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মমাজভেদ 


আমর! যখন বিলাতে যাত্রা করি, তখন সেটা কেবল দেশ 
হইতে দেশাস্তরে যাওয়া নয়, আমাদের পক্ষে সেটা একটা 
নুতন সংসারে প্রবেশ করা । জীবনযাত্রার বাহ্‌ প্রভেদগুলাতে 
বড় একটা কিছু আসে যায় না। আমাদের সঙ্গে বসনে 
হষণে আহারে বিহারে বিদেশীর সাদৃশ্ব থাকিবে না, 
সেটা ত ধরা! কথা, সুতরাং সেখানে বিশেষ বাধে না। 
কিন্তু কেবল জীবনযাত্রায় নহে, জীবনততত্বে একটা জায়গায় 
আমাদের গভীরতর অমিণ আছে, সেইখানেই দিক্‌ নির্ণর 
করা হঠাৎ আমাদের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠে। 

জাহাজে উঠিয়াই আমর! প্রথম সেটা অনুভব করিতে 
হু করি। বুঝিতে পারি, এখন হইতে আমাদিগকে আর 
এক মুংজারের নিয়ন চলিতে হইবে। হঠাৎ এতথানি 
পরিবর্তর্ন,মাহুষের পক্ষে অগ্রিয়-_ এই জন্তই আমরা সেটাকে 
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মানিয়া চলি কিম্বা মনে মনে বিরক্ত হইয়া! বলি, ইহাদের 
চালচলনটা অত্যন্ত বেশী কৃত্রিম। 
আসল কথা, ইহাদের সঙ্গে আমাদের সামাজিক অবস্থার 
থে প্রতেদ আছে, সেইাটই গুরুতর। পর্িত্ার এবং পল্লী- 
মওলীর সীমায় আসিয়া! আমাদের সমান্ত থামিয়াছে। সেই 
সীমার মধ্যেই পরম্পরের ব্যবহার সম্বন্ধে আমাদের কতকগুল! 
বাধা নিয়ম আছে। সেই সীমার দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই 
আমাদের কি করিতে আছে এবং কি করিতে নাই, তাহা 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। সেই নিয়মগ্ুলির মধ্যে অনেক কৃত্রিষতা৪ 
আছে, অনেক স্বাভাবিকতাও আছে। 
কিন্ত যে সমাজের প্রতি লক্ষ্য করিয়া এই নিয়মগুলি 
তৈরি হইয়াছে, সেই সমাজের পরিধি বড় নহে এবংসে 
সমাজ আস্মীরসমাজ। সুতরাং আমাদের আদবকায়দাগুলি 
ঘোরো রকষের। বাবার সামনে ামাক* খাইতে নাই, 
শরঠারুরের পায়ের ধূলা লইয়া তাঁহাকে দক্ষিণ দেওয়া 











২০৬০৯, 


মামাশ্বশুরের নিকটসংস্রব বর্জনীয় । এই পরিবার বা 
পল্লীমগ্লীর বাহিবে যে নিয়মের ধারা চলিয়াছে, তাহা 
মোটের উপর বর্ণভেদঠুলক | 

বলিতে গেলে বর্ণাশ্রমের শুত্র আমাদের পল্লীসমাজ ও 
পরিবারমগ্ডলীকে হারের মত গাথিয়৷ তুলিয়াছে। আমরা 
একট! সমাপ্তিতে আসিয়াছি। ভারতবর্ষ তাহার সমজ- 
সমস্তার একটা সম্পূর্ণ সাধান করিয়া বিয়াছে এবং মনে 
করিয়াছে, এই বাবস্থাকে চিরকালের মত পাকা করিয়! 
রাখিতে পারিলেই তাহার আর কোনো ভাবনা নাই। 
এই জন বর্ণাশ্রম-ু এর দ্বারা পরিবার সমাজকে বাধিয়া 
রাখিবার বিধানকে সকল দিক হইতে দৃঢ় করিবার দিকেই 
আধুনিক ভারতবর্ষের সমস্ত চেষ্টা কাজ করিয়াছে । 

ভারতবর্ষের ' সম্মুখে যে সমন্তা ছিঙ্স,. ভারতবর্ষ তাহার 
একটা কোনো সমাধানে আসিয়া পৌছিতে পারিস্প। ছিল, এ 
কথা স্বীকার করিতেই হইবে । বিচিত্র জাতির বিরোধকে সে 
একরকম করিয়া হিটাইয়াছে বিচিত্র শ্রেণীর বিরোধকে সে এক- 
রকম করিয়া ঠা করিয়াছে; রুন্তিভেদের দ্বারা ভারতবর্ষে 
প্রতিযোগিতার দন্দযু্খকে নিবুত্ত করিয়াছে এবং ধন ও 
ক্ষমতার পার্থক্য যে অভিমানকে স্থষ্টি করে, জাতিভেদের 
বেড়ার দ্বারা তাহার সংবাতকে সে ঠেকাইয়াছে। এক দিকে 
যদ্দও ভারতবর্ষ সমাজের নেতা ব্রাঙ্গণ'দর সহিত অন্ত বর্ণের 
স্বাত্থ্াকে সর্বপ্রকার উপায়ে অন্রভেদী করিয়া! তুলিয়াছে, 
অন্য দিকে তেমনি সমস্ত জুখ-নুবিধা, শিক্ষা-দীক্ষাকে সর্ব- 
সাধারণের মধ্যে গথারিত করিয়া দিবার জন্য নানাবিধ ছোট- 
বড় প্রথাণী বিস্তারিন করিয়া দিয়াছে। এই জন্ট ভারতবর্ষে 
ধনী যাহা ভোগ করে, নানা উপলক্ষ্যে সর্বসাধারণে ভাহার 

ংশ পায় এবং জনসাধারণকে আশ্রয় দিয়াও পরিভুষ্ট 

করিয়াই ক্ষমতাশালীর ক্ষমতা খ্যাভিলাভ করে। আমাদের 
দেশে ধনি-দরিদ্রের প্রচ সংঘাতের কোনো কারথ নাই-_ 
এবং অক্ষমকে আইনের দ্বারা. বাচাইগ্া রাখিবারও বিশেষ 
প্রয়োজন ঘটে নাই। 

পশ্চাতা সমাজ পারিবারিক সমাজ নহে, তাহা জনসমাজ। 
তাহা আমাদের মমাের চেয়ে ব্যাণ্ড। ঘরের মধ্যে ততট। পরি- 
মাণে সে নাই, যতট। পরিমাণে ..সে বাহিরে আছে। আমাদের 
দেশে পরিবার বলিতে যে জিনিষ বোঝায়, আহা যুরোপে বাধে 


মানসিক শন্সুমত্গী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এই ছড়াইক্স-পড়া সমাজের ম্বভাবই এই, এক দিকে 
তাহার বাধন যেমন আল্গা, আর এক ছকে তাহা তেমনি 
বিচিত্র ও দৃঢ় হইয়! পড়ে। তাহ! গ্ভ-রচনার মত। পস্ত- 
ছন্দের মত সঙ্থীর্ণ সীমার ঈধো বদ্ধ হইয়া চলে বলিয়া, তাহার 
বাধনটি সহজ $ কিন্ত গণ্ ছড়াইক়্! পড়িয়াছে, এই জন্যই 
এক দিকে সে স্বাধীন বটে, আর এক দিকে তাহার পদক্ষেপ 
যুক্তির দ্বারা চিন্তাবিকাপের বিচি নিপ্নষের দ্বারা বড় 
করিয়া বাধা । 
ইংরেজি সমাজ বিস্ৃত ক্ষেত্রে আছে বলিয়৷ এবং তাহার 
সমস্ত কারবারকে বাহিরে প্রসারিত করিয়া ফাদিতে হইয়াছে 
বলিয় ই নানা সামাজিক বিধানের দ্বারা তাহাকে সকল 
সময়েই প্রস্তত থাকিতে ..হইয়্াছে। আটপৌরে কাপড় 
পরিবার সমন্ন তাহার অন্ন। তাহাকে সাঞ্জিয়৷ থাকিতে 
হয়, কেন না, সে আত্মায়-নম্লাজে নাই। আত্মীয়ের ক্ষম! 
করে, সহ করে, কিন্তু বাহিরের লোকের কাছে প্রশ্রয় 
তাশা করা যায় না। প্রত্যেককে প্রতোক ক।জে ঠিক 
সময়মত চলিতেই হয়, নহিলে পরস্পর পরম্পরের ঘাড়ে 
আপিয়া পড়িবে । রেলের লাইন যদি আমার একলার হয় 
অথবা আমার গুটিকয়েক ভাই-বন্ধুর অধিকারে থাকে, তাহ! 
হইলে যেমন খু'স গাড়ি চালাইতে পারি এবং পরস্পরের 
গাঠিকে ইচ্ছামত যেখানে সেখানে, যখন তখন দাড় 
করাইয়া রাখিতে পারি। কিন্তু সাধারণের রেলের রাস্তায় 
যেখানে [বিস্তর গাড়ির আনাগোনা, সেখানে পাঁচ মিনিট 
সময্বের ব্যতিক্রম হইলেই নানাদিকে গোল বাধিয়া যায় 
এবং তাহা সহা করা শক্ত হয়। আমাদের অত্যন্ত খোরে। 
সমাজ বলিয়াই অথবা সেই ঘোরো অভ্যান আমাদের 
মজ্জাগত বলিয়াই পরম্পরের সম্বন্ধে আমলাদের ব্যবহারে 
দেশ-কালের বন্ধন নিতান্তই আল্লা ;- আমরা ঘথেচ্ছ! জায়গ! 
জুড়িয়া বলি, সময় নষ্ট করি এবং ব্যবহারের বাধাবাধিকে 
আন্মীকতার অভাব বলিয়া নিন্দা কাঁরয়! থাকি। ইংরেজি 
সমাজে এখানেই সব প্রথমে আমাদের বাধে; সেখানে 
বাহ ব্যবহারে আপন ইচ্ছামত যাহা তাহা করিয়া! সকলের 
কাছ হইতে ক্ষম! প্রত্যাশা! করিধার অধিকার কাহারও নাই। 
গড়ে সকলের যাহাতে সুবিধা, সেইটের অন্থদরণ করিয! 
ইহারা নান! বন্ধন স্বীকার করিয়াছে। ইহার্দিগকে দেখা- 
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নিজ্নাতডন্ত স্রাভ্ভি 


২০৬৩ 
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 পকা করিয়া রাখিতে হইয়াছে। যাহা বস্বত আম্মীয়সমাজ 

নত, সেখানে আত্মীয়সমাজের টিলা নিয়ম চালাইতে গেলেই 
| নস্ত অত্যন্ত বীভৎন হুইয়। পড়ে এবং জীবনযাত্রা! অসম্ভব 
হইয়া উঠে। 

যুরোপের এই ব্যাপক সমাজ এখনো কোনো! সমাধানের 
নধোে আসিয়া পৌছে নাই। তাহা আচারে বাবহারে 
" শাহিরের দিকে একটা বাধাবাধির মধো আপনাকে সংযত 
 শ্রীসম্প্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু সমাজের ভিতরকার 
ক্কিগুলি এখনো আপনার্দিগকে কোনে! একটা একান্ুত্রে 
সাদিয়া পরম্পরের সংঘাত সম্পূর্ণ বাগইয়৷ চলিবার ব্যবস্থা 
করতে পারে নাই। যুরোপ কেবপি পরীক্ষা, পরিবগুন 
এপ বিএবের ভিতর দিয়া চলিতেছে । সেথানে স্ত্রীলোকের 
মলে পুরুষের, ধন্মুদমাজের সঙ্গে কর্ষদমাজের, রাজশক্ির 
স্গ প্রজাপক্রির, কারবারীদলের সঙ্গে মজুরদলের কেবলি 
সঃ বারিয়া উঠিতেছে । চন্দ্রমগ্ডলের মত তাহার যাহা হইবার, 
হাহা হইয়া যয় নাই_এখনো তাহার আগ্রেরগি'র অগ্রি 
উদগারের ভগ্ গ্রস্থুত আছে। 
বিদ্ধ আমরাই সমস্ত সমশ্তার সমাধান করিয়া সমাজবাবস্থা 

চিরকাপের মত পাকা কারয়া মৃতদেহের মহ সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত 
৩ইয়া বলিয়া আছি, এ কথা বলিলে চলিবে কেন? 
উত্তীর্ণ হইলেও বাবস্থাকে কিছু দিনের মত খাড়। রাখিতে 
পার, কিন্থ অবস্থাকে ত সেই সঙ্গে বাধিয়া ব।খিতে পারি 
ম।। মনস্ত পৃথিবীর সঙ্গে আমরা মুখামুখি হইয়া! দাড়া ইয়া ছ, 
এখন ঘোরো সমাজ লইয়া আর আমাদের চলিতেই পারে না। 
ঠহ্থারা কেবলমাত্র বাপ দাদা খুড়া নহে, ইহার! বাহিরের 
দল1ক, ইহারা দেশবিদেশের মাধ ;__ ইহাদের সঙ্গে বাবহার 
করিতে হইলে সক ও সচেষ্ট হইতেই হইবে-_-অন্তমনস্ক 
হইরা টিলেঢালা হইয়া! ঘি চলিতে যাই, তবে এক দিন অচল 
হইস্স! উঠিবেই। 

আমরা সনাতন প্রথার দোহাই দিয়া গর্ব করি, কিন্তু এ 
কথা একেবারেই সভ্য নহে যে, ভারতবর্ষের সমাজ ইতিহাসের 
মধা দিয়া উদ্ি্ হয় নাই। ভারতবর্ষকেও অবস্থাভেদে নব 
শব বিপ্লবের তাড়নায় অগ্রদর হইতে হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ- 
ত্র নাই০এবং ইতিহাসে তাহার চিহ্ন পাওয়া যায়। কিন্ত 
*'হার চল! একেবারে শেষ হইস্সাছে, এখন হইতে অনন্তকাল 


সময় 


উচ্চারণ করিতেও চাই না। এক একট! বড় বড় বিপ্লবের 
পর সমাজের ক্লান্তি আনে, সেই সময়ে সে দ্র বন্ধ করিয়া 
আলো নিভাইয়া ঘুষের আয়ে(জন করে। (বৌদ্ধবিপ্রবের পর 
ভারতবর্ষ শক্ত নিয়মের হড়কায় সমন্ত দরজ! জানালা বন্ধ 
করিয়া! একেবারে স্থির হইয়া শুইয়! পড়িয়াছিল। তাহার 
ঘুর্ম আপিয়াছিল। কিন্তু ইহাকে অনন্ত পূম বলিয়া! গর্ব 
করিলে সেটা হাশ্তকর অথচ করুণ হইয়া উঠিবে। গুম 
তক্ষণই নাল যতক্ষণ রাত্র থাকে:বাহিরে নঙক্ষণ 
লোকের ভিড় নাই, বড় বড় দোকান বাজ।র মৃতক্ষণ বন্ধ। 
কিন্তু সকালে যখন চারিদিকে হকডাক পড়িয়া গেছে, তুমি 
টপগপ পড়িয়। থাকিলেও "আর কেহ ঘখন চুপ করিয়! নাই, 
তখন সনাতন দরজা! আটেবাটে বদ্ধ করিয়া থাকিলে অত্যন্ত 
ঠকিঠে হইবে। 

রা'তকালের বিধান সাদা িধা £ তাহার আয়োজন বলল £ 
হাহার প্রয়োজন সামান্য । এই জন্য সমস্থ বাবস্থা বেশ 
সহজেই সম্পুর্ন করিয়া নিরদিগ্ন হইয়া ঠোখ বোজা সম্ভব হয় ঃ 
তখন যেখানে ঘেটি রাখি, সেখানে সেটি পড়িয়। থাকে, কারণ, . 
নাড়া দিবার কেহ নাই। দিনের বেলাকার ব্যবস্থা তত 
সহজ নহেঃ এবং তাহা ভোরের বেলা একবারের মত 
সারিক়! দেপিয়া তাহার পর সমস্থ দিনটা নিশ্চিন্ত হইয়! তামাক 
খাইতে থাকা চলে না। ঘাড়ের উপর কাজ আদগিয়! 
পড়ে, নতুন নঙন' চেষ্টা করিতেউ হয়, এবং বাহিরের 
ভীবনআোতের সঙ্গে নিজের ভীবনযাত্রাকে বনাইতে 
না পারিলে খাওয়াদ।ওয়া কাজকন্ু সমস্থেরই ব্যাঘাত 
ঘটিতে থাকে । টি 

“কছুকালের জন্ঠ ভারতবর্ম অত্যন্থ বধা নিয়মের নিশ্চল 
বাবস্থার মধ স্বস্ছন্দে রাত্রধাপন করিয়াছে । সেই অবস্থ।ট! 
গভীর আরামের বলিয়াই সেটা থে চিরকালই আরামের হইবে, 
তাহা নহে। আঘাত সব চেয়ে কঠিন বেদনাজনক-__যখন 
তাহা “মন্ত্র শরীরের উপর আলিয়া! পড়ে। দিনের বেলা 
সেই আঘাতের সময়, এই জন্য দিনে জাগিয়৷ থাকাই সব 
চেয়ে আরামের | 

ইচ্ছা করি আর ন1 করি, সর্বাঙ্ে মালুন্ত জড়াই] থাক্‌ 
আর না থাক্‌, আমাদের জাগিবার সমগ্গ আসিয়ছে। আমর 
সমাজের ভিতর.*হইতে ও বাহির হইতে আঘাত পাট- 


স্ঠ৬ভ্ি / 


তত পপ পরপাপালাপ পবা তপন্ীলাপত্ পাপ পে পপ প পলি পপি পপ পরপর ৫৬ 


সঙগাজ-ব্যবস্থায় ভাঙন ধরিয়াছে ? একান্নবর্তী পরিবার খণ্ড খণ্ড 
হই পড়িতেছে : এবং সমাজে ব্রাহ্মণের পদ ক্রমশই এমন 
খাটো-হইয! আসিতেছে যে, "ত্রাহ্মণসমাজ” প্রাৃতি সভা- 
সঙিতির সাহাষো ব্রাহ্মণ চীৎকার শর্ষে আপনাকে ঘোষণা 
করিয়া আপনার দুর্বলত! সপ্রমাণ করিয়া! তুলিতেছে। 
পললীসমজের পঞ্চায়েৎ প্রথ| গবর্মেন্টের চাপরাশ গলায় বাঁধিয়। 
আত্মহত্যা করিয়! ভুত হইয়া পল্লীর বুকে চাপিতেছে ; দেশের 
অন্নে টোলের আর পেট ভরিতেছে না, ছুর্ভিক্ষের দায়ে একে 
একে তাহারা সরকারী অন্পসত্রের শরণাপন্ন ইইতেছে £ দেশের 
ধনী মানীরা জন্স্থানের বাতি নিবাইয়া দিয়া কলিকাতায় 
মোটর গাড়ি চড়িয়া ফিরিতেছে ; এবং বড় বড় কুল- 
শীল আপনার মথা সর্বস্ব এবং কন্ঠাটিকে লইয়া বি, এ-পাঁশ- 
করা বরের পায়ে থা মাথা খুঁড়িয়। মরিতেছে। এই সমস্ত 
ছুর্ল্ণের জগ্ত ক:লিধুগকে, বিদেশী রাজাকে বা স্বদেশী 
ইংরেজিনবিশকে গালি দিয়া কোনো ফল নাই। আমল 
কথা, আমাদের দিনের বেলাকার প্রন ত্তাহার চাপরা:শ 
পাঠাইয়াছেন, আমাদের সনাতন শয়নাগার হইতে সে 
আমাদিগকে টানিয়! বাহির না করিয় ছাড়িবে না। জোর 
করিয়! চোক বুজিমা। আমরা অকালে রাত্রি স্থজন করিতে 
পারিব ন|। যে পুথিবী আমাদের দ্বারে আসিয়া পৌ!ছয়াছে, 
তাহাকে আমাদের ঘরে আহ্বান করিয়া আনিতেই 
হইবে ;-ধদি আদর করিয়া তাহাকে না আনি, ভবে সে 
আমাদের দ্বার ভাওয়া প্রবেশ করিবে। দ্বার কি এখনি 
ভাঙে নাই 

অতএব আবার একবার আমাদিগকে নুতন করিয়া 
সমস্তা সমাধানের জন্য ভাবিতে হইবে। মুরোপের নকল 
করিয়া সে কাজ চগিবে নাঃ কিন্তু যুরোপের কাছ হইতে 
শিক্ষা করিতে হইবে। শিক্ষা করা এবং নকল করা একই 
কথা নহে। বস্ৃতঃ ঠিকভাবে শিক্ষা করিলেই নকল 
করার ব্যাধি হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। অন্ঠকে 


সানি ম্বল্ুসন্ডী 
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[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা। 


সতারূপে না জানিলে নিজেকে কখনই সত্যরূপে জান! 
যায় না। 

কিন্তু যাহা বলিতেছিলাঁম, সে কথাটা এই যে, আমা- 
দের ঘোরো৷ টিলাটাল! অভ্যাস লইয়া যুরোপীয় সমাজে আমা- 
দের অত্যন্ত বাধে। কোনোমতেই প্রস্বত হুইয়া উঠিতে পারি 
না। মনে হয়, সকলেই আমাকে ঠেলিয় চললিয়া যাইতেছে, 
কেহ আমার জন্য কিছুমাত্র অপেক্ষা করিতেছে ন। | আমরা 
আদর-আবদারের জীব, আত্মীয় সমাজের বাহিরে আমাদের 
বড় বিপত্তি। আমি এখানে আসিগ্লা ইহা লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলাম, আমাদের ঘরের ছেলের পরের বাড়িতে প্রবেশের 
অভ্যাস নাই বলিয়াই আমাদের অধিকাংশ ছাত্র এখানে 
আসিয়া পড়া মুখস্থ করে, কিন্তু এখানকার সমাজের সঙ্গে 
কোনো সম্পর্ক রাখে না। এখানকার সমাজ বড বলিয়াই 
এখানকার সমাজের দায় বেশি । দেই দায় স্বাকার করিলে 
তবে এখানকার লোকের সঙ্গে সমাজের ক্ষেত্র আমা- 
দের মিল হইতে পারে । সেই মিল না ঘটলে এখানকার 
সব চেয়ে বড় শিক্ষা হইতে আমরা বঞ্চিত হইব। কারণ, 
এখানকার সব চেয়ে বড় সতা এখানকার সমাজ । বস্থৃত 
এখানকার সবচেয়ে বড় বীরত্ব বড় মহত্ব এখানকার 
সমাজের ক্ষেত্রে, বৃদ্ধক্ষেরে নহে । প্রশস্ত সমাজের উপ- 
যোগী ত্যাগ এবং আশ্মপক্মান এখানে পদে পদে প্রকাশ 
পাইতেছে £ এইখানে ইহারা মানুষ হইতেছে এবং নানাপথে 
মানুষের কাজে আপনাকে দান করিবার জন্য ইহারা প্রস্তুত 
হইগ্ভা উঠিতেছে। আধুনিক ভারতবর্ষের শিক্ষেত ভদ্র 
সম্প্রদায় নিজের দেশেও স্কুলের শিক্ষাকেই শিক্ষ! বলিয়৷ গণ্য 
করে_ বৃহত্মমাজের শিক্ষা হইতে বঞ্চিত ; এখানে ও আগিয়া 
যদি তাহার! গুলের কারখানার মধ্যে প্রবেশ করিয়া কেবল- 
মাত্র কলের সামগ্রী হইয়া বাহির হইয়া যায়, এখানকার 
সমাজে প্রত্যক্ষ মন্তয্যত্বের জন্মস্থানে প্রবেশ না করে, তবে 
বিদেশে আসিয়াও বঞ্চিত হইবে। 
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ভভম শল্িচ্ছেদ 


রাজকার্য্যের মধ্যে একটুখানি অবদর করিয়া রাষপাল সন্ধ্যার 
সহিত লাক্ষাৎ্ৎ পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তুমি আমার 
ডেকে পাঠিয়েছিলে, সন্ধ্যা ?” 

সন্ধ্যারাী সন্ধ্যা-পুর্ক্বের পশ্চিমাকাশের মণ্ডই সমুজ্জল রক্ত" 
পটে তাহার স্ববুমার তন্গদেহ আরত করিয়া মাঙ্গলিক কার্যে 
ব্যাপৃতা রহিয়াছিল। পারশ্রমে তাহ।র ললাটের উপর নিটোল 
মুক্তাবলীর মতই ঘম্মবিন্দুগু€ল সঞ্চিত হইয়াছিল, চুর্ণালক- 
গুলি তাহাতে বিজড়িত হইয়া গিয়া আকাশের অগ্গ-চান্্রর 
আশে-পাশে খণ্ড মেঘের মতই তাহা সুদৃশ্য দেখাইতেছিল। 
আনন্দোজ্ছল স্মত সুখ স্বামীর দিকে ফিরাইস্স! সে কহিল,__. 

“হা, ডেকে পাঠিয়েছিলেমই ত, নৈলে যে আর দর্শনই 
পাইনে।” 

রামপাল ঈবৎ কুঠিতভাবে হাসিয়া কহিলেন,_“দশন 
দেবার অবসর কৈ, রাণি? তবু ভ সমর পেলেই ছুটে আনি। 
এ দেখ না, এক্ষণই আবার আমায় 1ফরে যেতে ইবে। প্রভা- 
পতি নন্দী বিশেষ কার্য্যের জন্ট আমার প্রতীক্ষা করছেন ।” 

সন্ধ্যা তাহার আরব কার্য্য ত্যাগ করিয়া! উঠি আপিল, 
স্বামীর হাত ধরিয়া তাহাকে পারের মুক্তদ্বার গৃহ্রে দিকে 
আকর্ষণ করিয়া কহিল,_-“আমার একটা নিবেদন আছে, 
আজই আমি তোমায় সেটা জানাতে চাই। একটুখানি 
বসে, শুনে যেতে হবে, তা” তোমার যতই কাষ থাক ।” 

রামপাল স্ত্রীর মুখের দিকে গ্রীত নেত্রে চাহিয়া সম্নেহে 
কহিলেন,__“নিশ্চয়ই সেটা শুনে যেতে হবে বৈ কি! নন্দী- 
মহাশয়'ন! হত্ব একটুখানি অপেক্ষাই করবেন।” 

“বসো” বলিয়। সন্ধ্যা স্বামীকে একখানা আসন জোগাইয়। 
দিল এবং তিনি আদন গ্রহণ করিলে নিজে তাহার পদপ্রান্তে 
উপবেশনলকরিল। ইহা দেখিয়া রামপাল হাসিয়া তাহাকে 
নিজের কাছে টানি! ল্ইলেন। 


ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়া তাহাকে নীরব দেখিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কৈ, কি বলবে, বল্লে না ?” 

“এই যে বলি-__” এই বলিয়৷ নিজেকে একটুখানি প্রস্থ 
করিয়া লইয়! সন্ধ্যা সহসা ঈষৎ মিনতির স্বরে কহিল, 
“আজ বরেন্দ্রী অভিযানের সমস্ত আয়োজন পূর্ণ হওয়ায় 
দেব-্রাহ্মণের তু্টিগ জন্য অনেক কিছুই ত দান করলে, 
ভিখারীদেরও যথে্ ভিক্ষ! দিয়েছ, আমায় ও কিছু দাও-_” 

রামপাল হাসিয়। উঠিলেন,_হাসিতে হাসিতে কহিলেন, 
“ভিঙ্গণ ! ভিথারীর কাছে ভিক্ষা চাও, সন্ধা! ! কি আছে তার, 
কি দেবে সে তোমা ? সবই ত তোমায় য়ে দিয়েছি, রাঁণি 1” 

সবই ত দিয়ে দ্রিত পার নি, যেটুকু দিতে বাকি 
আছে, আজ সেইটুকুই আমি ভিক্ষা চাইছি। দেবে ন1?শ 

“সে কি সন্ধ্যা? যা তোমায় আজও আমি দিতে পারি 
নি, আছে কি তেমন কিছু? কৈ, মনে ত পড়ে না?” 
রামপালের স্বরে ঈষৎ 'শ্ময় ধবনিত হইল। 

“আছে বৈ কি, নৈলে কি আর চাইছি? বল দেবে?” 
সন্ধ্যা মুখ টিপিয় হাসিল। 

“আগে বলতে হবে কি তোমায়_আজও ,আমার দিতে 
বাকি আছে?” 

“আত্মাতিমান 1” এই বলিয্ সন্ধ্যা টিপিটিপি হাসিতে 
লাগিল। 

*৩১*___বলিয়া রামপাল তাহার সেই হাস্তপ্ুরিত রক্তাধরে 
হাসিয়া চুম্বন করিলেন,__“সেটাও তোমার চাই? এটুকু 
বাকি রাখো না, রাণি। সবই ত কেড়ে নিয়েছ।” 

-সন্ধ্য। প্রাণ-খোলা সুখের হাসি হাসিতে হাসিতে কহিলঃ 
প্না, ত| হবে না, এটেই আমার আজকের দিনে চাই। বল, 
আমি আজ যা! ভিক্ষা চাইবো, তা” দেবে?” 

“্যদি অসাধ্য না হয়, তা হ'লে ভোমুর প্রার্থনা যে অপূর্ণ 
থাকবে না, এ-ও কি আবার স্পষ্ট করে বল্‌তে হবে, রাণি! 
তা কি তঙ্জি লনা না! ?% * 
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সা এ কথার পর ক্ষণ একাল চুপ করি! র রহিল, ত হার 
মনের মদ্যে যে কথ!টি। তাহার মনকে তোলপাড় করিয়া 
ভুপিতেছিল, সেটা বলিতে সে মনে মনে একটুখানি ভমও 
পাইতেছিল। অঞ্চ এখন মার. পিছাইবারও উপায় নাই, 
এতখানি উথিকার পর আর তাহা না বলাও চলে না। 
পালের মনের মধ্যে থে সান এবং শ্রজাপতি নন্দীর 
প্রতীক্ষিত দু্ভিটাই আপাততঃ ঠাহার প্রিষ্বতমা সন্ধাদেবীর 
অপেক্ষা অপ্বকতর উচ্ছল তইয়া উঠিয়াছে, তাহা বাহ লক্ষণে 
যতই ঢাকা থাকুক, তবু অনুভবে জানা যার, বিশেষ প্রয়োজনীয় 
কাজকাধ্যে তিনি যে কয়েক দিনের জন্য অন্যব্ন যাইবেন, 
তাহাও সন্ধা জানে। কাষেই কোননতে চোখ-কান বুণ্জয়! 
তাহাকে কথাটা বলিয়৷ ফেলিতেই হইবে, আর বিলম্ব করা 
অবিধেয় 

স্বামীর বাহুমুলে মুখখানা লুকাইয়! সন্ধা! দ্ীরকঠ্ঠে কহিল, 
“তুমি লক্ষমীশুরের মেয়ে মদনিকাকে বিয়ে করতে সম্মত হও।” 

রামপাল বাস্তবিকই ততক্ষণে নন্দীর বিষয়েই উতকণ্ঠানুভব 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং সন্ধা ঘে এখনও নেহাৎ 
ছেলেমান্নুযই আছে, শুদ্ধ সে তাহাকে একটিবার ক্রাছে 
পাওয়ার স্থুথের জন্যই ছল করিয়া ডাকাইয়া আনিয়াছে, 
ইহাও সন্বেহ কৌতুকে মনে করিয়া তাহার প্রি সপ্রেম 
অন্কম্পায় তাহার অন্ুরক্ক চিন্ত গভীরতর অনুরাগে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিতেছিল। কার্যহানির কোন ক্ষোভই সাহার কাছে 
যেন স্থান করিতে পারিতেছিল না। সহসা এই কথাট। 
দেন কোথা হইতে নিক্ষিপ্ত একটা তীদ্ তীরের ফলকের 
মতই তীহাকে অতর্কিতভাবে আসিয়া বিদ্ধ করিল। ইহা 
গুনিয়া তিনি চয়কিয়া উঠিলেন; ত্বরিতন্বরে কহিলেন, 
“কি বল্লে? কি করতে বললে আমীয়, সন্ধ্যা ?৮ 
, স্বামীর সচমক সাশ্চ্ধ্য প্রশ্নে সন্ধা! ঈষৎ প্রমাদ গণিয়া- 
ছিল। তাহার ভয় হইল, হয় ত এখনই তাহার তেজন্বী ও 
আত্মমর্যাদাশীল স্বামী তাহাকে তিরস্কার করিয়! চলিয়া যাইবেন, 
আবার কত দিনে দ্রেখ! হইবে, তাহারও ঠিক নাই । এমন 
করিয়া যদি আজ এই মনোমালিন্ের মধ্যে স্টাহার সঙ্গে হঠাৎ 
বিচ্ছেদ ঘটে, যত দিন না আবার দেখ! হইবে, সন্ধার যে সে 
মৃ্াতুল্য শাস্তি চলিবে।, তাই সে ঈষৎ অপ্রতিভ হইয়া 
গিষ্না প্রথমটা কথা ঝছিতে পারে নাই। তাহার পর সহস! 
কিসের বলে যেন 'একটুখানি অপ্রাণিত হইয়া উঠিয়া 
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ম তাহার লুকানে| মুখখানা তুলি অ+? হ্াীর দিকে ন! 
রি উত্তর দিল,_“মন্দারের রাজকন্য। মননদেবীকে 
বিয়ে করলে যন আম|দের সব নিকে স্ুবিপা হচ্ছে, তখন 
তোমার এতই বা তাতে আপত্তি কেন?” 

বামপাপ স্থিরনেত্রে স্ত্রী দিকে চাহিলেন, কহিলেন, 
"তোমার তা হ'লে তাতে আপত্তি নেই ?” পু 

তাহার ক বিশেষরূপ গন্ভীর। এই স্বরের জটলতাঁর 
মধ্য দিয়া জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের সঠিক উদ্দেগ্রটাও নেশ বুঝিতে 
পারা গেল না. তথাপি সামান্ত ক্ষণ নীরব থাকিবার পর. 
সন্ধাও যথাসাধা সহজভাবেই ইহার উত্তরে সংক্ষেপে কহিল,__ 
“না "বলিয়া সে সমস ন্বামার দৃষ্টি হইতে নিজের মুখ- 
খানাকে গোপন করিবার জন্য চেষ্টা করিল। । 

রামপাল অধিকতর গান্ভীর্য-বিরসকঠে কহিলেন-__ 
“আমার 'পরে তোমার এই রকম ভালবাদাই বটে! না 
হ'লে আর অন্তের হাতে আমার বিলিয়ে দেবার জন্য বাস্ত 
হয়েছ!” এই বলিয়াই তিনি অসস্তোধপূর্ণ দৃষ্টি সন্ধার 
নত সুখে তীক্ষভাবে নিক্ষেপ করিয়া উঠিরা দাড়াইলেন। 
তাহাকে গমনোগ্ভত বুঝিয়া সন্ধ্যাও সঙ্গে সঙ্গে উঠিগ্না তাছার 
হাত ধরিল_ “রাগ ক'রে চলে দেও না, শুনে যাও” 

সন্ধার কে যে করুণ নিনতি ধ্বনিত হইল, ভাহাঁতে 
রামপালকে গতিহীন করিয়া দিল, তিনি ফিরিয়া ঈড়াইরা 
অপেক্ষারৃত শান্তকঠে কহিলেন, “কি শুনবো? তোমার 
পাগলামী ? সে গুনবার অবসর আমার নেই।» 

সন্ধ্যা কাছে সরিয়া আসিয়া! স্বামীর হাত দৃঢ় করিয়! 
চাপিয়া ধরিল। 

“পাগজামী কেন বলছো? আমি কি তোমার স্ময়ের 
দাম জানি না? আন্তরিকভাবেই এই অন্থরোধ-_-এই ভিক্ষা 
আমি তোমায় জানাচ্ছি, তুমি ষ্দনদেবীকে বিয়ে ক'রে 
মন্দারেশ্বরকে সহায় লাভ কর।” এক দুহূর্ত থামিয়া আবার 
কহিল, “বরেন্ত্রীর মঙ্গলের জন্তে এত অগাধ্যলাধন যখন 
করতে পারছো, আর এট! পারবে না ?” 

রামপাল সন্ধ্যার এই কথায় ও তাহার ঘ্ীর গম্ভীর 
শান্তভাবে যেন সহসা অতিাত্র বিশ্রয়ান্ভব করিলেন। সন্ধ্যা 
যে এতথানি ভাবিতে, বুঝিতে আবার বুঝাইতেও শিবিয়াছে, 
তাহা যেন তাহার ধারণায় ছিল না। ঈষৎ বিস্ময়ের সহিত 
চাহিতেই দেখিতে পাইলেন, সন্ধার সন্ধ্যাতারার মতই 


ভা তপতি ০৯৫ 


“চ বর্ব আমা, ১০৩৫1 


দুগ্ষাক্ছল নেত্র ছুইটি তাগার মুখের উপরে নিনিমেষে স্থাপিত 
ভাব স্বভাবন্থন্দর সুখখানিতে কি অপূর্ব গ্রীপ্িপুর্ণ 
ধুর একটা গ্ুচপ্বাস মোচন পুর্দাক রামপালদেব স্েহসিক্ত 
কণ্ঠে কহিলেন, প্বরেন্্রীর মঙ্গলামঙ্গল "আমারই চিন্নীয়, 
“হামার স্বামীব শুভাশ্থভই তোমার প্রধান দ্রবা, সন্ধ্যা । 
হগ্ভামিছি এত সব ভেবে মাথা খারাপ করো না, বক্ল্দৌর 
হুন্য ঝা সঙ্গত উপায়, ভা আমিই করবো ।” 

স্বাদীর কথায় সন্ধা ঈমৎ লঙ্জা পাইলেও সে তাহা 
প্রকাশ করিল না, বরং ঈঘৎ সাহসের সন্ত কিল-_ 
'শজাধিরাজ ! বরেন্দ্রীর জঙ্গলের উপরেই যে আমার 
স্গ'মীর মঙ্গল নির্ভর ক'রে রয়েছে । বরেক্দ্রী ঘে তোমার কত 
“রয়, তা কি সতিই আমি জানি না ?” 

রামপাল আবারও বিশ্রিত ভইলেন | সেই সন্ধা । ভীরু 
নির্দোধ অঞ্র-বিবশা ! এ কি তাহার সেই সন্ধ্যা ? হাতে করিয়া 
ভাহার সতীতেজোদীপ্ত শ্মিত সুন্দর মুখখানি ভুলিয়া পুরিয়া 
আবেগপুর্ণচিন্ত প্রেমিক হর্ষশ্মিত মুখে কহিয়া উঠিলেন, “তা 
বদ জেনে থাক, সন্ধা ! তা হলে এটাও জেনো দে, তোমার 
হুমী তার প্রাণপ্রিয় জন্মভূমির উদ্ধারদাধন করতে ভ্তার 
প্রাণ পরাস্ত পণ করবে, কিন্ত সেই সঙ্গে এও জেনো, তার 


হন্ত মে তার আরও এক জন প্রিয়তম প্রাণত্দকে উৎসর্গ 


ক্ৰতে পারবে না। মন্দারেশ্বরের সহায়তালাভই যে বরেন্ত্রী 
উদ্দারের একমাত্র উপায়, তাও ত নয়। আর তাও যদ্দি 
হতো, তা হ'লেও সে পথ ছেড়ে আমায় পথান্তরের সন্ধানে 
বেতে হ'তো। সন্ধ্যা! এ জীবনে তুমি ভিন্ন আর কোন 
নারী আমার এ বুকে স্থান লাভ করতে পারে না, এ বিনি 
সব্ান্ত্ন্যামী, তিনি জানেন বলেই এত বাধা-বিপত্তিবিগ্লাবের 
দাঝখান দিয়েও আবার তিনি তোমায় আমার কাছে এনে 
দিয়েছেন। এ জীবনে তুমিই আমার একমাত্র প্রিয়তমা, 
আর কারু আমি হ'তে চাই নে। আর তুমিও আমায় অন্তের 
াতে বিলিয়ে দিতে উদ্যোগী হ,ও না, রাণি! তোমার হয়েই 
থাকতে দিও। তাতেই আমি সুখী হব» 

এই বলিয়াই রামপাল কর্তব্যবিমূঢ়া বাক্যহীনা সন্ধযাকে 
নিজেরআবেুগম্পন্দিত বক্ষে টানিয়া লইয়। তাহার আনত মুখে 
প্রগাট চুম্বনরেখা অঙ্কিত করিয়া! দিলেন, এবং পরক্ষণেই 
হাহাকে “কথা! কহিবার অবসরমাত্র না দিয়াই ত্রপ্তপদে 
বক্ষ ত্যাগর্ক্রিলেন। 


2৬৭ 


স্বামী দৃষ্টিপথের "অন্তরালে অস্তহিত হইয়া গেলে, রুদ্ধকঠা 
সন্ারাণী আগ্মগতই কহিল-_“রাজাপিরাজ 1 ক্ষ সন্ধ্যাকে 
এত ভালনাস ভুমি? সে দে তোমার কত অযোগা, তা 
জেনেও কি এ ভালবাসারন্সমুদ তোমারএতটুকুও "শুকাতে 
ভানে না। কিন্তু সে-ও কি হোগার এত প্রেমের এতটুকু ক্ষুদ্র 
প্রতিদানও দিতে পারবে না? নে বরেন্ত্রী তোমার প্রাণের 
চেয়ে প্রি, সেই বরেন্দ্রী লাভের স্ায়ভা যখন এ থেকে 
ভ'তে পারে, তথন "আমার জন্তে তুমি যে ভা ত্যাগ করবে, 
সে ত আমার কিছুতেই সইবে না। তোমায় হারিয়ে বে 
আমি ভোমার মূলা বুঝেছি 1৮ - 


শপে 
গু 


স্ব শল্্িত্চ্চিচক্ষ 


এ পর্যান্ত আর সে দিনের সেই 'প্রপঙ্গটাকে উখাপিত হইতে 
না দেখিয়া রামপাল তাহার পক্ষে সেই অপ্রিয্প প্রসঙ্গটাকে 
এক প্রকার ভূলিয়াই গিয়াছিলেন । তাহার বিশ্বাস ছিল,সন্ধ্যাও 
সে কণা ভুলিয়াছে। সন্ধ্যা কিন্তু সেকথা আদৌ ভূলিয়া 
যার নাই, তবে ইদানীং স্বামীকে বিশেষরূপেই শ্রম-শ্রান্ত 
ও চিন্তান্িত দেখিয়া এ কথার উল্লেখে সে আর ভরসা করে 
নাই। 'আজ রামপাল অনেক দিন পরে বিজম্নীর আনন্দ ও 
গৌরবপূর্ণ চিন্তে কতকটা স্ুস্থিরভাবে যখন তাহার মন্দিরে 
বিশ্রাম লইতে আসিলেন, হখন সে-ও অনেকখানি সুস্থ-মনে 
নিজের রুদ্ধ ইচ্চাকে পুনভ্ঞীপনের জন্ত চঞ্চল হইয়! উঠিল। 

শ্যায় শায়িত স্বামীর পদতলে আসিয়া বসিয়া পড়িয়া 
সন্ধ্যাও ঠাহার পনসেবায় মনোধোগী হইতেই ন্মষপাল হাত 
বাড়াইয়! তাহাকে নিজের দ্রিকে আকর্ষণ ক্তিয়। কহিলেন,__ 
“পায়ে আমার কিছুই হয় নি, তুমি তার চেয়ে আমার 
কাছে এস |” 

সন্ধ্যা তাহার কোমন ছোট্ট হাতখানি স্বামীর কঠিন চরণ- 
তলে স্থির রাখিয়া নিনতি করিয়া কছিল,--“নাই বা হল, 
অমনিই কি দিতে নেই ? দিই না একটু পা টিপে! লক্ষমীটি !” 

রামপাল পা! সরাইয়া! লইয়া কহিলেন,-“ও সব বদ 
অভ্যাসে কাব কি ? যাকে রাতদিন হাতী চ'ড়ে, ঘোড়া ছুটিয়ে 
দিক্বিদিকে দৌড়ে বেড়াতে “হবে, তার কি অত সুখী হ'তে 
গেলে চলে রে? তুমি বরং, আমার ক্ষাছে, সয়ে এস» 
কত দিন তোমায় দেখিনি, একটু দেখি।” * 


৩৬৮৮ 


সন্ধ্যা অগত্যাই পা! ছাড়িয়া দিয়া ম্বামীর বুকের পাশে 
আসিয়৷ শুইয়া পড়িল। 

“তুমি চিরদিনই আমায় যেন কচি খুকীটি মনে করবে, 
না? কিচ্ছু একটু করতে খলেই ব্যস্ত হও। কেন 
বলত?” 

হাসিয়া রামপ।ল কহিজ্ন,_“ছন্ধ্যা বকতে আমার সেই 

নোহুক-পরা ঝাপটাকাটা ঘোমটাটান! খুকীটিকেই মনে 
পড়ে যে।” 

সানন্দে--উল্লাপে ক্ষণকাল অসীম সুখে সন্ধ্যার চোঁখের 
পাতা ছ'খানি যেন নিমীলিত হইয়া আপিল। গভীর একটা 
তৃপ্তিভর1 শ্বাস গ্রহণ করিয়া সে ছোট একটি বালিকার মতই 
সহকার তরুর বক্ষে!বিলস্থিতা লতার মতই তাহারস্বামীর বিশাল 
বক্ষে লীন হইয়। রহিল। স্বামি-গৌরবে তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়খা নি 
যেন তর! ভাদ্রের পুর্ণ নদীর মতই উচ্ছ্ুসিত হইয়া উঠিয়। ছিল। 
সে দিনও তাই কিছু বলা ঘটিল না। 

যুদ্ধ চলিতে জাগুল। রামপালগন্ষীয় বিজয়ী সেনা- 
সমাবেশিত জয়্ন্ধাবার ক্রমশই অগ্রসর হইতে লাগিল। 
পশ্চিমবঙ্গ রামপালের হস্তগত হইয়া গেল, পরে নৌকা-মেলক 
দ্বারা গঞ্গ। পার হইয়া মহাপ্রতীহ!র শিবরাজ কৈধর্ত-সেনার 
সহিত তীষণ যুদ্ধে উত্তরবঙ্গের দার পর্যাস্ত পাল অধিকার পুন- 
সংস্থাপন করিলেন। এ সংবাদে 5ঙ্গাতীরবাঁ জয়্ন্ধাবারে 
সে দিন উৎসবের আননের শীমা রহিল না। মথন দেব, 
স্ুবর্ণদেব, প্রজাপতি নন্দী, ঝেধিদেব, দেবরক্ষিত, সায়ন, 
রুদরশেখর, কাঙ্ত,রদেব ও শিবরাজ সকলেই এইবার সন্মিলিত 
সামন্তচক্র-সঙ্থলিত সকল বল একত্র করিয়৷ বরেন্ত্রা আক্রমণে 

প্রস্তুত হইবার পরাঁমশ দান করিলেন, মথনদেব সে দিনও এক- 
বার দুঃখের সহিত বলিলেন,_-“এই সময়ে আমরা লক্ষমীশূরকে 
বন্ধুম্ব্ূপে পেতে পারলেই আমাদের আর কোনই ভাবনার 
বিষয় ছিল না । তা” যাই হোক, এতেও আমাদের আটক 
হবে না। কয়দ্রলের পথেই আমাদের অগ্রসর হতে হবে ।” 
নুবর্ণদেব জ্যেষ্ঠের এই মন্তব্যের ইঙ্গিত বুঝিয়ই যেন 
ইহার সমর্থন জন্তই বলিতে গেলেন-_“কিন্ত এটা বখন 
রামপালের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করছে, তখন-_” 
রাষপাল ষাডুলের্‌ মুখ বন্ধ করিবার জন্তই সহীন্ত মুখে অথচ 


গ্লেষের শ্বরে তীহাকে বাধা দিয়! বলিয়া উঠিলেন, প্ধার নিজের . 


ছেলের বীরত্বের গাথ। আজ পশ্চিমবঙ্গের সর্করজই গীত হচ্ছে, 


হস্িকি বস্সুমভী 


[ ১ম খও, ৩য় সংখ্যা 


তিনি স্তার ভাগিনেয়কে পৌকুষহীনতার আশ্রয় নেবার 
পরামর্শ নিশ্চয়ই দিচ্ছেন না! যা হোক, মাতুল ! আমাদের 
এই অভিযানে কে কোন্‌ পদ গ্রহণ করবেন, এখন হতেই 
সেটা স্থির ক'রে ফেলা! কর্তব্য । বোধিদেব, প্রজাপতি নন্দী, 
শিবরাজ, সায়ন, কাহু,র এদের কার প্রতি কোন্‌ ভার দিতে 
চান? নৌ-কটক আমাদের যথেষ্ট প্রবল রয়েছে। বোধিদেব, 
শিবরাজ। ছোটমাম! এরা বোধ হয় এদিকে থাকাই ভাল। 
কি বলেন, মাতুল ?" 

মথনদেব মনে মনে ঈষৎ দুঃখিত ভ্ইয়াও প্রকাণ্ডে তাহার 
প্রিয় ভাগিনেয়ের অঙ্গাতই রাখিয়া যথাকার্ষেয মনোনিবেশ 
করিলেন। এ বিবাহ হইলে রামপালে জনবল অতি দ্রুত 
বদ্ধিত হইতে পাঁরিত ও তীহাকে আরও সহজেই বরেন্ত্র- 
বিজয়ী করিয়া দিত। কিন্তু তভার মানসিক দৃঢ়তা জানিতেও 
ত আর মথনদেবের বাকি নাই। কাষেই শেন আশাটুকু 
একপ্রকার ত্যাগই করিলেন। 

সন্ধা সে দিন স্বামীর বিজন-সংবর্ধনা! শেষ করিরা এক 
নিশ্বাসে কথাটা পাড়ি ফেণিল, বল, য| বলবো, রাগ 
করবে না ?” 

রামপাল হাঁসিয়। তাহার চিবুক ধরিগ্না নাঁডিয়া দিলেন, 
«তোর উপর কবে রাগ করেছি রে ?” 

“ঈন! তা” বইকি! একটুখানি মনের মতন কথা 
না হ'লেই রেগে যেন যান না! আবার বলা হচ্ছে, কবে 
রাগ করেছি রে? ইঃ! ভারি শান্ত কি না!” 

রামপ।ল তাহার কৃত্রিম অভিমানে ফুলানে! ঠোটের উপর 
অঙ্গুণীর মৃছু মৃছ আঘাত করিয়া মৃদু হাসিয়া কহিলেন-__ 
“তবে কিচ্ছ, বল্বি কেন? বলিস নি” 

সন্ধা! গ্রবল বেগে মাথ। নাড়িয়৷ আবদারের স্বরে কহিল, 
“না, তা হবে না, রোজ রোজই তুমি আমার মুখ বন্ধ ক'রে 
দেবে, সে আমি শুন্বো নাকিস্ত। আজ তোমায় আমার 
কব! শুনতেই হবে |” 

রামপাল তাহার তৃমিকা দেখিয়াই বক্তব্যবিষয় বুঝিয্া- 
ছিলেন । সে দিনের সেই রুদ্ধ ইচ্ছার অস্তিত্বের পুনঃ পরিচয়ে 
মন তাহার খুব সন্তুষ্ট রহিল না, তথাপি মুখের উপর হান্ত- 
সরসতা রক্ষা! করিয়াই মিষ্ট স্বরে কহিলেন__প্তবে বল্‌, 
শুনি।” বলিয়া! তিনি স্থির হইয়া মনোযোগের," অভিনয় 
করিলেন। এমন করিয়া শুনিতে গগেকেই হিঃ এনা সাক জাগা? 
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বলতে পারা যায় ? স্যার ৫ যেন মনের বল কমিয়। আমিতে 
এগিল। তাহার বুক ছুড় ছুড় করিতে লাগিল। এই হাসি- 

»থ ভাহাকে এখনই হয় ত ছায়াপাত করিতে হইবে ! এত 
প্রেমের এই প্রতিদান--এই কি তাহার কাছে ইহার পাওন! 
তইল! অথচ কর্তব্যও যে কঠোর ! তাহাদের পরম হিতৈষী 
মাতুল সে দিন বলিয়। দিয়াছেন, “রামপালের এই মহৎ 
উপকারটুকু শুধু বৌমার উপরেই নির্ভর কচ্ছে। তিনি ধেন 
মনে রাখেন, এর সঙ্গে পালসাম্বাজোর উখান-পত্তন জড়িত। 
সাঁমান্ত। স্ত্রীর মতন সপত্বী-ভীতির বশে যেন সামাজ্যের সর্ব্- 
নাশ না ক'রে ফেলেন ! দৃষ্টি নত ও অপরাধীর মতই সভয়- 
সন্দিদ্ধ স্বরে সন্ধ্যা! কোনমতে বলিয়া ফেলিল, “তুমি মদন- 
দেবীকে বিয়ে কর- লক্মীটি! তোমার পায়ে পড়ি |” 

“তোকে ভূতে কিলোচ্ছে, না ?” 

স্বামীর মুখে সরোষ তিরস্কারের পরিবর্তে এই লঘু বিজ্রপে 
ভীনা সন্ধ্যার একটুখানি ভরসা বাড়িয়া গেল। সে তখন 
ঈষৎ হান্তের সহিত স্বামীর মুখের দিকে চকিত নেত্রপাত 
করিয়াই কোমলকঠে কহিল-_"না, আমি সুখেই আছি। 
যে নামের আশ্রয় নিয়েছি, ভূতে নাগাল পেলে ত! 
তুমি কি মনে কর, এতে আমি অন্তখী হব ?” 

র|মপাল ব্যঙ্গ পরিহার করিয়া! সহজস্বরে কহিলেন, না, 
আসি অস্থুখী হব।” 

ধীরকণ্ঠে সন্ধ্যা বণিল-_“অন্ুখী হবে ! কিন্তু তুষি কি 
আজ ভুলে গেছ যে, পিত্রপুরুষের সম্মানের জন্য--দেশের 
জন্য কত বড় বড় স্েহ প্রেম ভালবাসাকে তুচ্ছ বস্তর মতই 
অবলীলা ক্রমে জলাঞ্জলি দিয়ে কত বড় আত্মোৎসর্গ ক'রে 
তাকে বাঁচিয়ে রাখতে হয় !” 

রামপাল চমকিয়! উঠিলেন, সচষক চকিত ফটাক্ষে তাহার 
্ু্র সন্ধ্যার ছোট্ট যুঁইফুলের মতই সুন্দর মুখখানার দিকে 
চাছিলেন। সেই নত্র-কম্র শীস্ত মধুর সরল মুখ, ঢল ঢল 
চোখ ছুটি প্রেমে নির্ভরতায় তেষনই পরিপূর্ণ। কিন্তু তাহার 
মধ্যে আর সেই ছল ছল ভীতিবিহ্বলতার যেন কোথাও 
স্থান নাই।. সে যেন আজ আপনার পূর্ণতায় আপনিই 
পরিপূর্ণতা লাভ করিয়৷ অন্যকেও তাহারই অংশ বিলাইয় 
দিতে উদ্ভত। যে মলয় বহিলে ক্ষুদ্র লতিকা হেলিয়! পড়িত, 
হজ যেন্চসে কানন-ব্রততীকপে অপরের ভারবহনে সমর্থা! 
বামপাল সবিস্বয়ে কিছুক্ষণ তাহার ন্তমুখে নিজের পর্যবেক্ষণ 
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দৃষ্টি স্থির নিবন্ধ খ্াখিয়া « পরে ঈষৎ সরিয়া আদিয় তাহার 
নতমুখ ছুই হাতে তুলিয়া! ধরিলেন,__”পাগলের কথা এখনও 
মনে করে রেখেছিদ্‌? তখন কি আমার মাথার ঠিক 
ছিল রে! আর সেই অভিমানে নিজেকে আঁছতি দিবি*?” 

সন্ধা ত্রস্তে মুখখানা সরাইয়া লইয়া, উর্দাদিকে আহত 
মুখ তুলিয়া, বিস্ফাঁরিতনেত্রে স্বাযীর ঈষৎ সলঙ্জ মুখের দিকে 
চাহিল, এনা না, ও কথ! তুমি বলো না! বল, এ কথ! 
তোমার মনের কথা নয়? অভিমানে আপনাকে আহন্ুৃতি 
দিচ্ছি? ছিছি,কি কথা বল্লে! তোমার উপর অভিমান ? 
এই এত ম্নেহ, এত আদর, এত ভালবাসা, এর বদলে প্রতি- 
শোধ! ছি ছি, নাঃ ও কথা এবশ্বীস করো না, মনে করো না 
গো। তোমার ছুটি পাঁয়ে পড়ছি।” 

রামপাল ক্ষণকাঁল বিশ্মযস্তব্ধ হইয়! নীরবে চাহিয়া রহি- 
লেন। শরতের রাত্রি অত্যুজ্জল জ্যোৎশ্ ময়ী, অদূরে পরিপুরণা 
জাহ্ুবীর গদগদ কলতান, তীর তরুধলে সুশোভিত । সুস্তামল 
তীরভূমে রাজীধিরাঁজ রামপালদেবের বিজয়-্বন্ধাবাঁরের বিচিত্র 
পট্াবাঁস সারি সারি শোভা পাইতেছে। গঙ্গার রয্মতন্তরঙ্গের 
উপর নৌ-কটকের সারি বু দুর পর্যাস্ত বিস্তৃত। এ সকল 
রণতরী হইতে অসংখ্য আলোকমাল! গঙ্গাবক্ষে স্থবর্ণথচিত 
বস্ত্রোপরি হীরকহারের মতই জ্যোৎমাজালের মধ্যে ঝলমল 
করিতেছিল। পট্টাবাসের একটি ক্ষুদ্র রন্থ,পথে জাঙবী-সলিল- 
সম্পৃক্ত শীতল নৈশ বাছু রাজকীয্ম কক্ষমধ্যে প্রবেশ লাভ 
করিয়। গৃহবাসীর উষ্ণ শোণিতে ঈষৎ শীতলত। আনিয়া দ্িল। 

আকনম্মিক বিন্ময়াবেগ হইতে মুক্ত হইয়া উঠিয়া রাঁমপাঁল 
ডাঁকিলেন-__“সন্ধ্য। [” নি 

“কি ?” বলিয়! সন্ধ্য। তাহার খুব কাছে ৫ঘ সিয়। আসিল। 
উহাঁকে স্পর্শ করিয়া রামপালের সহস! বিষাঁ্দিত চিত্ত অনেক- 
থানি সুস্থির হইলে তিনি মৃছক্ে কহিলেন--“মদনদেবীকে 
বিয়ে না করেও যখন আমি বরেন্্রীর দ্বারে এসে পৌছতে 
পেরেছি, তখন অনর্থক এ বিয়েতে লাভটা কি, সন্ধ্যা ? 
তাহুয় না।” 

সন্ধ্যা স্বামীর দিকে না চাহিয়াই মৃুম্বরে উত্তর করিল, 
“তোমায় ষে শুধু এরই জন্য আমি এত অনুরোধ করছিকেন, 
তাও নয়, এ ভিন্ন অন্ত কারণও আছে ।” এ 

কৌতৃহলহীন কঠে গমপা প্রশ্ন কাঁরলেন, “অন্য কারণ 
আছ? সেটুঁকি ?” 
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সা একটুখানি ইত তঃ করিল, “তোমায়, এটা জানাবো 
না-ই মনে করেছিলেম, কিন্তু অগত্যাই জানাতে হলো, 
সে তোম।য় ভালবাসে, তোম!য় না পেলে সে জীবন বিসর্জন 
করবে তবু অন্তঞ্কে বিম্কে করবে না” 

ক্ষেপে! কে বলেছে এমন কথা ?” 

“দে নিজেই বলেছে, আবার কে বলতে বাবে ?” 

“মে তোমায় নিজেই এই কথা বলেছে? খুব মেয়ে ত! 
যেন তোমায় বোক! দেখেছে! তুষি অমনি এই সম্থাদে 
গলে গিয়ে তোমার শ্বামীর ভাগ তাকে বেঁটে দেবার জন্য 
ব্যস্ত হয়েছ! কারণ, তোমার স্বামীতে তাঁর লোভ পড়েছে, 
আশ্চর্য্য ভুমি! বাঃ!” 

সন্ধা! ক্ষণকাল কথা জোগাইল না, সার পর একটু- 
থানি ভাবিয়া লইয়া! সে বণিল, "তখন 'ত সে জান্তে। না যে, 
আমি তোষার কে, তাই না৷ বলেছিল তার মনের কগা। 
জানলে কি আর বলতো ?* 

“তখনই বলেছিল না কি? নিণ্চয়ই সে জান্তে পেরেছিল।” 
সন্ধ্যা উত্তেজিত হইয়া উঠিল__প্বাঃ। কেমন ক'রে 
জান্বে? সে আমা ভালবেসে তার মনের গোপন কথা আমার 
কাছে প্রকাশ করেছিল। তখন ত তুমি নিরুদ্দি্ট পথের 
ভিখারী মাত্র, প্রশ্বর্য্ের লোভে, এমন কি, কখনও তোমায় 
পাবার আশামাত্র নিয়েও সে ত তোমায় ভালবাসেনি। শুধু 
তোমায়, তার হয় ত ব1 জন্মজন্মাস্তরের সংক্করবশেই ভাল- 
বেসেছিল। সে কি তখন জান্তো, সেই দুর্ভাগ্য লোকটিই 
আবার মহারাজাধিরাজ চক্রবর্তী হয়ে উঠবেন? এমন মিথ্যা 
অপব।দ দিচ্ছ! কেন?” 

রামপাণ কিছু বিশ্মিত, কিছু ৪ রা ম্মিত- 
গম্ভীর মুখের দিকে সাশ্্ষ্যে চাহিলেন ঠ--এই যে তুমি 
মনের কথাও ৭'রে কেলতে শিদেছ ধেখছি! ৩ এত সব 
কথন্‌ শিখল রাণি ?” 

“বাঃ! আমি কি এখনও তোমার সেই ছোট সন্ধযাই আছি 
নাকি? এখন যে আমি পালদাআ্াজ্যের পষ্টমহাদেবী, না !” 
বলিয়াই সন্ধ্যা তাহার উচ্চ মর্যাদার অনুরূপ গান্তীর্ধ্যাবলম্থন 
করিতে গেল, কিন্ত ফলে তাহার বিপরীতই ঘটিয়! গেল। সহস! 
তাহার ভিতর, হইতে কিসের একটা ছুনিবার উচ্ছ্বাসে তাহার 
পাতলা রাঙ্গা "ঠোট দুখান! খাতাসলাগ! পল্সপাপ.ড়ির মত থর 
থর করিয়া কাপিয়া উঠিল এবং তাহার পল্মপলাশ ছুটি চকু স্চ্ছ 


লালিত ন্প্ভী 


[ ১ম খণ্ড ৩র সংব্যা 


এপাশ 


শিশির বায অঙ্ধর আভাদে ছলছল করিতে লাগিল। 
পালদাত্রজোর ঘিনি পষ্টমহাদেবী ছিলেন, সন্ধ্যার সেই 
জীবন্ত জাগত দেবী-প্রতিমাকে মনে পড়িয়! গিয়া তাহার 
সার! চিন্ত যেন গভীর শোকে আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। আজ 
তাহার এট স্থখের দিনে কোথায় তিনি? আর তাহার স্থানে 
বলিতে প1ইয়াছে বলিয়াই সে কি না নির্লজ্জার মতই এই 
গর্ব করিতেছে! এ ৰ্ অকৃতজ্ঞ সে! 

রামপাল তাহার এই মানসিক পরিবর্তন লক্ষ্য করেন 
নাই, তিনিও এই উত্তরে ঈষৎ বিমনা হইয়া! পড়িয়া কিছু 
সত্যে কিছু রহস্তে মিশ্রিত করিয়া! সব্যন্ে উত্তর করিলেন,_ 
“অর্থাৎ কি না, ভবিষ্যৎ পট্রমহদেবী !_-বর্তমীনে পাঁল- 
সামাজ্যই যখন অসম্পূর্ণ, তখন তার পষ্টমহাদেবীটিই | সম্পূর্ণ 
রূপে তার পদখানি অধিকার ক'রে বসলে চলবে কি ক'রে? 
এখনই অন্ডটা ধূর্ত হয়ো না, একটু একটু কম গম্ভীর হয়ো, 
আর কুটবুদ্দির সবটাই শিখে ফেলো না ! দোহাই পট্মহাদেবি, 
নইলে আমার হাঁফ ধরবে । আমি আমার কঠোর পরিশ্রমের 
পর একটুখানি জুড়,তে এসে আমার সেই ছোট্ট সন্ধ্যাটুকুকেই 
চাই যে !”_-এই কথা৷ বলিতে বলিতে ছুই বাঁহু বিস্তৃত করিয়! 
রামপাল তাহার চির-প্রিয়তমাকে নিজের ব্যগ্র হৃদয়ে টানিয়। 
লইলেন। প্রগাঢ় ন্েহে তাহাকে চুহ্বন করিয়। গভীর স্বরে 
কহিলেন_-“একমাত্র তোমায় ভিন্ন অন্ত কোন নারীকে কোন 
দিন আমি ভালবাসতে পারবো, এ কি তোমার মনে হয়? 
আম|র কিন্তু তা হয় না সন্ধ্যা!” 

সন্ধা। এইবার বড় বিপদেই পড়িল। বড় কঠিন সমস্তাই 
তার সম্মুখে । এবার সে কোন্‌ পথে যাইবে, বুঝিতে না 
পারিয়৷ ক্ষণকাপ যেন কর্তব্যবিমূঢ়া হইয়৷ রহিল। তাহার পর 
বুদ্ধি করি! এঁ কথ! বলিল,-প্তুমি যে তাকে ভালবাসবে 
না, সে কথাও সে জানে, জেনেশুনেও তবু যখন তোমায় 
পেতে চায়, তথন তার এইটুকু ইচ্ছাপুরণে দোষ কি?” 

রামপাল কহিলেন, “তোমার যুক্তিটি ভাল বটে! এ যেন 
বৈষ্ের দেওয়! একটুখানি কট, কষায় ওষধ দেবন করামাত্র । 
ভাল, আমি যে তাকে ভালবাসবোই না, ত্বাই বা তিনি 
জান্লেন কিক'রে? তিনি জ্যোতিষশান্ত্র পড়ে থাকবেন 
বোধ হচ্ছে!” 

সন্ধ্যা রায়! গিয়! হ্থমীর বাহমূলে একটা ক্ষত 'চপেটাঘাত 
করিল, “বাও ! কেবলই কথা কাটিয়ে দেবে। এমন মান্গযকেও 
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মাহবে আবার পেতে চার! ওগো! জ্যোতিষ পড়বার 
শর দরকারটা কি হ'ল? আমি তাদের বাড়ীতে যে তিন 
তিন বৎসর ধ”রে বাস করলাম, তা আমার কাছ থেকে আমার 
স্বামীর পরিচয় সেকি কিছুই জানতে পারে নি? আঙি 
যে কে, সে কথা ত আমিও আগে কাকেও কিচ্ছ, বণি নি। 
শুধু দুজনে সব কথাবার্তা হতো। স্বামীর নাম নিতে নেই 
বলেই কাটিয়ে দিহুম। তারপর যে দিন জান্তে পারলে, 
সে দিন তার মনে যত আনন্দ, ততই বিষাদ উপস্থিত হলো। 
স্‌ স্পষ্টই বল্পে যে, আজ থেকে তোমার স্বমীর প্রেমের আশা 
আমি ছেড়ে দিলাম । আমি বুঝেছে, তিনি একাপ্তই তোমাগত 
প্রাণ, অগ্ত নারী কখনও স্পর্শ করেন নি, হয় ত করবেনও 
না। শুধু আমার ক্ষমা কর বোন! তার চিন্তাটুকু হ'তে 
এ জন্মে বা জন্ম।স্তরে আমি আর নিজেকে কিছুতেই বঞ্চিত 
করতে পারবে না। এই অধিকাবটুকু আমায় নিজগুণে দান 
ক'রে মাও । বল দেখি, এ কি কম ভালবাসা ? তাই ত বলছি, 
হার জাবনট! বার্থ করো! না, তাকে পায়ে স্থান দাও ।” 
রামপালের সাম্মত মুখ এইবার বস্ততই একটু চিন্তাগন্তীর 
উঠিল। তিনি একটা মৃদু শ্বাস সন্তর্পণে মোচন 
করিয়া হুঃখিত কে উত্তর করিলেন, “যাকে হ্বদয়ে স্থান 
দিতে পারবো না, তাকে কি পায়ে স্থান দেওয়া উচিত, 
সঙ্ধা? নারীকে আমি সামান্ত ক্রীড়নক ব'লে ত কখনও মনে 
কার নি। ভালবাপি না বাসি, তাকে নিয়ে যে ছু্দিন খেল! 
করে নেবো, সে ত আমি পারবো ন।, রাণি! আমায় মাপ 
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তইয়া 


কর, তাকেও করতে ব'লো, আমার কাছে তোমরা তুচ্ছ নও-_ 


পুঙ্জা! পুজার বস্তব বিলাসের উপাদান হ'তে পারে ন|।” 

সন্ধা] স্বামীর প্রশস্ত বক্ষের উপর হাত রাখিয়া তিরঙ্কার- 
পুর্ণ হাসি মুখে প্রতিবাদ করিতে গেল__“এত বড় চওড়া 
বুখানা আর আমি এই ছোট মানুষটি, এর সবটাতেই 
না কি আমি জুড়ে রয়েছি! এত্ট! যায়গার একটুখানি 
চকাণেও নাকি আবার কারুকে যে একটু যায়গ| দিতে 
পারা যায় না? তুমি রাজাধিরাঞজই হও, আর মহা- 
পাজ।ধিরাঞ্জই হও, ভারি কৃপণ কিন্তু !” 

রামপাল এবার অসহিষ্ণু হুইয়! উঠিয়া তাহার মুখের উপর 
"াত চাপা দিলেন, “তা- হোক হোক,হই আমি কৃপণ ! 
খজ তুমি*$ইথানেই সাঙ্গ কর, সন্ধা! ! ও সব কথা বরেন্ত্রী- 
1থের পর তখন শোনা বাবে, যুদ্ধজয়ের অন্ত্স্ববপে আমি 


জিত্বেলী 


. তোমার মদনযেবীকে ব্যবহার করতে ঠা না। 
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তাতে 
আমার তার কাছে.উপকা।র-মূল্যে বিক্রীভ হ'তে হবে। এক ত 
শঙ্করীর বিয়েই এ সম্বন্ধে যথেষ্ট হয়েছে। নিজেকেও আর এমন 
ক'রে বেচতে বলো না। এইটুকু মনুষ্যত্ব কীকি থাকতে দাও, 
রাণি! বরেন্দ্রীজয়ের পূর্ববে আর এ কথার উল্লেখ করো না।” 
সন্ধা ্ামীর 'মনের প্রকৃত অবস্থা বুঝিয়া এইবার নীরব 
হইল এবং বরেন্দ্রীজয়ের পর ৩খন শোনা যাবে, এইট্রকুতেই 
বেষ্ট আশ্বস্ত হইয়া রহিল । অন্তরের সঙ্গেই সে মদনদেবীকে 
ভালবাসিয়াছল ও তাহাকে সখী করিয়া তাহার অশোধ্য 
খণজাল পরিশে।গে আস্তরিকই সে ইচ্ছুক ছিল। আই এত 
বড় মহান্‌ ত্যাগেও তাহার মনে. বিনবাত্রও ক্ষোভ ছিল না। 
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দকম্ণচ্ম সশল্তি্ছ্ছেল্ক 

বরেন্ত্রীর সীমানার উপর স্থদৃঢ় দ্্প্রাসীর সন্নিবেশিত 
করিয়া পৌওুবর্ধনকে ভীম প্রায় অজেয় করিয়! তুলিয়াছিল। 
রামপাপপক্ষীয় অসংখ্য সেনা ও অপরিসীম শক্তিসম্পন্ন 
সেনানায়করা অনেক দিনের অনেক চেষ্টার পর সেই 
অভেগ্ ছুগপ্রাচীরও ভে করিল। পাঁল-আক্রষণ ব্যর্থ করি- 
বার জন্য এই কয় বৎসর ধরিয়া রাজ্যপীমার স্থানে স্থানে বনু- 
তর দুগ, প্রাচীর ও পরিখায় মহারাজীধিরাজ ভীম বরেন্ত্রীকে 
রক্ষিত করিবার চেষ্টা প্রাণপণেই করিয়াছে । বৃদ্ধ দিব্)ো- 
কের মৃতু।র পর বরেন্দ্রীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়া চারি, 
বৎসর ধরিয়া! ভীম রামপালের আক্রমণ প্রতীক্ষার বরেন্ত্রীকে 
প্রস্তুত করিতেছিল। সুশিক্ষিত টৈন্ঠদল প্রস্তুত এবং ছর্গাদি 
নির্মাণ, ইহাতেই তাহার অধিক'ংশ রাজকোষ হয় িইতেছিল, 
কিন্তু তাহার জন্ত তাহার কোনই ক্ষতি ছিল নাঁ। রাজভোগ 
যাহাঁকে বলে, ভীম নিজের জন্য তাহাঁর কিছুই গ্রহণ করিত 
না। দাপ-দাপী তাহার নিজের সেবার জন্ত বলিতে গেলে 
ছিলই না মিতাহারী ষিতাচারী সংসারবিরাগী ভাবে সে 
শুধু তাহার গুরু কর্তবোর ভারকে কর্তব্বোধেই পালন 
করিয়া.চলি্গছে। দরিদ্র সাধু সজ্জনরা এই রাজাকে প্রাণ 
খুলিয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে ইহারই বিজয় কামন! 
করিতেছিল। বৈশ্ঠ, ক্ষত্রিয় এবং অভিজাত সম্প্রদায় দনে 
মনে তখনও পুরাতন রাজবংশেরই অন্থরাগী | ৭ * 

বরেজ্জীর দক্ষিণঘ্বারে অবশেষে ঘোরতর সম্নরানল জলিয়া 
উঠিল। 'কয়েক .দিনের মহাযুদ্ধের পর' পাঁল-সৈন্ের ভাজে 


ডিক 


রাজ এত দিন নিশ্চেষ্ট থাকার পর এবার পূর্বতন রাজবংশে 
সাহায্যেই অগ্রসর ₹ইলেন। রামপালের বল বর্ধিত হইল। 
দিব্য-দীঘির 'পুর্বতটে শিখুভবানীর যে মন্দির মহারাজা 
দিব্যোক প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, যুদ্ধযাত্রার পূর্ব্বদিন প্রত্যুষে 
উঠিয়া মহারাজ ভীম ন্ননান্তে সেইখানে তাহার ইষ্টদেবতার 
যথাবিহিত পুজার্চনা সমাধা করিয়া নির্জন মন্দিরে দেবতার 
উদ্দেস্তে লুষ্ঠিতশিরে মুক্তহৃদয়ে বলিল, “দেবা দিদেব ! জানি না, 
এধাত্রীর কি পরিণাম; তোমার কাছে আর ফিরিয়ে আনবে 
কি না, সে তুমিই জানো। যদি আনতে চাও, আমারও আসতে 
আপত্তি নেই, আর যদি আমার রাঁজা রাজা খেলার এইখ নেই 
শেষ হয়ে মাওয়! তোমার ইচ্ছ1 থাকে, তাই হবে, তাতেই ঝা 
ক্ষতি কিসের? গুধু এইটুকু জানিয়ে যাচ্ছি, পৌওবর্ধীনের 
সতীকুলের রক্ষার ভার থে পুণ্যবতী সতীকুলরাণী আমায় 
দিয়ে গিয়েছিলেন, সে ভার আজ আঙ্ি তোষারই হাতে ফেরৎ 
দিয়ে গেলুম। আজ থেকে তাদের রক্ষাকর্ভা তুমিই রৈলে। 
দেখ, ধেন আবার তাদের মধ্যে হুর্দশার দিন এনে দিও না, 
তুমি ত জান প্রভু! আমার রাজ্যশাসনের মূলমন্ত্র শুধু এই 
ছিল, আমার রাঁজো যেন সতীর অশ্রু পতিত ন! হয়। 
আমার যদি শেষ হয়ে ধায়, তবু আমার এই কাঁয়মন তপস্তার 
ফল যেন এ দেশ আর ন। হাঁরায়।” 
সুপ্রতীক নামধারী হস্তিপৃষ্ঠে তীষ যখন যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা দিল, 
তাহার স্থির প্রশান্ত মুখে যেন একট! অনৈসগিক দিবা জ্যোতি 
দ্বপ্ত তেজে জলিতেছিল, যুদ্ধ যেন তাঁহার মনের মধ্যে এতটুকু 
ছাঁয়াপাঁত করিতে পারে নাই, উদ্বেগ আশঙ্কা হি'আতা। বিজী- 
গিষ।কিছুই ফেনতীহার তণন্তা-সমাহিত চিত্ততলে স্থান করিতে 
পারে নাই। সে মেন তাহার কর্তীবা-সমাধানেরই অগস্বরূপে যুদ্ধ 
করিতেছিল, রাষপাল মধনদেবের প্রিয় হস্তী বিন্ধ্যমাণিক্যের 
পৃষ্টে ভীমের সম্মুখীন হুইয়াই এই সত্যকে উপলব্ধি করিলেন। 
তীহার গীতার সেই অমর উপদেশ মনে পড়িয়| গেল। 
"সুথছুংখে সমে কৃত! লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ। 
ততে। যুদ্ধায় যুজ্ান্ব নৈবং পাপমবাপ্ন্য সি।” 
শন্্রপাণি রামপালের হস্তে কঠোর অস্ত্রমূল শিথিল 
হইয়। *আগনিল।* তিনি ক্ষণকাল নির্বাক খিহবলতায় 
হার আতা নিশ্চিন্ত ও নির্গত মুখের দিকে চাহিয়! 


মালিক সভা 
কৈবর্- তে ডি রি হা) | কৌশানী: ও গঘ 


সরি 


৯০৯০৯৪৯৫৯৪ 


রহিবেন। সাহার ঠা মনে ন পড়িল না যে, তাহারা পর- 
ল্পরের বুকে তীক্ষ তীর বিধিতেই আজ পরস্পরের সম্মুখীন 
তইয়াছেন। তাঁহার মনে হুইল, বীর বীরের, রাজ! রাজার 
সন্মথে আসিয়াছেন, এখন যেন তাহাদের কর্তব্য পরম্পর 
পরস্পরকে ন্নেহে সাদরে গৌরবে অভ্যর্ধিত করিয্! লওয়া । 

পিছন হইতে রাজার শরীররক্ষী সেনাদলের অগ্রবস্তী 
শিবরাজ রামপালের এই নিশ্সেষ্টত| লক্ষ্যে ডাকিয়া! বলিল,_ 
“সাবধান রাঁজাধিরাঁজ!” 

চকিত হইয়! রামপাল ভীমের উদ্যত অস্ত্র হইতে আত্মরক্ষ! 
করিলেন । 

যুদ্ধে ভীম বন্দীহইল। রাজ-আত্মীয় এবং মহাবলাধিরুত 
বিত্তপালের হন্তে বন্দী রাজাকে সমর্পণ করিয়া রামপাল 
তাহাকে আদেশ দিলেন,-_“আছত বীরের সেবার ঘেন ভ্রটি 
হয় না, মহাবলাধিকৃত ! রাজবৈপগ্যকে এই মুহূর্তে সংবাদ 
পাঠাও এবং ইহাকে সসক্মানে উত্তম পটাবাসে স্থান দাও ।” 

ুচ্ভাহত ভীমকে লইয়া বিত্তপাল রাজাজ্ঞাপালনে চলিয়া 
গেল। রামপালপক্ষীয় সৈন্যদল মহোৎসাহে জয়ধ্বনি করিয়া 

উঠিল, কৈবর্ভবাহিনী ভীম নন্দী হওয়ার সংবাদে একবারেই 
ছত্রভঙ্গ হইয়! গেল। 

রামপাল বিজয় লাভ করিলেন। 

ভীষের চিরথা এবং ইদানীস্তন সেনাপতি হরি ছত্রভঙ্গ 
কৈবর্তবাহিনীকে আবার যথাসম্ভব এক এবং পুনর্গঠিত করিয়া 
পুনশ্চ ঘোরতর বুদ্ধারন্ত করিল। জীবন-মরণ পণে প্রায় সমুদয় 
কৈবর্ড নাগরিক (শিশু ও বৃদ্ধ ব্যতীত) এই যুদ্ধে ষোঁগ 
দিয়াছিল। 

যুদ্ধে হরি রামপালের হস্তে হৃতসৈস্ত এবং নিহত হইলে 
কৈবর্ত-যুদ্ধের অবসান হইয়! গেল। শরণাগত শত্রসৈহাদের 
রামপাল অভয় প্রদানপূর্ববক নিজ সৈম্তমধ্যে গ্রহণ করিলেন। 

রাজকবি রামপালের এই কীণ্তিগাথা শ্লোকচ্ছন্দে গ্রাথিত 
করিয়া দিলেন, বন্দী যুবকরা এই শ্লোকে সুর সংযোজিত 
করিক়। গাহিতে লাগিল ।-_ 

*যুদ্ধসাগর লঙ্বনপূর্ববক ভীঙ্গূপ রাবণ-রধ দ্বারা জন- 
কভু (জন্মভূমি বা বরেন্্তূুমি ) উদ্ধারকারী মহারাজাধি- 
রাজ রাষপালদেব ত্রিজগতে দাশরথি রামের তই বিশ্তৃত- 
যশ! হইলেন ।” [ক্রমশঃ 

শ্রীমতী অঠুরূণ! দেবী। 


ভিতরে 





মংস্কৃত-সাহিত্য 
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রামায়ণ (ঘ) 
বিবাহক।লে সীতার বয়স কত? 


১। বনযাআঁকালে অযোধ্যায় থাকিয়া শ্বপুর-শীশুড়ীর পরিচর্য্য। 
ও রাজ! ভরতের আনুগত্য করিবার জন্ত রামচন্দ্র সীতাকে 
যখন নানা প্রকারে বুঝাইতেছিলেন, তখন সীত্তা কিছুতেই 
সে সব কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া রামকে স্পষ্টতঃ কহিলেন,_ 
"আমাকে তোঙার কর্তব্য উপদেশ করিতে হইবে ন। 
আমার স্বামিসম্বন্ধে আমার কর্তব্য আমি যথেষ্ট জানি। 
আমার মাতাপিতা আমা.ক-_ তোষার সহিত কিরূপ ব্যবহার 
করিতে হইবে, কি ভাবে চলিতে হইবে, তাহা পর্ধ্যাপ্ত 
পরিমাণে শিক্ষা দিয়াছিলেন। তোমায় আমাকে শিখাইতে 
হইবে না। (১) 

২। রাম কিছুতেই যখন সীতাঁকে সঙ্গে লইতে রাজি হই- 
লেন না, তখন সীতা আও জে।রেব সহিত কহিলেন, "পূর্বে 
পিতৃগৃহে বাসকালে ব্রাক্মণদিগের নিকট আমি শুনিয়াছি যে, 
আমার আনৃষ্টে বনবাঁদ লেখা আছে। সেই সৰল সান্ধ্রক 
বিগ্ভাবিশারদের বাক্য শ্রবণ কর! অবধি আম।রও বনে বাস 
করিবার বানা বলবত্তী। বনবাসের কথায় আমার হৃদয় 
উৎমাহে ভরিয়া উঠে। (২) 

উপরিলিখিত দুইটি স্থলের একটিতে দেখিতেছি, বিবাহের 
পূর্বেই সীতাকে মাতাপিতা পত্থীর কর্তব্য-বিষয়ে যথেষ্ট শিক্ষা 
দিয়ছিলেন, এবং অপরটিতে-_বিবাহের পূর্বেই জ্যোতিষী- 
দিগের নিকট হইতে সীত৷ গুনিয়! ছিলেন যে, তাহার দা 


(১) রামের রি সীতা 
“অনুশিষ্টান্সি মাত্রা চ পির। চ বিবিধা শ্রয়মূ । 
নামি সংপ্রতিবন্তবা। বর্ভিতব্যং যথা ময়] ॥” 
অযো, প্লোক--১০, সর্গ ২৭ | 
প্রানের প্রতি সীতা 
"অপাপি চ মহাতাঙ্জ ব্রাহ্ষণানাং ময়] শ্রুতম্‌। 
পুর! পিতৃগৃছে সত্যং বস্তব্যং কিল মে বনে॥ 
লাক্ষণেতো। দ্বিজাতিত্যঃ শ্রত্ব'ছং বচনং গৃহে। 
বন্বাস-কৃতোৎসাহা নিত্যমেব মহাবল 1” 
অযে। ২৯ সঃ ৮৯ শ্লোক। 


(২) 


৮ 
“্বনবাঁস” লেখ। আছে। তাহ! ঘটিবেই ঘটিবে।* ভজ্ন্ত 
সমতা! মনকে সম্পূর্ণ 'পরস্তত করিয়া রাখিয়াছিল্নে। 

বিবাহের পর বাপের বাড়ীতে সীতা আর যান নাই, 
বা সীতার পালফিত্রী মাতাও দশরথের বাড়ীতে আসেন 
নাই। স্থতরাং প্রথমোক্ত স্থলে “পত্রীর কর্তব্য” উপদেশ 
যে মাতাপিতা নিজ গ্ৃহেই বিবাহের পুর্বে সীতাকে দিয়া- 
ছিলেন. তাহ স্বীকার করিতেই হইবে। দ্বিতীয় স্থলেও__ 
জ্যোতিষীদিগের বনবাস-বিষয়ে ভবিষাদ্বাণীও যে বিবাহের 
পূর্বেই হইয়াছিল, তাহা "পুর! পিতৃগৃহে*_-উক্তিতেই 
সপ্রমাণ। এখন দেখা মাউক, এরূপ আর কি উক্তি 
রামায়ণে আছে। 

৩। রাম-লঙ্গণকে লইয়া বিশ্বামিত্র যখন জনকালয়ে 
উপস্থিত হইলেন, তন ছুই ভ্রাতার অনুপম বূপলাবণ্য ও 
যৌবনোললসিত নুঠাম শরীর দেখিয়া বিস্মিত হইয়। রাজর্ষি 
জনক জিজ্ঞাস! করিলেন, "মুনিবর! কে এই ছুই কুমার, 
ইহাদের গজ এবং সিংহের শ্তায় গতি, দেবতার স্তাক় পরা- 
ক্রম, অশ্থিনীকুমীরছয়ের হ্যায় রূপ, এই নবীন যুবক দুইটি 
কার পুল্র ?” (৩) 

এই স্থলে দেখিতেছি-_জনক রা-লক্্ণকে “সমুপস্থিত- 
যৌবন” বা নবীন ধুবক বলিতেছেন। সুতরাং বিবাহের 
কালে ইহাদের ভ্রাতৃদ্য়ের বয়ঃক্রম এবং শারীরিক বলবত্তারও 
যথেষ্ট পরিচয় পাইতেছি। জনকের এই উর্ভি* হরধনুর্র্জের 
পৃর্ব্বে। 

৪। হজ্ঞবিষ্নকারী রাবণানুচর মারীচ এবং স্ববাহ্‌ নামক 

দূ্দর্ষ রাক্ষপ্ঘয়ের বিনাশের জন্ত বিশ্বামিত্র খন রামলক্ষমণকে 
লইবার উদ্দেস্তে দশরথের নিকট আগিয়াছেন, তখন রাবণের 
নামের গন্ধেই ভর পাইয় বৃদ্ধ পতি কহিতেছেন,__“আঁমার 


(৩) "পুনস্তং পরিপপ্রচ্ছ প্র।ঞ্জলিঃ প্রযতো। নপঃ | 
ইসৌ কুমীরো৷ ভঙ্রং তে দেবতুল্যপরা ক্রম |. 
গল-সিংহ-গতৌ বীরো শারদ, ল-বৃষতোপমে|। 
অঙগিনাবিব রূপেণ সমূপ্থিত- খযীবনো । 

কন্ত গুজে মহামুনে ৯ 
১৭-১৯ ম্লোবষ্-বাল। €*শ মর্গ। 





২০৭৪ 


৩ ৩৬৫৬ পাসপিত্ পানা পাপা পাত ৩ পাপা পতিত 


কমললোচন রামের বয়ঃক্রম এই দ সবে পনর বংসর। এ 
বয়সে রাক্ষসের সহিত এ কি করিয়া যুদ্ধ করিবে? (১) 

এ স্থলেও পাঁইতেছি, রামের এ সময়ে বয়ক্রম পঞ্চদশ 
বৎসর 1 এই যাত্রীতেই ঘুরিতে, ঘুরিতে, নান! বুদ্ধবিগ্রহের 
পর রামলক্ণ গিয়া জনকাশ্রমে উপনীত হন ও হরধনূর্ভঙগ 
পূর্বক রাম জানকীর পাণি-পীড়ন করেন। এ সময়ে 
রামলঙ্ষগণ যৌবনে উপনীত হইয়াছেন । 

৫| বিশ্বামি্ গিয়া জনককে কহিলেন_“এই ছুই 
রাজকুমার আপনার গৃহের সুবিখ্যাত ধন্থুর সন্দর্শন করিতে 
অভিল্লাধী।” উত্তরে, নানা কথার পর জনক উক্ত ধনুর 
প্রাপ্তি, সীভার উৎপত্তি, সীঞার বিবাহে ধনুর্ভগ্গ পণ গ্রত্ঠৃতি 
অনেক প্রসঙ্গ বলিতে বলিতে কহিলেন, “ক্রমে আমার 
এই অযোনি-সম্তবা কন্ঠা সীতা যখন 'বদ্দমানা, প্রাপ্ত-যৌবনা 
হইলেন, তখন বহু রাজন্/ ইহার পাণিগ্রহণের আশায় আসিয়া 
বিফলমনোরথ হইয়| গিয়াছেন। কেহই হরধন্থঃ উত্তোলন 
করিতে পারেন নাই |” (২) 

মূলে কথাটা আছে “বদ্ধমানা”, ব্যাখ্যা-কর্তারা কেহ 
“যৌবন-সম্পন্না,” কেহ পপ্রাপ্ত-যৌবনা” অর্থ করিয়াছেন। 
এস্থলে দেখিতেছি, বিবাহের পূর্বেই সীহার যৌবনোদ্গম 
হইয়াছে । অতএব "নবীন যুবক” রামের সহিত শীতার যখন 
পরিণয় হয়, তখন তিনিও “বর্দমানা” অর্থ।ৎ নবীন! 
যুবতী । 

৬। রাঁম-লঙ্ষ্ণ-ভরত-শক্রপ্গের সহিত যথারুমে সীতা- 
উত্দিল! মাওবী-শ্রতকীর্ঠির বিবাঁহ হইয়া গিয়াছে। দশরথ 
পুত্র ও পুত্রবধূদিগকে লইয়া! অযোধ্যা্ন ফিরিয়াছেন। রাজ- 
বাড়ীতে মহা ধৃ। নান! প্রকার পন্্রী-মাচার” মাঙ্গলিক 
ব্যাপার সম্পন্ন হইবার পর সীতা গ্রভৃতি কল্প ভগিনী নিজ 


“উন-মোড়শবনে! মে র।মে| রাজীব-লোচনঃ 
ন নুক্ধযোগ্যহামস্ত পগ্তাসি সহ রাগ সৈ: ॥ 
বাল। ২ স-খ২গ্লোক। 
“ভূতল।দুখিতাং তাং তু বর্ধম।নাং মমান্থজাম, | 
বরয়ামাপ্ুরাগত্য রাগ্গানে। দুনিপুঙগব 1” 
“তেষাং জিজ্ঞাসমা নানাং শৈবং ধনুরপাজ হম, 1” 
* “ন ধেকুগ্র চণে তল্ত ধনুবত্তেলনেছপি ব। ॥” 
“প্রত্যাখ্যাত বৃপতয়ঃ---+ 
* বালু, ৬* সগ--১৫, ১৮১ ১৯১ ২০ গ্লোক। 


6১) 


6২) 


মানিক বস্সসেভী 


যা ১ম খত টন সংখ্যা 


নিজ পৃতির সহিত নির্জনে লাননদ- হয়ে (কি বলিব?) 
আমোদ-আহলাদ করিতে লাগিলেন। (৩) 

মূলে কথাটা আছে, “রেমিরে” রমণ করিতে লাগিলেন । 
কোনও কোনও ব্যাখ্যাকর্ত। বলিয়াছেন,__-”পতিগণের সহিত 
প্রমোদ সহক!1রে নিজ্জীনে রণ করিতে লাগিলেন ।” এ স্থলেও 
সীতা প্রভৃতির বয়ংক্রমের একটা আন্ীজ পাইতেছি। 
তাহারা “নির্জনে পতিগণের সহিত প্রফুল্লচিত্বে রণ করিতে 
লাগিলেন”__ইহার অর্থ কি? এ সময়ে রাজকুমারীদের 
বয়স কত? 'রাম-লক্ষণ যে পপ্রাপ্তযৌবন”, তাহা! ত জনকই 
বলিয়। দিয়াছেন। 

৭। বনবাসকালে অত্রি মুনির আশ্রমে অত্রি-পত্বী 
অনস্থয়ার সহিত পাতিত্রত্য সম্বন্ধে কথোপকথন-সময়ে সীতা 
বলিয়াছিলেন,_-“পূর্ব্বে পাঁণি-প্রদানকাঁলে আমার জননী অগ্নি- 
মমক্ষে আমাকে যে যে উপদেশ দিরাঁছিলেন, তাহার কিছুই 
আমি ভুলি নাই। সমস্ত আনার হৃদয়ে গাথ। আছে। 
মা বলিয়াছিলেন,_“নারীজাতির পতি-সেবার চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
তপন্তা আর কিছুই নাই।”( ৪) 

গতির প্রতি পরীর কধ্য-বিষয়ে সীতার জননী সম্প্রদান- 
স্থলেই অগ্নি সাঙ্টী করিয়া সীতাকে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
সৃতরাং তাদৃশ বিষয়ের উপদেশ গ্রহণের যোগ্যতান্গ্মার়ী 
বয়ক্রম যে সীতার তখন ছিল, ইহা অস্বীকার কর! চলে না। 

৮। কথাপ্রসঙ্গে ক্রমে সীতা অনসুয়াকে বপিলেন,-- 
“আমার. 'পতি-সংযোগ-মুলভ' বয়ঃক্রম দেখিয়া পিত৷ 
একান্ত চিন্তিত হইলেন। দরিদ্রের ধনহাঁনিতে যেমন 
বিষাদ জন্মে, পিতার তেমনই হইল । (৫) 

এস্থলে একটি পদ দেখিতেছি-_-“পতি-সংযোগ-মুলভ |” 
কেহ কেহ এ পদের “বিবাহযোগ্া বয়স” ব্যাথা। করিয়া 


নিষ্কৃতি পাইয়াছেন। কিন্তু এ কবিতার পরবর্তী আরও 
(2) “গতিশাস্ত ভিবাদ্াংশ্চ সর্ব! রাজ-সতান্তদ |” 
“রেমিরে মুদিতাঃ সর্ধ্য। ভর্ভৃভিঃ সহিত রহঃ ॥” 
বাল, ৭৭ সর্গ---১৩, ১৪ ফ্লোক। 
“পাণিপ্রণানকালে চ যত পুরা তবশি-সম্লিধে৷। 
অনুশিষ্টং জনন্ত। মে বাকাং তদপি মে ধৃতমূ॥ 
“পতিশুআধণান্‌ নাধ্যাস্তপে। নান্যদ্‌ বিধীয়তে |” 
অযো ১১৮ সর্গ--৮,৯ শ্লোক । 
“পতি সংযোগ-হলভং বয়ে ইবেক্ষয পিতা মম। , 
চিন্তামত্যগমদ্দীনে! বিভনাশাদিবাধন: ॥* 
অযো' ১১৮ সর্গ-৩৪ ফোক । 


(৪) 


(৫) 


ন বর্ষ আমা, ১৩৩৫] 


- স্নহক্ক্ভ সান্িভ্য 


রত 


০ প্পপপাপান্টি দা তত 


রি কবিতার সীতার রি দিয়া  কণ্ঠাদার-গীড়িত 
গনকের যে হুঃখের ও অপমানের বর্ণন। প্রকাশ পাইয়।ছে, 
_-তাহাতে মনে হয়, সীতা ধেন কত বড় “অরক্ষণীয়াই” 
হইয়াছিলেন। (মূল গ্রন্থ ত্রষ্টবা)। এস্থলে “পতি- 
ংষোগ-নুলত” পদের প্রকৃত অর্থ করিতে হইলে রামায়ণেরই 
আশর লইতে হইবে। “রহঃ রেমিরে"_ হারা! পতিগণের 
সহিত নিঞ্জনে রমণ করিতে লাগিলেন। বিবাহের অব্য- 
বহিত পরেব এই ব্যাপার। আর বিবাহের পূর্বের অবস্থা 
-প্পতিসংযোগ-মুনভ বয়ঃক্রম” দেখিয়া! পিত!র দুশ্চিন্তার 
অবধি রহিল না। সুতরাং এ স্থলের অর্থ আর তত ছুর্ববোধ 
বলিয়া মনে হয় না। প্বদ্ধমানা” পত্বীর সহিত পপ্রাপ্ত- 
বৌবন” পতি মিলিত হইলেন । 

“প্রাপ্ততযৌবন” রাম “বদ্ধমানা” সীতাকে যখন বিব।হ 
করেন, তখন তাহার বয়ংক্রম প্রায় ষোড়শ বৎসর। কি্ত 
সীভার বয়স কত ছিল? উপরি-পুত আটটি স্থলের সোজা-_ 
সরল অর্থ করিলে পাট, বিবাহকাঁলে সীতা রাম হইতে 
ছুই, এক বৎদরের ছোট হইতে পারেন। নতুবা! রামায়ণে 
উল্লিথিত স্থলগুলির ব্যাখ্যা কঠিন হইয়া পড়ে । 

এই ত গেল বিবাহ-সনয়ে দীতাঁর বয়সের কণা । কিন্তু 
এই রামায়ণেই অন্যত্র দেখিতেছি, সীতা নিজমুখে নিক্ষের 
বয়দের অন্তরকম কথ! কহিয়াছেন। তাহা! দেখিলে, 
বিখাহকালে তিনি মে একটি ছয় বৎসরের কচি খুকী 
ছিলেন,_ইহ| স্বীকার করিতে হয়। 

পরিব্রাজকরূপী রাবণ যখন সীত্তাকে হরণ করিতে 
আসিয়াছে, তখন সংসার-বিরক্ত ব্রঙ্গণ অতিথি, কথ! ন! 
কহিলে হয় ত ক্রুদ্ধ হুইয়৷ অভিশাপ দিয়া ধসিবেন, এই 
আশঙ্কায় মীত৷ আত্মপরিচয় প্রদান করিলেন,_-“মিখিলাপতি 
জনকের আমি ছুহিতা, রাঁমচন্দ্রের আমি পত্বী, নাঁম আমার 
সীতা। আমি দ্বাদশ বৎসরকাল ইচ্ষাকুবংশীয়দিগের গৃহে 
বাস করিয়। মানুষের ভোগ্য সমন্ত ম্ুখই ভোগ করিয়াছি। 
আমার কেন বাসন! অপূর্ণ নাই ।” “আমার মহা তেজঃসম্পন্ন 
ভর্তা রাষচন্দ্রের বয়ঃক্রম তখন পঁচিশ বৎসর, আর আমার 
আঠারো বৎসর” (১) 


(১), িিনিচিভাহি ননুক্কে। শিরক সাম । 
ইতি ধ্যাত্ব। মুহ্র্তং তু সীতা বচনমন্ত্রীৎ॥ 





বশ বংদরকাঁন সীতা পতিগৃহে বাদ করার পর র পতিগৃহ- 
বাসের ত্রয়োদশ বৎসরের প্রথমে রামের রাজ্য ভিষেকের প্রস্তাব 
হয় এবং রাষ সীত। ও লক্ষণের সহিত বনে প্রস্থান করেন, 
এ কথাও সীতা বলিকছেন | (২) ৪ * 

তাহা হইলে বিবাহের পর বারে! বছরকাল শ্বস্তরবাড়ীতে 
সীতা ছিলেন এবং তের বছরে পা দিতেই রামের সহিত বনে 
গমন করেন, এ কথা এবং যখন বনে আসেন, তখন সীতার 
বয়ঃক্রম পূর্ণ আঠারো বংসর, এ কথাও সীতার মুখে শুনিতে 
পইতেছি। আঠারো বৎসর হইতে শ্বশুরবাড়ীতে থাকার 
বারো বৎসর বাদ দিলে পাই মার ছর বংসর। তবেকি 
সীতার ছয় বৎসর খয়্সে বিবাহ হইয়াছিল? আর 
সম্্রদানকালে জনক-জননী ' প্রজলিত অগ্রিকুণ্ডের সমক্ষে 
দাড়াইয়া৷ সেই ছয় বছরের মেয়েকে পতীর প্রতি পীর 
কর্তব্য, শিক্ষা দিয়াছিলেন ? এবং সীতাও সেই উপদেশষাল৷ 
হৃদয়ে গাগিয়া রাখিয়াছিলেন? আবার এই ছয় বছরের 
কন্যাকেই কি "বদ্ধমানা” অর্থাৎ বয়স্থা! দেখিয়া! রাজি জনক 
তাহার বিবাহচিন্তায় চারিদিক অন্ধকার দেখিয়া ছিলেন ? 
এবং এই ছক বছরের মেয়েকেই কি “পতি-সংযোগ-স্থলভ” 
কাল আগত ভাবিয়া পিতা লীরধবজ মেয়ের পতিসংগ্রহের 
জন্ত আকুল হইয়্াছিলেন ? আবার বিবাহের পর শ্বশুর- 
বাড়ীতে আমিয়া এই সব মেয়েরাই কিস্ব স্ব পতির সহিত 
নির্জনে “পেমিরে” আমোদ-আহ্লাদ করিয়াছিল 1-_রম্ণণ 
করিয়াছিল? এই সকলের সঙ্গাধান কি? 

আবার আর একটা বিষম গোল উঠিতেছে। রাম ১৬ 
বংসর বয়সে "প্রাপ্ত-যৌবন" অবস্থায় সীতাকে হ্বিবাহ করেন। 
ইহা! পুর্বেই উক্ত হইয়াছে । যখন বনগন্ধন করেন, তথন 


রামের বয়ঃক্রম যে পচিশ বৎসর ছিল, তাহাও রাম|য়ণে 


ছুহিত। জনকম্তাহং মৈথিলসা মহাত্মবনঃ। 
সীতা! নান্নান্মি ভদ্্রং তে রামদ্য মহিষী প্রিয়! ॥ 
উধিত্ব। ্বাদশ-সম| ইঞ্ষ।|কৃণাং নিবেশনে । 
ভুঙ্জান। মানুষান্‌ ভোগ|ন্‌ সর্বকাম-সমৃদদ্ধনী ৪" 
“মম ভর্তা মহাতেজ। বয়দ। পঞ্চবিংশকঃ। 
অষ্টাদশ হি বধাণি মম জন্মনি গণযতে |” 
আরপা, ৪৭ সর্গ -২. ৩; ৪, ১ কোক । 
“তত্র ত্রয়োদশে ববে রাজামন্তরয়ত প্রভূঃ । 
অভিযে্চক্বিভুং রামং মেতো। রাজ-মন্ত্রিভিঃ ॥ 
“কৈকেয়ী নাম তর্ভারং মমাযা যাঁচুতে ব্রম.।"* 
“মম প্রব্রাজনং ভর্ত,ভরউস্যাভিযেচনমূ ॥” 
আরণ্যঃ ৪৭ সা, ৫,৬১৭'ক্লোক | 


6২) 


২০০৬ 


৪ ৪১৫১০৯ ৯ পাসনাত এ তা পাপা পার পাপ এ এ পানা পাতা তা পালা 


পাওয়া যায়। কোনও কোনও গ্রন্থে রাঁবণের নিকট সীতার 
মম ভর্তা মহাঁতেজ! বয়স পঞ্চবিংশকঃ» এই কবিতার 
রেথাঙ্কিত স্থলে "সপ্তবিংশক:”__এইরূপ পাঠান্তর আছে। 
অযোধ্যঠাকাণ্ডের বিংশ সর্গের ৪৫ শ্লোকে দেখিতেছি, বনগমন- 
সময়ে কৌশল্যা কাদিতে কীদিতে রামকে কহিতেছেন,_ 
“রঘুনন্দন! তোমার দশম বর্ষে উপনয়ন হয়, তদবধি আমি 
দুঃখের অবসান আকাজঙ্ষা করিয়া সপ্তদশ বৎসর ৰাটাই- 
য়াছি।” সুতরাং রাম পূর্ণ সাতাইশ বমর বয়সেই বনে 
গিয়াছিলেন। (১) 
এতক্ষণে কতকটা বুঝ! গেল যে, বিবাহের সময়ে সীতার 
£ক্লুষ কত ছিল। উদ্ধত স্থলগুলি ছাড়া রাষায়ণে আরও 
ছোটো-খাটো! এমন অনেক কথা আছে, যন্দারা সীতা যে 
বিলক্ষণ জ্ঞানসম্পন্ন হওয়ার পর-বিলক্ষণ বুদ্ধি-গুদ্ধী হওয়ার 
পর পরিণত হইয়াছিলেন, তাহার পর্মাপ্ত প্রমাণ পাওয়া 
যায়। 
এইক্ষণে দেখিতে হইবে,--“বিবাহের পর বারো বছর 
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পরশ সপ্ত চ বনাণি জীতস্য তব রাঘন! 
অতীতানি প্রকাক্ষম্থয! ময় ছুঃখ পরিক্ষয়ম ॥ 


মাসিক ন্সভী 


চি টাচ 


৫৯৫৮৬ 


পতিগৃহে ছিলাম, যখন যা বনে নে আলি, তখন আনার আঠার 
বছর বয়স ছিল”-_-এই উক্কির সমীধান কি উপায়ে করা যাঁয়। 
রাবণের নিকট সীতার এই উত্তি অনুসারে তাঁহার বিবাহকালে 
ছয় বৎসর মাত্র বয়ংক্রম ছিল, স্বীকার করিতে হয়। তাহ! 
হইলে উদ্ধত অন্তান্ত অংশগুলির কোনই সাম্গরস্ত থাকে না। 
এরপ স্থলে পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখুন, রামীয়ণের এই 
সকল পরম্পর-বিরোধী স্থলের কোন্টি গ্রাহ, আর কোন্টিই 
বা পরিহা্ধ্য। যদ্দি কোনও মনস্বী এই সকল স্থলের কোনরূপ 
সামগ্রন্ত করি'ত পারেন, জানাইলে কৃতার্থ হইব। একটি 
পৃথক প্রবন্ধে রামায়ণের প্রঙ্গিপ্ত অংশের সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করিবার বাদনা রহিল। অবশন্ঠ উদ্ধৃত বিরোধী 
স্থলগুলির এক কথাক়্-_যা হোক একট! সমাধান করা 
যাঁয়। “অমুক অংশ প্রক্ষি্ত* বলিয়া কাষ অনেকট! সোজা 
কর! যায়। কিন্তু হঠাৎ অতট| বলিবার মত বুকের পাট 
আমার নাই। আবার সন্ধিপ্ধ স্থলের কোনরূপ “আধ্যা্সিক” 
ব্যাখ্যা করিবার মত যোগ্যতায়ও এ দীন জেখক বঞ্চিত। 
কাব্য-কাবা, তাহাকে দর্শনশান্ত্ররে পেষণে নীরস করিয়া 
কবির প্রতি অম্্ধ্যাদ। করিতে সাহস সকলের হয় না। 
[ ক্রমশঃ । 


শ্রীরাজেন্ নাথ বিগ্যাড়ৃষণ। 


আমার স্বদেশ 


দ্বদেশ আমার- স্বপন আমাঁর--পরশ যে স্তর নিত্য পাই। 
ধুলা! যেত্ীর মোনার ধূল|__তুলনা এ'র নাই রে নাই ॥ 
তার কাননের হুম্ব-স্থবাস আমার প্রাণের মধুষাথা । 
আনন্দে মোর ওই যে দোলে তর-ই প্রঙ্গাপতির পাখ| ॥ 
আমার বুকের জীবনভর বাত।সে ার আকাশ ছাঁওয়া। 
দৃষ্টি আমার আকাশ জুড়ে তারায় তারায় জাগায় চাওয়া ॥ 
অপথ-বটের ছায়ায় ছায়ায় ছড়িয়ে মনের শীতল ছায়া। 
কলস্বন! নদীর বুকে মোর গানের ই করুণ মামা ॥ 

জানের জ্যোতি ওই জননীর শুভ্র কিরীট মুকুট-চুড়ে। 
প্রেম" গভীর অশ্র-জলে ওই যে পুজার কু্ত পুরে ॥ 


বীর্ধ্য আমার সিংহরূপী হর্ষে মারের চরণ ধরে। 

এই হৃদয়ের রক্ত-জব! আসন-তলে নিতুই ঝরে ॥ 

মন্ত্র পূজ।র বাজছে নিতি মর্খববেদন নিবেদনে। 

আকুল কর! কাদনে মোর বর্ষে আশিস্‌ শুভক্ষণে ॥ 

যা” কিছু মোর সব দিয়ে যে--এ দেশ আমার গড়া ভাই! 
এ যে আমার সোনার স্বপন-_তুলন! এ'র নাই রে নাই'॥ 
গা” রে ফানদ-পাপিয়৷ মোর-_পাগলকরা কে তোর ! 
এই স্থরেরই আবেশমঝে হোক্‌ এ জীবন-রাঙ্ধি ভোর ॥ 
ন্লাত্র শেষে আবার হেসে নতুন দিনের রোদ্‌ মেখে, 
ফুটতে যেন পারি মায়ের বুকের ”পরে মুখ রেখে ! 


শ্রীঅমূল্যকুমার রায় চৌধুরী (বি, এ) 


8. শ্ামের বাণী 2 
তত গত 
হুদ: শ্যামেরবীশী . টা 


জড় ও চেতন এই ছুই প্রকার বিভিন্ন স্বভাবের বন্ত- 
নিচয়ের ধর্্মবিনিমন্ন দ্বারা একরূপতা-সম্পাদন শ্রামের বাশীর 
অপাধারণত্ব প্রীমদ্ভাগবতের বনু শ্লোকে যেমন সুন্দরভাবে 
প্রত্িপাদ্দিত হইয়াছে, তাহা সমগ্র পৌরাণিক সাহিত্যের 
মধ্যে অতুলনীয়! সংস্কত-সাহিত্য, যাহার নাম ইংরাজীতে 
ক্লাসিক কহে, তাঁহাতেও বঙ্গীয় গোস্বামিগণের আবির্ভাবের 
পূর্বকাঁল পধ্যন্ত এই ভাগবতের বংশী-ধ্বনির অসাধারণত্ব 
ফুটিয়া উঠে নাই । শুধু তাহাই নহে, বরং বহু শতাব্দীব্যাপী 
সংস্কত-কবি-সমাজে এই বংশীধ্বনির কোন বিশেষ চিহ্নও দেখ! 
যায় না, বলিলেও অত্যক্তি হয় না। কলিধুগ-পাঁবনাবতার 
শ্রীগৌরাঙ্গদেবের বিশ্বজনীন প্রেমের বন্যায় যখন নদীয়। 
ভাগিয়াছিল, সেই সময় হইতেই বাঙ্গালীর ভাবপ্রবণ 
অধ্যাম্মজীবনে এই বাণীর স্থুর নূতন করিয়া সাড়া দিয়া- 
ছিল, তাই আমর! বাঙ্গালার কবি কর্ণপুর পরমানন্দ সেনের 
চৈভন্য-চন্দ্রোদয়ে দেখিতে পাই-_ 


“বিততিরপি গিরীণ।ং মুঞ্চতীবা শ্রধারাম্‌ * 
ব্রজতি পুলকমুচ্ষৈবৃরক্ষবীরুতপ্রপঞ্চ; | 
বিদধতি সরিতোইপি আোতসম্তস্তমেত। 
হুরি হুরি হুরিবংশীনাদ এবোঁজ্জিহীতে ॥” 


(& দেখ) গিরিশ্রেণী যেন প্রেমাবেগে দ্রুত হইয়! 
অঙ্রথারা বর্ষণ করিতেছে, বৃন্দাবনের বুক্ষ-লতা প্রস্থৃতিও 
রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিয়াছে, আোতন্থিনীগণও অকস্মাৎ নিজ 
নিজ শ্রোতকে স্তব্ধ করিয়! ফেলিয়াছে, হরি হরি, এ 
নিশ্চয়ই শ্রীহরির বংশীধবনি আবিভূতি হইতেছে! 

এই বংশীধ্বনি যে ভাগধরের কানের ভিতর দিয়! মরমে 
প্রবেশ করে, তাহার প্রাণ কি ভাবে কিসের আশায় 
আকুল হইয়া উঠে? 

কবি 'কর্ণপূর তাহাই একটি শ্লোকে কেমন স্পষ্টভাবে 
বুঝাইয়াছেন, দেখুন__ 


»”শ্রুতিভিরপি বিমৃগ্যং ব্রঙ্গসম্পত্তিভাজা- 
পি পুরুরসনীয়ং মূর্ত আননাদার$। 


শু 


দহ ভবিতাগ্য প্রীল্শ্ হবযন্তূ- 
্রন্থতিভিরতিবন্যাং পাদপনরং দুশোন?: ॥” 

(এবাশীর স্বর- যখন শুনিতে পাইয়াছি, তখন )-_ 
সেই প্রেষের ঠাকুর শ্রীকুষ্ণচংজ্র সেই পাদপন্ম এখনই 
আমার নয়নগোচর হইবে, সেই পদ-পঙ্কজ কেমন? স্ঞগ্র 
উপনিষদ্‌ তাহা খুঁজিয়া! বেড়ায়, তাহা জীবনুক্ত ভক্তগণের 
একমাত্র আস্বাছ্য, তাহা মৃষ্তিষান আনন্দের সার, শ্রীশঙ্কর, 
চত্ুরানন প্রভৃতি দেবগুণ তাহারই পুজা করিয়া 
থাকেন। 

শ্রী্প গোস্বামীর বিদগ্ধমাধবে ইহারই প্রতিধ্বনি 
বর্ণে বর্ণে কেমন ফুটিয়৷ উঠিয়্াছে ! 


“জাতন্তম্ততয়! পর়াংসি সরিতাং কাঠিন্যমাপেদিরে 

গ্রাবাণে। দ্রবভাবসম্বলনতঃ সাক্ষাদমী মার্দিবম্‌। 

স্থৈ্যং বেপথুন! জহমু'হুরগা জাড্যাদ্গতিং জঙগমা 

বংশীং চুম্বতি হস্ত যামুনঙটী-ক্রীড়াকুটুষ্বে হরৌ ॥» 

যমুনাতটে ক্রীড়ানিরত শ্তামন্থন্দরের মধুর অধরে মুরলী 
মিলিত হইয়াছে-_তাই বৃন্দাবনে নদী-সমূহের তরল জলরাশি 
স্থির হইয়া! দীড়াইয়! রহিয়াছে। দেখিলে বোধ হয়, যেন তাহার! 
কঠিন হুইয়। গিয়াছে! গিরি-গোবর্ধনের শিলানিচয় গলিয়া 
যেন (নবনীতের স্তায়) কোমল হইয়৷ উঠিতেছে! বৃক্ষ- 
সমূহ মুহ্যুহঃ এমন কাপিতেছে, মনে হয় যেন, তাহার! বুঝি 
চলিতেও আরম্ত করিল! আর পঞ্ু,পক্ষী ্রস্থতি জঙগম প্রাণি- 
গণ এমনই জড়ভাব অবলম্বন করিতেছে যে, দেখিলে ষনে 
হয় যেন, তাহার! চলিবার শক্তিও হাাইয়! ফেলিয়াছে! 

বৃন্দাবনে যমুনার শরচ্চন্দ্রিকা-সমুস্তীসিত বিমল সৈকতে 
জাতী-যুধিকা-মল্লিকার দিব্য সৌরতে বাঁপিত কুপ্রধ্যে নব- 
কিশোর রসিক-শেথর শ্তামম্ন্দরের বিশ্ববিমোহন বংশী 


এই ভাবে নম্মুখে, পশ্চাতে, পার্থ স্থাবর ও জঙ্গমু বস্তু 


নিচগ্নকে চিরন্নট স্বভাব হইতে রূপান্তরিত করিয়া নিজের 
ভাবময় সাম্রাজ্যকে ক্রমে প্রসারিত করিতে লাগিল। সেই 
ভাব-সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গষাল! পৃথিবী চাসাটয়। জমে কেমন 
করিয়া উত্ধ ও অধোদেশবন্তী ,লোকনিচয়কে প্লীবিত 


২৩) 


মানসিক বনুসভী 


[১ম খণ্ড, ৩য় টা 


৮১৫০০১৫া্পাপাতশাচলতপ ০ পা্ত পা পেল পাপী পলা পাপী তে পপ তে পপ পা প৫৯পপীপ৯ত৮৯৪৯০৯প৯৫৯ল১ ২ রম ৯ পিল পারত পসপস্পাতত পরপর পাপ পাঠিত পা পানপ পপ এ পাপা পা পাল পাপ ০ 


করিয়াছিল, তাহার পরিচয় শ্রীরূপ গোস্বামীর--অমর ভাষাতে 
যেমন ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, তেমনটি আর কোথাও দেখি নাই-_ 
পরুন্ধন্নঘুভৃতশ্চমত্কতিপরং কুর্ববন্‌ মুুস্তম্ুরুম্‌, 
ধ্যানাদস্তরয়ন সনন্দনমুখান, বিস্যেরয়ন্‌ বেধদম্‌। 
'উৎনুক্যাবলিভিবলিং চপপয়ন্‌ ভোগন্জাধূরণয়ন্‌ 
ভিন্দননগকটাহুভিভ্তিমভিতো বন্রাম বংশীধবনিঃ ॥৮ 
এই শ্লোকের সংক্ষিপ্ত তাৎপর্য্য এই যে,--সেই বংশীধবনি 
ক্রমে ভুলোক ছাপাইয়া উদ্দে উঠিতে আরম্ভ করিল। ছালো- 
কের মেঘাঁবলীর গতি রুদ্ধ হুইয়! গেল, মেঘলোকের উপরে 
অমরাবতীতে মহেন্রের সঙ্গীত-সভায় যখন তাহা! পৌছিল, 
তখনই স্থরগায়ক ডুম্বুরুর চমংকার লাগিল, বিস্ময়ের আতি- 
শযো বীণার তারে আর তাহার "অগ্লিনিচয় খেলা করিতে 
পারিল না, তাহার ক জড়ীতৃত হইয়া উঠিগ। অকস্মাৎ 
দেবসভার সঙ্গীতোৎসব বন্ধ হইয়া গেল, সকল দেবতা-_ 
অপ্পরানিচয়, কিন্নরকুল নিম্তব্ধভাবে চিত্রপুত্তলিকার ন্যায় 
স্থির হইয়া সেই ৰাঁশীর শ্বরসমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া রহিল। ক্রমে 
বংশীধবনি আরও উচ্চতর লোকে উঠিতে লাঁগিল। সত্য- 
লোকের ধ্যাননিমগ্ন জীবনুক্ত সনক, সনাতন, সনন্দন প্রভৃ- 
তির নির্বিকল্প নিগুণ ব্রহ্মদমাধি ভাঙ্গিয়া গেল, সত্য- 
লোকের অধিদেবতা চতুরাঁনন ব্রহ্ম।র বিশ্ময়-সাগর উগলিয়। 


উঠিল। কেবল যে সে বংশীধবনি উর্দেই উঠিতেছিল, তাহা! ' 


নহে, সঙ্গে সঙ্গে তাহা অধোলোকসমূছে প্রদারিত হইতে 
লাগিল। পাঁতালে বলিরাজের প্রাণে বংশীধারীর সেই মধুর 
আননদ-সান্দ্র মূর্তি দেখিবার জন্য আকুল আকাঙ্ষ! জাগাইয়া 
সেই স্তর আরও নীচে নামিতে লাগিল। ত্রিভূবন ধাহার 
ফণাষণ্ডলীর উপর অধিষ্ঠিত, সেই সর্বাধার অনস্তদেবেরও 
দেহ সেই স্থুরের উন্মাদনাময় আস্বাদনে থর থর করিয়া 
কাপিতে লাগিল। এইরপে সপ্তলোককে আঁপুরিত করিয়া, 
সেই বংশীধ্বনি ব্রহ্াণ্ডের মধ্যে পর্য্যাপ্ত অবকাশ ন৷ পাইয়া, 
বাড়িতে বাড়িতে প্রবল বেগে ব্রহ্ধাগুকটাহ-ভিত্তিতে 
এমন আঘাত করিতে আরস্ত করিল যে, শেষে সে ভিত্তি 
চারিদিকেই ভার্গিয়! পড়িল ?__বংলীপবনি বিরজ! পার হুইয়া_ 
ক্ষীরসমুদ্র পার হইয়া! গোঁলোকের অভিমুখে অবিশ্রান্ত- 
বেগে ছুটিতে লাগিল। কৃষ্ণপ্রেমে পাগল প্রেমের ঠাকুর 
শ্রীগোরাঙ্গদেব 'এই *শ্তামৈর বশীর বিশ্ববিমোহন ্বরলহরীর 
তব খরিয় শিষ্য. সনাতন গোস্ব।মীকে যেরূপে বুঝাইয়া ছিলেন, 


তাহার পরিচয় বাঙ্গালার ভক্ত ভাবুক কবিকুলশিরোষণি কফ 
দাস কবিরাজের চৈতন্তচরিতাঁমূতে কেমন মধুরভাঁবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, দেখুন__ 
“সনাতন ! কৃষ্ণ-মাধুর্যা অমৃতের সিন্ধু । 
মোর হন সন্গিপাতি, সব পিতে করে মতি, 
ছদৈণ্ব-বৈদ্ ন! দেয় এক বিন্দু ॥ 


কষ্াঙ্গ-লাবণাপুর মধুর হইতে সুমধুর 
তাতে দেই মুখ-ন্ধাকর | 
মধুর হৈতে সুমধুর তাহা হৈতে সুমধুর 


তার সেই স্মিত জ্যোংসাভর ॥ 
মধুর হৈতে সুমধুর, ভাথ হইতে ুমধুধ 
তাহা হৈতে অতি সুমধুর । 
আপনার এক কণে ব্যাপে সব ন্রিতুবনে 
দশ দিগে বহে যার পূর ॥ 
শ্মিতকিরণ সুকপুরে, পৈশে অধর মধুরে, 
মেই ষধু মাতায় ত্রিভুবনে | 
বংশীছিদ্র আকাশে, তার গুণ শব্দে পৈশে 
ধ্বনিরূপে পায়া পরিণামে ॥ 
সে ধ্বনি চৌদ্িগে ধায় অগ্ড ভেদি বৈকুগ্ে যায় 
* জগতের বলে পৈশে কাণে। 
সভা মাতোয়াল করি, বল।ৎক1রে আনে ধরি, 
বিশেষত যুবতীর গণে ॥ 
ধ্বনি বড় উদ্ধত, পতিব্রতীর ভাং্গ ব্রত, 
পতিকোল হইতে কাঁড় আনে । 
বৈকুগ্ঠের লক্ষ্মীগণে, সেই করে আকর্ষণে, 
তার আগে কেবা গোপীগণে ॥ 
নীবি খসায় পতি আগে গৃহকর্্ করায় ত্যাগে 
বলে ধরি আনে কৃষ্ণস্থনে। 
লোকধন্্ঘ লঙ্জ। ভয়, সব জ্ঞান লুপ্ত হয়, 
এঁছে নাচায় সব প্রাণিগণে ॥ 
কাণের ভিতর বাসা করে, আপনি তাহা সদা স্ফুরে, 
অন্ত শবে না দেয় প্রবেশিতে। . 
আন কথা না শুনে কাণ, আন্‌ বুলিতে বোলায় আন্‌, 
এই কৃষ্ণের বশীর চরিতে ॥* 
“এই বেণুধবনি গুনি, স্থাবর জঙগম প্রাণী 
পুলক কম্প অশ্রু বহে ধার |” ইত্যাদি।, 


ধম বর্ষ_-আধাচ ১৩০৫ ] 


বৈধব কবিগণের বর্ণিত এই বাসত্যনি হৃদয়তম্ত্ীতে গ্রভি- 
ধবৃনিত হইলে তাহা সকল সামাজিক শৃঙ্খলার প্রতিকূল ভাব 
শরণ করে, পতিব্রতার ব্রত ভাঙ্গিয়! দেয়, পতির কোল 
ইতে তাঁহাকে শ্রীক্ৃষ্ণসন্নিধানে টানিয়। আনে, স্থতরাং 
এ হেন সমাজ-বিপ্রধকর বংহীধবনি সদাচারনিরত শিষ্ট 
1মাজিকগণের পবিত্র কর্ণবিবরে প্রবেশের যোগ্য নহে। 
হা! পাঁশব কাম-প্রবুত্তিকে জাগাইয়া স্ুপ্রতিঠিত শিষ্ট-সমাঁজে 
্বনাশকর বিধাবের স্ষ্টি করিয়া থাকে, স্থতরাং ইহা 
মশ্রাব্য ও সর্কথা নিন্দনীয়; এই প্রকার বিরুদ্ধ সমালোচন! 
গনেক শিক্ষিত ব্যক্তির মুখে প্রায়ই গুনিতে পাওয়া যায়। 
[এই সমালোচনা প্রাকৃত সংসারসর্ধন্থ ব্যক্তির পক্ষ হইতে 
ভবে, ইহা সম্ভাবনা করিয়া এই বংশীপবনির প্রথম ভরষট 
বধ বেদব্যাস শ্রীম্দ্ভাগবতের 'রাপপর্ধপ্যায়ী,তে যে উত্তর 
(দিয়াছেন, তাহা ভাল করিয়া! না বুঝিলে এই শ্ামের বাণীর 
স্থর শুনিবার মোগাতা কোন মানবেরই হইতে পারে না। 
তাই মেই উত্তরের সারাংশ এখানে উদ্ধৃত হইতেছে 

এই বশীর আহ্বানে উন্মাদগ্রস্ত রোগীর ন্থায় লোক- 
লজ্জা, ভয়, সম্রম ও ধন্রে জলাঞ্জলি দিয়। ব্রজগোপীগণ যখন 
দৌড়িতে দৌড়িতে, হাপাইতে হাপাইতে শরচন্দ্র-চন্দ্রিকা- 
ধবলিত যমুনার বিমল সৈকতে নিঝুঞ্জরাজিবিরাজিত রাস- 
স্থলীতে শ্ঠামনন্দরের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল, তখন শ্ঠামনুন্দর 
হাসিতে হাসিতে তাহাদের দিকে চাহিয়া গন্ভীরভাবে 
অকম্পিত সুব্যক্ত স্বরে বলিলেন-_ 


“স্বাগতং বে! মহাভাগ প্রিয়ং কিং করবাণি বঃ। 
ব্রজস্তানাময়ং কচ্চিদ্‌ জতাগমনকারণম্‌ ॥ 
রজন্তেষ। ঘোররূপা! ঘোরসবনিষে বিতা। 
প্রতিযাত ব্রজং নেহ স্থে়ং স্ত্রীভিঃ সুমধ্যমাঃ ॥ 
মাতঃঃ পিশুরঃ পুরা ভ্রাতরঃ পতয়ন্চ বঃ। 
বিচিমবস্তি হপতীস্তো মা কুং বন্ধুসাধবসমূ ॥ 
ষ্টং বনং কুস্ুমিতং রাকেশকররজিতম্‌। 

যমুনা নিললীলৈজত্বরুপল্লবশো ভিতম্‌॥ 

তদ্যাত ম! চিরং গোষ্ঠং শুশ্রাষধ্বং পতীন্‌ সতী: । 
্রন্থুক্তি বৎস! বালাশ্চ তান্‌ পায়ফূত দুহাত ॥ 
অথব্কী মদভিনেহাৎ ভবত্যো৷ যস্ত্রিতাশয়াঃ। 


শ্টাতমেল লী 


পা পপা্ণী লা পালা পা পাতলা পা পা পা পাপপালা প. ৫৫৫ 


২০ ইৎ 


পেত পাতলা পালালো পোস্পো্পীপপা পা পপ পপ পাপা 


রঃ অকফণং স্ীণাং পরে পর্ব হামায়য়া। 

তদ্‌বন্গ,নাং চ কল্যাণাঃ প্রজানাধান্থুপালনম্‌ ॥ 

দুশীলো ছুর্ভগো বৃদ্ধ জুড়ে। গেগ্যধনোহপি বা 

পত্তিঃ স্্ীভির্ন হাতবোিলোকেপ্ন,ভিরপাতকী ॥ 

অস্থগ্্যমযশস্তঞ্চ ফন্তু কৃদ্ছুং ভয়াবহম্‌। 

জুগুগ্সিতঞ্চ সর্বত্র হৌপপতাং কুলক্তরিয়াঃ ॥ 

শ্রবণাদ্‌ দর্শনাদ্‌ ধ্যানান্‌ ম:য় ভাবোহম্ুকীর্তনাৎ। 

ন তথা সন্নকর্ষেণ প্রতিমাত ততো গৃহান্‌ ॥” 

এই কয়টি শ্োকের তাৎপর্য এই যে, সৌভাগ্যবতী 
ব্রজখাদিনীগণ! পথে আমিবার সময়ে তোমাদের কোন 
ক্রেশ হয় নাই ত? বল, আঁমি তোমাদের কোন্‌ কার্ধ্য 
করিব। ব্রজের কুশল ত? অকস্মাৎ এমনভাবে ব্রজ 
ছাড়িয়া কেন তোমরা এখানে 'আসিয়ছ, তাহা স্পষ্ট 
করিয়া বল। এই ভর়ঙ্করী রাত্রি-_-এ সময় এই জনসঞ্চারশূন্ত 
বনে বু প্রকার হিংস্র প্রাণী বিচরণ করিয়া থাকে, তাই 
বলি, শ্রীপ্র ব্রজে ফিরিয়া যাও, এই সময় এখানে তোমা- 
দেরন্তায় কোমলাজী বনিতাথণের অবাস্থৃতি সমুচিত হইতে 
পারে না। তোমাদের মাতা, পিতা, পুত্র, ভ্রাতা ও ভর্তা 
সকলেই ব্যাকুল হইয়া, তোমাদিগকে গৃহে দেখিতে না পাইয়া 
খুজিয়্া বেড়াইতেছেন, এমন সাহসের কার্য করিয়! তাহা- 
দিগের মনে ভীতির সঞ্চারণ করিও না। এখানে আসিয়া 
পড়িয়াছ, আসার ফলও যে কিছু না হইয়াছে, তাহা নহে £ 
যমুনার সিগ্ধ সান্ধাসমীরসঞ্চারে কম্পিত শুরুপল্লবনিচয়ে 
মনোহর পুর্ণিমার বিমল উক্্রীলৌকে ধবলিত কুমুুমত সুন্দর 
কানন ত দেখা হইয়াছে, আর কেন এখানে থাকা? যাও 
পতিত্রতাগণ, শীপ্র ব্রজে ফিরিয়! যাও, পতিশুশ্রাধায় নিরত 
হও-গো-বতলগণ সায়ংকালের গোদোহন না হওয়াতে 
গোষ্ঠে বাধ! রহিয়াছে, যাইন্ন! গো-দোহন কর। তাহাদিগকে 
দুগ্ধ পান করাও, আর তোমাদের ঝাজকগণকেও ছঞ্ধ পান 
করাও, তাধারা! ক্ষুধায় ক্রন্দন করিতেছে । আমি বুঝিতেছি, 
আমাকে তোমরা ভালবাসিয়াছ, সেই ভালবাসা তোমাদের 
£করণকে দিগংবিদিগজ্ঞানশুন্ত করিয়া তুলিয়াছে। 

সেই জন্তই তোমর! এমন অপময়ে এমন করিয়া আমার নিকট 
আগিয়া পড়িয়াছ, ইহাতে কোন দোষ 'নাই। কারণ্‌*প্রাণী 
মাত্রই আমাকে ভাঁলবাসিয়া থাকে, কিন্ত তাই বলিয়! তোমরা 


২০৮০ 


অকপটভাবে ভর্তার সেবা করাই স্ত্রীজাতির পরম ধর্ম গুধু 
তাহাই নহে, ভর্তার যাহারা আত্মীয়, তাহাদের কল্যাণসাধনও 
স্্রীজাতির ধর্ম এবং পুত্র-কন্তাগণের পালনও তাহাদের 
অবশ্-কর্তব্য। যে সকল রমণী' 'ইহলোকে পরলো কে শ্রেযঃ 
কামনা করিয়া থাকে, পতি যদি অসুন্দর হয় কিম্বা অসচ্চরিত্র 
কিনব! দরিদ্র অথবা সে বৃদ্ধ, জড়, অভাগা কিন্বা রোগীও হয়, 
তবুও তাহাকে পরিত্যাগ কর! তাহার্দের উচিত নহে; কেবল 
মহাপাতকগ্রস্ত পতি যদি গ্রাযশ্চিত্তপরাত্থুখ হয়, তবে তাহাকে 
পরিত্যাগ করা যাইতে পারে, অন্যথা নহে। মনে রাঁখিও, 
স্ত্রীলোকের পক্ষে ভর্তৃব্যুতিক্রম অর্থাৎ উপপতির সেবা নরকপাতের 
কারণ, অকীর্তিকর, ক্লেশজনক, ভয়-হেতু ও তুচ্ছ ফলপ্রদ ; 
সকল মন্ুষ্যসমাজে এই ভর্তৃবাতিক্রম নিন্দিত হইয়া! থাকে, 
সুতরাং কুলললনাগণের ইহা সর্কর্থ। পরিত্যাজ্য । আমাকে 
ভালবাসিতে চাহ, ভালবাস-_তাহাঁতে কোন দৌষ নাই, 
সেই তালবাসাকে ঘনীভূত কগিতে চাহ ত আমার কথা 
শ্রবণ কর, আমাকে গৃহে বসিয়া ধ্যান করিও, অবসরমত 
আমাকে দর্শন করিও, আর পার ত মুক্তকণ্ঠে আমার গুণপীল! 
কীর্তন করিও, কিন্তু এমন করিয়! কুলধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া 
আমার সহিত এমন সঙ্গিকর্ষ করিও না। তাঁই বলি, 
ব্রজস্ন্দরীগণ, এখনও সময় আছে, শীঘ্র তোমরা গৃহে 
ফিরিয়। যাও ।” 

অধর্ম-বিপ্লুব বিধ্বস্ত করিয়া সনাতন ধর্মের সমুজ্ঞল শুদ্ধ 
আদর্শ সংসারে স্থাপন করিবার জন্য ধিনি যুগে যু গ অবতীর্ণ 
হ্ইয়া থাকেন, সেই ধর্মমুত্তি বান্থদেবের, সকল ধর্মের সার 
প্রেমতক্রিরূপ বিশ্বজনীন ধর্মের সংস্থাপনের শুভ মুহূর্তে 
এইরূপ জারগর্ভ উপদেশ যেমন সুন্দর ও সুপঙ্গত, তেমনই 
ইহা তাহার অন্তর্নিহিত অতি গম্ভীর উদ্দেশ্তাসিদ্ধির প:ক্ষ 
একান্ত অন্কৃল, তাহ! কে অস্বীকার করিবে ? 

প্রাণারাষ দেবতার দেবত! প্রি়তমের মুখে এই অসষ্ভাবিত 
উক্তি শ্রবণ করিয়া, মাধুর্য্য-তক্তির আদর্শ ত্রঙ্নগোপীগণের 
কি অবস্থ! হইয়াছিল, তাহারা প্ীভগবনের এই কর্কশ হিত- 
বচনের কি প্রতিবচন দিয়াছিল, তাহা নধুররসের মাধুরযা- 
মঙ্িত ভাগবতের মধুর কবিতাতেই ব্যক্ত হওয়! সম্ভব ও 
সুপজত') তাই ভাগবত বলিতেছে__ 

“ইতি বিশ্রিকনমাকর্ণ গোপ্যে। গো বিন্দভা ষিতম্‌। 

বিষ 'ভগ্নদংকল্পাশ্িস্তাঙাপহ রত্যয়াম ॥” 


মাসিক সতী 


সি পি পক ও পপ পাপা ৫৮১১৮ প-প১১৮১৮১৮২৮৯৫১৮৮ ০১৪১০১৪ 5৬ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ 


০৯ পাম্পি পাপা, সহ 





প্রগোবিনের মুখে এই অপ্রিয় কথা শ্রবণ করিয়া ব্রজ- 
গোপীগণ নিতান্ত বিষ হইয়া পড়িল; কারণ, তাহাদের চির- 
নিরূঢ় কৃষ্ণসেবার সংকল্প যেন ভাঙ্গিয়া গেল। তখন তাহার 
অপার চিন্তাসাগরে নিমগ্ন হইল। 
তখন তাহারা কি করিল ?-_ 
“কৃত্বা মুখান্বঞ্ডচঃ শ্বদনেন শুষ্যদ্‌- 
বিশ্বাধরাণি চরণেন ভুবং লিখন্ত্যঃ | 
অসৈরুপাত্বম '্বভিঃ কুচকুস্কুমানি 
তুম জ্ত্য উরুছ্ঃখহতাঃ স্ম তৃষ্রীম্‌॥ 
প্রেষ্টং প্রিপ্লেতরমিব প্রতিভাষমাণং 
রুষ্ণং তদর্থবিনিবন্তিত-সর্বকামম। 
নেত্রে বিমৃজা রুদিতোপহতে ম্ম কিঞ্চিৎ 
সংরম্তগদ্গদ গিরোহক্র তান্থুরক্তাঃ ॥” 


অবসাদকর শোকের গুরু আশঙ্কায় তাদের বক্ষঃস্থল 
আলোড়িত করিয়! যে প্রতপ্ত দীর্ঘশ্বাস বহিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিল, তাহার তীক্ষ স্পর্শে তাহাদের স্থুপক্ক বিশ্বফলের স্তায় 
স্ুরুচির কোমল অধর ক্ষণকালের মধ্যে নীরস শু হয়| 
উঠিল। তাহাদের সমুন্নত বক্ষ-স্থলে লিপ্ত বুস্কুযাবণি অবিরলোদ্‌- 
গত নয়নকজ্জল-বিবর্ণাকৃত অশ্রধারার প্রক্াণিত হইয়া গেল। 
গুরু ছুঃখানুভূতির বিবশতায় তাহাদের মুখে অনেকক্ষণ 
ধরিয়৷ কোন কথাই বাহির হইতে পারিল ন|। 

ধিনি আত্ম হইতেও প্রিপ্ণশম, তিনিই এমন করিয়! 
ডাকিয়৷ আনিয়া এত রূঢ় কথ! বলিতে"ছন কেমন করিয়! ? 
এই ভাবিতে ভাবিতে অনেকক্ষণ কিংকর্তব্যবিমুড়ের ন্যায় 
দাড়াইয়৷ শেষে তাহারা-_যাহারা কৃষ্ণসেবার জন্য সকল কাম 
বিসঙ্ন করিয়াছিল-_তাহারা রোদনাশ্রভারবিবশীক্কৃত লোচন- 
দ্ধ বসনাঞ্চলে যথাসম্ভব মুছিয়! ফেলিল, প্রেম-সংরস্তের 
তীত্র আবেগে তাহাদের ক জড়ীরুত হইতেছিল, অতর্কিত- 
ভাবে চরণনধের দ্বারা ভূমিতে [ক লিখিতেছিল, তাহা! তাহারা! 
নিজেই বুঝিতেছিল ন1$ তথাপি কিঞ্চিৎ স্থির হইয়৷ একটু 
আশ্বস্ত হইয়া তাহারা! অতি সাঁবধানতার সহিত এই কয়টি 


প্রাণের কথা এই ভাবে প্রাণারাম শ্রীগোবিন্দকে 
জানাইয়াছিল-_ 

“মৈবং বিভোহর্থতি ভবান্‌ গদিতুং নৃশংসং 

সন্তাজ্য সর্ববিষয়াংস্তব পাঁদমূলম। 


ধম রর্ষ- আষাঢ়, ১৩৩৫ ] 


০০০ ০৬ তত পাত কা শীতল তারাপদ ৭৫৯৫ 


ভক্তা ভজন্ব ছরবগ্রহ ম! ত্যজান্মান্‌ 
দেবো যথা দিপুরুষে। ভজতে মুযুক্ষুন্‌॥” 
হে প্রভে৷! আপনি স্বতন্ত্র, তাহা কে অস্বীকার করিবে? 
কিন্ত তাই বলিয়া এ সময়ে আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়া আপনার 
এইরূপ কঠোর অভিভাষণ যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না! ; কেন 
পারে না, তাহ! বলি, শুনুন--আমরা-_মাঁমার বলিবার যাহা 
কিছু এ সংসারে ছিল বা আছে, অথবা হইতে পারে, তাহা 
সকলই একেবারে অনন্তকালের জন্ত উপেক্ষা করিয়া আপ- 
নার পাদমূলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি। আরা! বেশ বুঝিগাছি, 
তুমি কাহারও কাছে ধর! দিবার পাত্র নহঃ কিন্তু আমরাও 
ছাঁড়িবার পাত্র নহি। কারণ, আমরা তোমার ভক্ত, আদি- 
পুরুষ পরধরদ্ধ যেমন সংসারবিরত মোক্ষার্থা জ্ঞানী পুরুষ- 
দিগকে নিরাশ করেন না, প্রহ্যত শ্তাহাদিগকে আত্মভাবে 
ভজনা করেন, তুমিও, প্রভে।, তোমার একান্ত ভক্ত আমা- 
দিগকে নিরাশ করিয়! ছাঁড়িও না, প্রত্যুত সেই আদিপুরুষের 
স্টায় আমাদিগকে গ্রহণ কর। 
আমর! সকলকে ছাড়িয়া কেন তোমার শরণ গ্রহণ কবি- 
তেছি, তাহাও শুন. 


১৩৯৬৯৫১৫৭৪১ ২৫ ৫ পাত 


প্যৎ পত্যপত্যসুহৃদ ।মন্ুবৃত্তিরঙ্গ 
্ত্ীণাং স্বধর্মা ইতি ধর্মমবিদা। ত্বয়োক্তম্‌। 
অস্বেবমেতছুপদেশপদে ত্বয়ীশে 
প্রেঠো ভবাংস্তঙ্গভৃতাং ননু বন্ধুরা! ॥” 


তুমি সত্যই ধর্মগ্ঞ বটে, কিন্ত মন্জ্ঞ নহ। তুমি ব্রঞ্গগোপী- 
গণকে উপদেশ দিয়ছ যে, পতি, পুত্র, কন্যা ও সুহৃদ্‌গণের 
সেবাই নারীর স্বধন্ম,_আমর। বলি গুন, এই ধন্মোপদেশ- 
দাতা ভোমাকেই যদ্দি আমর! ভজনা করিতে পারি, তাহা 
হইলে কি আমাদের পতিসেবা, পুত্রসেবা, কন্ঠাসেবা ও 
সুহ্ধংসেবা-_একাধারে সুসম্পন্ন হইবে না? নিশ্চয়ই হইবে, 
তাহার কারণ এই যে, তুমিই একমাত্র সকলের আত্মা__ 


স্ঠাঁছেলল শ্রীশী 


তাপ তপতি পাপ 


২০৮৮৯ 


লাল ১৫৯৫৯প৯০৯৫৯ পপর সলাত ১৮৬তম্পাত্পা পাম্প পা 


তুমিই একমাত্র পকলের বন্ধু ঃ্থৃতরাংতুমিই সকলের সর্বাপেক্ষা 
্রিয়্তষ, ইহাই যদি সকল শাস্ত্রের সকল উপনিষদের সার 
রহন্ত হয়, তবে তোমার সেবা করিলে আমাদের পত্তিসেব! 
হইবে না, পুক্র-কন্যা-সেবা হইটুব না, সুহৃতসেবা হইটব না, 
ইহা শান্্রহন্তজ্ঞ কোন্‌ ধর্মমবিৎ বলিতে সাহস করে-_তাহা তুমি 
প্রভু, আমাদিগকে বুঝাইয়্া দেও। 

হ্টামের বশীর ইহাই বিশেষত্ব যে, ইহার সুরের স্বর্গ 
বঙ্কারে কেবল বেহাগ, খান্বাজ, ললিত, বিভাষ, ভৈরবী প্রভৃতি 
রাগ-রাগিণীই যে ফুটিয়া উঠে, তাহা নহে £ কিন্তু ইহ! কানের 
ভিতর দিয় প্রাণের মরমে পশিয়া সিদ্ধ সাধকের জন্ম-জন্মান্তর- 
সঞ্চিত অন্তঃপ্রশ্থপ্র ভাবরান্যুকে চিরনুতন আনন্দময় 
আলোকের সাহায্যে নিত্য নৃতন করিয়া জাগাইফা ভুলে 
তাই রাপলীলার শুভ আরন্তক্ষণে গো-পালননিরত আঙ্গন্ম 
অশিক্ষত গেপললনাগণের কর্ণে এই বাণীর স্বর প্রবেশ 
করিয়া বশীধরের চরগপ্রান্তে তাহাদিগকে টানিয়া আনিয়া 
যে আননসান্দ্র চিন্ময় রসঘন বিগ্রহ দর্শন করাইয়াছিল, তাহাই 
উপনিষদের চরম গ্রাতিপাগ্য ; তাহাই যোগিরাজবুন্বের এক- 
মাত্র ধোয়, তাহাই জ্ঞানী4 ব্রহ্ম, যোগীর পরমা্মা এবং 
ভক্কের ভগবান্‌। 

এই বাশীর যে ভাববিবর্ত মনের বৃন্দাবনে ফুটিয়া উঠে, 
তাহাই বুঝাইতে যাইয়। ভক্ত কবি গাহিয়াছেন__ 


পাপা্পা্পাপা্পাপাপাাাপীপ পা পালা ৫:৫ এ ৫০৫০০-৫১০ 


“এ যে শ্তামের বাশী বাজিছে বিপিনে। 
বাশী, বনে বাজে কি মনে বাজে, তা ত বুঝি নে॥ 
বাজে বাশী, দে মাননী' * 
শুনে নন্দরাণী- » 
মাথায় বাধা দাও গে! তুংল' নন্বরাজ শুনে। 
রাখালবালক শুনে বাশী “চল সৎ বনে+। 
আর-_রাধানামে সাধা বাশী কিশোনীশ্রবণে ॥ 


[ ক্রমশ । 
শপ্রমনাথ তর্কভূষণ। 








অমরনাথ 


৪৪৭ 


বড় দিনের বন্ধে বেনসন সম্ত্রীক পশুপতিপুরে বেড়াইতে 
আসিলেন। অমর এক দিন তাহার বাংলোতে বসিয়। কহিলেন, 
“বেনমন, আমাকে একটা পরামর্শ দিতে পার?" 

বে। একেবারেই পারি না। 

অ। আগে কথাট| কি, শোন। 

বে। শোনবার দরক!র নেই, 'আমি বুঝেছি। 

অ। কিবুঝেছবোকা? 

বে। বুঝেছি, পণ্ডিত বিয়ে করতে দেশে যেতে চান। 


অ। বিস্সের আমার ঢের দেরী। 
বে। অস্বীকার করে না অমর-_ 
মিরা । কা'কে বিয়ে করছ, অমর বাবু? 


অ। ( লহাস্ত্ে) বেনসনকে জিজ্ঞেস করুন। 

বে। আচ্ছা, আমাকে চব্বিশ ঘণ্ট। সময় দেও | 

অ। তোমাকে চবিধিশ মাস সময় দিলাম। 

বে। অত সময়.চাই নে--একি ! আমার মাথা এমন 
করছে কেন? 

বলিতে বলিতে বেনসন ঢলিয়া পড়িলেন-_চেয়ারের উপর 
মাথ! লুটাইয়া গড়িল। স্ত্রীব্যশ্ড হইয়া স্বামীব পাশে ছুটিয়া 
আদিলেন এবং জিজ্ঞাস! করিলেন, "কি হয়েছে?” 

বেনসন বুক দেখাইয়! দিলেন ; মেম কোটের বোতাম খুলিয়া 
দিলেন, মি; বেনমনের 'ধামের জন্ত ষে বাংলো! শি্দিষ্ট হইয়াছিল, তাহ! 
একটু দুরে । অমর ইতস্ততঃ না করিগ্রা বেনদনকে কোলে উঠাইযা 
লইলেন এবং স্বীয় শয়নকক্ষে লইয়। গিয়া শধ্যার উপর যত্ব- 
সহকারে শোয়াইয়! দিলেন। অমর জল আনিতে ছুটিলেন। 
ইত্যবসরে মেম দেখিলেন, স্বামীর অধর প্রান্তে মৃদু হাপি। তিনি 
কিছু বুঝিতে পারিলেন না। অমব জল লইয়া আসিলে বেনঘন 
অর্ধনিমীলিত নয়নে ধীরে ধীরে মুদুকণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, 
“এাহা, কি নার | কি প্রেমময় চক্ষু! পারস্য দেশের গে!লাবের 
সায় বর্ণ! বাঙ্গলার আকাশের মেঘের শ্রায় চুল! সমুদ্রের তায়, 
নীগ চক্ষু! প€দশবধায়া বালিকা--* 

এখন অমরের গৃহকোণে ধাটের পায়ার দিকে একটি ছোট 
টেবলের উর্পর ফ্রেমে অধট। মাঝাত্নি রকমের ছবি একখানা ধাড় 
করান ছিল। পাশে একখানি চেয়ার, ছবির পাশে টেবলের 
উপর রডের বাজ, তুলি, ক্রস প্রভৃতি সরঞ্জাম। ছবিখানি 


জ্যোত্তির, অমর আকিতেছেন ; এক বংসর ধরিয্বা আকি তেছেন, 
তবু শেষ করিতে পারেন নাই। তিনি আকিতে জানিতেন না, 
তীব্র বামনা ও অধ্যবসায় অল্পকালমধ্যে তাহাকে আকিতে 
শিখাইয়াছিল। তিনি তাহার কর্ন। ও তুলি পইয়া তিন শত 
নিজ্জন সন্ধ্য। মহানন্দে বাপণ করিযাছেন। চক্ষু দু্টটি আ(কিতে 
কত দীর্ঘ রজনী (িনিদ্র অবস্থায় তাহাকে অতিবাহিত করিতে 
হইয়াছিল। কত পরিবর্তনের পর চক্ষু ছুইটি আকিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন । এখনও সময় সময় তাভার মনে হয়, সে প্রেমময় 
গভীর ধানরত চক্ষু আকিতে ভিনি কৃতকার্য হন নাই_সে জর, 
সে ললাট, গে নাসিফ, সে অধর হিনি অকিতে পারেন নাই__ 
আকিতে কত সময় স্থির হইয়া বপিয়। শিমীলিত নয়নে 
জ্োত্িকে ধ্যান করিতে হইয়াছিল; ধ্য।মপ্রভাবে তিনি 
জ্যোতির অশরীরিণী মুক্তি মানসনয়নে নিয়ত দর্শন করিতেন। 
তাহার দেই মুত্ঠি সম্মুখে রাখিয়া অমর ছবি আকিতেন। 

ছবিখানি দিবসে বদ্ত্াচ্ছাদিত থাকিত, আজ কোন গণ্কে 
আচ্ছাদন মরিয়া! গিয়ছিল এবং ছবিখানি বেনসনের নয়ন পথবত্তাঁ 
হইয়াছিল। অমর বুঝিলেন, বেনসন ছলনা করিয়া তাহার 
শয]গৃহে আসিয়াছেন । তখন তিনি হাসিতে হাসিতে বেনসনকে 
এক চড় লাগাষ্টলেন। বেনসন চড় খাইয়া একবারে খরের 
বাহির । বাহিরে গিয়! হাসিতে হাসিতে কহিল, “চব্বিশ ঘণ্টা 
সময় চেয়েছিলাম, চব্বিশ মিনিটও লাগল না।” 

অ। তুমি এত ছুষ্ট, তা" জানতাম নাঁ_খামে!, তোমাকে 
জব্দ কর্ছি। 

বে। আর যা হয় কর, মিরাকে নিও না। 

এবার মেম চড় লীগাইলেন। বেনমন কহিল, “তোমরা 
দু'জনে মিলে মেরেও আমাকে তাড়াতে পারবে না--আমি এ 
দেশে কিছু দিন থাকৃব '* 

অ। ছুটী আর ক'দিন ভাই-- 

বে। আমি ভাবছি, তিন মাসের ছুটী নেব-__ 

অ। কেন? 

বে। এ যারগাটা বেশ; কেমন পাহাড়, নদী, জঙ্গল, 
" বাত।স--শিকারও যথেষ্ট । আমাদের দেশে এমন সুন্দর স্থান 
নাই। আমি এখানে কিছু দিন থাকৃব। 

অমর ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া! বেনসনের হাত দুইটি ধ্রিলেন 
এবং গদগদ কে কহিলেন, "বেনসন, তোমার উদ্দেশ আমি 
বুঝেছি।” | 
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বে। বুঝে থাক, বেশ করেছ, এখন হাত ছাড়। 

অ। কেন তুমি আমার জন্যে এতটা! ক্ষতি স্বীকার করবে? 
বে। তোমার জন্যে আমি কিচ্ছু করছি না। 

অ। মিথ্যে বলে! না 

বে। তোমার ভয়ে মিথ্যে বল! প্রান্ন ছেড়েছি । যাও অমর, 


বিষে ক'রে পৃথিবীর সুন্দরীশ্রেষ্ঠকে ঘরে নিয়ে এস। 

অ। তোমার মত বন্ধু পেয়ে আমি ধন্য। দেশের জন্যে 
আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়েছে; এখন তোমার উপর কাধ্যভার 
দিযে আমি নিশ্চিস্তমনে দেশে যেতে পারব । 

বে। তুমি নিশ্চিম্তমনে যাও, অমর। 

অ। মনে ক'রে] নাবেনসন, আমি বিষয়ে করতে যাচ্ছি; 
মে শৌভাগা আমার কপালে নেই । 

বে। মেকি অমর? 

অ। আর কিছু জিজ্ঞেস করো না, ভাই । 

বেনষন ভিত ভইয়া বসিয়া! রহিঙ্ষেন | এমন সমস ব্রজবল্পভ 
দশন দিলেন । শিষ্টাচারাদির পর তিনি কহিলেন, “আমার কিছু 
দিনের ছুটী চাই, অমর বাবু, আগে হ'তে জানিয়ে রাখছি ।” 

অ। আমাকেও ষেবেতে হচ্ছে 

ত্র। আপনি করে যাবেন? 

অ। আক্ষকাল; ফিরতে ছু" ঠিন মাস বিলম্ব হবে। 

ত্র। আমি চাই মাত্র পনর দিনের ছুটা-_ছুটী আমাকে 
দিতেই হবে। 

অ। কেন? 

ব্র। আমার বিষে হচ্ছে_ 

বে। তোমাদের ত আর পোষ মাসে বিষে হয় না, বাবু। 

ব্র। না, তয় না। বিয়ে হবে মাঘ মাসে, আগে হ'তে 
আমি ব'লে রাখছি । 

বে। তুমি বিলেত গিছলে ন।? 

ত্র। গিছলাম; আমাব সার্টিফিকেট দেখানকার। 

বে। তোমার বিয়ে কি হিন্দুমতে হবে, বাবু? 

ব। কেন হবেনা? বিলেত গেছি বলে ত আমি আর 
অহিন্দ নই ; হিন্দু সমাজকে যদিও আমি শ্রদ্ধা কবি না, তবু 
তার বাইরে যাই নি। হিন্দুর মেয়েকে হিন্দুমতে বিয়ে করব । 

বে। মেয়ে বেশ শিক্ষিত? 

ত্র। শিক্ষিত! হওয়াই ত সপ্তব--তিনি এক জন হাকিমের 
মেয়ে; তার ভাইও খুব সাহেব-ঘে'সা। 

অ। হাকিমের নাম শুনলে ভয় হয়; তিনি কোন্‌ দেশের 
হাকিম? 

ব্র। এখন আর তিনি হাকিম ন'ন-পেনসন নিধেছেন। 
তার নাম রায় বাহাদুর গণেশলাল-_ 

অ। কোন্নগরে বাড়ী? 

শ্র। আপনি যে তাকে চেনেন দেখছি। 

অ। বিয়ে পাকা হয়ে গেছে? 

ত্র। পাঁচ দিনের ভেতর সব ঠিক্‌ হ'ল। 

অ। এতশীঘ্রকিক'রেহ'ল? 

ব্র। টেলিগ্রাফে লেন-দ্েনের কথ। স্থির হয়েছে; মেয়ের ফটে। 
শর পাঠাবেন বলেছেন, আমি আজ আমার ফটো পাঠাচ্ছি। 
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অমর চিন্তামগ্র হইজেন। একবার তাহার মুখ আনন্দে 
হাসিয়া উঠিল, পরক্ষণেই অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। বেনসন তাহ! 
লক্ষ্য করিলেন, কিন্তু কিছু বলিলেন না। অমর কহিলেন, 
“আপনি যান ত্রজ বাবু, বিয়ে ক'রে সুখী হন, স্ত্রীকে সুখী করুন।” 

ব্র। শুনছি, মেয়েটি হ্থন্দরী, মোটা টাকও যৌতুক পাচ্ছি) 

অমর সে কথার আর উত্তর করিলেন না। 

ব্রজ প্রস্থান কুরিলেন। তখন বেনসন জিজ্ঞাসা করিজেন, 
“কিছু লুকিও না অমর, সত্য বল--তোমার ঘরে যে মেয়েটির 
ছবি দেখেছি, সেই মেয়েটির সঙ্গে কি ব্রজ বাবুর বিয়ে হচ্ছে?” 

অ। নাঃ এতার বোন্‌। 

বে। তবে তোমাকে কাতর, বিষগ্ন দেখছি কেন? 

অ। তবে শোন বেনসন, তোমাকে সব কথা বলি। 
যাকে ত্রজ বাবু বিয়ে করছেন, 'তার নাম রেবা, আর ধার দ্বি 
আমার ঘরে দেখেছ, তার নাম জ্যোতি । দু'জনেই আমাকে 
ভালবেসে স্বামিপদে ববণ করছে । রেবা আমাকে ছেড়ে 
আব কাউকে বিষ্রে করতে সম্মত নয়, চিরকাল অবিবাহিত 
থাকবে, এই রকমই সেসন্কল্প করেছিল। এখন হঠাং 
শুনছি, সে বিয়ে করতে উদ্ধত । এব ভেতর রহস্য আছে। 

বে। রহস্ত যা আনে, তা" বুঝতেই পারছি। যখন সে 
দেখলে, তোমাকে কোন রকমে পাওয়। যাবে ন', তখন সে আর 
তোমার আশায় বসে না থেকে-- 

অ। সেজাতের মেয়ে সে নয়-- 

বে। মেয়ে-মান্থৃষ চেনা .বড় কঠিন, অমর; আমি বুড়া 
হয়ে এলুম, তবু আজও তাদের চিন্তে পারলাম না। তাসে 
যাই হোক, তোমার ছুঃখের কারণ কি? 

অ। আমার মনে হয়, রেবা শুনেছে, সে অবিবাহিত 
থাকৃতে আমি বিবাহ করব না। তাই আমাকে সুখী করতে 
সে আজ বিবাহে সম্মত। 

বে। মে অবিবাহিত থাঁকতে তুমি বিয়ে করবে ন 
কেন? 

অ। তার জীবন ছুংখময় ক'রে আমি নিজের সুখ অন্বেষণ 
করতে পারি নে। 

মিরা। তোমার মনের ভাব বুঝেছি, অমর” বাবু! এ 
ভাব পৃথিবীতে ছল্পভ, স্বর্গেও ছুল্পভ--তোঁমার পক্ষেই এ 
ব্যবহার সম্ভব । 

অ। ছি মিরা, আমি যে তোমার ভাই। 

মিরা একটু লজ্জিত হইয়া নিরুত্তর রহিলেন। বেনসন 
কহিলেন, “যে আত্মোৎসর্গ তোমাতে সম্ভব অমর, সে আত্মে।ং. 
সর্গ মানবদেহ নিয়ে অপর কেহ দেখাতে পারবে, ত| আমার মদে 
হয়না।” 

অ। তুমি হিন্দুদের চেন না, তাদের পুরাণ-ই তিহাসও 
পড় নি। বেনসন, তার! সব পারে । হিন্দুস্থান ত্যাগের ভূমি, 
ভেগের নয়। নুতন আদর্শ সামনে পেয়ে আমবা ভোগ 
শিখেছি, পুরাতন আদর্শ নষ্ট করেছি। 

বে। তুমিযাই বল অমর_) " ৪ * *? 

পিন আমির! চিঠি দিল। অমর কৃষ্ণের পত্রখান! চাহিয়া 
লইয়৷ পড়িলেন। তাহার এক স্থানে লেখা ছিল ।-*ষে রেবা 
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তোমাকে বই জানত না, সে রেবা এখন বয়ে করবার জন্যে 
ব্যস্ত হয়েছে । চারিদিকে পাত্রের সঙ্ধান চলছে, শীপ্র বিয়ে 
হবে, একপ সম্ভাবন! দাড়িয়েছে । তবে তুমি আর অবিবাহিত 
থাক কেন? আমি রেবাদের বাড়ী ধাই না, তারাও আসে 
না; "তাদের কোন কথায় থাকি না, তাদের সঙ্গে কোন 
সম্পর্কও রাখি না । তৃমি মনে“করে। না, তোমার সন্কল্পের 
কথ! আমি তাদের কাছে বলেছি। শুনেছি, রেব। এখন স্তুস্থ 
হযে উঠেছে; শ্রস্থ হয়ে বিবাহ-প্রস্তাবে সেআর আপত্তি করে 
নি। রেবার ফটে! তুলতে আজ সকালে এখান হ'তে আর্টি্ 
গিছল। তার মুখে শুনলাম, রেবার প্রীসৌন্র্ধ্য ফুটে উঠেছে। 
চাও ত একখানা ফটেো। পাঠিয়ে দিতে পারি; দেখবে, কত 
গয়ন। ও হাসি নিষে রেব! ফটো৷ উঠিয়েছে। আমার বিশ্বাস, 
রেবা এখন তোমাকে সম্পূর্ণরূপে ভুলে গেছে। শ্ভ্রীলোকের 
কাছে এর চেয়ে বেশী কি চাও?” 

অমর চিস্তামগ্ হইলেন।' সহসা আর একখানি পত্রের 
শিরোনাম] অমরের নয়ন আকর্ষণ করিল। অমর ঝটিতি খাম- 
খান। ছি-ড়িষ! ফেলিয়া পত্র পাঠ করিলেন। তাহাতে দুইটি 
কথ! মাত্র লেখা ছিল,_-*ক্ষনা করবেন ।” অমর স্তব্ধ হইয়া 
বসিয়া রহিলেন। অন্যান্ত পত্র টেবলের উপর উপেক্ষিত 
হইয়। পড়িয়। রহিল। “সাহেৰ-মেম' তাহাদের চিঠিপত্র পড়া 
সারিয়ু! খবরের কাগঙ্জ খুলিলেন। অমর কহিলেন, “বেনসন, 
তোমাদের কথাই ঠিক, রেবা আমাকে ভূলে গেছে ; কিন্ত-_” 

বে। কিস্তআবার কি? 

অ। কিন্তু সময সময় আমার মনে 
ধ্যানে আকর্ষণ করছে । 
ব'লে জানতাম। 

বে। ও সব বাজে কথা.ছাড়, এখন যাও, বিষে ক'রে এস। 

অ। তুমি এখানে থাকবে ত? 

বে। কতবার মে কথ! বলতে হবে? 

অ। আমি বলছি, সেখানকার কাধ ছেড়ে এখানে ম্যানে- 
জার হয়ে থাকবার কথা। 

বেনসন্.বিশ্মিত ও স্তভিত হইগেন। উত্তর না নিয়! অম- 
রের মুখ-পাঁনে চাহিয়া রহিলেন। অমর মৃদু হাস্যসহকারে 
কহিলেন, *শুধু'ম্যানেজার হয়ে নয় বেনদন্‌$ পার্টনার হয়ে-_-” 

বে। অগ্ত কেহ এ প্রস্তাব করলে আমি ভাবতাম, এটা 
রহস্য $ কিন্তু তুমি যখন বলছ-_ 

অ। তখন সেটা স্থির। এখন ইস্তফা-পত্র পাঠিয়ে দিয়ে 
তৃমি স্থির হয়ে বসে! । 

বে। আমি ভেবে দেখি-- 

অ। ভাববার কিছু নেই , আমার প্রার্থনা, আমার আদেশ 
জবহেল! করবার তোমার সামর্থ্য নেই। 

বে। কেন? 

অ। তুমি হখন আমাকে বন্ধু ব'লে গ্রহণ করেছ, তখন 
তোমার ক্বাতন্্য নেই! 

ধে। স্ামাৰ্‌ স্ত্ীটও , কি তোমার? মে যে ভাবে 
তোমার সম্বয়ে কথ! বলে, তা'তে মনে হয়, তা'কেও তোমার 
ক'রে নিয়েছ। £ 


হয় যে, আমাকে 
বিনা প্রেমে এরূপ আকর্ষণ অসম্ভব 


াম্সিম্ক শস্দুসত্গশী 





[১ম খণ্ড, ৩র সংখ্যা 


পাপী পপ ত* পা৯ত৯ বত পালিত ৯ ত৯ লীলা পাতা ৩৯ ০৯৫৯৫৭৫৯৯৫৯ 





অ। আমার ক'রে নিয়েছি ত; মিরা আমার বোন, 
মেয়ে, ম!। 

মিরা উঠিয়া ধাড়াইয়! ছুই প1 অমরের দিকে অগ্রসর হই- 
লেন। অমরকে কি বলিতে ফাইতেছিলেন, কিন্তু কথা ফুটিল 
না, চক্ষু সঙ্গল হইল, ওঠ কীপিল-_ফিরিয়া গিয়া নিজের আসনে 
বসিয়া পড়িলেন। 

অমর মুখ ফিরাইয়া লইয়া আকাশ পানে চাহিলেন' 
বেনসন্‌ কহিলেন, “অমর, তুমি যা বলবে, তাই করব ।” 

অ। বুঝতেই পারছ বেনসন, আমি জ্যোতিকে বিষে করতে 
ষাচ্ছি। ফিরতে " চার মাস হ'তে পারে। এমন কি, ফির- 
তেও না পারি, হাজারিবাগে একট! খনি কিনছি। ব্রজ বাবু 
বিয়ে ক'রে ফিরলেও তিনি বেশী দিন এখানে থাকবেন ব'লে 
মনে হয় না; থাকেন, তাও আমার ইচ্ছা নয়। এখন তোমার 
উপর সকল ভার। 

একটু ভাবিয়া বেনসন কহিলেন, “অমর, তুমি আমাকে 
দিয়েছ অনেক; এত মির! ছাড়! আমাকে কেহ দেয়নি। আর 
কেন বোঝ! বাড়াও ?” 

*আমি তোমার কোন কথ! শুনব না_যা” বলি, তাই 
কর ।” 

বেনসন উঠিয়া অমরকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া কহিলেন, 
*তুমি বনের পস্তকে বশ করলে, অমর |” 


৪৮৮ 


রেৰার বিবাহের দিন স্থির হইয়াছে মাঘ মাসের গোড়া- 
তেই । ফটকের ছুই ধারে নহবতখানা উঠিষাছে। মল্লাপে 
রাগিণী ধরিয়া সানাই গ্রামবাসীদিগকে জানাইতেছে, আজ 
রেবাব বিবাহ। কদলীবৃক্ষ মাথা নাড়িয়া অশুভকে দে 
থাকিতে কহিতেছে; অট্রালিক! দেবদারু-পত্রের বদন পরিয়া 
জগৎকে জানাইতেছে, আমার ভিতরে কি আছে, তোমাকে 
দেখিতে দিব না-_বাছির দেখিয়া আমার প্রশংসা কর। স্তস্তে 
স্তস্ভে বিলপ্থিত ফুলমাল! দর্শকদিগকে জানাইতেছে, আমি 
নান। বর্ণ--নান! রূপ ধারণ করত তোমাদের মন আকর্ষণ করিতে 
পারি বানা পারি, তোমাদের নয়ন মুগ্ধ করি। রক্তপতাক। 
উড়িয়া চতুর্দিকে ঘোষণ। করিতেছে__আজ আনন্দের দিন। 

বরের জন্জ নিকটে একখানি বাড়ী লওয়া হইয়াছিল। ব?ঃ 
বথাকালে আপির! তাহ! দখল করিয়াছিলেন। স্কাহাকে উপবাসে 
থাকিতে বলা হইয়াছিল; তিনি জানিতেন, হিন্দুদের এ সব 
কু-প্রথ। প্রকান্টে কোন প্রতিবাদ ন। করিয়া! তান কলিকাতা” 
গিয়া গোপনে চপ-কাটল্টে খাইয়। আদসিলেন এবং বিবাহ 
কালে মন্ত্রোচ্চারণের সময় পিয়াজ-রশুনের উদগ।র ছাড়িতে লাগি 
লেন। তিনি ইহাও জানিতেন যে, মন্ত্রগুলার কোন অর্থ নাই 
*নুতরাং ছুই চাবিট! কথ! অস্ফটস্বরে উচ্চারণ করিয়া! বাকিগুল 

ং বং করিয়া ফারিয়া! লইলেন। বেব! কিন্ত উপবাসে থাকিয় 

মন্ত্রগুলি বথাপাধ্য স্পষ্ট উচ্চারণ করিয়াছিল। 

বিবাহে নিমন্ত্রিত হইয়া অনেকে আসিয়/ছিলেন। হিরণ, 
শোভা, রূপো, জ্যোতি তাহাদের জননীর সহিত আগরিঙ্াছিলেন 
শোভ! আপিয়াছিল বটে, কিন্তু যাহার বিবাছে আসিয়াছিল. 


৭্ন নর্য-__আধঘাঁঢ, ১৬৩৫ ] 


০ ০৬ পপপ পাল পাশংীততল ত তালার ত 


তায সহিত বাক্যালাপ করিল ন1। কারণট। কি, রেবা বুঝিল। 
বুঝিয়া বানর-ঘরে প্রবেশ করিবার পূর্বে এক নির্জন কক্ষে 
শোভাকে টানিয়। আনিল এবং ভ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়! জিজ্ঞাস! 
সরিল, “তুমি আমার সঙ্গে কথা কচ্ছ না কেন, শোভাদি ?” 

শো। তোর বিয়েতে এইছি এই ঢের, তোর মত পাপিষ্ঠার 
সঙ্গে কথা আবার কবকি? 

রে। আমি করেছি কি, শোভাদি? 

শো। করিনি কি? 'অমরের জঙ্গে ঢলাঢলির একশেষ 
ক'রে বিয়ে করলি কি না শেষকালে একট খুষ্টানকে। ছিছি; 
তোর গলায় দড়ি। 

রে। কোন্টা আমার অপরাধ, তাই খুলে বল, শোভাদি। 
খষ্টানকে কি বিয়ে করা, না আর কিছু? 

শে! । তুই অমরকে ভালবাসতিস কি না? 

রে। তুমি ততা"' ভাল রকমই জান। 

শো। এখন বুঝি তোর সে ভালবাসাটা আর এক জনকে 
দিতে চাপ? ছু" দিন বাদে আর এক জনের দোরে ফাড়াবি, 
ভার পরে ফিরি ক'রে বেড়াবি, কেমন? 

রে। ভাল তছৃ"জনকে বাস! ষায় না, দিদি- 

শো। তবে? তবে এ ভগ্তামী কেন? এক জনকে শাদ- 
জল খাইয়ে আর এক জনকে ছোবড়। দিতে এসেছ, বড় ভাল 
কাষই করেছ, না? 

পে। কি করব দিদি? স্টাকে যখন পাওয়। গেল না, 
তখন কি করিবল1? বিষে ত করতে হবে। 

শে! । এমন বিষের মুখে আগুন । হিছুর ঘরে জন্মালি কেন? 

রে। আমি ত ইচ্ছে ক'রে জল্মাই নি, দিদি___ 

শে । জন্সিছিস যখন, তখন হিছুর আচার-বিচার নিয়ে 
থাক্‌; না পারিল, বেশ্টা হয়ে চ'লে যা'। 

রে। শোভাদি ! 

শো৷। বেশী বলেছি? 

রে। নাঃ বেশী বল নি; আরও যদি কিছু বলতে চাও, 
তাহ'লে বগ। 

শো। এর চেয়ে আরবেশীকি বলব? যার বাড়! গাল 
স্ত্রীলোকের পক্ষে নেই, সেই গাল তোকে দিয়েছি। এতেও 
কিতোর পেট ভরে নি? 

রে। না, ভরে নি--আরও বল। 

শো। তৃই যা” পাপ করেছিস, তার চেয়ে বড় পাপ হিছুর 
ঘরের মেয়ে করতে পারে না। তোকে আর কি বলৰ? 

রে। মামার কি কর! উচিত ছিল, দিদি? 

শো। এই খুষ্টানকে তোর আগে বল! উচিত ছিল যে, 
ছোবড়! ভিন্ন দেবার তোর আর কিছু নেই। 

রে। তা হ'লে কেউ ত আমাকে বিয়ে করত না। 

শো। ন! করত, আইবুড়ো। থাকৃতিন; তা'তে তোর যদি 
রুচি না হ'ত, ত! হ'লে দড়ি-_ 

রে। আত্মহত্যা যে মহাপাপ। 

শো ৬ যেপাপ করেছিস, দেপাপযে আরও ব্ড়। 

রে। চ্ছ্যা হ্যা, তাই বল। আমি তাহ'লে মহাপাপ 
কখেছি--আমি ভণ্ড, বিশ্বাসঘাতক-_ 


অঅসব্রম্াঙ্থ 


কপাল তা পতল হই ৩৯ ভষ্টি উপ পাত সপন পাপী - *পাপস্ললাপাপ পাস ০ সত পি 


তীর 


লংপ১ত ৯৯ ০০০০৩ সতা তাত এপ ৩১৯১ ত 


শো। নিশ্চই তুই বিশ্বাসঘাতক । ধায় নিয়ে সরল 
বিশ্বাসীকে ছলন! ক'রে তৃই যে মহাপাপ সর্চয় করলি, তার 
একমান্র প্রায়শ্চিত্ত তুষানল। 

রে। তা হ'লে প্রায়শ্চিত্ব আছে ? আমি জানতাম, নেই। 
ভেবেছিলাম, কোটি কোটি কু্প আমাকে "নরক ভোগ* করতে 
হবে-কৃমিকীটে আমাকে অহরহ দংশন করবে 

শো। দেখছি, তুই জ্ঞানপাপী, জেনে শুনে এ পাপ 
করেছিস। 

রে। ঠিক বলেছ (দদি, আমি জ্ঞানপাপী-- . 

শো। তোকে আমি বুঝতে পাগলাম না। 

রে। কিছু দিন অপেক্ষা কর, এর পরে এক দিন বুঝিয়ে 
বঙগব--আজ আর পারছি না--জর এসেছে। 

শো। জর এসেছে! তাই বুঝি পাগলের মত বকছিস? 
গাদেখি। ও মা, তাই ত--গ! যে পুড়ে ষাচ্ছে। 

রে। আমি এইখানে শুয়ে পড়লুম, আমাকে আর উঠিও 
না। 

শোভা ব্যস্ত হইয়া! তাহার মাসীমাকে ডাকিয়া আনিল। 
তিনি আমিষ! দেখিলেন, রেবা৷ কাপিতেছে। গণেশ বাবু আসি- 
লেন, ডাক্তার আসিঙল-ব্যবস্থাদি হইল, কিন্তু বাসর হইল না-- 
ফুলমাল! উপেক্ষিত হইয়া পড়িয়া রহিল, দীপ নির্বধাপিত হইল, 
সুন্দরীর দল প্রসাধন বৃথা হইল ভাবিয়া স্ব স্ব গৃহাভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন। ক্ষণমধ্যে গৃহের আলো উচ্ছাস আনন্দ 
নিবিয়া গেল 

পরদিবস কুশপ্ডিকা কোন রকমে সার! হইল। তৎপরদিবস 
ফুলশয্যা । সে দিন রেবা অপেক্ষাকৃত নুস্থ। যে গৃহে বরের 
বাসস্থান নির্দিই হইয়াছিল, সেই গৃহে ফুলশব্যার ব্যবস্থা কর! 
হইল। পাকম্পশ প্রস্তুতির ব্যয়ভার গণেশ বাবুকে লইতে 
হইল, কিন্ত আয়ের ভার জইলেন জামাই স্বত্বং। নিমস্ত্রিত 
ব্যক্তিরা স্বর্ণ ও রজত উপহারে রেবাকে ভারাক্রান্ত করিলেন, 
কিন্ত ত্রজবন্পনভ প্রসম্নচিত্তে সে ভার হইতে রেবাকে সত্বর মুক্তি 
দিলেন । নিমস্ত্রিত বাক্তিদের অনেকেই আহারাদি সমাপন 
করিয়! গৃহপ্রত্যাগত হইলেন; নিকটাতমীয়দেরু মধ্যে কেহ 
কেহই উৎসব সমাপনার্ধে অবস্থান করিলেন। 

ফুলের গহনায়, ফুলের মালায় বিভূবিত হুইয়া রেবা যখন 
গুরুজনদের চরণে প্রণাম করিল, তখন তাহার পাশে জ্যোতিকেও 
স্নান দেখাইল। যৌবন কুলে কুলে পূর্ণ, পূর্ণ জোয়ারে দেহ ভরিয়া 
উঠিযাছে ; কিন্তু আধার ক্ষীণ__দেহ রোগে শর্ণ। গৌরবরণ, 
সিতৰরণে পবিণত হইয়াছে; প্রেমময় চক্ষু সঞ্ুচিত, নাসিক 
তীক্ষ, গণ্ড মাংসহীন, ওষ্প্রাস্ত কুঞ্চিত। এত পরিবর্তন সত্বেও 

রেবাকে আজ সর্বশোভ।মনী রাঁজেন্দ্রাণী তুল্য দেখাইতেছিল। 

কিন্তু তাহার মুখে আজ স্মার হাসি নাই। বে উৎসাহ ও 
আনন্দ লইয়া রেব! ছুই দিন পূর্বে বধৃবেশে সজ্জিত হইয়াছিল, 
সে উৎসাহ আজ আর নাই। সে দিন যোছ্বেশে জয়কামনায় 
উৎসাহতরে আসিয়াছিল, আজ যুদ্ধান্তে ক্লান্ত দেহ প্রান্ত মন 
লইয়। পুষ্পময়ী রেব! ফুলশব্যা় পুতিপার্ষে ্ইতে চলিল। যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইবার সময় রেব! ভাবে নাই, কত বৃক্তপাতে রণজরী 
হইতে হইবে; আজ যুদ্ধাবসানে রেৰা দেখিল, তাহার সমস্ত রক্ত 


পরাপা রি তত ৪ 


ডা 
বহিয়া পিরাডে নট: উতর মিথিয়া গিয়াছে,__যজ্জভূমে 
বধার্থে আনীত পশুর সায় কাপিতে কাপিতে রেবা যৃপকা্তুল্য 
শধ্যাগৃহে প্রবেশ করিল। 
ব্রজবল্লভ তখনও ঘরে আসেন নাই। কক্ষ নবদম্পতির 

অপেক্ষায় সাজিয়৷ বলিয়। আছে। প্রাচীরে দীপ, আলেখ্য, দর্পণ, 
ফুলমাল1!; কোমল শয্য। পুষ্পাস্তীর্ণ; আধারে আধারে পুষ্প- 
গুচ্ছ। গৃহ মৌন্দধ্যময়। গন্ধময়। আলোকোত্তাসিত। রেবা 
দেখিল, শয্যা সপ, গন্ধে হলাহল, আলোতে তূজঙ্গের অগ্নিময় 
চক্ষু। দর্ণণে, নিজের প্রতিবিধ্ধ দেখিয়। রেবা শিহরিয়! উঠিল-_ 
পুষ্পময় শিরোভূ্ষণ মাথ। হইতে টানিয়। ছি'ড়িয়! ভূতলে ফেলিল, 
কণ্ঠ হইতে ফুলমাল! খুলিয়া ফেলিল। পশুকে ধরিয়! মৃপকাষ্ঠ- 
সমীপে আনয়ন করিলে সে যেমন সমৃহবিপদ বুঝিয়া আত্মরক্ষার্থে 
শেষ চেষ্টা করে, রেবাও তেমনই ভীত শঙ্কিত হইয়। সে শব্যা, 
সে গন্ধ, সে আলোকধার। হইতে পরিত্রাণ পাইবার আশায় 
পলানতৎপরা হইল। কিন্তু পলাইতে পারি না,__দ্বারদেশে 
তাহার স্বামী, তাহার প্রভু দণ্ডায়মান । রেব! শিহরিয়া পিছা- 
ইয়া! আসিল। 

ত্রজবল্লত দ্বার বন্ধ করিয়া! রেবার পানে চাহিলেন । দেখিলেন, 
রেবা অপূর্ব সুন্দরী । তাহার অর্থের লালসা মিটিয়াছে, এক্ষণে 
রূপের লালস। তাহার অভ্তরমধ্যে জাগিয়। উঠিল। এ রূপ, এত 
রূপ স্বদেশ বা বিদেশে কোন রমণীর বদনে তিনি দেখেন নাই। 
কাহার উদ্দীপ্ত লালস! তাহাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিল, অসংযত 
বাসন তাহাকে আত্মহার! করিল। তিনি কোমল কে 
কহিলেন, “বিছানায় এস।” 

রেবা একটু দূরে এক পাশে দাঁড়াইয়া ছিল। ভয়ে আশঙ্ধায় 
তাহার মুখ বিবর্ণ হইল; ভষুচকিত কণ্ঠে উত্তর করিপ, *না, 
না, তা' হবে না” 

ব্রজ। কি হবে না? 

রেবা সহসা কোন উত্তর করিল ন1। ভাবিয়া দেখিল, 
এখন ভয়ে কাতর হইব|র সময় নহে--পতনোন্থুখ খড়াকে 
প্রতিহত করিতে হইবে। সাঁহসে বুক বাধিয়৷ রেবা দচকঠে 
উত্তর করিল, “আপনি বিছানায় শোন, আমি মেঝেতেই শোব।” 


ত্র। তা+ কি হয়-_ 
রে। হ্যা, তাই হবে। 
ব্র। এরকম কথ! কখন ত শুনি নি। 


রে। বিয়ে বোধ হয় পূর্বে আর করেন নি। 

ত্র। নিজে ন। করি, লোকের ত দেখেছি । 

রে। হিছর ঘরে বোধ হয় দেখেন নি। আপনি শুয়ে 
পড়ুন, রাত হয়েছে, আমি মেঝেতে একখান! লেপ নিয়ে শো । 

ব্র। ছি রেবা, কেন আমাকে ছুঃখ দেও? 

রেব! চমকিয়! উঠিল, কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু তাহ! 
না বলিয়া ছুই পা পিছাইয়! গেল। ব্রজ অগ্রসর হইলেন । 
কহিলেন, “রেবা, এল।” 

*না, ক্ষমা করবেন |” 

ব্রজ ছুই পাণ্অধ্রযর হইয়া রেবার হস্তধারণোষ্ঠত হইলেন। 
রেবা ত্রস্তপদে সরিয়া গিয়া কম্পিতকণ্ঠে কহিল, “না, না, আপনি. 
আমাকে ধরবেন নানা, না” 


মানিক সপুসভ্ভী 


৩ পাপা পাস পাপী পাপী পা পাপাৎত পাপন ৯৯ ৫৭৮৯ প১তা৯প। 


[ ১ম খও, ৩য় সংখা! 


পম প৬৫১৫৬৫৯৮৫ ১৩০৫ ৯৫*৫ ৫ ৯ অীপিপাপা, টি 


রঙ্গ থমকির! দড়াইলেন। তীক্ষ দৃষ্টিতে রেবার পানে 
চাহিয়া একটু উত্তেজিত কণ্ে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন বল 
দেখি ?” 

“বলবার কিছু নেই, আপনি দোর খুলে দিন, আমি চলে 
যাই।” 

*তুমি আমার--" 

না, না” 

“আমি কিছুতেই তোমাকে ছেড়ে দেব না।” 

বলিয়া ব্রজ রেৰার হাত ধবিলেন। রেব! হাত ছাড়াইয়া 
লইয়া পঙাইবার চেষ্ট1! করিল, কিন্তু পারিল না। তখন সে 
কাপিতে কাপিতে মেঝের উপর বসিয়া! পড়িল; যে সাহসটুকু 
বুকে বাঁধিয়া! এতক্ষণ সে যুঝিতেছিল, সে সাহস অন্তহিত হইল-_ 
হননোছ্ত খড়া গানে কৃপাপ্রাধা নয়নে চাহিয়া রহিল। কৃপা 
নাই, কৃপা কাহাকে বলে খড়ন জানে না, কৃপা করিতে মে 
জন্মায় নাই। খঙ্া বান্প্রসারণপূর্বক রেবাকে আলিঙ্গন করিল, 
রেব! তখন জ্ঞান হারাইয়। ছিন্ন-শির পশুর জায় ভূপৃষ্ঠে লুটাইয়া 
পড়িল। ব্রজ্ত এখন ভীত হইয়! দ্বার খুলিয়া দিলেন; পুর- 
মহিলারা আলিয়া রেবার শুশ্রুযার প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রজ ক 
ত্যাগ করিলেন । 





৪৪৯ 


পরদিন প্রভাতে রেবা চক্ষু খুলিয়া দেখিল, জ্যোতি তাহার পাশে 
শুইয়া ঘুমাইতেছে। রেব। তাহাকে জাগাইল না-চুপ করিয়! 
শুইয়া তাহার মুখখানি দেখিতে লাগিল। দেখিল, তাহা স্রন্দর 
নিশ্বল নিরঞ্জন। শাস্তিতিপ্ণ, আনন্দোজ্বল, নবযৌবনোজ্তিপ্ন 
কান্তি, প্রভাতারুণের ন্যায় রেবার নয়নে দৃষ্ট হঈল। রেবা 
অত্তপ্তনয়নে তাহার রূপ দেখিতে লাগিল। তাহার মনে হইল, 
এবূপ যেন জেযোতির নহে, এ কূপ যেন সে ধার করিয়া আনি- 
যাছে, বাহার রূপের প্রতিবিশ্ব পাইয়া অরুণ এত সুন্দর, না 
জানি সে কত সুন্দর! 

জ্যোতির ঘুম ভাঙ্গিল। গে দেখিল, রেবা তাহার মুখপানে 
চাহিয়া রহিয়াছে । সঙ্কুচিত হইয়া! তাড়াতাড়ি উঠিয়! বসিল ; 
কহিল, “আমি বড্ড ঘুমিয়ে পড়েছিলাম; এখন কেমন আছ, 
রেবাদি ?” 

রে। বেশ আছি, তৃই শে! । 

জ্যে।। না, আর শোব না, বেল! হয়েছে। 

রে। সবে উফ! দেখা দিয়েছেন, বেল! হয় 'ন। 


জ্যোতি শুইল। রেবা তাহাকে টানিয়। নিজের লেপের 
ভিতর আনিল। কহিল, “তোর মুখখান! বড় সুন্দর জ্যোতি, 
ঠিক ষেন উধা-_-* 


জ্যো। তোমাকে রেবাদি, কাল দেখাচ্ছিল ঠিক যেন রতি- 
দেন্ী; তোমার নাম সার্থক হয়েছিল__ 

রে। আমি সন্ধ্যাতারা, আর তুই উধা। তোর জীবন- 
প্রভাত, আর আমার জীবন-সন্ধ্য/। তোর সম্মুখে নূতন আশা, 
নূতন জীবন ; আর আমার সম্মুখে শুধু অন্ধকার-_ 

জ্যো। তুমি অমন ক'রে বলো না! রেবাদি, আমার বড় 
কষ্ট হয়। রর 
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রে। জ্যোতি, তৃই সুখী হ'। আনর্বাদ করি, এই থা 
শধ্যায় শুয়ে সর্ববাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করি, তুই ধেন তার যোগ্য 
হ'তে পারিস। 

জ্যো। মুস্ুশধ]! ছি রেবাদি, অমন কথা.মুখে এনো 
না। 

রে। 
রাখব ন|। 

জো]। কেন, কেন? 

রে। এদেহের আর ত প্রয়োজন নেই। 

জ্যো। তবে_তবে বিষে করলে কেন? 

রে। তুমি এ কথা জিজ্ঞেস করো না, জ্যোতি। 

জ্যো। আমি বুঝেছি, তৃমি নিজেকে বলি দিয়েছ । 

রে। না, ন।, ভূ বুঝে! ন, জ্যোতি-_মামি ঈখীবন সার্থক 
করেছি। 

জ্ো। আমি ভূল বুঝি নি, ঠিকই বুঝেছি_- 

রে। আমার কত সুখ, কত আনন্দ_-ত।” তুঈ কি বুঝবি? 

জ্ো]। ত্যাগে আনন্দ, ত। জানি, কিন্তু তুমি যা” করলে, 
ত।” আমি পারতাম না, রেবাদি। 

রে। ছ্থি, ছি, আমি কিছুই করিনি ; 
ডলে না। 

জ্যোতি সম্রদ্ধ নয়নে রেবার পানে চাহিয়া রহিল। রেব! 
তখন কি তাবিতেছিপ-_দুরে, পৃগ্ে তাহার দৃষ্টি। জেযাতি ধীরে 
গীরে উঠিয়া! বসিল। যখন পালঙ্ক হইতে নানিতেছে, তখন 
রেবার ধ্যানভঙ্গ হইল; জিজ্ঞাস করিল, “তিনি কবে ফিরবেন, 
জ্যোতি 1” 

জ্যো। ছু"চার দিনের ভিতর আসবেন শুনছি, কৃষ্দার 
কাধ শেষ ভ'লে দু'জনে একত্র টুণার হ'তে আমবেন। 

রেব। তিনি এলে একবার তাকে বলিন--ন! থাক্‌-_ 

জ্যোতি । কি বলতে হবে, বল না 


সতিয তাই, এ আমার মৃত্যুশ্যা; এ দেহ আগ 


ও সব কথ! আর 


ক্লিন শত 
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রেবা। তুলে গিছলাম, আমি এখন কে। 

হিরণ ঝড়বেগে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিল, “জ্যোতি, 
ভুই কি ব'লে এখনও উঠিস নি? বাড়ী যেতে হবে ন।? গাড়ী 
যে দাড়িয়ে রয়েছে--* 

রেব।। তোমর! আজই জ'লে বাচ্ছ, বর্দি? আমি বাঁচি কি 
মরি-_ 

হির। ষাট ধাট, মরবে কেন? সুখে ঘর কর-_. 

রেবা। আখের আশ! নিয়েই ত মান্য কাষে প্রবৃত্ত হয়, 
কিন্তু পোড়। যন বে প্রতিবাদী হয়ে সব নষ্ট করে। কেন্দাকে 
সব বলো। 

হির। তুই “ঘম" “বম করিম নে। ৰলিয়! তিনি জ্যোতি- 
সঙ প্রস্থান করিলেন। 

ক্ষণপরে জননী উধধি লইয়া আপিলে, রেবা কহিল, মা, 
তোমার সঙ্গে আর প্রতারণ! করব না--মামাকে ওষধ আর 
দিও ন1।” 

জননী স্তম্ভিত হইয়! দঁড়াইলেন। রেব! কহিল, “ওষুধে 
আমার কিছু হবে না, এত দিন ত দেখলে ।” 

সর্বা। কর্তা তাই বলছিলেন, তোমাকে কোন স্বাস্থ্যকর 
স্থানে নিয়ে যেতে | জামাই বললে, তার চাকরীর স্থান নাকি 
খুব ভাল। 

রেবা। ভাল হে!ক, আমি মেখানে যাব ন। | 


সর্বা। ওমা, সেকি! কাল তোকে জামাই নিয়ে বাবে 
ঠিক হয়েছে। 
রেব|। আমি যাব না; তোমর! যদি জোর ক'রে পাঠাও, 


তা হ'লে আমি গলায় অচল বেঁধে মরব। 
সর্বাণীর মুখ শুকাইয়া গেল। তিনি উধধের শিশি ফেলিয়। 
কত্তাকে সংবাদ দিতে ছুটিলেন। 
1 কনশঃ। 
শণচীশচন্দ্ব চট্টোপাধ্যায়। 


কবির প্রতি 


বল বল হে ভাবুক চির-উদাসীন ! 
কারধ্যানে রহ তুমি মগ্ নিশিদিন ? 
সুদুর বিমানচারী বিহগের প্রীয়, 

বল কোন্‌ কল্প-লোকে চিত্ত তব ধায়? 
বল কবি কর তুমি কাহার সন্ধান, 
কোন্‌ দরদীর তরে কীদে তব প্রাণ? 


মায়ামুক্ত হে ষায়াবি ! কোন্‌ যাু-বলে 
রচিছ স্বপন-জাল অপূর্ব্ব কৌশলে ? 
বিচিত্র তুলিকা তব ওগে৷ চিত্রকর! 
আকিছে কত থে চিত্র মজীব স্বন্বর। 
নহ তুমি নহ কবি মর-জগতের-_ 
ৃত্বিমান্‌ প্রতিকৃতি অমরলোকের। 


উনুরেন্্রমোহন বিশ্বাস 
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মধ্য-এসিয়া আজ" মুসলমান-গুধান। তথাকার অধিবাসী 
তুকাঁভাষাভাধী--আচারে-ব্যবহারে গোবাকে-পরিচ্ছদে তাহার! 
তুকাঁ। কিন্তু সহস্র বৎসর পূর্বে এই ভূখণ্ডই ছিল. হিন্দু 
প্রধান; তথাকার অধিবাসীরা ছিল আর্ধয-ভাষাভাষী ; আচারে- 
ব্যবহারে পোষাকে-পরিচ্ছেদে তাহার! আর্ধ্য হিন্দু ছিল। সহমত 
বৎসরের উপর মধ্য-এপসি়! মুসলমান হইয়াছে,__কিস্তু তাহার 
পূর্বেব সহত্র বৎ্পর মধ্য-এসিয়া হিন্দু (বৌদ্ধ) ছিল, এ কথ 
এঁতিহাসিক সত্য । তথায় হিন্দুসত্যতাঁর কোন নিদর্শন আপাত 
দৃষ্টিগেচর ছিল না বপিয়া,কি হিন্দু কি অহি্দু সকলেই 
মধা-এসিয়ায় হিন্দুর বিজয়কাহিনীর ইতিহাস সম্থদ্ধে অজ্ঞ 
ছিলেন। হিন্ুপত্যত! যে এ সকল দেশে বিস্তার লাভ করিয়া- 
ছিল, তাহার ইতিহাস জানিতাম চীনা! পরিব্রাজক ও এ্তি- 
হাসিকদের বিবরণী হইতে। এতত্বতীত আর কোনও প্রমাণ 
আমাদের কাছে সপ্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। হিন্দুকীর্তি বা হিন্দু- 
সাহিত্যের কোনও নিদর্শন সাধারণে জানিত নাঁ। কেমন 
করিয়া আমর! আজ মধ্য-এপিয়ায় হিন্দুসত্যতা-বিস্তারের ইতি- 
হাস জানিলাম, তাহাই আমি এই প্রবন্ধে ভূমিকাম্বরূপ 
আপনাদিগের নিকট নিবেদন করিব। 

প্রায় আটত্রিশ বৎমর পূর্ধ্বে কলিকাতার এসিয়াটিক সোমা 
ইটার এক অধিবেশনে (১৮৯*, ৫ই নভেম্বর ) কর্ণেল ওয়াটার 
হাউস্‌ নামক জনৈক যুরোপীন্ন মনীষী কতকগুলি মুদ্রা ও পুথি 
প্রদর্শন করেন। একখানি পুথি ছিল ভূর্জপত্রে লেখা; 
পুথির সহিত মধ্য-এসিয়ার কাশগড়ের ইংবাজ্জ রাজনৈতিক 
বিভাগের প্রধান কন্মমচারী লেফটানেণ্ট বাওয়ার-এর] একখানি 
পত্র ছিল। সেই পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন যে, “কুচার নামক 
এক সহরে বাদকালে একটি লোক আমার কাছে ম্বাপিয়া বলে 
যে, যদি আমি তাহার সহিত রাঠিতে যাই, তবে সে মাটার তলায় 
এক সহরে 'চাইয়া যাইবে । যদি চীনারা জানিতে পারে যে, 
কোনও ফুরোপীয়কে সুড়ঙ্গ-পথে কেহ লইয়! গিয়াছে, তবে 
অনর্থ করিবে। আমি রাজি হইলাম ও মাঝ-রাব্রে সেই 
পাতালপুরীর উদ্দেশে চলিলাম। সেই লোকটিই আমাকে 
ভূর্জপত্তরে লিখিত এক বাগডল পুথি আনিয়! দিল। লোকটি এই 
পুথিগুলি পুরাতন হপ্স্ের পাদদেশ খনন করিয়া প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিল। আমার বিশ্বাস, এই প্রাচীন কান্তি ও পুথি বৌদ্ধযুগের ।” 

এই পুথির পাঠোদ্ধার কেহই করিতে পাগ্িলেন না। 
অবশেষে স্থির হইল যে, এই পুখির ছুইটি পৃষ্ঠ! ছাপাইয়। সোসা- 
ইটার পত্জিকায় প্রকাশ কর! হইবে । এই পুখির বর্ণনা ও পুথি 
আবিষ্কারের কথা শুভক্ষণে পণ্ডিতপ্রবর হের্ণলীর কর্ণগোচর 
হইল। ভারতবর্ষে আরসয়াই তিনি এই পুখির উদ্ধারদাধনে 
উদ্ভোগী ,হইলেন এবং 'বছু চেষ্টায় ইহার পাঠোম্ধার করিলেন। 
বাওয়ারের স্মৃত্তিরক্ষা করিবার, জন্ত এই পুথির নামকরণ কর! 


হইল, বাওয়ার' পুথি, ( হস্তলিখিত )। ছুই বৎসরের গবেষণার 


ফলে হের্ণলী, আবিষ্কার করিলেন যে, পুথিগুলি আযুর্ষেধদীয় গ্রন্থ) 


ইহার ভাষ। সংস্কত, লিপি ভারতীয়। ইতঃপূর্বে সংগ্কতভাবায় 
এত প্রাচীন লিপি আর কোথাও আবিষ্কৃত হয় নাই। ভারতের 
প্রাচীনতম পুথি হইতেছে নেপালের পুথি, একাদশ শতাব্দীর । 
তাহার পূর্বের প্রাচীন পুর্ধ ভারতে নাই। কারণ, এখানকার 
জলবায়ু, কীটপতঙ্গ সকলেই ইহার প্রতিকূল প্রগঙ্গক্রমে বলিয়। 
রাখিতে পারি যে, প্রাচীনতম মস্কৃত পুথি জাপানে পাওয়া 
গিয়্াছিল ৬ খুষ্টান্দে। বাওয়ার পুখির তারিখ ৪র্থ শতাব্দী 
ত" বটেই ; এমন কি, তাহার পূর্বের হওয়াও বিচিত্র নহে। 
বাওয়ার পুথির বর্ণন। চারিদিকে প্রকাশিত হইয়া গেল। স্ুধী- 
সমাজে এই ঘটনায় রীতিমত একট! সাড়া পড়ি! গেল। 

মধ্য-এপিয়। সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা অধিক অনুমদ্ধিৎস| রুসিয়ার | 
তিব্বতী ভাষা ও ইতিহান সখন্ধে কসিয়ার উৎসাহ সমধিক। 
মোঙ্গোলিয়৷ সন্ধে তাহাদের সমকম্* পণ্ডিত কোনও জাতির 
মধ্যেই নাই। সুতরাং মধ্য-এপিয়ার এই নূতন আবিষ্কারের 
ফলে কমিয়ার উৎসাহ বাড়িল। কাশগড়ের রুসীয় কন্সাল 
পেট্রোভস্কির চেষ্টার বহু পুথি সংগৃহীত হইল। রিগণ 
(155000015 ) নগরীর অধ্যাপক ওন্ডেনব্গ এ বিষয়ে কুমীয় 
পত্রকাতে বিবরণী প্রকাশ করেন। 

এ দিকে মধ্য-এপিয়ার নান! কেন্দ্রে যুরোপীয় কর্মচারী ও 
পাদরীরা পুখিসংগ্রহে মনোষোগ দান করিলেন। লাদকের 
অন্তর্গত লিহ নগরীর মোরেভিয়ান্‌ (7107218 মধা-যুরোপের 
অন্তর্গত দেশ, অন্ীগার ভিতর) পাদরী বেবর কতকগুলি পুথি 
সংগ্রহ করিলেন। অপর দিকে কাশগড়ের বৃটিশ এজেণ্ট মিঃ 
মাক।্টনে কুচারের চীন৷ ম্যাজিষ্ট্রেটের সাহায্যে বহু পুখি সংগ্রহ 
করিসেন। এই পুখির মধ্যে ভূঙ্জরপত, তালপত্র, কাগজ-_তিন 
শ্রেণীর লিখিবার উপাদান ছিল। 

বেবর ও মাকার্টণে বে সব সংস্কৃত পুথি পাইয়াছিলেন, 
সেগুলির আদি সং্রহকর্ত। তদ্দেশীয় এক জন* মুদলমান। 
পেট্রোভান্ক তাহার নিকট হইতে পুথি সংগ্রহ করেন। 
সথতরাং একই পুখির বিভিন্ন অংশ পৃথক্‌ পৃথক্‌ হস্তে গিয়া 
পড়িযাছিল। ১৮৯৫ খুষ্টাবে লাদকের কতকগুলি পুথি এক জন 
ইংরাজ কণ্মচারীর হস্তগত হয়। এগুলি সংগ্রহকর্তীর নামান্ত- 
সারে গড পুথি নামে খ্যাত। মধ্য-এসিয়ার ইংরাজ কশ্ঢারী- 
দের সংগৃহীত পুখি গুলি হের্ণলীর হস্তে অর্পত হইল। তিনি ও 
তাহার বিদুষী স্ত্রী পুখির টুকৃর! টুকরা অংশগুলি একত্র করিয়া! 
পাঠোদ্ধার করিতে লাগিলেন। এ দেশে হের্ণলী, জান্ম। নীতে 
ঝুলর (9০167), ও কুমিয়াতে সার্জ ওল্ডেন্বর্গ গভীর. 
ভাবে এই সকল পুথি লইয়া গবেষণায় প্রবৃত্ত হইলেন। 

১৮৯৭ খৃষ্টান্ের সেপ্টেম্বর মাসে প্যারী মহানগরীতে নিখিল 
প্রাচ্য প্রত্বতাত্বিকদিগের একাদশ অধিবেশনে ফরাসী পণ্ডিত 
সেনার মধ্য-এসিয়ায় আবিষ্কত এক পুখির বর্ণনা, করেম। 
পুখিখানি ধন্মপদের এক প্রান্কৃত সংস্বরণ। পুথিথানি খরোঠা 
লিপিতে লিখিত। পুধিখানি সংগ্রহ করেন এক জন ধরাদী 
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বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত, নাম দেৎকই-ঈ-বাস। এই বৈজ্ঞানিক 
বহুবার মধ্য-এপিয়ার মরু ভেদ করিয়া! বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ 
+রেন। ধম্মপদের থপ্ডিত অংশগুলি এই ভ্রমণকালেই দেৎ-কুই- 
"র হম্তগত হয়। ॥ 

এই মধ্য-ছপিয়ার জনহীন প্রান্তরে তিনি এক দিন ছূর্কত্ত 
দন্জাদের হস্তে নিহত হন। তভাহারই পুণ্যস্ৃতি বক্ষ! করিবার 
জন্য সেনার ধন্মপদের এই প্রাকৃত পুথির নাম রাখিলেন দেং-কই- 
পুধি। সেই সময় কমীয় পণ্ডিত ওল্ডেনবার্গ ঘোবণ! করিলেন যে, 
তিনিও ধম্মপদের কয়েকটি অংশ পাইয়াছেন। সুতরাং পাঠকগণ 
সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, মধ্য-এপিয়ার পুখিগুলি কিরূপ 
তাবে দিকে দিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। 

পণ্ডিত সেনার প্রাকৃত ধম্মপদের খণ্ডিত অংশঙ্চলি বু 
টীক-টিগরনীর সহিত ফরাসী দেশের এসিয়াটিক সোলাই'টার 
মুখপত্রে (7০0108] £51801085 1898 ৪ 793-3 ০) প্রকাশ 
ক্লেন। সুরোপের পণ্ডিতগণ গবেষণার একটা নূতন 
কষে পাইলেন । 

দশ বংসর ধরিয়া সুরোপীয় পঞ্চিতদিগের হস্তে প্রাচীন 
ভারতের হিন্দু সাহিত্যের বিস্তারের ষে নিদর্শনসমৃহ মধ্য- 
এসিয়। হইতে আসিতেছিল, তাহাতে লোকের জ্ঞানপিপাসা 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল। এইবার তাহারা রীতিমত 
গবেধণ! করিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। এ বিষয়ে সর্বাগ্রে দৃষ্টি 
পড়িল কপিয়ার বৈজ্ঞাণিক সভার । ইতঃপূর্কে ছুই এক জন 
কপীয় পরিব্রাজক তুরকান প্রভৃতি স্থানে ভগ্নাবশেষ সম্বন্ধে 
ধংসামান্ত আলোচন। করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ১৮৯৪ খষ্টাব্ডেই 
বথার্থ বৈজ্ঞানিক গবেষণা! আরস্ হইল। কুসিয়ার সরকারী 
ভৌগোলিক সতা কুবরবস্কি ও কজ লভ. নামে ছুই জন পগ্ডিতকে 
এ বিষয়ে গবেষণার্থ নিযুক্ত করেন। তাহাদের গবেষণার ফল 
জাশ্মাণ ও ইংরাজী পত্রিকার যথাসময়ে প্রকাশিত হইল। ১৮৯৮ 
খৃষ্টাব্দে পণ্ডিতবর ক্রেমেন্থজকে রুসীয় সরকার তুরফানের 
প্রাচীন তথা সংগ্রহ করিবার জন্য প্রেরণ করিলেন । রলেমেন্তজের 
প্রবন্ধ জার্দাণ ভাষায় অনুদিত হইল। রুসিয়! হইতে পর বৎসর 
পুনরায় রাদ্‌ল্ফ ও সালেমান্‌ ন'মে ছুই জন পণ্ডিতকে তুরফানে 
প্রেরণ কণা হয়। রাদ্লুফ তুকণ ভাষ! সম্বন্ধে অনেক কাধ্য 
করিয়াছেন__তাহা! আমর! 'তুকা ভাবায় হিন্দুলাহিত)' সম্বন্ধে 
আলোচনার কালে দেখিব। 

এ দিকে বৃটিশ সরকার নিশ্েষ্ট ছিলেন না। ভারতে তখন 
লর্ড কার্জন বড়লাট হইয়া! আসিয়াছেন। লর্ড কার্জন সম্বন্ধে 
-মামাদের রাজটৈতিক বিষয়ে যেরূপ মনোভাব থাকুক ন! 
কেন--একটি বিষয় সম্বন্ধে তাহার প্রতি আমাদের অকৃত্ধিম শ্রদ্ধা 
রাখা উচিত। সেটি হইতেছে, ভারতের প্রাচীন কীর্তি রক্ষা 
করিবার জন্য তাহার চেষ্ট1!। নুতরাং কাঞ্জন মধ্য-এপিয়ার মধ্যে 
এক বৈজ্ঞানিক অভিযান প্রেরণ করিবেন স্থির করিলেন। অপর 
দিকে মার্ক ,অরেল, ্টাইন্‌ বৈজ্ঞানিক-জগতের আলোচন! পড়ি! 
+ণিয়। মধা-এসিয়ায় আবিষ্কার করিবার জন্য মনস্থ করিয়াছিলেন। 

রত সরক্ষার এই অভিযানের ব্যয় বাবদ ১১ হাজার টাকা 
লন স্টাইন্‌ কলিকাতা! মাদ্রাসার অধ্যক্ষ ছিলেন--ষ্ঠাহাকে 
ম দেওয়া হইল ভারতীয় জরিপ বিভাগও কয়েক জন বিশিষ্ট 
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ভারতীয় কর্ধচারীকে এই অভিষানের সহিত দিলেন। ১৯০* 
--১৯০১ খবষ্টান্দে াইন্‌ মধ্য-এসিয়ার তারিম উপত্যকায় নান। 
তথ্যান্থসন্ধানে ব্যাপৃত হইলেন। তাহার গবেষণার ফল আমরা 
পরে বর্ণনা করিব। ১৯*৪ খবষ্টাব্দে তিনি গ্রাহার ভ্রমণকর্ঠুহনী ও 
সাধারণ বৃত্তান্ত (5800 ৯০11501২705 ০% (1,012) মক্ষগর্ভে 
লুককারিত খোটান সহবের ধ্বংসাবশেষ ) নামক গ্রস্থে তিনি 
প্রকাশ করেন। কিন্ত তিনি ভ্রমণকালে যে সব পুথি, চিত্র 
ও বিবিধ এমগ্রী সংগ্রহ করিয়! আনিম়াছিলেন, তাহার বর্ণনা 
প্রকাশ করিতে তাহাকে আরও কয়েক বৎসর পরিশ্রম করিতে 
হয় এবং সে কাধ্য তিনি একাকীও করিতে পারেন নাই। তাহার 
এই প্রন্নতত্বপূর্ণ বৃহৎ গ্রন্থখানির নাম £১7001600 15100121) 
(প্রাচীন খোটান )। উহা! ছুই খণ্ডে বিভক্ত ; প্রথম খণ্ডে ইততি- 
হান ও বর্ণনা, দ্বিত্তীয্ন খণ্ডে চিত্র । ১৯০১ খুষ্টাবের ্াইনের এই 
অভিযানের এতিহানিক গবেষণার ফল আমর! যথাস্থানে বর্ণন। 
করিব। কিন্ত তাহার সর্ধ্বাপেক্ষ! বড় আবিফধার হইতেছে, এক 
জালিয়াতের মিথ্য। ধরিয়। দেওয।। ইস্লাম আকহছন নামে এক 
জালিয়াং কিছু কাল ধরি! “পুরানে! পুথির" এক কারখান। 
তৈস়্ারী করিয়া জালগ্রস্থ পরিব্রাজকদের নিকট প্রাচীন গ্রন্থ 
বলিয়া বিক্রয় করিয়! পয়দা লুঠিতেছিপ। সেই সব জাগ পুখির 
উপর পণ্ডিতদের গবেষণাও হইয়! গিক়াছিল। ্টইনের সন্দেহ 
হয় এবং তিনি সেই ব্ক্তিকে গ্রেপ্তার করিয়া তাহার জালিয়াতী 
নুধীসমাজকে লিখিয়! জানাইলেন। 

ষ্টাইনের গবেধণাত্র ফল পত্রিকাদমূহে প্রকাশিত হইলে 
জানাতে এ বিষয়ে বিশেষ উৎসাহ দেখা দিল। তিব্ব্তী 
ভাষ।বিদ্‌ বিখ্যাত পণ্ডিতত্বয়_ গ্রন্বেডেল.(6701)5601) ও সথ 
(0) ) ১৯৭২ খুষ্টান্দের মাঝামাঝি সময়ে মধ্য-এসিয়াভিমুখে 
যাত্রা! করিলেন। ক্ুনীয় পণ্ডিত ক্রেমেন্তজ কয়েক বৎসর পূর্বে 
যেখানে খননকার্ধ্য আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই তুরফান ও তাহার 
নিকটস্থ বৌদ্ধ নগরীসমূহে গ্রন্বেডেল্‌ ও হুথ. গবেষণা আস 
করেন। ত্বাহাদের গবেষণার ফঙ জান্মাণ ভাষায় প্রকাণ্ড এক 
খণ্ডে ব্যাভেরিয়ার সরকারী বৈজ্ঞানিক পরিষদ্‌ হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। * এই গ্রন্থথখানি হইতে মধ্য-এসিয়াশ্ধ হিন্দুসভ)তা 
সম্বন্ধে বহু তথ্য সংগৃহীত করিয়। আমি ভবিধ্যুতে পাঠকবর্কে 
উপস্থার দিব। 

প্রথম জাশ্মাণ অভিযানের ফল খুবই আশাপ্রদ হইল। ইহার 
ফলে পণ্ডিতপ্রবর পিসেল ( 71501)61 ) প্রমুখ জাশ্মাণ পণ্ডিত- 
গণের চেষ্টা মধ্য-এসিয়ায় গবেষণার জক্গজ একটি কমিটা গঠিত 
হয়। ভূতপূর্ধ জান্নাণ সম্রাট, স্বয়ং এই তহবিলে ৩২ হাঙ্গার 
মার্ক ও তদীযষ সরকার ১* হাজার মার্ক দান করেন। 

১৯০৪ খৃষ্টাব্দে মহাপণ্ডিত অধ্যাপক (4 ৮০৪ 1,০80) ভন্‌ 
শিককের নেতৃত্বে দ্বতীর অভিধান যাত্র। করিল। তাহার! 
সাইবেরিয়ান রেলওয়ে দিয়া অ।সিয়। মধ্য-এসিয়ার প্রবেশ করেন। 
লি-ককের গবেষণার ফল কয়েক বৎসর পূর্বে সুবৃহৎ চায়ি খণ্ড 
গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে। জাশ্মাণ পাশ্ডিত্যু জান্বা রজ্ঞানিক 
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২০১২০ 
অন্থসদ্ধিংসার চরম এই গ্রন্থে পাওয়া যায়। এই ছৃইটি অভি- 
ষানের ফলে আঙ্গ সংস্কৃত ভাষায় বন সহম্র পুথি ও মধ্য-এপিযার 
বিভিন্ন ভাবায়--বখা, খোটানী, তুখারী, তক, সুগাদ ব| শুলিক 
ভাষার অসংখ্য বৌদ্ধ গগ্থ বালিনের গ্স্থাগারে আপিয়াছে। এই 
সব গ্রস্থের বর্ণনা বখাস্থানে মামরাণদিতে চেষ্টা! করিব। হিন্দু- 
সভ্যতা কতদূর পথ্যস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাই বলিব। 
১৯১৬ খষ্টান্দে জান্দাণ তৃতীয় অভিষান মধ্য-এসিযায় 
আগিল গ্রনবেডেলের নেতৃত্বে । লি-কক তখন কাশগড়ে__-কঠিন 
পরিশ্রমের পর বিশ্রাম করিতেছেন। লি-কক ও গ্রন্বেডেল 
কুূচান, কারাসহর হইয়৷ রুসিয়ার মধ্য দিয়া দেশে ফিরিবেন 
মনস্থ করিলেন; কিন্ত তখন কষিয়ায় বিপ্লবের স্ুব্রপাত হইয়াছে । 
লি-কক কারাকুরুম পার হইয়া, ভারতবষ হইয়! জান্মাধী ফিরিয়া 
গেলেন। গ্রন্বেডেল আরও কিছু কাল কার্ধযক্ষেত্রে থাকিলেন। 
ইতিমধ্যে সার অবেল ষ্রাইন্‌.ঠাহার দ্বিতীয় অভিযানের জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন। এবার তিনি এপ্রিয়ার আরও অন্তঃস্থলে ও 
চীনের অজ্ঞাত পশ্চিম প্রদেশে যাইবেন স্থির করিলেন। 
১৯*৬ হইতে ১৯*৮ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত আড়াই বৎসর ধরিয়! মরুভূমি 
ও মরু-উদ্ভানের মধ্যে ই্াইন্‌ ও তাহার দল প্রায় দশ হাজার 
মাইল পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । ইহার মধ্যে বনস্থানে খনন- 
কার্য ও চলিয়ছিল। সার অরেলের নিজের ভাষায় ( অন্থুবাদ ) 
বলিতেছি, “১৯*--১৯০১ খৃষ্টাবে তাকলামাকান মরুভূমিতে 
থোটান ও তাহার চতুষ্পার্বস্থ ধ্বংসস্ত,প খনন করিয়া আমি 
আবিষ্কার করিয়াছিলাম ষে, এই ভূখণ্ড এককালে কত বড় 
ধ্রতিহাসিক দেশ ছিল, যেখানে হিন্দু, চীন ও গ্রীকৃ সত্যতার 
সঙ্গমে নৃতন সভ্যতা! সৃষ্ট হইয়াছিল। এই শু* মরুভূমির মধ্যে 
যেসকল সামগ্রী আশ্চর্যাভাবে রক্ষিত হইয়াছে, তাহা বন 
প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন । দ্বিতীন্ন অভিষানে পুর্বোপ্লিখিত 
স্থান হইতে সোজ। হাজার মাইল পূর্বদিকে গিয়াছিলাম। এই 
পথ খৃষ্টপূর্বব প্রথম শতাব্দী হইতে চীনকে মধ্য-এসিয়া! ও 
পশ্চিম-গাসয়ার সহিত যুক্ত করিয়। রাখিয়াছিল। এই স্থানে 
প্রাচীন ইতিহাস, শিল্প ও প্রাত্যহিক জীবনসাত্রায় ষে সব 
নিদর্শন পাইয়ীছি, তাহা! এত কাল সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল। 
কেবলমাত্র চীন 'ঈতিহাসিকদের “ইতিহাস'ই ইহার একমাত্র 
উপাদান ছিল।” 
ষ্টাইনের দ্বিতীয় অভিযান প্রত্যেক পদক্ষেপে নবনব সফ- 
ল্যের গৌরবে মণ্ডিত হইতে জাগিল। নিয়া নদীর তীরে 
তিনি বন্ধ সহস্র কাষ্টফলক আবিষ্কার করেন। সেগুলি প্রাকৃত 
ভাষায় খরোঠি লিপিতে লিখিত।' এ সম্বন্ধে আমরা পরে 
বিস্ততভাবে বলিব। হিন্দ-গ্বীক সভ্যন্জার বনু নিদর্শন 
মধ্য-এনিয়ায় আবিষ্কৃত হওয়ায় গবেষণার নুতন দিক্‌ খুলিয়। 
দিল। কিন্ত তাহার সর্বাপেক্ষা! বড় আবিষ্ষার_-( বোধ হয়, 
লেয়ার্ডের নিনেভার লাইব্রেরী আবিষ্কারের পর এত বড় আবিষ্কার 
আর হয় নাই) হইতেছে তুন্-ছয়াডের গুহ! (110) [71278 
08৪5) ভীনেু, উত্তনু-পচ্চিম কোণে প্রাচীন চীন-প্রাচীরের নিকট 
এক পর্বতের গাত্রে কোন যুগে, সাধনার জন্য, বহুশত গুহ1 





নিশ্মিত হইয়াঁছিল। বৌদ্ধ দানবীরগণের পুণ্যচেষ্টার নিদর্শন - 


এই গুহাগুলি।“ গুহাগুলিতে বুদ্ধম্ত্ি সুসম্জিত; প্রাচীরগাত্রে 
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৬৮৮৯৬ পিপিপি পাপা পারা পিিপিপাসপল, 


[১৭ খও, ৩য় সংখ্যা 
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চিত্র; বন্ধ বোধিসত্ববের মৃর্তিও আছে। একটি গুহার মধ্যে এক) 
প্রকাণ্ড লাহত্রেখী পাওয়া গিয়াছে। সংস্কৃত ব্যতীত মধ. 
এমিয়ার সকল প্রাচীন ভাষায় বৌদ্ধ গ্রন্থ, মণিধশ্মের এর, 
সেখানে নম্ম শত বসব আবদ্ধ ছিল। বোধ হয়, দন্যদের হন 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ত কোনও বুদ্ধিমান লোক এই গুহাটিকে 
বাহির হইতে বন্ধ করিয়! শিয়াছিদেন। ্টাইনের আগমনের 
কষেক বৎসর পূর্ববে এক তাও-ধন্ী চীন! পুরোহিত ইহার সন্ধান 
পান। তাহারই সাহাধ্যে াঁইন্‌ এই গুহার সন্ধান পাইয়াছিলেন। 
তুন-হুয়াঙের গুহায় কি পাওষ। গিয়াছে, তাহ। সংক্ষেপে বলিতে 
গেলেও প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িবে । গ্রাইন্‌ এই গ্রহ! হইতে যে 
মব পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা ২৪ বাক্স বোঝাই; যে 
সব ছবি, কাপড়চোপড়, নিশান প্রভৃতি সংগঘহ করেন, তাহা 
৫ বাক্স বোঝাই । এই সমস্ত মহামূল্যবান্‌ পুথি ও এ্থর্য] 
লগুনে বিখ্যাত বৃটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত হইন্েছে। ষ্টাইন 
তাহার ১৯*৬-- ৮ খুষ্টাঞ্চের দ্বিতীয় শরমণকাহিনা (1২00105 01 
1)65670 0811,55 ) ১৯১২ খষ্টাবে প্রকাশ করেন। এখানি 
ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত-_-এঁতিহাসিক বা বৈজ্ঞানিক বিষয় ইহাতে কিছুই 
নাই। এই ্রমণের টবজ্ঞানিক ও এতিহাসিক গবেষণা 
(567 11017) নামক এক বিপুল গ্রন্থে প্রকাশিত 
হইয়াছে ১৯২১ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ ভ্রমণের তের বৎসর পরে। 
্রন্থধানি পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত- প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড খণ্ড । তিন খণ্ড 
লিখিতাংশ,_-এক খণ্ড মানচিত্র, এক খণ্ড তুন-হুয়ঙের ছবি। 
খন্থানি লিখিতে ইংরাজ, জাশ্মনাণ, ফরাসী, দিনেমার, বেল্‌- 
জিয়ান্‌ পণ্ডিতগণ সমভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন । যে সব 
পুথি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার তালিক! কিছু কিছু 367 
[001ঞতে আছে ; কিন্তু এ সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে কাধ্য হইতে 
এখনও বন বর্ষ লাগিবে । সংগত, খোটানী বা শকভাবা, তুখারী, 
শুলিকভাষ! ( 5080127 ) তুক্্ণভাষার নান! পুথি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । কোনও কোনও পুথি দ্বিভাঁষায় লিখিত--যেমন 
শৃলিক-সংস্কত, তুখারী-সংস্কত, শক-মংগ্কত, তৃক-মংস্কত। সেই 
সব গ্রন্থের পাঠোদ্ধা ও যন্দর বুঝিতে দুই তিন জন পণ্ডিতকে 
একত্র কাষ করিতে হইয়াছে। 

ষ্টাইন্‌ যখন মধ্য-এসিক্সার়--তখন করাসী প্রত্থতন্ব বিভাগের 
তরফ হইতে পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ পেলিও (7১০11101) তথায় উপস্থিত হন। 
পেলিও বহু ভাদাবিদ ও যথার্থ পণ্ডিত। চীন ভাষায় তাহার 
অসাধারণ ব্যুৎপত্তি। পেলিও-মিশন মধ্য-এসিয়াং তিন বৎসর 
কাল অতিবাহিত করেন; তশ্মধ্যে বসরাধিক কাল পেলিও 
তুন-হুয়াঙের নিকটে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তুন-হুয়াঙের 
গুহা হইতে পেলিও যে সব সামগ্রী সংগ্রহ করেন-_-তাহার 
মূল্য ই্রাইনের সংগৃহীত সামী হইতে কিছু ন্যান নহে। 
পেলিও ষ্রাইনের শ্তার কোন গ্রন্থ লিখেন নাই । তিনি স্বয়ং 
পণ্ডিত; বহু চীনা-তুর্কা-খরস্থ তিনি সম্পাদন করিয়াছেন । 
তিনি তুন-ছয়াঙের গুহায় ছবিগুলির ফটে! গ্রহণ করিয়া তাহা 
হইতে প্রকাণ্ড একখানি চিত্রগ্রস্থ ৬ খণ্ডে প্রকাশ করিয়াছেন। 
্াইন্ও অন্ুক্ষপ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার নাম 
“7917 0)০05870. 80001)95” পেলিওএর গ্রস্থের 'নাম দিয়া 
03101009 08107)-07 00500, পেজিও এই ছয় খণ্ডের ভূমিক। 


ম্বাদ্কন-০িদম্ন 


৯৩০১৯১৯ 
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গন বর্ষ আষাঢ়, ১৩৩৫ ] 


খনও প্রকাশ করেন নাই । তবে তুন.হুয়াও সম্বন্ধে যাহা কিছু 
(িহাসিক ও আর্টিষ্টিক গবেষণ। হইয়াছে, তাহ! পেলিওএর । 

তুন-সথয়াও চীনরাজ্যের উত্তর-পশ্চিম কোণে অবস্থিত। 
একার প্রথম গুহাগুলি নিশ্মিত হয় খৃ্টীয় ৪র্থ শতাব্দীর মধ্য- 
1গে। বৌদ্ধধশ্ম প্রথম শতাব্দীতে চীনে প্রচারিত হয়। 
তথ শতাব্দীর মধ্যে বৌদ্ধ-দাহিত্যের প্রচার যথেষ্ট হইয়াছিল। 
চত্ত বৌদ্ধ শিল্পের প্রথম আবির্ভাব হয় €ম শতাব্দীতে 
[ই রাজত্বের সময় । বাই রাজবংশ চীনা নহে; ই"হারা 
£1তার-বংশোষ্ভব।  উত্তর-চীন জয় করিয়া রাক্জা হইলেও 
না সভ্যতা ও বৌদ্ধধন্ম তাহার! গ্রহণ করেন। বৌদ্ধধন্ব 
হণ করিয়! তাহারা পরম নিষ্ঠার সহিত এই ধর্্ের সেবা! করিতে 
গিলেন। চীনে তাহাদের যুগের শিল্প যেমন ধর্্মভাবে প্রণো- 
'ত' হইয়া ফুটিয়াছিল, এমন পরে কোনও যুগে হয় নাই। 
ই. %৪1 রাজবংীয়রা চীনের বছ স্থানে পর্বতের মধ্যে 
ঠা নিশ্নাণ করিয়াছিলেন । তুন হুয়াঙএর কতকণ্চলি গুহা 
তাহাদের কীন্তি। অন্ান্ত স্থানের মৃঙি, প্রাটীর-চিত্র জলবায়ুর 
শৈতোর জন্ত নষ্ট হইয়ান্ছে। কিন্তু তুনহুয়াও মকুভমির মধ্যে 
মরগ্তান। তথাকার শু জলবায়ু চীনের রাজনৈতিক কেন্দ্র হইতে 
দূরে অবস্থান প্রভৃতি কারণের জন্ত গুহার ভিতরকার চিত্র ও 
মুর্তি বিশেষ কিছুই নষ্ট হয় নাই; সেই অন্ত দর্ঘ শতাব্দীতে 
নিশ্বিত বৌদ্ধমূত্তিসমৃহ তুন্-হুয়াডেও প্রায় অক্ষত অবস্থায় 
পাওয়া যায়। কিন্তু তুন্হুর়াঙের সমস্ত চিত্রমৃত্ি রাজ- 
বংশের সমসাময়িক নহে; যুগে যুগে নিশ্মিত হইয়াছে, ঠিক 
যেমন আমাদের অজন্ত! বহু শতাব্ীর সাধনায় গঠিত। চীনের 
বিখ্যাত রাজবংশ তাওদের (7৮00) সময়ে ৭ম হষ্টতে 
১*ম খৃষ্টাব্দ পর্যাস্ত বন গুহ! নিশ্সিত হয়। এক স্থানে শিল্লোন- 
তির এমন সুন্দর ইতিহাস অন্ত্র খুব কম পাওয়া যায়। চীনা 
শিল্প ৫ম হইতে ১*ম খৃষ্টাব্দ পর্য)স্ত কিরূপে ধীরে ধীরে পরি- 
বত হইয়াছে, তাহা আমর! এই গুহাগুলিতে পর্যবেক্ষণ 


করিলে বুঝিতে পারিশ।৷ পেলিওর মতে তুন্‌.হুয়াঙের প্রাচীনতম 
মুত্তিগুলির মধ্যে ভারতের গান্ধার শিল্পের প্রভাব স্পষ্টই দেখ! 
যায়; অর্থাৎ ষে গ্রীকপ্রভাব গান্ধারকে এক “সময়ে আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল, সেই প্রভাব দেখ! যায়। শ্রীকৃ প্রভাব প্রত্যক্ষভাবে 
চীনারা মধ্য-এসিয়ার গ্রীকৃদ্দের নিকট হইতে পায় "নাই। 
তাহার! পাইম্বাছিল ভারতের নিকট হইতে । পর-যুগে চীনে যখন 
স্থলপথ ও জলপঞ্চে যাতায়াত স্রগম হইল, তখন হইতে চীনের 


শিল্পের মধ্যে ইহার গুপ্তপ্রভাব দেখা যায়। মধ্য-এসিয়ায় 
গান্ধারের গ্রীক গুপ্তপ্রভাব ষে কি পরিমাণে হইয়াছিল, 
তাহারও নিদর্শন আমরা লিপিত্রে শিল্পে পাই । তাও-যুগে ও 


পরধুগে বহু শত চীনা পরিব্রাজক ভারতবর্ষ হইতে পুথি, মৃত্তি 
লইয়া গিয়াছিলেন; তাহাদের প্রভাব চীন-শিল্পলের উপর সামান্ত 
হয় নাই। ৃ 

চীন ও মধা-এসিয়ার মধো ষে প্রাকৃতিক বাধা ছিল, তাহ! 
ৃষ্ট-পূর্ব প্রথম শতাব্দীতেই লোপ পায়,_-তদবধি চীন ও মধ্য- 
এসিয়ার মধ্যে যাতায়াত আরস্ত ভয় । আমর! সাহিত্য আলো- 
চনাকালে দেখিব যে, মধ্য-এসিয়া হইতে কত পণ্ডিত গিয়া 
চীনে কায করিতেছেন; মধ্য-এসিয়ার মঠের পুস্তকাগার হইতে 
কত সংস্কত গ্রন্থ চীনে নীত হইতেছে । আবার ইহাও দেখিব, 
চীন হইতে যৌদ্ধবন্ম মধা-এসিয়ার কোন কোন জাতির মধ্যে 
প্রচারিত হইতেছে। 

মধ্য-এসিয়। আজ ভারত হইতে যে পরিমাণ বিচ্ছিন্ন, ভার- 
তের গোঁরবের যুগে সেক্প ছিল না। আজ ভাষায়, ভাবে, 
ধশ্মে। সর্বববিষয়ে ভারত মধ্য-এসিয়! হইতে বিচ্ছিম্ন। সেই 
গৌরবের ইতিস্থাস বর্ণনা করাই এই রচনার উদ্দেন্ত | ভবিষ্যতে 
দেখাইব, কেমন করিষ! কোন কোন্‌ আভ্যন্তরীণ ও বাহ কারণে 
ভারত তাহার প্রাচীন গৌরব হইতে চুযুত হইয়াছে। 

[ কমশঃ। 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার (অধ্যাপক )। 





বাদল-বেদন 


বর্ধারাণীর বাদল বীণায় 
লক্ষ ধারার তারে, 
আজকে করুণ শোঁকের গীতি 
ঝরছে অঝোর ধারে। 


এ বাগিণীর ব্যথার সুরে 
সারাটা মোর হৃদয় জুড়ে 
কি যে গভীর বিষাদ ঘনায় 
কিছুই বুঝি ন রে, 
বাদল বীণায় রোদন বাজে 
ধারার তারে তারে। 


ষেঘের গুরু আর্তন।দে ও 
পুত্রহারা ওই কে কাদে & 
তড়িতের তার বুকের জাল! 
জবল্ছে বারে বারে, 
বাদল বীণায় কাদন ঝরে 
ধারার তারে ত!রে। 


মেঘল। দিনের মপিন রবি 
বালবিধবার মুখের ছবি 
প্রাণের পটে দিচ্ছে একে 
সজল অন্ধকারে, 
বাদল বীণ! কর্ছে হা হা, 
পেন বন্কারে। * 


রীজ্ঞানাঞন চট্টোপাধ্যায় । 





মনীষার কথ 
ঞঠি 


উমাও বোধ হয় কথাটা ভাব্তেছিল। বাড়ী কিরিয়া সে 


বলিল-_“আশ্রমটি দেখে আমার ত বেশ ভাল লাঁগলো__ 
দিদি! কোনও হৈ হৈ নেই__-আড়ম্বর নেই-_শুধু একটিষাত্র 
লোকের চেষ্টার ও পরিশ্রমে নিঃশব্দে এফন একটি প্রতিষ্ঠান 
গ'ড়ে উঠেছে ! এখন একটু ভাল বাবস্থা ও আয়ের একটা 
পথ করতে পারলেই এই ছোট জিনিষটিই কাঁলে একট 
নিরাট স্থায়ী প্রতিষ্ঠানে দাড়াতে পারে ।” 

বলিলাম, “গলদ ত সেইখানেই। গুনলি ত . আশ্রয়- 
প্রাথিনী কটি মেয়ের চিঠির উত্তরে উপস্থিত গুদের অক্ষমতা 
জানানার কথা লেখাই স্থির হয়ে গ্লে। এই ছোট জিনিষ- 
টুকুর খরচটা ও গর! এখন চালাতে পারছেন না।” 

উষা একটু ভাবিয়া! বলিল, “কিন্ত আমার মনে হয়-__ 
আশ্রম-পরিচালিনা সম্বন্ধে কিছু গোল আছে; না হলে গুঁরা 
ওখানকার কাধের যে হিপাঁব দিলেন, সে হিসাবষত জিনিষ 
তৈরী হ'প্পে বাজার দর মত যা আয় হয়_তাঁতে গুদের 
কোন 'অভান না থাকবারই কথা । এ ছাড়! জাম! কাপড় 
সেলাই করেও স্বতন্ত্র একট! আয় করেন-_শোন! গেল। 
তাই ভাবছিলুম__-” 

কথাটা শেষ না করিয্াই সে থামিল। আমি একটু 
অপেক্ষা করিয়। বলিলাম, “কি ভাবছিলি-_বল্‌ না?” 

দে একটু ইভগ্ততঃ করিয়া বলিল, “ভাবছিলুম-__তুষি 
যদি বল-_তা হ'লে আমি শিবু কাকার সঙ্গে এখানে থেকে 
আশ্রমটার ভার হাতে নিয়ে চেষ্ট। ক'রে দেখি-_কিছু করতে 
পারি যূদি।"' আমার, ত মনে হয়--তৈরী জিনিষ_ বেশী 
কিছু করতে হবে নী। একটু চেষ্টা করলেই গড়িয়ে যাবে। 
কি করবই বা কলকাতায় ফিরে ?” 


আমি তাহার মুখের দিকে চাহিলাঁম। নিজের সম্বন্ধে 
যে চিরদিন সহিষুঃ ও নির্ববাক-_আজ তাহার অন্তরের এই 
সামা প্রকাশে আমার মনে অত্যন্ত আঘাত লাগিল। 

আমায় নীরব দেখিয়া উধ! বলিল, "সত্যি ভাই, মেয়ে- 
দের কি দুঃখ! কি অসহায় অবস্থা! আশ্রমের সেয়েগুলিবে 
দেখলে ত? যারা বিধবা--তাদের ত পথে দাড়ান ছাা 
উপার়ই নেই-_কিন্তু কটি সধবা মেয়েরও সেই একই অবস্থা । 
কারও স্বামী উন্মদর- কেউ বা পতিপরিত্যক্তা, কাঁরুর স্বামী 
অক্ষম, স্ত্রীর ভরণ-পোষণ করতে অপারগ। যে সব মেয়ে 
আশ্রমে আসতে চায়-_ তাদের চিঠিপত্রেও এই রকম 
অবস্থার কথা! তাই ভাবি-_দেশজোড়। এই দুঃখ 
ও অবিচারের প্রতীকারকল্পে একটা জন্ম কাটিয়ে দেওয়া 
কত সহজ!” 

বলিলাম, “বেশ ত! দিন কতক এদের কা ধ্যপ্রণালা 
দেখবার ও বোঝবার জঙ্ত দু'জনেই ওথানে যাওয়া যাক্‌_ 
তার পর দেখা যাবে কি করতে গার! যাঁর ।” 

ছই চারি দিনেই বোঝ! গেল-_আশ্রম-পরিচালনা সম্বধে 
চারিদিকেই দারুণ বিশৃঙ্খলা । আশ্রমকর্রীর কর্মশতি 
অপাধারণ-_পরিশ্রম করেন যথেষ্ট, পরের ছুখে বুঝিবার_-ও 
দে ছ:খমোচন্রে চেষ্টায় ত্যাগম্বীকার করিবার মত তাহার 
হদয় মহ ও উদার? কিন্তু এরূপ একট প্রতিষ্ঠান চালনা 
করিবার মহ শক্ত ও জ্ঞানের" একাত্ত অভাব। দেই জগ্থ 
স্বাভাবিক কর্মপ্রবৃত্বির প্রেরণায় যেটুকু গড়িয়া উঠিয়াছে, 
অপটু হস্তের চালনার দোষে ক্রমিক" উন্নতি ত স্ুদুরপরাহত, 
গ্রারন্ধ কর্মৃটুকুর ভিতরও নান! গলদ জমিয়! গিয়াছে। 

আশ্রমের মেয়েগুলি প্রায় পকলেই অল্পংয়স্বা তরুণী, 
বিধবার সংখ্যা বেশী হইলেও সধবা মেয়েও কম ন নহে। তাই 


. মনে হইত, যাহাদের জীবনে কোন ভোগন্থখ ৰা আশার 
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[রিতপ্ি হইল না, সেই সব ব দুঃবী-_.আজন ব্চিতাদের কেবল 
ছু ঠা অন্ন দিলে বা পড়াপাখীর মত ছুইটা স্তোত্র পাঠ 
করিতে শিখাইলে সত্যই কি তাঁহাদের ভাঁল করিতে পারা 
বায়? ত্যাগ, সংযম, নিষ্ঠা এ সব অন্তরের বস্ব, অন্তর হইতে 
প্রেরণা না আপিলে শুধু বাহিরের চাপে কি এই সমস্ত উক্জল- 
তম বৃত্তির বিকাশ সম্ভব? কতকটা ভোগের পর ত্যাগ 
সম্ভবপর হইতে পারে, কিন্ত যাহাদের সাংসারিক 
কল স্থখের উপাদান অন্তরের আকাজ্জা মানেই পর্যবসিত 
হইল, জীবনে যাহা কথনও করায়ত্ত হইল না, যম-নিয়মের 
মাত্রা স্থির করিয়া দিলেই কি তাহাদের চিত্ত একবারে নিবৃত্তি- 
মুলক হইয়া ষইতে পারে ? 

উ্ধা আর আমি কয়েক দিন হইতে আশ্রমে কয়েকটি 
নিরম প্রবর্তনের কথা ভাবিতেছিলাম। একটি নির্দিষ্ট 
নিয্নম সকলের পক্ষে খাটান যায় না, মানুষের হৃদয় 
স্বছুঃখের অনুভূতিতে পুর্ণ, আশ! ও আঁকাঙ্ফায় ভরা 
এক নিচিত্র স্থষ্টি! প্রত্যেকের রুচি, প্রবৃত্তি, স্বভাব 
বিভিন্মুখী-_ প্রত্যেকের ব্যবস্থা! তাহার প্রবৃত্তি ও প্রকৃতির 
অন্গকুগ হইলে তবেই সে নিয়ম কলা'ণকর হইতে পারে। 
বাহারা সংযত ও পবিত্র ভাবে জীবন যাপন করিতে চাহে, 
ঙাহাদের সপ্থন্ধে কোন বক্তবা নাই; কিন্তু যাহার 
সে পথ নহে--ষাহাদের জীবনের গতি পরিবর্তন করা সম্ভব, 
তাহারা আশ্রমে শিক্ষালাভের পর যদি ইচ্ছা! করে, তবে বিবাহ 
ক'রয়া সংসারী হইতে পারে, এরূপ ব্যবস্থা কি অসম্ভব? 
তাখাগ পর শিক্ষার কথ।_-আমার মনে হয়, আশ্রমের শিক্ষা 
শুধু তাত-চরকীর মধ্যে সীমাবদ্ধ না থাকাই ভাল। যে 
মেয়েদের পক্ষে সম্ভব, তাহাদের জন্য খুলের বন্দোবস্ত রাখিয়া 
রীতিমত শিক্ষার ব্যবস্থ। কর! উচিত। মেয়েদের অর্থকরী 
খিগ্ার সহিত যদি কতক পরিমাণে শিক্ষা! দিয়া তাহাদের চরিত্র 
গঠন করিয়! দেওয়া যায়, তাঁ€। হইলে তাহার! নিজের জীবনের 
পথ নিজেই স্থির করিয়া লইতে পারিবে, তাহাদের ভবিষাতের 
'াবনা অন্ত কাহাকেও ভাবিতে হইবে না। 

আমরা ছুই জনে এইরূপ অনেক কথাই ভাবিতেছিলাম ; 
শবে কার্যযক্ষেত্রে যে তাহার কতট! সম্ভব হুইবে, সে বিষয়ে 
-গহ থাকিয়া গেল। আশ্রম-পরিচালিক1 সঙ্িতির একটি 

পার সঙ্গে এক দিন এ বিষয়ে কথা হইয়াছিল__ভাহাতে 
: স্পা যে, উপস্থিত নিয়ম বজায় রাখিয়। যদি আর্থিক উন্নতি 


ভয় তি 


সক্বহ্মুক্তি 
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চি 
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করিতে পারা যায়, তবেই ইহাদের সহিত কাধ করা আমাদের 
পক্ষে সম্ভব__অবশ্ত সে দিকেও যে বিশেষ স্বিধা হইবে-- 
তাহা নিশ্চিত বলা যায় না। কারণ, ইহার! সহসা কোন 
পরিবর্তনের পক্ষপাতী নহেন্য এবং কোন বিধিবদ্ধ নিয়মের 
অন্থবস্তী হইয়। চলিতেও একান্ত অনভ্যন্ত। 

মহিলাটির মুখে শুনিলাম, এখানে এইবূপ নারী-প্রতিষ্ঠান 
আরও কয়েকটি আছে। তাহাদের অবস্থাও বিশেষ উন্নত 
নহে। কোনও রকমে গতান্থগতিক ভাবে চলিতেছে । 

দেখিয়! শুনিয়া আমাদের উৎসাহ কতকটা দমিয়৷ গেল। 
কিন্ত আমি ভাবি,যদি এরূপ না-ও হইত, যদ্দি আমাদের ইচ্ছা 
ও ব্যবস্থা অনুযায়ী আশ্রমটর দ্রিন দিন সর্বাঙ্গীন উন্নতি হইত, 
ভাহা হইলেও কি আমি আমার সপ্গ্র শক্তি--সমস্ত চিন্তা এই 
কাঁধের মধ্যে ডুবাইয়। দিতে পারিতাম ? তাই যদি হয়, কেন 
তবে মনের ভিতর হইতে কাধের জন্ত বল পাই না? আশ্র- 
মের কথা ভাবিতে গিয়। মন যেন কোন স্ুদুরে একখানি 
গৃহের সন্ধানে নিরুদ্দেশ হইয়া যায় ; পথের দিকে চাহিয়া 
চাহিয়। অকারণে চোঁখে অশ্রু ভরিয়! আসে! অন্তরের এ 
দীনতা আমার আর কি কোন দিনই ঘুচিবে না? 

আজ কত দিন হইয়া গেল, তাহার কোন খবর পাই 
নাই। আমি অতাস্ত সংক্ষিপ্ত চিঠি দিই, তাই তাহারও পত্র দিন 
দিনই ছোট হইয়া আসিতেছে। শুধু আমার শারীরিক কুশল ও 
সেই সঙ্গে নিতান্ত অবান্তর ছুই চারিটা সামান্ত কথ৷ ৷ নিজের 
খবর কিছুই কোন দিন লেখেন না, কেনই বা লিখিবেন? 
আমিও ত অভিমানের বশে কখনও তীহার কথা কিছু 
জানিতে চাহি নাই। অভিমান কি শুধু আমারই ? আমার 


তত পাপা পতি ৪ তত 


ব্যবহারে তীহাঁরও ত মনে আঘাত লাগিতে পারে ? 


প্রভাতের ন্লিগধ আলোয় জ।নালার ধারে দীড়াইয়। এই 
কথাটাই একমনে সে দিন ভাঁবিতেছিল1ম, তবে কি আমারই 
সব দৌঁষ ? আমিই কি ন! ঝুঝিয়া নিজের বুদ্ধির দোষে নিজে 
এত কষ্ট পাইলাম, তাহাকেও অবথা কষ্ট দিলাম? এখন দুরে 
বসিয়৷ কেবল মনে পড়ে, তাহার ছোট বড় সকল কথা-_সকল 
ব্যবহার ! অনেক ভাবিয়। অনেক বিষ্লাধণ করিয়াও তাহার 
ব্যবহারের কোথাও যে ক্রুটা হইয়াছে, তাহা! ত মনে পড়ে না। 
বরং মনে হয়, আমার অন্ুস্থতার জন্ত তাহার, সেকি ব্যাকুলতা-_ 
কি অধীর আগ্রহ ! কত দিন কত ন্নেহে ক আদরে আমার 
অন্খের কারণ "জানিতে চাহিয়াছেন এবং সামি তাহার 


২০৯২৪ 


প্রতিদানে দিয়াছি শুধু নীরব বিরাগ ও অবহেল! এবং এ 
সব সন্তেও শেষ দিনে যখন কেবল আমাকে সুস্থ ও প্রফুল্ল 
করিয়া তুলিবার আশায় পশ্চিমে বেড়াইতে আসিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, তখনও তাহার প্রতি দৃক্পাত না করিয়া 
অত্যন্ত অবক্ঞায় তাঁহাকে প্রত্যাখান করিয়া একাই চলিয়! 
আসিয়াছি! রাগ ও অভিমানের বশে তখন এতই আত্ম- 
বিস্বৃত হইয়াছিলাম যে, শুধু নিজের দিক্‌ ছাড়া অন্ত কোন 
দ্রিক চোখে পড়ে নাই। এখন কয়েক দিন হইতে কেবলই 
মনে হইতেছে,তিনি যাহাই করুন,আমার নিজের ব্যবহারটাও 
বিশেষ শোভন হয় নাই। বিদ্বেষ ও অভিমান কি 
মানুষকে এমনই নির্মম ও কাঁগুজ্ঞানহীন করিয়া তুলে? 

আজ সকাল হইতেই ঘন বর্ষার অশান্ত বর্ষণ অবিরাম 
ধারায় ঝরিতেছে। যেন কাহার ব্যথত হৃদয়ের অশ্র- 
রাশির মত! এই ছা়াচ্ছন্ন স্নিগ্ধ আলোয় আজিকার 
দিনটির রূপ কি শান্ত__কি করুণ! আজ আমার অস্তরও 
এই বিষগ্রতার ছায়াপাতে আচ্ছন্ন_ডিয়ঙাণ ! এ বার্থ জীবনের 
ভার যেন দুর্বহ-_অর্থ হীন অশ্রনদীর কূলে বসিয়। বেদনা- 
ব্যাকুল চিত্তে দিন গণিতে গণিতেই কি এবারকার জীবনের 
পরিসমাপ্তি? কবে? কত দিনে? 

ণ্বজী 1” 

ফিরিয়া দেখি, হাস্তগ্রফু্ন মুখে বৈু দাড়াউয়া ! তাহার 
হাতে কাঁচা শালপাতায় কয়েকটি বৃষ্টিকণ[সিক্ত অল্নান 
জুঁই ফুল। 

ফুলগ্তদ্ধ হাতখানি আমার দিকে বাড়াইয়৷ বৈজু হাঁসি- 
মুখে বলিল,“ *বহুজী ! আপনি ফুল ভাল বাদেন তাই আপ- 


নার জন্য ছুল তুলে নিয়ে এসেছি। দেখুন কেমন টাটকা , 


ফুল!” 

আমি তাহার হাত হইতে ফুলগুলি লইয়৷ বলিলাম, 
“বাঃ! ভারি সুন্দর ফুল ত! কি তুমি এই বৃষ্টিতে ভিজে 
ভিজে বাগানের ফুল তুলতে গিয়েছিলে কেন? বৃষ্টি ধরলে 
গেলেই ত হ'ত?” 

সে উপেক্ষা ভরে বলিল, “ও ত টিপটিপে বৃষ্টি! ওতে 
ভিজলে কিছুহ্য় না। আপনি জানেন নাবুঝি? আজ 
যে নাগ-পঞ্ষমী! 'নাগ "দেওতার' পুজা হবে কিনা? আমি 
সকাল থেকে মেই স্‌ব যোগাড় করছি। ছুপুর বেলা আবার. 
এক জায়গৃয় যেতে হবে। ওঃ ! আজ কত যে কাষ।* 


সামস্নিক্ক স্গমভ্ভী 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


নাগ-পঞ্চমীর ব্যাপারটা! আমার বিশেষ জান! ছিল না। 
বলিলাম, “তাই না কি? তা হ'লে তুমি তখুবব্যন্ত আছ 
দেখছ ! নাগ-পঞ্চমীতে কিকি করতে হবে তোমায় ?” 

বৈজু আমার এ অগ্ততায় অত্যন্ত আমোদ বে।ধ করিল, 
বলিল, “আপনি কিছুই জানেন না? এখন সকালে ত “নাগ 
দেওতার” পুজা হবে। তাঁর পর দুপুর বেলা “সঙ্কট-মোচনে, 
বড় ভারি মেলাঁসে কিসের মেলা জানেন ? কাজরী 
গানের ! অনেক সব গানের দল সেখানে আপবে- কাজরী 
গান হবে ! 'তার পর শুনিয়া! বিচার ক'রে যে দল ভাল গান 
করবে, তাদের সব বকৃসিস দেওয়া হবে। সেসব অনেক 
কাণ্ড! বাপজীর সঙ্গে আসি সেই মেলা দ্রেখতে যাব !” 

বৈজুর খুব বাস্ত-সমস্ত ভাব। আমি হাসিয়া বলিলাম, 
“বেশত বৈজ্! তুমি মেলা দেখে ফিরে এস, তার পর 
তোমার কাছে আমি সেই সব গল্প শুনবো । কেমন ?” 

“সে আমি ঠিক আসবো । এখন চটপট কাযগুলো সেরে 
নিই !” বলিতে বলিতে বৈভ্ তিন লাফে বারান্দা পার হইফ়া 
ছুটি পলাইল। 

তাহার স্নেহের উপহার সেই ফুলগুলি টেবলের উপর 
সাজাইয়৷ রাখিলাম। সে নিজেও এই ফুলগুলির মতই স্থন্দর 
ও মনোরম ! 

কয়েক দিন ধরিয়া! শরীর যেন অত্যন্ত ছূর্বধল ও অবদন্ন 
বোধ হইতেছে । জানালার ধারে ইজি-চেয়ারখানা টানিয়া 
লইয় চুপচাপ পড়িয়া রহিলাম। বাহিরে অবিরাম বৃষ্টির 
শব্দ টিপিটিপি-টুপটাপ । বাড়ীর পাশে কোথায় হয় ত কোন 
উৎসব আগতপ্রায়। পাড়ার মেয়ের! ঢোলক বাজাইয়৷ গান 
ধরিয়াছে, প্রায় সমস্ত দিন ও সমস্ত রাঁত ধরিয়। সমানে এক 
ঘেয়ে স্থরে গান। এই গান না! কি অদুরবর্তী উৎসবের সুচনা। 
এ দেশের অধিবাসীদের জীবনে সর্ব খতুতে সর্বকালে সাংসা- 
রিক সকল উৎমবে গান একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়। 
আছে। 

আজ উষা একাই আশ্রমে গিয়াছে । আমি কয়েক সপ্তাহ 
গ্রত্যক অধিবেখনেই গিম্াছিলাঁম। তবে আশানুরূপ 
বিশেষ কিছু করিবার ন! থাকায় এ দিকে কয় দিন আর যাই 
নাই। তা ছাড়া এখন বুঝিতেছি, অন্তরের মধ্যে প্রবল 
কন্মশক্তি জাগ্রত ন! থাকিলে প্রকৃত কর্ম হওয়া যায় না। 
যে কোন কর্মে আত্মনিয়োগ করিলে কায হয় ত 


৭ম বর্ষ আষাঢ়, ১৩৩৫ ] 


০ পাপ পার ত লী পাখ্পান্ রা পাপা + তত পা ১৯৫৯৫৯৩৯৫০৫ এ ত৯ত*৫ তত ৫৩৫০ পাপ পাল 


সে জামিলের ভিতর দিয়া টন হই যাইতে নে, কিন্ত 
নিজের মধ্যে বর্মপ্রবণতা ও উৎসাহ না থাকিলে সে করে 
গদঙ্গতি ও সর্বাঙজীন উন্নতি সাধিত হয় না, আর মনও 
শান্তি পায় না। করের মূলে চাই একাগ্র সাধনা ও 
প্রাণশক্তি । আশ্রমকত্রী তীহার সমস্ত সময্ন-_সমগ্র শক্তি এই 
কাষের মধ্যে নিয়োগ করিয়াছেন £ ক্তাহার জীবন স্বচ্ছল-_ 
মুক্ত-_উদ্বেগবিহীন_-মর আমি? 

আহারাদির পর বৈজ্ু খুব সাজ-পোষাক করিয়া উপস্থিত। 
তাহার ধুতি মালকৌচা৷ দিয়া পরা__গায়ে রঙ্গীন চাপকান, 


: মাথায় পিতার অস্্করণে প্রকাও পাগড়ী, হাতে এক গাছ 
ছোট লাঠি! 


দারোয়ান ও তাহার কয়েকটি বন্ধু লাঠি ও পাগড়ীতে 
সঙ্জিত হইয়া নীচে দীঁড়াইয়াছিল। 

বৈচ্নুর বীরবেশ দেখিয়া আমি বলিলান, “তে।মার সাজ 
ত খুব স্বন্দর হয়েছে, বৈশ্ঞু! তোমায় খুব ভাল দেখাচ্ছে! 
1কগ্ত তোমরা নকলে যেলা দেখতে এত লাঠি-শেটা নিয়ে 
চলেছ কেন ?” 

বৈজু মুখখানি যথাসাধ্য গন্ঠীর করিয়! বিজ্ঞভাবে বলিল, 
“পথে বেরোবার সময় শুধু হাতে যাওয়া ঠিক নয়, একটা 
গাতিয়।% থাকা ভাল। আর সেখানে মারামারি হতেও 
পারে, তাই ৃ 

বলিলাম, “সেখানে গান হবে বলে না? তার মধ্যে 
আবার মারামারি কিসের ?” 

বৈজু হাসিয়া বলিগ, “বাঃ! যে সব দল হেরে যাবে, 


হাঁ মারামারি কর্ষে না? হেরে গেলে ত সকলেরই রাগ 


হয়। এক এক বার খুব দাঙ্গা হয় শুনেছি। এবার যদি 
সে রকম কিছু হয়, আমিও তা হ'লে লাঠিটা ঘুরিয়ে বেশ ছ 
টার ঘা বসিয়ে দেব [” বলিয়। বৈজু যেন মারামারির সম্ভাবনায় 
থুৰ বীরদর্পে লাঠিখানা বাগাইয়া ধরিল। 

আমি হাসিয়৷ বলিলাম, “মেলাটা বেশ জমবে তা! হলে !” 

চপ্পা৷ একট! €গুড়িয়া* পুতুল বুকে করিয়া দাদার পিছনে 
দাঙাইয়া আমায় একদৃষ্টে দেখিতেছিল। তাহাকে বলিলাম, 
কাম মেলা দেখতে যাঁবে ন! চম্পা! ?” 

মে বেচারা কি বলিবে, স্থির করিতে না পারির়া বিত্রত- 

“ আহীর পুভুলটি নাড়াচাড়া! করিতে 'লাগিল। বৈ 
' * ধুরুববীর মত হাদিয়া! বলিল, “ও বড় ছেলেমান্ুষ কি না? 


হমছম্মুক্তি 


পা পাপী পাপ পার্বাতাবাপপপাতপণত ত পা তাপ তত 


টি 


৮৫৫৫৫ এ তি পত 


আপনার সঙ্গে কথ! বলতে ওর ভয় '-করে। মেলাতে চ্পা 
ষেতে চায় না। জেরে বাজন! বাজলেই ও ভা ক'রে কেঁদে 
ফেলে। নারে চম্পা?” 

চম্পা নীরবে ঘাড় নাড়ি! কথাটা অনুসোদন করিল 

আমি বৈজ্ুর হাতে কিছু পয়প! দিয়া বললাম, “ষেলায় 
তু খাবার কিনে খেও। আর চম্পা জন্ত কিছু খেলনা ও 
থাবার এনো।৮ 

বৈগ্ু মহ খুসি! “জরুর! বছুজী? জরুর! চম্পার 
জন্তে আমি রেউড়ী আর পানের দোন। নিয়ে আসবো !” 
বলিয়া বৈজ্ঞু চম্পাকে ফেলিয়াই ছুটিয়া চলিল। 

মমন্ত দিন অবিশ্রান্ত বর্ষণের পর বৈকালের দিকে বৃষ্টি 
থ।মিয়। গেল। ঘরের মধ্যে আর থাকা যর না, প্রাণ ষেন 
ইাপাইয়। উঠে ! উঠিয় ছাদে গেলাম। 

তখন প্রায় সন্ধ্যা- মেঘাচ্ছন্ন আকাশে আঁজ একটিও তার! 
ফুটে ন।ই। রাজবাড়ীর গেটের উপর আলে জলিতেছে। 
চারিদিকের নিবিড় আধারের মপ্যে এ আলোটি মনে হয় 
যেন দ্রীপ্ত তারার যত! নহবৎখানাঁয় সানাইএ সবে সুর 
ধরিয়াছে। ও 

আজ কয়েক দিন হইতে মোক্তার সাহেবের অস্ুথ 
অভ্যস্ত বাড়াবাড়ি ! ঠাহাদের সেই নিম্তন্ধ গৃহ অনেক 
লোকের আগমনে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। প্রায় সর্বক্ষণ 
বিস্তর লোকের যাতায়াত ও কথাবার্তার শব এবং নানান্ধপ 
গোলমাল শুন! যাইত । 

গয়লানী বুডী একদিন বলিল, মোক্তার সাহেবের অসুখ. 
বাড়ায় তাহার দেশ হইতে অনেক আত্মীয়-স্থজন আসিয়া- 
ছেন। আজ তাহার উইল হইয়া গেল। * 

আমি মাঝে মাঝে ছাদে আসিয়! তাহাদের বাড়ীর 
দিকৃটায় দাড়াইতাম। বাড়ীতে তীহার! ছুই জন ও একটি 
আত্মীয় যুবক ছাড়! পূর্বে আর কেহ ছিল না। ছেলেটি 
অধিকাংশ সময় বাহিরের কাষেই ব্যস্ত। 

মোক্তার সাহেবের স্ত্রী নিঃশবে যন্ত্রের মত সংসারে ছোট 
বড় সকল কাষ-_রোগীর সেবা অক্লান্ত পরিশ্রমে করিয়া 
যাইতেন। এ দেশের প্রথা অনুযায়ী তাহার মুখ সর্বক্ষণ 
অবগঠনে আবৃত, আমি কোন দিন হার মুখ দেখিতে 
পাইতাম না। শুধু দেখিতাষ, তাহার বিশরামহীন*-আনগ্তহীন 
অদ্ভূত কর্ণশক্তি_অসাধারণ ধৈর্য্য! 


১৫৯৫৯র৯৩ পক্পস্পস্প পতি ৫০ পাত 


টি 


জর আশ্চর্য্য রি পরই মোক্তার সাহেব! এত বড় 
ছুঃসহ রোগযাতনায় কোন দিন তাহাকে তধৈর্ধ্য হইতে দেখি 
নাই। মৃত্যু অবধারিত জানিয়া সাংসারিক সকল কর্তব্য 
বিধয়-সম্পন্তির ব্ঠবস্থা-_সমন্ত& নিজে সম্পাদন করিলেন। 
এ দিকে কল্প দিন হইতে কাহার বিশ্বাসমূত শান্ত্রসঙ্গততাবে 
প্রায়শ্চিত__দীন্দরিদ্রকে দান ধ্যান তৃলাদাঁন অর্থাৎ নিজ 
দেহের পরিমাণ মত শশ্ত ও মুদ্রা বিতরণ- এই গব অনুষ্ঠান 
চলিতেছিল। এ সব যথাকর্তব্য শেষ হইলে তিনি সর্ব- 
বিষয়ে বীতন্পৃহ হইয়৷ ভাগবতশ্রবণে আখ্মনিয়োগ করিলেন। 
প্রত্যহ বৈকাল হইতে, রাত্রি পর্যন্ত এক জন পণ্ডিত তাহার 
শধ্যাপার্থে বসিয়া ভাগবত প]ঠি করিত। শাহাকে দেখিয়া 
আমার মনে হইত পুরাঁণোক্ত রাজা পরীক্ষিতের কাহিনী । 
স্বধন্ে কত বড় নিষ্ঠা ও বিশ্বাস থাকিলে মানুষ এমন ধীর ও 
স্থিরচিত্তে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে পারে ! 

আজ তাহাদের গৃহ নীরব-স্তব্ধ, ঘরে থরে আলো! 
জলিতেছে। চিকের ভিত্তর হঈতে রোগীর ঘরের ভিতরটা 
দেখা যায় । খাটের উপর তিনি তেমনই স্তব্ধ ভাবে শয়ান-__ 
বধূ তেমনই নিঃশব্দে কথনও রান্ধীবরে কখনও স্বামীর শখ্যা- 
পার্খে সেবায় ব্যস্ত-_উজ্জল আলোর রেখ! মোক্তীর সাহেবের 
মুখের উপর পড়িয়াছে, সে মুখ পাণুর- রক্তহীন- দৃষ্টি 
গভীর-_স্থদুর প্রসারিত । 

এই মন্্বাস্তিক শোচনীয় তৃশ্ত দেখিলেই আমার মন যেন 
অজ্ঞাত-পূর্বব বিষাঁদের ভারে আচ্ছন্ন হইয়া! যায়! সুখ ও 
শান্তিতে পূর্ণ ছোট সংসারটি; স্থামি-্ত্রী পরস্পর পরস্পরের 
প্রতি স্নেহ” ভালবাসায় একান্ত নির্ভরশীল; আজ অকালে 
মৃত্যু হান! দিয়া* এই গৃহের সকল সুখ ও মাধুর্য নষ্ট করিয়া 
দিয়াছে ; আর কোন দিন এ নিরানন্দ গৃহ আশার আলোকে 
- আনন্দে উজ্জল হুইয়| উঠিবে নাঃ এখন কেবল চারি- 
দিকে অন্ধকার- আশীহীনের বিপুল গাঁড় অন্ধকার ! নিষ্টর 
নিয়তি! নিষ্ঠুর তাহার বিধান ! 

উষার মনটাও আজ বিশেষ ভাঁল ছিল না । সেই মহি- 
লাটি সত্যই বলিয়াছিলেন, আশ্রমে বিশেষ কোন পরিবর্তন 
অসম্ভব। সকলেই নিজের রুচি ও প্রবৃত্তি অনুযায়ী ইহাদের 
ব্যবস্থা করেন ) কিন্ত, আশ্রমবাসিনীদের গুয়োজন কি__ 
তাহাদের নঙ্গলু কিসে-_সে দিক্‌ হইতে কেহই বিচার করেন 
না। বিশ্বাস,ও সংারে আবদ্ধ মন লইয়া কত দুর অগ্রসর 


আসিম্ক অন্টন্মেভী 


[ ১ম খণ্ড, ওর সংখ্যা 


পপ পালা পপির পম লাদী পাপাতিপ পাত পাতি ৫ 


হ্যা খামিশ খান প্রচরিত নিয্ষের বিরুদ্ধে স্বাডাইতে 
সাহস পান না। 

উষা এই সব কথার পর শেষে বলিল, “যেখানে সত্য 
সত্যই একটা বড় কাঁধ করবার সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে, সেখানে 
গোঁজামিল দিয়ে যা তা গোছ একটা কিছু নিয়ে থাকার মধ্যে 
কোন তৃপ্তি নেই। কিছু অর্থবল ও একাগ্র চেষ্টা--এই ছুটি 
জিনিষ হ'লে এ সব কাধ গ'ড়ে তুলতে কতক্ষণ? -তাই ত 
আমার খালি নরেশ-দাকেই মনে পড়ে। এমন সব কাষের 
মধ্যে যদি তিনি থাকতেন !” 

কথাটা আমিও কত দিন ভাবিয়াছি। তবু হাসিয়া 
বলিলাম, “তোর কাছে তিনি একবারে তি 
অদ্বিতীয়--না ?” 

উষাঁও হাসিল-_বগিল, "অদ্বিতীয় না হ'তে পারেন, 
বেতার মত আর এক জনও ত চোখে এ পর্যান্ত 
পড়লো না ?” 

আমি আর কিছু বলিলাম না । উধার এই কথাটি যেন 
এক অশ্রুত-পুর্ব্ব রাঁগিণীর মত আমার সমস্ত অন্তর জুড়িয় 
বাজিতে লাগিল; তিনি মহৎ! তিনি নিষ্কলঙ্ক | অন্যায়ের 
লেশমাত্র কোন দিন গাঁহাকে ম্পর্ণ করে নাই। বাতিকুম 
যাহা হইবার--সে তাহার দিকে কিছু হয় নাই, হইয়াছিল 
আমারই মনে । এখন মনে মনে যতই এ সব বিষয় ভাবি, 
তত কেবল মনে হয়, তীহার সম্বন্ধে এমন হীন সংশয় আমার 
মনে জাগিল কিরূপে ? অমিয় চিরদিন উজ্জ্বল নদী-তরঙ্গের 
মৃত চঞ্চল আনন্দময় ! তাহার ব্যবহারে সমাজের বাধাধরা 
নিয়মের কোথায় কি ব্যতিক্রম ঘটিবে_ কোথায় কি জঞ্জাল 
বাধিয়া উঠিবে, সে কোন দিনই এ সব ভাবিতে পারে না, 
তাহার মত আনন্দ-প্রতিমাকে কে ন৷ ভালবাসে? তিনিও 
তাহাকে এই জন্যই এত ন্নেহ করিতেন__কোন দিন এ ন্নেহা- 
ধিক্য তিনি গোপন করেন নাই, বরং কথা প্রসঙ্গে নিজেই 
কত বার সে কথা প্রকাশ করিয়াছেন_-অথচ আমি! 

চর ক চে চি এ 

যাহাদের*সহিত তাহার সামন্ত মাত্র পরিচয়__তাহারাও কোন 
দিন তীহার সম্বন্ধে এমন হীন ধারণা মনে আনিতে পারে 
না_আর আমি তাঁহাকে এত ভাল জানিয়া-_স্টাহার মনের 
সমস্ত পরিচয় পাইয়াও অনায়াসে এমন একট অদ্ভূত ও 
অন্যায় সন্দেহ পৌষণ করিতেছি ! এ কি লজ্জা! 


ণ্ম বর্ধ-_আহাড়, ১৩৩৫ রি 


আজ এত দিন প পরে তাহার নিকট হইতে বু দুরে 
এপিয়া নিজেই বুঝিতেছি, আমার সবই অলীক কল্পন! মাত্র ঃ 
'ঘীন চশমা পরিলে যেমন সবই রঙ্গীন দেখার, আমার সংশয়- 
জর্জরিত চিত্তে তেমনই ভ্রীহাঁর সমস্ত ব্যবহাঁরই এত দিন 
অন্তায় ও কপটতায় পুর্ণ বলিয়৷ মনে হইত ! এখন আমার 
মনের সে গ্রানি কাটিয়। গিয়াছে, আজ সংশয়মুক্ত শান্ত চিত্তে 
জাগিয়া উঠিতেছে--ঠাহার প্রতিদিনের ছোট বড় কত কথা, 
অত্যান্ত সহজ ও অত্যন্ত তুচ্ছ কত কাহিনী ; মনে পড়িতেছে, 
সেই পূর্ণিমার রাত্রিতে ই্টামারে যাত্রা গঙ্গাবক্ষ সে দিন 
জ্যোত্স(র গ্রাবনে কুলে কুলে ভরা--অজিত বাবু মার উপা 
. রেলিংএর ধারে। অমিয় নিজের মনে উৎদন্ন চিন্তে গান 
গাহিয়। ফিরিতেছিল। তিনি বলিলেন, “আজ আমরা ছ'জনে 
ওদের দলে ভিড করবো না__-আমাদের 'আজ একান্তে বসে 
ছ'জনে গল্প করবার দিন ! এই সব গোলমালের মধ্যে আমর! 
দু'জনে যেন পরম্পরের কাছ থেকে অনেকটা দূরে পড়ে 
গেছি-__না মনীষা! ?” 

. দে দিন ভাবিয়াছিল।ম, এ শুধু তাহার ম্মামায় ভুলাইবাঁর 
জন্তই রচা কথা ! অমিগ্া আসার পৰ হইতে আমাদের দুই 
জনের যে নিভৃত সঙ্গঞ্খ ছুর্নভি হইয়া উঠিয়াছিল--বাহার 
অভাব ও অতৃপ্তি আমায় সর্বক্ষণ পীড়া দিত, তাহার 
মনে সে আভান আঞ্গক'ল আর তেমন করিয়া জাগে 
না। আজ বুঝিতেছি--সে আমারই রচিত সন্দেহ; 
'আমাদের মধ্যে নিবিড় সাম্সিধ্যের 'অনবসর তিনিও আমারই 

..মত অন্থভব করিতেন_-তাই দে দিনের সেই সুযোগটুকু 
গ্রহণ করিয়াছিলেন__যথাথ মনের দিক্‌ হইতেই। তাহার 
মধো কপটতা ছিল না । 

'আর এক দিন- সন্ধ্যার পর ঘরে বিয়া সকলেই কথাবার্তা 
ও নানা আলোচনায় ব্যস্ত! তাহার মাঝে মাঝে অমিয়ার 
উচ্ছবমিত অনর্গল গল্প ও গানে সভা জমিয়! উঠিয়াছে ! 
আমার এ সব কিছুই ভাল লাগিতেছিল না । কিছুক্ষণ পরে 
সকলের অলক্ষ্যে উঠিয়া আয়! শুইয়। পড়িলাম_-ঘরে 
আলে! ছিল না-_জানালার বাহিরেও অস্পই তারার আলো! ! 
আমি স্তব্ধনেপ্রে দেই মান আলোর দিকে চাহিয়! চাহিয়! 
ভাবিতেছিলাম-_নিঞ্জের এই অস্ুত বিপর্ধাস্ত জীবনের কথ|! 
আর এইট! অনির্দেগ্ত বিপুল বেদনায় ও নিম্তন্ধ রোদনে 
আমার" বিবশ চিত্ত পরিপূর্ণ হইল উঠিতেছিল। সহ্‌স! 


০ সক্বসুক্তি 


১০৯১৭, 


অন্ধকারের মধ্যে খেন কাহার পায়ের শব্ধ ! শুনিলাম, “মনীষা ! 
অন্ধকারে একলা শুয়ে কেন? কিছু কি অস্থথ বোধ হচ্ছে ?” 

পরক্ষণেই আমার কপালের উপর স্তাহার হাতের স্পর্শ 
অনুভব করিলাম। স্নেহের সামান্য পরিচক্ষে দারুণ আভমানে 
আমার ক রুদ্ধ হ্ইয়া চোখে জল আদিতেছিল। প্রীথমট। 
কিছু বলিতে পারিলাম ন1। তাহার পর কতকটা সংযত 
হইয়৷ বলিলাম, “অস্ত্র কিছু নয়-_মাগাটা। ধরেছে__তাই-_ 
তুমি উঠে এলে কেন? ওরা সব বসে আছে-_” 

তিনি বিছানায় সিয়। বলিলেন, “ওরা গল্প করছে-_ 
করুক্‌। আমি তোমার কাছে একটু বসি! তুমি না থাকলে 
ওখানে 'আমার ভাল লাগে না.।” 

সাহার স্বরে বা ভাবে কপটঠার লেশমাত্র ছিল না। 
পূর্বের মুই অকৃত্রিম সন্পেহ মাঁচরণ ! তিনি আমার মাথায় 
ও কপালে হাত বুলাইন্রা দিতে লাঁগিলেন। এখন তাই 
ভাবি-তীহার সমস্ত ব্যবহারের মধ্যেই একটা! প্রাণহীন 
কৃত্রিমতা আমি তখন কোথা হইতে আবিষ্কার করিয়াছিলাম? 
আঁজ মনে হয়-_তিনি চিরদিনই পবিজ্র ও নিম্মল-_আমি 
আমার মনের বিকারবশে একটা নিতান্ত তুচ্ছ সামান্ত বিষয় 
লইয়া এই অভাবনীয় কাণ্ডের স্থষ্টি করিয়াছি। কিন্তু আমার 
এতকাঁলের শ্রিক্ষা ও স্ুরুচিসঙ্গত ভব্যতার আবরণের ধধ্য 
হইতে এই যে লক্জাকর কুৎসিত রূপ ফুটিয়া! উঠিল--ইহার 
পর আর কোন দিন তাহার পাশে মাথা তুলিয়া দড়াইব 
কেমন করিয়। ? 

সে দিন সন্ধ্যাটা কাটিল_- এইরপ স্বপ্নাচ্ছপ্ন চিস্তাজালের 
মধ্যে! সাংসারিক কাধ-কম্ম-_খাওয়1-দা ওয়া৯-প্রতিদিনের 


* নিয়ম্ত-_-একই ভাবে চলিতেছিল-_মাঁার মন এ সবের 


সীম! ছাঁড়াইয়া বহুদিন পূর্বের স্মৃতির মধ্যে ডুূবিয়া 
গিয়াছিল-__-যে সব দিন জীবনে আর কখনও ফিরিয়! 
আসিবে নাযে সব দিন অন্তরে কেবল স্বপ্নের স্বৃতি 
জাগাইয়! রাখিয়। চিরবিদায় লইয়। অতীতের গর্ভে বিলীন 
হইয়। গিয়াছে! দেই সব দিনের চিন্তার মধ মন আশ্রয় 
খুঁজিতেছিল। বর্তমান যে হারাইয়া ফেলে__বাস্তব জীবনে 
যাহার কোন অবলম্বনই আর অবশিষ্ট থাকে না, চিন্তার 
রাজ্য ছাড়! তাহার আর আশ্রয় কোণ্মর় ? 

. রাত্রি প্রায় এগারোট!। সকলে ঘুমাইয়। পড়িলে উঠিয়া 
বারাপ্ায় আদিলাধ'। দুরে একট! একতলা! চালায় আলো 


২০৯২৮ 


প্রা রপ্ত ১৯ ৪৯প৯৫৯ত 


জলিতেছে। জনতকতক লোক দেখান বারা রামাংণ 
পাঠ শুনিতেছে $ চারি দিক নিস্ত ! 

কলিকাতায় আমাদের বাড়ীতে তিন হয় ত এখন 
লাইজরেপী-বরে। * গদাধর তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে 
কঠিতে দরজার বাহিরে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে! ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটিয়া যায়--তিনি পড়ায় তন্ময়! আগে কত দিন 
আমি আলো নিবাইয়/--বই কাড়িয়। লইয়। তাহাকে তুলিয়৷ 
আনিয়াছি! এখন আর কে তেন করিয়া তাহার গ্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়। 'বিনিদ্রনয়নে সজাগ থাকিবে? হয় ত কত 
দিন রাঁধিতে খাওয়াই হয না__কে জানে? 

তিনি কি আমার উপর রাগ করিয়াছেন? এই যে 
স্থগ্রভীর নীরবতা__এই যে নিপিপ উদাসীন ভাব-__রাগ ও 
অভিমানের প্রকাশ ভিন্ন ইহার আর কোন অথ আছে? 
এই নিঃশব্দ রজনীর ধ্যানমগ্ স্তব্ধতার মাঝে মনে পড়ে তাহার 
সেই মৌন-গন্তীর স্তব্ধ রূপ! সে মুখে €প্রমের--করুণার 
কোন চিহ্ন নাই! সে মুখে শুধু ক্ষমাহীন স্কিন উদাসীন 
ও গভীর বিরাগের ছায়৷ ! এক দিন আমি নিজের দর্পে 
স্তাহাকে অবহেলা করিয়! তাহার সংঅব ত্যাগ করিয়৷ চলিয়! 
আসিয়াছিলাম-_ আজ ভাবি--এ যদি সত্য হয়_-তবে আমি 
আর বাঁচিব কিরপে? 

রাত্রিতে মোটে থুম আসে না এলোমেলো কত যে 
চিন্তা_ সবই বিশৃঙ্খল__অর্থহীন ! তবু এমনই গভীর নিশীথে 
--এষনই পরিপূর্ণ নিস্তব্তার মাঝে এ অগণ্য গ্রহতারকামণ্ডিত 
উদ্ধার উন্ুক্ত আকাশের দিকে চাহিয়া! চাহিয়া এমনই অনংলগ্ন 
নিরর্থক চিন্তার মধো নিদ্রাহীন রজনী কাটাইয়৷ দিতে আমার 
ভাল লাগে। দিনের চাঞ্চল্য-_দিনের অবিরাম কর্মপ্রবাহ 
আমার এই চিন্তার স্বপ্রজাল মাঝে মাঝে ছিন্ন করে- আমার 
এই অবসাদপ্রস্ত নিশ্টেষ্ট বার্থ জীবনের সঙ্গে যেন কর্মঞ্চল 
গতিশীল দিনের আলোর যোগ নাই, রাত্রির নিস্তব্ধ অনস্ত 
প্রনারিত আকাশের সঙ্গেই তার.নিগুট পরিচয় ! মাঝে মাঝে 
গভীর ক্লান্তিতে চোখের পাতা মুদি আসে-_ক্ষণেকের 
ভন্ত সব কথা ভুলিয়া যাই, কি যে ভার্বি- কেনই 
থে ভাবি--কিছুই মনে থাকে না। তাহার পরই চমকিয়। 
জ।/খখ। ,উঠি--আবার ' সব মনে পড়ে-_আবার সমস্ত 
অন্তর ভুড়িয়। মেই নিশ্ষল বেদনা ও মৌন গোদন ঝাজিতে 
পাকে | রা 


মাসিক স্বসসতী 


[১ ও, ্ সখ্যা 


সমস্ত রাবি ৫ সে-দিন দিন এই ভাবেই কাটিয়া দেন শরীর 
অত্যন্ত অবদন্ন ও ক্লান্ত-_ভোরের ঠ1গা হাওয়ায় অনেকটা 
সুস্থ মনে হইল--প্রচুর মুক্ত“ বাতাস পাইধার জন্য ছাদে 
উঠিলাম। ছুই এক প৷ অগ্রসর হইতেই দেখি-_ছাদের 
উপর সগ্থন্গ|তা নিক্তবসনা মোক্তার-পত্ী দীড়াইয়।! আজ 
তাহার মুখে অবগ্ুঠঠন [ছল না_সে মুখ অত্যন্ত সুনার। 
প্রভাত-রবির কোমল কিরণ-রেখা তাহার স্থুগৌর মুখে ও 
সিক্ত কেশজালের উপর চিক্‌ চিক করিতেছিল- তাঁহার 
চোখ ছুইটি মুদ্রিত-_পৃ্বধিকে মুখ করিয়া, যুক্তকরে তিনি 
প্রাণের কোন্‌ একাগ্র কামনা দেবতার চরণে নিবেদন 
করিতেছিলেন। 
চারিপকের ছাদে সে সময় কোন লোক ছিল ন!। 
সকল বেলার যে যাহার কাধে বান্ত- সেই জনহীন ছাদের 
উপর মুদ্তিমতী বেদনার স্তায় এই স্তব্ধ ধ্যানরত রূপ! মনটা 
যেন এক প্রচণ্ড ধাকা খাইয়া বাস্তব জগতের সংস্পশে ফিরিয়া 
আগিল। সেবুগের সাবিত যমের নিকট হইতে সাধনা- 
বলে মৃত স্বামীকে ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন_-এ-কালের 
সাবিত্রীর এ প্রাণান্ত সাধন! কি শুধু কাঁলের ধর্মেই নিদ্দল 
হইয়। যাইবে? এই একাগ্র উপাসনার সুখে দাড়াইতে 
কুঠা বোধ হইল। সমন্ত্রমে নামিয়া আমিলাম। 
উষা আমার জাগরএব্রান্ত শুফ মুখ দেখিয়া! বলিল, “আজ 
তোমায় বড় খারাপ দেখাচ্ছে। তুমি ঘরেই থাক--আমি 
সকালের কাষগুলো৷ সেরে এখানেই আপছি।” 
আজ আর গ্রতিবাদ করিবার শক্তি বা ইচ্ছা-_কিছুই 
ছিল না- সুতরাং বৃথা কথ। কাটাকাটিতে মন না দিয় সমস্ত 


- দিন ঘরই পাড়িয়া রহিলাম। শিবুকাকা সে-দিন অকস্মাৎ 


আমার স্বাস্থ্যের ক্ষতির আশঙ্কায় উদ্দিন হইয়া উঠিলেন-_ 
এবং বারবার কলিকাতায় অবিলম্বে টেলিগ্রাম করা উচিত-- 
এইবপ প্রস্তাব করিতে লাগিলেন । 

আমাদের প্রতিবেশীর গৃহের পক্ষকালব্যাপী মঙ্গলাচরণের 
বোধ হয় অবসান হইয়াছিল । বৈকালে মহা সমারোহে-- 
বিরাত” বাহির হইবার .বিরাট আয়োজন। অসংখ্য 
কুলওয়ারি আলে বাগ্ভভাও- সুসজ্জিত '“তাঞ্জাম এবং 
লৌকজন-_কিছুরই ভাব ছিল না-কিন্তু বরকে দেখিয়া 
আমরা ত অবাকৃ! বর সেই আমার প্রতিদিনের পিচিত-- 
ছাদের পায়রাগুলির বদ্ধ--মাধব--ওরফে মাধোলাল | বেচারা 


ণম ব্ষ--আবাচ, ১৩৩৫ ধু 


| রব মাতে লা নিবারণ করিয়া পায়রা লইয়া খেলা 
5 তখন তাহার মধ্যে একট। সহজ ও অকুঠ স্থাচ্ছন্দ্য 
..-এখন বরের রাজবেশে সুসজ্জিত হইয়া]! সে যেন সন্ত 

9 আড়ষ্ট ! ক্ষণে ক্ষণে বলয়মণ্ডিত কৃশ হস্তে সে তাহার 
এখার ঢল্চলে আল্গা টোপর যথাস্থানে বসাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল। মুখের ভাৰ-_বড় বিব্রত ও করুণ ! 

শরীরটা বার্থই যেন দিন দিন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। 
দুই দিন আর উঠিতে পারি নাই-_অত্যন্ত ক্লান্তি ও দুর্বলতায় 
চা গ্রস্তের মত পড়িয়া গাকিতাম। এত দিন শিবুকাকা 
বা উধা কাহাকে ও আমার অন্ুখের কোন কথ! বলি নাই__ 
এখন আর গোপন রাঁখিবাঁর কোন উপায় রহিল ন|। 

উষা এ ছুই দ্নে অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়। উঠিয়াছিল-_ 
আাজ সে বলিল-_-"এখানে এসে তোমার শরীর তো কিছুই 
মারলো ন1--আমি নরেশ-দাকে সব কথ! লিখে দিই, 
তিনি এসে য! হয় বাবস্থা করুন|” 

আঁমি উবার কথার উত্তরে কিছু বলিলাম না। কিন্ত 
বদি সত্যই আমার জন্ত তাহার কোন চিন্তা বা আগ্রহ 
থাকিত, তাহ! হইলে এত দিনের ষধ্যে একবারও কি সংবাদ 
লইতে পারিতেন না? অন্ুস্থ দেহ লইয়াই ত সেখান 
হইতে আপসিয়াছিলাম। তাহা ছাড়! আমি না হয় আঁসিবার 
সময় সঙ্গে আপিতেই বারণ করিয়াছিলাম ; কোনও দিনই ষে 
আমার কাছে আস! চলিবে না, এমন ত বলি নাই ? আমাকে 
দেখিবার--আমার খোজ লইবার ইচ্ছা যদ্দি তাহার থাকিত, 
তবে এই ছুই মাসের ভিতর কি একবারও আপিতে পারি- 
তেন না? যদি স্তাহার নিজের কোন আগ্রহ না থাকে, 
আমার সংবাদ রাখ! তিনি যণ্দ নিশ্রয়োজন মনে করেন, তবে 
থা তাহাকে উত্তত্ত করিয়া লাভ কি? 

আমি জানি, অন্ঠায় যাহা করিবার, সে আমিই করিয়াছি; 
না, না, অন্ঠায় নয়, তুল! আমি বুঝিতে ভূল করিয়া- 
ছিলাম! কিন্তু সেভুল কি এতই দোষের ? মানুষের জীবনে 
বল-্রাস্তি কে কবে অতিক্রম করিতে পারিয়াছে? যদি 
আমার তূলই হই! থাকে, তবে কেন তিনি আমার বুঝাইয়! 
দিলেন না? তিনি ত জানেন, আমি অনন্তচিস্ত্য অনন্ঠাহদয় 
হইয়া তীহারই উপর নির্ভর করিয়াছিলাম। তিনি ত 
দানিতেন, তাহার প্রতি অপরিমেয ভালবাসা, তাহাকে হারাই- 
বার ব্যাকুল আশঙ্কাই আমাকে এমন অধীর .করিয়া 


5 মনু 


তা 


ুলিযাছিল। | বই বুঝিতেন-_সবই আানিতেন, , তবে বে ধায় 
কেন আমার ভুল বুঝাইয়! দিলেন না? কেন রাগ করিয়া 
আরও দুরে সরিয়! গেলেন ? এই যে ছুই মাস বাড়ী ছাড়িধ। 
আপিয়াছি, ইহার মধ্যে এক, মুহূর্ত ত তাহার চিন্তা অন্তর 
হইতে বিসঙ্জন দিতে পারিলাম না ! কতবার কত দিকে মন 
ফিরাইয়া এ সব ভুলিবার চেষ্টা করিয়াছি, সব চেষ্টাই বৃথা ও 
নিরর্থক হইয়। গিয়াছে ! অথচ তিনি ত বেশ নিশ্চিন্ত ; তাহার 
মনে আমার জন্ত কোন চিন্তা -কোন উদ্বেগ নাই ! আমায় 
দুরে পরিচার করিয়৷ তিনি বেশ শান্তিস্ুখেই রহিয়ছেন ! 
আমার অন্তরের গভীর ভালবাসার কথা তিনি ভাবিলেন না, 
আমার সামান্ত দোম-ক্রুটিই তাহার কাছে বঢ হইয়। রহিল। 
তাই মনে হয়, বুথা আর তাহাকে ডাকাডাকি করিয়া 
সোরগোশ করা কেন? শরীর যেস্ধপ ক্লান্ত ও অবসন্ন, মনে 
হয়, আর যেন এ জীবনের ভার অধ্বিক দিন বহন করিতে 
হইবে নাঃ এবার শীগ্রই মুক্তি! 'আষার চারিদিকে নিরম্তব যে 
অবিরাম জীবন-স্রোত চলিতেছে, তাহার একটা অস্পষ্ট কল- 
রব এখন আমার তন্্াচ্ছন্ন 'অন্ঈচেতনার মধো ভাপিয়। আসে । 
ক্রমশঃ এই অনুভূতি আরও ক্ষীণ__ক্ষীণতর হইয়া আপিবে_- 
এই দিনের আলো!, রাতের হারা,পাথীর কলরব, পাতার মন্মর- 
ধ্বনি সমন্তই ! প্রিয়জনের উদ্বেগকাতর মুখ ক্রমণঃ চোখের 
উপর অস্পষ্ট নিষ্াভ মনে হইবে, তাহার পর এক দিন সবই 
শেষ! আমার সমস্ত দোষ__-আঁমার সব অন্তায়-ক্রুট সবই লইয়! 
আমি নিঃশব্দে এ সংসার হইতে অপল্যত হইয়া! যাইব-_ 
তাহ!কে বিন্দুমাত্র উত্তাক্ত ন! করিক্না; তাহার শাস্তিস্খ পূর্ণ 
অব্যাহত রাখিয়াই ! সেই ভাল! সেই ভাল! সেই ভাল! 
আজ পাড়ায় উৎসবের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। বালক 
মাধোলাল তাহার কিপোরী পত্রীকে লইয়! ফিরিয়া আসি- 
য্লাছে  বধুর শুভ আগমনের মঙ্গল-উৎসবে আজ পাড়া মুখর! 
আত্মীয়স্বজন ও নিমস্ত্রিতি লোকদের কলরব, কম্মবাড়ীর 
অশ্রান্ত কোলাহল, ছেলে-মেয়েদের চীৎকার-_সমস্ত মিশিয়া 
একটা * তুমুল সোরগোলের শব্দ আমার কানে ভািয়! 
আঙগিতেছিল। মাঝে মাঝে বাজীর উৎকট শব্দ ও বারুদের 
ধোগ এবং মেয়েদের উচ্চ গানের সুর এই সম্মিলিত আনন্দ- 
কলরবের মধ্যেও সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছিল এ 
সানাইয়ে আব মিলনের ধুর রাগিণী বাদিতেছিল। 
আশ্চর্য্য এই স্থরের খেল! ! ষনে হয়, 'যেন দিকে দিকে 
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আনন্দ-উৎদব ! জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে' সর্ধত্র যেন এই 
উৎপবের সুর বাছ্দিতেছে। সংসারে আজ কোথাও দুঃখ, 
কষ্ট, অভাব নাই? কিন্তু সত্যই এ আনন্দের স্থুর সর্ব 
বাজে মা কেন? জগতে এমন ,বৈষমোর সৃষ্টি কে করিল ? 
পারের গর দ্বিতল গুহে আজিকার সমস্ত আনন্দ বার্থ__ প্রতিহত ! 
চতুর্দিকের এই কলরোল-_-এই আনন্দ-উৎমবের মধ্যে মোস্তার- 
দম্পতি প্রতিদিনের মতই স্তর নির্ববাক! অনন্ত কালসাগরের 
কূলে অজ্ঞাত পণের যাত্রী! এক দিন এমনই আনন্দ-প্রবাহের 
মধো দেবতা সাক্ষী করিয়া বৈদ্টক মন্ত্রে এই ছুইটি 
জীবনের মিলন-বন্ধন হইয়(ছিল, তাহার পর হইতে এত দিন 
খর সন্তানহীন। বন্ধণ নারীর অন্তরের সমস্ত অমৃত যাহাকে 
সেবায়, প্রেমে, মাধূর্ধো অভিষিক্ত করিয়া রাত, আজ তাহার 
সেই অবলম্বন ভাঙ্গা যায়! আজ তাহাদের সকল আশা-_ 
সকল আনন্দের অবসান! এই আসর বিচ্ছেদের ব্যাকুল 
আশঙ্কায় তাহারা শুদ্ধ! মুহূর্তের জন্ট কাছছাড়৷ হইতে 
তাহাদের ভয়! কথা বলিলে এই নিবিড় সান্িধোর গভীরতা 
নষ্ট হইয়া যাইবে-_তাই তাহারা সর্বক্ষণ নীরধ ! শুধু শঙ্কা" 
কল্পিত মৌনহৃদয়ে পরম্পর পরম্পরেব সান্িধাটুকু অন্গুভবেই 
আকুল! 
খোলা জান।ল। হইতে মুক্ত আকাশের খানিকটা দেখা 

যাইতেছে। এক একটা বাজি শুন্ঠপথে বহুদুর পর্যান্ত উঠিয়া 
বিচিত্র বর্ণের আগুনের ফুল কাটিতে কাটিতে নিবিয়া মিলাইয়া 
যাঁইতেছে। মান্ধষের জীবনটাও মেন এ বাজিগুলার মতই 
উজ্জ্বল সুন্বর_স্ষণস্থ।রী ! দুই দিনের জগ্ত কতই না আঁড়ম্বর__ 


[ ১ম খও, ৩য় সংখ্যা 
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কত স্থথ- কত হাসি! তাহার পর এক দিন অকন্মাথ_ 
সব শেষ! 

আজ যেন শরীরের মধ্যে একট! অনন্থভূত ভাব বোধ 
করিতেছি । কেমন যেন একটা করুণ মোহে আমার চেতন! 
আবিষ্ট হইয়া আফিতেছে। এই যে গভীর ক্লান্তি_-এই যে 
গভীর আচ্ছন্নতা-_এই কি মৃত্যু? 

ঘদ্দি তাই হয়, আজ আমার মনে আর কোন গ্লানি__ 
কোন অভিযোগ নাই! আমার সমস্ত অন্তর আজ এক 
অপূর্ব শান্তিতে "ভরিয়া উঠিতেছে! আমি এত দিন যে 
স্থগতীর যাতন।*ভোগ করিয়াছি, আঁজ সে সবের পরমা 
শান্তি! আমার য কিছু অন্তায়__বত কিছু গ্লানি, সমস্তই 
মুছিয়। যাকৃ, শুধু আদার অন্তরের একনিষ্ঠ পবিত্র ভাল- 
বাসা অগ্নান বহ্িশিখার মত দীপ্ত হইয়া উঠুক! আমি 
যদি কোন দিন কাহাকেও কোন ছুঃখ দিয়। থাকি, তাহার 
স্থৃতি--আম যদি কোন দিন মন্মান্তিক দুঃখ পাইয়া থাকি, 
তাহারও স্থৃতি আমার অন্তর হইতে লুপ্ত হইয়া! আসিতেছে 
এবারকার সমস্ত হুখ-ছুঃখ-বাসনার শেষ! 

মিলনের বাশী--উৎদবের কলরোল ক্রমেই যেন দুরে 
মিলইয়া আদিতেছে! সমস্ত শরীর কেমন যেন ঝিম্বঝিম' 
করতেছে । উষা কাহার সহিত কথ! বলিতেছিল, তাহাকে 
একবার ডাকিতে চেষ্টা করিলাম, কণ্ঠে স্বর ফুটিল না। ধারে 
ধীবে গভীর তন্দ্রা আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িলাম। 

[ রুমশঃ। 
উমতী সরোজকুমারী দেবী । 


ব্যথ। 


সব শোঁক-ব্যথা-ছুঃখে তোম।রি থে অঙ্গভব 
করি এ অন্তরে মোর করুণার এ বৈভব। 


তোমার পরশ পাই এ হৃদয়ে মনে প্রাণে__ 
বিফগতা যবে শেষ মৃত্যু-দুতে ডেকে আনে । 
সংস।মমরুতে যদি পথ না হারা, প্রভু, 
লতিত কি নবন্থারী এ অযৃতধার! কু? 


প্রেমসিদ্ধু হে দয়াল ! তবু নাহি চিনে নর, 
যতক্ষণ ছুঃখ নাছি বসে তার বক্ষপর! 

তুমি আছ' ক্ষয়ে ক্ষোভে ছুর্দশা ও হতাঁশায়-_ 
পরিণামে তব নম দেয় শেষ-সাস্বনায়। 


শরীধতীক্্রনাথ মিত্র (এম্‌ এ, বি এল, বি, সি, এস)। 


জুহি দ সাহিত্যে শৈরাচার ই 
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কিছু লিখিলেই মে তাহা সাহিত্য হইবে এবং তাহা 
ছাঁপাইলেই যে স্থায়ী হইবে, এরূপ মনে কর! নিতাস্ত 
পাতুলত। ৷ কেন না, তাহা হইলে যে কোনও ব্যবসাদারের 
সচিত্র ক্যাটলগগুলি অতি মূল্যবান্‌ সাহিত্য বলিয়৷ এত 
দিন নিশ্চয়ই পরিগণিত হইত। কিগ্ত উক্ত ব্যবসাক্িগণ 
নধন এগুলিকে সেরূপ কিছু বলিয়া চালাইতে চাহে না, 
তখন আমাদেরও তাহাদের সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ নাই। 
এখন অ-সাহিত্যকে সাহিতা লিয়! যদি কেহ প্রচার করে, 
তাহা হইলে কি অমনই আমরা তাহাকে নির্বিচারে সাহিত্য 
বলিয়। যানিয়া লইব? ট্যাংরা-মাছকে ভেটকী-মাছ বলিয়া 
মতন্তবিক্রেতার চালাইবার চেষ্টা কিছু বিচিত্র নহে, কিন্য 
সেটা কেনা না কেন! ক্রেতার বিগ্যা-বুদ্ধির উপর নির্ভর করে। 
বন্ধমানকালে বাঙ্গলা-সাহিত্যের হাটে এমনই অনেক 
ভেজাল ও মেকি আসিয়া ছুটিয়াছে। গুটিকয়েক অপরিণত" 
বরঞ্চ ধুবক তাহাদের খুসীমত, জ্ঞানমত ও অভিজ্ঞতামত 
অশ্লীল ও কদর্ধ্য গল্প এবং কবিতা! লিখিয়া, নিজেরাই ম| সিক- 
পত্র বাহির করিয়া তাহাতে ছাপাইতেছে। কিন্ত কবে 
হইতে ইহার! এরূপ কার্য করিতেছে, এত দিন সে খবরটা 
সাধারণ সাহিত্য-রসিকদ্দিগের মধ্যে একরূপ অজ্ঞাতই ছিল। 
সাহিত্যিকরাই যখন এই সব রচনার বিষয়ে এমন অজ্ঞ 
“ছিলেন, তখন দেশের অস্য লোকের কথা ত খলাই বাহুল্য । 
দ্রজনসমাজে এ সব বেখার প্রচার দুরে থাকুক, 
ঠাহারা এ যুগে এ জাতীয় লেখার অস্তিত্ব পর্য্যস্তও যখন 
অবগত ছিলেন না, বঙ্গ-সাহিত্যের নাট্যশালায় তখন 
মকম্মাৎ আর এক দল লেখকের আবির্ভাব হইল, যীহারা 
পুলিসের বোমা-আবিফারের মত, এই অশ্লীল সাহিত্যের 
জন্ম ও তাহার নিজ নিজ পিতৃ-মাতৃ-ক্রোড়ে বন্ধিত হওয়ার 
খবর আবিষ্কার করিয়া খুব জোর-গলায় ভদ্রলোক দিগকে 
এই বিপদাশঙ্কার বার্তা জানাইয়া দিয়া সাবধান করিয়া দিতে 
শাগলেন। অকম্মাৎ পথিমধ্যে “চোর, চোর” রব শুনিয়। 
['থক যেমন চোরকে খু'জিতে সরু করে, কৌতৃহলীর দলও 
“নই চোরকে খু'ঁজিতে লাগিলেন । সকলে গিলিয়া 
গা অন্ধকার গলিতে লুকায়িত তন্কর মহাশয়কে অবশেষে 
৭ে।ঞলোচনের সম্মুখে আনিয়। দীড় করাইয়। দিল। . 


এই সব অশ্লীল লেখাও এমনই করিয়া ভদ্রসমাজের 
গোচরে আসিল। অশ্ীল*রচনার আদিক্ষারকগণ 'আশঙ্ক। 
করিলেন যে, ঈদৃশ রচনাবলী জনসাধারণের স্ুনীতির পরি- 
পশ্থী এবং ইহা দ্বারা দেশের নরনারীগণের নীতি ও রুচি 
কলুমিত হইল বলিয়!। 

আমাদের দেশের লোকেরা যে পুস্তক পড়িয়াই খারাঁপ 
হয়, এ কথ! আমি অ1দৌ বিশ্বাস করি না। পুস্তকে লিখিত 
হাজার ভাজার নীতি ও ধন্মশান্ত্র পাঠ করিয়াও লোক 
চিরকাল খারাপ হইয়া আপিতেছে-_ইহা আমরা বহু দেখি- 
মাছি এবং এখনও দেখিতেছি। মাঁর খারাপ হইতে হইলে 
যে বিশেষ কোনও সাহিত্য বা অ-পাহিত্য পাঠ করিতে 
হয়-:এ কথা নিতান্ত অযৌক্তিক। সদ্গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
লোক যখন পাধু হয় না, তখন অশ্লীল রগনা! পড়িযাই ব! 
তাহ।র| খারাপ হইতে যাইবে কেন? আসল কথা, লেকের 
খারাপ হওয়া না-হাওয়া কোনও রচনা-পাঁঠের উপর তত 
নির্ভর করে না, যতট! করে সেই ব্যক্তিবিশেষের নিজ 
প্রকৃতি, প্রবৃত্তি ও অবস্থার উপর। 

এই জন্তই আমার মনে হয় যে, সাহিত্যে যে এই কারণে 
একট। প্রবল চাঞ্চল্য ও উত্তেজনার সমষ্টি হইগ্নাছে, ইহা নিতা- 
স্তই অকারণ শুধু নহে, ইহাকে স্বীকার করিয়া এতটা প্রাধান্য 
দেওয়াটাই অন্তায় ও অশোভন হইয়াছে। 

এখন, এই যে কয় জন যুবকের লেখা-_যাহার বিরুদ্ধে এই 
ছ্রস্ত অভিযান আরস্ত হইয়াছে, সেগুলি টবে আসলে 
সাহিত্যই নক্ব। যাহা সাহিত্য নয়, তাহার* সম্বন্ধে আলো- 
চনা করাটাই নিতান্ত নিশ্রয়োজন। সাহিত্য বলিতে 
বুঝি, ধাহা একটা জাতির মর্খববাণী হইতে সমুডূত ও তাহার 
প্রাণ-রসে পরিপুষ্ট হইয়া, সেই জাতির রস-ঘন সত্যমুত্তিটিকে 
জগৎসমক্ষে ধরিয়া দেয়। সাহিত্য কাহারও ফটোৌগ্রাফ 
নয়, চিত্ত ইতিহাস নহে, সঙ্গীত; ডাইরি বা জমা-খরচের 
খাত! নহে_-একটু হাসি, একটু আলাপ, একটু মধু। এই 
জন্ত সাহিত্য কোনও একটা বিশেষ কালের নয়-_সে নিত্য, 
চিরস্তন, শাশ্বত; কোনও ব্যক্তি ঝ শ্রেণী বিশেষেরও নয়-_ 
সে সার্ধজনীন ; কোনও একটা "নিদ্দিষ্ট বিষয়েও নহে,_সে 
সব বিষয়ের মধ্য দিয় গিয়! বিষয়াতীত, এই জন্য সর্বব্যাপী 


২৯2২, 


এবং বিরাট। সাহিত্যে কল্পনার মিথা আছে, কিন্তু সে 
মিথখ্যারও পরপারে, অদ্বৈত সতা ; সাহিতে" অলকার এশর্ধা 
ও শ্বশানের চিতা-ভম্ম মিশিয়া, সে হইয়াছে মৃত্যুপ্র্মী শিব। 
শিবের ললাট-বহ্ির তেজে মদনও ভম্ম হইস্লা যায়। এই 
সাহিত্য । ইহাকে পাইতে হয় সাধনার ভিতর দিয় ও 
তপন্তার মধা পিয়া_যেষন দাক্ষায়ণা সতী শিবকে পাইয়া- 
[ছিলেন অপণ্থা তপশ্চারণা করিয়া। 

তাহা হইলেই এখন দেখা যাউক, এই যুবকগণ-লিখিত 
রচনাবলীতে সত্য, সুন্দর ও শিবের মুগ্তি প্রতিষ্ঠিত তইম্জাছে 
কিনা। অবশ্য, এ প্রশ্ের উত্তর এক কথায় দেওয়া সম্তব- 
পর নহেঃ দিতে হইলে এই সমস্ত রচনা অভিনিবেশ 
সহকারে পড়িয়। পুঙ্থান্ুপুঙ্খবূপে তাহার অ।লোচনা ও 
বিশ্লেষণ করিয়া বুক্তি-ওক দিয়া প্রমাণ করিতে হয়। কি 
সে সময় নাই এবং সে ক্ষেত্রণ ইহা নহে। স্থুতরাং সেরূপ 
কিছু না করিয়া! কেবলমাত্র ইহাদের রচনার বিষযনবস্ত-ধারা 
এবং বর্ণনা-ভঙ্গী ও ব্যঞ্জনা দেখিয়া যেটুকু বুঝা যায়, 
তাহাগই অ।লোচন! আমি করিব । 

এই আধুনিক রনাকারীর! থেন কয়েকটি ধিশবেষ সস্তা ও 
বন্তর পক্ষ গ্রহণ করিতেই কলম ধরিয়াছেন, ঠিক সাহিত্য- 
রচনার সদুদ্দেম্তে প্রণোদিত হন নাই । দারিজ্রয-সমস্তা এবং 
দৈহিক ক্ষুধ ও তাহার পরিত্বপ্তই ইহাদের প্রধান অবলম্বন । 
আর ইহাগ পশ্চাতে, নৃশুন-কিছু করার একটা প্রচও অহঙ্কার 
তাহার জযঢাক বাজাইতেছে। এই জাতীম্ন সব লেখাই যেন 
তারম্বরে একবাক্যে বলিতেছে-_ আমা জগতের উপেক্ষিত- 
দিগকে, নিন্দিতদিগকে ও তুচ্ছতমগণকে জাতে তুলিতেছি, 
তোমরা আমাদের দুঃসাহস দেখ, শক্তি দেখ। যে কার্যে 
আমর! হস্তক্ষেপ করিয়াছি, এ কাধ্য কেহই এঠ দিন করেন 
নাই, আর ইহাই আমাদের আনীত সাহিত্যে নববুগ । 

অথচ ইহারা গোড়াতেই একটা মস্ত গলদ করিয়া! বসিয়াছেন। 
ইহার! ভুলিয়৷ গরিক্সছেন অথবা! জানেন না যে, সমন্তা-মূলক 
রচনাবলী অতি উচ্চাঙ্গের হওয়া 1কছুমাত্র বিচিত্র নয়, 
কিন্ত সেগুলি ষে ঠিক সেই কারণেই সাহিত্য-পদবাচ্য 
হইবে-_তাহার মোটেই কোনও কারণ নাই, যেহেতু, উদ্দেস্ত- 
মূলক এচনা মাত্রই, কিছু সাহিত্যপর্য্যায়তুক্ত হয় না। পূর্বেই 
বলিয়াছি ধে, বাহা সাহিত্য, তাহা সার্বজনীন এবং 
সর্বকালের 


হানি স্স্মভ্ভী 


[ ১ম থণ, ৩য় সংখ্যা 


মানবজাতির চিরন্তন সমন্ত|-ভিত্তির উপরে যে সাহিত্য 
প্রতিষ্ঠিত, যে সমগ্র কোনও দিন সমাধান হয় নাই বা 
হইবেও না, যাহ! কোনও খ্ক্তি ব: সমাজবিশেষের নিজস্ব 
সম্পত্তি নয়__তাহ।ই প্ররুত সাহিতা। দীরিদ্রা-সমন্ত। লইয়া 
শাকারের সাহিতা-ন্থষ্টি সম্ভব নহে $ ও-বিষয়ে গবেষণ। 
করিলে, হয় ত দারিজ্য-নিবারিণী এবং দেশহিতকর কোন ও 
উতকষ্ট পাঠ্য গ্রশ্থ রচিত হইতে পারে_-যাহা অধ্যয়ন কাঁগলে 
দেশেগ ধন-বৃদ্ধি ত হইবেই ; উপরন্ত ভারতবর্ষ যে ক্রমে ক্রমে 
সন্পূর্ণ স্বাধীনতা পর্ধান্ত লাভ করিতে পারে__এরূপ সন্ত(বনা৪ 
না কি হৃদয়ে জাগে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, ঈদৃশ জ্ঞান- 
গভ পুস্তককেও রদিকগণ সাহিত্যের পংক্তি হইতে বহু দূরে 
রাখিবেনই, কথনই তাহাকে সাহিতোর সমান আসন নিশ্চয়ই 
দিবেন না। 

কলিতে জীবের অগ্গত প্রাণ ; অন্ন অতি প্রয়োজনীয় 
বঞ্চ, সন্দেহ নাই, কিনব তাই বশিয্না অন্ন মধু কখনও ভইবে 
না। মধুর স্থানে অন্ন কেহই গ্রহণ করিবে না। নখান 
লেখকগণ তাহাদের উল্লিখিত রটনাগুলি বই নাহিত্য 
বলিয়া! চালাইতে চেষ্টা করুন না কেন, রসিক-৬বীগণ নিশ্চ- 
য়ই তদ্দারা প্রতারিত ইইবেন না। বিবাহ-সভায় বিনা খুল্যে 
বিতরিত প্রীতিউপহারের পগ্চকে একটি উত্কষ্ট বিবাহ- 
সমস্তা-দুলক কবিতা খলিয়া চালানও তাহা হইলে ইহাদের 
পক্ষে একেবারেই অসাধ্য নহে । 

তার পর দেখিতে পাই, ইহাদের রচনায় দৈহিক ক্ষুধা- 
লালসাকে অতিমাঞ্ায় 'প্রাধাহ দেওয়া হইম্বছে। এ 
প্রচেষ্টাও নৃতন নহে। 

রস-শান্ত্রে জআ্কিল্রজ্ন যেমন আছে, স্ুজ্ছ। লও 
ঠিক তেমনি বিগ্রমান, কিন্তু অশ্লীলরস বায়! জগতের সাহিত্যে 
যে কচু আছে, এত দিন তাহ শুনা যায় নাই। সংস্কত, 
ফরাসী ও ইংরাজী সাহিত্যে শঙ্গাররস একটি বিশেষ স্থান 
অধিকার করিয়৷ রহিয়াছে । মহাকবি কালিদাস, মৌপাসা, 
জোলা, সেকস্পীয়ার, বাইরণ প্রস্থৃতি প্রতিভাধরদিগের শূঙ্গার- 
রসাত্মক বহু রচনা! আজ পধ্যন্ত বিশ্বের নর-নারীকে অনির্ববচনীক় 
রস পরিবেষণ করিয়। আসিতেছে এবং করিবেও। অনন্লীল 
গৃঙ্গার-রস রপ-রচনার চূড়ান্ত নিদর্শন । উভয়ের মধ্যেই মাদকতা 
থাকা সত্ত্বেও মধু ও মন্থয়ার রস যেমন এক পদাথ নহে, 
তেমনি শৃঙ্গাররসা ত্বক ও অশ্লাল রচনাও এক বস্ত নহে। 


পম বর্ষ আবাঢ, ১৩৩৫ ] 


বঙ্গসাহিতোও শুঙ্গাররসের দু্টান্যের অভাব নাই ; 
শারতচন্দ্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যাস্ত সকলেরই কাব্যে শৃঙ্গ।র- 
সায্ক রচনা আছে, যেগুলি বঙ্গ-সাহিত্যের অমূল্য স্থায়ী 
সম্পদ $ কিন্কু তাহা যে অশ্লীলতা-দোষে চঈ, এ কথা বোধ ভয়, 
কোন সাহিত্যরসবিদণই বলিবেন না; গৌঁড়৷ নীতিবাদীর 
কথা '্সবশ্ত স্বতন্ন। ক্েতুল দেখিলে দাত টকিয়া মায়, এমন 
লোকও আছে, আবার এমনও আছে-_ময়রসই খাহাঁদের 
মঠান্ত মুখরোচক | রস উপভোগ করা-নাকরা নিজ নি্ঞ 
শিক্ষা, সংস্থার 9 রুচিসাপেক্ষ ;: কিন্ত এ কথা রসেরঈ, 
নীরসের নহে। 

শঙ্গাররস রচনা করিতে 1গরা যেখানে রস না হইয়া রসের 
গাদ তৈরি হইয়া পড়ে, সেখানে অবশ্ত আর বাহার 
উপভোগা বন্ গাঝুক্‌, রসিকের কিছু থাকে না_ইহা 
খাটি কথা। রসের ভিগ্নান করিতে যে বপিবে, তাহার 
সর্বাগ্রে রসের মাপ 9 ভাগটা জানা বিশেষ প্রয়োজন। 
ভাপ গ্রাধুনী নে, সে জাল ভাল রাধুনীর সাহচর্যে ও 
শিক্ষায় তবে ভাল রাধুনী-পদবীতে উঠে। নিপুণ রাধুনী 
গানে বে, লবণই সব বাঞ্জনের প্রাণ $ কিন্তু ব্যঙঞ্জনকে 
আ'পবতর স্ুস্বাছ্ ও মুখ-রোচক কারবার নিমিত্ত মাপা তিরিক্ 
গবণ দিলে সেটা যে কিরূপ স্ুখাগ্ হয়, তাহাও কাহারও 
অধিদিত নাই। বস-রচনাও ঠিক তুদ্ধরপ। এই থে 
'মাধুনিক রচনাগুণি এমন স্টক্কারজনক, বীভৎম এবং অশ্রীল 
হইতেছে, তাহার প্রধান কারণ এই যে, উত্ত রচগ্সিতাদের 
বপজ্ঞানের একাস্ত অভাব। 

ইহা ছাড়া আরও কতকগুলি কারণ আছে; যেমন 
এই নব্য যুবকদিগের নুতন-কিছু-করার উদ্ধত অহঙ্কত দাবী। 
থে পাশ্গতা মহাসাহিত্য হইতে এই অতি-আধুনিক রচনার 
প্ররণা এবং দাহাঁদের ব্যর্থ অনুকরণে এই সব রাবিশের 
চষ্টি, তাহাতে কিন্তু আমরা অন্তরূপ দেখি। পাশ্চাত্য 
লেখকগণের রচনায় বীভৎসতার নগ্রমুর্তি আমরা দেখি সত্য, 
কিন্তু তাহ দ্বণার চক্ষুতে এবং দ্বণা। করিতে ঠ তাহাতে পাঠকের 
চু ফোটে, পাঠক সচেতন হয়। কিন্ত এ সব লেখা 
শ্ডিলেই মনে হয় যে, অশ্লীলতাটাকে এবং মানব-অস্তরের 
"নস্ত পশুটাকে জাগা ইয়া! তাওবশৃত্য করিবার একট! দুজ্জয় 
হা, অগ্স্তব অভিমান এবং একটা ইতর আনন্দই যেন 
হগদিগকে সবলে পরিচালিত করিতেছে । অশ্লীলতা ও 
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রিরংসাকে প্রচার করিবার জন্যই দেন উত্ত সখ রচনার 
প্রয়োজন হইরাছে। 

রচনাকে সতা, সার্ক ৪ ন্ধপমন্র করিতে হইলে গে 
রসায়নের প্রয্বোজন, অহাকেই প্রীধীনত দেওয়া রচনার 
উদ্দেন্ত কখনও ,হইতে পারে না। তাহা করিতে গেলে 
রচনা আর রচনা থাকে না, সেটা তইয়া দাঁড়ায় সেই 
রসায়নের বিজ্ঞাপন ও বাহন মাত্র। একখানি চিত্রে লাল- 
রঙের প্রয়েেজন আছে বেয়া, ঘদি কেহ স্তাহাতে যগেচ্জ- 
ভাবে প্রয়োজনাতিরিক্ত লাল রং খানিকট! ঢালিযা দেয়, তাহা 
হইলে সেখান! আর যাহাই হূউক্‌, চিত্র ক্েন্থ হইল না। 
রচনা রসের বাহন, কিন্ক এস মুদি রচনার বাহন হইন! দীড়ায়, 
তাহা হইলে হয় ত নৃতন একটা কিছু ভইতে পারে, কিন্ত 
হয় না কেবল রস বা রচনা । 

আদিম দৈহিক ক্ষুধা ও লালসা, জৈব্ধম্মে আহার ৪ 
নিদ্রার মতই মানুষের সহজাত স্বভাব, এই জন্ত 'অপরি- 
বর্জনীয় । অন্যান্য জীবের ন্ায় স্ত্রীলোকের দেহের প্রতি 
আকাজ্ষা ও কামন! পুরুষমান্দের অতাজা স্বভাব। কিনব 
মানুষ সমাজ সংস্কার ও বৃত্তি দ্বারা এমন কতকগুলি বিধি- 
নিষেধ এবং অ|ইন-কান্ুন তৈরি করিয়া লইফ়াছে, যেগুলি 
এত দিন পরে জগতের সকল সভাসমাজেই সাদরে গৃহীত 
হইয়াছে । অবাধ স্ত্রীপুরুষমিলনের দিনও ছিল, কিন্ত সেটি 
মানুষ বুদ্ধি ও বৃত্তর ক্রমবিবর্তন্রে সঙ্গে-সঙ্ষে পরিত্যাগ 
করিয়াছে, করে নাই কেবল কোনও কোনও অসভা বন্ত- 
জাতি এবং পসরা । ক্রমশঃ মানুষের সুক্ম রস-জ্ঞান ও শ্লীলতা- 
বোধের উন্মেষের সহিত শৃঙ্গার-সম্বন্বীয় যত "কছু ব্যাপার, 
এমন কি, নাম-সংজ্ঞাগুলি পর্য্যন্ত মানুষ গোপন করিতে 
শিথিল। 

এ নিক্কম বর্তমান যুগে দারিজ্র্য-সমন্তা যখন অতাস্ত 
প্রবলাকার ধারণ করিয়াছে, তখনই স্থষ্ট হয় নাই__মদিও 
উক্ত সমন্তার সহিত অশ্লীলতা রচনার কোনও সম্বন্ধই আমর! 
ঠিক ধরিতে পারিতেছি না। অশ্লীলতা-বজ্জন-বিধি প্রথম 
যখন প্রবন্তিত হইয়াছিল, তখন তার বেতার রয়তার দুরে 
থাকুক, এমন কোনও খবরের কাগজ কি মাসিকপত্রও এক- 
খানা ছিল না, যাহা দ্বার এক দেশের খুবর অন্ত দেশে নীত 
হইত-আর সব লোক তাই পড়িয়৷ প্লিখিত। দেখা 
যাইতেছে, পৃর্ণিবী খণড-খগ্ডাকারে যখন স্থ স্ব গুধান ও 
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স্বাধীন ছিল, রি কাহারও অভি পর্ন জানিত না, 
তখনই তাহারা এই দেহ-লালসা এবং রিরংসাঁর উত্তেজক 
কাহিনী বা বাপার, তাবৎ লোক-চক্ষুর আড়ালে রাখার নিতাস্ত 
পরয়োজনীয়হাটা বিশেষরপে উপলব্ধি করিয়াছিল। আর 
সেই অজ্ঞাত অতীত কাল হইতেই সর্বদেশের সুদী-সমাজ 
এই তৃতীয় জৈব-ক্ষুধাকে সংহত ও সংঘত করিতে প্রাণপণে 
যন্্বান্‌ হইয়ছেন। 

অতি আধুনক লেখার মধ্যে এই সব যুবকেরা থু 
জোরের সহিত দেখাইতে চাহেন যে, আমাদের বর্তমান সমাজ 
মনুষ্যত্বের উদ্বোধনের এবং প্রক্কত মনুষ্যত্বের পরিপুষ্টির একে- 
বারেই উপধোগী নহে ; তাহার কারণ, ইহাঁতে অবাধ মিলন, 
প্রকাশ্ঠমিলন, নিষিদ্ধমিলন প্রত্থৃতি মনুষ্যত্বের পরিপোষৰক 
বিধি নাই! এই জন্য, ইহারা গল্পে কবিতায় প্রবন্ধে 
ভীাহাদের অভীগ্সিত চিত্র অঙ্কিত করিয়া সমাজ-সংস্কারে 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। দৈহিক-লালসা ও ইক্দিগ-পরিতৃপ্তির 
মধ্য দিয়াই যেন সমাজ শ সংস্কৃত হইবেই, অধিকন্ত তদ্দারা 
দারিজ্র্য-সমন্তা, শ্রমিক-গণ্ডগোল, বেকার-বিপত্তি সমস্তই 
একবারে দুর হইয়া যাইবে, জগতে স্বর্গরাজোর পুনঃগ্রতিষ্া 
হইবে ! 

কিন্ত সত্য সত্যই এমন এক দিন ছিল। তখনও মানুষ 
ছিল__-আর, মে মানুষেরা এই সব মান্থযদেরই পূর্বপুরুষ । 
ত্াহারাই কিছুদিন পরেঃ বর্তমান বিধিনিষেধগুলির খস্ড়া 
তৈরি করিয়াছিলেন। দৈনন্দিন বুদ্ধির উৎকর্ষ, জ্ঞানের 
বৃদ্ধিতে এবং অভিজ্ঞতার সাহায্যে াহারা বুঝিয়াছিলেন যে, 
আদিম প্রথা্সরণ পশুর কার্ধ্য হইতে পারে, কিন্তু পশুর 
চেয়ে শেঠ ও সৃষ্টির শ্রেষ্ঠতম স্থষ্টি মানুষের নহে। যুগে যুগে 
এই বোধটাই স্পষ্ট ও দৃঢ় হইতে হইতে আসিয়৷ বর্তমানে 
দাড়াইয়াছে, তাই আজ পর্যন্ত সে আদিম প্রথা আর 
চলিল না। 

এই তৃতীয় ক্ষুধার শত তাড়না সঙ্ছেও মান্ছন আজ পর্যন্ত 
অবনত মন্তকে ধিধি-নিষেধগুলিকেও মানিয়া আসিতেছে। 
তার পর,জানি না, কবে কোন্‌ এক গুভ মুহূর্তে শৃঙ্গারের দেহ 
নিংড়াইয়! তাহার রসটুকু মাত্র লইয়া আনন্দের এক অপূর্ব 
প্রশ্রবণ সৃষ্ট হইল। ইঙারও পরে, আরও মার্জিতরূপেও অভি- 
নব ভাবে চিত্তের খলাদিনী শক্তির পরিপূর্ণ বিকাশ দেখা দরিল। 
অন্তরের সহস্রধ্ল অরবিন্দ ফুটিয়া উঠিল। মানুষ শৃঙ্গারের 
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কণ্টকিত শৃঙ উত্তীর্ণ হয় শালীনতার : শুভ্র কৈলাদ- শিখরে 
আরোহণ্র করিয়া লাভ করিল__্আদিকল্রস্ন 1 এই দিনেই 
মানুষের তপস্তা সমাপ্ত হইল? মানুষ মানুষ হইল। আর 
পশু-_সে পণ্তই রহিয়। গেল। 

আজ তাই বারস্বার মনে হইতেছে, মানুষের বিদ্যাবুদ্ধি কি 
চরমোন্নতির শেষ সীমান্তে পৌছিয়াছে? তাহাই যদি না 
হইবে, তবে মানুষ মানুষের কোঠা হইতে আবার পশুত্ের 
দিকে ঝুঁকিতে এত ব্যস্ত কেন? মানুষ পশ্ুত্বকে বজ্জন 
করিতে এবং পশুভাব হইতে মুক্তিলাভ করিতে, আদিম 
তৃতীয় ক্ষুধাকে শিল্পকলা, সাহিত্য ও শালীনতা হইতে দূরে 
ঠেলিয়া৷ রাখিতে এত দিন ধরিয়া! অক্রান্তভাবে প্রয়াস পাই- 
তেছে, কারণ, আরও উন্নতিকামী বিবর্তন-শীল মানুষ তাহার 
শেষ্টত্ব সপ্রমাণ করিয়া আপনাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে চায় | 
কীজেই যাহা তাহার উচ্চবৃত্তির বিরোধী, তাহাই তাহার 
পরিত্যাজ্য । এ কারণ শ্লীপতার পরিপন্থী নীরদ অশ্লীলতা 
তাহার সর্ধথা বজ্জনীয়। অশ্লীল রচন৷ যতই নারস হউক 
না কেন, তাহা পাঠকের মনে ক্ষণিকের জন্ত একট! উত্তেজন! 
আনে সত্য, কিন্তু তাহা! প্রসন্ন আনন্দ নতে। এই উত্তেজন! 
বা চাঞ্চল্যকেই এই অশ্লীল লেখকগণ আনন্দ ভাবেন। 
তাহারা জানেন নাযে, রস ছাড়! আনন্দের অন্য জন্মস্থান 
নাই। আর রদ দশ বিশট। নাই, মাত্র নয়টাই এবং তাহার . 
কোনওটির মধ্যেই অশ্লীলতার স্থান নাই । 

রসের রং মাখাইয়া কোনও রচনা চাঁলাইতে গেলে 
তাহা সাহিত্য কখনও হয় না, সং হয়? সং-এর জন্য কৌতৃ- 
হলও লোকের অল্প নয়। তাহার প্রমাণ, চৈত্র-সংক্রান্তির 
য়ে ভিড় দেখিলেই বুঝা যাঁয়। অশ্লীল রচনা সাহিতোর 
রূপ নক, বিদ্রপ। 

ঢাক-চোল পিটাই্ব! যাহাকে আন্ম-পরিচয় দিতে হয়, 
তাহার পরিচয়ে বিশেষ একটা গোল থাকে। চিত্র আকিয় 
যদি বুঝাইয়া দিতে হয় যে, সে কিসের চিত্র, তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে যে, উক্ত ছবিখানি প্রদত্ত পরিচয়োক্ত বস্ত 
ছাড়া বহু জিনিসকেই বুঝাইতে পারে, তাই প্র ভূমিকার 
প্রয়্োজন। আর ঠিক এই কারণেই বোধ হয় ইহার! ইহা- 
দের রচিত অশ্লীল রচনাগুলিকে সাহিত্য বলিয়া! 'প্রমাণ 
করিতে এত লালাক্িত। ঢু 

যে প্রক্কৃত রস-র্টা, সে উদ্দেশ্তরবিহীন হইয় শুধু অকারণেই 
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মাঁপনার আনন্দে আপনি বিভোর হুইয়৷ কেবলি স্থষ্টি করিয়া 
ঘ7। এই স্থষ্টি করাতেই তাহার সুখ । শিল্পীর মন বেগ- 
-তী নদীর ঢেউ, দক্ষিণের হাওয়া, ফুলের গন্ধ । শিল্পীর প্রাণ 
বেণুবনের বাণী, বাদকের ফুঁয়ে-বাজা বাশীর স্থুর নহে; 
সে উদার আকাশে চাদের আলো, গৃহ-কোণের ক্ষুদ্র দীপ- 
শিখা নহে ; সে অন্তহীন উদধির বিচিত্র উন্মি-লীলা, ক্ষুদ্র 
জণাশয়ের ক্ষীণ হিল্লোল নহে। 

এই নবা যুবকসম্প্রদায়ের আর একটি দোষ, তাহাদের 
পঙ্গু ণিখনভঙ্গী, অপটু-প্রকাশ-কলা! এবং অর্থহীন গ্রাম্য শব্দের 
বহুল প্রয়োগ । ইহাদের লিখন-ভঙ্গী ( ইংরাজীতে যাহাকে 
১৮1০ বলে ) ঠিক বাঙ্গালা ভাষার লিখন-ভঙ্গী নহে। একটা 
নুতন ভঙ্গী প্রবন্তন করিতে পারিলে ফাকি দিয়া অমরত্ব লাভ 
করা যায়' সত্য-কিন্তু সেটি ভাষার সঙ্গে খাপ থাওয়াইতে 
হইবে ত? বক্তবোর অনেকট! প্রকাশ পায় লিখন-ভঙ্গীর 
দ্বারা, আর দেই ভঙ্গীই সুষ্ঠ, যাহ দ্বারা ভাষার নিজস্ব রূপ 
ব্যাহত না হইয়া শ্রীসম্পন্ন হয় এবং যাহা দ্বারা লেখকের 
বক্তব্যটির প্রকাশ সরস হয়। 

অবশ্ত এখানে বলিতে হইবে যে, বাঁঙগলা ভাষায় এইরূপ 
অপূর্ব ভঙ্গী ইতিপূর্বে আর কয়েক জন সাহিত্যিক ও চালাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন এবং এখনও কেহ কেহ করিতেছেন $ কিন্তু 
সে ১075 এ পর্য্স্ত কেহই গ্রহণ করে নাই ; তাহার কারণ, 
হাতে কৃত্রিমতাই সব এবং সহজ ও স্বচ্ছন্দতার একান্ত 
ভাব। নৃত্যের লীলায়িত গতি, ছন্দ ও ভঙ্গী খুবই মনোহর 
সন্দেৎনাই, কিন্তু সে ভঙ্গীতে চলা নিশ্চয়ই স্থসাধ্য নহে। 
তাই সে ভঙ্গী ভাষাতেও চলিল ন। 

এ যুবকগণ নিজেদের অদ্ভুত মনোভাবের পণ্চিয় দিবার 
জন্ঠই বোধ হয় এই অচল ভঙ্গীটি গ্রহণ করিয়াছেন । ইহাদের 
অচল বস্ত ও রসাবতারণার মতই এই বিশেষ ভঙ্গীটিতে হয় ত 
হবিধাই বোধ করেন। ভূমিকম্পে একটা অট্টালিকা ভূমি- 
সাৎ হইলে তাহার দরজা-জানালা কড়ি-বরগ! প্রভৃতি যেমন 
»হুদ্দিকে বেমানান ভাবে ছড়াইয়া পড়ে, ইহাদের এই অপূর্ব 
পখনভঙ্গীতেও তেমনি কর্তা কন্ম ক্রিয়া বিশেষ্য বিশেষণ- 
'াঁণ রচনার চারি পাশে অকারণ অথহীন ভাবে ছড়ান 
'ক। ক্রিয়ার রূপ সবই প্রায় বর্তমানের 169৩0701675, 
"গন লেখার বিষয়ও বর্তমান কালোপযোগী শুধু মুটে মজুর 
গাণকা এবং তৃতীয় ক্ষুধার প্রচণ্ড পীড়া। আর এই সব 
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মুটে ষজুর শ্রমিক ও বারাঙ্গনাদিগকে উপলক্ষ করিয়া স্পষ্ 
পরিষ্কার বিশদ ও বিলম্বিত ভাবে যে সব রিরংসার উদ্ধে তক 
কাহিনী লিখিত হয়, তাহাই না কি বর্তমান বুগের দারিদ্রা- 
সমস্ত! ৪ না ” 

আর এক দো, স্থানে অস্থানে অপ্রচলিত গ্রাম্য শব্দের 
প্রয়োগ-বাঁছল্য । অকারণ ইহারা এমন সব অভিধান-বহিভূ ত 
অর্থহীন শব্দ ব্যবহার করেন, যাহার অর্থ এক লেখক ব্যতীত 
কাহারও বোধগম্য হইবার কোনও উপায় নাই। 

এইখানে একটি জটিল সঙ্গন্তা আছে, যাহার মীমাংসা 
বোধ হয় এখনও সাধ্যাতীত নহে । এ সমস্ত! -সাহিত্যে চল্তি 
কথার প্রচলন লইর়! । 

কিছু দিন হইতেই এই চল্তি কথা নৃতন করিয়! সাঠিতো 
দেখ! দিয়াছে । বহু প্রাচীন কালেও এরূপ কথ্য-ভাঁষা ব্যবহৃত 
ইইয়াছিল, যেমন আলালের ঘরের দুলাল প্রন্ৃতি হাস্তরসাত্মক 
লঘু রচনায় এবং প্রহসনে $ কিন্তু গম্ভীর সৎসাহিত্য রচনাস্ 
কেহই এ ভাষা ব্যবহার করেন নাই। 

পরম শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশক, এ 
ব্যাপারের সর্ব প্রধান পাণ্ডা। কবিগুরু রবীন্ত্রনাথ পর্যন্ত 
এখন এই ভাষ৷ ছাড়া লিখেন না। কিন্তু ইহা দ্বারা বাঙ্গলা 
ভাষাটিকে যে অথ! বিকৃত করা হইতেছে, সেটার সম্বন্ধে তো 
কেহই কিছু বলেন নাই ? 

আমার আপত্তি এই যে, চন্লুতি ভাষার প্রচলনে কথ্য __ 
উচ্চারণ অনুযায্স। * শব্দের ধাতুগত বানান বদ্লাইয়া নৃতন 
বানান্‌ দিয়া, তাহাদের আসল রূপের আমুলপরিবর্তন-সাধন 
করিতে হয়। থেমন কেহ লেখেন “নতুন, কহ লেখেন 
'নোতুন্ অথচ আদি শব্দ “নুতন” হইতে ইহাদৈর কত প্রভেদ ! 
এমনি করিয়া চল্তি ভাষার লেখকগণ স্ব স্ব ইচ্ছান্ুযা স্বী 
প্রতোক শবের যদি নূতন নূতন বানান লিখিতে আরশ্ত 
করেন, তাহা হইলে ব্যাপারট! কোথায় গিয়া দাঁড়ায়? 

ক্রিয়াপদেও তাই। এক “করিলাম” লিখিতে নিজ নিজ 
কথিত ভাষায়, কর্লাম, কল্পীম, কর্লুম, কর্‌লেম, কল্লেম, কর্মু, 
কন, প্রভৃতি কত বূপই ন! হইতেছে! ইত্যাকারে প্রতিষ্ঠিত 
একটা ভাষার যদি ক্রমশঃ বিকৃতিই ঘটিতে থাকে এবং 
শবগুলি নিজ নিজ ধাতু 'ও গোত্র হইতেসম্পুর্ণ প+ 
পড়ে, তাহা হইলে স্ কি ভাষার পক্ষে বিশে 
হইবে ? 
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উচ্চারণ অন্্যায়ী লেখা পৃথিবীর অন্য কোন্‌ ভাষায় 
আছে জানি না, তবে ইংরাজীতে যে নাই, তাহা দেখা 
যাইতেছে । ইংলগ্ শুনিয়াছি, প্রদেশে প্রদেশে শব্দের উচ্চারণ 
বিভিন্ন, কিন্তু সাহিত্য পদগুলির বানান একই; সেটা 
বকাল হইতে স্ুনিয়ন্ষিত, সুসংস্থত ও সুবিধিবদ্ধ হইয়া 
আসিতেছে, তাহার গায়ে কেহই কখনও হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
মুখে যে শব্দের যেমনি উচ্চারণই করুক না কেন, সাহিতো 
তাহাকে স্থান দিতে কেহই অমন ব্যগ্র নয় বলিয়া, তাহাদের 
পর্পরের শবের উচ্চারণগত ব্ছবেষম্য থাকা সত্বেও, 
সাহিতোর ভ।ষা ঝুঝিতে তাহাঁদের কোনও কষ্টই হয় নাং 
কারণ, ইংরাজীতে সাহিত্যের ভাষা এক, অভিধান এক 
এবং বাকরণও এক। যিনি যে প্রদেশেরই হউন না কেন, 
যেমনই তিনি উচ্চারণ করুন, লিখিবার সময় ষ্রাহাদিগকে 
আদর্ীনুযায়্ী সাধুভাষা লিখিতেই হইবে। 0৪ উচ্চারণ 
করিয়া ৮ কোনও ইংরাজই লিখিবে না, 15110 এর স্থানে 
5৪7) কেহ লেখেন নাই। (809 ও 17২০১ উচ্চারণ 
ছইয়েরই এক, কিন্তু সেজন/ ইহাদের উচ্চারণ বা বানান 
বদলাইবার জন্টা কেহই বিশেষ চিন্তিত বলিয়া 9 ত বোধ 
হয় না। & 

তবেই, লিখিত ও কথিত শবের উচ্চারণগত বৈষম্য 
চিরদিন আছে, চিরদিনই থাকিবে-_-সব দেশে সব ভাষাতেই 
যেমন আছে। লিখিত ভাব! সাহিত্যের ভাষা--তাহা! আদশ 
ভ।ষা, যাহা সব্বকালে সব মানুষে ঝুঝিবে। তাহাকে উচ্চারণগত 
করিতে গেলে, তাহাকে যে কেবল এই যুগেই আদশ্চ্যুত করা 
হইবে, শুধুতাহাই নহে, অন্ত বুগে যদি অন্যভাবে তখনকার 
লোক তাহার উচ্চারণ করে, তাহা হইলে তাহাকে আবার 
এক নূতন মৃণ্তি পরিগ্র২ করিতে হইবে এবং বুগে যুগে 
ভাবার এইরূপ পরিবর্তনে ভাষা ত তাসিক! যাইবেই, তাহার 
সঙ্গে যাইবে পূর্বতন যত সাহিত্য ও । ভাষার পরিবর্তনে এই 
ক্ষতিই সব চেয়ে বড় এবং অনিবাধ্য। 

কাজেই, চল্তি ভাষার সাহিত্যে প্রচলনই আমার মতে 
অযৌক্তিক । ইভাতে আরও বিপদ আছে। যদ্দি কথ্য- 
ভাষাতেই সাহিত্য রন! করিতে হয়, তাহা হইলে কলিকাতার 
ভাষাই ভুধু,লওয়! হইবে কেন? কলিকাঁতার ভাষার এমন 
কি সার্বজনীন্তা ও অধিকার আছে, তাহা একেবারেই 
অামার বুদ্ধির ,অগম্যা। কথ্য ভাষাই যদি লইতে হয়, তবে 


বস 
বাঙ্গালার প্রত্যেক স্থনের ভাষাই লইতে হইবে ; ঢাঁকা, 
ময়মনসিং ও চট্টগ্রাম কি রাটের ভাষাই বা বাদ যাইবে 
কেন? 

চল্তি ভাষার লেখকগণ বলেন, চল্তি ভাষার নাকি 
'নজন্ব একটা জোর আছে, ইহা দ্বারা ভাষ!র শক্তি ও বেগ 
বাড়ে। হয় ত কোন কোনও স্থলে ইহ! আংশিকভাবে সত্য, 
কিন্ত অনেক স্থলে যে চলতি ভাষ। বিশেষ দুর্বল-ও, তাহ। 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই । কোঁন'ও গম্ভীর বিষয়ের 
বরশনায় বা গভীর চিন্তাশীল বিষয়ে চল্তি ভাষা মোটেই 
উপযোগী নহে । এ ভাঁষা এক চলে, কেবল লু বিষয়ে অথব। 
হাঁস্তরসের রচনায়ণ। 

ভাষায় জোর কি সাধু ভাষার রচনা দ্বারা দেওয়! মায় 
না? আমিতাহা বিশ্বাস কৰি না, বরং দিতে না-পারাটা| 
লেখকের অক্ষমতাই মনে করি। জোর বাড়ানই যদি 
উদ্দেস্ত হয়,তাহা হইলে অনেক ক্ষেত্রে হিন্দী, উদ্দ, বা ইংরাজী 
শন্দ ব্যবহার করিলে, চল্তি কথা অপেক্ষাও জোর হয়। 
তবে কি তাহাই করিতে হইবে? 

চল্‌্তি ভাব।র পক্ষপাঁতিগণ আরও বলেন সে, এতন্্ারা 
ভাষার শব্ব-সম্পদও নাকি বাড়িতেছে। অকারণ কতকগুলি 
ফার্শা আর্বী প্রভৃতি শন্ম ভাবাক়্ ঠাসিক্া দিলেই যে ভাবার 
সম্পদ বাড়ে, আমার সে ধারণাও নাই। অনেক লোক 
মাছেন, যাহারা মনে করেন, খুব কতকগুলি খাইলেই গায়ে 
জোর হয়, তা” সে খাগ্ঠ হজম হউক আর না হউক্‌; ফলে, 
তাহারা অচিরেই উদরাময় রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়েন। এও 
যেন ঠিক সেই প্রকার খাওয়ান। এক গ|ছের ফল ছিড়িয়া 
আনিয়। অন্ত একট! গাছে ঝুলাইয়৷ বাধিয়া দিলেই কি 
তাহা শেষোক্ত গাছের রস আহরণ করে? তাহা করে না। 
এ সব বিদেশীয় বিজাতীয় ভামাঁও তেমনি বাঙ্গল! ভাষার সঙ্গে 
কখনই খাপ গাইবে না । অথচ সংস্কতের অফুরন্ত শব্দকোষে 
এত বেশী নিজস্ব শব্ব আছে এবং অগণিত ধাতু হইতে 
সহজে এত বেশী শব্দ-স্থষ্টি করা যাইতে পারে যে, তত শব্দ 
সাধারণ* সাহিত্যিকের লেখক-জীবনে হয় ত ব্যবহার করার 
সুযোগই ঘটিবে না। কিন্তু ইহারা ততটা ক্রেশ-স্বীকার 
করিতে যে প্রস্তুত নেন, তাহা বুঝাই যাইতেছে, এই জন্য 
অন্ঠের দ্বারে ভিক্ষালন্ধ আয়েই নিজের দৈন্ত পূর্ণ করিতে 
এতটা ব্যস্ত। 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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এইখানে ইহাদের একটি অদ্ভুত হনোরৃত্ির, পরিচয় না 
দি; থাকিতে পারলাম না। চল্তি কথার 'প্রচলনে বহু 
এবদেশিক শব্দ --ঘেমন ফাশাঁ আর্বী, এমন কি, ইংরাজী শব 
পর্যান্ত লইতে ইহার! কুষ্ঠিত হন না, কিন্ত ভাষাকে “সংস্কৃত- 
থে” করিতে নিতান্ত নারাজ। বাঙ্গলা-রচনায় খাঁটি বাঙ্গলা 
শব্দের অভাবে সংস্কৃত হইতে শব্ধ লইতে যেকি ক্ষতি, তাহা! 
আমি বুঝিতে অক্ষম, যদিও সংস্কৃত ভাধা বাঙ্গলরই গর্ভ- 
ধরিণী। এজ্ঞাতি-বিদ্বেষের কারণট! কি, জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিকি? 

অবশ্ত, থে সমগ্ত বৈদেশিক শব্দ ইতিপূর্বে আমিয়া 
পড়িয়াছে এবং বন্ুদিন বাঙ্গলা-ভাষার আশ্রয়ে বাস করির! 
বাঙ্গলাই হইয়া গিয়।ছে, তাহাদিগকে আমি পরিত্যাগ করিতে 
চাহ না। তাহাদের শুদ্ধি হইয়া গিয়াছে। তাহারা 
থাকিবেই। ধহু সভ্যতার বন্তা এ দেশের উপর দিয়! 
বাইয়া গিয়াছে, তাহাদের পলিমাটা যাহা পড়িয়াছে, তাহা 
ধুইয়া ফেলিবাঁর উপায় নাই। মুলমান সভ্যতার চিহ্ন আছে 
আব্বী, ফাশী ও উর, কথায় ) পর্ত,গাজ সভ্যতা নিদশন__ 
আবি, আল্মারি, গিজ্জা, পাদ্রা প্রন্থতি ; তার পর ইংরাজী 
সভ্যতার দান, সে ধনথ। এগুলি এতই অন্তরঙ্গ হইয়] 
উঠিয়াছে যে, এখন ইহা দিগকে ছাটিয়া ফেণিয়া দেওয়া 
মানে নিজেরই অঙ্গচ্ছেদ করা । কিন্ত, এই সব আসিয়াছে 
বনিয়। অকারণ আরও বহু শব্দ যে আমদানী করিতে ২ইবে, 
ভাহার কোনও কারণ নাই। 

এখন দেখা যাইতেছে ষে, স্থানে অস্থানে ও অকারণে “ফুল” 
অথে “গুল্‌, রিক্ত' অর্থে “থুন/, 'উগ্ান” অর্থে বাগিচা জিল” 
অথে “পানি” অবাধে ব্যবহৃত হইতেছে; ইহারাও যখন 
বেধেশিক শখা, তখন যদি কেহ ইংরাজী শবে প্রচুর ব্যবহারে 
বাঙ্গলা রচনা করেন, তাহা হইলে তাহাতে দোষ কি? এই 
বিংশ শতাব্দীতে আর্বী ফার্শী অপেক্ষা ইংরাজীই বেশী 
লোকে বুঝে ঃ ছুই চারিটি ইংরাজীভাষ ব্যবহার না৷ করে, 
দেশে এমন লোক বিরল। স্বন্নশিক্ষিত ব্যাক্তও চারিটি 
এখোর বাক্য বলিতে তিনটি ইংরাজী শব প্রয্বোগ করে। 
আমরা এখন ইংরাজী সাহিত্য পড়ি, ইংরাজী হইতে অনুবাদ 
বারয়া লিখি, ছুরূহু ছুর্ববোধ্য ভাব প্রকাশকালে ব্র্যাকেটের 
41 ইংরুজী শব্দটি বসাইয়। তবে সাধারণের বোধগম্য করিয়া 
5।  ইংরাজীতে বৃতা দিই, বীটিং করি, ক্লাব করি, 


নাকি হ্দললাজান 


৪০৭ ' 


পাসে ন্টেজ রাখি, ররর নি. এস জামিন দি, এমন 
কি, পিতা, মাতা, স্ত্রীকে পর্য্যন্ত ইংরাজীতে পত্র লিখি। 

উচ্চশিক্ষিত বলি তাহাদিগকেই-_বাহারা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
সনদ পাইয়াছেন £ বদও তাহাদের মধ্যে, এমন বহু?লোক 
আছেন, যাহারা বাঙ্গল৷ ভাষায় একখানি চিঠি পর্যন্ত লিখিতে 
পারেন না। বহ বাঙ্গালীর দোকানের খাতাপত্র পর্য্যন্ত 
ইংরাজীতে লেখা হয়? বৈষস্কিক কাজকর্মের অধিকাংশই 
ইংরাজীতে সারি, বাঙ্গলা অপেঙ্গ! ইংরাজীতে দ্রুত পেখা! যায়, 
এবং তাহাতে সময়ের বু সংক্ষেপ হয়। এত সব মহাপ্রয়ো- 
জনীয় কাজ ইংরাজীতে চলিতে পারে, আর ইংরাজী শব্দের 
দ্বারা বাগল! রচনা চলিবে না? 

চল্তি কথার প্রচলনে আরও একটা সুস্বিল আছে। 
কথ্য শবের মত শব্ধশ্রয়োগ করিতে গেলে এবং বাঙ্গলা 
ভাষার প্রাকৃত কি সংস্কৃতের সহিত সম্বদ্ধ রহিত করিতে গেলে, 
বাঙ্গলা ভাষার নুতন করিয়৷ বর্ণমালা সৃষ্টি করিতে হইবে এবং 
প্রচলিত শব্দ লির উচ্চারণ মতই বানানেরও সংস্কার প্রয়োজন । 

রা বহু অপ্রয়োজনীয় বর্ণ আছে, যেমন “৭৮ 

; ছুইটা "ব” £ "জ” ও “্য”$ তিনটা “শ” “য়” “স” 

ৰ "ফলা “য”ফলা ও একই বণের দ্িত্বরূপে বাঙ্গলা 
ভাষায় উচ্চারণে বিশেষ কোনও পার্থক্য লক্ষিত হয় না, 
যেমন ক, ক্য ও ক্কঃ_ তিনটির আবপ্তক হয় না, যেটা হয় 
এক] থাকিলেই চলিবে ৮ “৮৩ “শী” চন 
-কারের উচ্চারণেও কোনই প্রভেদ নাই $ ছুইটা “ধ”, 
হুইট! “৯” প্রভৃতিরও বাঙ্গলায় নিশ্চয়ই কোনও দরকার নাই। 
আর বানানের তো ধরাবাধা কোন নিয়মই খাকিবে না; 
কারণ, নিজ নিজ উচ্চারণ-অন্যায়ী, যাহার যাহা ইচ্ছা, সে 
তাহাই লিখিবে। পৃথিবীর মধ্যে বাঙ্গলা ভাষায় এক অপুর্বব 

অভূতপূর্ব ব্যাপার এই হইবে যে, বাঙ্গল! ভাষা বানান ভুলের 
হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবে । বাঙ্গলায় বানান তুণ 
কিছুতেই কেহ করিতে পারিবে না। 

আজ এই অতি-আধুনিক যুবকগণের রচনানীতির বনু 
লোক নিন্দা করিতেছে £ কিন্তু এ বিষয়ে ইহাদের পুবব- 
সথরিগণ কি বিশেষরূপে দায়ী নহেন? 

পূর্বেও ববিয়াছি যে, নব্য বুবকণণের এই যে সু 
নীরস অঙ্লীল রচনা, যাহা নিতান্তই উপেক্ষার জিনিষ 
লইয়া এতটা মাতাঁমাতি করিয়্াই আর এক্‌ 


৪65 


সাহিত্যের সেবার চেয়ে বেশী ক্ষতি করিয়াছেন। এই 
অন্লীল আবর্জনাগুলিকে অকারণ ঘাটাঘাটি করিয়! এমন 
যে অথথ! ছড়ানো! হইয়াছে, তাহার জন্ত এই শেষোক্ত 
লেখকগণই ঘন্পূ্ণবপে দাসী ।, সমালোচনার নামে ইহারা 
উপেক্গণীয় এই আবজ্জনাগুলির বিশ্লেষণ ব্যাখ্যা প্যারডি 
এবং তাহাদের অশ্লীল অপাঠ্য অংশগ্াল উদ্ধৃত করিয়া 
নিয়মিতরূপে মাসের পর মাস বাড়ী বাড়ী পৌছাইক্জা দিতে- 
ছেন। এই সব লেখা বা এই নগণ্য লেখকদের আরও 
নগণ্য মাসিকপত্রগুলি চিরদিনই লোক-লোচনের অন্তরালে 
থাকিয়া বাইত, যদি স্বয়ং-নিবুক্ত নির্ধবোধ সাহিত্য-কোতো- 
য়ালগণ ইহাতে হস্তক্ষেপ না করিতেন। ডাষ্টবিনের আবর্জনা! ও 
রাবিশ তখনই রাস্তায় ছড়াইয়৷ পড়ে, যখন কোনও মণ্ড 
বপ্রক্রীডাচ্ছলে তাহার গায়ে শৃঙ্গ-ঘর্ষণ করে। 
সাহিত্য-সম্গালোচনার নামে ইহারা যেরূপ অভদ্র ব্যব- 
হারের পরিচয় দিতেছেন, তাহাতে মনে হয় যে, ব্যক্তিগত 
বিদ্বেষের বশবর্তী হইয়া! কেবলমাত্র গালি-গালাজ দিয় গাত্র- 
দাহ নিবারণ করাই ইহাদের প্রথম, প্রবল ও একমাত্র উদ্দেশ্ত-_ 
মাহিত্য-সমালোচনা এৰট। অজুতত মাত্র । 


মামনি অস্সুমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 

তথাকথিত সমালোচন! যাহা বাহির হয়, তাহাতে 
বিদ্বিই কোনও এক জন লেখকের কোনও একটি লেখাকে 
উপলক্ষ মাত্র করিয়া লেখকের ব্যক্তিগত, তাহার পরিবারস্থ 
মহিলাগণের--এমন কি, আম্মীর়-বন্ধুবান্ধবদের পধ্যস্ত পরিবাদ 
পরিকীন্তিত হয়। আর এ সব রচনায় যে ভাষা ব্যবহৃত 
হয়, তাহা! পূর্বান্ত অতি-আধুনিকগণের ভাষা! হইতে 
বড় বেশী ভদ্রও নয়। 

আর এই সব অনর্থক বাগ-বিতগার ফল এই দীড়াই- 
মাছে যে, যাঁহাচক ইহারা নির্বাসিত করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, তাহাকেই প্রকারান্তরে বাঙ্গলার রাজপথে জয়ঘাতর। 
করাইয়া তবে ছাড়িলেন। আমার মতে এই নব্য অশ্লীল 
রচনার এত বহুল প্রচারের জন্ত শেষোক্ত এই ড্রেন-ইনেস্‌- 
পেক্টারগণই মুখ্যত দায়ী |% 
শবসস্তবুমার চট্টোপাধ্যায় । 


* শান্তিপুর সাহিতা-সম্মিলনীর একাদশ অধিবেশনে 
পঠিত। 


বিরহে 


নুতন করিয়া আর চাহি না তোমারে 
বু যে আছিলে মোর হৃদয়-ভবনে 
সেই স্বতি থাক্‌ শুধু স্থৃতির মাঝারে, 
অশ্ব দেছ? গাক্‌ তাল এ ছুটি নয়নে। 


আমি যে তোমারে কভু বাপিয়াছি ভালে 
গোপন কথার মত থাক্‌ সে আমার 
নীরবে বহিব তারে,_সেই মোর আলো! 
বিস্বৃতির অন্ধকারে,_-চির-আপনার | 


এ প্রাণ দিয়েছে তোমা যত ভালবাস, 
এ বানু বেঁধেছে যত প্রণয়ের ডোর, 
ফিরায়ে না লব কিছু, নাহি কোন আশা, 
বিরহের মাঝে রব তোমাতে বিভোর । 
ভালবেসে দুরে রেখে, হে প্রিয়া আমার 
দিয়েছ জানিতে তুমি কত আপনার 
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সন্ধুর সঙ্গে হাসি-ম্রা গল্প হচ্ছিলো । 

ঘন ঘুরঘুটি অগ্ধকারে করাণা বিছাক্গীলা যেমন চমকে 
গঠে, তেম্নি হঠাৎ তার মনের উপর দিয়ে একটা কথা 
“নকে গেলো $ সে চম্‌কে উঠণা, মুখ চুণ ইয়ে গেলো, 
চোখ বিক্ষারিত হলো, নিগ্বাস একটু ঘন হয়ে পড়তে 
লাগলো । হার মুখের অর্দোচ্চারিত কথা মুখেই থেকে 
গেলো, তার উতলা বা!কুল মুখ দেখে তার বন্ধু প্রফুল্ল উৎস্থক 
হয়ে জিজ্ঞাসা কর্‌ুলে__নীরেন, তোমার কি হলো ? 

“নাঃ, কিছু নয়''.**” 

নীরেন্ত্র কথাটা উদাসীন অগ্রাহোর ভাবে বল্‌লে যদি ও, 
কিন্ধ তার সুখের প্রতোক রেখায় রেখায় দ্রশ্চিগ্কার মা" 
কাহিনী লেখা হয়ে গিয়েছিলো । তার দুশ্চিন্তা কি যেমন- 
ভেমন ? সেই মুহর্তে তার এই অতি ভয়ঙ্কর কথ। সুস্পষ্ট হয়ে 
মনে পড়েছে যে, সে বাড়ীতে একখান! চিঠি লিখে চার ভাজ 
কঃরে টেবিলের উপর ফেলে রেখে এসেছে । তার পাশে তার 
বাণাপ্রণয়িনী নলিনীর নাম-ঠিকানা! লেখ! খামথানা৷ আছে, 
কিন্ত সে চিঠিখাঁনা খামে ভ+রে বন্ধ ক'রে রেখে আসে নি। 
এই বিধম ভুলের কথা৷ তার মনের মধ্যে বিছাজ্জালার মতন 
চমূকে চম্‌কে উঠছিলো। 

মেতো চিঠি লিখে খামে পুরে বন্ধ ক'রে বেড়াতে 
বাধার সমম্ন নিজে ডাকে ফেলতে নিয়ে আস্বে সঙ্কল্ল করেই 
শ্ঠি লিখতে বসেছিলো' ; তবে আবার এমন সর্বনেশে ভূল 
কারে বসলো কেমন করে? হ্ঠাৎ প্রঞ্ুল্রর ডাক শুনে সে 
তাড়াতাড়ি টেবিল ছেড়ে বেড়াতে বেরিয়ে পড়েছে ? 
থবল্লর সঙ্গে কথা বল্তে বল্‌তে চিঠির কথ! সে সাফ ভুলেই 
গিরেছিলো। কিন্তু তার এই সর্ববানেশে অন্যমনত্ক তার জন্য 
১৭ নিজেকে আগাপাশতল। চাবকাতে ইচ্ছ! করছিলে । 

এমন ভগ্লানক ভুলটা! তার হলো! কেমন ক'রে? হয় 
“এখানের উপর ঠিকান। লিখে কালী শুকোবার অপেক্ষ। 
+* হলো কালী শুকোলে চিঠি থামে ভরে খামের মুখ এটে 
“দ্র আস্তো » কিন্তু কালী শুকোবার আগেই প্রফুল্ল ডাক 
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দিলে, আর সে-ও অন্তমনগ্ হয়ে চলে এলো। কালী তে 
কখন্‌ শুকিয়ে গেছে, এখন শার দুখও নে শুকিয়ে কালীমাড়। 
হয়ে উঠলো! 

এই সন্ধ্যাবেলা তো তার স্ী তার ঘরে ঝাড়-পোৌছ 
কর্‌তে আস্বে-**-**টেবিলের উপরকার এলোমেলো কাগজ- 
পত্র গুছিয়ে রাখবে."--'ঠিকানা-লেখা খাম-খানা তার চোখে 
পড়বে". - আর পরক্ষণেই সে দেখতে পাবে, খামের পাশে 
ভাজ করা চিঠি......সে তুলে নিয়ে ঠাজ খুলে দেখবে, খর 
চিঠি ই খামের জন্য উ'দষ্ট কিনা, সে চিঠি উল্টেপাণ্টে 
দেখতে গিয়ে চিঠির এমন একটা দ্র'টো কথা পড়ে ফেল্বে, 
যাতে তার আগ্রহ উ'দ্রক্ত হবে, আর তার পর অন্নে অল্পে 
একটু একটু ক'রে সব চিঠিটাই সে পড়ে ফেল্বে 1--৮ 
শীরেদ্দের মানসদৃষ্টির সামনে এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য সুস্পষ্ট হয়ে 
কুটে উঠলো । 

প্রধল্ল নীরেন্দের মুখ দেখে আবার জিজ্ঞাসা করলে-_ 
তোমার হলো কি? তোমার মুখ অমন শুকিয়ে কালো হয়ে 
উঠলো কেন ? 

-_নাঃকিছু না" শআমাকে এখনই একবার বাড়ী 
যেতে হচ্ছে-*০০০০০০০০০, কিছু মনে কোরো না ভাই***১১০, 

নীরেন্্র ক্ষিপ্তের মতন বাঁডীমুখো ছুটলো***৯*সে এমন 
উদ্ভ্রান্ত হয়ে গিয়েছিলো! বে, একখানা গাড়ী ভাড়া ক'রে 
নিলেষে সে শীপ্ন পৌছাতে পারে, সে কথা তার মনেই 
পড়লো না"*""**সে একবার ক'রে খানিকটা! পথ ছুটে যায়, 
আর হাপিয়ে গিয়ে খানিক হন্হনিয়ে চ*লে, আবার একটু দ্ 
এলেই ছুট দেয়। একখান! খাপি গাড়ী তার পাশ দিয়ে 
চলে গেলো......গাড়োয়ান জিজ্ঞাসা কর্লে, “গাড়ী চাই 
বাবুঠ-"ততিবু তার হুস হলো না-.”...আর তখন সে 
হাপাচ্ছিলে! ব'লে কোনে! কথাও বল্তে পার্লে না। 

বাড়ীর কাছাকাছি এসে উতস্থকু দৃষ্টি প্রেরণ ক'রে 
নীরেন্্র দেখলে, শ্তার ঘরে আলো জল্ছে না নীরেন্ত্রে 
একটা৷ আশ্বীসের মিশ্বীস পড়লো, বুক থেকে ভয়ের চাপ 


৪৯৮০ 


তত পপি ৯৮১১৮ ০১৩২২ ৩প৯৮১৮১০৯০৬৮১৪৮ ১৫৮ এ তপতির ত ৫৯৫ পা পাত 


অনেকখানি নেমে গেলো- যাক, তা হলে এখনো প্রচণ্ড 
পত্বী তার ঘরে পদার্পণ করেন নি--....তিনি হয় তো ঝিয়ের 
ঘর ঝাটি দেওয়া পছন্দ হয় নি ব'লে তাঁর হাত থেকে ঝণটা 
কেড়ে নিয়ে ঝাড় ঘর আবান ঝাড়ছেন, নয় তো চাকরের 
মাজ| বাসন মনঃপূত হয় নি ব'লে সেগুলোকে সানে আছড়া- 
চ্ছেন আর মাজছেন, আর নয় তে ভার নিজের মীসুত 
বোন্‌ করুণাকে তারই সম্বন্ধে কুৎসিত কথা বলে খোঁটা দিয়ে 
চোখের জলে নাকের জলে লাঞ্চনা করছেন ।*****" 

এই কথা মূনে হ'তেই নীরেক্রের মুখ আবার শুকিয়ে 
গেলো....*করুণ। বিধবা! নিরাশ্রয়, তাই সে তাদেরই 
আশ্রিতা | করুণা বড় কোমল প্রকৃতির, সেবাপরায়ণা; সে মিষ্ট 
স্বরে নম্রভাবে কথা কয়, আশ্রয়দাতা ও ভগিনীপতি বলে 
নীরেন্দের সেবা-ত্র কর্‌তে চায়; এই অপরাধে সে দিদির কাছে 
কুৎলিত অপবাদে লাঞ্চিত হয়___-ভগিনীপতির ওপর অত 
দরদ কেন লো? -"ভগিনীপতির সঙ্গে আবার বিনিয়ে বিনিয়ে 
কথা কওয়া হয়......আমি কি নিজের সর্বনাশের জন্তে 
দুধকল! দিয়ে কালস।প পুধছি না কি?....এমন ভঙন। 
কত দিন নীরেন্্র স্বকর্ণে শুনেছে! কুৎসিত ব্যাপার নিয়ে 
আলোচন! করলে সকলেরই অপমান ও লজ্জার কথা বলে 
সে শুনেও শোনে নি, এষনই ভাবে সব সহা করেছে। এই 
সন্দিগ্ধমনা স্ত্রীর হাতে যদি এ চিঠি পণ্ড়ে থাকে, তা হলে 
তারকি আর রঙ্গ! আছে? চিরজীবনের স্থথ-শীস্তিকে আজ 
থেকে চিরবিদায় দিতে হবে। 

নীরেন্্র রুদ্বশ্বীসে তাড়াতাড়ি বাড়ীতে এসেই প্রথমে 
নিজের ঘর্বে গেলো, আর ইলেক্টিক-লাইটের সুইচ টিপে 
আলো জেলে দিলে ।'..""'তার মুখ শুকিয়ে এতটুকু হয়ে 
গেলো, পা কাপতে লাগলো"... টেবিলের উপর চিঠি 
নেই !-.".."নীরেন্ত্র টেবিলের উপরকার সব কাগজপত্র নেড়ে 
উপ্টে পাণ্টে সরিয়ে দেখলে, কোথাও সেই চিঠি নেই !...... 





ভুলে কি নিজের পকেটেই রেখেছে ?-.-...তিনটে পকেটই 


হাটকে দেখলে, কোথাও সেই চিঠি নেই......দেরাজের টানা 
টেনে টেনে দেখলে-.....নাঃ ! -..-উড়ে যায় নি তো? 
১ টেবিল চেয়ার খাট বাকৃ্‌স আলমারি দেরাজের তল! 
আশপাশ দেখলে: ০০০৪ নাঃ 1 বারান্দা আলো জআল্‌লে 
দা বাগানে,নেমে দেখ.লে......কোথাও সেই সর্বনেশে 


সামি সতী 


২৫ প পপি পাম্পামপমপাপাণা পদ ১ পিল ০৮৫ তত এ পপ পাপা 


নন নং ৩য় যা 


নীরেন ঘ ঘরে দির রি -০০০, বরাত কপাল হাতের 
তেলো দিয়ে জোরে মুছে ফেলে একবার চোখের উপর 
দিয়েও হাতটা বুলিয়ে দিলে--....ছেঁড়া কাগজের ঝুড়ি উবুড় 
ক'রে দেখ লে, তাতেও সেই চিঠি নেই । 

গেলো কোথায় 1... --আর কোথায় । যেখানে যাবার সেই- 

থানেই গেছে !."-"নীরেন্দের কপাল পিলপিল করে ঘামতে 
লাঁগলো। সে অবশ শরীর এলিয়ে চেয়ারে ব+সে পড়লো। 

“বাবুর ঘরে দালানে কে আবার আলে! জাল্লে ?৮-:- 
বল্‌্তে বল্তে "ঝি এসে ঘরের দরজায় দাড়ালো এবং নীরেস্ত্রকে 
দেখেই সন্থুচিত হযে আপন মনে “বাবু এসেছে! বলেই 
চ'লে যাচ্ছিলো ---**' 

নীরেন্্র ভাকৃলে-___ঝি, শোনো". 

ঝি ফিরে এসে দরজ।র কাছে দাড়ালো । 

নীরেন্দ্র জিজ্ঞাসা কর্লে-__এখানে আমার একথানা চিঠি 
ছিপো......কি হলো? 

-আমি তো জনি ন! বাবু, আমি তো এ ঘরে অসি 


-_সন্ধ্যাবেলা এ ঘর ঝাট দিয়েছে কে? 

-ম! নিজে। 

সর্বনাশ! তবেই হয়েছে! নীরেন্্র একটুক্ষণ চুপ 
ক'রে থেকে জিজ্ঞাসা কর্লে-_তিনি কি করছেন? 

আমি দেখিনি-"**** 

নীরেন্্র চিন্তাস্বিত উদাস ভাবে বল্লে_ আচ্ছা-**"*- 

ঝি চ'লে গেলো। 

নীরেন্্র অভিভূতের মত নিশ্চল হয়ে বসে বসে ভাবতে 
লাগলো-_এইবার প্রচণ্ডার শুভাগমন হবে আর তঞ্জন-গর্জান 
অশ্রবর্ধণের সঙ্গে সঙ্গে নিজের ভাগ্যের ও পিতার জামাতা- 
নির্বাচনের নিন্দা আরম্ত হবে''"'"" 

দশ মিনিট কেটে গেলো।:"*--ংপ্রতীক্ষায় প্রতীক্ষার দশ 
মিনিট দশ ঘণ্টার চেয়েও দীর্ঘ আর তারী বোধ হ'তে 
লাগলো । তার ঘরে আলো! দেখে এবং ঝিয়ের মুখে তার 
আগমনবার্তা পেয়ে এতক্ষণে তো! সেই ত্রকুটিকুটিল৷ বিহ্য- 
জ্ঘালাকরাল! পত্বীর শুভাগমন হওয়া উচিত ছিলো ! কারণ 
থেকে কার্য হ'তে কখনো তো এতো বিলম্ব হয় না 
নীরেন্দ্রের ভাগ্যে বিভাবনা অলঙ্কারের বঙ্কার যদিও খুব বেশী 
জোটে! 


১) পি 


ণম বর্ধ--আবাঢ, ১৩৩৫ ] আন্বাক্ত কাত ৪৯৯ 
পনেরো মিনিট হয়ে গেলো ! আশ্চর্য! বাড়ী এখনও তুমি সন্ধাবেলা এঁকুলা এখানে এসেছো কোন্‌ সাহসে? 
[নশেব ! এক্ষণই চ'লে যাও-.**** 


নীরেক্রের কেমন অসহা অস্বস্তি বোধ হ'তে লাগলো 
তত যা হবার তা হয়ে চুকেবুকে গেলে সে নিস্তার পায়, এ 
রকম সম্ভ।বনার প্রতীক্ষা যে স্ছুঃসহ !-.*বজপতনে কা 
শঙ্কা ?__বজধ্বানেব ভয়ঙ্করম্‌!_বজ।থাত হ'লে তো সব লেঠা 
চকেই গেলো, বদ্ধ পড়বে-পড়বে এই আশঙ্কাই তো 
হয়ঞ্কর! 

নীরেন্্র আর ভবিতব্যের প্রতীক্ষায় নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে 
থাকতে পার্‌লে নাঃ সে অব্্স্তাণীকে স্বয়ং প্রত্যুদ্গমন ক+রে 
নিতে প্রস্তুত হলো-.....সে উঠে পড়লো:-*-.-বাড়ীর ভিতর 


বাড়ীর ভিতর যেতেই তার সঙ্গে দেখা হলো করুণার । 
ককুণা নীরেন্দ্রের মুখের দিকে তাকিয়েই সন্ধস্ত কাতর স্বরে 
জি্াসা করুলে-_কি হয়েছে জামাই বাবু £--.--"আপনার কি 
সেই বুকের কলিক্‌ ধ্যথাট! ধরেছে ?.---*- 

বিপদে সমবেদনা এই আহা পেয়ে নরেন্দ্র চোখে 
জল এলো 3 সে বস্লে-_না। তোষার দিদি কোথায় ? 

_তিনি চৌধুরী-বাড়ী বেড়াতে গেছেন । 

“31 ঝলে নীরেন্্ ফিরে নিজের ঘরে এলো এবং 
আবার শিথিল শরীরটাকে চেক্ারের কোলে বসিয়ে দিলে। 
শীরেন্্র প্রত্যাশা করেছিলো, সে করুণার কাছে অন্ততঃ 
শণবে, তার দিদি বিছানায় পড়ে পড়ে কাদ্‌ছেশ। কিন্ত 
৩৫9 নয়? চৌধুরী-বাড়ী বেড়াতে গেছে! তবে চিঠিখানা 
গেলো কোথায় ? 

করুণা এসে কোমল স্বরে ডাকৃলে__জামাই বাবু, সেই 
মমতা-ভরা ডাক নীরেন্দ্রের মন্ম স্পশ করলে; সে উত্তর 
ধিলে--কি করুণ! ? তোমার দিদি এসেছেন ? 


আপনার নিশ্চয় অনুখ করেছে,.....*দিদিকে ডেকে 
আন্বো 1... 

শারেন্দ্রের জীবনব্যাপী রুদ্ধ অস্বস্তি এক-এক সময় 
য়াৎ ক্রোধে জলে ওঠে? সে বিরক্ত-কর্কশ স্বরে বল্‌লে 
"শা, জামার কিছু হয় নি--...তুমি কি আমাকে শাস্তিতে 
“ক. দের্বে না1---""বলতে লজ্জা করে, তবু বল্ছি__ 


এ ষে কি গভীর বেদনার ভর্খসনা এবং কাকে, তা 
করুণা বুঝতে পারলে ঃ তার কোমল ,অন্তর সমব্দেনায় 
ভ'রে উঠলো” তবু সে আর কিছু না ব'লে শ্লানমুখে 
ফিরে চল্লো । * 

নীরেন্্র করুণাকে ডাকৃলে__করুণা-..." 

“আসি” বলে করুণা ফিরে দাড়ালো । 

_ টেবিলের উপর একথান! চিঠি ছিলো! - ...মামি লিখে 
ফেলে গিয়োছলাম-'--.. দেখেছে! ? 

করুণা বুঝতে পারলে, জামাই বাবুর অসুখটা কোথায়, 
এবং এর বাথা কলিক-বাথার "চেয়েও তার বুকে কত বেশী 
বাজে । সে বল্লে_ না, আমি তো এ ঘরে আপি নি---""* 
দিদি একবার এসেছিলো--- "* 


করুণা চলে গেলো । সে তো জানে, তার জামাই বাবু 
বাড়ীতে না থাকলে দিদি তার দেরাজ আল্মারী হাটকায়, 
কাগজপত্র খুলে খুলে পড়ে । এ চিঠি যে কোণায় গেছে, 
তা সে বুঝতে পার্লে আর জামাই বাবুর আশঙ্কার কারণ ও 
পারমাণ অনুমান করতেও তার বিলম্ব হলো না। 

নীরেক্্র টেবিলের উপর কনুই রেখে ছুই হাতে মাথা 
ধ'রে সেই হতভাগা চিঠির কথাই ভাবতে লাগলো স্ত্রীকে 
সেই চিঠির কথা জিজ্ঞাসা ক'রে জান্বার তার দরকার 
হবে না; তিন পাড়া বেড়িয়ে ফ্ষিরে এলেই তার মাথায় 
ঝড় ঝাপ্ট। ভেঙে পড়বে । রোজ সে ক্লাব থেকে রাত্রি 
নটার সময় বাড়ী ফেরে$ তার আগে আজও ফিরবে না 
মনে ক'রে তার স্ত্রী পাড়া বেড়াতে গেছে......হয় তো সেই 
চিঠিখানা সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়ে প্রতিবাসিনীদের কাছে 
স্বামীর কুকীন্তি ঘোষণা করছে! নীরেন্দ্র সেই চিঠিতে লেখা 
কথাগুলি মনের সাম্নে সাজিয়ে ধ'রে মানসদৃষ্টিতে দেখতে 
লাগলো--" ''সব কথা সুস্পষ্ট তার মনে পড়ছে__বড় দুখে- 
বেদনায় কাতর অন্তরের অভিব্যক্তি সেই চিঠি! 

এই চিঠির ব্যাপারটাই যেন নিয়তির নিম্মষম খেল!। 
নীরেন্দ্র কিশোর বয়সে একটি মেয়েকে উন্মুখ যৌবনের প্রাণ- 
ভরা দুরন্ত আবেগে ভালে! বেস্ছিলো-_ত্তার নাম নলিনী । 
তার পর নলিনীর, সঙ্গে তার ছাড়াছাডড় হয়ে গেছে যখন 
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সে ম্যাটিক ক্লাসে পড়ে, সে কত কালের কথা। এখন 
নীরেন্তর এম.এ পাস করে ঢাক! ইউনিভার্সিটিতে উপাধায়। 
এই দশ বারো বদরের মধ সে নলিনীকে একটু দেখতে 
পাবার জন্তে কত ব্যর্থচেষ্টাই করেছে। নলিনীর পিতা 
তখন কল্কাতায় থাকেন ; নীরেন্্রও ম্যাটিক পাস ক'রে 
কল্কাঁতায় আই-এ পড়তে গেলো ; নলিনার পিতা পদস্থ 
লোক, তার ঠিকান৷ খুজে বাহির কর্তে নীরেন্দ্রে্ বেণী 
কষ্ট হলো না; কিন্তু তার বাড়ীটা একটা কাণা বন্ধ-গলির 
মধ্যে; স্টার বাড়ীর সামনে দিয়ে যে হেটে যাওয়া-আসা 
করে কোনে দিন হঠাৎ নলিনীর দেখা পাওয়ার সম্ভাবনা 
টার আরাধনা করবে, সে সুযোগও সে পেলে না। নলিনার 
পিত। নীরেন্দের পিতৃবন্ধু, সে ক।লেভপ্রে তাদের বাড়ীতে 
দেখা-সাক্ষ।ৎ কর্তে যেতেও পারতো, কিন্তু সে যে নলিনীকে 
আকুল আগ্রহে ভালোবাসে, এই সংবাদ নপিনীর পিতামাতার 
অগোচর ছিলে না, এবং সেই ণঞ্জাতেই নীরেন্রের তাদের 
বাড়ীতে বাঁওয়ার পথে বিষম বাধা হয়েছিলো । তার পর 
নীরেন্ত্র খবর পেলে, নশিনীর বিয়ে হয়ে গেছে; নীরেন্্র খোজ 
ক'রে কারে তার স্বামীর বাড়ীর ঠিকান! সংগ্রহ করুলে__- 
তার স্বামী থাকে বালিগঞ্ষে। সেই ছুগম সুদূর অঞ্চলে 
কত দিন কত বিভিন্ন সমরে গিয়ে নলিনীর বাড়ীর সামূনে 
দিয়ে দুবার ক'রে থাতাক্নাত করেছে, কিন্তু কোনো 
দিনই নলনীর অস্তিষ্বের একটু আভাস পর্যান্ত পায় মি। 
নপিনীর কোনে। স্থৃতিচিহ্ন তার কাছে ছিলে না। 
অন্তরের বিচ্ছেদ-বেদনা ছাড়া; সে নালনার একটা ছবি, 
একটু হতের শেখা পাবার জন্ত কত ইচ্ছা করেছে, লজ্জায় 
ভয়ে সষ্কোচ্ঠে কত ক্ষীণ আগ ব্যর্থচেষ্টাীই করেছে, তার 
আর ইয়ত্তা নেই । ক্রমে লিনী বহু সন্তানের জননী হয়েছে; 
নীরেন্্রও এমএ পাস করে প্রষদাকে বিয়ে করে সংসারী 
হয়েছে। বিষের পরই যখশ প্রদান সন্দিগ্ধ স্বভাব ও উগ্র 
কটু মেজাজের পরিচয় পেয়ে নীরেন্দ্র গামাদ গুণলে, তখন আর 
একবার নলিনীর অভাব নীরেন্দ্রের মনকে পীড়া দিলে। 
যখনই সে স্ত্রীর ককশ, গ্রীতিশৃন্ত ও অগ্রীতিকর আচরণে 
ব্যথিত হয়, তখনই একবার তার মনে পড়ে নলিনীকে আর 
দীর্ঘুনিশ্বাস ফেলে, ভাবে_ হায়! নণিনীকে যদি আমি 


পেতাম, তা হঠলে আমার জীবনটা অন্ত রকম হ'তে পার্তো।, 


নুদীধ বারে! বংসর পরে নীরেন্দ্র আজই 'একখান! চিঠি পেলে 


মানিক লস্সুসতভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


--অপরিচিত হাতের লেখা, ছাপ দেওয়া বাকিপুর ডাকঘরের। 
বাকিপুর থেকে কে তাকে চিঠি পিখলে ! কৌতুহলী হয়ে 
নীরেন্ত্র থাম খুলে দেখলে, ছোট্ট একটু চিরকূট কাগজে অন্ন 
কয়েক ছত্র লেখা, সন্বোধনের পাঠ শুধু নীরু-দা, আর চিঠির 
তলাস্ স্বাক্ষর “তোমাৰ পূর্বপরিচিত নলিনী ” নণিনী? 
পৃর্বপরিচিত নলিনী ? তার সহপাঠী নলিনীকাগ্ত সেন? সে 
বাকিপুরে থাকে না? বাঁকিপুব গেছে? সে তো কখনো 
তাকে নীক্ু-দা বলে সম্বোধন করতো! না ? বহু কাল পরে পত্র 
লিখছে বলেই" কি সে নূতন সম্বোধন করেছে ? এই রকম 
ভাবতে ভাবতে নীরেন্ত্র সেই রহন্তময় পত্র পড়তে লাগলো-- 

নীরু-দা, 

তুমি এখন বিদ্বান বড় লোক হইয়াছ। বগুড়ার কথা 
কিছু মনে পড়ে কি? আমি কিন্তু ভুলি নাই। প্রায়ই 
তোমার কথা ভাবি । তোমার পত্র পেলে সুখী হবো । 

তোমার পূর্ধপরিচিত নলিনী। 

বগুড়ার কথা ? বগুড়া থেকে নীরেন্দ্র ম্াটিক পাস ক'রে 
কল্কাতায় যায়ঃ তার পর তো আর বগুড়ায় যায় নি। 
বগুচায় নলিনী 1......নলিনী ! সেই জীবন আধার ক'রে 
হারিয়েফেলা নলিনী ? যার হাতের লেখা একটু ছেঁড়া 
কাগজের জন্তে সে পালায়িত হয়ে বেড়িয়েছে, সেই নপিনা 
তাকে নিজে চিঠি দিয়েছে ? 'এই সম্তাবনাটা তার মন থেকে 
এত স্থদুরপরাহত ও আশাতীত ছিলো যে, সেই কথাটা মে 
শীপ্ব মনেই আন্তে পারে নি এবং অবশেষে সেই সন্তাবাত। 
মনে উদ্াাসিত হবা-মাত্রই তার মন যেষন উল্লদিত হলো,তেমনই 
সন্দেহাকুলও হলো-_এমন সৌভাগাও কি সম্ভব ? সে পরম 
আগ্রহভরে বার বার ক'রে সেই ক্ষুদ্র লিপিখানি পড়তে 
লাগলো, ক্রমে ক্রমে তার প্রত্যয় নিশ্চয়ে পরিণত হলো থে, 
সেই পত্র তার বালাপ্রণপিনী নপিনীরই । ৩খন তার মনে 
হ'লে! রবীন্দ্রনাথের পলাতক। বইয়ের মধ্যেকার “ছিন্নপৎ' 
কবিতাটির কথা__' 

“মন্থুরে কি গেছ এখন ভুলে ? 
যন ? আমার মনোরম! ? ছেলেবেলার সেই মন্্ু কি এই ? 
অম্নি হঠাৎ এক নিমেষেই 

| সকল শুন্য ত'রে 

হারিয়ে-যাওয়া বসস্ত মোর বস্তা! হয়ে ডুবিয়ে দিলো মোরে! 
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সেই মনত আজ এতো! কালের অজ্ঞাতণাস ট্‌টে, 
কোন্‌ কথাটি পাঠালো তার পত্রপুটে ? 
কোন্‌ বেদনা দিলো তারে নিষ্ঠুর সংসার__ 
মৃত্যু সেকি? ক্ষতি সেকি? সেকি অত্যাচার? 
কেবল কি তার বান্যসখার কছে 
হৃদয়-বাথার সান্তনা তার আছে ?” 

নীরেপ্্র মনে কর্লে, এই হয় তো তার জীবনের প্রথম ও 
শেধ স্ুযোগ_এই চিঠির উত্তৰ হয় তে! নলিনীর হাতে 
পৌঁছাবে, না! পৌছাতেও পারে... হার স্বামীর হাতে পড়লে 
সে ৩য় তো না পেতেও পারে, এর পরে হয় তো! সে চিঠি 
শিখতে নিষেধ কর্তে পারে; অতএব এই স্বরং আগত 
গ্নুয়োগে তর ভারাণো নলিনীকে তার সন্তপ্ত জীবনের সকল 
সংবাদ দিয়ে রাখতে নীরেন্দ্ের ইচ্ছা! অত্যন্ত প্রথল হলো । 
সেবসে বসে দীর্ঘ বারো বধ্সরের সঞ্চিত দুগথের ইতিহাস 
পিখেছিলো বাইশ পুষ্টার চিঠি । সেই চিঠির মধো অতীন্ডে 
হারিয়ে-যাওয়া কিশোর-জীবনের প্রণয় ও আনন্দের কথা 
প্রাণের দরদ দিয়ে লেখা ছিলো, গত-জাখনের সঙ্গে বনুমান 
ও ভবিধ্যতের তুলনা গত-জীবনের প্রতি একটি বেদনাময় 
মনত। প্রকাশ পেয়েছিলো $ কত সুপ্ত স্তকৃতি, কত ভাবাবেগ, 
অশ্ীত মিলন-ধিনের কত খুটিনাটি তুচ্ছ কাহিনীর মধা দিয়ে 
প্রণর-মাধুর্যের পণ্চিয় সেই চিঠিথানির বুক দ্রড়ে ছিলো। 
সেই দিন নারেন্্র প্রমদার কর্কশ অভ্র আচরণে বাখিত 
হয়েছিলো, আর সেই দিনই নলিনীর চিঠি পেয়ে অন্তরের 
সনস্ত সন্তাপ সেদীঘ অভিযোগে ও অন্ুতাপে ঢেলে দিয়ে 
ছিলো সেই চিঠির পাতার । সেই অনুতাপ ও অভিযোগ 
আৃষ্টের অবিচারে খ্যান থান করা নয়-- নিজের দুররৃষ্টকে 
বার্গ করে ব্যথিত রগরস দিয়েই সেই চিঠিখানি সে লিখে- 
ছিলো £ তার প্রথম প্রণয়ের বিচ্ছেধে আঘাতের বেদনা আর 
তার বিবাহিত স্ত্রীর সঙ্গে প্রণয়ের অভাবে হতাশা এবং স্ত্রীর 
স্বরূপ বর্ণনার ম্প্ট নিখু'তি ছবি মই পত্রের পাতায় পাতায় 
ছড়ানো ছিলো। সেই চিঠির শেয় কথাগুলি এখনও তার 
প্পষ্ট মনে পড়ছে-“সতা নলিন, আমি তোমাকে হারিয়ে 
আমার স্থুখ-শান্তিও হারিয়েছি। হয় তো অপর কোনে! 
এমণী আমার স্ত্রী হ'লে তোমার অভাব এত তীব্র হয়ে 
বজনী-দিন আমার মনে বিরাজ করতো না? কিন্তু যাকে 
পেয়েছি, তার সঙ্গে আমার প্রকৃতির একটুও মিল নেই-- 


৪৪৩ 
কিন্ত যে দুঃখ অসম্ভ অগচ 
প্রতীকারের অতীত, তা থে সহাও যার না, বহা 9 যায় না। 
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রমণীর কঞ্ঠস্বরে যে এত বিষ ও ছুঃখ দেবার শক্তি ছে, 
আগে তো আষি জান্তাম না এ রমণী,রমণীয় মোন্টই না। 
তাকে মধুসংক্রান্তির বত করতে লি; কিন্তু আমি খলি 
বণেই তিনি ৫প কথা গ্রাহথ করেন না। যার বিগ্তা নেই, 
ক্ষমা নেই, সহ নেই, বিশ্বাস নেঈ, মমতা নেই, নেই আদার 
সহধন্মিণী 1 ক্তোনায় হারিয়ে নলিন, আমি এমনই বেশ সুখে 
স্বচ্ছন্দেই আছি ।৮ 

এই চিঠি পড়েছে প্রমদার হাতে । প্রমাদ আর কাকে 
বলে? প্রমদা হালো লেখাপড়া জানে ঃ নীরেন্দের হানের 
স্পষ্ট লেখা চিঠি পড়বার মত ক্ষমতা 


তার'আছে। বুদ্ধও 
তার কম নেই । কুহরাণ ভার ফল না হবে, ভা ভাবতে ৪ 
নীরেন্দ্রের গা শিউরে ও মন কেপে উঠলো, গ্রনদা তে। 


স্পষ্ট বুঝতে পার্বে যে, তার স্বামী তাকে ভালো হো বাসে 
না, পছন্দও করেনা: পে ৩|কে নিয়ে করে স্থথা হয় নি। 
কিন্তু সেই ওকে বিয়ে করে সুখী হয়েছে না ক £ এত দিন 
প্রমদা খা সন্দেং ক'রে আস্তো, তা তো আজ হাতে-নাতে 
ধরা প'ড়ে গেলো, নারেন্ত্র অপর মেয়েকে ভালোবাসে, তাকে 
চিঠিপত্র লেখে-.-.**ধেখা-পাক্ষাৎ৪ কি আর তম না? 

এই সব সিদ্ধান্তের পর প্রমদ| যে কাওটা কর্বে, তা মনে 
কল্পনা! কর্তেও নীরেঞ্রের ভয় হচ্ডে-*-...টেচিয়ে হাট বাধাবে, 
পাড়ামর স্বামীর গুণ ঘোধণা করে অপমানে তা'র মাথা হেট 
করে দেবে। পাড়ার মের়েগা আস্বে নানা তে, আর 
মুখ টিপে টিপে সবাই হাসাহাস কর্বে।৯ প্রমদা বাপের 
বাড়ী যাবার নোটিশ দেবেন, অথচ যাবেন, না. ...গেলে তো 
নীরেন্ত্র দ'দন হাপ ছেড়ে বাচে, !কন্ তাব ধারোগা-পত্থী 
তাকে ছেডে গেলে তাকে নজরবন্দী পাহারায় রাখবে কে? 

কিন্ত নীরেন্্ কিছুই তো বাড়িয়ে লেখে নি, একটুও 
অত্যুন্তি তা করে নি; সতাই তো সে সুখী নয়, সে প্রম- 
দাকে ভালোবাসে না, তাকে তার ভালে ও লাগে না। কিন্ধ 
এ হলো সেই জাতীয় সতা, যা অপ্রকাশ্ত, চিরজীবন অন্তরের 
অন্তরালে গোপন রাখার যোগ্য, গগ্ঠময় বাস্তব জীবনের দিন- 
গত পাপক্ষয় কর্বার যে-সব প্রথা মেনে চল্তে হয়, তার 
একান্ত বিরুদ্ধ। নলিনী "তো নীরেন্ে' জীবনের কেবল- 
মাত্র কল্পনাস্বপ্র' আর মুগ্্বদস্সের কাবস্ব ; তাকে গগ্ময়ী 
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গৃহিণীরূপে পেলে তার সঙ্গেও ঝগড়া হতো, মান অভিমানে 
উভয়েরই বাকুরোধ হতে | নীরেন্্র তার জীবনের বিফলতার 
ও নৈরাশ্ের কথ! নলিনীকে লিখেছিলো । কিন্তু নলিনী 
ছাড়া 'আর কেউ 'তার ছর্ভাগ্যের জন্য নালিশ শোনে, এ 
নীরেন্দ্রের অভিপ্রেত তো ছিলোই না, বরং তার সম্ভাবনার 
তার লঙ্জ! পাবারই আশঙ্কা ছিলো । তবু দৈবছূর্ববিপাকে 
যা সে চান্পনি, তাই হয়ে গেলো । নলিনীর চিঠির জবাব 
ফেরত ডাকেই যাবে না; আবার লিখে পাঠাতে দেরী হবে ; 
আর তত বিলম্বে কি সে চিঠি তার হাতে পৌছাবে ? হয় 
তো দু-চার দিনের জন্য তার স্বামী অন্তর গেছে, এই সুযোগে 
সে চিঠি লিখেছে স্বাদী ফির্বার আগেই নীরেন্ত্রের জবাব 
পাবে আশা ক'রে ; বিপহ্বে জবাব দিলে তাঁকে হয় তো বিপ- 
দেই ফেলা ভবে । আর ও ছাড়াও নলিনীর চিঠি পাওয়ার 
আনন্দের 'প্ররোচনার যে-রকম রস দিয়ে এই চিঠিথানি লেখা 
হয়েছিলো, এই বিরস ব্যাপারের পর পুনলিখিত চিঠিতে কি 
আর রস জম্বে ? ক্ষ্যাপা মে পরশ-পাখর সারা জাবন খুঁজে 
মরেছে, সেই পরশ-পাথর খুইয়ে জীবনের দল্লভ স্বকৃত আগত 
সুযোগ সে এ জন্মের মতই হারালো । 

নারেন্ত্র চেয়ারের পিঠের উপর মাথা হেলিয়ে ঘরের 
ছাদের দিকে চেয়ে ভাবছিলো। হঠাৎ সে চমকে উঠলে! 
২০৯০৮, প্রমদা এসে তাকে জিজ্ঞাসা কর্ছে_তুমি কখন্‌ 
এসেছো 2 

অবাক কাণ্ড! নীরেন্্র নিজের শ্রবণশক্তিকে বিশ্বাস 
কর্তে পারলে নাঃ প্রমদার কণম্বর কোমল ঝাবশুন্ত ব'লে 
যে মনে হ,কো?, তা কি তার শ্রবণের ভ্রান্তি? 

প্রীমব। বলতে লাগলো-_-আজ এত শীঘ্র ফিরলে ? তাস- 
খেলার লোক জোটেনি বুঝি ?-----* 

নীরেন্ত্র ভাবলে, 'এ কি বিদ্রপ ? সে ষে চিঠির খোজেই 
গার ফিরে এসেছে, এই জেনেই এই প্রশ্ন তাকে মিথ্যা বলিয়ে 
মজা দেখবার জন্তে কিন্ত 'প্রমদার কণম্বরে বিদ্রুপের 
কাকু ধ্বনিত হলো ব'লে তো বোধ হ'লো না! 

প্রমধা বল্তেই লাগলো- করুণ! বেশ মেয়ে তো 1.---. 

নীরেন্রের বুক কেপে উঠলো--এ আবার কি অপ্রত্যা- 
শিত নুতন বিপণও ! করুণা বেচারীকে এর মধ্যে জড়িয়ে 
আবার কি অনর্থ উশস্থাপিত করা হবে না জানি । 

গ্রমা বল্লে-করুণাকে বলে গেলাম যে, আমি একটু 


সামন্িক্ষ ্বল্ুমত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


চৌধুরী-বাড়ী থেকে ঘুরে আসি, তোর জামাই বাবু বাড়ীতে 
ফিরলেই আম্নাকে ডেকে পাঠাস-**-*, 

নীরেন্ত্র ভাখলে, সে বাড়ীতে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গেই 
যাতে তাকে ভৎসনা আরশ্ত করা যায়, তার জন্তই করুণার 
প্রতি এ আদেশ ছিলো ॥ কিন্তু করুণা ব্যাপার বুঝেই করুণা- 
পরবধশ হয়ে তার দি'দকে আর খবর দিতে পারে নি--কসাই- 
য়ের হাতে বলির পশুকে সপে !দতে করুণার মন সরে নি। 

প্রযদা তার উক্তি শেষ করলে--চিংড়ি-মাছের কাটুলেট- 
গুলো গ'ড়ে ফিক ক'রে রেখে যাচ্ছি, তোর জামই বাবু 
এলেই গরম গরম ভেজে খেতে দেবো ।+*...তা মেয়ের 
হুশই নেই যে আমায় একটু খবর পাঠিয়ে দেবে ।*-*--.তুমি 
একটু বোসো৷ নশ্মীটি, আমি এক্ষণ ভেজে তোমাকে খেতে 


প্রমদা চলে গেলো । নীরেন্্র অবাক্‌ স্তশ্তিত ! গরম গরষ 
বকুনি খাবে বলে সে প্রতীক্ষা করছিলো, তার ধদলে 
গরম গরম বেগুনি নয়, একেবারে গরম গরম চিধাড়মাছের 
কাটলেট খাবার নিমন্ত্রণ ! এটা কি ফাসীর খাওয়া খাও- 
যানো ? বলির ছাগলকে বেলপ।তা থেতে দেওয়া? ঝড়ের 
আগে প্রঞ্কৃতির থম্থমে অবস্থা ? স্্রিয়াশ্চরিএং পুরুমন্ত ভাগ্যং 
দেবান জানন্তি কুঁতো মগ্ব্যাঃ ? কপালে একটু অভিনব 
ধরণের লাঞ্চনা-ভোগ আছে! 

নীপেন্্র ছুর্ভাবনাস্ব ওলিযে গেছে। কতক্ষণ য়ে 
উন্মনধ হয়ে ছিলো, তার ইয়ত্তা নেই । বি এসে ডাকলে__ 
বাবু খাবার দেওয়া হয়েছে! 

নীপেক্্র ভারী-মন নিরে মন্থরগমনে খেতে গিয়ে দেখলে, 
থাবারের সাম্নে প্রম্দা পাখা হাতে বসে আছে। এও 
অভাবনীয় অপুর্ব অঘটন ঘটনা! নীরেন্দ্রের খাবার সময় 
গ্রতাহ ছু” বেলা প্রম্ার অনুপস্থিত থাকাই নিষক্»ম_-সকালে 
ঠিক সেই সমরটিতে হয় কোনে ঘর.ঝণাট দেওয়া বা নান 
করতে বাওয়া এবং রাত্রতেও কোন ঘর ঝাঁট দেওয়া বা 
কোন বিছানা করতে বাওয়া প্রমদার পক্ষে অনিবার্ধ্য হয়ে 
পড়ে।, কিন্ত আজ একি আশ্র্যাজনক অনিয়ম ! আজ 
নীরেন্্র ও প্রমদা উভয়েরই একটা ভালোমন্দ কিছু না হয়ে 
যয় না। 

নীরেন্্র মাথা নীচু ক'রে খেতে লাগলো ॥ স্ত্রীর সঙ্গে 
শুভদৃষ্টি মিলিত হবার ভয়ে সে চোখ তুল্‌তে পার্ছিলো না। 


৭ম রত আষাঢ়, ১৩৩৫ 1. 


কণ্ঠ নীরেজের গলা নি খাবার ন নামে না। প্রতিুহ্্ে 
ঠাথ আনে হচ্ছে, এইবার ঝগড়ার ঝড় ঝাপিয়ে বেরিয়ে 
এড়বে | প্রমদার একটু নড়া-চড়ায় সে সপ্রস্ত হয়ে উঠছে -- 
এই, এইবার । মাথার উপব ড্যামোক্লিসের তরোয়াল ঝুলিয়ে 
োজ খেতে বসা তার মোটেই রুচিকর মনে হচ্ছিলো না। 
অথচ না খেকেেও তো উঠতে পারে না_ বিশেষতঃ গ্রমদার 
:নজের হাতে ভাজা চিংড়িমাছের গরম কাটলেট! নীরেন্দ 
একথানা কাটলেট হাতে ভুলে কামড়াতে যাচ্চে, এমন সময় 
প্রমদা কথা ব'লে উঠলো---আর পত্বীর ক্ধবনি কানে যাবা- 
মাত্রই নীরেন্দের সর্বশরীর এমন কেঁপে উঠলো যে, তার 
মুখের গ্রাস কাটলেট ঠক ক'রে থালার উপর প'ড়ে গেলো, 
তার মনে হলো এইবার আরম্ত হলো । কিন্তু পরক্ষণেই 
সতী কথার দিকে মন দিয়েই সে শুন্লে, গ্রমদা বল্ছে__ 
করুণা, ঠাকুরকে বল্‌, তোর জামাই বাবুর ছুধটা গরম ক”রে 
দিসে যাবে! 

এখানেও গরমের ব্যবস্থা, কিন্ত গরম গরম ঝাল ঝাল 
কথা শোন্বার যে আশঙ্কায় নারেন্্র কম্পিতকলেবর হয়ে- 
ছিলো, তা নয় শুনে সে আশ্বস্ত ও হলো হতাশও হলো। তাৰ 
শয়ানক অন্বস্তি বোধ হচ্ছিলো--বা হোক একটা ভালো-মন্দ 
কিছু হয়ে চুকে বুকে গেলে সে বাঁচে। তার এই অনিশ্চিত 
বিপত্পাতের প্রতীক্ষায় ক্ষণে ক্ষণে সন্ত্রস্ত হয়ে ওঠা অদহা বোধ 
হচ্ছিলো! । | 

প্রমদা নীরেন্্কে জিজ্ঞাসা কর্লে_-তোমাকে ভারী 
কেমন কেমন দেখাচ্ছে, কিছু অস্থুখ-বিস্ুখ কর্ছে না কি? 
" " পত্রীর প্রশ্জে নীরেন্্র আরো বিব্রত হয়ে উঠলো, তার মনে 
হলো, তার স্ত্রী মনে মনে হাস্ছে-নিষ্ঠর লোক কোনো 
পরাভূত জীবকে যন্ত্রণা দিয়ে যেমন মজা দেখে, এ-ও বোধ 
ইয় তার মানসিক অস্বস্তিতে তেমনি আনন্দ অনুভব কর্ছে। 
তথাপি নীরেন্দ্র ধেশ ধীর শাস্ত আত্মস্থভাবে বল্লে-_“হ্যা, 
শরীরটা তেমন জুৎসই মনে হচ্ছে না।” কিন্তু পরক্ষণেই 
নীরেন্দ্রের মনে হলো, প্রমদীর মনের মধ্য থেকে অনুচ্চারিত 
বিদ্ধপ সে শুন্তে পেলে_-শরীর? না মনটা ?".....নীরেন্দ্রে 
কানে রক্তের ঝিঝি বাজতে লাগলো । 

শীরেন্্র কোনোমতে আহার সমাপ্ত ক'রে উঠে পড়লে! । 

সে আচিয়ে এসে ব'সে ভাবছে, এইবার বোধ হয় পত্থীর 
উিএগমন ও প্রিয়সন্তাষণ হবে। কিন্তু সে শুন্লে, প্রমদা 


জন্নলান্ক ্কাও্ড 


পাত তাত পাপী তাপ ৫০ 


শুনলে 


পাত পাপাপ১পলপত 


বল্ছে করুণা, তোর জাম1ই বাবুকে পান দিয়ে : আয়, 
আমি খেতে বসি-"""" 

তা হ'লে খেযে-দেরে নিশ্চিন্ত হয়ে সমগ্র রক্নীপ্যাপী 
স্বামি-সপ্তাষণের সমর চল্ক্! এত আগ্নসংঘম ও অপেক্ষা 
করার ক্ষমতা গ্রমদা পেলে কোথায়? পেটে খাবার পড়লে রাগ 
মে চাপা পণড়ে যাবে? ভৎসনার আয়োজনে এত কালক্ষয় 
কি কারণে, কিসের অপেক্ষায় এই নিবৃত্তি? 

নীরেন্্র দুশ্চিন্তায় অভিভূত হয়ে ঘরমন্ন পায়চারি করতে 
আরন্ত করুলে। অনেকক্ষণ পরে নে শুন্তে পেলে, 'প্রমদীর 
খাওয়া আচানো পানখাওরা শেষ হলো। এইবার! নীরেন্্ 
গঙ্গার তরঙ্গাভিঘাত সহ করবার ভন্ত প্রস্থত পূর্জটির মহন 
শক্ত আড় হয়ে দাড়ালো । নীরেন্্র শুন্তে পেলে, প্রমদা 
করুণাকে বল্ছে_তোর খাওয়া হলে তোর জানাই বাবুর 
জন্যে একটু দই পেতে দিস | আমি তা হলে শুতে যাই ? 

এ আসে এ অতি ভৈরব রভসে ভযঙ্করী ভীমা 1...... 
প্রতীক্ষায় নীরেন্দের বুক ধকধক করতে লাগলো । 

প্রমদা শয়নকক্ষে প্রবেশ করেই নীরেন্ত্রকে স্ম্ভিত হয়ে 
দাড়িয়ে থাকৃতে দেখে বল্‌লে তুমি এখন ওদীড়িয়ে রয়েছে! ? 
শরীরটা ভালো নেই, শুয়ে পড়ো । 

নীরেন্দ্রের মনে হলো, পীড়িত পশুকে বল দিতে নেই 
বলেই বোধ হর প্রমদা দয়া করে আঘাতটা আজকের 
রাতের মত মুলতবি রাখছে । এ দয়! নীরেন্দের অগহা বোধ 
হলো, শাই সে তাড়াতাড়ি বল্লে-নাঃ, আমি বেশ আছি, 
গরম গরম কাটলেট খেয়ে শরারটা চাঙ্গ। হয়ে উঠেছে ।...... 
তার পর সে মনে মনে বল্লে-_ এইবার তোমাক ঝাড়ন-মগ্্ 
আরম্ত হোক । ্ 

প্রমদা নীরেন্্রকে হতাশ ক'রে বল্লে-_তা হোক, আজ 
তোমাকে রাত জেগে লেখাপড়া কর্তে দিচ্ছি না $ শুয়ে 
পড়ো, আমি আলোট। নিবিয়ে দিয়ে যাই । 

নীরেন্ত্র অবাক্‌ হয়ে স্ত্রীর মুখের 1দকে চাইলে-_তার 
পানপার! গৌরবর্ণ মুখে অথবা বাদামের মতন চোখ ছুটিতে 
বিদ্রপের অথব৷ ক্র,রতার হাসি লুকানো আছে কি না 
দেখবে ঝলে। সে মুখে তো ক্রোধ বা বিদ্রপের চিহ্ন 
নেই! জ্্ীর মুখের উপর এক মুহূর্ত দৃষ্টি রেখে ফরিয়ে 
নিতেই নীরেন্তের দৃষ্টি পড়লো পার সম্মুখের দেয়ালে আয়নার 
উপর--& পীশের-মত ফ্যাকাসে সন্দেহাকুল শৃষ্কিত মুখচ্ছবি 
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রি তার? নে আশ্চর্লা হয়ে নিজের প্রতিচ্ছাার রতি 
তাকিয়ে রউলো। --.-"তবে কি দেই চিঠিখানা ধাতাসে 
উড়ে গেছে? দে কি সে-থানা কোথাও রেখে মনে কর্তে 
পার্ছে না ?****কি ছুর্ভোগ আর ঘন্বণা। তার মগজের 
মধ্যে নংখা চিন্তা দাপাদাপি করতে আরম্ত ক'রে দিলে। 
নিশ্চরতার সন্দেহে ও সংশয়ে নারেন্র অভিভূত হয়ে 
নড়তেও পারছিলো না, আবার সঙের মতন দাঁড়িয়ে 
থাকৃতেও পার্'ছলো না। সে এই হাশ্তকর দুরবস্া থেকে 
নিজেকে উদ্ধার কর্ণার জগ্ঠ' দুঃসক্ষল্প হয়ে মনে বল সঞ্চয় 
কঃরে স্পষ্ট স্বরে জিজ্ঞাসা কধলে-_আমার টে'বলের উপর 
একখানা চিঠি লিখে রেখে গিয়েছিলাম, পাচ্ছি না। তুমি 
দেখেছো? 

প্রমদা স্বচ্ছন্দে সংজভাবে নীরেন্ের মুখের দিকে 
কিরে পল্ণে- গুষি নিয়ে যেতে ভুলে গির়েছিলে, আমি 
ঠাকুরকে দিয়ে ডাক-বাল্সে দেপিয়ে দিয়েছি । 

ও 1..." বলেই নীরেন্্র হিষ্টিরিয়ার রোগার মতন হো 
হো ক'রে হেসে উঠলো | তার মন খুনী হরে উঠলো যে, 
সে স্তশিত আগ্নেয়গিরির রুদমুখ খুলে দিয়েছে, এইবার 
অনলোদগার আর্ত হণে।-.-.**একটি মুহূর্ত তার কাছে 
অনন্ত কালের মত অফুরন্ত বোধ হলো, তার শিরা উপশিরা 
ঝনঝন কর্‌ত লাগ লো, হার ্বতপিণ্ডের মধ্যে আর কপালের 
ছু” পাশের রগে রক্তের হাতাড় পেটা চল্তে লাগলো ; তার 
মনে হলো, প্রকাণ্ড একটা দৈত্য যেন তাকে তুলে নিয়ে 
অতলম্পণ অন্ধকার গহ্বরের উপর ঝুলিয়ে রেখেছে__কখন্‌ 
ছেড়ে দেয়,'তার ঠিক নেই । 

দেই একটি 'ঃসহ মুহূর্তের অপ্তে প্রমদার সহজ স্বর দে 
শুনতে পেলে তুমি শোও, আমি তোমা গারে হাত বুলিয়ে 


থুম পাড়য়ে দি। 
নীরেন্দ উত্তেজনার ন্তে অবস্াদ-অবশ হয়ে শুয়ে 
সে থেকে 


পড়লো । কিন্ত তার মনের [বশ্রাম হলো না। 


সান্সিন্ক সুমী 


[১ সংখা, 


পরিতত ৯ প৯ ০৯৮ 


থেকে চোখ খুলে খুলে দেখে, , তায় ত্ী কোমল লনুভাবে 
তার সর্বাঙ্গে অঙ্গুলি সঞ্চলন করছে, তার দীর্যপঞ্ষচ্ছায়াচ্ছন্ন 
চোখে একটুও উগ্রতা নেই। নীরেন্ডের মনে হাতে 
লাগলো, আজ যেন এই তাদের ধুলশব্যার রাতে শুভদৃষ্ট 
হচ্ছে । তাপ মনে পড়লো-_ 


“রমণার মন, 
সংস্ব বর্ষেরি মথা সাধনার ধন!” 


তার এই স্ত্রীরপণী রমণীর অন্তরে গোপন ফন্ুধারায় কোন্‌ 
চিন্তাস্রে।৩ প্রবাহিত হয়ে ১পেছে? সেকি চিঠিথানা 
পড়েছে ? যে লুকিয়ে লুকিয়ে চুরি ক'রে সব চিঠি পড়ে, 
কক্ষণ তার কাছে এলে যে ব্যক্তি 'আড়ি পেতে বেড়ায়, সে 
ব্যক্তি ষে এক জন স্ত্রীলোককে লেখ অত খড় সুদীর্ঘ প্র 
হাতে পেয়ে না পড়েই ডাকে দিয়েছে, এ কি বিশ্বাদ করা 
বায়? চিঠিটা ডাকেই দিয়েছে, না মাবার আগুনেই দিয়েছে, 
তাকে বলবে? সেই চিঠি যদি পণড়ে থাকে, তবে ক্রোধ 
প্রকাশ পেলো না কেন? একি উপেক্ষাস্বামীর নিন্দা- 
প্রশংসায় তার ।কছু ক্ষতুবুদ্ধ নেই? কিংবা পে তার স্বামী- 
সম্বন্ধে এমনই উদা[সনী হয়েছে যে, স্বামী যা খুশী ও যাকে 
খুণী চিঠি লিখুক, তাতে তার কিছু আসে যায় না ?...হ় 
তো এ চঠি পড়ে তার চৈতন্ত হয়েছে, স্বামীকে হারাবার ভয়ে 
সে ও-সম্বদ্ধে আর উচ্চবাচ্য কর্তে চায় না? কিন্তু আসল 
ব্যাপাঞ্টা দে কি, শ| কি চিরকাল অজানাই থেকে বাবে? 
কোনও দিন কি সত্য আবিষ্কার সে করতে পার্বে ? -.-. 
আজীবন তাগা একত্র থাবৃবে, কিন্তু এই বস্তুটি কি 
গ্রহেলিকা-রমণরার অন্তরে টির-অবরুদ্ধ হয়ে থেকে যাবে? 
স্বামী হুখ-শান্তি নষ্ট হবার আশঙ্কায় যেস্ত্রীর এত সহন- 
ক্ষমতা, ধৈর্য্য, ক্ষমা ও বিবেচনা, অবশেষে প্রোঢ বয়মে কি 
সেই স্ত্রীর প্রেমে পড়বে না কি? 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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এর আর একটি মুসলমীন রাজ্য। বহু যুগ পূর্ব্বে মিশগের 
নহাত| জগতে জুবিদিত ছিল। ঘ্রীক ও ফিনিসীয় সভ্যতা 
দঠিত থনিষ্ঠ সন্বন্ধ ছিল। সেই প্রাচীন মিশরীয় সভ্যতার 
খনেক নিদর্শন এখন তুতান খামেনের কবর খনন করিয়া পাওয়া 
নিছে । সেই সভ্যতার সহিত বর্তমান মিশবেব সভ্য তার 
কানও সন্দ্ধ নাই । মিশরের সেই অভীত গৌরবের দিন অস্ত- 
25 হবার পগ অতি ঘোর অন্ধকার যুগ আসিম্বাছিল। তাহার 
এব ছুর্ক জাতি কর্তৃক মিশর 
বিজিত হষ্টবার পরে মিশরে 
নৃতন ক্ষাতি ও নৃতন সত্যতার 
উদয় হইয়াছিল। এই মিশরীয় 
মুদমান সভাতার সম্পর্কে এই 
প্রবন্ধ রচিত । 

'ভুকাঁর গ্রাম মিশরের মুলল- 
মান সভাতার বৈশিষ্ট্য ছিল 
গারেম প্র বোরখায়। এখনও 
যেই প্রভাব মিশর অতিক্রম 
করিতে পারে নাই! তবে 
মিশবেও তুকাঁর মত্ত নানী- 
জাগরণ পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
আরবী পাশান্ধ সময় হইতেই 
মশরে বোরখা ও অবরোধের 
বিঞদ্ধে নারীর মুক্তির আন্দো- 
লন প্রবর্তিত হইয়াছে। সেই 
প্রথম আনো লনের প্রাণ 
আনলউদ-দীন ও মনশুর 
ফাহমী।  তাহারাই প্রথমে 
নিশরের নারীর অবস্থ-পরি- 
ব্নসম্পকে নানা সংস্কারের 
প্রস্ত।ব করিয়াছিলেন। 

১৮৯৬ খুষ্টার্দে মিশরের 
(বছধা কবি আবির্ভৃতি হয়েন, 
স্টহার মাম আযেসা উল 
হাইমুর। তাহার রচনার প্রভ।বে মিশরে নারীর আগঙ্দোলনের 
প্রকৃত কুত্রপাত হয়। উহার ছুই বৎসর পরে ১৮৯৮ খৃষ্টান্ধে 
কাপিম বে আমিন “মিশরীয় নারীব মুক্তি” গামে গ্রস্থ রচিত ও 
প্রকাশিত করেন। এই গ্রন্থ প্রকাশের ফলে মিশরে স্থলস্থুল 
পাঁড়য়। যায় । প্রাচীনপন্থী দল তাহার অতিমতেব ঘোর বিপক্ষতা- 
চরণ করেন? কিন্তু তাহা সত্তেও সমাজে তাহার গ্রস্থের সমাদর 
»ইয়াছিল, মিশরীন্স নরনারী গ্ঠাহার গ্রস্থে এক নূতন ভাবের 
সাস্বাদন পাইয়াছিল। পরে যখন ১৯** খৃষ্টাব্দে তাহার [108 
৭ ৯০01181)” বা শ্নুতন নারী” শ্রস্থ প্রকাশিত হয়, তখন 
'এখরে স্তাঁ সতাই একটা নূতন জাগরণের সাড়া পড়িয়া যায়। 
শিনি এ গ্রন্থ মিশরের শ্রেঠ নেতা সৈয়দ জজ লুল পাশাকে উৎসর্গ 


1৮ শপ ২ পা 4.৮ পাপাশপিসপ 
* 
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কৃষক-কন্তা 


কারয়াছিলেন । জজ লুল নারীর মুক্তির সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ছিলেন; 
এ বিষয়ে কাহার সহধর্থিণীও ত্হার পরম সঙ্ায় ছিলেন । 

মিশরের নারীর মুক্তির আন্দোলনে মালাক! নাসিফের নাম 
চিরম্মরণীয়। তিনি*১৯১১ খৃষ্টাব্দে মিশরের ব্যবস্থাপক সতাস়্ 
মসজেদসমূছে নারীর অবাধ প্রবেশাধিকার সম্বদ্ধে দাবী করিয়া 
এক পাঙুলিপি পেশ কবেন এবং উহা! বিধিবদ্ধ করিবা? জন্ত যথেষ্ট 
আন্দোলন উপস্থিত করেন। 

কখিত আছে, হজরং মহ- 

ম্মদের জীবিতকালে পুরুষের 

সঙ্গে নারীরও মসজেদে অবাধ 
প্রবেশাধিকার ছিল। আলির 
1 "সময় পর্যন্ত এই নিয়ম পালিত 
। হইত। কিন্তু আলির সময়ে 
নারীকে এই অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করা হয়। নারীদের 
জন্ত মসজেদে স্বতন্ত্র বসিবার 
স্থান নিম্মিত হইবার ব্যবস্থ 
হইল, উহ! পুক্রুষের বসিবার 
স্থানের পশ্চাতে অবস্থিত হইবে 
এবং উভয় আসনের মধ্যে পর্দা 
থাকিবে,--এইক্প নিয়ম বাহাল 
হইল। মালাকা। নাসিফ দাবী 
করিলেন ষে, যখন হজরৎ 
মহম্মদ মুসলমান ধশ্মের প্রবর্তক 
এবং যখন তাহার সময়ে নারীর 
মসজেদে অবাধ প্রবেশাধিকার 
ছিল, তখন ত্ঠাহার সময়ের 
নিয়ম পালিত হইবে না কেন? 
মৃহম্মই মুসলমান* আইনকানু- 
নের শান্ত্রপুরাণের উৎস, 
সুতরাং ্ঠাহার অন্থমোদিত 
আইন লঙ্ঘন করিয়া নারীর 
জন্ত এরূপ বন্ধনের ব্যবস্থা 
চলিবে কেন? 

মালাক1 নাসিফ আরও কয়টি দাবী করেন, যথা, 

(১) পুরুষ ও নারী, উভয়ের সম্পর্কে বাধ্যতামূলক শিক্ষার 
ব্যবস্থা-বিধান করা, 

(২) নারী চিকিংসক তৈয়ারী করিবার ব্যবস্থা বিধান করা, 

(৩) দাতবা চিকিৎসালয় ও উষধালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি করা, 

(৪) নারী বাহিরে ভ্রমণ করিতে গেলে পথে তাহাকে 
বিরক্ত বা অপমান না করে, তাহ! দেখিবার জন্য উপযুক্ত পুলিস- 
প্রহরী নিয়োগ করা, এ 

(€) গৃহস্থালীর, কাধ্য এবং পেশার কার্য নারীদিগকে 
শিখাইবার ব্যবস্থা করা | 


শশী পতিত 


ডি 


৪৪৯ 


(5) পুরুষের বগুবিবাহ এবং ছালাকেব আইএ-কাম্ুনের 
সংক্কারসাধন করা । 

বল! বাহুল্য, সমষেব গুণে এ কল দাবী ব্যবস্থাপক সভায় 
স্বীকৃত,হয় নাই । তথাপি এ বিষয়ে সালাকা। নাসিফের এই 
প্রথম দ্ভেগ অবশ্যই প্রশংসনীষ |“ কিন্ত মালাকা নাসিফ ভগ্ন- 
মনোরথ হন নাই, তিনি এ বিষয়ে মরণান্তকাল পধ্যভ্ত লেপনী 
চাঁলন| করিতে পরাম্মখ হন নাই । আহ * ধংসব পূর্বের তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে; কিছ্ত তিনি ঠত্যুর পূর্বে স্বদেশে কিছু কি 
সংস্কার প্রবর্তিত হইতে দেখিস্বা গিয়াছেন। লেডি ফোমারা 
উষধালয সমৃত এবং তাহাদের পরবর্তী “আইন-আল-হায়।ত? 
ইভার জ্বলন্ত উদাহবণ। অবশ্য এই সকল প্রতি্াীনের শাবা 


| 





অশ্বপৃষ্ঠে মিশর! নারী 


ডাক্তার ও নাস'রা ছরোপীপ্র ছিলেন বটে, কিন্তু ইহাদের সাহাথ্য 
গ্রহণার্থ মিশরীয় নারীদিগকে সময়ে সময়ে হারেমের অবরোপ 
হইতে যুক্ত তইয়! বাঠিরের মুক্ত বাধু ও যুক্ত মালোক উপজোগে 
উৎফুলপ করিত। তাহাদের সাহচধেযে অনেক সময় মিশগীয় 
নাপীদিগের মনের সঙ্কীণতার ও অজ্ঞতার মগকার দূ 
হইত। 

১৯১৪ খুষ্টাব্ লেডি বিং কায়বে। মহবে নারীদিগের জন্ঠ এক 
আন্তর্জতিক ক্লাবের প্রতিঠা করেন | এ ক্লাবে শিক্ষিতা মিশরীয় 
নারীন্া যোগদান করিয়াছিলেন । এ স্থানে নানা জাতীয় নারীর 
মধ্যে তাধের অধদানঞপ্রদান ও *সামাজিক মিঙ্গামিশা সন্ফবপর 
হইয়াছিল। ঠিক এ বৎসরে মিশরের অভিজাত সম্প্রদায়ের 
কয়েকটি সঙ্থান্তনারীর উদ্যোগে একটি নারী-সমিতি প্রতিটিত 


সান্িক্ষ বস্মভভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ) 
ইমু. উভাব নাম, মিশরীয় নারীদিগের সামাজিক ও মনসিণ 
হবাতাবধায়িশ। সমাতি |” বল। বাহুলা, মিশরীয় শারী ভাবেন 
ও চবোরখাৰ প্রভাব হইতে সুক্ত না হইলে এমন সমিতির প্রতিষ্ঠা 
করিচ্ে সাহসী হতেন না, দেশের কর্পক্ষ ও পুকধগণও ইহাতে 
বাধা প্রদান করিতেন । ইহা হইতেই বুঝ! ধায়, ওখশ মিশে 
নারী-জাগরণ প্রবল আকাব শারণ করিয়াছে । 

হাঠাৰ পৰ মিশরে এমন এক আন্দোলন উপস্থিত হইল, 
যাহার সংস্রবে আয়া নারীজাগরণ-আন্দোলন সহম্্€ণ বুদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইল। চল আনো লন ১৯১৯ থুষ্টাকের মিশবের স্বাধীনতা 
আন্দোলন । মে আন্দোলনের কর্ণধার গম: সর্বজনপ্রিয় জননায়ক 





ধলওমালী 
জজপুল,_-আব হার অধীনে মিশবের তাবৎ নরনারী মুক্তি- 
নপিবাব উন্মাদনা ও উত্তেজনায় সকল বাধ।বন্ধনের শৃঙ্খল চর্ণ- 
বি করিতে দণ্ডায়মান_গে আন্দোলনে নরনারীর প্রভেদ 
মপ্তঠিত -জাতির সে মাস্দোলন অনির্বচনীয়, অনমথভূতপূর্ব, 
অনাস্বাদিতপূর্ব। দে আন্দোলনে ফেলাঠিন, বেছুইন, আরবী 


কপ্ঠ।--এক হইয়া গিয়াছে । আন্দোলন-চক্র ঘোর রোলে 
পলালচক্ষের ম্তায় ঘর্ণায়মান হইতেছে,তাহার সংশ্রবে থে 
আসিতেছে, সেই আকৃষ্ট হইয়া ঘূর্ণিত হইতেছে। জজলুল 
নিষ্িয় প্রতিবোধ প্রবর্তন করিলেন,সঙ্গে সঙ্গে সরকারী 
ন্বাজপুরষ কন্ম ত্যাগ করিলেন, শাস্তরক্ষক চাপরাশ ফেলিয়! 
দিল, গুল-কালেজের ছাত্র বাহির ইয়া! আসিল, আঈনজীবী 
আদালত ত্যাগ করিল,_-দে এক অভাবনীয় অচিস্তনী।য় কাণ্ড ! 
মিশরের নারীও সেই কুলালচক্রের ঘৃর্ণনের প্রভাব হইতে মুক্ত 


ব্ষ_আমা ৯৩০৫] 


হতে পারিলের না। পাতি শিক্ষা্থিনানা কল ছাড়িয়া 
৮ আসিয়া বিরাট শোভাধান্রায় যোগদান করিপ ও নারীর 
»ধম ও বোনখা যাগ কবিয়। প্রকান্য রাজপথে আপনাদের 
এজাযাবা বাহির করিলেন ২ বিছুযী নারী প্রকাশ স্থানে 
মঞ্চোপরি অধিঠিত ভইয়া আলাম ভাষায়, ব্রতী দিতে পাগি- 
লন._-*আমরা বাঁদ তোমাদিগকে গে ধারণ কিয়! থাকি, 
ভোমরা যদি আমাদের এই নাত়জাতির আ্ুলপানে বন্ধিছ ও 


মিশবী সুশবী; অবগ্ু্নে মুখম গুল আবু 


গু হইয়া থাক, তবে আজ তাহার পরিচয় দাও__মাইযের মত 
এই মুক্তিণ সংগ্রামে বুক ফুলাইয়া দণ্ডায়মান হও । যে কাপুরুষ 
চুপাঙ্গার এই সংগ্রামে পশ্চাৎপদ হইবে, সে বুলটার সম্তান, 
সাসাদের সন্তান নহে !” বছ.লেখিক! সংবাদপত্রের ্তস্ে পুরুষকে 
০৫নত করিয়া এনলবধী প্রবন্ধ রচনা করিতে লাগলেন। 
কি কারে নারীরা জাতির এই মুক্তি-সংগ্রামে পুকুষেন খখাথ 
মইএ্মবীর্বপে পুর্চষের পাখে দপ্ডায়মান হইলেন । মিশরের 
বস ইতিহাসে নাখী-জাগরণের সে কি এক স্রণীয় দিন । 


হিমেল উনল্লিন। শালীভ্লাগনন্ন 





ত, শুধু নয়নযুগল অনাবৃত 


৮2 ০ রি তরেরেরা 
উহার পরি পণ্রে নি বিনা আমেদের নে ঠ্থাীশে 
প্রথম নারী রাজনৈতিক প্রতিঙান গঠিত হইল। প্রথমে উহার 
উদ্দেশ্য ছিল রাজনৈতিক আন্দোলন । এ সময়ে আরও কয়েকটি 
নাধী-ম্মিতিগ প্রতিষ্ঠা হইল | নারীদিগের জন্য স্বতন্ত্র স্মুময়িক 
পত্রসমূ5ও প্রকাশিত তইভেস্লাগিল | মিশরীয় নারীরা এই 
সময়ে এ সকল পে নান! বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে পাগিলেন। 

১৭১৩ খষ্টান্দে "লা সুনিয়ন ফেমিনিন ইজিশ্সিরেন অথবা 
মিশরীয় নাগ্গীগণের সম্মিলনের প্রতিষ্ঠা 
হইল । দ্বাদশটি নাব্রী উহার কাধ্যকর' 
সমিতির দশ ভইলেন, ও দ্বাদশ জনের 
মধ্যে একট মঠিসা খৃষ্টান । দমতী ভুদা 
সারাবাই উহার নেতী-পদে অধিষিত 
ইইলেন। তিনি তংপূর্ধেই মিশরীয় 
নারীন মুক্তিমমরে মারীগণের নেকস 
করিতে আরশ কবিমাছিলেন। তিশি 
সাকেশিক্সার এক সম্ত্রাম্ত বংশের কা; 
বিশেষত: তিনি স্বয়' শিক্ষিতা,। বিদবষ। ও 
আধুনিক যুগের অন্থ্যাক্সী সর্বপ্রকাগ 
আস্োসনে অতিজ্ঞ। ছিলেন । 

& বংসরে বোম সহরে নারীর শির্ববা- 
চনাপিকাৰ আন্দোলনের অগ্রণা আস্ত- 
জ্ঞাতিক শারা-সম্মিপনেৰ এক কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইল । হুদ! সারাবাই, তাহার 
শ্রাতপ্পুত্রী এবং নবাবিয়া মুসা নায়ী মিশ- 
বীয় মহিলা মিশর হইতে এ কংগ্রেসে নারা 
প্রতিনধিকপে প্রেরিত হইলেন । নবাবিয় 
মুসা মিশরীয় শিক্ষাসচিবের অধীনে প্রথম 
নারী ফুল-ইন্স্পেক্টার হইয়াছিলেন। এ 
কংগেসে মিশরীয় নাগীগণের পক্ষ হইতে 
নয়টি প্রস্তাব পেশ হইয়াছিল, যথা,__ 

(১) দেশের আইন-কানুন ও 
আচারব্যবহারানুষ। যী £নতিক৯ও মানসিক 
অবস্থার উন্নতিসাধন করিয়া সমাজে ও 
রাজনাতিক্ষেত্রে গ্কধের সাহত তাহার 
সমান আঁধকার সাব্াগ্ত করিতে হইবে। 

(২) উচ্চশ্রিক্ষার বিগ্ভালয়-সমূহে 
নারী শিক্ষার্থিনীদিগকে অবাধ প্রবেশাধি- 
কা দিবার এবং পুকষ শিক্ষার্থাদিগের 
সহিত তাহাদের সমান অধিকারের ব্যবস্থা 

রর করিয়া দিতে হইবে। 

৩) যাহাতে বিবাহাথী নরনারী। বৈবাহ-সবন্ধ স্থির 
হইবার পুর্বে পরস্পর পরিচিত হইতে পারে, সেই ভাবে প্রচলিত 
আচাব-ঝবহারের পৰিব্ন্তুন ঘটাইম্া বিবাহ-সশ্বন্ধ স্থিব করিবার 
ব্যবস্থা হইবে। * 

(৪) কোরাণের প্রকৃত অনুজ্ঞ যাহাতে' পালিত হয, 
সেই ভাবে বিবথ্রে আইনের সংগ্কাবসাধন 'কারিতে হইবে 
এবং তদ্দারা অহেতকী বন বিবাহের অবিচার চইতে নারীকে 


৪২০ 


পাপা পাপাপাভাপাপাতাত৫০০ ০০ ৫৫ পাপ প পঙ্ত পিচ 


আম্সিম্ক সন্ুমতভী 


বিতর পাবপপ্াশর পাপা বাশার পারাপার রাকেশ ০০৮৩৫ ৮৮০০ ০০০ 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংগ্যা 


সপ পা প্রস্পাতপ তার ৫৮৯৫১ ত রাশি ৫৩৫ ৫৮ 


রক্ষা করিতে হইবে; পরস্ত রীতিমত কারণ না থাকিলে কোনও বিরাট আন্দোলন প্রবর্তন করিলেন। এ সমন্ধে তাদের 


পক্ষ বিবাহ-সম্বন্ধ অস্বীকার বা বিচ্ছেদ করিতে পারিবে না, 
এইরূপ ব্যবস্থা! করিতে হইবে। 

(৫) নারীর বিবাহে সম্মতিদানের বয়স ১৬ বৎসরে উন্নীত 
করিতে হইবে। " 

(৬) সাধারণ স্বাস্থ্য রক্ষার 
জন্য--বিশেষত:ঃ শিশু-মঙ্গলের জনতা * 
রীতিমত প্রচার-কাধ্য চালাইতে 
হইবে । 

(৭) সতীতের মহিম! প্রচার ও 
সতীকে উৎসাহিত করিতে হইবে, 
সঙ্গে সঙ্গে পাপ ও ব্যভিচারের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিতে হইবে। 

(৮) মব্ববিধ কুমংস্কারের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ কত্রিতে হইবে । এমন কতকগুলি 
আচার-ব্যবহার প্রচলিত ভইয়! 
গিয়াছে, যাহা যুক্তিসঙ্গত নহে, অথচ 
হদিশে তাহাদের সশন্কে উক্তি আছে। 
সেগুলির বিরুদ্ধেও যুদ্ধ করিতে হইবে । 
ৃষ্টান্তত্ববূপ “জারের” উল্লেখ কণা 
যাইতে পারে । ভূত ও দৈত্যদানা গ্রস্ত 
লোকের “ভূত-ছাড়ান'কে জার বলে। 

(৯) নারী-দমিতির উদ্দেশ ও 
লক্ষ্যের কথ! বুঝাইব।র জন্য সংবাদ- 
পত্রের মারফতে প্রচারকারধ্য চালাইতে 
হইবে । 

পাঠক এই কমটি প্রস্তাব হইতেই 
বুঝিবেন, মিশরে অনেক নারী কি 
পপ্সিমাণে অররোধ ও বোরখার প্রভাব 
অতিক্রম করিতেছেন, পরস্ত জাতির 
উন্নতি-বিরোধী কুসংক্কারসমূহের হস্ত 
হইতে অন্যাহতি লাভ করিতেছেন। 
ইহা ১৯২৩ খৃষ্টানদের কথা; তাহার 
পর আরও “81৫ বৎসর অতীত 
হইয়াছে । 

মিশরীয় নাগপী প্রতিনিধিরা 
রোমের নারী-কংগ্রেম হইতে দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহাদের সমিত্তির 
কমিটীর মারফতে তৎকালীন প্রধান মন্ত্রী যাহিয়া পাশার নিকট 
এই প্রস্তাবের কথ! নিবেদন করিলেন এবং জানাইলেন যে, 
মিশরীয় নারীর! তাহার গভর্ণমেণ্টের নিকট এই সকল সংস্কার 
প্রার্থনা করে। ৫ মাসের মধ্যে মিশরীয় পালণমেন্ট আইন 
বিধিবদ্ধ করিলেন যে, -১৬ বৎসরের পূর্বে মিশরীয় নারী 
বিবাহিত হইতে পারি/ব না, পরস্ত এ বৎসরের নূতন আইনের 
একটি সর্ত ইইল ৈ, মিশরীন্প বালক-বালিকাকে বাধ্যতামৃঙ্কক 
শিক্ষার অধীনন হইতে হইবে। 

মিশরীয় নারী-সমিতি অতঃপর নানা দিকে সংস্কারসাধনো দেশে 





একটি কার্ধ্য তালিকা প্রস্তত হইল। প্রথম ছুই দফায় তাহার! 
মিশরের সম্পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী করিলেন। সামাজিক 
সংস্কারের দিক হইতে তাহারা দাবী করিলেন,_ [১] শিক্ষা 
সম্বন্ধে আরও অধিক সুযোগ দান, [২] শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে আপামর 


কপ্টনুন্দরী,_-বিবাহের পরিচ্ছদে 


সাধারণের জন্য ধর্ম ও নীতিগত শিক্ষাদান, [৩] দেশীয় 
শিল্প-বাশিজ্যের উৎসাহদান, [৪8] মাদকদ্রব্য সেবনে বাধা 
প্রদান, [ ৫.] বেশ্টাবৃত্তি দমন, [৬] দেশের সর্বত্র হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠ।, [৭] বৃদ্ধ, অক্ষম, দরিদ্র, অন্ধ, আতুর ও গৃহ-হীন 
আশ্রন্নহীনগণের জন্ক নুব্যবস্থাবিধান এবং [৮] কারাগারের 
কঠোর আইন সমূহের ও ব্যবহারের সংস্কারসাধন। নারী- 
দিগের সম্বন্ধে বিশেষ দাবীর কথ! পূর্বেবার্লিখিত ₹টি প্রস্তাবে 
প্রদর্শিত হইয়াছে । ইহার উপর বিশেষ কয়টি দাবী এইক্সপ, 
[১] শিক্ষা-সম্পর্কে নরনারীর সম্পূর্ণ সমতা রক্ষা, [ ২] বালিকা 


্ম বর্ষ আবার, ১৩৩৫ ] 


মিষ্ািনানিদির 
জগ্ধা নারী শিক্ষ- 
স্ত্রী নিয়োগের 
বাবস্থা, (৩) 
পুকষের মহি ত 
নারীরসমান 
নির্বাচনাধিকার, 
যদি তাহ! দেওয়া 
না ভয়, তাহা 
হ ই লে পুরুষের 
রচ। আইন নাবী 
মানিবে না, এই- 
রূপ অন্ুযোগও 
ছিল, (৪ ) পুকু- 
মের বনু বিবাহ 
নিবারণ এবং 
তালাক দিবার 


নিস্পত্রে কুসক্লিস নাল্লীভ্লাগল্। - 


তত পপ পালাল পাপা পত৮৮// ৮৩৬৮০ ০৮০৪০ 





বিধিনিষেধের বড়াকড়ির ব্যবস্থা । 


নারী-জাগরণ ও নারী-আন্দোলনের ফলে কায়রো, 
জাঙ্দিয়। প্রভৃতি বড় বড় সহবে অব্&ন বহুল পরিমাণে পরি- 
ত্যন্ক হইয়াছে । অবরোধের কড়াকড়িও অনেক কমিয়। গিয়াছে। 


মিশরী মাতা ও তাহার পুত্র 


৪২১৩ 


রঙ এ কই পতল ৫চত ৬ 
৫৩ রাত পিতা পা তাপা্পা্ত পাতা পাাপার্পিবাতাপাপাত পাপা ত৫০/০০৫ ত৫৫ত৩৪ ত 


এখন মুসলমান 
নারীর! স্বামী ও 
পুজের সভিত 
রাজপথে 
প্রকাশ্যে বাহির 
হইয়া থাকেন। 
শত শত নানী 
আপনার জীবিকা 
অর্জন করিয়া 
উদরান্ন সংস্কান 
করিতেছেন। 
শত শত বালিক! 
'গারল গাইড" 
হইতেছে, নার্প 
হইতেছে। 
১৮৭৩ খষ্টান্ডে 
মিশরে প্রথম 


বালিকাদিগের জন্ঞ শিক্ষালয় মহ প্রতিষ্ঠিত হয়। বখন মিশরে 


আলেক- 


পূরাদস্তর বৃটিশ শাসন প্রতিষ্ঠিত ছিল, তখন মিশরের প্রধান 
কেন্রসমূহে বালিকাগণের জন্য প্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। কায়রোর সানিয়। টে ণিং কলেজে প্রাথমিক বিস্তা- 


লয়ের ও উচ্চ শিক্ষালঙ্গের খিক্ষকদিগের জন্ম শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। 





£মিশরী বালিকা 


* **. খ্বাটের পথে 


এ 
১৯২৫ মালে কায়রো সহরে র আধুনিক কালোপযোনী একটি 
বিশ্ববিভ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; সেই বিশ্ববিদ্তালয়ে পুরুষের 
শ্তায় নারীরও প্রবেশাধিকারের ব্যবস্থা হইয়াছে । সারোস্াৎ 
পাশ! 'ফখন প্রধান, মন্ত্রী ছিলেন, তখন তিনি প্রকান্ে এক 
বন্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, মিশরীয় বালিকার! পুরুষ শিক্ষার 
সহিত একযোগে বিশ্ববিগ্ালয়ে 
কাধ করে, ইহ1 দেখিতে পাইলে 
কাহার জীবনের এক উচ্চ আশ! 
পূর্ণ হয়। সময়ে তাহা যে সম্ভব 
হইবে, এ কথা সারোয়াৎ পাশ! 
বিশ্বাস করিতেন। তাহার আশা 
সফল হইয়াছে । বর্তমানে মিশ- 
বীয় সরকারই উদ্যোগী হইয়া 
কয়েকটি নারীকে যুরোপে বিদ্বা- 
শিক্ষার্থ প্রেরণ করিয়াছেন । 
সানিয়া কলেজের শিক্ষাপ্রাপ্ত। 
কয়েকটি শারী ইংলগ্ডে আটস ও 
মেডিসিনে গ্রাজুষেটে হইবার উপ- 
যোগী শিক্ষালাত করিতেছেন। 
মিশরীয় সরকার কতকগুলি 
নারীকে শারীরিক ব্যায়াম, শবীর- 
বিজ্ঞান, গৃহস্থালী, অন্বাকে শিক্ষ!- 
দানপ্রণালী এবং আইন শিক্ষা 
করিবার উদ্দেশে ইংলগ্ডে প্রেরণ 
করিয়াছেন। ইহারাঈ পরে দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 
ও হাসপাতাল প্রভৃতিতে শিক্ষা- 
দান করিবেন, ইহাই উদ্দেশ্টা। 
এখনও মিশবীয় নারীদের মধ্যে 
শতকরা! ১৫ জন শিক্ষিতা। 
সুতরাং দেশের নাগীর অজ্ঞানা গ্ধ- 
কার দূর করিতে হইলে কত 
শিক্ষিত্রীর প্রস্থোজন, তাহ সহ- 
জেই অন্ুমেয়ু। 


যাহা হউক, যত অগ্ন পরি- 
মাণেই হউক, মিশরে নাৰী- 
জাগরণ বাস্তবে পরিণত হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে। সংস্পর্শ ও 
সংক্রমণের প্রভাব বড় ভয়ানক, 
সে প্রভাব অতি অল্প লোকই 
এড়াইতে পারে। যখন মুসলিম সভ্যতার অন্ধকার যুগে শ্রান্ত 
ধারণ! ও কুসংস্কার প্রায় সমস্ত মুসলিম দেশে বদ্ধমূল ছিল, যখন 
মুসলিম জগতে কোরাপ্রে অনুজ্ঞা ও হদিশের আদেশে অপ- 
ব্যাখ্যা থার! নীরীর*অবস্থা হীন করা হইয়াছিল, তখন মুসলমান 
দেশসমূহও অতি হীনাবস্থায় ছিল। বত্তমাণে আবার মুসলিম 


মাম্নিক ববন্ুসভী 





[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


খন উদিত হইতেছে । যে জঞানবিজ্ঞানের আলোকে মুলিম 
জগৎ প্রাচীনকালে উদ্ভাসিত ছিল, আজ আবার নবীন তর্ক 
রাজোর অভ্যুদয়ে তাহা ফিরিয়া আসিতেছে, ্স্তমিত গৌঁরব- 
সুধ্য আবার উদয়াচলে আর্ঢ় হইয়াছে । সেই আলোকে অল্তানন 
মুসলিম রাজ্যও আলোকিত, উদ্ধাসিত হইতে আরম করিয়াছে, 


রক 


, ৯ 


কায়রোর সরবংবক্রে তার নিকট নুন রী গৃহিণী স্বয়ং সরবৎ কিনিতেছেন 


নবীন বিজয়ী তুকাঁণ সংসগে-তাঠার নারী-জাগরণ আন্দোলনের 
সংক্কমণে মিশর ও অন্তান্ত মুসলিম রাজ্য প্রভাবান্বিত হইতেছে। 
পরবত্তী প্রবন্ধে তুকাঁ ও মিশর ব/তীত অন্ঠান্ত মুসলিম রাজ্যের 
নারীজাগরণের পরিচন্র প্রদদান করিবার বাসন রহিল ।ৎ 
শ্ীদত্যেন্্রকুমার বনু। 





সি 


গজ, পা ঘিন_গিজ, পা থিনি--তেরে কেটে তাক 


চরে কেটে তাক্‌তা পিন না-তা পিন্‌ না প্রিন্‌।” 

সণপুরে ছোট বাবুর বৈঠকখান।-ঘরের মামনে বারোয়রী- 
হণায় মাত্রার আসর যাত্রার বাজনা বাজিধ 
উঠিল। 

মের নিনি বাবু অর্থাৎ জমীদার, তিনি বিদেশী: 
ভিন্ন জেলায় ভীগার বাস । পভদিন হইতেই তিনি গ্রাম- 
খনির ইঞজারা-পত্তনী বিপি করিয়, নিশ্চিন্তমনে তাহ।র 
টি চক্ষুর মপ্যে পৌনে দুষ্টটি এই গ্রাম হইতে তুলিয়া নইয়া- 
ছলেম। পেই সময় রামের কৈবর্-নন্দন পিদ্ধেশ্বর মণ্ডল 
দ্ধবরম পর্যাপ্ত জেণা আদালতে টকীলের. মুহুরীগিরি 
করিতে করিতে ইঠাৎ কি করিয়া কোন্‌ ফাকে গে নিজ 


হইতে 


খামের পন্তনী লইয়া ফেলিরাছিল, গ্রামের লোক তখন 
হাহা আনিকা চিন্তিগ্াও |কছু বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই, 
কবল আবশ্চর্মাই হ্ইরাছিল। লোকটা মে পরিমাণ ছিল 
গপা, মেই পরিমাণ ছিল আড়ম্বরহীন এবং হিসাবী। বুড়। 
কগন9 জমীদারী চালে চলে নাই। পত্তনী লইয়! যে কয় 
বৎসর বাচিয়া ছিল, হস্তবুদের কাগজ দেখিয়া গ্রামের খাজনা টি 
শারবে ও নিাব্বিবাদ্দে ষোল আনা আদায় করিত ও সদরের 
খ[ভ্ন! ফিটাইয়া যাহা কিছু উদ্বুণ্ত করিতে পারিত, হাহ! 
গোহার সিন্দুকে পুরিয়া, হরিনাষের মালা জপিতে জপিতে 
'সকের জমা টাকার সংখাটাও একবার করিয়া গণিয়। 
রাখিত। 

কিন্তু তাহার আমলের সে হাওয়া এখন আর নাই। 
এন ছোট বাবুর দোর্দগ প্রতাপ। পর পর পিতা এবং 
৭৬ ভাইয়ের মৃত্যুতে ছোট ভাই হ্ৃবীকেশ মণ্ডলই এখন 
গণি গানের বাবু। দশ চক্ষু দিয়া ছোট বাবু গ্রামের উপর 
»১৭ রাখিয়া গ্রাম শাসন করে এবং আড়ম্বরে ও দপদপায়, 


পসারে ৪. প্রতাপে স্বয়ং 
উঠিগ্বাছিল। 

পগিজ্‌ ধা বিনি 
হাক-তেরে কেটে 
ধিন্‌।” 

বারোয়ারীর আসরে যাত্রা স্থুরু হইয়া গেল। 

ছোট বাবু অন্থুচররন্দ-পরিবৃত হইয়া, নৈঠকখানা-ঘরের 
বারান্দার উপর আরাম-কেদারায় বসিয়া ঘাত্র! শুনিতেছিল 
আর মধ্যে মধ্যে উঠিয়। ঘরের ভিতর হইতে স্বর্ণবর্ণ পানীয় 
গেলাসে ঢালিয়। চুমুক দিয়া আপিতেছিল। কিছু কিছু 
প্রপাদলাভে অন্ুচরবুন্দও বঞ্চিত হইতেছিল না। 

রুমালে মুখ মুছিতে মুছিতে ছোট বাবু জিজ্ঞাসা! করিল,__ 
“ভট্চাম, চাদা সব আদায় হ'ল ৩? দেখো বাবা, গাট থেকে 
কিছু না বেন গচ্ছ! দিতে হয় ।” ও 

ট্চা কহিণ, "বারোয়ারী ক'রে গাটু থেকে গচ্ছা 
দিতে হবে, তেমনধারা কাই উটুচাব করে না।--তবে, 
আপনার শিনারণ বাদীকে আর পারুম না।_ ব্যাটার কাছে 
আর কিছুতেই আদায় হ'ল না।” 

ছোট বাবু লক্মণের বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে, সেই দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন? আদায় হ'ল না 
কেন?” . 

“সে বলে- খেতেই পাচ্ছি না, ছুণ্টাক! চাদা দেবো 
কোথেকে £-বলে -চাদাও দিতে পারবো না-যাত্রাও 
শুনবে। না” |” * 

ছোট বাবু গক্জাইয়৷ উঠিয়া কহিল,--“আলবৎ চাদা 
দেবে -আলবৎ যাত্রা শুন্বে !--এই-_গিরে,স্থুটো !-. 
ছ'জনে গিয়ে নিবে বাদীকে ধ'রে" নিয়ে আয় এক্ষুনি 
আষার কাছে ।” 

শ্্ীরামচজ্জ যখন প্রঞজানুরঞ্রনের জন্য দী্াকে বনবাস 


জমীদাঁরকে পর্য্যন্ত ছাড়াই 


গিজ, ধা ঘিনি -তেরে কেটে 
তাক্‌-তা। ধিন্‌ না-ভা। ধিন্‌ না 


৩৪২৪ 


পালা পাপাপপাপাপাপালীতপতণত 


দিবার যথা কারিয়া, জঙ্মপকে আদেশ- -উপদেশাদি প্রদান 
করিতেছিল, আর লক্ষ্মণ মাথ! হেট করিয়া! এই একাস্ত অপ্রিয় 
ও হাদস্ববিদারক কার্য কি করিয়া সম্পন্ন করিবে ভাবিয়া 
চম্কাইয়া চম্কাইয়! উঠিতেছিল, সেই সময় নিবারণ বাঞ্দীকে 
লইয়া গিরিধারী ও হুটবিহারী-_-ছোট বাবুর সম্মুখে হাজির 
করিল । 

ছোট বাবু তাহার মুখের দিকে মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল,- “হ্যা রে নিবে, ব1রোয়ারীর টা না কি দিস নি?” 

নিবারণ কহিল, _-“খেতেই ছুটি পাচ্ছি নি ছোটি বাবু, 
তাটাদা দি কৌথেকে বল? ঘরে একটি মুঠে! ধান পর্য্যন্ত 
ছিল না। কাহন ছুঃয়েক খড় ছিল পুঁজি, তাই ঝাপারীর 
হাতে তুলে দিয়ে, খোরাকীর ধান কিনে তবে কোন রকমে 
দিন চল্ছে। এখন ঘরই বাছাই কি দিয়ে, আর গরু 
ঘটোকেই বা খাওয়াই কি? কি বলবো ছো-” 

ছোট বাবু রুখিয়! উঠিয়া বলিল,--“আমি তোর সংসারের 
হিসেব শোনবার জন্তে ডাকি নি। চাদ! দিবি কি না বল্‌।” 

“কোথেকে দেবো ছোট বাবু ? তুমি রাজা, মিথ্যে বলবো 
না তোমার কাছে। একরন্তি ছধের ছেলে, তা তাকে একবেল। 
ভাত আর এক বেলা ন্ুণ-ফ্যান খাইয়ে কোন রকমে বাচিয়ে 
রাখছি। তা” তাই ত ভট'চার্ধি মশাই, শিবু ঠাকুর, ওনাদের 
হাতে ধ'রে বল্লুম যে, টাদা এবার আর দিতে পারলুম না। 
আজ তিন দিন জরে পণ্ড়ে, তবু পয়সার জন্টে ডাক্তারের 
কাছে যেতে পাচ্ছি না ছোট বাবু, বেশী কি আর বলবো-_-” 

ছোট বাবু সিংহের মত লাফাইয়া গ্জাইয়া উঠ্ভিল,-- 
“হারামজাদা, ইপিড, শুওর! আবার মহাভারত আওড়াতে 
স্বর করলি? আমি ও সব নেই মাংতা হায়। চদা দিবি 
কি না, আমি শুধু তাই জানতে চাই ।” 

কাপড়ের খু'টে বাধা একটি দিকি বাহির করিয়া 
নিবারণ ছোট বাবুর পায়ের কাছে খ্বাথিয়া কহিল,--“ওষুধ 
আনব ব'লে রেখেছিলুম, এই নিয়ে দয়া কর ছোট বাবু। 
ওষুধ না হয় আর থাব না।” 

চোখ হইতে আগুন বাহির করিয়! ছোট বাবু কছিল,__ 
“চার আনা ?--অর্থ/ৎ তিক্ষে ? 

হাত ছু”টি.বুকেত্ কাঁছে জ্বোড় করিয়! নিবারণ কহিল, 
“আর পারব না" ছোট বাবু দোহাই ধর্ম, মাপ কর এবার” 

“পারকু লা ছোট বাবু ?- আচ্ছা, ফেমন ম| পারিস, 


সাসসিল্ক সী, 
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আমি দেখে নিচ্ছি" বলিয়া তা দিয়া সিকিটকে দূর করিয়া 
নীচে পথের মধ্যে ফেলিয়! দিয়া কহিল,_-"কে ওখানে ? 
চাটুযো ?--শোন।. কাল সকালেই গিরে আর মনিরদ্দীকে 
সঙ্গে নিয়ে হারামজাদার গরু জোড়া খুলে নিয়ে আসবে। 
বারোয়ারীর চাঁদা কেমন ন! আদায় হয় দেখি ।” তাহার পর 
হাতের সরু বেতগ|ছটা দিয়া নিবারণের গায়ে সপাং সপাং 
করিয়! ছুই ঘা মারিয়া! কহিল,__“নিকালো৷ আি হারামজাদ্‌ !” 

ঘবণায়, লজ্জায়, অপমানে নিবারণের চেতন! কিছুক্ষণের 
জন্য যেন লুপু হইয়া গেল। তাহার পর দীরে ধীরে পথে 
নামিয়া তাহার তিন দিনকার অন্নস্থ ও উপবাসী দেহটাকে 
কোন রকমে আপন গৃহ পর্য্যন্ত টানিয়া আনিয়া বিছানার 
উপর লুটাইয়া দিল। 

নিবারণের স্ত্রী থাকমণি জিজ্ঞাসা করিল,--“হাা গা, 
ছোট বাবু তলব করেছিল কেন ?” 

নিবারণ চোখ বুর্জিয়া চিৎ হইয়া! শুইয়া রিল, কণার 
জবাব করিল না। 

থাকমণনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল,-"অমন ক'রে এসে 
শুয়ে পড়লে কেন? কি হয়েছে গা? ছোট বাবু ডেকেছিল 
কেন ?” 

নিবারণ দাত-মুখ খিঁচাইয়। কটু কে জবাব দিপ,_ 
“ডেকেছিল, বাটি-ভরা ক্ষীর খাওয়াবে বলে! “ছোট খাবু 
ডেকেছিল কেন ?'-- কেন ডেকেছিল, জানিন্‌ না ?”* 

“ও মা, রকম দেখ! আমি কি ক'রে জানবো, কেন 
ডেকেছিল! ওমা, এ কি! আমায় দাতমুখ খিঁচিয়ে ওঠ1 
কেন গে! ?” 

চীৎকার করিক্বা নিবারণ কহছিল,__“বারোয়ারীর টাকা 
না দিলে কাল সকালে গরু খুলে নে যাবে, তার খবর রাখিস্‌? 
দে কাঁথাথানা দে--আবার জাড় ক'রে জর এলো দেখছি 1 
না, শুলেও ত হবে না। দরজায় হুড়কো লাগিয়ে দে, 
আমি আসছি। শুয়ে থাকলে চলবে না।” বলিয়! নিবারণ 
দেয়ালের কোণ হইতে বাশের লাঠী গাছটি হাতে লইয় 
কাপিতে ধপিতে টলিতে টলিতে গোয়ালের সামনে আসিয়া 
দাড়াইল। 

চ্ 
পরদিন প্রভাতে মনিরদদী পাইক আদিম ছোট বাবুকে 
জানাইল যে, নিবারণ বান্দীর গোয়াল শুন্ত--গরু নাই এবং 
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নিবারণ নিজে অরে বেহ'স ইয়া পড়িয়া আছে। | তারপর 
বলিল,__“মাগীটার কি তেজ গে! ছোট বাবু! বলে,_ 
কোম্পানীর রাজিত্বি_-এত গ্রত্যাচার সইবে না। ছোট 
বাবুকে বলিস ধে, দেশে রাজ! আছে,__তার ধিচার আছে ।” 
প্রকৃতপক্ষে, থাকমণি এ সকল কিছুই মনিরদ্দীকে বলে 
নাই £ অনেক দিন হইতেই ঈদের উপর এই মনিরদ্দীর 
বিশেন একটু রাগ আছে। রাগট! নিবারণের উপর ততটা! 
নহে ঠ রাগ থাকর উপরেই । এই থাঁকর দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
কঠিন মে চোখ ঠিকরাইয়া ফেলিয়াছে, ইঙ্গিতে ইসারা 
করিয়াছে, কিন্ত কোন স্ৃবিধাই করিতে পারে নাই। থাক 
কোন দিন ফিরিয়াও তাহার দিকে চাহে নাই,বরং এ সকল 
সে প্রণার সহিতই বরাবর অগ্রান্ত করিয়া আসিঙছে। শেসে, 
নদ্রীর পথে সে দিন স্নান করিয়। ভিজ্ঞা কাপতে আসিতে 
আসিতে থাক তাহাকে শুনাইয়। বলিয়াছে,--“অমন করবি 
ঘদি, ত আশ-নটা দিয়ে তোর ছাগল-দাড়ী পেচিয়ে কাটুবো, 
--শচ্ছার কোথাকার ! ঘরে সোমন্ত বেটা রয়েছে, তার পদকে 
চেয়ে ইদারা ইঙ্গিত কত্তে পারিস্‌ না?” 
ছোট বাবু খানিক চুপ করিয়! থাকিয়া! কহিল,--"দেশে 
রাজ। আছে,__তাঁর বিচার আছে !__আঁস্ছা, রাঁজাও দেখ।চ্ছি 
তার বিচারও দেখাচ্ছি ।” 
“মাগীর কি মুখ গো ছোট বাবু! নষ্ট-ছষ্ট, কি না, তাই 
এ অত তেজ!” 
গড়গড়ার নলটি মুখ হইতে খুলিয়া লইয়া! ছোট বাবু কহিল, 
“গরু জোড়! তা” হলে ব্যাটা রাতারাতিই সরিয়েছে। তা! গরু 
ধখন পেলি না, তখন তাকেই কেন ধরে নিয়ে এলি ন1?” 
_ “কৌটাকেই ধরে আনবো, ছোট বাবু ?” 
“বৌটাকে ? কুচ, পরোয়! নেই,_তাকেই ধ+রে নিয়ে 
আয়। তার রাজার বিচার তাঁকে দেখিয়ে দেওয়াচ্ছি।” 
মনিরদ্দী লাফাইয়! উঠিল। 
ছোট বাবু জিজ্ঞাসা করিল._-প্নিবের বৌটা ঘোম্টা 
টেনে থাকে, দেখতে শুনতে মনে হয়, মন্দ নয়। বয়স 
কত হবে রে %” 
“বয়স, ছোট বাবু, পঁচিশের উর হবে না। কিন্ত 
পৌটার আট-সাট গড়ন যে রকম, তাতে-_” 
খার্িক কি ভাবিয়া, ছোট বাবু বলিল,-“আচ্ছা, থাক্‌ 
খন, আমি দেখছি ।” 
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ইহার দিন “পাচ ছ ছয় পরে এক গ্রামে পুলিসের 
আবিগ্াব হইল। ইনদ্‌পেক্টার ছোট বাবুর বৈঠকখানা- 
ঘরে এক ঘর লোকের মধ্যে বসিয়া! চাক্সের পেঞাল!য় চুমুক 
দিতে দিতে িন্ঞাসা করিল,_-“তা হ'লে কার পু ওপর 
আপনার সন্দেহ হয, মিষ্টার ষণ্ডল ?” 

ছোট বাবু কহিল,_এসন্দেহ_ধরতে গেলে ঠিক কার 
ওপরেই ব। করবো? সে দিন হার গলায় দিয়ে অনেকেরই 
কোলে কোলে ছিল কি না ।” 

ইনস্পেক্টাৰ কভিল»_-তিবু, সে সময় কে কে খোঁকাঁকে 
মাঁপনার নিগ্নেছিল ?” 

ছোট বাবু দ্বই এক জন বুড়ীর চাঁকবের নাম করিল। 
ইনস্পেক্টার তাহাদের কাহারও কাঁভারও ঘর একটু আপু 
খানা-তল্ল।স করিয়া ছোট বাবুকে জিজ্ঞাসা করিল,_“এ 
ছাড়া, খোকা মার কারও কোলে গিয়েছিল সে সময় ?” 

ছোট বাবু কঠিল,__-"থানিকক্ষণের জনো যেন একবার 
নিবারণ বাগ্দী ও কোলে ক'রে আসরের মধ্যে নিয়ে গিয়েছিল ।” 

তখন ইনস্পেক্টার সদলবাল নিবারণের ভগ্র-গৃহে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 

নিবারণের তখন জর আসিয়াছিল। দাঁওয়ায় একখানি 
খেজুরের চ্যাটাইয়ের উপর শুইয়া পড়িয়া, আপাদমস্তক 
কাথা মুড়ি দি! সে তখন হু-হু করিয়া কাপিতেছে। 
শিয়রের গোড়ায় একটা পাথরের বাটীতে বোধ হয়, এক 
রত্তি সাগু পড়িয়া ছিল, একটা! বিড়াল তাহাই চাঁটিয় চাটিয়া 
খাইতেছিল। গোয়ালের ও-পাশে আমতলার ছায়ায় 
বসিয়া থাক ছেলেকে গুগলির ঝোল দিক্জা * পাস্তাভাত 
মাখিযা খাওয়াইবার আয়োজন করিতেছিল । * 

এমন সময় সহসা উঠানের উপর পুলিসের লোকজন 
দেখিয়া, সেই ভাত-মাথা হাতেই ছেলেকে কোলে তুলিয়! 
লইয়া, থাক খিড়কীর দিকে ছুটিয়! পলাইয়! গেল । 

তখনই খানা-তল্লাস সুরু হইল এবং মিনিট পনের পরে 
গোয়ালের তুষের জালার ভিতর হইতে ছোট বাবুর খোকার 
গলার সোনার হার বাহির হইয়া পড়িল,__লকেটে ছোট 
বাবুর নামের আছগ্যক্ষর লেখা । সাঙ্ষী-সাবুদের অভাব 
ছিল না। স্থৃতরাং সেইখানে বসিয়া" পচ জনের , সামনে 
রিপোট পিখিয়া, ইনস্পেক্টার 'তখনই মাল ও.চোরকে ছুই 
জন চৌকীদারের হাওল। "করিয়া থানায় পাঠাইয়। দ্বিল। 
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যথাদিনে রাজার আদালতের বিচার শেষ হইয়া, নিবা- 
রণের ছয় মাস কারানাসের হুকুম হইল। 

মনিরদ্দী আদাপতে সাক্ষ্য দিয়া ফিরিয়া আসিয়! পাড়ায় 
বলিল,-_“অকুতো "সাহস বলি রাবা! ছোট বাবুর জিনিষ 
চুরি! কিন্ত_-এটাও ঠিক বে, শুধু নিবের একার মত্লবেই 
এট। হয় নি, মাগাটারও এতে যোগ ছিল নিশ্চয় । অত বড় 
পাজি মেয়েমানুষ--” ইত্যাদি ইত্যাদি । 


১৮৫১৫৬৩৯৫৮ত তত 


চি 


এক দিন নদীর পথের মে স্থানটাতে দাগাইয়া থাক মনি- 
রদ্দীকে বণিয়াছিল-_-“আশবটা দিয়ে তোর ছাগল-দাড়ী 
পেঁচিয়ে কাটবো”, ঠিক সেই' ঘায়গাটাতে মনিরদ্দী আজ 
আবার আঁদিয়! ঝোপের অন্তরালে দাঁড়াইয়া বহিল। থাক 
নদীর ঘাটে ম্লান কিয়া সেইপান দিয়া আপিতেই সে 
কাছে আসিয়া বলিল,_-“আবার আজ ছোট বাবু পাঠিয়ে 
দিলে, তুই কি বলিস্‌ বল্‌। ভাল ক'রে ভেবে গ্যাথ। রাজি 
হ'লে ভাগ্যিট! তোর ধিরে যাবে, জেনে রাঁখ২।” 

নদীর এই পথটাতে বড় কেহ একট| যাতায়াত করিত 
না। ইতন্ততঃ চারিদিক একবাৰ চাহিয়া দেখিয়া, মাঁথা4 
কাপড়ট। একটু টানিয়। দিয়া থাক বলিল,_“তোরও মুখে 
আগুন__তোর ছোট বাবুরও মুখে আগুন !” 

“এই শেষ কিন্ত; আর তোকে সাধা-দাধি করা হবে 
না, তা বলছ,_-ভাল ক'রে বুঝে গ্যাথ২।” 

“তোর মুখে হুড়ো জেলে দি।” 

“এই রুথা তা হ'লে ছোট বাবুকে বলি গিয়ে? কি 
দুর্দশা তোর হবে ত৷ হ'লে, বুঝে দেখেছিস্‌ ত একবার ?” 

“দেখেছি । ছুদ্দশা ভগবান্‌ না করলে, মানুষের সাধ্য 
কিযে করে! বরাতে যদি আগও দুর্দশ| থাকে ত সে হবে|” 

“কিন্ত পাজি যদি হতিস্‌ ত ভাল হ'ত।. পয়লা নম্বরেই 
তা ই'লে এক ছড়া সোনার--” 

“তোর “এক ছড়।”র মুখে আগুন--আর তোঁর মুখেও 
আগুন, মুখপোড়! কে!পাকার! ফের যদ আমার কাছে 
আন্বি ত ঝে টিয়ে মুখ ভাঙ্গবো।” বলিয়া! থাক প্রাণপণ 
শক্তিতে, হন্‌ হন্‌ করিয়! চলিয়। গেল। 

ইহার পর, তিন চারি দিন কাটিয়া গিয্াছে। পে দিন 
ছিল কৃষপক্ষের ঘাদশী। আকাশের গায় কোথাও এক রত্তি 


সামি ্চেতভী 


৬৬৯৬৩ তত এলপি পলিপ পাপা পালা পাপা পাপ পল পাপ পাপ শা পর পরম্পরা 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় না 


১০৫ ৩ ৩৯তত তলা প্পাসপ্পপাসসত পাতা পা পাপাপাপার্কাশ 


জ্যোতার আজাদ পর্যন্ত নাই। চারিদিকে বিকট অন্ধ- 
কার ঘুটশঘুট, করিতেছে। ক্দব্যার সময়েই ছেলেকে ছুটি 
থাওয়াইয় দিয়া, থাক তাহাকে বইয়! শুইয়! পড়িয়াছিল। 

শুইয়! শুইয়া ছেলের মাথায় গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
থাক কত কথাই ভাবিতেছিল,--“এত দিনে তবে একট! মাস 
কাটল? কত দিনেই ষে পাচট: মাস আর কাটবে? বাছাকে 
আমার কি করেই যে আমি একুল! বচিরে রাখবে! ? জরে 
ধুকৃতে ধুকৃতে কাপতে কীপাত সে---| একবার ভাল 
ক'রে তার পানে চেয়ে গেখবারও অবকাশ দিলে না, হি চড়ে 
টেনে নিয়ে গেল! হে হরি, হে ঠাকুর! যদ্দি যথাত্যি এক 
বাপের মেয়ে হই আমি, আর যদি ধথ1তা . আমি সভীনক্্মী 
হই তএর ফল তুমি দিও৮_আমার মত দিগর্ঘি শ্বাস, 
চোখের জল ষেন তা”দের বৌয়েদেরও পড়ে ! 

“মা!” 

“কেন যাছ ?” 

“তুমি ঘুমোও নি?” 
“ন! ধন,_রাত হয়েছে, তুমি ঘুমো ও, বাব! 1” 

পাঁচ বছরের ছেলে-_সে জানিত না বে, তাহার মায়ের 
চোখ হইতে ঘুম আজ এক মাপ হইতে চলিয়া গ্রিয়াছিল। 

না!” 

শবাবা !” 

শ্কুটুষবাড়ী থেকে কনে আ.স্বে বাবা ?” 

“এই-__-আসবে এক দন যাছ।” 

“কাদের ঝুট্মবাড়ী ম৷ ?” 

“আমাদেরই বাবা। এখনও ঘুমুচ্ছ না কেন ধন? 
ঘুমোও ।” 

খানিক পরেই ছেলে ঘুমাইয়া পড়িল। থাক তাহার 
বুকে হাত রাখিষ্া শুইয়া রহিল। ঘুম আর তাহার আসিল 
না। রাত গভীর হইয়া আসিলে, এক সময় তাহার একটু 
তন্ত্রার মত আসিগ়াছিল, কিন্ত তখনই খিড়কীর দিকে কিসের 
একট! শব্দে তাহার তন্ত্র ভাঙ্গিয়া গেল। ছেলেকে বুকের 
মধ্যে টানিয়া লইয়া, সে কান খাড়া করিয়া রহিল। খানিক- 
ক্ষণ কাটিয়! যাইবার পর, ঘরের খিল ঠিক দেওয়া আছে কি 
না দেখিবার জন্য উঠিয়া দীড়াইতেই ঘরের মধ্যে |কসের 
একটা আলো! আসিয়া পড়িল, আর সঙ্গে দঙ্গেই দেখিল, 
ঘরের একট। কানাচ, দাউ দাউ করিয়। জলিয়া উঠিয়াছে। 


৭ম বর্ষ_আযাঢ, ১৩৩৫ টা 


লা পপপাপ পাত 


চীৎকার কারার বুঝে করিয়! সে বাহির হইয়া 
পড়িল। আগুন তখন মটকায় গিয়! লাগিয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে গ্রামের লোৌক কোলাহল করিয়া ছুটিয়া 
আসিয়া বিষম একটা হৈ-টৈ সৃষ্টি করিরা ফেলিল এবং 
কল্পী, কানেস্তারা, হাড়ি, বাএতি, যে যাহা! পাইল, তাহাই 
লই জলের জন্ত ছুটাছুটি আরম্ত করিয়৷ দিল। কিন্ত 
ঠাহাদের এই চেষ্টা, নিবারণের ঘরের আগুন নিভাইবার 
জন্য নহে, আশ-পাশের ঘরগুলিকে বাচাইবার জন্য । 

লোকজনের ভিড় হইতে একটু দুরে আসিয়া, পথের 
ওপাশে একটা আতা-গাছের নীচে দীড়াইয়া, থাক কাঠ 
হইয়া তাহার সর্বনাশ দেখিতেছিল। শুধুই স্তত্তিতের মত 
চাঠ্রা রহিয়[ছিল,_-কিছু ভাবিবার তাহার আর শক্তি 
ছল না। অনেকক্ষণ দাড়াইয়া থাকাতে সব্বাঙ্গ তাহার 
বিম্বাঝম্‌ করিতে লাগিল, পা ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। 
ছেণেকে কোল হইতে নামাইয়! "দিয়া, সেইখানে আতা- 
গাছের তলায় বসিয়া পড়িবার উপক্রম করিতেই পিছন 
হইতে কাহারা নিঃশব্দে আপয়! তাহাকে জাপ্টাইয়া ধরিল 
এবং মু5গের নধো তাহার মুখে কাপড় বাধিঘা, সেই অন্ধ- 
কারের ভিতর তাহাকে লইয়া অবৃগ্ত হইয়া গেল। 

শি 

“তি” হণে খাবি নি ত?” 

ফুলপুরের ছুই ক্রোশ উত্তরে পীরপুকুর নামে ছোট্ট একটি 
মুসলমানের গ্রাম। এই পীরপুকুরের একটি ক্ষুদ্র বাটার 
ভিতরকার একথানি ঘরের দাওয়া হইতে জানালায় মুখ 
বাড়াইয়৷ মনিরদী কহিল,_-“তা” হ'লে খাবি নিত? 
ক'দিন না খেয়ে শুকিয়ে থাকবি ? তামার কথা শোন্‌্-_ 
থা। ছেপেটাকেই বা না খাইরে কত দিন রাখবি?” 

গত কল্য রাত্রিশেষ হইতে থাককে এইথানে আনিয়া 
চা'ব বন্ধ করিয়া আটক রাখা হইয়াছে । ইহা মনিরদ্দীর 
'বপবা ভগিনীর বাটা। 

সধ্যার সময় পুনরায় আর একবার মনিরদ্দী জানাল।র 
াগিরে দড়াটয়া কহিল,_-"আবার বলছি-__-এখনও খা । 
* জাতউীত, এখন রেখে দে। ভাল চাঁ-দ্‌ ত মায়ে-পোয়ে 
তে ধোস্‌। আমার পাতে ওবেলাকার একরাশ ভাত- 
““ক।রী রয়েছে, বল, খাবি 1? দেবে এনে 1 কথা নাই 


ভিলা ড্ 


পপাপাপাপাপাপাপাপাপপ্ণ্পাপত 


৪৪২৭, 


তত্পরতা পাপা পাপা পাপা, 


কেন হি ? বোধ হয়ে বি না কি? তোর অত 
চোটপাট, এখন গেল কোথায় ? কথা কইবি তক--নইলে 
তালা খুলে মুখে থুথু দেবো |” 

ঘরের ভিতর হইতে থক কহিল,--“আমি ত ধলেছি, 
থান না, আমার ক্ষিদে নেই ।” 

“ক্ষিদে নেই? সারাদিনই ক্ষিদে নেই 1 আচ্ছা, 
কখন্‌ ক্ষিদে হয় দেখবো” বলিয়া! মনিবদ্দী একবার বাটীর 
বাহির হইয়া গেল। 

মনিরদ্দী চলিয়া গেলে, তাহার ভগিনী নছিবন্‌ জানালার 
ধারে আসিয়া ফিস্ফিস্‌ করিয়া ডা কল,_“দি'দ--ও 
দিদি।” 

“কেন গা?” 

“এই মুড়ি-বাতাসা ক'টি ঘরে ছ্যালে! দিদি, এই ক+টি 
ছেলেকে তোর খেতে দেশ-এতে কোন দোষ হবে না। 
খাওয়া দিদি, আহা, কচি ছাওয়।ল, সারা নট! অম্নি 
অম্নি রইল!” 

পরদিন বেলা যগন তৃতীয় প্রহর, তখন ক্ষুধায়, তৃষ্ঠায়, 
দুশ্চিন্তায়, উৎকঠায় থাক নিজীবের মত খরের এক ধারে 
পড়িয়া ছিল; কিন্ত ছেলে তাহার ছুই দিনের অনাহার সন্থ 
করিতে পারিল না, ম্ধায় ছটফট. করিতে আরম্ভ করিল। 
মাগের দিন সেই দুটি মুড়ি-বাত।সা ছাড়া আর সে কিছুই 
খাইতে পায় নাই। একরাত্ব ছেলে, আর তার কতই সয়? 
আর সে থাকিতে পারিল না,_ বার বার নেতাইয়া৷ নেতাইয়৷ 


ন্ট 


পড়িতে লাগিল। 
তখন থাক উঠিয়া, জানালার ধারে আসিঞ ডাকিল,_ 
“ওগো, একবার এসো ।” রি 


মনিরদ্দী উঠানে বসিয়া, তাহার চার বৎসরবয়স্ক 
ভাগিনেয়টির জন্তঠ ছোট্ট একগাছি কঞ্চির ছিপ কাটিয়া 
দিতছিল। থাকর ডাকে কঞ্চিগাছটি হাতে করি! জানালার 
ধারে আসিয়া দীড়াইয়৷ কহিল,--“কি? খাবি ছুটি ?- ভাত 
দিয়ে যেতে বলবে ?” বলিয়া ঘরের তালা খু[লয়া, নছিবন্কে 
ভাত আনিতে বলিয়া কহিল,-“ওবেলাকার অনেক ভাত- 
তরকারী পাতের সব রয়েছে,--পেট ভ'রে মায়ে পোয়ে থা” 

নছিবন একখানি মাটার বড়, দান্কীতে ঝোল-মাথা 
ভাত-তরকারী রাঁখিয়! গেল। * মনিরদদী 'বলিল,_প্থা, পেট 
ভ'রে ছুটি খা দেখি ।”* 


৯৮৮ 


"আমার ক্ষিদে নেই, আমি খাব না ,»_-খোকাকে 
খাওয়াব।” 
“এখনও তোর ক্ষিদে নেই ? ও কথা আমি অ।র শুনবো 
না। তোকে খেতেই-হবে। খাৰি কিনা বল্‌।” 
“আমার ক্ষিদে নেই 1” 
সপাং করিরা হাতের কঞ্চিগাছটা দিয় সজোরে মনিরদ্দী 
থাকর ছেলের পিঠে মারিল। “বাধ! গো” বলিয়! সে সেই- 
খানে শুইয়া পড়িল। মনিরদ্দী বলিল, “এখন ৪ বলছি 
খা, নইলে তোরই সামনে তোর ছেলেকে আজ শেষ 
করব। থা! বলছি--হারামজাদী- নইপে ফের মারব” বলিয়া 
পুনরায় কর্চিগাছটা তুলিতেই থাক তাহার পায়ের তলায় 
নুটাইয়া পড়িয্কা আর্তনাদ করিয়া উঠিল,--“ওগো, তুমি আমার 
ধন্মবাপ। রক্ষে কর- মেো না গো, মেরো না আর 
মেরো না- ম'রেবাবে। ওগো, তোমার 9টি পায়ে পড়ি 
আর বাছ।কে আমার মেরো না।” 
“ভাত খাবি কি না বল্‌?” 
হেমনই পায়ের উপর পুটাইতে থটাইঠে থাক কহিণ,_ 
“খাবো ওগো, খাবো- ঠিকই খাবো এই খাচ্ছি” বলিয়া 
থাক ছেলেকে খা ওয়াইল এবং নিজেও খাইল। 
পরদিন দিপ্ররে মনিরপাব আঠার হঞলে, সেই সান্কী- 
তেই থাক ও তাহার ছেলের শাও দেওয়া হইল। তাহাদের 
খাওয়া! হইয়া গেলে, দরজার তাণা লাগাইয়।, যনিরদ্দী দাও- 
যাতে মার পাতিণ এখং সমস্ত বেলাট। ধরিয়া থুমাইয়া, 
সন্ধার বহু পুব্বেই আজ সে শিজেই' '. ভাত-তরকারী বাড়িয়া 
আনিয়া নিজে খাইল এবং খাককেও থাওয়।ইল! 
সে দিন সন্ধ্যা হইতেই আকাশ খন মেঘাচ্ছন্ন হইয়। একটা 
ভয়ানক রকম ছ্র্য্যোগের সুচনা! করিতেছিল। দেখিতে 
দেখিতে কিছু পরেই ভীধণ খড়ের সঙ্গে সঙ্গে আকাশ ভায়া 
মুষল-ধারায় রষ্টি নামিল। বহরদিসকার বুষ্টিশুন্ত আকাশের 
সঞ্চিত যত জল সব বুঝ দেবত| আজ এক দিনেই নিঃশেষে 
ঢালিয়া দিতে বসিলেন । যেমন জপ, তেমনই ঝড় আর তেননই 
অমাবন্তার ঘোরান্ধকার। থাক, ঘুমন্ত ছেলেকে বুকে চাপিফ়া 
চ্যাটাইয়ের উপর শুইয়া চক্ষু বুজিয়৷ পড়িয়া ছিল। আজ 
বহিঃগ্রক্কতির এই তীধণ দুর্যোগের সঙ্গে তাহার অন্তরের 
দূর্য্যোগ বুঝি বা এক হইয়া মিশিয়! গিয়াছিল। 
বাহিরে কাচ্ঠার পদশব্দ হইল। 


লিক নম 


১ থণ ওয় সংখ্যা 
জানালার ধারে দাঁড়াই নিব ডাকিল,. দিদি, 
ঘুমোলে না কি ?” 

“ন। দিদি !” 

“কি দর্য্যোগ ভাই ! ছেলেটা! এই এতক্ষণে তবে ঘুমুলো । 
একলাটি ব'সে ছ্যালাম্‌, ভাবনুম-দিদি কি কচ্ছে দেখে 
আসি।” 

“একলা কেন ? তোমার ভাই ?” 

“ভাই ত নেই। সেত সাজ হবার আগেই ফুলপুর 
গেছে। আজ ছোট খাবু আসবে কি না,__-তাই তেনাকে 
আনতে গেছে ।_ দিদি !_দিদি!_ও দিদি! ঘুমিয়ে পড়লে 
নাকি?-রাতও হয়েছে__ঘুমো ও তবে।” বলিয়া নছিবন্‌ 
নিজের ঘরে চলিয়া! গেল। 

রাত বোধ হর প্রহরেক হইবে। বড়বৃষ্টি তখন গাখিয়। 
গিয়াছিল। দাওয়ার উপর আবার কাহার পায়ের শণ' শুনা 
গেল। অতি সন্তর্পণে কে আসিয়া থাকর ঘরের তালা খুলিয়া 
ধীরে ধীরে ভিতরে প্রবেশ করিল, তাহার পর অন্ধকারে আন্দাজ 
কিয় থাকর গায়ে হাত দিয়! ফিস্ফিস্‌ করিয। বলিল, 
“দিদি দিদি, শীগীর_শীগঞ্ীর ।--শীগঞ্রপ্ পালা- 
দিধি, শীগগার পালা |» 

“কে?-তুমি? কি” 

“আর কথা কোস্‌ নি দিদ। ছেলেকে নিয়ে 
শ্রীগ্গীর পালিয়ে না-- সামনের মাঠ ধরে বরাবর গিয়ে বাধে 
উঠবি 2 তার পর সোজ। উত্তরে চলে বাবি- খবরদার, দক্ষিণে 
গিয়ে পড়িস নি যেন। র্যাদ্দিন কোন ফাক পাইনি 
দিদি, 'কিছু ক'রে উঠতে পারি নি। আব এখন দেখি, 
চাবিট। ভুলে তাকের ওপর ফেলে গেছে । আমিও যে ছেলের 
মা রে দিদি। যা, আর দেরী করিস নি। এই টাকা 
দু'টে। আচলের খুটে ঝেঁধে রাখ ।” 

থাক উঠিয়া ঘুমন্ত 'ছেলেকে বুকে করিয়া দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল,_“তোমার কি হবে বোন্‌ ?” 

“আমার জন্তে তোর ভাবতে হবে না। আমার খোদ! 
আছে” বলিয়া না ইবন্‌ থাককে সুখের মাঠের পথ দেখাইয়। 
দিয়া সদর-হুয়ারে তিল লাগাইয়া! দিল। 

৮ 
হুর্য্যোদয়ের বহু পুর্ব হইতেই জেলার বিস্তীর্ণ কারা- 
প্রাচীরের বাহিক্পে পথের উপর একে একে কতকগুলি লোক 


/ল্নি ক পুকুস্বভ্ভী ' 





পতিদেবত। 
ম।তাল পতির জুতোর ধায়ে রগ দে রুধির বসব ; 
নয় জয় জন্ম সতী নারীর পতিদেবতার জয়! 
বন্থমতী প্রেম ] ৃঁ [ শিল্পী-_ শ্রীযুক্ত গগনেন্ত্রনাথ স্ীকুর | 


ণম বর্ষ-_ আষাঢ়, ১৩৩৫ ] 


মাসির জম! হইল। ইহাদের কাহার'ও আত্মীয়, কাহারও 
বখু, কাঁহারও বা প্রতিবাণী আজ খালাদ পাইয়া জেল ইইতে 
পাঠির হইবে । 

গাজ নিবারণের৭ খালাসের দিন। অপরাপর কয়েদীর 
সঙ্গে সে-ও ফটকের ধারে আসিয়া দঁড়াইল এবং রেলিঙের 
ফাক দিয়া বাহিরে পথের উপর দেখিল যে, প্রায় সকল 
করেদীকেই কেহ না কেহ লইতে আসিয়াছে, শুধু তাহাকে 
লঠতে কেহই আসে নাই । সেইখানে, সেই লোহার রেলিং 
ধরি্া দীড়াইয়। নিবারণ চকিতে একবার তাহার মনটিকে 
দুলপুরের একখানি গৃহ, একটি প্রাঙ্গণ, একটি আমতলা 
ঘূরাইয়া আনিল। ছয় মাস! ছয় মাসে আর কত 
ড় হইয়াছে? যেমনটি ছিল, তেমনটিই আছে। থাঁকি 
একশা তাকে নিযে কি করেই যে দিন কাটাচ্ছে! কেমন 
যে আছে তাঁরা, আছেই কি না, তারই বা ঠিক কি? 

ঢ ঢং করিয়া জেলখানার ঘড়ীতে ৭টা বাজিল। 
কারাধাঞ্চ করেদীদ্দেব নাম পড়িয়া এক এক জন করিয়া 
ছাড়িয়া দিতে লাগিল । 

নিবারণ ফটকের বাহির হইয়া পথের উপর ন্মাসিয়া 
ক্গণেকের জন্ত দঁড়াইল। তাহার পর সম্ুখস্থ ময়দানের 
দিকে অগ্রসর হইয়া একটি বটগাছের তলায় আসিয়! বসিয়া 
পড়তেই , পিছন হইতে কে আপিয়া চিপ করিয়! তাহার 
পায়ের তলায় গড় করিয়া! হাপাইতে হাপাইতে বলিল, 
এ দোকানে চাকরী করছি। এই নাও-_এই ছেলে নাও। 
ছে€র দেবার জন্েই শুধু ্্যাদ্দিন প্রাণটাকে ধ'রে রেখেছি ।” 

“থাকি !__কি করে এখানে এলি? তোরা আছিস্‌ 
তা হলে?” বলিয়া ছেলের মাথায় পিঠে শীর্ণ শু তখানি 
খুণাইর়! নিবারণ একবার তাহাকে পাঁজরার হাঁড়গুলার মধ্যে 
চাপিয়া পধরিল। চক্ষুর কোণে ছুই ফৌঁটা জল বোধ 
হয় জমিয়৷ আসিয়া ছিল, হাত দিয়া মুছিয়! কহিল,_-"কেমন 
গাছম্‌ তোরা বল্‌ দেখি?” 

“খুব ভাল আছি,_-খুব ভাল! এমন ভাল বুঝি দেবতা 
করুকেই রাখেন না গো! তা__চল, ওঠ এখন- এ 
দাকানের বাসায় চল। একটু সুস্থ হয়ে নাও আগে_ 
হর পর মবই শুনবে এখন ।” 


ত্লীভিন্রভ 


৯২৯২ 


চা ৯ শট চি 4 

দৌঁকানের ভিতরদিকে একথানি ক্ষুদ্র ঘরের মধ্যে 
বসিয়া থাক নিবারণের কাছে একটি একটি করিয়৷ এই 
ছয় মাসের কাহিনী শেষ করিল,১ধস্ম্টিকে বাখতে পেরেছি, 
কিন্ত জাতটাক আর রাখতে পারলুম না। তোমার 
পতীক্ষেয্ন এই দোকানেৰ এটোকাটা মেজে ধান সেদ্ধ 
ক'রে পাঁচ মাস পণ্ড়ে রইছি। বীচতে আর আমার এক 
তিল ইচ্ছে নেই,_বেঁচেও আর থাকবে! না। শুধু 
ছেলেকে তোমার হাতে হাতে দিয়ে যাব বলে, আর--” 
খানিক থামিম্না ভরা-গলায় থাকিয়া থাকিয়। কহিল,_-“আর 
অনেক দিনের দেখার সাধ,_-একটিবার*শেষ দেখা দেখে 
যাব বলে”--মুখের কথা আর" শেষ করিণত পারিল না। 
হাউ হাউ করিয়া! কীগির। ফেলিয়।! চোখের জলে মুখ-বুক 
ভাস।ইতে লাগিল । 

নিবারণ তাহার হাত ধরিয়া! কহিল,__“তোর ধর্মও যায়নি, 
জাঁতও যায়-নি। তোর যদি জাত গিয়ে থাকে, তা হ'লে কারু- 
রই জাত নেই। যাক্‌;-অনেক দিন তোর হাতের রান্না 
থাইনি রে, সকাপ সকাল আগে ছুটি ভাত চাপিয়ে দে 
দেখি ।” 

ফৌপাইতে ফেপাইতে থাক কহিল,--“কি বলছো 
গো £ আমার হাতের রান্না খাবে তুমি? এর পরেও আমায় 
আবার তুমি নেবে ?” 

নিবারণ দীড়াইয়। উঠিয়া থাকর হাত ধরিয়া টান দিয়া 
কহিল, “তুই বড় বাজে কথ! বকিম্‌, থাকি। উঠে ছু'টি 
রান্না চাঁপিয়ে দিবি কিনা বল্‌ ?--আবার হাউ হাউ ক'রে 
কাদতে লাগলি?-- আরে নে--ওঠ! সকানু সকাল ছু”টি 
খেয়ে দেয়ে নিয়ে, বেরিয়ে পড়ি চ! বেঙও ত হবে 
অনেক দুর!” বলিয়৷ নিবারণ জোর কাঁরয়া থাকর হাত 
ধরিস্! উঠাইয়! দিল। 

তে্নই ফোপাইতে ফৌপাইতে থাক জিজ্ঞাস করিল, 
---*কোথাক় যাবে ?” 

নিবারণ কহিল,_ "তাও ৩ জানি না। তবে ফুলপুরে 
আর নয়। যেখানে ছোট বাবু নেই, এমন যাকগাও ত 
অনেক আছে।” রর 

* শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 





কাশীর ইতিহাস 


৫ 


রাজতরঙ্গিণীর প্রদত্ত সময় তইতে জানা বায় যে, বিক্রমা- 
দিত্যের জ্ঞাতি প্রতাপাদিত্য £৭২ খুষ্টপূর্ববান্দে কাশ্মীরে রাজ! 
হইয়াছিলেন এবং তাহার ২ শত ৮৬ বৎসর পরে অর্থাৎ ১২৫ 
খৃষ্টান্দে 'মাতৃগুপ্ত' কাশ্মীরে বাজা হইয়াছিলেন। মাতৃগুপ্ত 
ব্রাহ্মণ ও কবি ছিলেন, তিনি শকজাতির (১) উচ্ছেদকর্ত। শ্রীহর্ষ 
বিক্রমািত্য নামক উদ্জস্িনী-রাজের সভায় কিছু দিন ছিলেন। 
উদ্জয়িনী-রাজ শ্রীহর্য ভারতের সম্রাট ছিলেন, তিনি মাতৃগুপ্তেনর 
পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া! তৎকালে কাশ্মীরের বিক্তসিংহাসনে তাহাকে 
রাজ! করিয়াছিলেন এবং ইহার ৪ বংসর পবে শ্রীহর্ষ বিক্রমা- 
দিত্যের দেহাস্ত4 হয়| ঝাজতরঙ্গিণীকাবের মতপিদ্ধ এই বিক্রমা- 
দিত্যই নান। কিন্বদস্তীর শাঁয়ক শকার। তিনি অত্যন্ত প্রসিদ্ধ 
ছিলেন এবং ৫১ শকে তাহার মৃত্যু হয়ু। ইহাকে সঙ্গতের প্রবর্ত- 
ফিতা ধরিলে ১ শত ৮৬ বৎসর তাহার জীবনকাল কল্পনা! করিতে 
হয়। আমার মনে হয়, কহ্নের কথিত বিক্রমাদিত্যই সম্ঘতের 
প্রবর্তষিতা এবং শকারি ছিলেন, তবে তাহার প্রদত্ত সময়ের 
সামান্ত কিছু ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে। 

মাতৃপ্ুপ্ত ৪ বংসরমাত্র রাজত্ব করিলে পর ১২৯ খৃষ্টাব্দে 
প্রবর সেন নামক প্রকৃত কাশ্মীর সিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
ুদ্ধার্থ কাশ্মীরে উপস্থিত হইলে মাতৃগুপ্ত বিনাযুদ্ধে রাজ্যত্যাগ 
করিয়া কাধীতে আগমন করেন ও সন্নযাসগ্রহণ করিয়া ১* বৎসর- 
কাল কাশীতে জীবিত ছিলেন। কিন্তু প্রবর সেনও অতুযুক্দার- 
প্রকৃতি মাতৃগ্ুপ্তের জীবনকাল পধ্যস্ত তৎপরিত্যক্ত রাজ্যের 
রাজস্ব গ্রহণ না করিয়। কাশীতে মাতৃগুপ্তের নিকট পাঠাইয়া 
দিতেন এবং ভিক্ষাভোজী মাতৃগ্রপ্ত ও ভিক্ষার্থীদগকে এ অর্থ 
বিতরণ করিয়া দিতেন, ১৩৫ খুষ্টাব্দে তাহার দেহত্যাগ হয়॥ (২) 


(১) শকান্‌ বিনাশ্য যেনাদৌ কাধ্যভাগে। লথুকৃতঃ -জ- 
তরঙ্গিণী য়োচ্ছাম। 

(২) অথ বারাণসীং গত্ব। কৃতকাধাম়্সংগ্রহঃ | 
সর্ববং সম্যস্য সুকৃতী মাতৃপুপ্তোইতবদ্যতিঃ ॥ 
রাজা প্রবরসেনোহপি কাশ্মীরোৎপত্তিমঞ্জস ৷ 
নিখিলাং মাতৃগুপ্তায় প্রাহিণোদৃঢ়নিশ্য়ঃ ॥ 
মহঠাপতিতাং লক্ষ্মীং ভিক্ষাভূক্‌ প্রতিপাদকন্‌। 
সর্ববার্থিভাং কৃতী বধান্‌ দশ প্রাণানধারয়ৎ। 

বাজতরঙ্গিণী, ৩য়োচ্ছ দাস: 








যে সময়ে গুপুসামাজ্যের অভ্যুদয়, ঠিক তাহার দুই শত 
বৎসর পূর্ব উজ্জয্জিনী রাজের উন্নতির চবমোৎকর্ষ হইয়াছিল; 
২য় চন্্রশুপ্তের পূর্বের শ্রীহর্ষও বিক্রমাদিত্য উপাধিভূষিত ছিলেন 
এবং তিনি শকারিও ছিলেন। এই সকল এতিহাসিক বৃত্তান্ত 
রাজতরঙ্গিণীর ওয়োচ্ছাসে বর্ণিত আছে। রাজতরঙ্গিণী প্রায় 
৮ শত বংসর পূর্বের কহ্গান পণ্ডিত কর্তৃক সংগ্কত ভাষায় বিরচিত 
হইয়াছে। 

৩১৯ বুষ্টা্ধে ১ম চন্দ্রপ্ুপ্ত সিংহাসনাধিরূ হয়েন ও তদবধি 
গোৌপ্তন্দ গণনা আরব হয়। ইনার পর সমুদ্রগ্ুপ্ত ভারত- 
বিজয়ী সম্রাট হইয়াছিলেন। তাহার বিজিত রাজন্যগণের নাম- 
মধ্যে অবমুক্তরাজ নামে এক জন রাজার উল্লেখ দেখা যায়। 
ইনিই সম্ভবতঃ অবিমুক্ত-( কাশী ) পাজ হইবেন । অবিমুক্ত 
কাশীর অপর নাম । ভারত-বিজেতা সমুদ্রপগুপ্তের অধীনে ষে কাশ 
ছিল, সে বিধয়ে কোন সন্দেহ নাই, উত্তরাপথের পূর্ববরিকৃপালকে 
জয় না কারয়া তিনি সম্পূর্ণ উত্তরাপথ জয়ে সমর্থ হয়েন নাই । 

এলাহাবাদেএ সমুন্গুপ্তের লিপি হইতে জান! যার, সকল 
আারণ্য রাজ্য, আধ্যাবর্ত রাজা, শাহিরাজ্ ও সিংহলরাজ্য, শক 
মুকগুরাজ্যের রাজগণ ও সকল দ্বীপবাসিগণ সমুদ্রপ্তপ্তের নিকট 
আত্মনিবেদন ও কন্গাদান করিয়া! গক্ড়-চিহ্নাঞ্কিত সম্রাট. সমুঞ্জ' 
গুপ্তের শাসন প্রার্থনা করিত। (১) অশ্বমেধবজ্ঞকর্তী প্রবল- 
প্রতাপ সধদ্রগুপ্তের দত্ত! দেবী নামী পত্বীর গর্ভজাত পুজ ২য় 
চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমা্দিত্য উপাধি গ্রহণ করিয়া পিতার মৃত্যুর পর 
সম্রাট হয়েন, ৮২ গোপ্তাঝে বা ৪*১ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের 
রাজত্বকালে উদয়গিরি গুহা খনিত হইয়াছিল। 

বিষ্ুণপদ পর্বতে একটি চন্দ্রনামক রাজপ্রতিষ্ঠিত বিষু 
ধবজ আছে, উহ্থাতে কোন সময় নির্দেশ নাই। প্রত্বতত্ববিদ্গণ 





(0 ১ সু রুপ্দেব-মতিল- নাগামতত-চন্ব্ব গণপতি-নাগ-নাগ- 
সেনাচ্যুত-নন্দি -বলবশ্মাগ্নেকাধ্যাবর্তরাজ --প্রসতভো দ্ধরপোচ্ষ-ত্ত- 
প্রভাবমহত;  পরিচারকীকৃত-সর্বাটবিকরাজ্যস্য-_---দেবপুজ- 
শাহিশাহান্ুশাহিশক-মুরুণ্ডেঃ টসংহলকা্রিশ্চ সর্বন্থীপবাসিভিরাত্ম- 
নিবেদনকন্তোপায়নদানগকুত্মদস্কন্ব বিষযুভূক্তি-শাসনযাচনাছ্যপায়- 
সেবাকৃত বাহুবীরয্য প্রলয়ধর পিবন্ধস্য-_ 

প্রীগুপ্তপ্রপৌত্রস্য 
ঘটোৎকচগুপ্তপৌন্রদ্য 
চন্ত্প্তপ্তপুজ্রন্য 
সমুদ্রপুপ্তস্"-_। 





৪] বর্ষ আধাড়, ১৩৩৫ ] 
প্তবংসীয় চন্তরগুপ্তের এই ধ্বজ বলিয়! মনে করেন । প্র ধ্বজে 
হইটি শ্লোক আছে। "যাহার খড়গ প্রতাপ বক্ষে লেপন করিয়া 
ধঙ্গদেশে সংশ্রামকারী শক্রগণ সহ মিলিত হইয়া বাহ্ছতে কীর্তি 
(িখিয়াছে, এবং যিনি সিদ্ধুর সপ্তমুখ উত্তীর্ণ হইয়া বাহ্লীক- 
(বক) গণকে জয় করিয়াছেন এবং অগ্তাপি যাহার বীধ্যবায়ু 
খাবা দক্ষিণ-সমুদ্র অধিবাসিত ( জুগন্ধযুক্ত ), সেই চক্ররাজ নিজ 
বাখবলে পৃথিবীতে একাধিপত্য লাভ করিয়া এবং চশ্দ্ের স্থায় 
মুখন্রী ধারণ করিয়া বিধুর প্রতি ভাবপরায়ণ হইয়। বিষ্ণপদ 
পর্বতে ভগবান্‌ বিষ্ণুর উন্নত ধ্বজ স্থাপন করিয়াছিলেন । (১) 

ধিতীর চন্ত্রগুপ্ত সৌরাপ্রাধীশ্বর পরস্ত্রীকামূক শকনরপতিকে 
ঠাহারই রাজধানীতে স্ত্রীবেশে গ্রচ্ছন্ন হইয়া হত্যা করিয়া 
ছিলেন। (১) 

২য় চন্দ্রপ্প্তের সময়ের বহু মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে, মুদ্রার 
দ্বিতীয় দিকে পরমভাগবত মহারাজা বিরাজ শ্রচন্দ্রগুপ্ত-বিক্রম1- 
দিত্যঃ এইরূপ লেখ! আছে। 

খৃষটীয় চতুর্থ শতাবণীর প্রথম পাদে লিচ্ছবিবংশের জামাতা ১ম 
চন্দপুপ্ত একটি নূতন রাজ্য স্থাপন করেন ইহার পিতার নাম 
ঘটোংকচ গ্তপ্ত- তাহার নামান্কিত একটি সুবর্মুদ্রা সেপ্ট- 
পিটার্সবার্গে বা পেক্টোগ্রাডের চিত্রশালায় আছে। চন্দ্রগুপ্তের 
নামাঙ্ষিত এক জাতী জুবণমুদ্র! আবিষ্কৃত হইয়াছে, উহার এক 
দিকে ব্রাঙ্গী অক্ষরে রাজদম্পতির নাম অপর দিকে 'লিচ্ছবয়ঃ, 
লিখিত আছে। 

৪১২-৪১৫ খুষ্টাব্দের মধ্যে দ্বিতীয় চন্দ্গুপ্তের দেহাবসান 
হইলে ১ম কুমারপ্তপ্ত মগধের রাজা হইযাছিলেন | ইনিও সমুদ্জ- 
গুপ্তের ন্যায় অশ্বমেধবজ্ঞ করিয়াছিলেন ; বামন ভট্টের কাব্যা- 
লঙ্কারসুত্রবুত্তিতে প্রথম কুমারগুপ্তের উল্লেখ আছে । মহা- 
রাজাধিরাজ ১ম কুমারগুপ্তের রাজত্বের শেষাংশে পুষ্যমিত্রীয় ও 
হণগণ তাহার সাম্রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিল, যুবরাজ স্কন্দ গুপ্ত 
বহু কষ্টে ইহাদিগকে পরাজিত করেন । এই যুদ্ধে বাজকোষ শুন্য 
হইলে সম্রাট, তাত্রমিশ্রিত স্বব্ণমুদ্রা ও তাত্রের উপরে রৌপ্যের 
স্ষীণাবরণযুক্ত রৌপ্যমৃদ্রা। প্রচলন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
১ম কুমারগুপ্তের মৃত্যুর পর তদীয় জ্যে্ঠপুক্র স্বন্দ গুপ্ত রাজ! হয়েন। 
হণগণ তাহার নিকট পরাভূত হইলেও উত্তরাপথ আক্রমণে 
বিরত হয নাই, তাহার! পঞ্চনদে নৃতন রাজ্য স্থাপন করে। 
£ণরাজ তোরমাণ বৌদ্ধাচাধ্যগণের নিমিত্ত পঞ্চনদ প্রদেশে 
১টি সত্বারাম নিশ্মাণ করাইয়! দিয়াছিলেন। 

(১)  যদ্যোদব্থয়ত! প্রতীপমুরস! শত্রন্‌ সমেত্যাগতান্‌ 
বঙ্গেষ্বাহবব্তিনোহভিলিখিতা খড়েগেন কীত্তিভূজে। 
তীত্ব। সপ্তমুখানি যেন সমরে সিশ্ধোর্ডজিতা বাহনীকা 
যস্যাগ্যাপ্যধিবাস্যতে জলনিধিবাঁধ্যানিলৈদরক্ষিণ: ॥ 
প্রাপ্তেন স্বতৃজাজ্জিতঞ্চ স্থচিরং চৈকাধিপত্যং ক্ষিতে। 
চক্্রাহ্বেন সমগ্রচন্দ্রসদৃশীং বক্ত-শ্রিষ্ং বিভ্রতা। 
তেনায়ং প্রণিধার ভূমিপতিন! ভাবেন বিফ মতিং 
প্রাংশুবিষুণপদে গিরো ভগবতো বিষোধ্বজ; স্থাপিত; ॥ 
অরিপুরে চ পরকলঞ্জকামুকং কামিনীবেশগুপ্তশন্তরগুপ্তঃ 
শকনরপতিমশাতয়ৎ ।-_হর্যচরিতম্‌ ৬ষ্টোচ্ছাসঃ । 





শা 


টি 
নি 
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৪৩১ 

পঞ্জাবের লবণ-পর্ববতের শিলালিপি ও মধ্যপ্রদেশের সাগন্র 
জেলায় ঈরাণ নামক স্থানের একটি বরাহ-মুর্তির বক্ষঃস্থলের 
লিপি দ্বার জানা যায় যে, তোরমাণের রাজ্যান্ক ৪৮৪ খুষ্টাব্দের 
পরবর্তী । 

৪৮৫ খৃষ্টান্দেও গঙ্গা-ষমূনার মধ্যবর্তী প্রদেশে মহারাক্জা- 
ধিরাজ স্বন্দগুপ্তের শাসনকর্তা শর্বনাগের অন্থমত্যমুপারে দেব- 
বিষুট নামক জনৈক ব্রাক্মণ ইন্দ্পুরনগরে ুধ্যদেবের মন্দিরে 
নিত্য প্রদীপ প্রজ্জালিত করিবার জন্ত কিঞ্চিৎ অর্থ দান 
করিয়াছিলেন । উহার পরে পুনরায় হৃণগণ বার বার গ্প্ত- 
রাজা আক্রমণ করে। দেশের জন্য দীর্ঘকাল যুদ্ধ করিবার পর 
স্বন্দগুপ্ত হুণযুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । উহার মৃত্যুর পর 
বিশাল গ্প্তসাশ্রাজ্য ধ্বংস হইয়াছিল। ১ম কুমারগুপ্তের 
দ্বিতীয় পুজ পুরগুপ্ত স্বন্দুপ্তের পর রাজা হইলেও তাহার রাজত্ব 
মগ ও বঙ্গ ব্যতীত অন্তত্র ছিপ বলিয়া বোধ হয় না। 

ইতাব পর নরসিংহ গুপ্ত বালদিত্য বারাণসীতে রাজধানী 
করিয়া প্রবলপপ্রতাপে সামাজ্য শাসন করিয়াছিলেন এবং মালবীয় 
যশোধশ্মদেবের সাহায্যে হণপতি মিহিরকুলকে পরাজিত করিয়! 
প্রণষ্ট গৌরব উদ্ধার করেন। বালাদিত্যের যত্বে হিন্দুতীর্৫থের 
পুনরুদ্ধারসাধন ও ত্রাহ্মণ-প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। 

বালাদিত্যের পুজ্র প্রকটাদিত্য ২য় কুমারগুপ্ত কাশীর 
সিংহাসনে কিছুকাল রাজ! ছিলেন। তাহার সময়ে বৌদ্ধতীর্থ 
সারনাথেও হিন্দুদেবমূর্তি প্রতিষ্ঠার বিষয় সারনাথে আবিষ্কৃত 
প্রকটাদিত্যের শিলালিপি হইতে জানা 'যায়। উহাতে আছে, 
তিনি মরদ্বিষ নামক বিষুমৃত্তি প্রতিষ্ঠা ও তাহার জ্ঞণ্ত একটি বৃহৎ 
মন্দির নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। ভগ্ন অস্পষ্ট শিলালিপির যতটুকু 
আছে তাহ! এই-_- 

১। দে**বো-ন কাশীতি-__ 

বিখ্যাতং পুরং কা (1) মে! ভূষিতম 

২।**তপু (পুরন্দর ইবে )***---পতত্যঙো (1) 

৩। ত (জ)খ ত (1) ব"-.শান্তবিদো...তটানাম্‌। 
করি, 

&। বান্-মধ্য-স-ংশ মানীতঃ। তন্বংশ সম্ভবে। সো বালা. 
দিত্যো নৃপঃ প্রিক্াা । তদ্‌গোত্রলরজজন্মা বালাদিত্যো..পতিঃ| 
তন্ত ধবলেতি জায়া পতিত্রতা রোহিণীব চন্রস্ত,* গৌরীব শৃল- 
পাণেঃ লক্ষ্মীরিৰ বাজ্দেবস্য ॥ ] 

৫। প্রতাপগুপ্তামিত্রবধূ সিন্ধু-শো*- 
দবয়ভূতং তক্তিধশ্ৈকশক্তিসতত প্রথিতঃ-.. 

৬।  সুতবৎসল:*'নু'তঃ""'শোধ্যঃ."বিনয়সম্পন্ন: শ্রীমান্‌ 
প্রকটাদিত্যো-"- 

৭। দ্বিজবরনি করাশ্রয়২..'প্রবৃদ্ধগণঃ কল্পদ্রম ইব নিতরাং 
নিষম্পঃ প্রকটমূলাপি । 


এ ০৬৫ এ পারা পা তণাপ পাপ পাপা পালার তা পপ 


তিবিনয়**. 


৮। দ্বিজগণনেব্যঃ সততং বিদ্বংসমুদয়বিহিতকু চিঃ.**নিঞ্ভিত- 
ছুর্জনুশত্রঃ | 

৯। পুক্রঃ কাণ্তিকেয় ইব। বস্ত''-ব নির্গত-..লুৰ হাই 
অমদ্ভমর ৮7 

১*। ত দিনং পৃথুপুক্ধরিপ্য: | ষে (1) ন রিপুনুন্দরীণাং 
ম্মলিনানি কৃতানি-" 


০৪৩২. 


১১। নশ! ন! ছিজগ্ুক।.*-কারিত মেতয়া ভবন 
দ্বিষো র"* 

১২-১৬। মুতায়ামিক-"'প্র কট-"-বহুমতো ধশ্মযশোরাশি -.ষঃ 
থপ্তা স্কুটিতসংস্কার...পৃ.-'5ংস---প্রশন্তিঃ রামচন্্রপুত্রেণ দেবকেন। 

প্তরা জগণের অধিক।রকালে উত্তরাপথে শিল্লোন্নতি চরম 
মীমায় উপনীত তইস়াছিল। খু্ীয় 81৫1৬ শতাব্দীর ঘে সকল 
নিদর্শন উত্তবাপথে আবিষ্কত হইয়াছে, তাহ! দেখিলেই এই 
উন্নতির কথ! সহজেই অন্থুভব করা যায়। এপ্তাধিকারকালের 
বহু মঙ্সির প্রস্তরনিশ্মিত ও ধাতুনিশ্িত দেবনর্তি শতগুক্ষো দিত 
চির কাশী মথরা প্রহন্চি স্থানে আবিক্ষুত হইয়াছে, উঠা শিল্প- 
কলার উৎকৃষ্ট নিদর্শন । 

১ম কুমার"্তের বংশ লুপ্ত, হানবল ব! স্থানাস্তরিত হইলে 
২য় চন্দ্রগুপ্তের ২য় পুজর গোবিন্দ গুপ্ত বা কুষ্গ্প্তের বংশধর ওযু 
কুমারগুপ্ত মগধের রাজা হয়েন। ইনি ঈশান বশ্মা নামক 
জনৈক নরপত্তিকে পরাস্ত করিয়াছিলেন এবং প্রয়াগে প্রজ্জলিত 
অগ্রিকৃণ্ডে প্রবেশ করিয়াছিলেন । সম্ভবত: পরাভূত ঈশান বন্মা 
মৌখরিবংশীয় হইবেন । 

৩য় কুমারগুপ্তেব পু দামোদরপ%প্ত হুণবিজমী যুক্ত প্রদেশের 
মৌখরিগণকে পরাজিত করিয়াছিলেন । মৌখরিগণ বিশেষ 
মন্ত্রান্ত রাজ ছিলেন, তাহাদের দ্বারা অর্চিত হওয়ায় বাণভট্রের 
যাজ্জিক পূর্ববপুরুষগণ ভারতে সম্মানিত হইয়াছিলেন। (১) 
বাণভট্ট গুপ্তরাজ্রগণের কথাও কাদস্বরীর প্রথমে উল্লেখ করিয়া. 
নিজ বংশমহিম| প্রখ্যাপিত করিযাছেন। (২) 

দামোদরগপ্তের পুজ্র মহ্াাসেন'প্ত ও কন্যা মহাসেনগ্রপ্তা। 
সম্ভবতঃ হর্চরিতে এই মহাসেন প্তকেই কাশীরাজ বলা হইয়াছে। 
কাঈমাহাত্বা নামক একখানি ব্রহ্ষবৈবর্তপুবাণান্তর্গ ত ষড়বিং- 
শাধ্যার়াত্মক পুস্তকেও মহাসেনগ্ুপ্তের কথ! আছে। এই কাশী- 
মাহান্ন্য পুস্তকের বন্ছলভাগ ত্রিস্বলী সেত নামক (৩) গন্থে 
নির্ণয়সিন্থৃকারেব পিতামহ নাবায়ণ ভট্ট উদ্ধ'ত করিয়া! গিয়াছেন। 
কাশীমাহাত্ব্য নামক গ্রন্থের ৫ম অধ্যায়ে আছে ষে, চন্দ্রবংশীয় 
মহাসেন নামে কাশীর রাজ! দুশ্চরিত্র, পাপী ও পরদাররত 
ছিলেন এবং চাটুকার ও চৌরগণের প্রিষ্ন ছিলেন। তিনি 
অক্ষৌহিনীপতি হইলেও প্রতিষ্ঠানপতি চগ্তন্ুমেধ! নামক রাজার 
নিকট পরাজিত হইষা পুনরায় তাহাকে প্রবলভাবে আক্রমণ 
করেন, ছিতীয় বারেও তাহার নিকট পরাজিত হইয়া ছয় মাস 
পর্য্যন্ত তীর্ঘদর্শনচ্ছলে ত্বারক! পধ্যস্ত গমন করিয়া! কাশীতে 
প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার অন্ুপস্থিতিকালে প্রয়াগরাজ 

(১) স শেখরৈমৌ খিরিভিঃ কৃতার্চনম্‌। 
(২) অনেকগপ্তার্চিতপাদপল্লবম্‌। ( কাদশ্ববী) 

(৩) নির্ণয়সিন্ধু ১৫৫৬ সংবতে বা ১৪৯৯ খুষ্টাব্ে রচিত 
হয়। এই গ্রস্বকারের পিতামহ নারাফণভষ্ট তৎকালে কামর 
এক জন প্রধান মীমাংসক পণ্ডিত ছিলেন। তিনি গয়া, কাশী 
ও প্রয়্াগ এই তিন স্থানের কর্তব্যকাধ্যাবলম্বনে এই 
অত্যুপাদেয় পুস্তক" রচনা কদেন। ইহা৷ পুণা! আনমন্দাশ্রম হইতে 
মুদ্রিত হইয়াছে । 


আসন্ন 


[১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


প্রতিহত তত তত পাত পা পপাপপাপালা পাপা পাপা পাপাপাস্ণ ৫৩৩ 


সুমেধ! কারঈরাজ মহাসেনগু্কে কাশীরাজ্যে অভিবিক্ত 
করিয়াছিলেন । 

বৃহত্মংহিতার ৭৮ অধ্যায়ের প্রথম গ্রেক পাঠে জানা যায়, 
রাজপত্রী ( স্প্রভা ) রাজার প্রতি বিবক্ত ছিগেন এবং বিষদিগ্ধ 
নৃপুরের দ্বার! কাশীরাজকে বিনাশ করিয়াছিলেন। (১) 

হ্যচরিতে আছে, কাশীরাজ-মহাসেন-পরী সুপ্রভাদ্দেবী নিজ 
পুপ্রের রাঁজোর জন্য মগ্যপানে হষ্ট কাশীবাজ মহ(সেনকে মধুরক- 
লিপ্ত লাজ দ্বার। হত্যা করিয়াছিলেন। (২) এই সকল গ্রন্থ 
পাঠে মনে হয়, কাশীরাজ মহাসেন অত্যন্ত ব্যভিচারী ছিলেন-- 
যাহার জন্য তাহার পত়্ী পর্যন্ত তাহার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত 
ছিলেন। পরে পলাপ্িত রাজ| ফিরিয়া! আদিলে পুজের রাজা 
যায় দেখিয়া রাজমহিষী স্বামিহত্যারপ পাপকার্ধো লিপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। মহানেনগ্তপ্তের ভগিনী মহাসেনগ্তপ্তার সহিত 
স্থাণীশ্বররাজ আদিত্যবন্ধার বিবাহ হয়। আদিত্যবন্ধী। শ্রীহর্ষের 
পিতামহ, সুতরাং খুষ্টীয় ৫ম শতাব্দীর শেষ ও ষ্ঠ শতাব্দীর 
প্রথমা্ধে তিনি ও মহাসেনগুপ্ত রাজা ছিলেন । মহাসেন- 
গুপ্তার গর্ভে প্রভীকরবদ্ধন জন্মগ্রহণ করেন, ইনিই প্রথমে 
স্থাীশ্বররাজবংশে সমাট, মহারাজাধিরাজ উপাধি গ্রহণ করেন । 
মহাসেনগ্তপ্ত কামরূপরাজ সুস্থিত বন্কে লৌহিত্যতীবে পরাজিত 
করিয়াছিলেন । (৩) 

দামোদরগুপ্ডের কন্যা মহাসেনগুপ্তার সহিত স্থাতীশ্বরবাজ 
আদিত্যবশ্মীর বিবাহ হয়। তৎপুক্র প্রভাকরবদ্ধন ৫৪৭ খৃষ্টাব্দে 
প্রথম সম্রাট. মহারাজাধিরাজ উপাধি গ্রহণ করেন। প্রভাকর- 
বর্ধনের ছুই পুত্র-রাজ্যবদ্ধন ও হর্ষবদ্ধন। রাজ্য নামী ১টি 
কন্তাও হয়, এ কন্তার মৌখরিবংশীয় গ্রহবশ্মার সহিত বিৰাহ 
দেওয়া হয়। 

মালবরাজ দেবগুপ্তের হস্তে গ্রহবশ্ম। যুদ্ধে নিহত হইলে দেব- 
গুপ্ত রাজ্যপ্ীকে কারারুদ্ধ করেন। (৪) 

ইতঃপুর্বের প্রভাকরবদ্ধন মালব জয় করিয়া মালব্রাজ- 
কুমারত্বয়, কুমার গুপ্ত ও মাধব প্তকে থানেশ্বরে স্বীয় পুশ্দ্বয়ের সঙ্গী 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি মালব জয় করিলেও অধিকার 
করেন নাই। প্রভাকরবদ্ধন ্থধে্যোপাসক ছিলেন ; তাহার 
নামের পূর্ব্বে পরমসৌর' বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে-_প্রভাকর- 
বঞ্ধনের মৃত্যুর পর দক্ষিণে দেবগুপ্ত ও পূর্বদিকে শশান্ক প্রাচীন 








(১) শষ নৃপুরেণ দেন বিরক্ত! কিল কাশিরাজম্‌*__. 
মনুটাকায়াং কুল্প,কভট্ধূতং বচনম্‌ ইতি হর্যচরিতটীকা-_বৃহৎ 
সংহিতা ৭৮ অধ্যায় ১ল্লোক। 

৫২) মধুমোদিতং মধুরকসংলিত্তিঃ লাজৈঃ সুপ্রভা পুত্র- 
বাজ্যার্থং মহাসেনং কাশীরাজং জঘান ।-_হর্যচরিত ৬ উচ্ছাস | 

(৩) ফ্রেটের ইন স্ববপ্পন।. 

(৪) স্ষন্দপ্ুপ্তের মৃত্যুর পর বুধগ্ুপ্ত ও ভান্গুপ্ত কিছু 
দিন মালব শাসন করেন। বুধপ্প্তের সময় ৪৮৫-৯৬ খৃষ্টাব 
হওয়া সম্ভব। তানুগুপ্ত ৫১*--১১ পরধ্যস্ত মালবশাসক 
ছিলেন । ইহার! মগধের গুপ্তবংশীর় বলিয়াই মনে হয় এবং 
এই বংশীয় দেবগুপ্তই গ্রহবন্মীর নিহস্তা। 


৭ম বর্ষ__আষাড়, ১৩৩৫ ] 


শুপ্তবংশের গৌরব উদ্ধারে কতদক্কর কইবাছিলেন। এই 
শশাঙ্ক সগ্বন্ধে এই পধ্যস্ত আবিষ্কৃত তাত্শাসনাদি ঘার] জান! 
যার যে, গৌড়েশ্বর ও স্থাত্ীস্বররাজের সহিত তাহার বিবাদ 
,ছিল। এই শশাঙ্ক ও নরেন্দ্রাদিত্য নামাস্কিত বু স্ুবর্ণ-মুদ্তাও 


সাবিচ্ভত হইয়াছে । তাম্রশাসনখানিতে ৩** গোৌপ্তাব্দ ব্যবহৃত 
হইয়াছে । তাহা হইলে ৬১৯ খৃষ্টাব পর্যন্ত শশাঙ্ক জীবিত 
ছিলেন । 


গৌড়েশ্বর শশাঙ্ক ও নরেন্ত্র্প্ত অঙিনন কি না, ইহ। লইয়া 
বঞ্চ মতবাদ চলিতেছে । শশান্কই যে নরেক্দ্রগুপ্ত, ইহার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ না পাইলেও আনরা যে সকল প্রমাণাভাস পাইয়াছি, 
ভাভা নিযে ক্রষশ;ঃ দেখান যাইতেছে। সম্ভবতঃ ইনি 
মহামেনগপ্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র এবং ইহার মাতা সুপ্রভা ইহারই 
রাজ্যের জন্য স্বামিহত্যারূপ পাপে লিপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার 
কনিষ্ঠ মাধবপ্প্ত স্থাত্বীশ্বররাজ হর্যবদ্ধনের তুলাবযস্ক হিলেন। 

মহাসেনপ্রপ্তের ভগিনী হর্ের পিতামহী, মহাসেনগ্প্ত 
কামরূপরাজ স্স্থিতবম্মীর সমসাময়িক ব্যক্তি । ্স্থিতবন্দার 
কণিঠ পুন্র ভাঞ্করবন্ম। শশাঞ্কের সমদাময্রিক ব্যক্কি। 

হধচরিতের পুস্তকবিশেষে ও উহার টীকাম্ম শশাঙ্কের নাম 
নরেন ঘপ্ত বলিয়। কথিত হইয়াছে, এবং কতকগুলি শশাঙ্কের 
মুদায় নরেন্দ্র বিনত" এইরূপ লেখ! ম্থাছে। 

ওপ্তবংশের রাজগণমধ্যে ২য় চক্ছগুপ্ত “বিক্রমাদিতা', ১ম 
কুমারঞপ্ত : হেন্দ্াদিত্য,, স্বঙপগ্প্ত বিক্রমাদিত্য, পুরগুপ্ত 
প্রকাশাদিত্য'_নরসিংহগুপ্ত “বালাদিত্য', ৩য় চন্দ্রগুপ্ত 'ত্বাদশ।- 
[দত্য”, ২ষ কুমার প্ত 'প্রকটাদিত্য উপাধিতে ভূষিত ছিলেন; 
এবং কামবূপরাজ সুষ্থিতবম্ম। 'মুগাঙ্ক' উপাধিবিশিষ্ট ছিলেন। 
সেইরূপ মহাসেনগ্তপ্তের পুত্র নরেন্দ্রুপ্তও শশাম্ক উপাধি- 
ভূষিত ছিলেন । পরিশেষে বিক্রমাদিত্য উপাধির ন্যায় শশাঙ্ক 
উপাধিতেই তিনি পরিচিত হয়েন, অনেকেই নাম জানিত না 
বা ভুলিয়া গিম়্াছিল। এখনও দেশীয় রাজন্তবুন্দের নাম 
অনেকেই জানে না, কেবল অমুক স্থানের রাজা ইত্যাদি শব্ডে 
ঠাহাদিগকে অভিহিত করে। পুরাকালেও কালিদাসের 
অভিজ্ঞান-শকুস্তল নাটকের প্রস্তাবনায় “ইয়ং হি বিক্রমাদিত্য- 
পরিষং, এই মাত্র উল্লেখ করিয়াছেন, বাজার নাম বলেন নাই। 
দ্টজন মাণ্যব্যক্তির নাম বল! তখনকার রীতিবিরুদ্ধও ছিল। 
বশেষতঃ রাজনমক্ষে অভিনীয়মান নাটকের ভূমিকায় রাজার 
নামোচারণ করিতে কুশী-লবগণ কুষ্ঠিত হইত বলিয়াও নাম 
বলা হয় নাই। 

“বশাস্তবাস্মস্ফুটপুষ্পহাসিনীং নরেন্ত্রগুপ্তে পৃথিবীং প্রশাসতি” 
এই প্লোকাদ্ধ কিন্ধপ ভাবে অবগত হইয়াছিলাম, দুর্ভাগ্যক্রমে 
শ্বাবকলিপিমধ্যে অন্বেষণ করিয়া তাহ! পাই নাই। 

এই প্লোকাগ্ঠে প্রতিপাদিত হইয়াছে যে, নরেন্দ্রগুপ্তের রাজ্য- 
গালে পৃথিবী আনন্দপূর্ণ ছিল। বিকশিত, কুন্মরাজিরূপ বিস্পষ্ট 
শ্তনুখী পৃথিবীকে যখন নরেব্ত্গুপ্ত শান করিতেন, ইহা! 
উগ্র অঙ্ষরার্থ। 

শশাঙ্ক দেবগুপ্তের আহ্বানে তৎসাহাব্যার্থ মালবগমন 
চ, কিন্তু তাহার পৌছিবার পূর্বেই রাজ্যবদ্ধন কর্তৃক দেব- 

এ পরাজিত হয়েন। শশাঙ্ক তথায় পৌঁছি্া নিডিবিতেরাত 

৫৫---১৪ 
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২ পাপা পপাপালাশাপা্র্পা ত পা পাপা ত পাপা পরত পে ত৬৫ম্পাতপল পা 


ঝ্যাবদ্ধনকে অ্বষ্ঠঃ নিমস্ণ করিয়া নিজ গৃহে লইয়া 
গিয়াছিলেন এবং রাজ্যব্্ধন কোনরূপ সত্যে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, 
পরে শশাঙ্ক রাজ্যবদ্ধনকে হত করেন । (১) 

হর্ষচরিতে রাজ্যবদ্ধনের মৃত্যুর পর সংবাদবাহক হর্ষবন্ধনের 
নিকট রাল্রহত্যাকারীর নাম গ্রহণ করিলে প্লাপ হইবে খলিয়া 
যে পরিচয় দান করিয়াছে, তা! দ্বারাও শশাঙ্ক নাম বুঝিতে 
পারা যায়। সংবাদবাহক রাজ্যবদ্ধনকে সুর্য নির্দেশ করিয়! 
বলিয়াছেন যে, রাজ্যবর্ধনকূপ কৃর্্য অন্তমিত হইলেও অন্ধকার- 
নাশের জন্ত গ্রহগণ বনবিহারী এক ভরিণাধিপ-লাঞ্চন চশ্রমা 
কখনও বিধাত কর্তৃক নিষ্চিষ্ট হইতে পারেন না। ( ২.) 

ইহার পরেই সেনাপতির উক্তিতে দেখ! যায় যে, হর্ষবদ্ধনকে 
সুর্য বলিয়া পল।মিত শশাঙ্কের রাজলক্ষ্মী ক্ষণস্থায়িনী, এই কথ! 
চন্দ্রের জ্যোংস্ব। সুর্ধ্যপ্রভাপেক্ষায় ক্ষণস্থায়িনী এই শ্লেষতঙ্গীতে 
বলা হইয়াছে, সংস্কতভাষাভিজ্ঞ পাঠক অনায়াসেই ইহা বুঝিতে 
পারেন। (৩) 

হর্যচরিতে শশ।স্ককে 'গোড়াধম' 'সপ" প্রভাতি শব্দে অভি- 
হিত করা হইয়াছে । শশাঙ্ক নিজের পিতৃম্বসার পৌল্রকে 
নিমন্ত্রণ করিলে সেই ভ্রাতৃপুল্রের নিঃশস্ক ও নিরন্তর হইয়! তাহার 
নিকটে যাওয়1 স্বাভাবিক; কিন্তু সেহ বিশ্বস্ত ভ্রাতৃপুক্রকে হত্যা 
করা নিতাস্তই গঠিত এবং সপস্বভাবের পরিচায়ক । পূর্বোক্ত 
শ্লেষে আদিত্যবশ্মীর বংশধরগণকে কৃূর্ধ্য বলাও স্বাভাবিক এবং 


*কলস্কিত কার্য করায় ও নামসাদৃশ্ত বুঝাইতে ( নগেন্দ্রগুপ্তকে ) 


শশাঙ্ককে হরিণলাঞ্চন বঙগাও অত্যন্ত লেখ-কৌশলের পরিচায়ক । 

হর্ষবদ্ধন ষে সময়ে ভ্রাতৃহত্যার প্রতিশোধ লইতে অভিষান 
করেন, খন ভাহার নামের মুদ্রা প্রথমাঙ্কিত হইয়া! সরস্বতী- 
তীরস্থিত স্বন্ধাবরে আনীত হয়, এ মুদ্রা স্বর্ণনিশ্মিত এবং বৃষ- 
চিহ্নিত ছিল। (৪) 

হর্ষবদ্ধনের তাম্রশাসনে তাহাকে পরমমহেশ্বর বলিয়! 
উল্লেখ করা হইয়াছে এবং মুদ্রায় বৃষ অঞ্ষিত থাকায় তিনি শৈব 
ছিলেন বলিয়! বোধ হয়। তবে তাহার জোষ্ঠ রাজ্যবন্ধন বৌদ্ধ 
ছিলেন, হর্ষ ও বৌদ্ধপণকে যথেষ্ট সম্মান করিতেন । হর্ষবদ্ধন 
ভ্রাতৃহস্তার শান জন্য দিথ্বিজয়ে নির্গত হইলে কামকপরাজ 
ভান্করবশ্ম। তাহার সহিত মিলিত হইয়াছিলেন । হর্ণবন্ধ্যারণ্যে 
উহ হ্ইরা উঠতি, পতিত। ভগিনী যায কে উদ্ধার 


(১ ) রাঞ্জানে| যুধি হষটবাজিন ইব দেব হপ্তদয়: 
কৃত্ব। ষেন কশাপ্রহারবিমুখাঃ সর্ব সমং সংবতাঃ। 
উতধায় দ্বিষতে! বিজিত্য বন্ধাং কৃত্ব! প্রজানাং প্রিং 
প্রাণানুঙ্ছি তবানরাতিভবনে সত্যান্থরোধেন ষঃ ॥ 
ৃ ইঞিগ্রাফিক! ইণ্ডিক। | 
(২) নত্বশু অস্তমুপগতবত্যপি ব্রিতৃবনচূড়ামণৌ সবিতরি 
বেধনা আদিষ্টঃ সংপথশত্রোঃ অন্ধকারশ্ নিগ্রহার্থায় গ্রহযণ্ড- 
বিহারৈক হরিণাধিপঃ শশী। হর্যচরিত ৬্োচ্ছবাস: 
(৩) কাতরন্ত তু শশিন ইব হরিণত্বিতীয়ন্ত পা্রপৃষ্টস্ত 
কুতো দ্বিরাত্রমপি নিশ্চলা লক্্মীঃ। হর্যচরিত ৬ঠোচ্ছুাস: । 
(৪) তরস্থপ্তে চ বৃষাক্কাম অভিনবঘাঁটতাং হাটকমতীং 
মুদ্রাং উপনিন্যে জগ্চাহ চ ত তাং রাজা + হি | 


তত তলত ল১ত 


৪২০০৪ 


৮৩ পতি এ পাল প পপ পাপাপীপপিপোপে লী পপ পীপা কপিল পবা তএ ৮*১ত*০৫৮ ৫ প১৫ পত 


করেন ও পরে ভাম্করবশ্নমীর সাহায্যে শশাঙ্কের রাজধানী 
“কর্ণ-সুবর্ণ' ধংস করেন। 
শ্ীহর্ষের নামে কয়েকখানি সংস্কৃত নাটক রচিত আছে। তন্মধ্যে 

নাগানন্দ ও রত্ু।বলীর প্রস্তাবনাম় একই শ্লোক ত্বারা কবির নাম 
কথিত হইয়াছে, যথ।-__দ*্ীভর্যে। নিপুণঃ কবি: পরিষদপ্যেষ। গুণ- 
গ্রাহিণী।” এই অংশ দ্বার! শ্রীহর্ষ নাটকের প্রণেতা বলা হইয়াছে, 
পরস্ত এই হর্ব কে? বিক্রমাদিত্য হর্ষ অথব। স্থাথীশ্বররাজ হর্ন, 
কিম্বা কাশ্মীররাজ হব? রাজতরঙ্গিণীকার কাশ্মীররাজ হধকে 
কবি বলিয়াছেন, কিস্ত সংস্কৃত ভাষার কবি বলেন নাই, উচ্জ্বিনী- 
রাজকেও কবিপোষক বলিয়াছেন, কবি বলেন নাই। হর্মচরিতেও 
হর্যব্ধনকে নাটককার বঙ্গ! হয় নাই, পরস্থ ইহার! সকলেই সংস্ক- 
তজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন । অধিকাংশ লোকের মত, হর্মবদ্ধনই নাঁটক- 
প্রণেত। ছিলেন, এইরূপ জনশ্রুতি | শুনা যায় যে, শ্রীহববদ্ধন নাগা- 
নন্দ নাটকের জীমৃতবাহনের ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিলেন শ্রীহ্ষ 
শীলাদিত্য নামেও পরিচিত ছিলেন । ইনি দাতা, উদার ও পরম 
মাহেশ্বর হইলেও সর্ববধন্ডধের প্রতি বিদ্বেষশন্ত ছিলেন; বৌদ্ধ, 
জৈন,হিন্দুগণকে নির্বিিশেষভাবে দেখিতেন। শ্রীহর্মের তাত্রশাসনে 
দেখা বায়, ইহার পিতা আদিত্যোপাসক ও ভ্রাতা বৌদ্ধ ও নিজে 
মাহেশ্বর ছিলেন,কষেক বৎসরাস্তে বখন ইনি সর্ববধশ্মীবলম্বিগণকে 
আহ্বান করিষ। একটি মহামেলার প্রবর্তন করিতেন, সেই সময়ে 
তিনি কখন স্ষধ্য, কখন শিব, কখন বুদ্ধমূত্ি লইয়া! শোভাধাত্র! 
বাহির করিতেন, সর্বধন্মসমগয় ব্যাখানাদি শুনিতেন ও তততদ্ধশ্ম- 
পোষণার্থ অকাতরে অর্থব্যয় করিতেন । শ্রীহযবদ্ধন ৬৪৬--৪৭ 
খৃষ্টাব্দে অমাত্য অজ্জুন ব1 অর্জুনাশ্ব-হস্তে নিহত হয়েন। বাণভ্ট- 
প্রণীত হধচরিত অসম্পূর্ণ গ্রন্থ । ইহাতে হয কোন্‌ ধশ্মাবলম্বী 
ছিলেন, তাহার উল্লেখ নাই, এমন কি, হযের রাজ্যপ্রাপ্তি ও 
ভ্রাতৃহস্তার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র ও ভগিনীকে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর 
সাহায্যে উদ্ধার ও তংপ্রতি অনুরক্কি বর্ণিত হইয়াছে, ইহার 
অতিরিক্ত কোন রাজ্যবিজয়াদিরও উল্লেখ নাই। 

স্বাীশ্বর রাজগণের রাজধানীর নাম বদ্দমান কোটা, কৌরব- 
দ্রিগের রাজধানী হস্তিনাকেও বদ্ধমানপুর বলা হইত । মহাভার- 
তের আদিপর্যবে ১২৬ অধ্যায়ে পার ঘুত্যুর পর খন কুস্তী 
পুত্রগণসহ শঙশৃঙ্গ পর্বত হইতে নিজ গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন, 
দেই কালকার বর্ণনামধ্যে আছে-_ 

*সেই কুস্তী অদীর্ঘকালে কুরুজাঙ্গল প্রদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
এবং “বদ্ধমানপুর" দ্বার প্রাপ্ত হইলেন।” বদ্ধমান শব্দের অর্থ 
বৃদ্ধিশীল ও দেশতেদের নাম। স্থাত্বীশ্বর রাজবংশের নামাবলী-_- 


রাজধানী বদ্ধমানকোটা-__ . 


" নরেকন্দ্রবদ্ধন পত্বী--বন্ত্রিণী 
বাজ্যবদ্ধনা * অপরাদেবী--- 
আদিত্যবদ্ধন " মহাসেনগুপ্ত-- 


প্রভাকরবদ্ধন * যশোমতী-- 





] শে  র্ীটিশ্টোিশটিল 


ঝাজ্যবন্ধন হর্বদ্ধন রাজ্য 


মাসিন্ক ন্বদুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


রবের আীরন ও রাজ/কালমথযে ত্রাহ্মণন্ধেষী চীনদেশীয় 
বৌদ্ধ পরিব্রাজক হিউ এন্‌ সিক়াং ৭ ই এন্‌ চোয়াং ভারতে বৌদ্ 
কীর্তি ও তীর্থ দর্শনার্থ আগমন করেন । তিনি ভারতে আসিয়। 
যাহ। দেখিয়াছ্েন, তাহা! লিখি! গিয়াছেন। তাহার প্রদত্ত 
বারাণসীর বিবরণে জান! বায় যে, তৎকালে কাশীরাজ্য ৪ হাজার 


* লি অর্থাৎ ৩ শত ৩৩ ক্রোশ এবং কাশীর রাজধানী বারাণসী নগরী 


১৮১৯ লি অর্থাৎ দেড়ক্রোশ দৈর্্যে ও ৫1৬ লি অর্থাৎ অদ্ধক্রোশ 
বিস্তারে ছিল। বর্তমান সময়েও আদিকেশব হইতে অসি 
পর্যযস্ত ৩ মাইল এবং আধকাংশ স্থলে বিস্তারেও ১ মাইলের 
বেশী হইবে ন1। 

বারাণসী বনুজনাকীর্ণ নগরী ;__তোরণসমৃহও তীক্ষুদংঘ্্াগ 
লৌহকবাটযুক্ত । এখানকার অধিবাসিগণ মহাধন বান্‌ ও প্রাসাদ- 
মালা মহার্থ-রত্ু-শোভিত। প্রজাপাধারণ নত্রপ্রকৃতি, অতি উদার 
ও শান্তান্থরাগী। তাহারা প্রায় সকলেই বৌদ্ঘধন্রে অবিশ্বাসী 
অর্থাৎ দেবপূজক; ছুই এক জনমাত্র বৌদ্বপন্ানুরক্ত। 
এ সময়ে কাশীপ্রদেশে সহত্াধিক দেবমন্দির ও ২৯টি মাত্র 
সঙ্ঘারাষ বা বিহার আছে। [কস্ত বারাণসীতে একটিও 
সঙ্ঘারাম বা বিহার না । 

হিন্দুর এই পরম মোক্ষধামে গগনস্পশী পাফাণময় উচ্চচুড়া- 
শোভিত, উপবন ও ভড়াগবেষ্টিত ২*টি দেবমন্দিরের অপূর্বব 
ভাস্কর শিল্প, কাককাধ্যমগ্ডত মণ্ডপ ও নাটমন্দির দেখিয়! টন 
,পরিত্রাজকও চমতকৃত হইয়াছিজেন। সে সময়ে এখানে ১ শত 
ফুট উচ্চ তাত্রময় মহেশ্বরমূত্তি প্রতিঠিত ছল। সেই দেবাপিদেব- 
মুর্তি কি মহান্‌, কি গাভী ধ্যপূর্ণ, ঠিক যেন জীবন্ত মৃন্তি বলিয়া বোধ 
হইত । এরূপ তাত্রমুত্তির [নদশশন ববন্ধীপে ব্রহ্গবনম্‌ নামক স্থানে 
৫ম শতাব্দীতে গঠিত হরপার্বতী-মুভিতে ছিল, সেই মুডও স্থানা- 
স্তরিত হইয়াছে । তখনও উলঙ্গ পরমহংস ভস্মমগ্ডিত পাশুপত 
প্রভৃতি সন্যাসিসংপ্রদায় ছ্বারা কাশীধাম ব্যাপ্ত ছিল এবং 
অভ্রত্য জনসাধারণ মাহেশ্বর নামে আভহিত হইত। চীন 
পরিপাক বরণানদীর উত্তরপূর্বের প্রায় ১ ক্রোশপথ আসিয়া 
মৃগদাবের সত্ঘারামে পৌছিয়াছিলেন। সেই স্থানে ভৎকালে 
১৫ শত বৌদ্ধাচাধ্য বাস করিতেন। এই সভ্বারাম ৮ নহালে 
বিতক্ত ও চারিদিকে সমুচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত ছিল। চারিদিকে 
প্রায় শতাধিক গবাক্ষে স্বর্ণময় বুদ্ধদেবের খুর্তি ও বিহারের মধ্য- 
স্থানে তাত্রময় বৃহৎ বুদ্ধমৃত্তি ছিল, তিনি ধশ্মচক্র প্রবর্তন 
করিতেছেন। বিহারের দক্ষিণ-পশ্চিমে অশোকের ধ্বংসাবশিষ্ট 
স্তুপ শতাধিক ফুট উচ্চ আছে। ইহার সম্মুখে ৭* ফুট উচ» 
একটি পদ্মরাগের মত উজ্জল ত্তত্ত, যেখানে স্বয়ং শাক্যসিংহ ধশ্ম- 
চক্র প্রবর্তন করেন, ইত্যাদি বন্ধ কথা সারনাথ সন্ধে লেখা 
আছে। এখন সারনাথের কী বিধ্স্তপ্রার় হইলেও ইংরাজ- 
রাজের চেষ্টায় পুনরায় বুবিষয় আবিষ্কৃত হইয়াছে । চীন 
পর্যটকের সময় হইতে সারনাথেরু অধঃপতন ঘটিয়াছিল ! পরি- 
শেষে পালরাজগণের চেষ্টায় পূর্ব্বকীতি কথঞ্চিৎ রক্ষিত হইলেও 
অশিক্ষিত মুসলম!ন নরপতিগণের সময়ে নিশ্ব,লপ্রা় হইয়াছে। 
এমন কি, বৌদ্ধপ্রভাবের শেষ চিহটি পর্য্যস্ত বিনুপ্ত । একটি সঙ্ঘা- 
রাম নাই__আছে কেবল বিরাটকলেবর বিলুপ্ত অশোক-স্ত,প। 

পূর্বে বল! হইয়াছে, গুপ্তসম্রাট্গাণের উৎসাহে কাশীধাম শত 


ণম বর্ষ- আষাঢ়, ১৬৩৫ ] 


তত পর ৫ রর 


শঠ শৌধমালায় ও দেবমুর্তিতে সুশোভিত হইয়াছিল এবং চীন 
পথাটকের ভারতাগমনের প্রায় অদ্ব-শতাব্দী পূর্বে কাশীর রাজা 
ছিলেন বালাদিত্য; ইনিই মালবরাজের সাহায্যে হণরাজ 
.তারমাণ ও মিহিরকুলকে পরাজিত করিয়াছিলেন। ইহার পর 
*ংপুল প্রকটা্দিত্য কাশীর রাজ! হইয়াষিলেন ও ৪৭ খৃষ্টাব্দের 
পরে পুনরায় কাশী 'প্ত সম্রাটের অধীন হইয়াছিল। খুষ্টীয় ৮ম 
শতাব্দীর ১ম পাদে কান্তকুন্ডরাজ যশোবশ্মদেবের অধীন হয় । 
যশোবশ্বদেব মালব, মগধ, বঙ্গ প্রভৃতি স্থান জয় করিয়াছিলেন । 
ডাভার সভার অন্ততম কবি বাক্পতিরাজকৃত “গউতবহো” 
নামক প্রাকৃত কাব্যে এ দিথ্বিজয় বর্ণিত হইয়াছে । যুদ্ধে 
পরাজিত মগধনাথের নাম এ কাব্যে না থাকিলেও গোঁড়ের 
বাঁজমালায় এ রাজার নাম দিয়াছেন ২য় জীবিতগুপ্ত, ইনি 
নেপালধাজ শিবদেবপুত্র জয্ুদেবের সমপাময়িক বলিয়া বোধ 
হয়। ২য় জীবিতএপ্তের পিতামহভগিনীর সহিত মৌখরি- 
বংশীয় ভোগবশ্মার বিবাহ হয়; ভোগবশ্মীর কন্তার সহিত 
নেপালরাজ শিবদেধের বিবাহ হয়, শিবদেবের পুর জয়দেব 
কামরূপরাজ ভর্ষদেবের কন্তা বাজামতীকে বিবাহ করেন। 
হবেই ২য় জীবিতগুপ্তের পিতামহভগিনীর দৌহিত্র জয়দেব 
শহার সমসামজিক ব্যক্কি, এই জয়দেব নেপালের পশুপতিনাথ 
মন্দিরের পশ্চিম তোরণে এই পরিচয় উৎকীর্ণ করাইয়াছেন ; 
ঠা ৭৫৭ খুষ্টাবে উতকীর্ণ। 
যশোবশ্মদদেব ৭৩১ খৃষ্টাব্দে চীন দেশে এক জন দূত চীন- 
সার নিকট পাঠাইয়াছিলেন, ইহা চীনদেশীয় ইতিহাসে 
দল্পখিত আছে। করাসী পণ্ডিত শাবন ও লেভির মতে এ দু 
৭৩৪-৭৪৭ মৃধ্যে প্রেরিত হইফাছিল। 
শোবন্মদেব কাশ্মীররাজ ললিতাদিত্য মুক্তাপীড় কর্তৃক 
পরাজিত ও সিংহাসনচ্যুত হইয়া মগ্রধদেশে যশোবন্মপুর নামক 
একটি নগর স্থাপন করিয়াছিলেন । পালবংশীয় সমাট, দেবপালের 
ক্ষোধিত লিপিতে যশোবশ্মপুরের উল্লেখ আছে। ইহার পর 
কাশ্মীরাধিপতির সন্তোষার্থে গোঁড়রাজ যশোবন্মদেব কতকগুলি 
হন্ঠী প্রেরণ করেন। তাহার পর কাশ্শীররাজের আহ্বানে 
খশোবন্মদেব কাশ্মীরে গমন করিলে পরিহাসপুরের ( বর্তমান 
পরমপোর উত্তর ) নামক নগরে পরিহাসকেশব নামক দেবনাকে 
মধ রাখিয়। লঙলিতাদত্য প্রতিজ্ঞা করেন যে, তিনি তাহার 
সাতিখির অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিবেন ন!; কিগ্ত রাজা লালতাদিত্য 
এগ্রামী নামক স্থানে অতিথিকে হত্যা করিয়া স্বপ্রতিজ্ঞা তঙ্গ 
কবিয়াছিশেন। গৌড় ও কাশীপতির ভূত্যগণ প্রতিশোধ 
শ$বাএ জন্য সারদা দেবীর যাত্রাচ্ছলে পরিহাসকেশবের মন্দির 
সবধোধ করে ও এ্রমক্রমে রামন্বামীর মুক্তি ধংস করে, কাশ্মীররাঁজ 
এখন কাশ্মীরে ছিলেন না। ইতোমধ্যে রাজধানী স্িনগর হইতে 
“গণ আদিয়া গৌড়গণকে আক্রমণ করিলে তাহারা বীরত্ব 
হম করিয়। সংগ্রামে নিহত হয়। কহ্ানের সময়েও (দ্বাদশ 
“পাতে ) বামস্বামীর মন্দির শুন্য ছিল। লঙগিতাদিত্য ৭১৩ 
২, সদ হইতে ৭৪৯ পথ্যস্ত কাশ্মীরে রাজা ছিলেন। ইনি 
"এশীয় বীর ছিলেন । ইহার সমগ্র জীবনের মধ্যে গোঁড়রাজকে 
"11 কবাই প্রধান কলঙ্ক । কাশ্মীররাজ্জ হিমালয়ে আ্ধ্যানক- 
-. অসময়ে 


স্বামী ইন্না 
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অতিরিক্ত বরফপাতে ম্ৃত্যুমুখে পতিত, 


০১১০৫ 


হয়েন। মতবিশেষে যুদ্ধে পরাঞ্িত হইয়া অগ্নিতে প্রবেশ 
করেন। 

নুপ্রদিদ্ধ মহাকবি ভবভূতি যশোবশ্মদেবের অন্যতম সভা- 
কবি ছিলেন। যশোবন্ম! বিদ্বান ও ধাশ্মিক ছিলেন, খ্ঠাহার 
সময়ে তাহারই প্রযত্বে কাশী *কনোজরাজ্যের অধীন হয়। তিনি 
কনোজে ও কাশীতে বৈদিক ব্রাহ্গণগণের প্রতিষ্ঠা বার! লুপ্তপ্রায় 
বৈদিক ধন্মের উদ্ধারসাধন ও কাশীতে সমধিক বেদচচ্চার 
উন্নতিবিধান করিয়াছিলেন । যশোবশ্মার পরে তংপুক্র চক্রাযুধ 
ও পৌজ্র ইন্দ্রামুধ রাজ! ছিলেন। 

৮ম ও ৯ম শতাব্দীতে উত্তরাপথে কান্তকু্জের গর্জর প্রতী- 
হারবংশ, গৌঁড়ের পালবংশ এবং মান্থখেতের রাষ্ট্রকুটবংশীয় 
রাজগণ রাজত্ব করিম়াছিলেন। কিন্তু কাহারই রাজ্য দীর্ঘকাল- 
স্থায়ী হয় নাই। 

দেবহৃতির পুত্র অবস্তীরাজ বংস পিতার মৃত্যুর পর ভিন্লমাল 
রাজসিংহাসনে আসীন হইয়া পুর্বে গোঁড়, পশ্চিমে সিন্ধু, উত্তরে 
হিমালয়, দক্ষিণে নম্মদাতীর পধ্যস্ত রাজ্যবিস্তার করিয়াছিলেন । 
বৎসরাজ ৭*৫ শকে জীবিত ছিলেন, ইহ! জৈন হরিবংশপাঠে 
জান। যায়। ৭৫ শকে বা ৭৮৩ খৃষ্টাব্দে ( যশোবন্দুদেবের পৌন্র ) 
ইঙ্্যুধ উত্তরদিক্‌, কুষ্ণপুত্র বল্পতরাজ দক্ষিপদিক্‌, অবস্তীরাজ 
বংস পূর্ববদিক্, এবং জয়যুক্তবরাহ পশ্চিমদ্িক্‌ পালন করিতে- 
ছিলেন। (১) 

উত্তরাপথেশ্বর শ্রীহর্য বিজয়ী কর্ণাট-টসন্তগণগ্রহ দক্তিদূর্গ 
জয় করেন। তৎপর প্রবধারাবষ ৭৭৫-৭৯৫ খুঃ অন্দে রাষ্ট্রকূট 
সিংহাসন দখল করেন,-__কিস্তু উত্তরাপথে অধিক দিন অবস্থান 
করিতে পারেন নাই। 

এই সকল রাজগণমধ্যে ষে কে কখন্‌ কাশী জয় করিয়া 
আঁধকার করিয়াছিলেন, তাহ! জান! যায় নাই। এই সকল 
রাজারই অল্পবিশ্তর কীত্তি কাশীতে ছিল, বৎসরাজ-বংশধর ভোজ- 
দেব ও তাহার বংশধর পাল উপাধিধারী রাজগণ বারাণসী ও 
শ্রাবস্তীর (২) মধ্যবর্তী স্থানে রাজধানী স্থাপন করিয়া রাজত্ব 
করেন। তাহাদের চেষ্টায়ু বারাণসীতে বহু দেবালয় প্রতিষিত 
হইয়াছিল। * 

ভোজদেবের মৃত্যুর পর তৎপুত্র মহেন্দ্রপাল বিশাল 
সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াছিলেন। মহেন্দ্রপালের সময়ে পূর্বব- 
দিকে তীরভূক্তি ও মগধ তাহার আদকারভুক্ত ছিল। ৯৫৫ বিক্র- 
মাব্দে ৮৯৮ খৃঃ অন্দে মহেন্দ্রপালদেব একখানি গ্রাম জনৈক 
ব্রাহ্মণকে দান করিয়াছিলেন । 

যোধপুররাজ্যান্তর্গত দৌলতপুরায় আবিষ্কৃত তাম্রশাসনপাঠে 
জান যায় যে, ৮৪৩ খুঃ অব্দের পুর্বে কান্তকুর্জ ১ম তোজদেব 
কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। 


(১) শাকেঘবশতেযু সপ্ত্থ দিশং পঞ্চোত্তরেযুত্তরাং পাতী- 

্াযুধনাম়ি কৃষ্ণন্বপজে শ্রীবল্পতে দক্ষিণাম্‌। পূর্ববাং শ্রীমদবস্তিভূতূতি 

নৃপে বংসাদিরাজেহপরাং মৌধ্যাণামধিমঞ্লং জয়ফুতে ॥ বীরে 
ঙ ৬ 





বরাহেবতি ॥ * 
(২) শ্রাবস্তী--অযোধ্য। প্রদেশের অন্তর্গত সাহেত ব! 
মাহেত নামে বর্তমানে পরিচিত। 5 ৬১ 


০১০৬ 


১ম বিগ্রহপাল যে সময়ে গৌড়, মগধ ও বঙ্গের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন, ঠিক সেই সময়ে গুর্জর্গণ ১ম ভোজদেবের 
নেতৃত্বে ডত্তরাপথ বিজয়ে ব্যাপৃত ছিলেন। ভোজদেব মিহির, 
আদি* বরাহ্‌, প্রভাস প্রভৃত্তি নামে অভিহিত হইয়াছেন । 
ভোজদেব ৫* বধের অধিক কালপ্কান্যকুণ্ডের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন, ৮৪৩ খুঃ অব্দের পূর্ববেই কান্কু্জ তাহার হস্তগত 
হইয়াছিল, ৯৩২ বিক্রমাণ্ধে ৮৭৫ খুঃ অন্দে তোজদেব কর্তৃক 
নিযুক্ত গোপাদ্রর ( গোয়ালিয়রের ) শাসনকর্তী একটি মন্দির 
নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। 

ইন্দ্রের পৌশ রব রাজদেব (দ্বিতীয় এব ) ৭৮৯ শকে ৮৬৭ 
খৃষ্টাব্দে মিহির বা তোজদেবকে পরাজিত করিয়াছিলেন। ১ম 
বিগ্রহপাল ও নারায়ণপাণ ভোজদেবের সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়। মগধ ও তীরতৃক্তির অধিকাংশ তোজদেবকে প্রদান করিতে 
বাধ্য ভইযাছিলেন। নারাষুণপাপ ভোজদেবের অদ্ধশতান্দী- 
ব্যাপী রাজ্যের শেষাঞ্ধে ঠাহার সমসাময়িক ছিলেন। গুর্জররাজ 
১ম ভোজদেব বারাণমী অধিকাণ করিয়া পরে মগধ আক্রমণ 
করেন, সাগরতালের আবিষ্কীত শিলালিপি হইতে জানা যায় যে, 
ভোজদেব তাহার প্রধান শত্রু বগগদিগকে কোপ-বস্চিতে দগ্ধ 
করিয়াছিলেন। (১) ভোজরাজ সন্বন্ধে বহু কিশবদস্তী আছে। 
তিনি এক জন বীর পিত সহ্ৃদর গুণগ্রাহী বাজ! ছিলেন,তাহার 
সময় সম্বন্ধে বনু মতদ্বৈধ পরিলক্ষিত হয়। মহামহোপাধ্যায় 
মহেশচন্দ্র স্যায়রত্ব মহাশয় “ভোজদেবের সময় ৯৩২--৯৮৩ শক 
নির্দেশ করিয়াছেন । দুর্গাপ্রনাদ ১*৩৮ বিক্রমাব্ধ বা ৯৪৩ 
শকাব্দে ভোজের দানপত্রের কথ! বলিয়াছেন । বামনাচাধ্য »১৮- 
»৭৩শক ১০৩৬ শকাব্দ (২) ভোজদেবের বুদ্ধাবস্থায় তিনি 
সিগ্থাস্তশিরোমণিকার ভাঞ্করাচাধ্যকে বিগ্তাপতি উপাধি দান 
করেন। মৈখল গ্রারশাস্ত্রের সর্ধবশ্রেঠ পাগুত উদরনাচাধ্যও 
তভোজরাজের সমসাময়িক ছিলেন। তিনি ৯*৬ শকে লক্ষণাবলা 
গ্রন্থ রচনা! করেন। (৩) 

ভোজদেবের সন্ধে উল্লিখিত সময়প্রভেদ অনেক, ভোজের 
পৌন্র ২য় ভোজদেবও ১ম ভোজদেবের স্ায় গুণভূষিত ছিলেন, 
এই কথা “বল! হয়। ভোজদেবকুত যোগদর্শনের, ব্যাকরণের 
ও চিকিৎস।-শান্ত্রের অত্যুপাদেক্ গ্রন্থদকল আছে। 

কলচুরিবংশীয় ১ম শক্করগণের পুত্র ১ম গুণাভোধিদেব 
ভোজদেবের সহিত মিলিত হইয়া! অথব! সামস্তরূপে গোৌঁড়রাজ্য 


(১) ধারাবর্ষপমুন্রতিং গুরুতরামালোক্য লক্ষ্য যুতো, 
ধামব্যাপ্তদিগম্তরোহপি মিহিরঃ সব্ধশ্ বাহার্থিতঃ | 
ষাতঃ সোহপি সমং পরাভবতমোব্যাপ্তাননঃ কিং পুন- 
ধেহতীবামলতেজস! বিরহিতা হীনাশ্চ দীন! তুবি ॥ 
যস্য বৈরিবৃহ্ঙ্গান্‌ দহত: কোপ-বছিন]। 
প্রতাপাদর্ণসাং রাশীন্‌ পাতুর্বৈত্বধমাবভৌ ॥ 

(২) বসুগুণ-পর্ণ- সহীসম-শকনৃপ-সময়েইত বন্মমোৎপত্তি: 
রসগুধ-বর্ষেণ ময় সিদ্ধাস্তশিরোমণী রচিতঃ। 

(৩) ত্কন্থরাঙ্কপ্রমিতেঘতীতেষু শকাম্তত:। 
বর্ষৃদয়নশ্চক্রে সুবোধাং লক্ষপাবলীম্‌॥ 


মানিক হস্দরমভা 


[১5 খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আক্রমণ করিয়াছিলেন। গুণান্ভোধিদেবের অধস্তন ৬ষ পুরুষ 
সোঢদেব ১১৩৪ বিক্রমান্দে (১:৭৯ খুঃ অন্দে) সরযুপারের 
অধিপতি ছিলেন । 

মহেন্দ্রপালের মৃত্যুর পর তৎপুক্র দ্বিতীয় ভোজদেব কান্ত- 
কুকের রাজাসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন; কিন্তু এই রাজ্যলাভ 
নির্ব্বিবাদে ঘটে নাই, কারণ, চেদিবংশীয় ১ম কোকললদেব তাহাকে 
সাহায্য করিয়া পিতৃসিংহাসনে বসাইয়াছিলেন। চেঁদিবংশীর 
বাজগণের শিলালিপিতে জানা যায় যে, ১ম কোকল্র্দেব 
পৃথিবীতে ছইটি কীত্তিস্তস্ত স্বাপন করিয়াছিলেন-_-১ম কীতিস্তপ্ত 
উত্তরদিকে তোজদেব, দ্বিতীয় দক্ষিণদিকে তিতীক্ব কৃষ্ণ ব। অকাল- 
বর্ষ। (১) কোকল্লদেৰের পরবত্তী বীর সমাট কর্ণদেবের 
বারাণসীতে আবিষ্কৃত তাত্রশাসন পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, 
কোকল্পদেব ভোজ বণ্রভরাজ চিত্রকৃটভূপাল শ্রীহর্ষ, এবং শঙ্কর- 
গণকে অভয়দান করিয়াছিলেন। (২) ভোজশবে দ্বিতীয় 
ভোজ, বল্লভরাজপদে দ্বিতীয় কৃষ্ণ এবং চিত্রকূটরাজ বলিতে 
চন্দেক্পবংশীয় রাজ! শ্রীহর্য বুঝিতে হইবে। হয ও দ্বিতীয় কৃষ্ণ 
বাহার সমসাময়িক, তিনি কখনও ১ম ভোজদেবের সমসামস্জিক 
হইতে পারেন ন1। 

গ্বিতীয় ভোজদেব অত্যল্পকাল পাজত্ব করিয়া পরলোকগমন 
করিলে তাহার কনিষ্ঠ ভাতা! মহীপালদেব সিংহাসন লাভ করেন। 
এই সময়েই গুজ্জ্র সাভ্রাজ্যের ধ্বংস আরব হয়। তাহার 
অভিষেকের অল্পকাল পরেই দ্বিতীয় কৃষ্ণের পৌন্র ইপ্ 
উত্তরাপথ আক্রমণ করিয়া গুর্জ-রাজধানী কান্তকুজ ধ্বংস 
করেন। (৩) 

তৃতীয় ইঞ্জ্ের নরসিংহ নামক জনৈক সামন্ত যমুনা পার হইয়া 
পলায়নপর মহীপালের অন্ুনরণ করিতে করিতে সাগর-সঙ্গমে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং গঙ্গাসাগরগঙ্গমে তদীঃ 
অস্বকে প্লান করাইয়াছিলেন। (%) 


শ্রৈশ্তামাকাস্ত তর্কপঞ্চানন। 


(১) জিত্বা কৃৎন্নাং ষেন পৃর্থীং সমগ্রাং 
কীততিস্তসঘন্দ মারোপ্যতেন্ম । 
কৌন্তোতব্যাং দিশ্তসৌ কৃষ্করাজঃ 
কৌবেধ্যাঞ্চ শ্রনিধির্ভোজদেব: ॥ 
ভোজে বল্লতরাকে শরহে চিত্রকূট-ভূপালে। 
শঙ্করগণে চ রাজনি ষন্যাসীদ ভয়দঃ পাণিঃ 


(৩) যল্গান্তদ্দিপদণুঘাতবিষমং কালপ্রিরপ্রাঙ্গপং 
ভীন্ব্ বত্ত রগৈরগাধ-যমুনা-সিন্ুপ্রতিষ্পদ্ধিনী। 
ষেনেদং হি মহোদয়ারিনগরং নিশ্ব,লমুন্সিতং 
নায়াহগ্াশি জনৈঃ কুশস্থলমিতি খ্যাতিং পরাং নীয়তে ॥ 
কম্রায় আবিষ্কৃত ৪র্থ গ্রোবিন্বের তাত্রশাসণ | 


(8৪) কনোজ ভাষায় পম্পরাজ-চরিত কর্ণাট শবান্থশাসন। 


(২) 


শম বর্ষ- আষাঢ়, ১৩৩৫ ] 


০৬ পাপা পপ্পাপাপিসপা পাপা পপির প পস্ত তত তত ৪ 


মহাজন-বাণ৷ 


( মহাকবি ভবভূঁতির নীতি-বাক্য ও সছুক্তি ) 


দশে নীতিশিক্ষার বড়ই অভাব। অথচ এই শিক্ষার উপ- 
খোগিত। সর্বপ্রধান। পুথিগতবিদ্যা বত হউক বা না হউক, 
ব্যক্কিমাত্রেরই নৈতিক শিক্ষা আগে চাই। পূর্বে আমাদের 
প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতির মৃপ ভিত্তিই ছিল নৈতিক শিক্ষাঁ। বিজ্ঞ 
ও প্রবীণগণের মুখে, প্রায়ই বহুমুল্য নীতি-বাক্য শুনা বাইত। 
চাণক্য- শ্লোক,_হিতোপদেশের শ্লোক__এবং পুরাণাদির হিত ও 
মনোহারী প্লোকসমৃহ পণ্ডিত ও সামাজিক প্রীজ্ঞগণের মুখে" 
মুখেই থাকিত। সমাজে নীতিশিক্ষা এই ভাবেই প্রচারিত হইত। 
নিরক্ষর ব্যক্তি পধাস্ত এইরূপে প্রচারিত নীতি ছার! প্রভাবিত 
হইয়া__টরিত্রগঠনের লুন্দর সযোগ প্রাপ্ত হইত। ধনী,-- 
নির্ধন, তদ্র,_ইতর--সকলেরই ব্যবহারগত শিষ্টতা ও মাধুর্য 
এবং অকুত্রিমতা| ব্যক্তিমাত্রেরই হৃদয়ে তৃপ্তি দান করিত । 
এই নীতিশিক্ষার অভাবের দিনে-_নীতিবাক্য-সম্কলনই 
মামার ব্রত । এই সকল বাক্য সমাঙ্গের কাণের নিকট ধ্বনিত 
কারয়া যদি এক জনেবও মানগিক উন্নতি এবং আস্তরিক শিষ্টতা- 
সানন করিতে পারি,_-তবেই উদ্দেশ্য সার্থক হয়। 
এই সকল মহ্ামূল্য সদুক্তিসংগ্রহের অপর উদ্দেশ্য এই যে, 
এইগুলি শিক্ষা করিয়া! সভায়, সমাজে বা মজ্লিমে যথাবথ 
প্রযোগ করিতে পারিলে বাক্যের প্রাবীণা ও প্রামাণিকতাই 
প্রকাশ পায় ।  *সদসি বাকৃপটুতা” এই ভাবেই গড়িয়া উঠে। 
সামাজিকগণের উচিত, তাহারা এই সকল মহাজন-বাক্য 
কগস্থ করেন এবং ছাত্র, পুজ্র ও প্রতিবেশী, বালক-বালিকাগণকে 
শিক্ষা দেন। মহাত্মা! ৬ভূদেব বাবু এইভাবেই তাহার বাটার 
ছেলে-মেয়েদের শিক্ষা দিতেন । 
অদ্য মহাকবি শরীক ভবভূতির অমূল্য কতিপয় বাক্য উদ্ধত 
করিয়া সুধীসমাজের সম্মুখে ধরিব। 
১। সাধুসঙ্গ । 
সঙ্জনগণের সহিত সমাগম পুণ্য দ্বারাই সম্ভব হয়। মহাঁকবির 
কথা এই-- 
“সতাং সতিঃ: সঙ্গ: কখমপি হি পুণ্যেন ভবতি।” 
সজ্জনের সহিত সঙ্গলাভ অতি ছুল্পভ-_বন্ন পুণ্যফলেই ঘটিয়! 
খাকে। ভবস্ৃতির সমসাময়িক সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধকবি ক্ষেমেন্দ্রও 
কহিম্াছেন__ 
“ম্মরণং অবণং বাপি দর্শনং বা মহাত্মনাম্‌। 
সেয়ং কুশলবল্পীন1ং মহতী ফলসম্ততিঃ |” অবদানকল্পলতা 
এই হেতু সাধু-সঙ্গের জন্য প্রত্যেকের সতত চেষ্টিত হওয়া 
দচিত। (উত্তরচরিত, ২ষ অন্ক ১ম শ্লোক ) 
২। সাধুব্যক্তির প্রকৃতি । 
এই প্রনঙ্গেই সজ্জনগণের চরিত্র কিরূপ অকৃত্রিম__শিষ্টতামগ্ডিত, 
পরহিতৈবাপ্রবণ__এবং বিনয়-মধূর বাক্য দ্বারা মধুময়, তাহা 
মহাকন্তি কহিতেছেন-_ 
শপ্রযপ্রিয়া বুত্তিবিনযুমন্থণো! বাচি নিয়মঃ 
প্রকৃত্যা কল্যাণী মতিরনবগীতঃ পরিচয়ঃ | 


৮৪পনততত ৫ 


_ন্যাক্কন্ন-্যালী 


৪২০৭ 
পুরো ৰা শট তদিদমপর্ত্যাসিতরসং 
রহন্তং সাধূনামন্থপধিবিশুদ্ধং বিজয়তে |” 

(২য় অন্ক ২য় শ্লোক) 
সাধুগণের ব্যবহার সকলেরই প্রীতিকর,_লোকের অনিষ্ট বা 
অগ্রীতিকর কার্ধ্য ভাহারা কখুনই করেন ন। তাহাদের কথ! 
কহিবার রীতি বিনয়-মধুর ও নুমিষ্ট । সতত লোকের হিতকামনাই 
ভাহাদের স্বভাব, লোকের ধাহাতে কল্যাণ হয়,_-কিসে ভাল 
হয়-_এই শুভাকাঙ্কাই তাহাদের লক্ষ্য। তাহাদের অন্থরাগ 
বরাবরই একরূপ অচল অটল ভাবে থাকে। সাধুগণের এই 
নিষ্কত্রিম অনাবিল চরিভ্রগত বৈশিষ্ট্য সকলের নিকট আদৃত 
হইয়া থাকে। 
এই আদর্শে প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ নিজ চরিত্র শিষ্টতামপ্ডিত,- 
কপটতাশুন্ত,_পরহিতাকাঁজদী ও বিনয্-মধুর সম্ভাষণ দ্বারা মধু- 
ময় করিয়া তুলিবে। | 
৩। অহমিকাপূর্ গার্ধোক্তি বর্জনীয় । 
সাধুগণের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য যেমন বিনয়, তেমনই অসাধু দাস্ভিক- 
গণের চরিত্রে উহার বিপরীত ভাবই পরিদুষ্ট হয়__- 
অহমিকাপূর্ণ গর্বেবাক্তিকে মহাকবি-__“রাক্ষসী৷ বাকৃ* কহিয়া- 
ছেন। যথা-- (৫ম অঙ্ক ৩য় শ্লোক) 
*খষয়ো রাক্ষসীমাহুবাচমুন্বত্তদৃপ্তয়োঃ | 
সা ষোনিঃ সর্বটবরাণাং সা হি লোকশ্ নিখ্তিঃ ॥” 
উন্নত্বের প্রলাপ ও অহঙ্কারপূর্ণ দাভ্ভিকের গর্ধেবোক্তিকে মনীষী 
খধিগণ “রাক্ষসী বাকৃ* কহিয়াছেন।--এইক্সপ বাক যত কিছু 
শত্রুতার কারণ। দাভিকের বাক্যে সকলেই ভ্রদ্ধ হয় এবং 
তাহার শক্র হইয়া দাড়ায় । ইহাই “নির্খতি' বা অলগ্মীর আকর। 
এই হেতু কাহারও পক্ষে বাক্য দ্বারা দন্ত বাগর্ব প্রকাশ 
করা উচিত নহে। 
৪। প্রিয় ও সত্যবাক্যের প্রশংসা । 
“কামান্‌ ছুগ্ধে বিপ্রকর্ষত্যলক্ষ্মীং 
কীন্তিং স্থতে দুক্কৃতং যা হিনস্তি। 
তাং চাপ্যেতাং মাতরং মঙ্গলানাং 
ধেন্থুং ধীরাঃ সুবৃতাং বাচমাহুঃ ! 
(৫অঞ্ক ১৩ শ্লোক ) 
শন্গনৃত” ব। প্রিক-সত্য বাক্য দ্বারা লোক্ষ বশীভূত হয়,__ 
তাহার ফলে এরূপ বাক্য-প্রয়োগকারীর সমস্ত অভিলাষ পূর্ণ হয়, 

_-ষযশ ও সুখ্যাতি হয়। এইক্প বাক্যকে মনীধিগণ নিখিল মঙ্গ- 

লের আস্পদরূপে অভিহিত করিয়াছেন। এইরূপ বাক্য-_পূর্বেবোক্ত 

রাক্ষসীবাক্যের বিপরীত । এই জন্ত ইহার ফলও কল্যাণকর। 
৫। আদর্শ অকৃত্রিম প্রেম। 
সজ্জনের সহিত অকৃত্রিম প্রেম অতি দুল্লভি পদার্থ। গ্রীরামচন্দ্ 
ত্বাহার প্রতি সীতার অনাবিল প্রেম-বর্ণন প্রসঙ্গে-__-এই বিমল 
প্রেমের কথা কহিতেছেন ।--যে প্রণয় সকল অবস্থাতে ই-_নুখে 
ছুঃখে,বিপদদে সম্পদে--একইর” থাকে,_কোন অবস্থাতেই 
বিগড়াইয়। যায় না,__পাণ থেকে চুণু খসিলেই যে প্রেম টুটিয়া 
যায় না,_যে প্রণয় হেতু হযে পূর্ণ নির্ভরতা পা বি্বীস জন্মার 

--এইক্ধপ প্রেমই আকাঙ্ষার জিনিষ। নতুবা আজ প্রেমের 

তুফান উঠিষ্কাছে,__কাল, ভাটা পড়িয়া, গেল._আজ খুব দহরম 


৪৪৩৮৮ 


- লতা করত ত১ 


মচরম-_-কাল মুখ- দেবাদেরিও বন্ধ--এমন "ক্ষন প্রেম না 
হইলে& চলে। এ বিষয়ে মহাকবির বাকা শুন্থন।-_ 
(১ম অন্ক ৩৯ শ্লরে) 
“অন্বৈতং সুখছ্ঃখয়োরনু গুণং সর্বাস্ববস্থান্স যদ্‌- 
বিশ্রামো স্বদয়শ্য যর জরস! বন্মিল্সহাধ্যে! রসঃ। 
কালেনাবরণাত্যয়াৎ পরৈণতে ষৎ স্বেহসারে স্থিতং 
ভদ্রং প্রেম সুমানুষস্তয কথমপ্যেকং হি তৎ প্রাপ্যতে $” 
জীবনে প্রকৃত সন্জনেধ সহিত অকৃত্রিম অনাবিল প্রেম 
সকলের ভাগ্যে সহজে ঘটে *,_যে প্রেম সুখ ও দুঃখে এক- 
বূপ- এবং সকল অবস্থাতেই অটুট,-_ষে প্রেমের উপর হাদয়ের 
পূর্ণ নিভরতা বা বিশ্বাস উৎপন্ন হয়,_ষে প্রেমের মধুরতা! 
বাদ্ধক্যেও অপন্থত হয় না,--বরং ধতই দিন যায়. ততই সস্কোচ 
ব। বাধ-বাধ ভাব গিয়া প্রগাঢ় স্েহে পরিণত হয়,_-“ছৃধটুকু 
মরিয়া ক্ষীরটুকু” হ্ইয়া দডায়-_-এই খাঁটি প্রেম অতি ছুর্পভি 
পদার্থ। * 
মহাকবিবর্ণিত এই প্রেমের আদর্শ সম্মুখে ধরিয়া যাহাকে 
তালবামিতে হইবে, তাহাকে প্রাণ দিয়। ভালবাসা চাই ।-_ 
তাহার প্রতি নিঞ্কত্রিম অনাবিল স্থায়ী প্রেম পোবণ করিতে 
ইইবে। ক্ষণভম্কুর কপট প্রেমের কোনই মুল্য নাই। 
৬। প্রথম দর্শনে যে প্রণযোৎপাত্ত__- ইহাই স্বাভাবিক প্রেম । 
(৫ম অঙ্ক সুমন্ত্রবাক্য ১৭ শ্লোক ) 
শভূয়না। জীবধন্ম এষ যদ্‌ রসময়ী কন্তচিৎ কচিৎ গ্রীতিং। 
থত্র লৌকিকানামুপচারস্তারানৈত্রকং চক্ষুরাগ ইতি। তমনিবন্ধনং 
প্রেমাণমামনাস্ত ।” 
*অহেতুঃ পক্ষপাতে বস্তশ্ত নাস্তি প্রতিক্রিয়া । 
সহি শ্নেহাত্মকত্তস্তপস্তশ্ন্মাণি সীব্যতি |” 
জীবগণের নধ্যে ইহ। সাধারণতঃ দেখা বায় যে, কোন ব্যক্তির 
-অপর ব্যক্তিবিশেষের প্রতি দেখিবামান্রই অন্ুাগ উৎপন্ন 
হয়--ইহাকেই লৌকিক ভাষায় বলা হয়-_'তারামৈত্রক' বা 
চক্ষুকাগ (120৮৩ আচ [5৮ 518000)--অর্থাৎ দর্শনমাত্রেই 
পরস্পরের প্রীতির সঞচা4| ইহাকেই স্বাভাবিক বা নিফারণ 
প্রেম বল! হয়; এই প্রেম কোন স্বার্থকারণ-জনিত নহে । এই 
নিষারণ প্রেমের প্রতীকার নাই,__যেহেতু, ইহা শ্নেহময় তন্বঞপে 
উভয়ের হাদয় গঁ।ণিয়া থাকে । 
৭ অপত্য-নেহ 
সম্ভান ষে পিতা-মাতার কত শ্নেহের পাত্র,_-তাহ! ভাবের কবি 
ভবস্ৃতি অতি মধুর ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন,_-এমন অস্ত 
কোনও কবি পারিস্বাছেন কি না জানি ন|। 
“প্রসব: খলু প্রকর্ষপধ্যস্তঃ ন্নেহস্ত-_-পরমং চৈতদন্টোন্ঠসংশ্লেষণং 
পিত্রোঃ- 
অস্তঃকরণতত্বন্ দম্পত্যোঃ শ্রেহসংশ্রয়াৎ। 
আনন্দগ্রন্থিবেকোহযুমপত্যমিতি বধ্যতে ॥” 
(উঃ চরিত ৩ অঙ্ক ১৭ শ্লোঃ) 
'প্রসব" বা সস্তানই হইল মেহের পরাকাষ্ঠা। উহা! পিতা ও 
মাতা উতয়ের ঘদর়েম বন্ধনস্বরূপূ । সন্তান_-পতি পত্রী উভয়ে- 
রই স্নেহের সাধারণ আশ্রয় বা আধারস্বরূপ অর্থাৎ পিতার স্লেহ 
সম্ভতানে ফেমন. আসিয়া পড়ে-_মাতার ন্বেহও এক্সপ উহ্থাতে 


মান্সিন্ক সবপ্সভী 


[ ১৭ খও, ওয় সংখ্যা 


পি ৩ পলা তা পা পা পানা পাপা পাত পাম্প২ এ পাম্পি পাত্পাসাতললসত ৯৯৮১২ ১৫৯ সতস্তসসত৯ত৯ ৯৫ ৯প পপ পাপ সপ ৬ 


আশ্রয় করে। উভয়ের 7 স্নেহ মিলিত হইবার একমাত্র পাত্র 
হইল পুশ্রবাকম্তা। এই হেতুই সম্তান পিতামাতার হ্যদয়-যুগ- 
লের যেন “আনন্দগ্রন্থি অর্থাৎ আনন্দময় বন্ধন (৪ 10/০43 
11010 10080100115 00010876705 0098015 ) 
৮1 তেজন্বীর তেজঃপ্রকাশ। 
এক জন তোমার উপর তেজ ফলাইল-_-আর তুমি নীরবে তাহা 
সহিয়। আসিলে-_ ইহা কাপুরুষতামাত্র । মহাঁয্া জিশাস যে 
দক্ষিণ গণ্ডে করাঘাত পাইয়া বাম গণ্ড পাতিয়া দিতে বলিয়া" 
ছেন,_-অথব! গান্ধি-জী যে শত্রুকৃত শত অত্যাচারেও অহিংস- 
নীতি অন্ুবর্তন করিতে উপদেশ দিয়াছেন-আধ্যাঞ্সিক আদর্শে 
তাহা উত্তম। কিন্ত সাংসারিক ব্যাপারে এইরূপ নিরীহতায় 
মন্দ বৈ ভাল হয় না। প্রকৃত তেজীয়ান্‌ কখনই অপরের তেজ 
সহ করিতে পারে না। শ্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধষজ্ঞের অশ্ব 
বান্মীকির আশ্রমসন্নিকটে পৌছিলে__অশ্বরক্ষকগণের গর্বদীপ্ত 
বাক্যে কুশ ও লব উত্তেজিত হইয়া যুদ্ধঘোষণা করিফ্াছিলেন। 
-তাহাদের এই তেজস্ষিতায় গ্রীত হইয়! শ্রীরামচন্দ্র তাহাদের 
প্রশংসাচ্ছলে কহিতেছেন__ (৬ অঙ্ক ১৪ শ্লোক) 
“নম তেজস্তেজন্বী প্র্তুতমপরেষাং প্রসহতে 
স তশ্য স্বো ভাবঃ প্রকৃতনিয়তত্বাদকুতকঃ । 
ময়ুখৈরশ্াস্তং তপতি দি দেবো! দিনকরঃ 
কিমাগ্নেয়ো গ্রাবা নিকৃত ইব তেজাংসি বমতি ॥” 
তেজন্বী ব্যক্তি অপরের তেজঃপ্রকাশ সহা করিতে পারে না। 
ইহাই তাহার স্বভাব-_এবং ম্বভাবসিদ্ধা বলিয়াই ইহা 
অকৃত্রিম । দৃষ্টাস্তরূপে উল্লিখিত হইয়াছে ধে, সুর্য যদি তাহার 
কিরণমালা দ্বারা অজশ্র তাপ প্রদান করিতে থাকেন, তাহ! হইলে 
স্র্যকাস্তমণি সেই তেজ সহা করিতে না পারিয়াই যেন নিজ 
হইতে তেজ উদ্দিগিরণ করিয়া থাকে । 
বর্তমানে আমাদিগকে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে 
হইবে। কাহারও তেজ--তিনি যত বড়ই হউন-_মাথা 
পাতিয়া সহা করা হইবে না। কেহ তেজঃ প্রকাশ করিলে সদ 
আসলে তাহার প্রতিশোধ দিয়! তাহাকে জানাইয়। দিতে হইবে 
যে, আমরা ভীঞ্চ ফেরুপাল নহি। ইংবাজীতে একটি কথা আছে 
৮1501) 2 010)) 0010)5 ৮1050 1015 000000.”-- এইব্প 
ব্যবহার করিতে শিখিলেই ব্যক্তিত্ব গড়িয়া উঠিবে, তবেই 
জাতি সবল প্রতিপন্ন হইবে--অপর জাতি ভয় ও শ্রদ্ধা করিবে। 
নতুবা ভীরু ও কাপুরুষের দল বলিয়া__নিত্য নূতন দলনের 
আয়োজন হইতে থাকিবে । 
৮। অসাধারণ ব্যক্তিগণের চরিত্র 
বঞজ অপেক্ষা কঠোর.-_-আবার কুসুম অপেক্ষা কোমল । 
সংসারে অবস্থাবিশেষে-কোমল হাদয়ে দয়া ও ক্ষমা করিতে হয়, 
আবার কঠোরতার সহিত দণ্ডেরও ব্যবস্থা করিতে হয়। এক- 
বারে ক্ষমাশীল নিজাব মাটার সান্ুষ হইলে চলে ন1,_-আবার 
নিরস্তর কঠোর হইয়া থাকিলেও চলে না। তাই মহাকবি, 
শ্ীরামচন্দ্ের এক দিকে সীতানির্বাসন বিষয়ে কঠোরতা এবং অপর 
দ্বিকে অশ্বমেধযজ্ঞে সহধশ্মচারিণীবূপে হিরগ্নয়ী সীতা-প্রুতিকতির 
ব্যবস্থায় -কোমলতা-_-এই উভয় ভাবের সংমিশ্রণ বণনপ্রসঙ্গে 
কহিতেছেন--(২ অং ণল্োঃ) . 


৭ন্ন বর্_আযাঢ়, ১৩৩৫ ] 


*বজাদপি কঠোরাণি মৃদূনি কুন্ুমাদপি। 
লোকোত্বরাণাং চেতাংসি কে স্থু বিজ্ঞাতুমহত ॥” 
'লোকোত্তর” বা আদর্শ মহাপুকযগণের চরিত্র আলোচনা 
করিলে_একাধারে কোমল ও কঠোর ভাব পরিদৃষ্ট হয়। অপ- 
শধাকে এক দিকে বজ-হ্স্তে শাসন করিতে হইবে, অপর দিকে 
শবণাগত ব্যক্তির রক্ষার জন্ত কুন্তম-পেলব হৃদয় পাতিয়। দিতে 
হইবে । এই কড়ি-কোমল' ভাবের সমাবেশেই-- মন্থ্ষ্যত্ব 
ফুটিয়া উঠিবে। জগজ্জনণী ভগবতী শ্রল্নীদুগার স্তবেও দেবগণ 
গ।হিয়াছেন-__ ঃ 
"চিত্তে কৃপা সমরনিষ্ঠরতা 6 দুষ্ট। 
খয্যেব দেবি বরদে ভুবনত্রয়েহপি 1” 
(চণ্ডী ৪ অধ্যায়।) 
“হেদেবি! এক দিকে শরণাগত ভক্তের জন্ত তোমার 
চিগডে কৃপা, অপর দিকে পাপী দৈত্যগণের দলনে তোমার নিষ্টরতা 
-ব্রিভুবনে এই কোমল ও কঠোরতা মিশ্রণ কেবল তোমাতে 
দুই হয়।” আমাদের দেবদেবীগণের এক হস্তে বরাভীতি এবং 
অপর হত্তে নিশিত প্রহবণ, ইহার মূলেও এ কোমল-কঠোর 
ভাবের মমাবেশ। 


০৫৯৩৯ প৯ পা পি পে৯পতত ৫১০৩ 


. 

»। গুণই পূজা পাত্র 

গুণের আদর করা-_-ভারতবর্ষের নিজস্ব । গুণী ব্যক্তি যে 
বর্ণেরই হউন,বাস্ত্রী বা! পুরুষ হউন-__বয়োজ্যেষ্ঠ বা বালক হউন 
_তীহার পূজা! ভারতের হিন্দুমাত্রেই করিয়া থাকেন। শিশু 
ধৰ তাহার একনি তপন্যা ও সিদ্ধির জন্ত ভারতের আবাল- 
বৃদ্ধের নিকট পৃজ্য। ভীগ্ম ক্ষত্রিয় হইলেও তাহার ব্রহ্ষচর্য,__ 
সত্যনিষ্ঠা ইত্যাদির জল্স ব্রাহ্মণগণেরও পৃজ্য। ত্রাহ্মণগণের 
পক্ষেও ভাস তপণের ব্যবস্থা আছে; ক্ষত্রিয় শ্রাবামচক্্র ব! শ্রীকৃষ্ণ 
ঠহারা ত অবতার__সকলেরই পৃজ্য। ধর্দব্যাধ ব্যাধজাতীয় 
হইলেও ব্রাহ্মণের পৃজ্য বলিয়া মহাভারতে বর্ণিত আছে। সীতা, 
সাবিত্রী-ন্ত্রীজাতি হইলেও সর্বসাধারণের পূজ্যা। অরুদ্ধতী-_ 
সীতার গুণ আলোচন! করিয়া প্রশংসাচ্ছলে কহিতেছেন-_ 


*শিশুত্বং ব্তণং বা ভবতু নম্থ বন্দ্যাসি জগতাম্‌ 
গুণাঃ পৃজাস্থানং গুপিষু ন চ লিঙগংন চ বয়ঃ।” 
মীতা বয়ঃকনিষ্ঠ এবং স্ত্রীজাতি হইলেও-__সারা জগতের 
বশশীয়া-যেহেতু, গুণই পৃজার পাত্র, ব্যক্তিগত বন্দ বা 
্রীপুরুষ এইরূপ লিঙ্গভেদে কিছুই আসিয়! যায় না। গুন 
ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব ছাড়িয়া তাহার গুপেরই পুজা করিতে হইবে। 
ইহাই ভারতীয় আদর্শ। 
এখন আমরা অনেকট। এই আদর্শ ভুলি্না গিয়াছি। এখন 
-শাশ ব্যক্তির গুণের প্রশংসা কেহ করিলে--এ লোকটির থাট 
৭'টতে লাগিয়া যাই, অর্থাৎ উহার নানা দোষ উদঘাটন করিতে 
থ1ঃ। ইহা ঠিক নহে_লোকটা যাহাই হউক-_সে দিকে 
*। হাকানই ভাল-__তাহার ষতটা গুণ আছে--তাহার জন্ত 
*5'কে সম্মান কর! অবস্তকর্তব্য। 
অধ্যাপক শ্ভববিভূতি বিস্তাভূষণ ( এম, এ )। 


স্লভ্তি-ন্সিম্বক্ষুকাল মন্ীনিভ্রম্সেন্স সপল্িচষ্ঞ 


পলাশ পির পে পিল পাম্প পাত এ ০ পাত এ 
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স্ৃতি-নিবন্ধকাঁর মনীষিত্রয়ের পরিচয় 
দেশের চাতুর্বর্য সমাজ অল্লবিস্তর জানিয়া আমিতেছেন যে, 
জাতির কল্যাণ ধশ্মেই প্রতিঠিত, ধশ্মই মানবজীবনের মন্খস্থান। 
যখনই দেশে শাস্তি ও মৈত্রী স্থাপনের একমাত্র নিদান ধণ্ধরূপ- 
নদীএ আ্োতঃ ক্ষয়ে।নুখ হয়, তখন তাহার রক্ষাকল্লে মহাপুরুষের 
আবির্ভাব হয়। কারণ, ধর্মপ্্রোতঃ অব্যাহ তগতিতে সংসারে 
প্রবাহিত ন। হইলে সমাজের শাস্তি ও মৈত্রী-বন্ধন শিখিল হয়, 
তাহাতে ক্রমে লোক ধ্বংসপথের পথিক হইয়া! থাকে । কৃষির 
লোপ ঘটে। ভগবান্‌ যেমন যুগাবতারে শ্রকুষ্ণ প্রভৃতি রূপে 
পূর্ণভাবে আসিয়াছিলেন, তেমনই ভক্ত কম্মী ও বৈদিকধপ্রের 
উপদেষ্ট৷ ও লোকোত্বর বীর প্রভৃতিতে অংশরূপে আসিয়া ধশ্মের 
শৃঙ্খলা রাখিরা থাকেন । 

এই ঞগ্রবন্ধের বর্ণনীয় স্মৃতিনিবদ্ধকর্ত। মহাম্মারাও কশ্ম- 
মার্গের সাধনাপ্রণালী দেখাইয়া ,বিধিনিষেধের ভিতর দিয়! 
ত্যাগেরই মুলমপ্ত পারস্ফূট করিয়া গিয্বাছেন, সুতরাং তাহাদিগকে 
বিভুতিমৎ সত্ব বুঝিদ্া ভগবানেরই অংশভৃত বলা যায়। 

সেই অবতারভূত আপ্তজনের বিষম আলোচন! করাও 
শাস্তি প্রদ পুণ্যকণ্ম ও শান্তির বিশ্রামগৃহ, সুতরাং তাহাদের বিষয় 
কিছু বলিতে অগ্রসর হইতেছি। 

ব্যাস, মন্্, ষাজ্ঞবক্ষ্য প্রন্থৃতি সংহিতাকার খ দের শ্রীমুখ- 
নিঃত আজ্ঞাবাকাই সনাতনবর্ণাশ্রমীর আচারাুষ্টানের 
উপযোগী । কিন্তু তাহাতে পরস্পরবিক্রদ্ধ বাক্যের কাল দেশ 
অধিকারী অনুসারে ধাহারা মীমাংসাসরণি ঘবার৷ সমাধান করিয়। 
গিয়াছেন, তাহাদিগকে নিবন্ধকার বলে। দন দন জীবের বুদ্ধি, 
বিচারশক্তি, জ্ঞান ও আরুক্কালের হ্রাস ঘটিতেছে, যদি এ সকল 
শিবন্ধকার অবতীর্ণ না হইতেন, তবে অদ্ধাবান্‌ লোকরাও 
শিজ শিজ বুদ্ধি অন্থসারে আর্যবাক্যের অনঙ্গত অর্থ করিতেন, 
ইহাতে [বকুদ্ধবাক্র বিবৃত সমাধান করা হইত, হহাতে লোক 
ধশ্মান্ষ্ঠানে পণ্ডশ্রম হইতেন । 

( ১) রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য 

বাঙ্গালার ধিনি আগ্জনের স্তায় অদ্ধেরবাক হইয়া শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়া রহিয়াছেন, সেই স্বনামধস্ত রঘুনন্দন উষ্টাচাধ্যের 
মীমাংজা দেখিলে' সহজেই বোধ হয় যে, তাহার ঝক্যে খধবিজনের 
অিপ্রান্ সরলভাবেই প্রকটিত হইয়াছে। তাই চাতুর্বণ্য সমাজ 
সেই স্মার্ড রঘুনন্দন ভ্টচাধ্যর গ্রস্থকে প্রমাদহীন বুঝিয়া! মস্তকে 
ধারণ কারয়৷ তদনসারে জীবনযাত্রা নির্ব্ধাই করিয়া আসিতেছে । 

তিনি চতুর্বর্ণের অনুষ্ঠেয় প্রতিপাল্য আচার ও ধর্বের বিষয়ে 
কোন কথাই বলিতে ক্রুটী করেন নাই, তাহার স্মৃতিনিবন্ধ 
মলমাসতত্ব প্রভৃতি ২৮ খনি গ্রস্থে পরিণমিত বলির! আটাশ 
তত্ব স্থৃতি বলিয়াও প্রচারিত আছে। 

তিনি এই অষ্টাবিংশতিতত্বে মীমাংসা-সরণির অনুসরণে 
পরস্পর-বিরোধী খধিবাক্যের সমাধান ও পূর্ববাচারধ্যদের ভ্রম 
প্রদর্শন করিয়াছেন ও যুক্তিতর্ক ও প্রমাণের অবতারণ! দ্বার! যেক্ধপ 
বন্মাচার ব্যবস্থাপিত করিয়াছেন, ত]হা দেখিলে এই বিদববট্রণ্যের 
সর্বশান্ত্রবেদিতা ও ধর্ধপ্রাণতার সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 

তিনি সকল মূল প্রস্থ দেখিয়াছেন এবং পূর্ব পূর্ব নিবন্ধগরস্থ ও 


২৪০১ 


পপর তত এ তপতপাপাত পাত পালাল ০ 


সকল শান্ত্েই ষে হার মি রর ছিল, তাহ! গ্ঠাহার 
গ্রন্থই পারচয় দিতেছে । 

বর্তমানে লোক অনন্থকত্মা হইয়া! কেবগ প্রতিলিপি করিতে 
থাকিলেও ষ্ঠাহার সমগ্র গ্রন্থ ৫৭ বর্ষে লিখা সম্ভব হয় কি না 
সন্দেহ। তাহার গ্রন্থ-প্রণয়নকালে যে সব মুল সংহিতার পরিচয় 
পাওয়া যায়, এখন বৈপিকাচারীদ্রের ভাগ্যবিপর্যযয়ে মেই সকল 
মূল পুস্তকের অধিকাংশই বিলুপ্ত হইয়াছে । তাহার পক্ষে ২টি 
প্রধান কারণ বুঝা যায়, প্রথম দেশের লোক নিবন্ধকারের পুস্তক 
পাইয়া দুল পুস্তকের রক্ষাকল্পে বত্বের শৈথিল্য করিতে লাগিল ; 
দ্বিতীয-_মধ্যে মধ্যে ভিন্নধন্্ার নিফরুণ কটাক্ষের কবলে পড়িয়া 
অমূল্য পুস্তকবাশি চিরদিনের মত সংসাব হইতে বিলোপ 
পাইল। ইনার পরও আর একটি কারণ, দেশের বৃত্তিদঙ্কট ও 
বৃত্তিসঙ্কট ঘটায় পুস্তকের লিখন-পঠন সম্প্রদায়ও নষ্ট হইয়া গেল। 

বর্তম।নে আমাদের মাননীয় রাজার প্রজানিবিশেষে অপক্ষ- 
পাত দৃষ্টির কৃপায় অবশিষ্ট কিছু 'কিছু রক্ষিত হইয়াছে দেখা যায়। 

রঘুনন্দন ভট্টাচার্য মহাশর গ্রস্থমধে আত্মপরিচয় যাহা দিয়া- 
ছেন,তাহাতে জান! যায় যে,তিনি রাটী শ্রেণীয় ব্রাহ্মণ, বন্দ্যঘটায় 
শাগ্ডিল্যগোররীষ এৰং হরিহর ভট্রচাধ্যের পুক্র ( এই হরিহর 
ভষ্টাচার্ধা পারস্কবগৃহোের ভাষ্যকার ) এবং নবদ্বীপে বপিয়াই 
রঘুনন্দন গ্রন্থ লিখিয়াছেন । তাহার জ্যোতিস্তত্বের মধ্যে ছুঈটি 
কালপরিচায়ক শ্লেক পাওয়া যায়। 

একটি সংক্রান্তি আনয়নক্ষেত্রে বল! আছে-_ 


*বিমুবং মীনকন্তাদ্ধে ত্বেকান্ষীন্দ্রশ কাব্দকে |” 


ইহাতে পাওয়। যায় ষে, তিনি ১৪২১ শকে অর্থাং ১৪৯৯ খুঃ 
অন্দের লোক, আর ব্বিতীয়টি অয়নপরিচয়ক্ষেত্রে__ 


“নবাষ্টশক্র-হীনেন শকাব্দাঙ্কেন পৃরিতা: |” 


উহাতে ১৪৮৯ শক অর্থাৎ ১৫৬৭ খুঃ অন্দের পরিচয় পাওয়া 
যায়। ইহাতে এই বিবেচনাই সঙ্গত ষে, তিনি ১৪২১ শক হইতে 
১৪৮৯ শক পর্য্স্ত ৬৭ বৎসর জীবিত ছিলেন এবং পুস্তকরচনার 
শেষসময় ১৭৮৯ শক ধরা যায়। এ বিষয়ে রঘুনন্দন চৈতন্য মহা- 
প্রভুর সমসাময়িক বলিয়া যে প্রবাদবাক্য চলিয়া আসিতেছে, 
তাহারও পোষক হইতেছে; কারণ, কিঞ্চিদধিক চারি শত বংসর 
হইল চৈতন্তদেবের লীলা-বিচরণের সময় | 

বিশেষতঃ এ সময় বঙ্গের সনাতনধন্মীদের পক্ষে বড়ই 
দুর্দিন ঘটিয়াছিল, [বিধন্ষণর প্রবল প্রভাঙ্ছব লোকসকল আচার- 
ভরষ্ট ও ধর্মে আস্থাহীন তয়। তখন ঘোর উচ্ছ্ঘঙ্গতা আসিয়া 
বৈদিকাচার বিপধ্যস্ত করিতেছিল। 

তাই এক দিকে ভগবংপ্রেমে জীবকে উদ্ধদ্ধ করিবার 
নিমিত্ত মহাপ্রভুর আবির্ভাব, অপর দিকে সনাতন সদাচার 
রক্ষাকল্লে মহাত্মা! রঘুনন্দন প্রভৃতির অভ্যুদয় ঘটিয়াছিল। 

মহাত্মা রঘুনন্দন ভটাচার্ধে/র কাছে বাঙ্গাপার চাতৃর্ববণ্য সমাজ 
কত যে খণী, তাহ! সামান্ত কথায় কৃতজ্ঞত! দেখাইলে পরি- 
শোধ হয় না। রঘুনন্ূনের ধণ্মমত বলিলে আর কোন তর্কই 
উঠে না'। এক কঞ্চ বলিলে ইহাই বল! যার যে, রঘুনশন আমা- 
দের ধশ্ম ও আচারের শিক্ষার । 

উহার বিষয়ে আর একটি গল্প চলিয়! আমিতেছে। 


সান্সিন্ক স্বস্ুডী 


শপ পা্াপা্িতাৎ পাপা তা ১৫১৮ ০৫৯৪ ০পাৎ ৫০ ১ ২৫ ৩৫ এ পপ তত পাত 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


রঘুনন্দন ভ্াাধ্য নিজের স্কলিত ্রশ্থের অন্তর ভাগ- 
বিশেষ সংস্কারতত্বের অনুসরণে পুজকে উপনীত করিয্বা তংকালীন 
নবন্বীপভৃষণ এবং বর্তমানাকারের ভ্তায়শান্ত্রের প্রবর্তক গুরু- 
স্থানীয় রঘুনাথ শিরোমণির কাছে প্রণাম করাইতে লইয়া যান, 
কিত্ব শিরোমণি মহাশয় এ প্রণামকারী উপনীত বালককে 
প্রতিপ্রণাম করিলেন ণ1। রখুনন্দন ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে শিরে।মণি মহাশয় ত্তর দিলেন, যদি তোমার মতই ঠিক 
হয়, তবে আমাদের উপনয়ন-সংস্কার অসিদ্ধ; সুতরাং আমর! 
অব্রাহ্ধণ হইয়! তোমার ত্রাহ্ষণপুক্রকে ক্ষিরপে প্রতিপ্রণাম 
করিব ? আর যদি আমরাই ষথার্থ বেদসিদ্ধ বিধানে উপনীত 
হইয়া থাকি, তবে ত্রাঙ্ধণ হইয়া কেমনে তোমার এই অব্রাক্ষণ 
পুত্রকে প্রতিপ্রণাম করিব? 
এই প্রকার শিরোমণির কথার পর হইতেই লোক রঘুনন্দনের 
সংস্কারতত্বে আঙ্থাহীন হইল। তাই স্মার্তের সংস্কারতত্বমতে 
দেশে আর বড় সংস্কার হয় না। রঘুনাথ শিরোমণির সময় 
খুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর, ইহা পিদ্ধাপ্তিত মাছে। সতরাং রঘুমন্দন 
ত্বাহারই সময়ের । 
এই মহাপুরুষের কথ। কীর্তনেও পুণ্যসঞ্চয় হয়। 
(২) গোবিন্দানন্দ 
আর এক জন বাঙ্গালী স্মবৃতিসংগ্রহকার গোবিন্দানন্দ কবি 
কঙ্কণাচাধ্য রখুনন্দনের কিঞ্তদিধিক সময়ের অর্থাৎ এ পঞ্চদশ 
গত খুষ্টাব্দের তিনি অমূল্য বত্রভূত হইয়াও ভাগ্যবিপধ্যয়ে বাঙ্গা- 
লায় সম্যক প্রতিষ্ঠা পান নাই । ইহার গ্রন্থে যে পরিচয় পাওয়। 
যায়, তাহাতে ইনি বথুনন্দনের ৪* বধ পূর্বেকার সংগ্রহকার। 
রঘুনন্দন নিজগ্রচ্থে ই'হার প্রামাণ্য স্বীকার করিয়! গিয়াছেন। 
গোবিন্দানন্দ নিজের পিতার পরিচস্ন দিয়াছেন-_ 
“বিশ্বাঙ্গ তি-সম্মিতে কলিবুগন্তাব্দে প্রসিদ্ধাহবযো! 
ভট্টঃ খ্যাতগুণোত্তবো৷ গণপতিজ্যোতিবিদামগ্রণী: | 
লক্্মীনন্দি-পুরন্দরান্বজ-পদঘ্ন্াপবিন্দাপিত- 
স্বাস্তঃ সম্তভতমিন্দিরাপগিগতে| জ্যোতিম্ম তীমাতনোৎ ॥” 


অর্থাৎ ৪৬১৩ কল্াব্দে খযাতনাম। গুপশালী জ্যোতিবিঘ্বরেণয 
গণপ(তিভষ্ট লক্ষ্মীনারায়ণের পদারবিন্দ ধ্যান করিতে থাকিয়া! 
এই জ্যোতিম্মতী টাকা করিয়াছেন। 

সুতরাং এখন হইতে ৪৩৫ বর্ষ পূর্ববে এই গ্রন্থ লেখা হয়, 
ইহা গণপতি ভট্টের প্রাচীন বয়দের, সন্দেহ নাই ; কারণ, পুত্র 
গোবিন্দানন্দেব গ্রস্থরচনাও প্রায় এ সময় ঘটিয়াছিল। 

গোবিন্দানন্দ উপরি-উক্ত প্লে।কে পিতৃপরিচয় দিয়া পরেই 
লিখিতেছেন-_ 

“তত্তনথজন্মা বিছ্যামন্থুরাগে মধূলিকাভিরানিক্ত£ |” 

অর্থাং দেই গণপতিভট্রের পুন্র আমি পঞ্ডিতবর্গের আগ্রহা- 
তিশয়রূপ মধু€ত পরিষিক্ত হুইয়1.এই গ্রন্থ করিতেছি । 

পণ্ডিত গোবিন্দানন্দ তৎকালে নবাগত কান্তকুভীয় গৌতম- 
গোত্রীয় ব্রাহ্মণ বাঙ্গালায় আনীত পঞ্চ ত্রাঙ্গণের বংশধরদের 
নিকট বিশেষ পৃষ্ঠপোবণ না পাওয়ার নিজগ্রস্থের প্রতিপত্তি দেখিয়া 
ধাইতে . পারিলেন না। তাহাতে সমাজে অপক্ষপাতে গৃহীত ন! 
হইলেও ভম্মাচ্ছাদিত বৃদ্ধির স্তার অপরি্ষট হন নাই, তাহার 


$ম বর্ষ__আমাঁঢ, ১৩৩৫ ] 


থস্থ পণ্ডিতর! সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার নিদর্শন রঘু- 
এন্দন প্রস্ৃতি সংগ্রহকাররা তাহার বাক্য প্রমাণরূপে উঠাইয়া 
সঠয়াছেন। রথুনঙ্গন ও গোবিন্দানন্দ অল্পবিস্তর ন্যুনাধিক 
দদয়ের হইন্রেও রথুনন্দনের কম্মস্থান নবদ্বীপ ভারতের শিক্ষাকেন্দ্র। 
আব গোবিন্দাননের কন্মস্থান বাকুড়। জেলার সামান্ ক্ষুত্রপন্লী। 
সতরাং তাঠাতে ষে গ্রন্থ-প্রসারের অস্থুবিধা হইবে, তাহা বলাই 
বেশীর ভাগ । আজিও গোবিন্দানন্দের বংশধররা তাহা হইতে 
দশণুর্য রামলত) বেষটাস্ততীর্থ প্রভৃতির গড়বেতার নিকট খুন- 
বেড়িয়াতে আছেন । গোবিশ্দানন্দ শেষজীবনে সন্্যাম গ্রহণ 
কৰিয়াছলেন। 

ষ্টাভার 'তপ:শক্তির পরিচয়ক্ষেত্রে একটি প্রবাদ আজিও 
চলিয়া! আসিতেছে । তিনি সন্যাসী অবস্থায় নানাতীর্থ পর্যটন 
করিতে করিতে এক সময় বারাসতের নিকট বামুনমুড়। গ্রামে 
উপস্থিত হন। এ সময় একটি গৃহস্থের শিশুপুত্রের আসন্ন মৃত্যু 
দেখিনা তাহার অবশ্যন্তাবী শেষ কাধ্যের জন্য স্বজনরা ব্যস্ত 
আছেন। এ দিকে তথাকার একটা বটবৃক্ষতলে সন্ন্যাসী 
গোবিন্দানন্দ বদিয়! বিশ্রাম করিতেছেন । খন বালকের 
স্বজনরা দরুণ শোকান্ত হইয়া সম্গ্যাসীর পদতলে লুন্ঠিত 
»ইয়। কাতরতা জানাইলে তিনি কৃপাপরবশ হইয্জাই শিশুকে 
প্রাণচান করেন। 

ঠাহার বিষুতক্তি অলৌকিকী। প্রতি গ্রস্থের আদিতে, শেষে ও 
মদে মধ্যে ষে বিস্তর প্রণাম-শ্লোক সকল দেখা যায়, তাহা পাঠ 
করিলে চিত্ত দ্রবীভূত হয়। ধন্ত মহাপুরুষ, একাধারে সর্বশান্- 
বেদিহঠা ও ভগবতপ্রেমে পরিপূর্ণ এরূপ সাধক বঙ্গের 
বিশৃঙ্খলতার সময়ে আসিয়াছিলেন, তাই সনাতনধশ্মের মূল- 
হ্রিত্ত অ্থলিতই আছে। ইহার শ্বতি-সংগ্রহ গ্রন্থ ছাড়া জ্যোতি- 
ষের জাতকার্ণব ও প্রায়শ্চিত্তবিবেকের টাক! প্রচলিত আছে। 

থুনন্দণের সঙ্গে_ গোবিন্দানন্দের স্থানে স্থানে মতভেদ 
দেখা যাইলেও তাহ! অগ্রাহ্হ করিতে পারা যায় না; কারণ, 
তিশি কোন কথাই বিগ্ভাভিমানে বলেন নাই--যেমন ভী্ম- 
ভপণে গোবিশ।নন্দম শুদ্রাধিকীর দেন নাই এবং দশহরা্নান 
গঙ্গ। ভিন্ন সকল স্থানেই বলেন। 

গোবিশ্বানন্দের স্বৃতিসংগ্রহ পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত । যথ1-_- 
বমক্রিয়াকৌমুদী,. দানক্রিয়াকৌমুদী,  শ্রাদ্ধক্রিয়াকৌ মুদী, 
শুদ্ধিকৌমুদী ও ক্রিয়াকৌমুদী। ইহার মধ্যে প্রথম চারি খণ্ড 
বদদেশীয় এদিয়াটিক সোসাইটার সভার ব্যয়ে “বিব্লিয়োখিকা 
ঠাগুকা" গ্রস্থমাপায় প্রকাশিত হইয়াছে । *ক্রিয়াকৌমুদী” 


ও মাত্র একখানি অসম্পূর্ণ পুথি থাকায়, প্রকাশিত হয় 
নাই । 


তমপপতছপ ৮১৯৮৮৯০৯০৯৫ 


. (৩) মৈথিল সংগ্রহকার চণ্ডেশ্বর ঠকুর 

$ঠার গ্র্থমধ্যে প্রদত্ত পরিচয়ে জানা বায় যে, ই'হার পিতা 
বা ঠন্কুর ও পিতামহ দেবাদিত্য ঠন্ধুর উভয়ে ক্রমিক 
মিলেস্বর কর্ণাট ক্ষত্রিয়বংশীয় মহারাজ স্বাধীন হিন্দুন্বপতি 
গাাসতদেবের সাদ্ধি-বিগ্রহিক ছিলেন । পরে চণ্ডেশ্বর সেই পিতৃ. 
পিঙামহ-কমাগত এ পদ যোগ্যতার সহিত পরিচালিত 
কিয়াছিলেন। সান্ধি-বিগ্রহিক পদ বলিতে ইহা বুঝ! যায় যে, 


একাধারে সেনাপতি, মন্ত্রী ও সতা-পত্ডিতের পদ। চণ্ডেশ্বর * 


স্মনি-নিনলক্ন্কাল্ মনীহিজত্জেল লিচস্ 


তত্র পস্পাস্পিস্পান্প পা পাদ পা ারীপা্তীপাপাপাপাল পাপাপাপাপার্ঠী ৮০০৩ -তপ৩৩০ তলা 


৪৪5 
যুদ্ধবিষ্ঠা়ও নুনিপুণ ছিলেন । রেগুলের নেপালের ইতি- 
হাসে জানা যায়। যখন গিয়ানদ্দীন তোগলকের নিকট 
পরাজিত হইয়! হরিসিংহদেব নেপাল অভিমুখে প্রস্থান করেন, 
তখন চণ্ডেস্বর ঠক্কুরের পৈন্ঠাপত্যে হরিসিংহ দেব নেখাল- 
রাজকে পরাজিত করিয়! নেপণল ভাটগাও নীমক স্থানে রাজ্য- 
স্কবাপন করিয়া! নিজের প্রভূত্ব অঙ্গন করিয়াছিলেন । এ সময় চণ্ডে- 
শ্বর বছ গ্রাম ত্রাহ্মণকে দান করিয়াছিলেন এবং অভিরামপুরে 
বিশাল সরোবর খনন করাইয়া বন্থজীবের জীবনরক্ষক হইয়া- 
ছিলেন। এখনও তাহার সে কীর্তি দেদীপ্যমান আছে। তিনি 
নেপালে বাগ্মতী নদীতীরে যে তুলাপুরুষ মহাদান করিয়া- 
ছিলেন, তাহার পরিচায়ক শ্লোক স্কাহারই বিবাদরস্ঝাকর গ্রন্থে 
ষাহা আছে, তাহাতে তাহার সময় পাওয়! ষায়। শ্লোকটি এই-__ 


"্রসগুণভূজচন্দ্ৈঃ সম্মিতে শাকবর্ষে 

সহসি ধবলপক্ষে বাগ্যত্তী-সিক্কুতীরে । 

অদ্দিততুলিতমুচ্চৈরাস্মনা স্বর্ণরাশিং 

নিধিরখিলগুণানামুত্তরঃ সেমন1থঃ 1” 
€বিবাদরত্বাকর ) 


ইহাতে প্রমাণ হয়, ১২৩৬ শকে ১৪১৪ খুষ্টাব্দে অর্থাৎ 
খবঃ চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারস্তেই চণ্ডেশ্বর তুলাপুরুষ দান করেন। 

সুতরাং ইনি লক্ষ্ণসেনের সভাপতি হলাযুধাচাধ্যের পর- 
বর্তী ও রধুনন্গন ভট্টাচাধ্যের সার্ধ ,দ্বিশতবর্ষের পূর্ববর্তী । 
ইহার সংগ্রহ গ্রন্থ রত্বাকর নামে খ্যাত, ৭ ভাগে বিভক্ত ;--কৃত্য- 
রত্বকর, দানরত্বাকর, বিবাদরত্বাকর, পূজারত্বাকর, শুদ্ধিরত্বীকর, 
ব্যবহাররত্বাকর ও রাঁজনীতিরত্ববকর। 

ইহার গ্রন্থ ষফতই আলোচন! করা যাইবে, ততই তাহার 
অগাধ পাণ্ডিত্য ও সর্প ধন্বিশ্বাস দেখিয়। বিশ্মিত হইতে হইবে। 
ইনি কৃত্যরত্বাকরের ভূমিকায় বলিস্জাছেন__ 
"্যন্থিয় কিঞিদিপি শংসতি কামধেনুনৈ বেষ্টমল্পমপি কল্পতকরুমদত্তে। 
ধত্তেন গন্ধমপি কঞ্চন পারিজাতস্তৎ সর্ববমেব বিবিনক্তি নয়প্রবীণঃ॥” 

অর্থাৎ *পূর্ববাচারধ্যগ পের স্বৃতিসংগ্রহ কামধেম্থু,কল্পতরু ও পারি- 
জাত প্রামাণিক শান্ত্রেও যাহার উল্লেখ নাই বা সাস্বান্ত আছে, 
আমি তাহ! বিশদরূপে মীমাংসার সহিত উল্লেখ করিয়া যাইলাম।” 
ভাষাকবি সাধকশ্রেষ্ঠ বিগ্তাপতি ইহার ভ্রাতুস্পোত্র । নেপালে 
তিনিই গ্রথম সর্বলময়ে পশুপতিনাথকে।স্পর্শ করিয়া পূজ। করিয়া- 
ছেন। তদবধি শিবনাত্রিদিনে মাত্র সকলের স্পর্শ করিয়া পূজার 
অধিকার অব্যাহত আছে। তিনি যে সব সংহিতার প্রমাণ উঠাইয়া 
গিয়াছেন, সে সব মূল পুস্তক আর মিলে ন। দুই একখানি 
বিশেষ খণ্ডিত অবস্থায় বেনারন কলেজে পাইম্থাছি আর শুনিয়াছি, 
এ অসম্পূর্ণভাবে দুই একখানি ইগ্ডিয়া আফিসেও সংগৃহীত হুইয়! 
আছে। এই ত্রয়োদশ শতাব্দীতে দাক্ষিণাত্যেও যাদবরাজ 
মহাদেবের মন্ত্রী হেমাব্রি চতুরবর্গচিস্তামণি নামে বিশাল স্মৃতি- 
সংগ্রহ প্রণয়ন করেন; কারণ, এ সময়ে আধ্যাৰর্তে ধন্মের বিশৃঙ্খলা 
হইতেছিল, তাই নিবন্ধকারদিগের অত ॥ প্রাচীন ও নব্য 
ভারতের যত সংগ্রহকার আছেন,*ইনি সকলের আপেক্ষ! অনেক 
নৃতন বিষয়ের বিশালভাবে .প্রমাণ-প্রয়োগপরিপাটা দেখাইয়া! 
নিজের শান্ত্রজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন। ৯ ৯ 
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ইহার বিবাদরত্বাকর বিরোথিকাষ অনেক পূর্ব (১৮৮৭ 
খুষ্টাবে ) মুদ্রিত হইয়াছিল। তাহ] সংস্কত পরীক্ষায় "প্রাচীন 
স্মৃতির" উপাধিতে পাঠ্যরূপেও নির্দিষ্ট আছে। আর বর্তমানে 
আমার সম্পাদকতাম় কৃত্যরত্ুরকর ও গৃহস্বদ্বাকর এিয়াটিক 
সোমাইটীর বির্লেণিকায় মুদ্রিত হইয়াছে। 

আমাদিগের গৃহস্থালীতে স্ত্রীজনদের নিকট প্রতিপদবিন্তাসে 
যে সকল বিধি-নিষেধ মেয়েলী আচার বলিয়। শুনিয়া ও মানিয়া 
চল! যায়, তাহার মূলে যে খাধিদেরই গ্রক্ষপ আজ্ঞা আছে, তাহা 
চণ্ডেস্বরের পুস্তক হইতে বেশ বুঝা যায়; সুতরাং আমাদিগের 
সকল হিন্দুয়ানীর মূল আছে, কপোলকল্লিত ব্যর্থ ৰাক্য নহে। 

বাচ্যাবাচ্য ও আপদ্বৃত্তি প্রস্ঙ্গের এবং বরপরীক্ষ। অধিবেদ- 
নের কথার কি সারবত্ত1! তাহার গ্রন্থ পড়িলে আনন্দ অন্থভব 
হয়। এক আধারে এত বড বিজ্ঞানরাশির গ্রস্তকর্তা অদ্থিতীয় 
বীর ও মন্ত্রণাকৃশল ব্যক্ত আর মিলে না। ই'হাদের চরিত্রা- 
লোচনাতেও আস্তোক্সতি হয়, তাই তাহাদের উদোশে প্রণাম 
করিতেছি । 


শ্রকমলকুষ স্মৃতিতীর্থ ( মহামভোপাধ্যায় )। 


শৈশব-স্মৃতি 
সে ষে কত কালের কথা, সে কথা না! বলাই ভাল, তবু 
সে দিনের যে ছবি অবিনশ্বর বর্ণে আমার শ্মৃতিপটে মুদ্রিত হয়ে 
আছে, দে আর মুছবার নয়। আকাশ, বাতাস, সেই 'তরলতা, 
ফুল-ফল, কোরক আর কিশলয়, সেই পাখী, সেই চপল পাখা 
প্রজাপতির সাবি, আর দেই মধু-লোলুপ ভ্রমরের উতলা 
যাওয়! আসা, কিছুই ভুলে যাই নি, আর কখনই ভুলে যাব 
না। এরা সকলে মিলেই শৈশবে শিশুকে গ'ড়ে তোলে, 
বালককে কিশোর ও তক্ষণকে প্রবীণে পরিণত করে, আর 
জীবনের বালুঘড়ি হ'তে উর বালুকা ঝ'রে প'ড়ে যখন ক্রমেই 
নিঃশেষ হয়ে আসে, তখনও শৈশবস্বৃতি আনন্দের উচ্ঘ্বল রঙে 
সমান রডীন হয়ে থাকে । এই বিগ্ভালয়ের দৃ্টিপথের অস্তর্ভত 
ও অগভীর পুষ্করিণীর অপর পারে আমর! বন্ৃকাল বাস 
করেছিলাম । আর এমন একটি দিনও যায় নি, যেদিন আমর! 
চঞ্চল পতঙ্গের মতই আশে-পাশে ঘুরে না বেড়িয়েছি। পথ 
কোথায় শেষ হ'ল, ভাঁঙ| বেড়ার ফাকে অনধিকার-প্রবেশের 
অবদর কতখানি, এই ছিল অনির্দেশ ভ্রমণের উদ্দেশ্ট। ক্রমে 
সে পথের প্রত্যেকখানি পাথর, প্রতিটি গর্ত, প্রতি গাছ, প্রতি 
আনমিত লতিকা, প্রতি কোণ, প্রত্যেক তৃণাস্তৃুত আপন, এমনই 
পরিচিত হয়ে গিয়েছিল যে, আজ পর্য্যন্ত তারা আমার মানস 
নয়নে প্রত্যক্ষ হয়ে আছে--এই দর্শনই জীবনের চিরানল্দ। 
মেঘ, বৌদ্র, খতুপধ্্যায়ের বিচিত্র সৌন্দর্যের শোভাযাত্রার 
সহযোগে প্রকৃতি যে অপরিমিত আধীর্ব্ধাদ বর্ষণ করেছিলেন, 
তাহারই সাহায্যে আমার শিক্ষার সুচনা হয়। জীবন-প্রভাতের 
এই দীক্ষা আমার মনে' এমনই মোহিনী শক্তি বিস্তার করেছিল যে, 
খোল! আকাশ্র-বাতাসের প্রভাব এখনও আমাকে নগরের ধৃম 
ও ধুলি হ'তে বনভূমির স্তামল পথে ও পল্লী আবাসের শাস্তির 
জাশ্রয়ের আকর্ষণ ক'রে নিয়ে আসে | আমি বখন বলি, অরণ্য 


সাঙ্িম্ষ স্ুসভ্ভী 


[ ১৪ খণ্ড, ২ সংখ্যা 


আশ্রয়ে ও পল্লীপথে আমি অনেক শিক্ষালাভ করেছি-_-সে 
কথ। আপনার! নিশ্চয়ই বিশ্বাস করবেন। তবে সে শিক্ষ। 
আজও সম্পূর্ণ হয়নি_-এখনও শিক্ষার অনেক নূতন উপকরণ 
সংগ্রহ করতে হবে। কত কি পড়ে থাকবে, ষা কথনও শেখ। 
হবে না, কিন্তু মনের চিরস্তন এই অতৃপ্ত জ্ঞানপিপাপান্ 
আমাদের চিস্তার পথ রোধ করে দড়াবে ন।, আমাদের সম্মুখে 
যাত্রার অভ্তরায় হবে না, যদি আমর! মনে রাখি যে, এই সুন্দর 
বিশ্বজগতে প্রতি অণু, পরমাণু, জড়, উত্ভিদ, কীট, পতঙ্গ, জীব- 
জন্ত সকজেরই নির্দিষ্ট কর্তব্য আছে, জার সেইটি সুসম্পন্ন 
করবার জন্যই তাহাদের স্ষ্টি। মান্ুযষ্ট কেবল প্রকৃতিনিদিষ্ট 
পথ ছেড়ে উদ্ভ্রান্ত হয়ে বিপন্ন হয়, আর সকলেই বিধাতৃ-বিভিত 
পথে চলে, অটল অধ্যবসাযের সঙ্গে আজীবন কর্তব্য পালণ 
করে। এক অপূর্ব সাধনার পথ তাদের কাছ হ'তে আমরা 
লাত করি,ষার বীজমন্ত হচ্ছে__-'যথা নিযুক্কোইশ্মি তখ! করো মি ।" 
যে দেশের যা তাকে স্থানান্তরিত করার পাতক প্রকৃতি কখনই 
সন্থ করেন না, তা সে উত্ভিদ কিন্বা প্রাণী যাই হোক না কেন। 
তিনি আমাদের এই অভ্রান্তবাণী শুনিয়েছেন ষে, স্বাধীনতা ভি 
কোন জীবনই উন্নতির পথে অগ্রসর হ'তে পারে না-_পরবশ্থতাঃ 
কিছুই বিকাশলাভ করে ন1। তৃণ, লতা, তরু, গুল্ম, ওষধি, কীট, 
পতঙ্গ, পশ্ত, নর, নাগী--ষদি মুক্ত আলোক, আকাশ ও বাতাসে 
প্রশ্রর না পায়, তবে প্রকৃতির লীলাক্ষেত্রে তার! নিতাস্তই নিক্ষল 
হয়। 

দেবনাথ বাবুর অধীনে আমার শিক্ষার সুচনা তয় নি, 
তিনি আমার মাষ্টার মহাশয় ছিলেন না, আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
প্রথম ছিলেন তার ছাত্র, তবু আমাদের সে দিনে সব মাষ্টাব 
মহাশয়ই আমাদের গুরুর আসনে অধিঠিত ছিলেন, তা গে 
তিনি ভ্রাতার গুরু কিম্বা অপরের গুরই হ'ননা কেন। সেই 
হিসাবে দেবনাথ বাবু আমারও গুরু ছিলেন। যদিও প্রথম 
প্রথম ইংরাজী ভাবায় ঈষৎ কচ! ছিল, তবে আর আর বিষয়ে 
মাতৃভাষায় শিক্ষা করার গুণে সে একেবারে পাকা হয়ে গিয়ে- 
ছিল। সেকালে এই মাষ্টার মহাশয়দের ও আমাদের যে শুবু 
শিক্ষক ও ছাত্রের সন্বন্ধ ছিল, তা নয়, শিষ্যরা তাদের পুত্রস্থানীয় 
ছিল। আর সে সম্বন্ধ ষেকত মধুর, আজ আমার তরুণ ব্ছু- 
গণ মে কথ! অনুমান করতে না পারলেও যখন তাহাদের সস্তা. 
নাদি হবে, তখন আমারই মত মে হম্পর্কের আনদ ও মাধুধয 
সম্পূর্ণ্ূপে উপলব্ধি করতে পারবেন। পিতা না হ'লে পি্ভ- 
স্নেহ যে কি সামগ্রী, তা কখনও বোধগম্য হয় না। উপরত্ত 
শিক্ষক-ছাত্রের সম্বন্ধ বিগ্তালয়ের, প্রাচীরের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে 
থাকত না--পরিবারের মধ্যেও প্রসার লাভ করত। সেকালে 
প্রত্যেক শিক্ষকের জন্য পরিবারস্থ সকলেরই মনে শ্রদ্ধার আসন 
পাতা থাকত। তার পর আমর! কলেজে প্রবেশ করলাম। ঢ 
দিনের সে নিকপম আনন আব কোথায়ও পাই নাই। কত 
দেশ-দেশাস্তরে গিয়েছি, কিন্তু আমাদের কৃষ্ণনগর কলেজ ও তার 
পারিপার্বিক দৃশ্টের মত অমন সুন্দর আর কিছুই কোথায়ও 
দেখিনি, অমন ক'রে কোন স্থানই আমাদের নয়ন-মন' হরণ করতে 
পারেনি। নদীতীর পব্যস্ত বিস্তৃত সুপ্রশস্ত শন্বশ্তংঘল প্রান্তর, 
কখনও গাঢ় হরিৎ। কখনও বা আপক ধাল্মঞ্জরীর হিল্লোলে 


ণম বষ লা বর 


চিওনয়। বার পরাণ নদীটি খন নকাণা কাণায ৭ ভ'রে উঠত, 
তখন আমার্দের আর কষ্ট ক'রে তাকে অভিবাদন করতে যেতে 
»'ত না। সেই সুজল1 তরঙ্গবহুলা দেবীই ,অগ্রসর হয়ে এসে 
*শামাদের স্বাগত জানাতেন। কূর্ধ্যকরোজ্ঘল দিনে সুদূর 
নবত্বীপের ছায়াছবি, নদীবক্ষে আোতের প্রত্তিকূলে কষ্টবাহিত 
পৌকাশ্রেণীর ব্যাহত গমন, আোতের অনুগামী তরণীমালার 
সাবলীল স্বচ্ছন্দগতি, সব চেয়ে আক মনে পড়ে, আর মনকে 
মুগ্ধ করত সেড়য়াবাদীদের নোড়ার গঠনের কীলকাকীর্ণ প্রকাণ্ড 
1, মালের বহর, তাদের শিল ও নোড়া, কিন্তু যখন তারা 
নান। রঙের পাল তুলে দিসে বিপুলবপু এক একটা গরুড়ের 
নত একেবারে উড়ে চলত, আমর! বিস্ময়ে নিমেষহত হয়ে রই- 
ভাম। ব্যাপারটা হয় ত বা আপনাদের কাছে হাস্তকর মনে হচ্ছে, 
কিন্ত তেবে দেখলে বুঝতে পারবেন, আমরা যে অসংখ্য বিদ্ভার 
বঠর বয়ে নিয়ে চলি, সে শী সেড়য়াবাদীর কিস্তীর মতই 
পাথর আর নুড়ি, যাতে আমাদের দত্তস্ফুট করার সাধ্য নাই,__ 
নয় 5 চলি চিনির বলদের মত, যে ভার আমাদের স্বন্ধা তর 
কধে, এ জীবনে তার মাধুর্য আন্বাদনের সাধ্য কখনই হয় না। 
কলেজে মাঠের সেই প্রকাণ্ড মেহগনী গাছটার (সে গাছ 
এখনও মাছে কি না কে জানে) উপর দিয়ে ঢিল ছুড়ে পার 
করা মার সেই মাঠ একদৌড়ে এক নিস্বাসে প্রদক্ষিণ ক'রে আসা, 
কামাদের কাছে পুথির পাঠ মুখস্থ করার চেষে অধিকতর গৌরব- 
জনক ছিল। সে মাঠের প্রতি গাছের সঙ্কে আমাদের প্রণয়- 
মঙ্গপ ছিল। যখন দেখতাম, যে সকল প্রকাণ্ড মহীরুহ কালের 
শাসন উপেক্ষা ক'রে যুগ যুগ ধ'রে আত্মপ্রতিষ্ঠ হয়ে উন্নত মস্তক 
মগোগবে আকাশে তুলে ধরে দাড়িয়ে ছিল-_নিষ্ঠুর মানবের 
আদেশে ও কুঠারাঘাতে তারাই ভূলুন্ঠিত হয়ে ধরাশষ্যা গ্রহণ 
কণছে, তখন আমাদের মন বেদনায় ভরে উঠত। প্রকৃতির 
সঙ্গে খেলা চলে না, বিবেকরহিত নিষ্টরতাবশত: আমরা যখনই 
মরণ) ভূমিসাৎ করি, কীট, পতঙ্গ, পন্ড, পর্ষী, যথেচ্ছ! হত্যা 
করি, তখনই তার শাস্তি আমাদের পুক্রপৌন্রাদিক্রমে* ভোগ 
কগতে হয় । সে দণ্ড আজ নয়, কাল, এক দিন ন৷ এক দিন 
মপ্রতিহত গতিতে নেমে আসবেই, তখন আমাদের মাথা 
পাঙবার ঠাইটুকুও থাকবে না। প্রকৃতির আইনের পুথিতে 
প্রথম অপরাধের জন্য স্বল্প শাস্তির বিধান কোথাম়ও স্থান পানর 
'ন। পাশ্চাত্য বস্তততম্্রতার প্রবল বস্তায় বর্তমানে ধরিত্রীর 
নে দর্দব্থ। হয়েছে, আধুনিক সভ্যতার ষে বিকারপগ্রস্ত উত্তে- 
সণ প্রত্যেক মানবই মুগ্ধ, তার অবশ্থস্তাবী অভিসম্পাত স্দূর 
শ--আামাদের প্রাচ্যদেশবাসীদেরও সম্থখ ভবিষাতের কথ! 
বর্ন করবার অবসর নাই। স্তারাও এই ছুরস্ত স্রোতে 
খন চলেছেন, কে জানে কোথায় তার পরিসমাপ্তি, কোন্‌ 
হল ধসের কবলে তার সমাধি হবে। পূর্বব-খবিগণ যে সরল 
৭নধা হার আদর্শ রেখে গিয়েছিলেন, তার অবশেষ আর কিছুই 
শগ। জীবধাত্রী ধরিত্রীকে তারা মতার সম্মান দান করে- 
আমাদের দৈনিক জীবনের স্বল্প প্রয়োজনের জন্ত ভারই 
“মধ অন্চলিঃপতে দাড়াতে হোতো-_গ্তারই পরিচর্যায় দিনাতি- 
রি রা ৃহস্থাশ্রমের শেষে বানপ্রস্থ আশ্রয়ে প্রকৃতির প্রীতির 
প্রকারে যোগযুক্ত হয়ে অস্তিম-দিনের পরম শাস্তি 
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অঞ্জন কর1--এই ছিল তাদের অন্থশাসন । ] কণ্মশেষে বিশ্রাম, 
দীপালোকের মত দীর্ঘরজনী সমূজ্জবল থেকে প্রভাতে নীরব সম্পূর্ণ 
বিরতি । আমি হয় ত এমন রাজ্যের প্রবেশ-পথে আপনাদের 
নিয়ে এসেছি, যেখান হ'তে আপনাদের মন এখন সুদৃরে গড়ে 
আছে, তবুও এই পথেই আমদের অগ্রপর "হ'তে হবে, সেই 
সাগর-সীমাস্তেই আমাদের জীবন-তরী যাত্রা করবে__-সে তটভূমি 
এখনও আমাদের চোখে অস্পষ্ট হ'লেও, সেই গন্তব্য স্থান, 
আমাদের জীবন-যৌবনের লক্ষ্য, মে কথা ভূললে চলবে ন1। 

যদ্দি বা 'বিম্মরণ' হই, তাই সর্ধপ্রথমেই সেই সকল শিক্ষক 
ও গুরুজনদিগের অভিবাদন জানাচ্ছি, ধারা এই নদীয়ার সহশ্র 
সহত্র ছাত্রের সঙ্গে আমাদের মন-গঠনের সাহাধ্য করে- 
ছিলেন। যার্দ কোনও আননদদলোক থাকে, যেখানে মহহ ও 
হৃদযবান্‌ ব্যক্তি মৃত্যুর পর যাত্রা করেন, তবে নি:সংশয়ে বহতে 
পারি, সেই পরম লোকে তার] সচ্চিদানন্দ পুরুষের দ্বারা অভি- 
নন্দিত হয়ে বসতি করছেন। “এমন দিন যায় না, ষে দিন 
ঈশ্বরস্মরপণকালে আমি গিরীশ পণ্ডিত মহাশয়ের নাম মনে না 
করি; কেন না সবারই দৃষ্টাস্তের বলে আমার জীবনের যা" কিছু 
অঞ্জন ব'লে মনে করি-__-সমস্তই সম্ভব হয়েছে। 

দৌড়ে সকলকে হারান, ঘোড়ার পিঠে অবিচ্ছেগ্কতাবে 
সোয়ার হওয়া, অভ্্রান্ত-লক্ষ্য হয়ে তীর-চালনা করা, নিশ্চিন্ত 
আঘাত করার শক্ত বহন ক'রে চালানে!, অথচ কেবল লেখনীর 
নিপুণ চালনায় আমি যে সুন্দর অক্ষর স্ট্টি ক'রে তুলতে পারি 
না, সে কথ। তিনি বিশ্বাস করেননি । সেই ছেলেবেলায় এক 
দিন খন অধত্বে কাকের ছা! বগের মত কুপ্ী অসমান লেখা 
তার সম্মুখে ধ'রে দি, তিনি আমায় কোপে দাড় করিয়ে দিয়ে 
বলেছিলেন--*না, না, ও সব আম বিশ্বান করি না, সুনার 
ক'রে তোমায় লিখতেই হবে।” সেই যে সমবয়সী সহপাঠীদের 
সন্মুখে অক্ষমত। নয়, অমনোষোগিতার জন্ত শাস্তির অপমান, 
বত অল্প সময়েরই জন্তই হোক না কেন, তার ফল হয়েছে 
সুদূর-প্রসারী। শাস্তির সমযটুকু আমার কাছে কিছুতেই ক্ষণিক 
বালে বোধ হয়নি। পরদিন আমার শ্লেট তিনি সব শেষে দেখ- 
বার জন্ত রাখলেন। আমি কোন দিন কোন শ্ব'পদরাজ, শার্দ ল 
কিশ্বাকোন হিংস্র জন্তর সম্মুখে আজ পধ্যস্ত ভীত হইনি। 
কিন্তু সে দিনকার কথা কখনও ভূলবো না, আমার ছোট্র শীর- 
টির মধ্যে ছোট্ট হ্বংপিগুটি বার বার ছুর ছুর ক'রে কীাপছিল, 
ওষ্ঠাগত প্রাণে আমি তার মস্তব্যের জন্ত অপেক্ষা ক'রে রইলাম । 
কিন্তু কি আনন্দের উচ্ছবাসে আমার সমস্ত দেহ-মন প্লাবিত হ'ল, 
ষখন পৃজনীর় পণ্ডিত মহাশয় বল্পেন,__“আমি ত তখনই বলে- 
ছিলাম__তুমি ষে ভাল লিখতে পার না, এ আমি বিশ্বাস 
করিনে, আজ তোমার লেখা, ক্লাশের সকলের লেখার মধ্যে 
সব চেয়ে ভাল। তোমাকে আমি আশীর্বাদ করছি।” আমি 
যতদিন তার ছাত্র ছিলাম ও আর যত দিন তিনি বেঁচে ছিলেন, 
এই খটনার বারংবার উল্লেখ করতেন। 

আপনার! নিশ্চয়ই আমাকে মার্জন1 'করচুবন জানি, যদি 
আমি বল, সংসারক্ষেত্রে বৈষন্িক "হিসাবে, আমর ভাগ্যে 
বিশেষ কোনও পদোন্নতি না, হয়েও থাকে, তবু সেই পৃজনীয় 
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স্থান লাভ করে ণি। নুস্থ সবল শরীর, ুমিরানি অভ্যাস, 
নিশ্মল মানমিক বৃত্তি, ভব আচার-ব্যবহার, চিরদিনই আমাকে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হব।র সহামূত করেছে। সেই পুষ্রনীর় পগ্ডিত 
মহাশয় ও আমাদের সকল শিক্ষকের উদ্দেশে আমরা যেন 
সর্বদাই সশদ্ধ নমস্ক।র নিবেদন, কর্তে পারি, কেন না; লোকাস্তর- 
বামী হ'লেও তাদের সান্নিধ্য আমরা সর্বদাই অন্থভব করি, 
উ(দের স্মৃতি মৃত্যুহীণ। 

পুরাতন পরিচিত অনেক প্রিম্নজনের দর্শনলাভের সৌভাগ্য 
হ'তে আঙ্গ আমি বধিত। তবে দেই সকল বংশাবলিতে তরুণ 
পত্র ও নব-প্রশ্থনের উদ্চব হয়েছে দেখতে পাচ্ছি। বর্ষশেষে পাু- 
জীর্ণ পঙ্জের মত আমরাই আজ অবশিষ্ট । কিন্তু প্রকৃতি 
আমার কানে কানে বলছেন, এ জগতে কিছুই মরে না। আসন্ন 
শীতে শীত পত্রের ছায়ায় অভিনব কোরকের সুকুমার সৌন্দর্য 
যেমন অমরতার পরিচাম্ক, তেমনই মানুষের মনে।বাজ্যেও 
চির-তকণ্যের উৎস অনভ্তকাল উৎসাপ্িত। হে আমার তরুণ 
বঙ্ুগণ, ধদি আমার মনে সেই উৎস শুক্ষ হয়ে যেত, তবে আমি 
আপনাদের আহ্ব।নে সাড়া দিতে পারতাম না। 

প্রথমেই আমি বলেছি, পরাদীনঙ।মু কিছু উপ্নতিল।ভ করে 
না। যেটুকু আমরা করি বা করতে পারি, এমন কি, আমাদের 


মানসিক পভ 


॥ ১ম খণ্ড, ৩ষ নী, 


মধ্যে বারা রঃ ভারাও ; যা করেন বা করতে সমর্থ হ'ন, সে-ও 
এই স্বাধীনতার ব1 এই স্বাবলম্বনের সাহাযো। যে কেহ এই 
পরবশ্যত।র . শৃঙ্খুলমুক্ত, তারই মনে প্রথম আকাজ্দা হয়, 
আতার বন্ধন উদ্মে/চন, তারই কাধে প্রথম উদ্ভম ভ্রাতা 
মুক্তির প্রচেষ্ট। ৷ 
ৰস্সন্ধরা জরা তুরা, 
স্বর্গ আজ পরিশ্রস্ত শুনি মানবের 
শূন্তবাণী; ন্যায় আর প্রতিষ্ঠা ধশ্মের 
এ পুখিবীতে স্বয়ের আদশ শক্তিমানের আুকুচি, সম 
কক্ষের মধ্যে সমধন্মী, দুর্বলের ছুরদৃষ্টে তার স্বরূপ বিভি্__ 
প্রবলের যথেচ্ছাচার, স্বেচ্ছায় অথবা অশিচ্ছায় ছুর্ববলকে বাধ্য 
হয়েই সহা করতে তয়। 
সামর্থ্যই বৌবনের সম্পদ । আমার মনশ্চক্ষুর সম্মুখে সেই 
তরুণদলের অভিযান নুস্পষ্ট হয়ে উঠছে, যাঁরা বৃথ! কাজে 
সময় ও শক্তির অপচয় না ক'রে জীবনের লক্ষোর অভিমুখে 
স্বায়ত্তের তীর্থক্ষেত্রে গিয়ে উপনীত হবেন । * 


শ্ীকুমুদনাথ চৌধুরী [ ব্যারিষ্টার ]। 


* কৃষ্ণনগর দেবনাথ স্কুলের অভিভাষণ। 


ব্ষাবতরণ 


নেমেছে বাদশ আদর আ।দণ কা।ম্দুক টঞ্চারি, 
বাজে অর্ব,্দ অন্ুপধলে মদ্দণ বঙ্কারি ৃ 

উত্তপনথতে বণ।কার দল 

গুণ আগোপিয়া চলে চঞ্চল 

পথিক-চিন্ত বিদ্ধ কারতঠে উদ্ভোগ নিশি দিন__ 
তিতিত রত এ রণ-সঙ্জা বারণ বিরতি হীন ॥ 
বিধোহা শত এসেছে ছুটয়। ধি5 চাতকদণ-- 
ধরার শিন্দা রটায়ে ফিরছে লি নব-ঘন-জপ ॥ 

জলদৌঘের বিপুল শিবির 
”  পড়িয়াছে আজ ঘিরি গিরি-শির, 
ধরণীর প্রাণ-স্পন্ধন খন শ্বসিছে চপলা-ধোলে_ 
ভ্রাবুটি-শানন জাগে মন্গখন আধার কানন-কোলে । 
দিছে যৌঠক এন বনশ্রী, সঞ্জনীপের গঞ্জ, 
উশীরন্তঘ্ঘ ককুভদ্র'ন কশ্দলীবণ কশা ; 

নবীন কেশর কেতকী-পরাগ 

ম।লতী বুল সৌরভ-ভাগ, 
নব-যৌবন বিলোপ ভড়াগ,ধি নী রাজার ভে 
থন্ছর তালী অচ্ছনবীথি জপ-ঝর-ঝর হেট । 
বন্ধুর শিলা-শুক্ষ সরণে ভিতাযে বক্রগতি 
ন।গিনীর মত উদ্ধত জণ চলেছে ফু'সিয়া অতি £ 

পন্গ ফণা-স্ত-ফেনিল 
ধূঘর মলিন বহিছে সশিপ- 


পথে দদ্ধর ভর-জগ্জর কণিনা ভাবিয়া ডাব, 
অহি শাবি শিখী রূপ-বিস্তুর পাথা বিস্তার করে। 


পভি কম তন্তু অতনু ফিরিছে বালোতসবে আভি-. 
কে কোথ। একেলা আছ নরনারী, এম অভিস।রে স।জি, 
সম্বরি বপু নীল-অন্বরে 
ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণ-প্রভা আলো ধরে, 
তৃণাঙ্কুরের বৈদূর্য্যেতে চরণ ফেলিয়। ধীরে 
লাক্ষার লালচিহন রচিছে ইন্দ্র-গোপেরা থিরে। 


আশ্রোণি-দোলা কাজল চিকুর সংহত ফুল-মালে 

এসে। প্রিয়তম! আজি এ অ।ধ1রে বাধর নিশাখক্চালে ! 
ঝর-ঝর জলে চরণ-শন্দ 
হবি লবে, ধরা এমন স্তব্ধ; 

একখানি মেঘ-উত্তরী আজি গাঠছড়। বঞ্চনে 

বাধিবে ছু'জনে--এমন সজল নিবিড় আবার ক্ষণে । 


কোথা আজি খধু, কোথা প্রাণ-বধুং কেন আজি একা-একা, 
আলোকে যুহারে ন। লখে, তাহারে আধারে যাবে যে দেখা ! 
উঠে বরষার বন্দনাঁ-গান 
সাথক তার রণ-অভিযান, 
বন্দী আজিকে নিখিল ভুবন, সঙ্গীরে লগ সাখে 
হেন ছূর্য্যোগে বাচ।ও, বন্ধু, বরধার শরঘাতে ॥ 


শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপা ধ্যায়। 






“অপর!ধ অনেকেই করে।” 

“কিন্ত মাত! ত আছে ?” 

বন্ধু বলিল,“তোমর অপরাধের নৃহন্ন মে, তুমি কাহারও 
সহান্থূতি পাচ্ছ না।” 

আবেশময় চোখছুটি বন্ধুর দিকে ফিরাইয়া অপরাধী 
পীরে ধীরে চোথছুটি নামাইয়। লইল। চোথের ভাষা যেন 
বলিল, “তুমিও ন1 ?” 

“না, আমিও তোষায় সহানুভূতি দেখাতে পাচ্ছি না ।” 
ওঁর পর একটু জোর দিয়া বলিল, “না__হ,তেই পাঁরে না... 
৭ সহানুভূতি নয়, পাপকে পোবণ করা |” 

অপরাধীর আড়ষ্ট জিহ্বা যেনকি বলিতে গিয়া থামিয়া 
গেল। পাপকে পোষণ করা? মতা কি? বুকে হাত 
দিয় কেহ ধলিতে পারে, মে জীবনে পাপ বরে নাই? 
অপরাধীর ক্ষোদাই-কর! সুত্তি হইতে জলন্ত চোখছুটি এবার 
আগুন ছড়াইতেছিল। বন্ধু একটু ভঙ্জ পাইয়া বলিল, “ঠিক 
পাপ না হ'লেও সম।জ-শৃঙ্খলার জন্য তোমায় একটুও দরদ 
দেখানো উচিত নয় ।” 

এবার অপরাধীর মুখে একটু হাসি ফুটিয়া উঠিল, “ওগো 
বন্ধ-_ তোমার দরদখানি কে-ই বা চেয়েছে? আমি কারুর 
দরদ চাই না।” 

সাহস করিয়া বন্ধু বলিল_-“তবে একটা কথা যাবার 
বেলায় বলছি-_জীবনের পথে যেভুল ক'রে আজ তুমি এই 
শাস্তি পাচ্ছ, তোমার দৃষ্টান্তে অন্য অনেকে শিক্ষা পেয়ে 
যাবে ।” 

মৃদু হ।সিয়া অপরাধী বলিল, “তা হ'লে আমি নিজেকে 
উৎসর্গ ক'রে সমাঁজ-শিক্ষা। দিচ্ছি! কি বল বন্ধু? 
নয় কি?” 


কারাগারের পথে 





ইন্‌! লোকটার মনোরত্তির অস্বাভাবিক পরিশ্দুরণ | 
কালিমালিপূ বক্ষ সমাজের মুখের উপর শ্বাত করিয়া অপ- 
রাধের গর্ব করে? বন্ধু একবার থমকিয়! গেল। অপরাধীর 
দিকে চাহিয়া বলিয়া উঠিল, “ভুমি জাহান্নামে যাও ।” 

“তা ত যেতেই বদেছি। এ জন্ত আর দুঃখ কি?” 
তাহ।র পর ধীরে ধীরে সংতম্ব:র বলিল, “ধীশু ক্ুশ-বিদ্ধ 
হয়ে জগৎকে শিক্ষা দিয়াছিল, নর কি? আর সক্রেটিস?” 

লোকটার স্পদ্ধী কি! যীন্তর সহিত নিজকে তুলনা করি- 
তেছে ? অপরাধের শান্তি ভোগ করিয়! লোক-শিক্ষ! দিতেছে ! 
বদ্ধ সভয়ে বলিল, “তোমার ছায়। মাঁড়ানও ভয়ঙ্কর” 

তাহার পর হন্‌ হন্‌ করিয়া এক দিকে চলিয়া গেল। 

অপরাধী এবার খিল থিল ক:রয়া! হায় উঠিল | অমন 
ক্ষোদ্াই-কর মুক্তিখানা হাসির তরঙ্গে উছলিয়! পড়িতেছিল। 

বন্ধু দূর হইতে একবার ফিরিয়া দেখিল। আবার দ্রুত 
নয়ন ফিরাইয়৷ চলিয়। গেল। তাহার চোখে কে যেন আগুন 
ছড়াইয়া দিয়াছে। 
্ী 
মেঘ-মলিন আকাশ, আবছায়! থেরা পৃথিবী । 


অপরাধীর স্ত্রী ও কন্ঠ এত বড় বাড়ীট।য় পাদঠারণ করিয়া ; 
বেড়াইতেছিল। উভয়ের মুখ হইতে কথা বাহির হইতেছিল : 


না। আসন্ন বিপদে উভয়ে নীরবে ুরিতেছিল। অনেক 
চিন্তা, অনেক সন্দেহ, অনেক আশঙ্ক। এক একবার তাহাদের 


২০০০৯ 


বুরুখান দমাইয়৷ দিতেছিল, আবার আশার আলোকে তাহা : 


ফুলিয়৷ উঠিতেছিল-_-আশা ও নিরাশায় তখন তীব্র সংগ্রাম 
চলিতেছিল। 

দূরে পদশখ শুন! যায়, আর উৎকণ্ঠায় হৃতপি'গট! সঙ্- 
চিত ও প্রসারিত হইতে থাকে । এ পদশব্গু কি বার্তা বহন 
করিয়া আনিতেছে! পদশব্ধ বিলীন হয়, হৃৎপিণ্ডের আক্ষেপ : 


পিপি এ ২ ১ 


৬ আম্নিন্ক অস্ুসভ্ভী 


সাময়িক বিরাম পায়, তাহাও কত আরামের! কন্ঠা মাতার 
বুকে স্বাপাইয়া পড়িল, মাতা কণ্ঠাকে বুকে জড়াইয়! ধরিল। 
উভয়ে উঠয়ের স্পশালিঙ্গনে পরমষ্পরের বাথার স্পন্দন অনুভব 
করিল।” যেন দুই খণ্ড মেঘ জড়াজড়ি করিয়া আপনাদিগকে 
দেখিতেছে, কিন্ত গঙ্জন ও করিল না, বষণও করিল না। 

কন্ঠা শেষে উংকন্ঠিতঠাবে বলিল--“আজই ৩ রায় 
বেরোবার দিন |” 

উদ্বেণ বঙ্গের স্পন্দন সংমত করিয়া মাতা বলিল, “তাই ৩ 
শাবছি।” 

“মা, তাই যদ হয়?” কণ্ঠা এবার কাদিয়। উঠিল। 

“চপ,চুপ,! ঝি-চাকর এখনও এ বিষয়ে কিছু জানে 
না, অমঙ্গলকে আগে ডাকিস্‌ কেন?” 

“তা হ'লে আমাদের কি হব? আমরা থে 
কাছে সুখ দেখাতেই পারবো না, “হা ভগবান্‌!” 

কন্তা আবাগ চুপ করিয়া মায়ের বুকে মুখ রাখিল। 

ধীরপদে ঠুক হুক করিয়া অপরাধী উপরে উঠিয়া 
আসিল, তাহার মুখে মৃদু মুছ হাসি । কগ্তা ও মাতা দাড়া- 
হয়া রহিল--কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পাইল না। সপ্পু- 
খীন আশা ও নিরাশার বুকের আন্দেপ এবার' জোরশুরঙ্গে 
উঠিতেছিল নামিতেছিল। 

অপরাধার মুখে মৃদ্ধ মু? হাসি, কিগ্ত চোখছুটি অস্বাভা- 
থক ভয়াবহ । 

“তুমি বুঝি আশা করেছিলে, সমাগ আমায় অত সহজেই 
রেহাই দেবে ?” 

স্ার ক হইচ্ডে একটি ক্ষীণ চীৎকার ছুটিয়া বাহির 
হইগ। 

“5 এক মাসের শাস্ত নম, ০ পাচ বছর! (বিচারক ৩ 
আর অন্যায় করতে পারেন ন। ?” 

কন্ঠা ও মাতা শিহরিয়া উঠিল। 
এত বড় শান্তি যে ধারণার বাহিরে । 

"তোনরা ভাবছ, এঠ বড় শান্তি হ'ল কেন ? আমি দেশের 
1চ্ছিত ধন ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক নষ্ট করে দিয়েছি। 
পশ ৩ এখানে মামার ক্ষমা করবে না করতে পারেও 
ৰ1” 


কারুর 


এ যে অনান্ুমিক। 


“কিন্তু অস্তর্যানী 'ত জানেন, তুমি নিরপরাণ |» 
“বিবেক ! ও অনেক সময়ে ফাকি দেয়।* 


[ ১ম খণ্ড, 2য় সংখা 

বেয়ার আসিয়া বলিল, “সোফার জিজ্ঞাপা কচ্ছে, মোটর 
ঠিক রাখবে কি? আপনি কথন্‌ বেড়াতে বেরুবেন ?” 

অপরাধী কিছু বলিল না-_নিজের ভবিষ্যৎ ম্মরণ করিয়া 
শুধু মু মু্ধ হাসিতে লাগিল। স্ত্রী একবার স্বামীর দিকে 
চাহিল, তাহার পর বলিল, “যাও, 'আমরা শীগ গীরই যাচ্ছি।” 

বেহার! চলিয়া গেল। 

স্ত্রী বলিল, “এখনও ঝি-চাকররা কিছু জানে না। তারা 
যে কিছু জানবে, ত। আমি সহা করতে পারবে! না ।” 

মূ ভাসিয়া অপরাধী বলিল, “আর কয়েক খণ্ট। পরে 
থে ছুনিয়া স্তদ্ধ লোক জান্বে রি 

বেহারা আবার আসিয়া বলিল,“সরকার মশাই জিজ্ঞাসা কল্পেন, 

দিদিমণির জন্মর্দিনে কাল কত লোক এখানে খাবেন ?” 

একটু রাগত হইয়! স্ত্রী বপিল, “একটু পরে বলছি, 
তুমি এখন বা9।” বেহার! চলিয়া গেল। 

“তা হলে তুমি কি বল্তে চাও, তোমার বিবেকে এ 
হুম নিদ্দোষ নও ?” 

“যদি তাই বলি?” 

স্বী এবার পিছাইম়! গেপ, শাহার নুখখানা তখন একবারে 
রক্তশুন্ত ! সতাই স্বামী তব অপরাধী! 'এত ধিন সে মে 
বিশ্বাস করিয়া আসিতেছিণ-- চারিদিকে পাহাড়ের মত অপ- 
রাধের প্রমাণ থাক! সঙেঁও স্বামী তাহার নিদ্দোষ! এই 
একমাত্র সান্তনা! স্ত্রীর মাথা এবার বৃরিতেছিণ। 

“সতাই তুমি অপরাধী, আর এত দিন 'আমায় তুলিরে 
ছিলে? 

“যদি তোমার কাছে ম্ছাই ব'লে থাকি !” 

“আমার সঙ্গেও প্রতারণা ? তুমি কি?” 

অপরাধী কিন্তু তথনও মু দহ হাসিতেছিল। 

সী এবার জোরের সহিতই খনিক্কা উঠিল, “তুমি হত 
প্রতারক ! তুমি দেশের কাছে, সবার কাহ্ছ, এমন কি, স্সীর 
কাছে পর্য্যন্ত মিথ্যার আশ্রয় নিয়েছ__তুষি কি?” 

সী চলিয়া গেল। 


৯ 


অপরাধী ও কন্তা সৃদজ্জিত কক্ষে বসিয়। ছিল। ছুই জনেই 
নির্বাক । পিত৷ অতি শ্নেহে কন্যার মুখের দিকে তাকা- 
ইতেছিল, মাঝে মাঝে মনে হইতেছিল, তাহার এ পাষাণের 
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মত কঠিন বুকখানা বুঝি বাঁ স্নেভের 'আতিশযো সহসা 
গলিয়। ঘায়। 

কন্াও পিতার মুখের দিকে ভাকাইয়া হাপিতেছ্ছিল। 
হাবিতেছিল অন্ত কগা, পিতার অপরাধের কগা । 

“আচ্ছা বাবা, তুমি ও কামটা করেছিলে কেন 1” 

“অপরাধের কথা বলছ ! তা যদি করেই থাকি, এর ভেহর 
গভুনত্ব কি আছে?” 

“ভুমি হা হালে ভোমার অপরাধের সমর্থন করতে 
টা?” 

“সষর্থনীয় কিছু না থাকলে কেহ অপরাধ করতে পারে 

মন্ত লোকের কাছে অদ্দত ঠেকতে পারে, কিন্ত অপ- 
পাধ করার ঠিক পূর্ণ মুহুর্ডে এমন একটা সনর্থনীয় ভার 'অপ- 
রাবীর জদয়ে জোর ক'রে চেপে ধরে, মাতে অপরাধকে সে 
শপরাধ ব'লে গণ্য করতে পারে না।” 

“বন্ঠা পিতার মুখের দিকে বিক্ষারিত নেত্রে চীতিয়া 
বহি । শেষে বলিল, “তুমি নিজেকে প্রতারণা কচ্ছ, 
নিজের ঘললতাকে জোর ক'রে টেকে দিচ্ছ ।” 

“হতে পারে কিছ্ত এও মানুষের একটা স্বভাব ।” 

এভোমার কিন্ত সাহস দেখে 9 আশ্চর্া হ'তে হয় ।” 

“নৃতনত কিছুই নাই। স্পেন দেশটা করায়ত্ত ক'রে 
নেপোণ্য়িও নিজেকে সমর্থন করেছে-_মাঁর তাও খুব 
জোরের সহিত 1” 


না। 


“তুমি নিজেকে নেপোলিয়র সাথে তুলনা করতে চাও ?” 

“এমন দৌধই না কি হয়েছে? আমিও ত মানুষ । 
'অ|র তুমি ঘণ্দ তাকে বড় বলতে চাও, তবে বড়ও ছো'টর সাথে 
তুলনায় ত'আরগ পরি্ধুট হয়। কিন্ত কথা তা হচ্ছে না, 
কথা হচ্ছে সমর্থনের ভাব নিয়ে ।” 

“বাবা, তুমি অমন কথ! বোলো না। আমার যেটুকু 
সহানুভূতি তোমার উপর হচ্ছিল, তাও যেতে বদেছে। 
তোমার অপরাধের জন্ত যে ছুঃখ হয়েছে, তা ছাপিয়ে গিয়ে 
তোমার এই ভূল ধারণ। আমায় আরও কষ্ট দিচ্ছে।” 

অপরাধী মৃদু মৃছ্ধ হাসিতেছিল। চোখ ছুটি তখন 
তাহার ভ্রর নীচে কুঞ্চিত। 

“দেখছি, তুমি মানুষকেই ভালবাসতে ভুলে গেছ-_তাই 
দেশ, ঈমাজ তোমার কাছে অর্থহীন_- অনায়াসে তাদের 
অনিষ্ট কচ্ছ 1” 


ল্লালাগা।তেল সে 


৪৪৭ 
অপরাধী হথন ৭ মুদ্ধ মু হাসিতেছিল। 

কন্ঠ এবার মদীর হইয়। বলিয়া উঠিল, “হু সমন করে 
সো না, আমার এ ভাসিতে বড় ভয় 
হাসিতে দেখছি যেন পরম ম্লাস্থিকের হাদি-ষেন সে ভগবান 
9 মানুষের বিরুদ্ধে বিদোহ ঘোষণা কচ্ছে |” 

*না মা, ভুমি হুল বুঝেছে। আমি হাপি--আমার 
কাধের সমর্থন এক! মামি জানি, এই ভেবে। মনের 
ভিতর ত "মার কেউ 'প্রবেশ করতে পারে না? ভিনি জজ 
হোন্‌কি উকীলই হোন্, তুমিই হও কি তোমার মাই 
হোন, এর ভিতরও নৃতনত্থ, কেমন ? নয় কি?” 


করে। এ 


"আশ্চর্য! হোমষার সঙ্গে কথা বলাগ পাপ, ভয় 
নাস্তিক হয়ে যাবো 1” পু 

এবার চোখছটি স্তিমিত করিয়া অপবাদী মাপনমনে বলিয়। 
উঠিল, “বটে !” তাহার পর কিছু না বলিয়| আরাম-চেয়ারে 
শরীরটা এল। ইমা দিয়! আপন মনে 'একবার হাসিরা উঠিল। 
পকেট হইতে চুরুট বাডির করিয়া নিঃশবে তাহা পরাইয়া 
কুগলীকৃত ধুমের চক্লাকার গতি দেখিতে লাগিল। 

কন্ত! অনেকক্ষণ গীড়াইয়া রহিল 3 কিন্ত পিতা! নির্ববাকৃ। 
অবশেষে আত কুদ্ধভাবে কন্ঠ চপিয়! গেল, মনে মনে বলিল, 
“বাবাকে সহানুভূতি দেখ।নও চলে না ।” 

এ 

রাত তখন বোধ হয় অনেক হইয়াছে, 'অপরাধী আরাম-চেয়ারে 
তন্দ্রায় একটু একটু টুলিতেছিল। পাশের ঘরে স্বী ও কণ্া 
মনের দুঃখে স্ুপ্রিমগ্র। | তাহারা অনেক রাত পর্ধান্থ বসিয়া 
ভাবিতেছিল, কি করিয়। প্রতিবেশীকে সুখ *দেখাইবে-- 
তাহাদের জীবন যে একবারে মাটা হইয়া [গয়ণছে। 

অপরাধী কিন্তু সে সময়ে তাবিতেছিল অন্তরূপ। চুক্ণটের 
ধৌগ্নার সঙ্গে সঙ্গে তাহার চিন্তাও চক্রাকারে ঘুরিতেছিল। 
মুখে চোবেও হাপি মু নুহ থেলিতেছিল। তার পর নে কখন্‌ 
তন্্রায় ডূবিয়! গিয়াছে__জানে না। 

হঠাৎ যেন তাহার মনে হইল, কেহ সন্তর্পণে ড্ইং-রুমে 
প্রবেশ করিয়াছে। অতি অস্ফুটশব্দ, কিন্তু তন্্রা তাহার ছুটিয়া 
গিয়াছে,সে শুনিতে পাইল, অতি আস্তে আস্তে কেহ ডুইং-রুমে 
চলাফেরা করিতেছে । ৩৮48 

অপরাধী উঠিয়া গীড়াইলণ তাহার পর,মন্তর্পণে ড্রইং- 
রুষে প্রবেশ করেল। অন্ধকার গৃহ | উচু একটা,জ]নাল! দিয়া 


এ ছটা 


আলোর একটুমারর আভাস নিবিড় আধারকে একটুমাত্র তরল 
করিয়া ধিয়াছিল। গাহাতেই যেন মনে হইপ, কেহ ড্রগ্নার 
খুলিয়া নিঃশপে জিনিবপত্র বাহির করিতেছে । অপরাধী 
মনে করিল, ঘরে চোর ঢুকিয়াছে। 

চোর নিবিছমনে একটার পর একট। ডরয়ার খুলিতেছিল, 
আর জিনিধপত্র বাঁছিতেছিল, কতক বা 'একটা থলিতে 
রাখিতেছিল, কতক বা ফেলিয়া দিতেছিল। 'অপরাধী দরজার 
সম্মথে দাঁড়াইয়া তাহা অঙ্গ ভব করিতেছিল। 

সহসা বিজলী-বাতি আলিয়। উঠিল, অতফিতে এক ঝলক 
'আলো। আসিয়া! চোরকে জানাইয়। দিল, ঘরেসে এক! 
নহে। 
“তোমার কাধে বাধা দিয়েছি বন্ধু ?” 

চোর গ্রথমে হতবুদি হইরা পড়িতেছিল_-তাহার পর 
স্বাভাবক সশকতা বশতঃ পলা য়নের চেষ্টা দেখিল, কিন্ত দরজার 
সুখে লোক দেখিয়া সে চেষ্টাও নিশ্চল ভাবিল_-ভয়ে তখন 
তাভার মুখখান। নিশ্রভ হইয়। গিয়াছে । 

“মনে কিছু কোরো না বদ্দু-_তোমার কোন ভয় নাই ।” 

অপরাধীর মুখে আবার সেই মুদু মুট হ।সি। 

চোর শিহুরিয্া উঠিল। এ হাসি ভয়ঙ্গর না শ্ন্দর? 

শেষে আড়ষ্টভাবে বলিল, --“তু-তুমি কে ?” 

“ভয় নেই, আমিও একই পথের পথিক-_-আমরা বন্ধু ।” 

চোর যেন কূল পাইল । শাবিপ, এ হয় ত দেসরা কোন 
চোর। তথন এনুষস্বরে জোর দিয়া খলিল, "আলো নিভিয়ে 
দাও- কেউ দেখবে ।” 

“মিভানোর দরকার নাই--এই দর্ণঞ1 দিলাম-_-বাইবে 
থেকে কেউ বুঝতে পারবে ন1।” 

চোর এখটা স্বস্তির শিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “বীচ গেল 
যে ভর পেয়েছি! মামি ভাবলাম বা এখানকারই কেউ-_ 
আচ্ছা, তোমাকে ত ভদ্দরলোক বলে বোধ হচ্ছে__” 

“অনেক ভদ্দরলোকই এ কাব করে-_তদ্দর বেশটা 
অনেক কাদকেই আড়াল দেয়।” 

“বাঃ তোমার ত খাসা মাথ! ! 
এক দিনও ভেবে দেখি নি” 

“আমি অনেক ভেবেছি কি নাতাই।” 

“আর বেশী সময় নষ্ট করলে চলবে না। এস, তাড়াতাড়ি 


ফাষট। সেবে নেই ।” 


আম কিন্ত এ কণাট! 


মানসিক বন্সুম্তভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


চোর আবাগ ডুরয়ার খুলি! অনুসন্ধানে ব্যাপৃত রহিল । 

“আচ্ছা, তুমি কদ্দিন এ বাবসা ধরেছ 1?” 

অনুসন্ধান করিতে করিতে চোর বলিল, “সে অনেক দিন 
_বধাপমার! গেলে আর করি কি? মা-বোন্কে ত আর 
অনাহারে রাখতে পারি না_হাত সাফাইর জোরে পেটটা 
চলছে । তোমার কর্দিন ?” 

“আমারও বন্ধ অনেক দিন - স্ত্রী, কগ্ঠা, প্রতিবেশী আছে 
ত! তাদের ত কিছু দেওয়া চাই 1” 

“তোমারও তা হ'গে আমারই দশা!” 

“একই রকম-_মাত্রার কিছু তফাৎ হতে পারে ।” 

“আজকের রাতটা নেহাৎ মন্দ হবে না। তোমায়ও ভাগ 
দেবো । দশ আন ছয় মানা। তোমার ত আর কিছু 
করতে হচ্ছে না|” 

“ষোল আন! তুমিই নাও বন্ধু, আমি আজ অনেক 
পেয়েছি ।” 

চোর একটু প্রছুল্প হইয়া বলিল, “তা ঘর্দি না নিতে চাগ 
তআর কি করবো ?” 

“আজকণ তোমার অবস্থা কিরূপ ?” 

“তোম।দের পাঁচ জনের আশীর্্বাদে 
বাগিয়েছি।” 

“তবে এ কামটা আজও কচ্চ কেন ?” 

“কি বলব ভাই, ৪ একরকম অভ্য।স হয়ে গেছে_-মার 
সম কাটান ত চাই! অবস্থা হলে কি হয়? গাঁয়ের আর 
পাচ জন ত আমার সঙ্গে মিশবে না,বলে বেট! চোর। 
চোর নয় কে?” 

“মনে হচ্ছে, তুমি মহাগ্ভূতি পাচ্ছ না।” 

“এর যখন দিচ্ছে না, আমি কেন চাইতে বাবে ?” 

“তুমি বলছ, সমাজ তাদের ওমর নিয়ে থাক্‌, তুমি তোমাকে 
নিয়ে থাকবে, কেমন, সত্যি বলছি কি না?” 

“ঠিক বলেছ--তোমার সঙ্গে ত আমার বেশ মিলছে ।” 

“আমরা একই পথের পথিক কি না! এই জন্যই ত 
সমাজের উপ্নর আমাদের এত আক্রোশ 1” 

“মার বলবার সময় নেই, কাধ হয়ে গেল, এখন চলো 1” 

চোর তাহার থলিটা কাধে করিয়া! দরজার দিকে অগ্রসর 
হইল। অপরাধী মুখে মৃছ মৃদ্ধ হাদি, বলিল, "মনে থাকে 
যেন বদ্ধ!” 


এক রকম 


শয পর্ব আলা, ১৩৩৫ ] 


"তা আর বণতে ! আচ্ছ!, তোমায় একবার ভাল করে 
দেখে নিচ্ছি, থেন ভুলে না যাই ।” 
ঠিক এই সময়ে বহির হইতে কে আসিয়া দরঞ্জা ঠেলিল, 
চোর মন্বপ্তভাবে পলায়নের চেষ্টা দেখিল। দরজা ততক্ষণে 
টগ্ক্ষ ভইল-দরজার সম্মুথে অপরাধীর শী । চোর দেখিয়া 
দ্বা 'এবার টীতৎ্ক|র করার উপক্রম করিল-বাদা দিয়! 
অপরাধী বলিল, “য় নাই --এ আমার বন্ধু |” 

তোর অর্থহীন দৃষ্টি শুধু অপরাধীর মুখের উপর তুলিয়া 


সী কিন্ স্বামীর মুখে দেই এসপষ্ট মু মুছ হাসি দেখিয়া 
শুকরিয়া উঠিণ | 

প্ন।9 পদ্ধু, কেউ তোমায় রুখবে না” 

৩হবুদি চোর 'অশাদমত চণিয়া গেন। 

পী !জঙ্খানা করিল, “ও লোকট| কে?” 

“৪ একটা! লোক 1৪ 

“একে পুলিশে পধলে না কেন ?” 

“ও থে আমাব বঞু |” 

তম এতপুর অপঃণাতে গিখেছ! চোর বধমাদ আজ 
তানার বদ্ধ 1” 

“এতরধিন ভদ্দর পক বঞ্গু ছিপ, আজ না! হয় চোর বদ- 
মই বধ। খল-ব্বাঝে মাঝে মুখ বদলান চাই ৩1৮ 

ধা নির্বাক শুধু স্বামার দিকে চাহিয়া রহিল। 

“কেন ? এর নাঝে কি নৃতনহ্ধ আছে 1” 

“আন্ত্ঘা ! এ সণ কথা বল্‌্তে তুমি একটু ও কু্িত হচ্ছ 
না? সমাজ ও শিশ1 কি একেবারে ভুলে গেছ ?” 

অপরাদী সহসা দপ করিয়া জিয়া উঠিল, বণিণ, “সমাজ 
9 শিগন আমি এত বেশী আলোচনা করেছি নে, এ কথা 
বণতে আমি মুক্তক% |” 

“তৌমার মনোরুপ্ডি এত নীচ এত অধঃপতিত- শুন্তে 
শধান্ত আমার ঘ্বণ! হয় ।” 

আবার সত্যত হইয়া মুদু খুদু হ।সিয়া অপরাধী বণিল, 
“শুনতে ত আম বলছি না!” 

সী আর কিছু না খলিয়। সেখান হইতে চলিয়। গেল। 

€ 

'মখসমন্্ণের পর প্রহরী-বেষ্টিত অপরাধী কারাগারের 


পথে চলিতেছিল-_চারি দিককার দর্শক মনের স্থথে তাহাকে 
৫৬১২ 


কালাগাতজলল ০ 


3০১৪১ 


ধিকার দিতেছিল 'নেকেই গার পিছনে পিছনে যাইণ্ে- 
ছিল। বন্দু বলিল, “কাগগারের শিক্ষা পর আশ! করি 
সম।জকে ভালবাসতে শিখবে |” 
“তুমি কূল বুঝেছ বধ”, * 
“তোমার মনোরুন্ির এখন ও কি পরিবর্তন হয় নি?” 
“ননো বৃত্তির 
পরিবর্তন হবে ?” 


এমন কি অস্বাভাবিকতা দেখলে বে, 
“নাঃ, সমাজকে --মানুনকে তুমি ভালবাসতে শিখলে না ।” 
অপরাধী ধারে দ্ীরে বলিল-_“সমাজকে - মানুষকে আমি 
খুব ভালবাসি_-” তার পর জোরের সহিত বলিল, “দেখ 
না, আমি নিজেকে উৎসগ কচ্ছি |” 
তার পর চলিভে লাগিল । * 
বন্ধু জনশাকে বুঝাইতে লাগিণ-ণোক্টা এত বঙ$ ভণ্ড 
ষে, ছুনিায় পথ জুড়ি নাই | অপরাদ করিয়া? তাহাকে সমর্থন 
করে-_গর জেল হওয়াই দেশের পক্ষে মঙ্গল। 


শু চি রা চা 


ক্ষিপ্ত জনতার হীব ঠিরঙ্কার কঞ্ঠাৰ কানে পশিল। মুই্‌- 
তের জগত তাগার মনে জাঁগল তাহার এ হতভাগা পিত। 
দুনিয়ার একটা লোকেবও সহাাগুভূতি পায় নাই । মানুষের 
নিম্মম কর্তবা জ্ঞান শুধু স্তায়েরই নিশান উড়াইস্সাছে। মাসুম 
কঠোর কর্তবাপরান্ধণ, মানবতার নি্ধারা ফন্ধর মত বালুকা- 
চছন্ন__বিছবান্তের লীণায়ি৩ ভর্গিমা বছর গঞ্জনে অন্তলাঁন। 
কন্ঠা এবার কীধিয়। উঠিল-_আম্মজ! সে, তবু পিতার জন্য 
একটু সহ।গুভতি দেখায় নাই, গ্ঠায়ের গবেব সে আম্মহাঁরা 
ইইয়াছিণ। এবার সে প্রাণ ভরিঘা কাদিতে লাগিল, যদি 
দীঁঘ নিশ্ব/সের একটি তর ও কার[গারের পাধীণ প্রাচীর ভেদ 
করিরা পিভাএ ধুকে আনন্দ শিহরণ জ.গাইয়া ঠলে। 


ক & চে ক 


প্রহরী-বেষ্টিত অপরাধী চালতেছিল । পোক-জন সব 
পিছাইয়। পড়িয়াছে। সহসা তাহাকে দেখিয়া পথচারী এক 
জন থমকিয়া দাড়াইণল-_অতি হীক্ষতাবে অপরাধীকে দেখিতে 
পাগিল। অপরাধী তাখাকে চিনিয়া বলিল,_ 
*কি বল বন্ধু, ভাল আছ 1» ৬. * 
“এ কি? এ দশ! কেন ?” - 


শে 
“ধরা পাড়েছি বন্ধু, তাই সনাজ "্গামায় চায় না।” 
“কিন্তু ভুমি ত সম।জকে ভালবাস ৮ 
“ভাপবাস বলেই ত ধাচ্ছি |” 
'স্বী-পুল প্রতিবেশী কাউকে 5 
আসে নি ?” 
“তার হর ৩ কোন কাণে আটকে আছে ।” 
“ও কিবছ! কমি ত মিছা! কথা বল না--এখন ঠাঙাচ্ছ 


দেখছ না-2রা 


কেন? ণঝেছি, তোমার এ অনস্থা দেখে সবাই তোম।র উপর 
পিরূপ হয়েছে, নর কি ?” 

“হতে পাবে) 

"ভা ভালেও বধ নাবার বেলা আম বালে দিি-আম 
.চোর বটে--কিন্ক আমারও একটা অন্তরা আছে আমি 
সেহ অন্তর।থার দোহ।ই দিয়ে ব'পে দিচ্ছি-_এনিয়ার আর 
সবাই তোমার উপর বিক্ূপ ঠোক, আমার কিন্তু দীর্ঘগ্বাস 


ূর্বরাগ 


সামিল নবস্তমভন 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 


৩৩ পত্র পাত 


তোমার সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরবে | মনে রেখো বন্ধ, ছনিয়ার় অন্তত 
এক জন তোমার বন্ধু আছে।” 

“আমার সহাম্্ভতি দেখানর মত আনি এমন কিছু ৩ 
করি নি।” 

“হার কারণ কি জানে। ?” 

“কি? 

“কারণ, মার একটা লোকও তোমার মত সহান্গ 2 
দেখায় নি, সবাই অপরাধের বিচার করেছে, অপবাদীর বিচার 
করে নি-আর--* 

“আর কি?” 

তুমিই যে বলেছিণে, $মি আর আমি একই পথের 
পগিক্, আমরা বঞ্ঝু 1” 

এবার অপরাধীর মুখের সেই মু৭ মু হাপি পুর্ণানন্দের 
প্রকুল্প আলোকে উ«। দিত হইয়া! উঠিল । 
শ্ীপ্র-নাদচন্র গুপ্ত । 


( নৈষ্ব কবিদের পদাঙ্ক অগুসপণে ) 
সখি লো- আর কেমনে প্রাণের তষা 
জানাই নলে। তোমার ক।ছে ? 
নিত নয়ন-৯কোর অনুত-চোর 
তোমার খেজে-খে।জেই মাছে । 
গ্রিয়! গো - তোমার হারিদ গার বরণে, 
ছুংপয়ে_বসন ধরি মোর পরণে, 
হেরিতে_ শ্রথ-বেশে আওঙন-কোণে 
বসে রই--উচুশাখায় কদমগাছে। 


বাশরা-বাজাই আমি গাইতে পাপানামের গতি 
বাশনী_দুশীর মুখে প্রাণের কথা পাঠাই নিতি, 
জান[লায়_- দেখছে তোম।য় টাদবদনী, 
নুপুরে- শুন্তৈ মধুর শিল্পধব'ন, 
দ্পুরে_ নান! ছলাঁয় সারাক্ষণই 
বৃধিয়া__বেড়াই তোমার থর-কানাচে। 


ছুণনায়__-তোমার ছানরায় ছায়া মিলাই আস্তে খেতে, 
চণিতে-_গা থেষে যাই তোলার গায়ের গন্ধ পেতে। 
খাট হ'ডে--ভিজে পারের চিশ্ু আক, 
ফির, সে-_গক্ক তুনে অঙ্গে মাখি, 
সে-রপে- ছড়ায় আমার তপ্প আখি 
চণি ষে-একটু দুরে পাছে পাছে। 


ব্যাপারী-সাজি আমি তোমার পাগি দই.এর হাটে, 
খেয়ারা-_মাঝি সাজি কালিনদীৰ এ খেদার ঘাটে। 
ঘে ঘাটে- স্নান ক'রে যাও দই ঘাটেতেই 
নাহি্রা-_ পরশ তোমার গায় ষেখে নেঈ, 
গা মুছি-_কাপড় ক1ি, তোনার ঢঙেই 
চিকুরে_-ঝুঁটি বাধি তোমার ধাচে। 


আঘণে__দক্ষণে রই তোমার নিশাস বাতাস লোভে, 
ফাগুনে--উত্তরে রই তোমার পরশ সুবাদ লোভে, 
এমনি--কতরূপেই তোষার লাগি, 
পিরাস।--পরকাশি তোমার মাগি, 
তুমি না - বুঝিলে সই, অনুরাগী 
গোকুলে_-কেমন ক'রে হায় গো বাচে॥ 
শ্রীকালিধাস রায়। 


৬৩৫১৩৬৫৬৩৫৫ 


হু 


দীর্ঘকাল পরিয়া ঘুরোপে “পীতাতঙ্ক” চলিয়া স্মাসিতেছে। 
চল্লিশ কোটি নরনারী-অধ্যুষিত চীনদেশ মহানিদ্রা হতে 
জাগুত হইয়া থে দিন আপনার 'প্রাপা-গঞা বুঝিয়া লইতে 
'্সারস্ত করিবে, সে দিন বুরোপের পক্ষে বড় শুভ'দন নহে, 
ইঠা বনু পুর্ব হইতেই বহু দুরোপীয় রাজনীতিক আশঙ্কা ক'রয়া 
আসিতেছিলেন। চীন এখন সত্যই জাগিয়াছে, আম্ম-বিস্থৃত 
মহ।জাতি এখন আয্ম-নিয়্রণের সাধনায় সিদ্ধির সমীপবর্তী 


০০১০০০০৩০৩৩ 
চীনের কষি-জীবন , 96৬ 


টি 
জে 


(8০০99959 5১5) 8১9) ড১৯)০১৩ 56955%855 () 


কেন ও বৈজ্ঞানক আলোচনা করিতে জানিত না। বর্ত- 
মানে ও চীনারা এ বিষয়ে এখন 9 বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন 
করে নাই। টলেমীর বননাগুসারে ই সহ বৎসর পুর্বে 
কৃষিসঙ্গ'গ্ধ চীনারা থে অবগ্চার ছিল, এখনও ঠিক সেই 
অবস্থাতেই রহিয়াছে । অথচ এহ প্রচুর শঞঈগ-দম্পদ পৃথিবীর 
অন্ত্র সুলভ । 

যুরোপের অধিবাসীরা যখন অসভ্যা-বন্ধর মাত্র 





শিশিদ্ধ নগরীর সপ্রিহিত স্থানে কুুদের ঢাব 
ঝুখ। 


হইয়াছে । সুতরাং চীনদিগের সহ্ছন্ধে সবল কার্য ভানিবার 
আগ্রহ মানবমাত্রেরই স্বাভাবিক । 

চীনদেশ স্মরণাতীত বুগ হইতে কৃষি-প্রধীন। যখন সমগ্র 
টীনদেশ খণ্ড খওভাবে বিত্ত ছিল-_এক প্রদেশের শাসন- 
কর্তা, ভিন প্রদেশের নায়ককে পরাজিত করিয়া- -এক খণ্ড 
অস্থির জন্ঠ সারমেক্ন দল যেরূপ মারামারি, কাড়াকাড়ি করিতে 
থাকে, সেইরূপ ভাবে কলহ করিত, তখন চীনদেশে কৃষির 
'বশেষ পরিস্তার ছিল। অথট চীনারা তখন ভূমির গুণাগুণ, 
উপর 'শশ্তের পার্থক্য এবং আবহাওয়ার বৈশিষ্টাসন্ববে 


দেশবাসী খন পণুচম্মে দেহ আচ্ছাদিত করিয়া যাধাবর-জীবন 
যাপন করিত, সেই সময়ে চী,নর ক ষিজাত পণ্যই সব্বস্ব ছিল। 
বাস্তবিক, সমগ্র দেশবাসীর যাবতীয় 'জভাব মৃত্তিকা-জাত শস্ত- 
সন্তারে পাবপুর্ণ করিবার মত দেশ পুথিবীর আর কোথাও 
নাই ] 

এডাম্‌ ওয়ারউইক নামক জনক এঁতিহাসিক চীনদেশের 
কৃষিপণোর সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে এক স্থলে লিখিয়াছেন 
যে, নোয়ার সম হইতে চীনদেশে কৃষিকাঁধ্য আরম্ত হইয়াছে। 
আর এই কৃষিঙ্জত পণোই চীনের স্তায় বিরাট দেশের অসংখ্য 


হ3০ ই, 


বপাপাপারপাণাাপাপাপাত ৩৬৩৭ তত তত পণ 


নরনারী জ।বনঘাত্রার রতি যাবত তীয় জা সেট টা 
তীত যুগ হইতে সমানভাবে মিটাইয়া আসিতেছে । 

মপা-চীনে কবে চানারা বসণাস আরশ করিয়। ছিল, তা! 
এ পর্যাস্ত কোনও এতিহ।সিক সঠিক নির্ণয় করিতে পারেন 
নাই। তবে আাধুনিক এদিক গবেষণার ফলে এইটুকু 
জান| গিয়াছে থে, পাভ নদের -তীবনত্তা উত্তর-টীনের বিরাট 
মাণভমিতে চীনারা এত কান পুর্ব হইতে বসবাদ করিরা 
আসিতেছে বে, ঠাভাদিগকে উহার আদিন অধিবাসী অনা- 
ঘাসে বলা মাইতে পারে । “রুধকেশ জাতি” লৌহ অথবা 
ব্রোঞ্জ পার বাবগারসম্বন্ধে আডজ্ঞ হইবার বহু পুর্কবেই 


মান্দিক সী 


[. ১ম খও, ৩য় টি 


তরি ততত পাপা পাপা্পাপাপাাপাপাতাপাাপালা এপ পাতি প 


ঠাহার প্রতিনিধিগণ বসন্তকালে শশত-রোপণকাঁলে সেন্‌ নুর 
পুজা! করিতেন । কিন্তু ১৯১১ খুষ্ঠাব্দে চীনদেশে সায়াজ্যিকতা 
বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রথা অন্তঠিত হইযাছে। দেশের 
শাসনকত্পক্ষ এখন আর এই পুজাবিধি পালন করেন না। 
তবে ক্কষককুল এখনও সেন্‌ নুংএর উপ।সনা করিয়া থাকে । 

চীনদেশে ডুঁসম্প্তি বিভাগ ব্যাপারেও এই গ্রাগে- 
তিহাঁসিক চীনসঘরাটের প্রদণ্ড ব্যবস্থা অন্ুস্থত হইয়া থাকে । 
সম্তবতঃ প্রাচীন যুগে এক এক স্থ।নে চীনারা বসবাস করিতে 
আর্ত করায় তাহার! এক একটি পরিবার বা দলে বিশুঞ্ত 
হইয়। গিয়াছিল। তখন পরিবারের মধ্যে যিনি বয়োনদ। 





চামীর গুহ 

» খন প্রত্বগ্ান্তিকের বর্ণিত মানব- 

জাতি কৃষিকার্ের জহ দারমঘ জ্রব্যাদির ব্যবহার উদ্ভাবিত 
করিয়। ছিল, সেই সুগে চান জাতি বর্তমান ছিল। 

টানারা বণে খে, তাহারা সমাট সেন্‌ নুংএর রাজতকালে 

লাঙ্গল ছার! কুষিকার্যা সম্পন্ন করিত। এই টচীনসত্রাট খুষ্ট- 

জন্মের ২ ভাজার ৭ শত বৎসর পুর্বে চীনদেশে রাজত্ব করিয়া 


গিয়াছেন। এই পুরাণোক্ত সআাট এখনও কৃষাণের অবস্ত- 
পূজ্য এয কুষির কেবতা বণিয়া সম্মান পভ করিয়া অ|সিতে- 
ছেন। ১৯১: খু্টবের পূর্বেও পিকিধাস্থতড চীনসঘরাট এবং 


থাকিতেন, তীহার উপরই কর্তৃত্থভার অর্পিত হইত। ক্রমে পম 
এক একটা পরিবার বা দলের কর্তা সেই স্থানের মালিক ও 
শাসনকর্তা হইয়া উঠিতেন। 

নুতন স্থানে বসবাস আরম্ভ করিবার পর পী5 নদে একটা 
ভীষণ বন্তা ঘটে। এই জলগ্লাবনকে চিনের মহাশোক? 
নামে লোরু বর্ণনা করিয়া, থাকে । এই স্ুপ্রাসদ্ধ বন্ঠার 


কলে, বন্া-প্লাবিত স্থানের আধিবাসীরা সে স্থান ত্যাগ 
করিয়! পাহাড়-পব্ধতে আশ্রর গ্রহণ করে। সেই ময় নে 


মহান্মা দেশবাসীকে রঙ্গা করিয়াছলেন, তীহ।র নাম 


ণন বধ আধা, ১৩৩৫ ) চীনা হ 


শত পতিপলকাতীপাপন্তাত ০ 


গনগন্তর ধরিয়া টানারা গাম করি আনিতেডে। ছে 
মহাপুরুষের নাম উ। 

বঙাপাশত স্ানকে মঙ্গুষা-বসপাসবোগা ৪ $সম্পঞ্ডির 
গপনপিভাগ করিবার জগ মহাথা উ কিরপ কঠোর পরিশন 
করিযাছিশেন, “উর দান” শ্রাধক একটি সুপ্রাচীন দলিলে 
শাভর উল্লেগ আছে। 

তার পর এিহাসিক যুগে আমরা চন্-সি-ভটির সংক্জার 
পণ।ণা ও মানের মহা গ্রাচীর নিম্মাণের ব্যপার অবগত হই | 


প্রনিশভপীন্বল ৪৮১৩ 


ক পপাপাপালাপাপাপাতপপাণপতপাতনপি ভীত ততণততত রে এ 


বিগ্কমান-_ প্রাচীন যুগে নারে দি মেমন সর্কাময় বন, 
এখনও তাহাই আছে । কোনও জন্ী হগ্1স্রিত 
হইলে সেই পরিবারের শ্রেষ্ঠ ব্যঞ্তি এবং অগ্ান্ঠ বকুলের 
পরাষশ বাতীত তাহা হইণ।র উপায় নাই | * 
এতদ্বাতীত আরও দেখিতে পায়! বার যে, পাব্দতা 
জিলা সমূহে গোচারণ মাঠ 'অনেকগুনি গ্রামের সাধারণ 
সম্পন্তি। ইহাতে 'গ্রাচীন যুগের সশ্/তার পারা প্রমাণিহ ভয়। 
চীনের পলীগ্রামে জনসংখ্যার পরিমাণ যগেষ্ট। 


করতে 


এমন 





চানা কুদক জমতে 


খঃজনোর ২ এত ২০ বসর গুব্রে এই চিন-পি-ভংটি ইতি 
হাসপ্রসিদ্ধ বিরাট 'পাটীর নিক্মাণ কান। তীহারই চেষ্টায় 
এক একটা! সম্প্রদারেব নেতার তস্বামি॥ অনলুপু 
এবং সেই স্থানে ব্যক্তির "্দংশে ভমী বিণি কারবার প্রথা 
প্রবর্তিত হয়। 

সেই সম্য় হইতেই টীনদেশে এই প্রথা চলিয়া আস- 
তেছে। তবে প্রাচীন গ্রথাও কোনও কোনও স্বানে অস্থাসি- 
শপে মাঝে মাঝে পুনরায় দেখা দিয়া এখন সপ্পুণরূপে বিণুপ্ত 
হইয়া গিয়।ছে। তথাপি উহার ঞতিচিহ্ন এখনও আবিষ্গার 
করা যার 5 

এখনও ব্যক্তি অপেক্গ৷ পরিবারের এ ভাব চীনদেশে সম্পুর্ণ 


ভইয়া যার 


পাজল পতিত 


স্থান আছে, যেখানে প্রতি বর্গমাহলে ৩ ভাজার ৮ শত মানুষ, 
৩ শত ৮৯ গদ্দভ এবং ৩ শত ৮৮ শুকর দেখিতে না এয়া যায়। 
চীনদেশে কর্ণের অযোগা বন পার্ধন্য প্রদেশ অকিও 
অবস্থায় আছে। 

চীনাণা স্বল্প ভমির উপস্বত্ধে দিন নাপন করিতে গারে। 
তাহার কারণ, দেশের আবহা ওয়! উন্মম, জমীর উব্বরাশ|ক্ত 
পর্যাপ্ত এবং চাষপ্রণালী কাধাকরী। তাহা ছাঙা টীনারা 
অত্যন্ত ষিশুধায়ী এবং জমীর কর অতি সামান্ত । 

চীনের মনস্বী ও বিজ্ঞ সম্রাট ক্যাং-স উাহার, অদ্দ- 
তান্ীব্যাপী রাজন্জ উপলক্ষে ১৭১৯ শুষ্টান্দে উতপবের 
আয়োজন, ক।রয়!ছিলেন। যেই উৎসব উপণঞ্গে শুনি 

চা 


৪০3 





প্রাচীন সমাধিশেত্রে গোঠাওপ ভুনি 


ঘোষণ। করেন, যে, সাশ্রাজ্যর জনসংখ্যা যে পরিমাণে বদ্ধি 
পাইয়াছে, সে পরিমাণে কথিত জষি বৃদ্ধি পায় নাইি। স্থৃতরাং 
জমীর খাজনার হার লোকসংখার অনুপাতে ধা্য ৬ইবে। 
ভাব পণ আর কখনও জমীর ও পু রি রি 
কর বৃদ্ধি পাইবে না। শ্ীভার ০১ শপ 
সে ঘোষণার পর সঠাই এ 
পর্মাস্ত চীনের হমি-শুক্ষ অপরি 


চাঁধ আবাদ করে না। 





বন্িত অবস্থায় মাছে। 

১৭৫৬ গ্র্ানদে সমগ্র চীল- 
দেশের উদি-রাজন্বেব পরিমাণ 
২ কৌটি ৯০ দঙ্ ) 
কোটি ২" লক্ষ স্তবর্ণ মুদ্রা ছল । 





[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





চীন] চাধ।র ধান্য রোপণ 


যেখানে শশ্ত উৎপন্ন হইবার সম্ভাবন 
আছে, দলে দলে চানারা সেই স্থানে শশ্ত ও শাক-সন্দী 
ক্ষেত্র ৫স্বত করিবেই | এক ইঞ্চ পরিমিত ভূমি তাহার 


অকথিত অবস্থায় কখনই খেলিয় 
বা!থবে না। 

প্রস্তপাকীর্ণ_ পাব্বতা প্রদেশে 
ক্রমে ঞমে মাটা ফেলিয়া চীনার 
চাষের ক্ষেত্র প্রস্তত করিতে 
ইতস্তত করে না। বু বৎ. 
সবের বিপুল চেষ্টায় এরূপ ক্ষেত 
'প্রস্তত হইরা গাকে। চানার 
পরিশ্ম করিত আদৌ ধু &ও 


১৯০০ খুষ্টান্ে ২ কোটি ৭৭ লক্গ ছোট ধালক শিগু ভগিমীকে দু্গপাণ করাঈতেছে মহে। নদীর মধ্যে কাঠের 
টেল ভমিশ্ুন্ক হইতে সংগৃহীত হইরাছিল। এই হাসের» ভেল৷ বাধিনা তাহর উপর মাটা ফেলিয়া ধানক্ষেত 
কারণ, পুর্ধব কয়েক বৎসরের নানাবিপ দৈবহর্বপ।ক। প্রস্ত হইয়া থাকে। নদীর মধ্যে সেই ভেলা নোঙ্গর 

চীনদেশে “এমন কোন জমী নাই, যেখানে চীন। কুক করিয়া পাখা হয়। সমুদ্-সৈকতে শশ্ক্ষেত্রের অন্ত 





চানা বালক-বালিকা ফড়িঙ্গ ধরিতেছে 


ক্ষেত্রে জল্নেচনের ব্যবস্থা 





ছরলভ। 


চান! কুষক কুমড়া লয় বাজারে চণিয়!ছে 





কাণ্ঠসেতুর পর এদব।হিত পাক্ঠীনোগে 5'ন পরিবাগক 
নাই। বান্তবিক, এরূপ পরিশ্রমী চাষী পুথিবীর অন্থাত্র খছ সংঅ বংপর ধরিয়। একই উপায়ে চীনারা চান আবাদ 


করিয়া আদিতেছে। জমার নিশিষ্ট গুণ এবং বু শতা্ধীর 


যেকোনও চীনা কৃষিক্ষেত্র এবং থোলা খাড়া নাহ্থদের অভিজ্ঞতাসপ্তাত রুধি-পদ্ধতির প্রভানেই টীনা কমক ক্ষেত্র 


হগুপদজাত শ্রমের দ্বারাই 
প্রশ্বত হইয়া থাকে। যন্ত্র 
পাতির সংশ্রব আদৌ নাই। 
একটা পরিবাবের সমবেত 
চেষ্টাতেই এরূপ গোলাবাড়ী 
সাপারণতঃ দেখিতে পাওয়! 
থায়। দেশের আচার, রীতি- 
নীতি, দীর্ঘকালের আবেষ্টন, 
মাপহনান কালের আচধিত 
অনুষ্ঠানের সংক্গার এবং অর্থ 


নীতিক অবস্থা চীনা ককের মনে এমন দৃঃরূপে 





হইতে পর্যাপ্ত শশ্ত সংগ্রহ 
করিনা থাকে । 

অধ্যাপক এফ, এইচ, কিং 
চীনের কৃষিপন্ধতি সম্বন্ধে 
গবেদণাকালে একস্থানে 
লাখয়াছেন,”আমর ক্ষেত্রকে 
উব্বরা করিবার জন্ত কত 
প্রকার সাধ দিবার বাণস্থা 
করিয়া আসিতেছি। প্রতি 
তপকারীসহ্‌ চান। কৃষক বত্গরেই নূতন ভাবে সার 
অক্কিত .দিয়া পর্যাপ্ত শশ্তনংগ্রহের চেষ্টা তয়! থাকে। কিন্তু পরম 


থে মে কোনক্রমেই মূলধন বিনিয়োগে রহভাবে ক্াষ বিস্ময়ের বিষয় এঈ যে, চীনারা কি করিয়া জমীর উর্ব্বরা- 


বাধসায়কে পরিচালিত করিবে না। 





চীনা কৃষক গুড় ছাল নিয়। চিনি প্রন্তুত করিতে ছে - .* ধুটাক্ষেত্র গয্যবেক্ষণ 


শঞ্জিকে অবা[হত অবস্থার রাখিয়াছে। তাহারা আমাদের 





৪৮৬ মানিক্ষ আস্সু্মভী [ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


পত্পাত্প ক তপ্ত পলদ্লা এ লঙ্লীপালাতে লা এপপ পল ৮ 


মর পৈল্ঞানিক 
উপায়ে কোন 
প্রকার সার নাব- 
হার করে না, মথচ 
তাহাদের জমীর 
উর্ধরা-শন্তি যেন 
সমান ভাবেই বিষ্ধ- 
মান। সমগ্র সভ্য- 


কষিক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিয়া জমীকে 
অন্ধর্বর হইবার 
অবকাশ দেয় না। 
কাব সন্বন্ধে 
হিসাব দৃষ্টে জানা 
যায় যে, সাংহাই 
নগরের নদ্দাম। 


দেশ ঢটানের এই প্রপ্ত তি হইতে 
চাষক্রিয়। ব্যাপারে সংগৃহীত ২১ লক্ষ 
সত্যই বিশ্ময়- ১৫ হাজার মণ 
বিষুগ্ধ 1” আবর্জনা কোন 


সম্ভবতঃ চীনার! 
স্বঙাবিক উপায়ে 
জমীএ উর্বরা-শক্তি 


চীনা কন্ট্রক- 
ট।রকে ৩১ ভাজার 
শ্ববর্ণমূণায় বিৰীত 





প্রদ্ধি করিতে পারে হইয়।ছিল। এই 
বলিয়। জগতে এ আবজ্জ নাসা র- 
বিষয়ে তাহার্দের চীন! পরিবার চাউল ধুউতেছে স্বরূপ পল্লীর কৃষক- 


সধকক্ষ কেহ নাই | চীনা চাবা “নাইড্রেট” বা “ফস্ফেটয গণের নিকট প্রেরিত হয়। মফংস্বলে সার বিক্র্ন করিবার 
জমীতে প্রশ্োগ করিতে পারে না-_সামথ্যের অভাববশত্তঃ , জন্ত, নৌবহর বাৎসগিক ভাড়ায় খালের নধ্য দিয়া গভাযা 
বটে এবং উহ বহুমূল্য এবং সংজগ্রাপা নহে বণিয়্াও বটে । করিয়া থাকে। 

মনুধাদেহের এবং পশুদেহনির্গত মলের সারই সে মার্কিণ ধিশেষজ্ঞগণের বর্ণনায় দেখা যায় যে, মন্থুষাদেহ নির্গত 







এ 
হারার রনি 

মতে ২ গা পিসি পপি ০ চা” 

7 * -্খ্ 


পি ১৭ 





৫ 


পাহাড়ের উপর ধানের চাঁষ 


৭ম বর্ষ-_- আধা, ১৩৩৫ 1 


পাত পাপা পপ পাত পাত পপ তপ্ত পতি পপ সপা পা পি পাপা পাপা পাপা পে পাপ ৮ ৮৮৮০ ৮০০ 8০০০৩ তাত তত ৩৩৪ 


কপাপাত 


প্রভূত মলরাশি 
রুষিক্ষেত্রে ব্যবহৃত 
না হইয়া ভূগর্ভস্থ 
নলপগে সমুদ্রগর্ভে 
চলিয়া! যায়। চীনার! 
কিন্ত এই মলরাশি 
কাঁষক্ষেত্রে বাবহার 
করিয়া প্রস্তুত শস্ত- 
সম্পদ লাভ করিয়া 
থাকে। 

প্রত্যেক চীন 
চাষীর গো লা- 
বাড়ীতে নানাবিধ 
আপারে এই বিচিত্র 
সার সঞ্চিত থাকে। 
যথা সময়ে জলের 


'ীন্েন্র ক্রনি-জ্লীলন্ন 





চীন! দঙ্গার শান্তি-প্রকাণ্ঠ স্থানে মুণ্ড ঝুলিতেছে 


৪৫৭. 


পত পাটি তা পপপাপা্পীত্পত৩০- 


যেখানে খাল 
আছে, তাহার 
কর্দম শস্তক্ষেত্রে 
প্রযুক্ত হইয়া 
থাকে। ইহাতে 
ক্ষেত্রের উ বধ রা- 
শক্তি বৃদ্ধি পায়। 
কিন্ত সর্বত্র এই 
সার স্থপ্রাপ্য নহে। 

চীনের চাষ 
প্রধানতঃ ছুই ভাগে 
বিভক্ত 2 ধান্ত 'ও 
অন্তান্তা শম্ত। 
চীনদেশের সর্বত্র 
আবহাওয়া এক- 
প্রকার নহে, 


সহিত মিশাইয়া চীনা চাষী তাহ! ক্ষেত্রে ব্যবহার করিয়া স্থৃতরাং জমীও সর্বত্র একই প্রকার উর্করা নহে- স্থান হিসাবে 


থাকে। প্রতি গৃহে, যাহা! আবর্জনা বলিয়৷ পরিকল্পিত, 
ছাই ভন্ম প্রভৃতিও ছোট ছোট বালকরা সারের জন্ত 
সংএহ করে। কোনও জিনিষই চীনারা! ফেলিয়া দেয় না। 


উৎপন্ন দ্রব্যের তারতম্য হইয়া থাকে। কিন্ত চাষ প্রক্রিয়া 
সর্বত্র একই প্রকারের। অতি প্রাণীনকাল হইতে যে 
প্রণালীতে চাষ আবাদ হইয়া আসিয়্াছে_ সর্বত্র সেই ব্যবস্থা 





৮৮ 
অন্ুসারেই চাবীরা শশ্ত রোপণ ও বপন করিয়া থাকে। 
লাঙ্গল প্রভৃতি চাষের উপযোগী যন্ত্র যেমন লুভার, তেমনই 
বিকপ হইলে সহজে কার্ধ্যোপযোগী করিয়া লওয়া চলে। 
চানীরা' নিজ হস্তেই লাঙ্গল মেরামত করিতে পারে। 

চীনা-লাঙ্গল লথুভার? কিন্তু ভূমিকর্ষণের বিশেষ উপযোগী । 
সমগ্র কর্ষধিত জমী মনুষ্যহস্তে প্রস্তুত হয়, ধান রোপণ বপন 
এবং শশ্ত কর্তন- সকল ব্যাপারেই চীনারা হস্তের সাহাধ্য 
গ্রহণ করে, অন্ত কোনও যন্ত্রের শরণাপন্ন হয় না। উধার 
উদয় হইতে সঙ্গাঁর অন্ধকার ঘনীভূত হওয়া পর্ধ্যস্ত চীনা চাষী 
সপরিবারে গৃহপালিত পশুসহ চাষের কার্যে রত 





থাকে-ক্ষেত্র ছাড়িয়া! কোথাও যায় না। অনেক সময় 
মধ্যাহের আহার্য্য মৃত্তকানির্ষিত অস্থায়ী উনানে পাঁক 
করিয়া আহার করিয়া থাকে। 

কোনও কৃষক কদা চিৎ তাহার ক্ষেত্রে ভাড়াটিয়! মজুরের 
দ্বারা কৃষিকার্ধ্য করায়। শুধু মাঞ্চুরিয়া অঞ্চলে যে সকল 
বাক্তির কৃষিক্ষেত্রের সংখ্যা অধিক, তথায় স্তাণ্টং প্রদেশের 
অনেক শ্রমজীবী আসিঙ্া! শশ্তকর্তনকালে সাহায্য করিয়! 
থাকে ।* সাধারণতঃ যে কোনও চীনা-পরিবার স্ব স্ব ক্ষেত্রের 
শণ্ত রোপণ হইতে শস্ত কর্তন বা বহমের কার্য আপনারাই 
করিয়ু পকে”-বাছিরের কোনও সাহায্য গ্রহণ করে ন|। 


সামি বস্ুমভী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


ইহাতে বুঝিতে পারা যাইবে, চীনারা কিরূপ স্বাবলম্বী, 
পরিশ্রমী ও অদ্ভূতকন্মা | 

রিবারের 'প্রত্যেক ব্যক্তি-_বাঁলক-বালিক! হইতে বৃদ্ধ- 
বদ্ধা পর্য্যন্ত প্রত্যেকেই স্ব স্ব সামধ্যান্ুযায়ী কার্ধ্য করিয়া 
থাকে । কেহ অকারণ বসিয়া বসিয়! সময় নষ্ট করে না। 
পুক্ুষর! ক্ষেত্রকর্ষণ ও বীক্রবপন করে-_নারীরা ক্ষেত্র হইতে 
আগাছা তুলিয়া ফেলে । যাহারা অপমর্থ, তাহারা ক্ষেত্রমধ্যস্ 
অস্থায়ী কুটারে প্রহরার কার্মে; নিযুক্ত থাকে । পর শশ্তাদি 
কেহ চুরী করিতে আদলে তাহারা ডাকহাক করিয়া চৌ্ধ্য- 
কার্যে বাধ! জন্মায়। 


ধনী কৃষকের গৃহ 


দক্ষিণ চীন অর্থাৎ ধান্ঠ-প্রধান অঞ্চলে চীন! চাষীর 
বিপুল শ্রমসহিষুতা মান্থষের বিল্ময় উদ্রেক করিবে। 
এতদঞ্চলের আবহাওয়ার গুণে বৎসরে অনেকগুলি ফসল, 
একই ক্ষেত্র হইতে লাভ করা যায়। 

চাউল চীনাদের প্রধান খাগ্ঠ নহে বটেঃ কিন্তু উহারা 
অন্নের তক্ত। উচ্চ নীচ-_সকল স্তরের চীনাই অন্ন ভোজন 
করিতে ভালবাসে । কিন্তু সমগ্র চীনদেশের কর্ধিত ক্ষেত্রের 
আট তাগের একতাগ মাত্র স্থানে ধান্ উৎপাদিত হয়। 

প্রত্যেক ধাস্তক্ষেত্র এক ফুট উচ্চ স্বতন্ত্র 'আইলের' দ্বারা 
বেষ্টিত ভারতবর্ষের ধান্তক্ষেত্রের সহিত ইহার সাদৃশ্ত আছে। 


৭ম্‌ বর্ধ- আযাঢ়, ১৩৩৫ ] - চলেন 
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কোন কোন ক্ষেত্র একটা ছোট ঘরের মত স্বল্প পরিদর। 
ক্ষেত্রের পার্থ চাষী একটি স্থানে ধাঁনের চারাগাছ রোপণ 
করিয়া রাখে। সেই স্থান হইতে চারাগুলি তুলিয়া! চাষী 
ক্ষেত্রমদ্যে ধান্ঠগাছ বপন করে। অল্পদিনের মধ্যেই সমস্ত 
ক্ষেত্রটি শ্তাম আস্তরণে নয্ন-বিযোহন শোভ! ধারণ করিয়। 
থাকে। 

চীনা চাষীর! বৃষ্টির উপর নির্ভর করিয়! থাকে না। নানা 
উপায়ে তাহারা ক্ষেত্রের মধ্যে জল ভরিয়! দেয়। সুতরাং 
ুষ্টি না হইলেও চাষের কোন ক্ষতি হয় না। ধানের চারা 
যখন ১২ ইঞ্চ দীর্ঘ হয়, সেই সম চীনারা! উহ! ক্রেত্রমধ্যে 
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চক 
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আরম্ত করিলে পক্ষিকুলকে তাড়াইয়া দেওয়ার প্রয়ো- 
জন ঘটে। 

উত্তর চীনে বৃষ্টিপাত বহুলাংশে কম হইয়! থাকে। 
এ জন্য সে অঞ্চলে প্রায়ই দুর্ভিক্ষের সম্তাবন! দেখিতে পাওয়া 
ঘায়ণ সুতরাং এতদঞ্চলের কৃষিগণ সর্বক্ষণই জপের সন্ধানে 
থাকে এবং এক বিন্দু জলও নষ্ট হইতে দেক্জ না। জনা" 
জাতীয় এক প্রকার শশ্ত এই অঞ্চলে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
হইয়! থাকে । গোধুমের স্তায় এই ভূটট! প্রধান থাগ্ঠ-শস্ত | 

চীনের জনর অনেক প্রকারের । তন্মধ্যে 'সৌরবাম বা 
কেওলিয়া জাতীয় জনীরই উৎকষ্ট। এই শশ্ত মাপুরিয়া 


পেয়াজ-রহছনসহ চীনা কৃষক 


বপন করিতে থাকে । এই কার্ধ্যটিতে খুব সাবধানতা! অব- 
পশ্বন করিতে হয়। চারাগুলি ষুঠা করিয়! ধরিয়া! চীনারা 
প্রথমতঃ ধীরে ধীরে উপাড়িয়া! লয়। তাঁহার পর উহার গোড়ায় 
যে কর্দম লাগিয়া থাকে, তাহা ঝাড়িয়৷ ফেলিয়া চাষীর! বপন 
করিতে থাকে। ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বাঙ্গাল! দেশের 
বপনপ্রণালীর সহিত ইহার বিশেষ পার্থক্য নাই বলিতে হুইবে। 

বপনকার্ধ্য শেষ হইয়| গেলে আর বিশেষ পরিশ্রমের 
প্রয়োজন হয় না। শুধু আগাছাগুলিকে সরাইয়া দেওয়া 
এবং আইল ভাঙ্গিল কি না, এই ছুইটি ব্যাপার পরি- 
গশনই চাষীন্দিগের তখনকার কর্তব্য। শস্ত পরিপক হইতে 


হইতে তৃতীয় শতাব্দীতে চীনদেশে প্রথম নীত হয়। এই 
শশ্য অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয়-_অর্থাৎ প্রতি বিঘায় ২৫ মণ 
শশ্ত পাওয়া যায়। এই খাগ্ভশস্তের এমন গুণ যে, এক জন 
শ্রমজীবার এই শস্তের প্রায় ছুই সের হইলেই এক দিন ছুই 
বেল! উদরপুর্তি হইবে এবং এক জন সাধারণ মানুষের ভাহার 
অদ্ধেক শস্তেই দিন চলিয়! যাইবে। 

কিন্তু এই শস্য মানুষ ব্যতীত অন্ান্ত জীবেরও ভক্ষ্য । 
অশ্ব, অশ্বতর, গরু, মেষ, কুকুর, বিড়া প্রস্তুতি যাবতীয় গৃহ- 
পালিত জীব এই শস্তেই জীবনধারণ করিয়া থাকে। 
এতদ্বাতীত ইহা হইতে ভিনিগাঁর এবং আসব প্রস্থ. হইয়া 


৬০ 


থাকে। মোঙ্গল্বংশের রাজত্বকালে জনৈক পানাসন্ত ব্যক্কি 
এই শস্ত হইতে মদদিরা প্রস্তত করিয়াছিল। তদবধি পল্লী 
অঞ্চলে এই ষ্যের প্রপার। বে দিন দিন. চীনারা স্থরা- 
পানের প্রভাব হইতে আপনা দ্রিগকে যুক্ত করিয়া লইতেছে। 

এই জনার জাতীক্স বৃক্ষ অনেক কার্য লাগে। শল্তকাটা 
হইয়া গেলে, উহার পত্র দ্বারা মাছুর, চ্যা্টাই প্রত্ৃতি নির্মিত 
হইয়! থাকে। ডাটাগুলি-_-ঘরের বেড়া, এভৃতি নানা 
প্রয়োজনে ব্যবহৃত হয়। গছগুলি ১২ ফুট পর্য্যন্ত দীর্ঘ 
হইয়া থাকে । এ জন্ত অন্য শস্তকে বায়ুর প্রকোপ হইতে 


হান্িিক বস্সুমন্ডী 


[ ১ম বণ, ৩য় সংখ্যা 


রপ্তানী হইয়৷ থাকে । ম্যানিলা হইতে ১৬শ শতাব্দীতে 
আলু, চীনদেশে নীতি হয়ঃ কিন্তু "মারিয়া এবং উত্ভ; 
পশ্চিম চীন ব্যতীত অন্তত্র শাদা আলু তেমন প্রসিদ্ধি লাং 
করে নাই। রাঙ্গা আলু চীনাদিগের ত্য্ত প্রিঘ়। ইহা. 
চাষ সে দেশে যথেষ্ট পরিমাণে হইয়া থাকে । 
লাউ, কুমড়। প্রতি জাতীক্ন তরকারী 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। 


চীনের সর্ব 
তন্মধ্যে ফুটি, তরমুজের চাষ প্রচ: 


পরিমাণে হইয়া থাকে । অনেকের গৃহের চালে লাউ, কুমড়' 
প্রস্থতি দেখিতে পাওয়া যায়। 





শুকরের বাজার 


রক্ষা করিবাঁর' জন্ত ইহার বেড়া দিলে সে আশঙ্কা আর 
থাকে না। 

তবে এই গাছের একটা দোষ আছে। যখন জনার- 
জাতীয় গাছগুলি বড় হইয়া উঠে, তখন ইহার ঘনপাতীচ্ছন্ন 
ছায়ায় অশ্বারোহী দন্ধ্যগণ অনায়াসে আম্মগোপন করিয়া 
থাকিতে পারে। প্রকৃতপক্ষে যখন কে ওলিয়াং শস্ত পরিপক 
হইতে থাকে, চীনারা সেই খতুটিকে তখন “দন্থাখতু* বলিয়! 
অভিহিত করিয়া থাকে। 

উত্তর ছীনে লানাবিধ কলাই, মটর প্রভৃতি প্রচুর পরি- 
মাণে উৎপর্ন হইয়া থাকে । তন্মধ্যে মটরই প্রধান। 
মাঞুবিমা-জণত মটর-তৈল আমেরিক। যুক্তরাজ্যে প্রচুর পরিষাঁণে 


চা চীনদেশের শ্রেষ্ঠ চাষ । কবে চ! প্রথম চীনদেশে 
উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস এ পর্যাস্ত আবিষ্কৃত হয় 
নাই। অন্ততঃ থুষ্টজন্মের ২ হাজার ৭ শত বৎসর পূর্ব্বেও 
চা চীনদেশে প্রচলিত ছিল। ভারতীয় চা এখন চীনের চা-র 
বিশেষ শক্তিশালী প্রতিদন্দ্ী। কিন্ত তথাঁপি চীনদেশের 
উৎপন্ন চ! পৃথিবীর অনেক স্থানেই বিক্রীত হইয়া থাকে। 

চীনুদেশের রেশম আর একটি শ্রেষ্ঠ বাবসায়। এই 
রেশম পৃথিবীব্যাপী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। প্রতি বৎ- 
সর বহু কোটি মুদ্রা মূল্যের রেশম চীনদেশ হইতে, নিউইয়র্কে 
প্রেরিত হইয়া থাকে । রেশম উৎপাদনের জন্ত বু ক্ষেত্রে 
তঁতের চাষ হইয়া থাকে। 


খন বর্ষ আষাচ ১৩৩৫ ] 


ইহার পরই কার্পাসের চাষ | চীনদেশের অনেক 
স্থলেই তুল! উৎপাদনের জন্ঠ কার্পাসের চাষ হইয়া থাকে। 
খাগ্ভশস্তের পরই ইহা! চীনাদের অবপ্ত প্রয়োজনীয় পদাথ। 
প্রত্যেক নরনারী ও শিশুর পক্ষে তুল। অপরিহার্ধ্য । 
তুলা হইতেই শীতকালের ব্যবহারের উপষোগী যাবতীয় পরিচ্ছদ 
প্রস্তুত হইয়! থাকে । 

চীনদেশে কর্ষণকার্ধ্য এক ইঞ্চ পরিষিত ভূমিও চীনা র! বিনা 
চাষে ফেলিয়! রাখে না সত্য ; কিন্তু তৎসস্বেও পূর্ববপুরুষ- 
গণের সমাধির জন্য ইহারা সানন্দচিত্তে বহু জমী ফেলিয়া রাখে। 
পুর্ববপুরুষগণের প্রতি চীনাদের শ্রদ্ধ।-ভক্কতি অত্যন্ত অধিক। 


চীতেনল্ল ক্কন্নিভ্লী্ন্ন 


এপার ততপপাপপাপবাপাপাপাপারপাপপপপাপপাণাণতএপাতত 


৪৬০৯ 


5৫৩০০ ০০০ পতপাপাপা্াপা্ারা্া্ 


কৃষিকার্য্যের শৌকর্যাথ বছদিন পূর্বেই এইরূপ লেচের খাল 
নিত হইয়াছিল। হ্খংচা এবং সাংহাইয়ের মধ্যবর্তী 
স্থানে প্রতি মাইলে তিনটি করিয়া সেচের খাল বিছ্যমান। 
বহু সহস্র বৎসর পূর্ব এই সকল খাল খনিত হইয়াছিল এবং 
৪ হাজার খৎসর ধরিয়া চীন! কৃষকরা তাহাদের শস্তক্ষেত্রে 
এই খাল হইতে জল সেচন করিয়া! আগিতেছে। দাকুনির্িত 
জলসেচন-যস্ত্বের সহিত একটা মহিমকে বাঁধির। দিয়া তাহার 
দ্বারা জল তুলিয়! ক্ষেত্রে প্রেরিত হইয়া থাকে । প্রতি দশ- 
বণ্ট। পরিশ্রমের পর একটা মহিষকে বিআম দিয়া 1দ্বতীর 
মহিষ অথবা তাহার শাঁধকের দ্বারা উক্ত কীঁ্ম্য চলিতে থাকে। 





কশাইখানার অভিমুখে 


বছদিনের ব্যবহারে পাহাড় পর্বতের বৃক্ষগুল্স হাস 
হইয়া যাওয়ায় চীনদেশে জালানি কাঁষ্ঠের সমস্ত অত্যন্ত 
জটিল। মন্দির ও সমাধিক্ষেত্র ব্যতীত অন্থত্র বৃক্ষ ছুলভ। 
চিহিলি ও স্তাণ্টং প্রদেশের অধিবাসীরা! শশ্তেৎপাঁদনের পর 
শু্ধ তৃণের অব্যবহৃত অংশ ইন্ধনরূপে ব্যবহার করিয়া থাকে । 
ইতঃপূর্ব্রে “মাসিক বন্থমতীতে” এ বিষয়ে প্রবস্ধাস্তরে বিস্তৃত 
বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

ক্যা্টনের বিস্তৃত “ব'্বীপ এবং ইয়াংসি উপত্যকা-ভূমির 
সর্বত্র সেচের খালের অতি চমৎকার ব্যবস্থা বিগ্ভমান। 


একটা চীনা-শিশু একটা মহ্ষকে "অনায়াসে এই কার্য্ে 
নিধুক্ত কারয় রাখে । মহিষ এমনই পোৰ মানিয়া গাকে যে, 
শিশুর দ্বার নিম ন্তিত হইতে তাহার বিন্যাত্র আপাতত দেখা 
যায় না। যেচাষীর অনেকগুলি মহিষ থাকে, সেব্যক্তি 
চীনদেশে সঙ্গতিপন্ন বাক্ত বলিয়া পরিগণিত । 

স্তাণ্টং ও হোনান অঞ্চলের চাষীরা সাধারণতঃ গৃহে 
কতিপক্ব গরু প্রতিপালন করিয়া থাকে |& কিন্তু গ্বহপালিত 
পণ্তর সংখ্যা চীনদেশে এরপ দুপ্রাপ্য যে, কেহই সাধারণশ্ঃ 
মাংস তোজন করিতে পায় না.। বৎসরে মাএ একবার-_ 


৬২. 





ধানা মলাই 


নববর্ষের উৎসব উপলক্ষে একটি মা কৃমণ শুকন মারিয়া 
ভোজের আয়োজন কর! হইয়! থাকে। 

কাহারও কাহারও গৃহে ছাগল বা ভেড়া অল্প সংখ্যায় 
দেখিতে পাওয়া যায়। চন্ম বা লোমের জন্ত তাহারা প্রতি- 
পালিত হয়। ছোট ছোট গৃহপালিত জীব গৃহস্থদের শয়ন- 
গৃহের একপার্থে আশ্রয় পাইয়া! থকে । কাঠের বেঞ্চ বা 
টেবণ ছাড়া ঘরের মধ্যে আদবাবপত্রের বাহুল্য কোনও 
চাষীর গৃহে নাই। কাহারও কক্ষতল কাপেটমপ্ডিত 
নহে। স্থতরাং মোরগ, মুরগী, ছাগল, ভেড়া ঘরের মধ্যে 
অনায়াসে বৃরিয়া বেড়ায়_কোন কিছু নষ্ট হইবার 
আশঙ্কা নাই। 

প্রতীচ্য দেশের তুলনান্ন চীন! কৃষকের আ1বাঁসগৃহ নানা- 
বিধ অন্বাচ্ছন্দ্যের আগার। সাধারণতঃ প্রতি গৃহস্থের 
বাড়ীতে তিনটি কক্ষ, একটি রগ্ধনাগার এবং এক টুকরা 
প্রাঙ্গণ। 

চীনারা জীবনযাত্রার যাবতীয় বাপারে সর্বপ্রকার 





চীনা নরনারী গোধুম পিষিতেছে 


সান্নিক অস্সস্ভ্ডী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এ ০৩পিলিলললা 


বাহুল্য হইতে বজ্জিত। মিতাচার তাহাদের দৈনন্দিন জীবনে 
পরিসশ্ক,ট । একান্নবর্তী পরিবার বলিয়া চীনারা গর্ব করিয়া 
থাকে। বাস্তবিক, পৃথিবীর কুত্রাপি এপ একান্নবন্তা পরি- 
বার নাই । পৃথিবীর বক্ষে আলোকের প্রথম কিরণ প্রদীপ্ত 
হইবা4 সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের জীবন-সংগ্রাম আরব্ধ হয় এবং 
যত্মণ আলোকদীপ্তি অন্তহিত না হয়, ততক্ষণ ইহারা 
অক্রান্তভাবে পরিশ্রম করিতে থাকে । এত গুরু পরিশ্রমেও 
চীনা চাষার মুখে গ্রসম্নতার হাম্ত চির সমুজ্জল-__সম্তোষের 
তৃপ্তি তাহার আননকে উদ্ভাসিত রাখে। তাহার কষ্ট সহা 





শুকর বাকে ঝুলাইয়া কৃমক বাজারে চণিয়াছে 


করিবার ক্ষমতাও যেমন অপরিসীম, তাহার. নীতিজ্ঞানও 
তেমনই (প্রবল । 

কুষকবধূ শিশু-সম্তানের দলের দ্বার! সর্বদা পরিবৃত থাকে । 
কোনও সন্তানের বয়স ছুই তিন বৎসর ন] হওয়! পর্য্যস্ত মাত! 
তাহাকে লালন-পালন করে, কিন্ত কখনও সে জন্য অধীরতা 
বা অসন্তোষ প্রকাশ করে নাঁ। চীনা চাষীর পুত্র-কন্তাগণ 
সর্বক্ষণ পিতার পার্থে থাকিয়া পরিশ্রম করিয়! থাকে । 

চীন! ক্কষক ষোটর গাড়ী চড়ে না, টেলিফোঁখ ব্যবহার 


করেনা । এক চাষীর গৃহ, অপরের গৃহ হইতে দূরবর্তী 


গম খন বর আবাচি ৭ ১৩৩৫ | 


অতপাললাশত 


নহে। বু প্রাচীন কাল ল হইতেই ভহার। কাছাকাছি বাস 
করিবার শিক্ষা পাইয়া আসিয়াছে । দশ্য-তন্বরের আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষার প্রয়োজন অধিক বলিয়া বনু প্রাচীন যুগ 
হইতেই পরম্পর পরস্পরের সান্লিধ্যে বাস করিয়া থাকে 

চীনারা স্বভাবতঃই অত্যন্ত লামাজিক থ্যক্তি। যে 
বাক্তি গ্রামবাণীর সহিত মিলিতে মিশিতে চাহে না-_সামাজিক 
ব্যবহার করিতে চাহে না, তাহাকে সকলেই সন্দেহের দৃষ্টিতে 
দেখিয়া থাকে। চীনাদের সামাজিক জীবন অতি পবিভ্র 
এবং তাহারা! মিলিয়া-মিশিয়া থাকিতে ভালবাসে । 


জী ক্ুহ্ষিলীন্বন 


হি 


চীনাদের আহাধয তি নান ও রন নী 
হইলেও প্রকৃত গণতন্ত্র জীবন তাহার! যাপন করিয়। 
থাকে। এৰ জন অপরের অপেক্ষা হীন, ইহা তাহাদের 
জ্ঞানের অগোচর । তাহার জানে, দেশের মেরুদণ্ড তাহা" 
বাই। এ জন্ত কোন প্রকার আত্মত্যাগে তাহারা গশ্চাৎপদ 
নহে- তাই ভাহারা সর্বক্ষণ পরিশ্রম করিয়াই সন্থষ্ট, পরিতৃপ্ত | 
ভুঁমিকে তাহারা মাতৃজ্ঞানে পরিচর্যা! করে, ভালবাসে । 
ইহাদের সম্বন্ধে জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শ্রদ্ধায় ভক্তিতে এই 

জাতির 'প্রতি সমগ্র অস্তর পূর্ণ হইয়া উঠে 
ইসরোজনাথ ঘোষ । 





শিল্পী-_প্ীচঞ্চলকুমাক্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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৩৭ 55255৮৬ ₹ 
পাশ্চাত্য-প্রস্গ ভাত 


৭ এ 


* প্রেমিক-চাষী 


নিউইয়র্কের ভালে ম পুগ্িস-আদালতে সংপ্রতি একট| মজার 
মামলার বিচার শেষ হইয়াছে । আদামী একটি কৃষক যুবক। 
সারাদিন মাঠে চাম-আবাদ করিয়া! অপরাহে সে বাড়ী ফিরিল। 
সে অনেক দিন হইতে শুনিয়া আদিতেছিল, সহরের "মিউজিক 
হলে' নান! রকম রংতামাসা হয়, মজার মজার গান শুনিতে 
পাওয়া যায়; সামান্ত কিছু খরচ করিলে কয়েক ঘণ্ট। বেশ 
আমোদে কাটে । সেদিন যুবকের হাতেও কিছু পয়সা ছিল। সে 
স্কির করিল, সেই দিন সন্ধ্যার পর একটা “মিউজিক হলে? গিয়া 
কয়েক ঘণ্ট। স্কর্তি করিয়৷ আমিবে। 

এই সন্কল্লান্বমারে সে সাজপোধাক করিয়। বাড়ী হইতে 'বাহির 
হইয়া পড়িল, এবং একখানি টিকিট কিনিয়া গান শুনিবার জন্য 
মিউজিক হলে প্রবেশ করিল। সে জীবনে সর্বপ্রথম মিউজিক 
হলে গিয়াছে! প্রাণ ভরিয়া গান শুনিবে ও গায্িকাদিগকে চোখ 
ভরিয়া! দেখিবে। চক্ষু-কর্ণ সফল করিবে, এই উদ্দেশ্যে বেশী পয়সা 
দিয়া সে প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়াছিল, এবং সম্মুখের বেঞ্চিতে 
স্থান সংগ্রহ করিয়াছিল। 

ছুই তিনজন গাম্মিকার গান শেষ হইলে একটি তরুণী গান্জিক! 
বঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিল । তাহার যেমন রূপ, তেমনই পোষাকের 
ঘট]! সে দর্শকগণের মুখের দিকে অপাঙ্গ ভঙ্গিতে চাহিয়া নাচিয়। 
নাচিয়া গাহিতে লাগিল, “এসো যাদু আমার বুকে, চুমো খাও 
আমার মুখে”-_চাষী যুবক দেখিল, গায্িক! তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া চক্ষু ঘুরাইয়া তাহাকে ইসারা করিয়া পুনঃপুনঃ 
গাহিতেছে--'এসো! যাছ আমার বুকে'_-ইত্যাদি। গান শুনিয়া 
যুবকের বুকের রক্ত তাপে তাঙ্গে নৃত্য করিতে লাগিল। একি 
পরী? স্বর্গ হইতে তাহার সম্মুখে আসিয়া গানের সুরে তাহাকে 
আহ্বান করিতেছে? চাষী আব তাহার আমলনে স্থির থাকিতে 
পারিল না । সে অর্চেষ্্রী বাহিয়! উঠিয়া! 'ফুটলাইট" পার হইল, 
এবং তরুণী গায়িকার সম্মুখে আগিয়! ছুই হাতে তাহাকে বুকে 
জড়াইয়া ধরিয়া গতীর তৃপ্ততরে তাহার মুখে চুষ্বন করিল ! 

তাহার এই অদ্ভুত ব্যবহার দেখিয়া! দর্শকগণ সক্রোধে গর্জন 
করিতে লাগিল; কেহ বলিল, “মারে1।” কেহ বলিল, 'পাগলটাকে 
পুলিসে দাও ।” চাষীর কাষ দেখিয়া অনেক মহিলার মৃচ্ছ।র 
উপক্রম হইল । উঃ, কি ভীষণ বেয়াদপি ! গ্ায়িকার কঠরোধ 
হইল, দে চাষীর আলিঙ্গন-পাশ হইতে সবলে মুক্তিলাভ করিয়া 
ক্রোধে স্বণায় কাপিতে লাগিল। বলা বাহুল্য, সেই চাধী-প্রেমিক 
অবিলম্বে পুলিসের হস্তে সমর্পিত হইল। 

পরদিন হালেম পুলিস-আদালতে অভিযুক্ত প্রেমিক-চাষীর 
অপরাধের বিচার হইল। তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ-_“শাস্তিভঙ্গ 
এবং ভাবের উচ্ছবাসে €&0 080195100 ০6 67101101) ) নারীর 
লজ্জাখীলতায় আর্ত 1 * 

আসামী আত্মসমর্থনের জন্ত বলিল, "আমি নিরপরাধ । এ 
গায়িকা আমার মুখের দিকে চাহিয়। তাহাকে চুম্বন ও আলিঙ্গন 


দান করিতে অন্থরোধ করিয়াছিল । আমি তাহার অন্থুরোধ রক্ষা 
না করিলে সে আমাকে অরসিক মনে করিবে ভাবিয়াই এ কারা 
করিয়াছিলাম। এ রকম সুন্দরী যুবতীর অন্থরোধ কি করিয়া 
অগ্রাহা করি, হুজুর !” 

আসামীর কথা শুনিয়া! হুজুর তাহার এজলাসেই সেই 
যুবতীকে সেই গানটি ঠিক সেই ভাবে গাহিতে আদেশ করিলেন। 
এজলানদ কিছুকালের জন্য রঙ্গালয়ে পরিণত হইল; যুবতী 
গায়িকা! নাচিয়া নাচিয়া ম্যাজি্রেটের মুখের দিকে চাহিয়া সেই 
গান গাহিল। ম্যাজিষ্রেট গান শুনিয়া রায় দিলেন--ফরিয়াদীর 
গান এরূপ মোহ-উৎপাদক নহে ষে, তাত] শুনিয়া আদামী এ 
অশিষ্ট ব্যবহারে প্রণোদিত হইতে পারে। উহার তিন ডগ্গার 
(সাড়ে সাত টাকা?) জরিমানা । 

আসামী লম্বা সেলাম দিয়া বলিল, “ধন্বাদ, হুজুর ! আমি 
যে আনন্দ পাইয়াছিলাম, তাহার দাম তিন ডলারের চেষে অনেক 
বেশী। আর একবার সেই আনন্দ লাতের জন্য আর তিন ডলার 
জরিমানা দিতে রাজী আছি।” 

এজলাসে হাসির রোল উঠিল। 


লোমহর্ষণ সুদ 


আমেরিকার কালিফর্ণিক্া প্রদেশের একটি নগরের নাম সান- 
জোস্‌। এই নগরের জেম্স জোন্স নামক একটি ভন্রসস্তান 
তাহার বন্ধু জর্জ মিল্সের নিকট ছুইশত পচিশ ডলার (প্রায় 
পঁচিশ পাউগ্ড ) ধার লইয়াছিল। সে ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দের কথা। 

অনেকেরই অভ্যাস-টাক! ধার লইয়া! মে কথ৷ ভুলিয়। 
যায়। এ বিষয়ে জেমসের ম্মবণশক্তিও প্রখর ছিল না; সে 
সেই খণের কথা ভুলিয়া গিয়াছিল; কিন্তু তাহার বন্ধু 
কিসে কথা ভূলিতে পারে? বিশেষতঃ আমেরিকার আইনে 
বোধ হয় “তামাদি' বিঘা কোন কথ। নাই ; সুদীর্ঘ পঁচিশ বৎসর 
পরে জর্জ তাহার বন্ধুকে সুদে-আসলে সেই খণ পরিশোধ করিতে 
বলিল। 

জেম্স মাথ! চুলকাইয়া বলিল, “তাই ত, সামান্ত টাকা ; 
একদম্‌ ও কথ! ভুলিয়া! গিয়াছিলাম, ভাই | তা টাকাগুল! আমি 
দিতে রাজী আছি, কিন্তু তুমি বন্ধু মানুষ, সুদট! রেহাই দাও ।” 

জর্জ মাথা নাড়িয়।! বলিল, “না, ত| কি করিয়! হইবে? তুমি 
আমার বন্ধু, কিন্ত আমার টাকার সঙ্গে ত তোমার বন্ধুত্ব নাই। 
সুদ ছাড়িতে পা।রব না।” 

জেম্স বলিল, “তবে মাসিক শতকরা দশ ডলার হিসাবে বে 
সুদ হয়_তাহ। লইয়! আমাকে অব্যাহতি দাও; হিসাব করিলে 
সুদে আসলে অনেক টাক! হইবে।” 

বন্ধু জর্জ তাহার প্রস্তাবে সম্মত ন! হইয়া জেম্সের বিরুদ্ধে 
আদালতে নালিশ করিল। কারণ প্রকাশ নাই, নিম্ব' আদালতে 
ও আপীল আদালতে জর্জ মামলায় হারিল; ছুই আদালতে 
হারিয়া তাহার জিদ বাড়িয়! গেগ। অবশেষে সুপ্রীম কোর্টের 


৭ম বর্ধ_ আষাঢ়, ১৩৩৫ ] 


বিচারে সে জয়লাত করিল। সুপ্রীম -কার্টের ছুই জন হিসাব- 
নবীশ সুদ কমিতে আরম্ভ করিল । ছুই ঘণ্টা পরিশ্রমেব পর 
তাহার! সুদের পরিমাণ স্থির করিল--ছুই শত পঁচিশ পাউগ্ডের 
*মুদ-__ছিয়াত্তর লক্ষ কোট পাউণড !_-এই খণ পরিশোধ করিতে 
জ্েম্দকে কত লক্ষবার মন্ৃষ্যদেহ ধারণ করিতে হইবে, 
সুপ্রীম কোর্টের ভিনাবনবীশেরা তাহা গণন। করিতে পারি- 
সাছে কি না সংবাদ পাই নাই । কিণ্ড এই সংবাদটি মার্কিণের 
সংবাদপরে প্রকাশিত হইয়াছে, কোন আড্ডার আমদানী নহে । 
মাকিণেত্র মকলই অদ্ভুত ! 


শাক 


সম্পাদকের লাঞ্ুন। 


পৃথিবীর প্রায় সকল দেশের সংবাদপত্র-সম্পাদকের মাথার উপর 
ডেমর্িমের তরবারি ঝুলিতে দেখা যায় । স্পষ্টবাদী নির্তাক সম্পা- 
দকগণ প্রজার পক্ষ গবলঞ্ঘন করিয়া! বাজার বা রাজপারিষদবর্গের 
খেয়ালের কঠোর সমালোচনা করেন, ইহ! তাহাদের অসহ্য । 
রাজ। ব! তাহার আমলাতন্ব কশ্মচাবীর। প্রজার স্বার্থ পদদলিত 
কৰ্ধিলে, বে-মাইনী আইনের বলে প্রজাসাধারণকে উৎপীড়িত 
করিলে, যে সকল সম্পাদক সব্কারের কাধ্যের সমর্থন করিয়া 
বলেন, “তা! বটে, তা বটে, বেশ ।"_তাহারা বাজদ্বারে সম্মান 
লাভ করেন; কিন্তু বাহবা বিদ্প-কশাঘাতে তাহাদিগকে 
জর্জরিত করেন, ভাহাদেএই বিপদ্‌। সকল দেশের কর্তব্যনিষ্ 
সম্পাদকগণকে অক্লাধিক পরিমাণে বিপন্ন ও লার্িত হইতে হয়; 
এমশ কি, স্বাধীনতার লীলাক্ষেত্র যুরোপেও ইহার ব্যতিক্রম 
লাক্ষত হয় না। ও 

সুযোগের হঙ্গেবী বাঙ্গে একখানি সংবাদপত্র আছে, 
তাহার নাম 'নেপ্নজাভা। ; (বিৎ১% 5 ) হঙ্গেরিয়ান্‌গবমে্টি 
এই সংবাদপত্রখানি প্রতি বড়ই অপ্রসন্ন। হঙ্গেবীয় আইনে 
গবমেণ্টের কাধ্যের সমালোচন। নিবিদ্ধ, এই জন্ত সে দেশের 
প্রায় কোন সংবাদপত্রে গবমেণ্টের 'ম্বরাচারের বিকৃদ্ধে কোন 
মন্তব্য প্রকাশিত হয় না; কি “ণেপ্সজাভা" গবমেণ্টের ঝুকাধ্যের 
্ীত্র প্রতিবাদ করে। 

এই অপবাধে বত্তমান বষে এক মাসের মধ্যে “নেপ্সজাভা'র 
সম্পাদক, লেখক ও পরিচালকবর্গের বিরুদ্ধে ১ শত ৭* দফা অভি- 
যোগ উপস্থিত হইয়াছিল , তাহার পর আর এক সপ্তাহে আরও 
১ শত ২১ দফা অভিযোগ উপাস্থৃত ! অর্থাৎ পাঁচ সপ্তাহের মধ্যে 
তাহাদিগকে ২ শত ৯৬ দফা অপরাধে অভিযুক্ত হইতে হইয়াছে । 
এতগিন্ন সরকার হইতে ঘোধণ! কর। হইয়াছে, কোন ফেরিওয়ালা 
এই সংবাদপত্র রাজপথে বিক্রম্ করিতে পারিবে না, এবং ইহার 
গ্রাহক ও বিজ্ঞাপনদাতাদেরও সতর্ক হইতে বলা হ্ইয়াছে। 
সুতরাং নেপ্সজাভা'র পরমাযু শেষ হইয়া আসিয়াছে-__একপ 
অস্থমান অসঙ্গতও নহে। 

যাহ! হউক, কর্তৃপক্ষের বিচারাভিনয় সাঙ্গ হইয়াছে । 
সম্পাদক প্রভৃতির প্রতি যে কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, সেই 
সকল দণ্ডের পরিমাণ একত্র করিলে এক শত তিন বৎসর হয় 
এতস্তিন্ গুহাদের অর্থদপ্ডের পরিমাণ পাঁচ হাজার পাউণ্ড। 
উপসংহারে ।একটি অপরাধে প্রধান সম্পাদকের আরও ছুই 


৫৯--১৪ 


স্পাস্ঙ্গাভ্য-শ্স্ত্চ 


৪৪৬৮ 


দি 
বৎসরের কারাদণ্ড ও ত্রিশ পাউণ্ড অর্থদণ্ড হইয়াছে । ইহ! 
“বোঝার উপর শ।কের আঁটি |, 

এই সকল মামলার বিচারের পর 'নেপ্জ্াভা” প্রকাশিত 
হইতেছে কি না, আমর! জানিতে পারি নাই । 


ভূমিকম্পের ভবিষ্যদ্বাণী 


&মিকম্পের প্রকৃত কারণ এখনও নিণাঁত হয় নাই, এবং 
বৈজ্ঞানিকর1 ইহার ষে সকল কারণ নির্দেশ করেন, তাহার 
কোন্টি নত্য, তাহা নিশ্চিত বলা যায় না। এখন পৃথিবীর কোন 
অংশে ভুমিকম্প হইলে কলের সাহায্যে সহস্র সহজ ক্রোশ দূর 
হইতে তাহা বুঝিতে পাবা যায় । কিন্তু ভবিষ্যতে কখন্‌ ভূমিকম্প 
হইবে, হাহা কোন টৈবজ্ঞ বলিতে পারেন না। 

নিউইযর্কের ভাক্তাব মিপ্টন এ নোবল্দ প্রসিদ্ধ ভৃতত্ববিৎ__ 
তিনি ভূমিকম্প ও আগ্নেয়গিরির* অগ্র্যৎ্পাত সম্বন্ধে অনেক 
গবেধণ1 করিয়াছেন । 

ডাক্তার নোবল্ম ১৯২২ খুষ্টাব্দের ১লা মার্চ নিউইয়র্কের 
"নিউইয়র্ক ওয়াল্ড” নামক প্রসিদ্ধ পাত্রকায় লিখিয়াছিলেন, 
সেই বৎসর ৪ঠা মার্চ হইতে ১৫ই এপ্রিলের মধ্যে যে ভূমিকম্প 
হইবে, তাহার ফলে যুরোপের কোন অংশ সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত 
হইবে। ইটালী দেশেই প্রথম কম্পন-বেগ অনুভূত হইৰে। 
ডাক্তারের এই ভবিষ্যদ্বাণী সে সময্ব অনেকেই বিশ্বাস করিতে 
পারেন নাই; কিন্তু চারি দিন পরে অর্থাৎ ৫ই মার্চ উটালী 
দেশের প্রমিদ্ধ আগ্নেয়গিরি ভিম্ভিয়স্‌ হইতে দীর্ঘকাল পরে 
হঠাৎ অগ্ল্যুংপাত আরম্ভ হইল; সঙ্গে সঙ্গে দুইবার ভূমিকম্পের 
বেগ অনুভূত হইয়াছিল। গত বংসর বুটিশ দ্বীপের নানা স্থানে 
ভূমিকম্প ঠইয়াছিল; এবং সংপ্রতি জুগে! শ্লোভিষ্ার ভূমিকম্পে 
সারাজেভো প্রভৃতি কষেকটি নগরের বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে, 
জনক্ষয়ও যথেষ্ট হইয়াছে । ফ্রাম্সের পাশ্চাত্য প্রদেশে ভূমিকম্প 
হওয়ায় পাহাড় ধবসিয়। তাহার সন্গিহিত অনেকগুলি গ্রাম বিধ্বস্ত 
হইয়াছে $--ডাক্তার নোবল্সের ভবিষ্যদ্বাণী হইতে এই সকল 
ভূমিকম্পের কথ! জানিতে পার! গিয়াছিল; সকলগুলিই মিলিয়া 
গিয়াছিল। কেহ কেহ সত হইয়াছিল কি না, জীনিতে পারি 
নাই; দেশব্যাপী ভূমিকম্পে সতর্কতা নিক্ষপ্ত। 


০ 


স্বপন কি অমূলক 


স্বপ্পে যাহা দেখ! যায়, কখন কখন তাহা সত্যে পরিণত হয়; 
সংপ্রতি লগ্ডনের কোন সংবাদপত্রে নিম্নলিখিত ছুর্ঘটনাটির কথা 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

ইংলগ্ডের পারি (১0023 ) নামক স্থানে ছুই জন লোক 
কিছু কিছু টাকা মূলধন দিয়া “ওয়েলকম্‌ ই্রড ফাশ্ম” নামক 
একটি কারবার আরম্ভ করিয়াছিল। কিন্তু এই ছুই জনেরই ম্মৃত্যু 
হইয়াছে; তাহাদের মৃত্যু অত্যন্ত শোচনীয় ব্যাপার ।__কারবাবি- 
ত্বয়ের এক জনের নাম ছিল ডায়ার। গস ক্যারবার করিতে 
করিতে প্রতারণার সাহাষ্যে তাঁহার বখরাদারের বিস্তর টাকা 
আত্মসাৎ.করে। তাহার বখরাদার তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য 


৪৬৬ 


পুলিসের সাহাধ্য প্রার্থন! করিলে, ডায়ার প্রতিহিংসাপরবশ হইয়। 
তাহাকে গোপনে ভতাা করে, তাহার পর ফেরার |-_পুলিসের 
গোয়েন্দার! স্কারবরে। হোটেলে তাহার সন্ধান পাইয়! তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিবার চেষ্টা করে। তাহার সঙ্গে একটি পিস্তল ছিল, 
সে ধরা পড়িবার ভয়ে সেই পিশুলের গুলীতে আখ্হত্যা করিল। 
সে মনে করিয়াছিল--তহার বখরাদারের হত্যাকাণ্ডের সংবাদ 
পাইয়! পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে আসিয়াছে, বিচারে 
তাহার ফাসী হইবে। কিঞ্ত প্রকৃত প্রস্তাবে পুলিস তাহাকে 
নরতস্তা বলিয়। সন্দেহ করে নাই, প্রতারণ।র অভিযোগে ই 
তাকে গ্রেপ্তার করিতে উদ্যত ইফ|ছিল। 

ডায়ারের বখগাদারের পিতা স্থানাস্তরে থাকিত, সে পু্রেণ 
মৃত্যুসংবাদ জানিতে পারে নাই । দীর্ঘকাল পুভ্রের কোন সংবাদ 
না! পাইয়। তাভার অত্যন্ত দৃশ্চিশ্থা 
হইল। পুত্রের আকমশ্মিক অস্তদ্ধানের 
সংবাদ আনিয়। সে নান স্থানে 
পুক্রেদ্ অগ্নন্ধান ম্মারস্ত করিল; 
কিন্তু সকল চেষ্টাই বিফল হইল। 
অবশেষে সে এক দিন স্বপ্পর দেখিল-_- 
তাহার পুজ্বের মৃতদেহ ওয়েলকম্টড. 
ফাশ্ধের অভান্তরস্িত কপে পড়ি! 
আছে। দে পুলিসেব কাছে এই 
অদ্ভুত স্বপ্নের কথা প্রকাশ করিলে 
পুলিস তাহা হাসিয়৷ উড়াইয়া দিল, 
কিন্ত তাহার আগ্রহাতিশযো সেই 
কপে নামিয়া দেখিল--সত্যই কপে 
একটি মৃতদেহ পড়িয়। আছে !__তাঠ! 
সেই বৃদ্ধের পুজ্রের মৃতদেহ বলিয়! 
সনাক্ত হইল। পুলিস ক্রমাগত ছয় 
মাস তদভ্রের পর প্রমাণ পাইল, 
ডায়ারই তাহার বখরাদারকে কারখানার মধ্যে গোপনে হত্যা 


মাসিক ন্বস্ুমত্তী 


পা পটলারি এ৯৫৬ত১৮১৫৯ল৬পাস্প্ত্্র প্র ত পাপ পেস ০৬৫ তত পাপা পাপ পা পালা পাপী পা পা পপ ৫ পাতা” পপর পরত ত পালা পপ ত ৫ 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 

সহজে আত্মসমপণ করে না। তাহাদিগকে» আক্রমণের চেষ্টা 
করিলে ছুই এক জন পুলিসকে বা ডিটেকৃটিভকে তাহাদের পিস্ত- 
লের গুঙ্গসীতে পর্চত্ব লাঁভ করিতে হয়; কারণ, আত্মরক্ষার জন্য 
ইহার! সর্বদা সশর্্ থাকে । পুলিস আহত বা নিহত লা হইয়া 
বাহাতে দল্যাদলকে গ্রেপ্তার করিতে গারে, এই উদ্দেশে 
আমেরিকার নিউইয়র্ক নগরের পুলিস অনেক দিনের চেষ্টায় এক 
প্রকার মোটরকার প্রস্তত করাইয়াছেন, এখানে তাহারই 
প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইল। পুলিস এই কারে চাপিয়া পলামবন- 
পর তিন জন সশস্ত্র দন্ত্যুর অন্থুসরণ করিতেছিল; দল্যুরা 
পলায়নে অসমর্থ হইয়া! আত্মরক্ষার চেষ্টা করিলে তাহাদের 
কি অবস্থ! হইয়াছিল, তাহা এই চিএেই স্ুপরিস্ফুট। বিলা- 
তেব নুতন নুতন মল আমাদের দেশে আমদানী হইতেছে, 





দক্াদমন মোটরকার 


চ্ 


এ রকম সাহেব ডাকাতের দল যখন এ দেশে আমদানী 
হইবে, তখন আমাদের দেশের ডিটেকুটিভদের প্রাণরক্ষার 
জন্য এ প্রকার দগ্যদমন মোটরকারেরও প্রয়োজন হইতে 


করিয়া তাহার মৃতদেহ কৃপে নিক্ষেপ করিয়াছিঙ্স। 
০ 


দন্যদমন মোটরকার 


সুরোপ ও আনেরিকার দন্স্যরা আমাদের দেশের দম্যদলের নি 
তায় শাস্তশিষ্ট নহে, ধরা পড়িবার সস্তাবন! দেখিলে তাহারা শ্রদ'নেন্রকুমার রায়। 


কি বাদ সাধিলি দেয়া, . 
গৃহকণ্টক-কাননে গুমরি' আমি যে হলাম কেয়া । 
অকালে গগনে বাদল লাগালি, হলি শাশুড়ীর বাড়া, 
হিয়ায় পশিয়! নয়নে ঢালিলি অঝোরে বেদনাধারা । 
কি ছলে বেরুই পিছল কুপথে নিচোঁল ভিজায়ে জলে, 
নন্দী অভাগী সাথে সাথে রর আজি যে নানান ছলে, 

বূলে--“ঘাটে আজ জলে ভিজে ভিজে 
যাব লো কিসের তরে? 


কুয়ার জলেই গা ধুস,__খাবার ঢের জল আছে ঘরে।” 
আমি অভাগিনী রাধা, 
সে ত মানিবে ন! বর্ধা-বাদল, মানিবে না কোন বাধা । 
ভিজিছে সে হায় ঘাট-পথে ঠায় আশা-পথ চেয়ে চেয়ে । 
অবিরল ধারা ঝরিছে তাহার কপোল কপাল বেয়ে । 
সক্কেত ক'রে মিছে ভোগাইনু, অন্ুতাপে তন্তু জলে, 
আখিজলে নিজে ভিজি,_তবু ঘরে,__ 
সে যে ভেজে শাখিতলে।, 
শ্রীকালিদাস রায়। 


নি 


" বওমান সময়ে সমাজ-সংস্কারকল্পে বন লোকের চেষ্টা লক্ষিত 
হইতেছে । সকল জিনিষের যেমন মধ্যে মধ্যে সংস্কারের প্রয়োজন 
হয়, তেমনই সামাজিক অনুষ্ঠান এবং প্রতিষ্ঠান গুলিরও মধ্যে 
মধ্যে সংস্কারসাধন করা আবশ্যক । কাল-সহকারে মন্ুষ্যকৃত্ত প্রায় 
সকল ব্যাপারই জীর্ণ ও ব্যবহারের অযোগ্য হইয়! উঠে। কালের 
প্রভাবেই এইক্প ঘটে। কারণ, পরিবর্তনসাধনই কালের ধশ্ম। 
কাল কোন বস্তই ঠিক একরপ রাখিতে দেয় না, সে উহার উপচয় 
ব। অপচয় ঘটায়। অগ্ঠ যে সগ্যোজাত শিশু, কল/ নে চপল চঞ্চল 
বালক, পরস্ব সে জ্ঞানপিপাস্থ কিশোর, পরে সে কশ্মঠ যুবক, 
ক্রানে সে গল্ভীর প্রৌঢ়, শেষে গে স্থবির বৃদ্ধ হইবেই হইবে | জীব- 
জগতে ষেমন এইরূপ ধটিতেছে, জড়জগতেও তেমনই এরূপ 
ব্যাপার সংঘটিত ইইত্েছে। আজ আমি বাতাপ বা বুট্টির 
আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্জ বস্তু অর্থব্যয় কগিয়া যে সুরম্য 
হঞ্স্য শিষ্মাণ করিলাম, কালসহকারে তাহা জীর্ণ এবং মনুষ্য 
বাসের অযোগ্য হইয়া পড়িবে । কিছুতেই তাহ] রক্ষা করা যাইবে 
শা। তবে ষদি উতার জার্ণত্বের লক্ষণ প্রথম প্রকাশিত দেখিলেই 
বিশেষ (নপুণতার সহিত উহার সংস্কারসাপন করা যায়, তাহা 
হইলে এ সৌধ বহুদিন স্থায়ী হইতে পারে। সেই জন্য সংস্কারের 
প্রয়োজন । মান্থযের সামাজিক প্রতিষ্ঠান গুলি কতকটা জীবধন্মর, 
কতকটা জড়ধন্মী । সেই জনা উহার সংস্কার সাধন আবশ্রাক। 
বিশেষ বুদ্দিপূর্বক এবং ধূরদৃষ্টির সহিত সংস্কার-সাধন না করিলে 
ভাহাঠে বিপত্তি ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। সেই জন্ত সংস্কার- 
সাধন অত্যন্ত কঠিন কাধ্য। সংস্কাগের দোঁষে অনেক সময় 
অণেক গৃহ অকালে নষ্ট হইয়া যায়। চিকিৎসার ক্রটিতে ও 
দোখে অনেক লোক অকালে পঞ্চত্ব পান্ু। 

এখন জিজ্ঞান্ত, মংস্কার কাহাকে বলে ? সংস্কার এবং সংহার 
এক নঠে। সংস্কার শবের অর্থ সম্যক্রূপে করা । অর্থাৎ গৃহে, 
অনুষ্ঠানে বা প্রতিঠানে কালসহকারে যে সকল ত্রুটি বা দোষ 
ঘটিয়াছে, তাহার সম্যক্ভাবে শোধন করা । কোন স্থানে একটি 
ীর্ণ দেবাঙ্য় আছে । আমি ধদিসেই জীর্ণ দেবালয়টি উচ্চিন্ন 
করিয়া তাহার স্থানে একটি নাট্যশালা নিশ্থাণ করি, তাহা ইইলে 
আমার (সই দেবালয়টির সংস্কার-সাধন করা হইবে না। উহাকে 
মহা করা হইবে। কারণ, দেবম ন্দিরের যে উদ্দেশ্রা সে উদ্দেস্ঠ 
গাচথরে বা রঙ্গগৃহের দ্বারা সাধিত হইবে না। সমাজে নাটয- 
শ লা? প্রয়োজন থাকিতে পারে, কিগু দেবালয়ের ষে প্রয়োজন, 
শাঢাশালার সে প্রয়োজন নহে । সুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, 
থে উদ্দেশ্যে ষে প্রতিষ্ঠান রাঁচত হইয়াছে, সেই উদ্দেশ্য ভুলিয়! 
খদি অগ্য উদ্দেশ্টসাধনকল্পে উহার আমূল পারবর্তন করা হয়, 
তাহা হইলে উহার মংস্কার-সাধন কর হয় না? উহার সংহার- 
সাধশই করা হইয়! থাকে । এমন কি, যে দেবালয়টি ছিল, উহার 
সাকার যথাযথভাবে অক্ষুণ্র রাখিয়া! আমি যদি উহা! হইতে দেব- 
'বগহটি সন্াইয়! ফেলি এবং & গৃহটিকে নর্তকী লাশ্ুদশন স্থানে 
পাঃণত ক্চি তাহা হইলেও আমি এ দেবাক্যটির সংস্থার না 
কিয়! সংহার করিলাম বুঝিতে হইবে । আসল কথা, উদ্দেশ্টকে 
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সম্পূর্ণ অব্যাহত রাখিস্া প্রত্তিষ্ঠানাদির ক্রটি-সংশেধনের * নামই 
মংস্কার-সাধন। ৯ 

গ্রতরাং সমাজ-সংস্কারসাধন করিতে হইলে আমাদের সমাজ- 
বিশ্যাসের উদ্দেগ্ঠ, প্রত্যেক সামাজিক প্রতিষ্ঠানের উদ্দেস্তা এবং 
কি ভালে তাহার পরিবন্তনসাধন করিতে হইলে তাহার সহিত 
অন্থন্থযত অন্তান্ত অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের কোন ক্ষতি হইবে না, 
বা আঘাত লাগিবে না, মুখ্যত্; মেই দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কাধ্য 
করিতে ভইবে। অধিকন্ত সেই প্রতিষ্ঠান আমাদের জাতীয় 
প্রকৃতির সঠিত কিরূপ ভাবে গ্রথিত, তাহারও [বিটার করি! 
দেখা আবশ্ক। এই শেষোক্ত বিষয্কটি আমাদের বিশেষভাবে 
বিবেচনা করিয়া! দেখা অবশ্গ কর্তব্য। কারণ, এইখানে 
ধদি গোল ঘটে, অর্থাৎ আমাদের নব-রচিত প্রতিষ্ঠান বা 
নবীভূত প্রাচীন প্রতিষ্ঠান যদি আমাদের জাতীয় প্রকৃতির 
সহিত সমন্রসীভূত না তয়। তাহা হইলে অচিরেই উহা 
বিধ্বস্ত হইয়া বাইবে এবং স্মাজে একটা ঘোর বিপ্লব 
ঘটাইবে। কণারকের শ্ধ্য-মান্দর যতই দক্ষতার সহিত 
নিশ্ঘিত হইয়া থাকুক না কেন, উঠ! বালুকাবিস্তারে নিশ্মিত 
হইয়াছিল বলিয়াই এত শীঘ্র ভূমিসাৎ হইয়া [গয়াছে! ঘৃঃ 
বনিয়াদের উপর কোন অণুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান রচনা না করিলে 
াহার পারণাম যে কিকপ 'শোচশীয় ভয়, ইহার ভগ্রাংশগ্ল 
'ভাহারই সাক্ষ্য দিতেছে । সুতরাং বুঝিতে হইবে যে, সমাজ- 
সংস্কার কাষ্যটি নিতাস্ত সহজ নহে। উহা অত্যন্ত কঠিন। 

সমাজ-সংস্থার করিতে হইলে "সমাজ কি, তাহা সর্বাগ্রে 
বুঝিধার চেষ্টা করা আবশ্যক | কারণ, শঞ্চের প্রকৃত অর্থ পরি- 
স্মুটভাবে না বুঝিলে সে সন্ধে কোন ধারণা করাই সগুব হয় 
ন।। আমরা অনেক সময় শব্দার্থ না বুঝিয়া একটা গোলযোগ 
করিয়া বাস। সমাজ শবটি সংগত । অল্ঞান্ত সংস্কাত শব্দের 
স্থায় এই শবেরও বুযুৎপর্তিগত অর্থ না বুঝিলে ইহার লক্ষ্যার্থ 
বুঝা বঠিন হইয়া পড়ে। সম উপসগের সাহত অজ ধাতুর উত্তরে 
কর্তৃবাচ্যে ঘঞাপাত)য় কপিয়া সমাজ শব দিম্পন্ন হইয়াছে। সম 
অর্থে তুল্যভাবে, অজ অর্থে গমণ করা । সুতরপং সমাজ শব্দের 
ব্যুৎপাঁত্তগঙ্ড অর্থ এই যে, যাহারা একই তাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করে, তাহাদেরই নিবিড় সঙ্ঘাততকে নমাজ বলে । একই সমাজের 
অশ্তভূক্তি ব্যপ্তিদিগের ধাতু, প্রকৃতি, খীতিনীতি, শক্ষা, সংস্কার, 
আচার-ব্যবহার সমস্তই একরুপ এবং জীবনে লক্ষ্য ও আদর্শও 
একবপ হইয়া খাকে। আমরা আজকাল শিক্ষাবিভ্রাটে পড়ি! 
ইংরাজী 3০০61)কেই সমাজ বাল। এটিই আমাদের বিষম 
ভুল। মোসাইটা শব্দের সংস্কৃত প্রতিশব সথে। ল্যাটিন ১০০1 
অরে সঙ্গী বা সহচর। এ শবই ইংরাজী সোসাইটী শবের 
জনক । একই স্বার্থে, উদ্দেস্তে বা লক্ষ্যে চালিত নানা সমাজ 
হইতে সম্মিলিত লোকদিগের সংহতিকে সোসাইটী বা সঙ্গ বলে। 
বরং ইংখাজী 1১601১]6 এবং ৪0197 শব সঞ্ত সমাজ শখের 
অনেকটা মান্সাহত। তবে এ ছুইটি ইংরাজী শবী রাজনীতিক 


৬ 


পাত প১পপ৯৫৫ পতল প ৮০৩৫ ৫৩৩ ০৮ 


সাহিত্যেই আিক ব্যবহৃত হইযু। থাকে । 'আর আমাদের সমাজ 
শব্দটি ধণ্মমূলক সাহত্যেই অধিক দেখ! যায়। কাষেই লক্ষণায় 
এবং বাঞনায় এই ছুইটি ইংগাজী শর্জের সহিত আমাদেএ দেশীয় 
সমাজ ও শবেএ কিছু পার্থক্য খটিয়াছে। 

৪৫01০ শব্দের অর্থ এইরূপ, যাহারা বংশপরম্পরাক্রমে 
একই সভ্যতার ক্রোডে লালত-পাঁলিত, মনের একই প্রকার গতি 
এবং প্রবৃত্তি থার! চা(লত, একই ভাষা একই আচার অনুষ্ঠান 
সবার উদ্বুদ্ধ, সেই মানবম গুলী মধ্যে যে একতাবুদ্ধি আয্মপ্রকাশ 
করে এবং অন্ত সমাজস্থ মানবমগ্ডলী হইতে পার্থক্যসাধন করে, 
সেইরূপ একতাবুদ্ধির দ্বার সংহত মানবমণ্তলীকে 1১০০)1৪ 
বল। হয়। উহারা সকলে যে একই বৃত্তি খারা জীবন- 
যাপন করিবে অথবা! একই রাণ্রের অধিবাসী হইবে, এমন কোন 
কথা নাই। * প্রকতপক্ষে সমাজের মূল বনিয়াদ হইতেছে সভ্যতা! 
এবং কৌলিক শক্তি । সভ্যত্তাই সমাজস্থ ব্য[ক্তবর্গকে এক 
উদ্দেপ্তে ও লক্ষ্যে চালিত করিয়া তাহাদিগকে বৈশিষ্ট্য প্রদান 
করিয়া থাকে । সমাজের অস্তভূত লোকের পরস্পরের মধ্যে 
এই নিবিড় সা্মলন এবং বাহ্ভূতি জনমণ্ডুলী হইতে এই 
পার্থক্য সভ্যতার বিকাশধাবা হইতে আত্মপ্রকাশ করে। ইহা 
এ সভ্যতারই প্রভাবজনিত। একই সভ্যতার প্রভাবে প্রভাবিত 
হইয়া, একই অনুপ্রেরণায় অনুপ্রাণিত হইয়া, একই প্রকার 
প্রকৃতি ধারযা বাহাধা সমতালাত করিয়াছে, তাহাদিগকে লইয়া 
এক একটি সমাজ হইয়! থাকে, টৈঠিক বৈশিষ্টো, ভাবায় ও 
আচার-ব্যবহারে সমাজস্থ সকলে যেন একট! দৈহিক বিশিষ্টতা 
প্রাপ্ত হয়; সুতরাং উহাকে একট! শরীরী বস্ত বলা হইয়া থাকে। 

রাজনীতিক দিক দিয়া ইংরাজী 7১20107) শর্খ অনেকট। 
সংস্কত মমাজ শখের অন্ুদ্ধপ। বিঙিষ্ন অঙ্গের পরস্পর গাঢ় 
সংযোগঞ্চলে যেমন একট! দেহ গঠিত হয়, সেইরূপ একই ভাবের 
বু লোকের নিবিড় সংযোগে এক একটা 108110,) বা জাতি গঠিত 
যু; কন্ত সোদাইটা বা সঙ্ঘ তাহা নহে। উহ] [বিশেষ উদ্দোশ্ঠ 
সাধনের জন্ত বহু ব্যষ্টির একটা সমষ্টি মাত্র। জীবদেহে যেমন 
মস্তক ও অগ্ঠান্য অবয়ব দৃঢ়ভাবে সম্বদ্ধ, নেশন বা জাতি রা্রমধ্যে 
মেইব্দপ দৃঢ়ভাবে দেহ-ধম্মী বস্তর গায় দু সম্বদ্ধ। সভ্ব এ প্রকার 
এক দেহে' বিভিগ্ন অশ্রপ্রত্যঙ্গের নায় দৃঢ়বদ্ধ লোকের সমষ্টি 
নতে। ৭" তবেএই ইংরাজী সোসাইটী শব্দের বিশেষণ 50181 
শখখটি অনেক সময় ব্যাপকঙাবে সামাজিক অর্থে ব্যবহৃত হয়। 
বথা--59018] 01891018129. 
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সামি প্ভী 


এত রারবপাাপাপাপাপপাপাপাপাপাপতপ ০০ 


! ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তত ত পাতা তা এ এ পা পাপা পা প 


আমাদের বাঙ্গালা তামা না নিলি আবারনানারূপ অর্থ 
বুঝায়। অসাবধানতার সহিত শব্দপ্রয়োগের ইহাই ফল। যাহ! 
হউক, সমাজ বলিতে আমৰ! যাহ! বুঝি, তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। 
একই সভ্যতার প্রভাবে উদ্ভূত, একই প্রকার মনোবৃত্তিতে 
চালিত, একই প্রভাবে প্রভাবিত, এবং জীবনযাত্রার পথে 
একই লক্ষ্যে প্রধাবিত একীভূত মানবসমৃহকে সমাজ বলে। এই 
অর্থেই আমি এই প্রবন্ধে সমাজ শখ ব্যবহার করিলাম । 

এখন জিজ্ঞান্ত, সত্যতা কাহাকে বলে এবং সভ্যতার লক্ষণই 
বাকি? যাহার প্রভাবে মানুষ উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে ও 
হইতেছে, তাহাই সভ্যতা ; তাহার স্বরূপ কি, তাহ সর্বাগ্রে বুঝা 
কর্তব্য | সভ্যতাই ষখন সমাজের বনিয়াদ, সভ্যতার প্রভাবে যখন 
সামাজিক মানুষ বন্গভাব পরিহার করিয়া উন্নতির পথে প্রধাবিত 
হয়। তখন সভ্যতার স্বরূপ সর্বাগ্রে [নর্দেশ করা কত্তব্য। 
এ কথ! সত্যই যে, সভ্যতার সংজ্ঞা নির্দেশ করা অত্যন্ত কঠিন । 
মানসিক ও ব্যবহারিক উন্নততিই সভ্যতার ফল। সভ্যতার 
প্রভাবেই মানুষ সমাজবদ্ধ হয় এবং মানব-সমাজে শিল্প, বাণিজ্য, 
বিজ্ঞান, কলাবদ্া ও উন্নত শাসনপদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়া থাকে। 
মানুষের যত কিছু সদৃগুণ এবং যত কিছু মানসিক টৎকর্ষ, তাহা 
সমস্তই সভ্যতাকে আশ্রয় করিষা গজ্জাইয়া উঠে। ফরাসী পণ্ডিত 
গীজোর (00149) মতে উন্নতি ও বিকাশসাধনই সভ)তার 
লক্ষণ। যদি তাহাই হয়, তাহ] হইলে সভ্যত। কাহাকে বলে, 
তাহা বুঝা কতকট! সহজ হইয়া উঠে। কারণ, এ পধ্যস্ত যাহা 
কিছু সত্যতার ফল বলিয়! বর্ণিত হইয়াছে, তাহা সমস্তই সাধনা- 
সাপেক্ষ । কৃষির দ্বারা যেরূপ শস্তের ও ফলের উতৎকবসাধন 
করা বায়, সভ্যতার দ্বারা সেইরূপ সমাজের উন্নতিসাধন কর! 
হইয়া খাকে। উভয় কাধ্যই সাঁধশীসাপেক্ষ। সুতরাং সাধনাই 
সভ্যতার প্রাণশক্তি । সাধনার পদ্ধতি অন্ুসারেই সত্যতা! 
আকার প্রাপ্ত হয়ঃ সুতরাং সভ্যতা বলিতে মানুষের 
উৎকধদাধনের সাধনার ধারা বুঝিতে হইবে। এই সাধনার 
সংস্কৃত শব্দ তপঃ বা তপস1; এই পৃথিবীতে বন্ুদেশে বহু 
মম বু মানবসমাজে বহু প্রকার সভ্যত। আবিভূতি ও 
তিঝোহিত হইয়াছে। সকল সভ্যতা একই প্রকারের হয় 
নাই। সকল সভ্যতা বা সাধনার ধারা একই মৃত্তি পরিগ্রহ 
করে নাই। উহার ধারা বিতিন্ন খাতে প্রবাহিত হইয়া 
বিভিন্ন ধারা ধরিয়া বিভিন্ন সমাজের আবির্ভাব করিয়া 
দিয়াছে । যুরোপ-খণ্ডে গ্রীক ও রোমক সভ্যতা যেরূপ লক্ষ্য 
সম্মুখে রাখিয়া! যেরূপ খাতে প্রবাহিত হইয়াছিল, ভারতীয় 
সভ্যতা সেরূপ লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া সেব্দপ খাতে প্রবাহিত হয় 
নাই। সাধনামাত্রেরই একট! আদর্শ ব লক্ষ্য থাকে । সাধক- 
মাত্রেই কন্ম দ্বারা সেই আদশেখ সন্নিহিত হইতে চেষ্টা করে। 
বিভিন্ন সভ্যতার আদর্শ বিভিন্ন বলিয়া ইহ বিভিন্ন মৃত্তিতে 
বিকাশ লাত করিয়া থাকে। সেই জন্ত আমরা হেলেনিক 
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সভ্যতা, ল্যাটিন সভ্যতা, সেমেটিক সভ্যতা, ভারতীয় সত্যতা, 
চৈনিক সভ্যতা! প্রভৃতি বিভিন্ন সত্যতার নাম দেখিতে পাই। 
প্রত্যেক সভ্যতাই আপন আপন আদর্শ অনুযায়ী আপন আপন 
সমাজ গড়িয়। তুলিয়াছে। সুতরাং এক সমাজের আচার, অনুষ্ঠান, 
প্রতিষ্ঠান অন্য সমাজে বিন বিচারে গ্রহণ করা সমীচীন নহে । 
উহা করিলে বিপ্লব ঘটিবার বিশেষ সম্ভাবনা । 

বর্তমান সময়ে সেই জন্ত আমাদের দেশে একট! বিষম সমাজ- 
বিপ্লব ঘটিতে বসিয়াছে । বিধাতার বিধানে যুরোপীয় সভ্যতার 
সহিত ভারতীয় সভ্যতার একটা সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে । 
এই ছুই সভ্যতায় প্রকৃতিগত পার্থকা অত্যন্ত অধিক। এই 
প্রবন্ধে উভয় সভ্যতার পার্থকা বিষয়ে সবিস্তাগ আলোচনা 
করিবাব স্থানাভাব। 'তবৰে মোটের উপর এই কথা বল! 
যাকে পারে যে, উভগ় সভ্যতার লক্ষ্যই “আননলাড।* মুরো- 
পীয় সভ্যতাও আনন্দ চাহে, ভারতীয় সভ্যতাও আশা চাহে। 
এই ভিসাবে উভয় সভ্যতার লক্ষ্য এক; এ বিনয়ে কোন সত্য- 
ভার সহিত কোন সভ্যতার ভেদ নাই । কারণ, আশশলাভের 
আকাজাণ মন্ুব্য প্রকৃতির সহিত অন্ুন্যুত । মানুষের ধশ্ব ও 
মানুষের আদশ কখনই মানুষের প্রকৃতি ছাড়িয়া ষাইতে পারে 
না। কিন্ত সেই আনন্দের স্বরূপ লইয়াই খত গোল। যুরো- 
পীয়বা ভোগেই আশন্দের সন্ধান করে,_-তারতবাসীর! ত্যাগেই 
আনন্দ পাইতে চাঠে। অথচ বুরোপীয় সভ্যতায় ত্যাগের বা 
ভারতীয় সভ্যতায় তোগের স্থান নাই--এ কথ! আমি বলি- 
তেছি না| উহা বলিলে বিষম ভুল করা হইবে। তবে 
যুরোপীয় সভ্যতা ত্যাগ চাহে-__তোগের জন্ত ; তারাতীয় সভ্যতা 
তোগ চাহে ত্যাগের জন্ত । যুরোপীয় সত্যাতা ইহকালসর্ববস্ব, 
ভাঞভীয় সভ্যতা পারলৌকিক আনন্দসূলক | সুরোপীয় সভ্য- 
গার বাবা প্রভাবিত মানবম গুলী জীবনের সর্বস্ব ত্যাগ করে-_ 
আত্মপ্রসাদলাভের জন্গ, খ্যাতির জঙন্ব, মানসিক বিলাস-সস্ভো- 
গের জন্য । শ্মশানের বা সমাধির পর পধ্যপ্ত তাহাদের দৃষ্টি 
প্রত নহে; আত্মপ্রপাদ ও যশঃই তাহাদের কাম্য। হিন্দু 
ভোগ করে ত্যাগের জঙ্ঠ, হিন্দু ভোগের আনন্দ ভগবানে অপ্ণ 
কনিতে চাহে । রুরোপীয় সভ্যতায় প্রভাবিত ব্যক্তিবর্গ», 
আন্মইপ্তির জন্য, আত্মস্পঞ্ধার জন্ত, আত্মগৌরবের জগ্ ভোগ 
চাতে ; ভারতীয় সভ্যতায় প্রভাবিত ব্যক্তি সমস্ত ভোগ্য বস্ত 
দেবতাকে অপণ করিয়া স্বয়ং দেবপ্রসাদ পাইতে চাহে । “ষৎ 
করোমি ষদগ্ধামি তদস্ত তব পৃজনম্” ইহা তিন্দুর কথা। সুতরাং 
উভয় সভ্যতায় ও উভয় শ্রেণীওুক্ত মানবমগ্ডলীর আনন্দের স্বরূপ 
মন্পূর্ণ স্বতগ্ত্র। এক শ্রেণীর আনন্দ এহিক স্ুখসভ্ভোগে, আর 
এক শ্রেণীর আনন্দ আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধনে। যুরোপীয় 
সত্যতা দেশমাতৃকাসেবায় নিরত, ভারতীয় সভ্যতা আধ্যাত্মিক 
উপ্নতিসাধনে অবহিত । সুতরাং উভয় সভ্যতার আদর্শ বিভিন্ন, 
লক্ষ্যও বিভিন্ন ; এমন কি, এই উভয় সভ্যতা অনেক সময় পর- 
স্পর বিপরীতমুখী । 

প্রত্যেক সভ্যতা আপনার উদ্দেশ্তসাধনের জন্য যে সমাজ 


গড়িয়া তুলিয়াছে, যে সকল সমাজিক অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান, 


আচার-ব্যঞ্হার ও রীতি-নীতি প্রবর্তিত করিয়াছে, _তাহ। ষে 
পঞ্ষস্পর [বিসৃশ হইবে, তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। 


সসাভ্কশসহস্ছান্র 


০৬৯৯ 


সেই জন্য অনেক স্কলে একের সঠিত অঙ্কের যামপ্ত্ঠসাধন 
অসভ্ভব হইয়। উঠে । এমন কি, একই সমাজের ও একই সভ্যতার 
বিভিন্ন সময়ে ও বিভিন্ন অবস্থায় আচার অনুষ্ঠানের পরস্পর মাম- 
জসাধন অসম্ভব । সত্যতা একটি খ্রির পদার্থ নহে । উহ, অচল 
ও অটল হইয়া! থাকে ন[]। *সমাজের মানসশক্কির বিকাশের 
সহিত উহ্হার বিকাশঙপাভ হইয়া থাকে । এনন কি, উহা দন্বের 
মুণ্ডি এবং সন্যতা-বিকাশের এঠিত ও সমাজে জনসাধারণের 
বুদ্ধিব অগ্রগতির সাহত বিকাশল।৩ ও ছিন্ন মতি পবিগ্রহ 
করিয়া থাকে । সামাজিকগণেৰ মানমিক অবস্থ! যেক্ধপ, বিগ্যাবুদ্ধি 
যেরূপ, তাহার ধশ্মসশ্বন্ধে ধারণা, আটাব-অনুষঠ্ঠানের আকার 
তাহাবই অনুসাগা হইবে । আনাদের এই ভিন্ন সমাজের আচার- 
অনুষ্ঠান যে সব সনয়ে ঠিক একরূপই ছিল, তাহা নহে; কাল- 
সহকারে তাহ।র অনেক পর্রিব্তন হইয়াছে । সেই জন্ এক- 
যুগের ধশ্ম ও আচার-অগুষ্ঠান অগ যুগে অধলঙ্বপীয় নহে। 
বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন আঠর-নুষ্ঠান আপাতৃষ্টিছে বিসদৃশ 
বলিম্বা ননে ইত পারে। দেই জন্ত একই সমাজের অতীত 
কালের আচার-অনুষ্ঠান বিশ। প্রয়োজনে জোর করিয়া চালাই- 
বার চেষ্টা করা উচিত নহে; তিন্ন প্রদেশের আচার, অনুষ্ঠান, 
প্রতিষ্ঠান চালাইবার েষ্টা করা কখনই সঙ্গত নহে । সেই জন্য 
হিন্দু অধিকারীর বিচাগ করিয়া থাকে । সেই জন্কা তিপ্ুুৰ ধশ্র- 
শাস্ত্রে অধিকারিভেদে ব্যবহারও ভেদ করা হইয়া থাকে। 
অঙ্তানা ধশ্মের ন্যাম ভিশ্ুর পন্ম-ব্যবস্া অবস্থা-নিরপেক্ষ ও 
নিব্ট নহে । সেই জন্য বিখ্যাত মুরোপীয় মণস্বী হার্ববাট 
স্পেন্সার বলিয়াছেন যে,_- 
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ইহার মখ্ার্থ এইরপ--“সক্ল মমাক্গ্থ লেকের উপাসক 
ও উপাগ্তের মধ্যে সঙ্গন্ধপম্পরকিত বাবণা পেই সমাজের প্রত্যেক 
লোকের পক্ষেই সন্তোষজনক হইর়। থাকে, তাহাদিগকে হুঙ্মতর 
মত জোর কপিয়। দিতে গেলেই তাহারা উঠ? অনিচ্ছার সহিত 
গ্রহণ করিয়া থাকে ।” দেই জন্য হিপ্ুুরা সমাজের সকল স্তরের 
লোকের জন্য একই প্রকারের উপাসনার ব্যবস্থা করেন নাই। 
ভিন্ন তিন্ন স্তগের জন্য ভিন্ন তিন্ন ব্যবস্থা করিয়াছেন। সেই 
জন্য হিন্ঠুধম্মে “গুড়ি কাষ্ঠ হুডি শিলা” ইইতে অধিকারভেদে 
শিত্য শুদ্ধনিষ্চল ব্রন্মের উপাসনা পধথ্যস্ত ব্যবস্থিহ হইয়াছে। 
ুরোপীয়র! হিন্দুর এই অধিকারতত বুকিয়া! উঠিতে পারেন 
ন| বলিয়াই হিন্দু ধশ্মকে শান ধশ্রের সমবায় মনে করিয়া 
থাকেন। 

ধশ্মবিশ্বাস সম্বন্ধে যাহা খাটে, সামাজিক আচাব ও প্রতি- 
টান সখন্ধেও তাহাই খাটে। কেনমতেই তাহার ব্যতিকম 
হয় না। সেই জন্য আগষ্ট কমটে ( অগত ঠকামং ) বলিয়াছেন 
যে, ষে সমাজে যে ব্যবস্থা আছে, তাহ নেই * সমাজের উপ- 
যোগী । 'হার্বাট .স্পন্সারও প্লেই কথা বলিষাছেনু। আমি 


৪৭4০ 
পাদ-টীকায় তাহাদের উভবের মতই উদ তি ঠ করিয়া দিলাম । * 
আসল কথা, সমাজের অপ্রিকাংশ লোক “যে সকল সামাজিক 
প্রতিষ্ঠানকে প্রয়োজনীয় বা মূল/বান্‌ বলিয়া মনে করেন, হঠ- 
কারিত্বার এবং দাণ্ভিকতার সহিত তাতা উন্মলন করিবার চেষ্ট! 
করা কোনমতেই সঙ্গত হইতে পাপে না। উহার কোন ন! 
কোন সার্কত। আছে, তাহা স্বীকার করিতে ভইবে। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, মানবসমাজ অথবা আমাদের 
এই হিন্দু সমাজ কি চিরকালই গতিশুন্ত, বিকাশ বর্জিত এবং 
কুসংস্কারে আচ্ছন্ন অচলায়তনক্ষপে বিরাজ করিবে? উহার কি 
কোন পরিবর্তন হইবে না? বল। বাহুল/, আমি সে কথা 
একবারেই বলিতেছি ন1। সজীব বসত যেমন পরিবস্তনশীল, 
ধজীব সমাজও মেইরপ পরিবস্তনশীল | উহার পরিব্তন- 
সাধনই কালের পশ্ম। মানুষের মানদিক শক্তির ও বিচারবুদ্ধির 
পরিবণ্তনের সহিত এবং পারিপার্শিক অবস্থার বিবর্তনের সাঁহত 
সে পিবর্তীন হইবেই হইবে আজ যাহা কুসংকার বলিয়া 
গৃহীত, কাল হনব ত তাহা সুসংক্জার মনে হইতে পাবে। 
কিন্ত তাই বলিয়া কোন ধারণাঞ্চে খিষম়নিবপেক্ষ সত্য মনে 
কিষা সমাজের উপর তাহা জোর করিয়া চালাইবাব প্রস্থাস 
পাইতে গেলে বিষম তুল করা হইবে । শিশু ভ্রমণ করিতে 
করিতে পদ থলিত হইয়া ধখন ভূঁতলে পড়িয়া! যায়, তখন সে 
উঠিয়া জীবএমে ভূমিকেই ক্রোধে পদাধাত করে। ইহা তাহার 
ভ্রম। কিছু তাহার যেরূপ বুদ্ধি ও বিবেচনা, তাহাতে তাহার 
পক্ষে সেই অম স্বাভাবিক, তখন তাঙার সেই ভ্রম ঘুচাইবার চেষ্টা 
করা বৃথা । কিন্ত ক্রমে যখন তাহাগ জ্ঞান বৃদ্ধি ও খুদ্ধি বিকাশ- 
প্রাপ্ত হয়, খন আব সে তাভা করে না; তাহার সে শ্রম 
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চা 
ইংরাজী -শরিক্ষি তগণ ইছা'ম্বীকার করিতে চাহেন না, সেই 


জন্য আমি এই ছুই পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মত এই স্থলে উদ্ধত. 


করি্যা সাম । 


মাসিক ম্বস্ুম্ভ্ভী 


৯০৬৬ পাত তব তত পাগল পালিশ পাপারা পাপা পশলা ০৩৩ 


এ নী! 


০ ৮৫ ৪ ত১৩৯৫৯ পচ প ১৮ ৯প৮০ 


ঘুচিয়া যায়। কিন্কুসে বার: অন্য ভ্রমে পতিত হয়। এইরপ 
মের ভিতর দিয়াই €স উন্নতিপথে অগ্রপর হয়। বিষয়নির- 
পেক্ষ সত্য বা অভ্রান্ত সত্য প্রকৃতপক্ষে মন্ুষ্যজ্ঞানের বিষক্মীভূত 
হয় কি না, সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। মানুষের জ্ঞানের 
বিকাশ কিরূপে হয়, তাহ! একটা উপমা দ্বারা স্থুলভাবে বুঝ! 
যাইতে পারে। যেমন, যখণ কোন লোক ঘনকৃষ্ণতিমিরস্তব্ধ 
নিশীথে মালোক (লন) হস্তে চলিতে থাকে, তখন সে সমণ্ড পথ 
দেখিতে পায় না, পথ সম্বন্ধে তাহার কোন জ্ঞান থাকে না, 
কি মে যতই অগ্রপর হইতে থাকে, ততই মে তাহার সম্ধুখস্থ 
কতক দৃর্ধ পথমাত্র দেখিতে পায়; ষশ্টুকু তাহার লঠনের 
আলে।কে আলোকিত হয়, রাণ্তার উর সখন্ধে তাহার জ্ঞাধ 
জন্মে; দুরস্থ পথসন্বন্ধে তাহার জ্ঞান থাকে না; এইপূপে সে 
যতই অগ্রসর হইবে, ততই বাস্ত। সম্বন্ধে তাহার অধিক জ্ঞান 
জন্মিবে। সে ষণি গাস্তার এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রাণ্ড পধ্যস্ত 
বাইতে পারে, তাহ! হইলে তাহার বাস্তা সন্বপ্ধে একট! সম্পূর্ণ 
জ্ঞান জমিতে পারে । তাহার হস্তহ্িত আলোক যদি প্রখর এবং 
দৃষ্টিশক্তি যদি তীগ্ ভয়, তবেই তাহার সেই রাপ্তা সন্বদ্ধেই পূর্ণ 
জ্ঞানসাত সগ্তব হন্ধ। আর যদি আলোক নিষ্পভ ও ধুষ্রিশক্তি 
ক্ষীণ হয়, তাহা ভইলে অনেক স্থলে পথে তাহার রন্দ্রকে সপ- 
অম এবং মপকে রচ্দুজম হহবেই হইবে। পথ সম্বন্ধে তাহার 
অশ্রান্ত জ্ঞান জশ্মিবে না। প্রকৃত সত্য তাহাব মানগ-মুকুরে 
প্রাতগাত হইবে না। খুরোগীয় সমাজও এখন উন্নতির দিকে 
বিজ্ঞানের আলোকহস্তে তাহার সভ্যতার পথে অগ্রসর 
হইতেছে। তাহার হপ্তশ্বিত আলোক উদ্জ্বল, তাহ! স্বীকার 
করি, কি্ড ঘে পথকিক্ধপ, উঠ মপবল ও তাগাতে সপতে 
রজ্বুশম হইবার বিশেষ আশঙ্ক। আছে কি না, তাহার সন্পূর্ণ 
পরাঙ্গা এখনও হয় নাই । তাহাকেও অনেক খিদ্ধাস্ত 
প্রথমে অভ্রাণ্ত বলিয়া গহণ এবং পরে ভ্রান্ত বালয়া পরিহার 
করিতে হইয়াছে । বিজ্ঞানে তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। 
স৭পাং আমরা কোন একট! আধুনিক [সদ্ধাস্তকে যতই অভ্রান্ত 
ঝাপয়া মনে করি না কেন, উহা যে অবস্থা-নিরপেক্ষ সত্য এবং 
মর্ধদেশে, সর্ববকাণে, সধ্ধসমাছে এবং সর্ব অবস্থায় অবিচারিত- 
ভাবে প্রযোজ্য, ইহ! মনে করা কোনমতেই সঙ্গত নহে । সকল 
সমাজে, সকল দেশে, সকল যুগে মানুষ আপেক্ষিক সত্যকে 
অবস্থা-নিরপেক্ষ মত্য মনে করিয়া! বিবম মে পতিত হইয়াছে। 
জ্ঞানবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ নিরপেশগ সত্য বলিয়া 
[ববেচিত অনেক পিগ্ছাগ্ুকে ভ্রান্ত বলিয়া ননে করিতে 
বাধ্য হইয়াছে । পরেও যে তাহ! করিবে না, তাহ! বলা 
বায় না। সেই জঙ্গ উন্নতিশীল মুরোপের কোন সামাজিক 
অনুষ্ঠানকে বিশেষ বিবেচনা ক্রিয়া! আমাদের সমাজে গ্রহণ 
নাকরিলে, হম ত সময়বিশেষে আমাদিগকে (বিষম বিপদে 
পড়তে হইবে। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, 'ুরোপীয়র। ষে পথ ধরিয়া আত্মো- 
ন্নতিৰ পথে অগ্রসর হইতেছে, ভারতবাসীর! সে পথ ধরে নাই । 
মুরোপীয় সমাজ বিজ্ঞানের আলোক ধরিয়া জড়বাদের পথে 
অগ্রমর হইতেছেন, ভারতবাসীরা ধন্ধের আলোক ধরিয়া আধ্যা- 
গ্মিকতার পথে অগ্রসর হইয়াছেন। খুষ্টান ধশ্ম যুরোপে 
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না্যান্িকতার আবহাও়! কষ্ট করিবার প্রয়াস পাষটাছিলেন, 
কিন্ত সেকাধ্যে খুষ্টান ধশ্ম সাফল্যলাভে সমর্থ ভন্প নাই । আজ- 
কাল যুরোপীয়দিগের চিত্ত! হইতে ধগ্ন নির্বাসিত হইয়াছে, 
ইহা যুরোপের এক জন বিশিষ্ট ধশ্মযাজকের কথা । তবেষুরোপ 
এখন উন্নতিশীল__ভারত এখন অবনতির দিকে অগ্রদর | কারণ, 
আরতবাসীর হস্তে যে ধশ্রের আলোক ছিল, পাশ্চাতা জঙডবাদের 
ঝটিকায় তাহা নির্বাণপ্রা় হইয়ছে। ভার'তবামী নিবিড় 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া দিশাহারা তইয়া পড়িয়াছে এবং অব- 
শির দিকে দ্ুভবেগে ধাবিত হইতেছে । একপ অবস্থায় 
কতকগুলি স্বদেশতিটতৈধীর পক্ষে পাশ্চাত্য দেশ হইতে বিজ্ঞানের 
আলোক আনয়ন কবিয়! ভার'তবাসীকে জড়বাদের পথে প্রধা- 
বিত করিবার চেষ্টা অস্বাভাবিক নভে। ইহারা পাশ্চাতা 
শিক্ষায় বিশ্রাস্ত। ভারতীয় শিক্ষা ইশারা কিছুমাত্র লাভ 
করেন নাই; কাখেই ইইরা জড়বাদের আপাতরমণীয় 
মুতে মুদ্ধ। জ্ড়বাদের দো উচ্ঠাদের নেত্রে পন্চিত হই- 
ভেছে না। জড়বাদের প্রঙবে দ্ুঝোপীয়ুদিগের জীবনে যে 
অশান্তির করাল ছায়া পতিত হইয়াছে, ভাহা ইহাদের মুগ্ধ নেতে 
প্রতিভাত হইতেছে না । যুবোপের গাইস্কয শাস্তি বিনষ্ট প্রায়, 
সামাজিক শুঙ্খলা বিপর্যস্ত । খুরোপীয় সভ্যতা ধেন ছিন্নমন্তার 
নায় আপনার মস্তক কাটিয়া আপনার প্ুধিব আপনিই পান 
কবিতে উদ্ভত হইয়াছে, অবিশ্বাস এবং এক জনের বা এক পক্ষের 
ক্ষতি করিয়া অন্য পক্ষে স্বার্থরক্ষ।র (প্রয়াম তাহাদের জীবনের 
প্রধান ব্যাপার হইয়! উঠিযাছে । ইহা আমাদের দেশের সমাজ- 
সংস্কারকগণ দেখিয়াও দেখিতেছেন না। তাভারা শ্রাস্ত বুদ্ধির 
বশবত্তী হইয়া মনে করিতেছেন যে, রুকোপীয় অশান্তি পরিহার 
করিয়া তাহারা খুরোপীর় সামাজিক প্রতিষ্ঠান আমদের দেশে 
'আানয়ন করিতে পারিবেন । ইহা! তাহাদের বিষম ভুল। 
বিবাহই মাণখসমাজবন্ধনেৰ আদি প্রতিষ্ঠান । এই প্রতি- 
গানকে আশ্রয় করিয়া সকল মানবসমাজই বিকাশলাভ 
কৰিয়াছে। জড়বাদী যুরোপ এখন বিবাহব্যাপাত্রকে কেবল 
ভোগের প্রতিষ্ঠঠন বলিয়াই মান্য করিতেছেন। খুষ্টান ধশ্ব 
উহাকে কততকটা ধন্মমূলক করিবার প্রয়াণ পাইয়াছিল,__ 
কিন্ত উহার সে চেষ্ট! সফল হয় নাই। যতদিন যুরোপে খৃষ্টীয় 
ধশ্বের কততকট! প্রভাব ছিল, তত দিনই উহা! তথায় ধশ্মমূলক 
প্রতিগান বলিয়া বিবেচিত হইত | কি জড়বাদের ভিত্তিতে এই 
আধ্যাম্মিক ধশ্ৰ বা আধ্যাম্সিক ভাব স্থায়ী হইল না| জড়বিজ্ঞানই 
যুরোপীয়দিগের জীবনের এখন নিয়ামক ভইয়া দাড়াইয়াছে। 
এখন জিজ্ঞাস্য হইতেছে যে, আমাদের এই আধ্যান্বিক 
হাবের উপর প্রতিঠিত সমাজে যুরোপীয় জড়বাদমূলক আচার 
গান প্রবন্তিত করিলে তাহার ফল ভাল হইবে কিনা? 
অধণ্য সমাঞ্জ-সংস্কারকগণ ফল ভাল হইবে বলিয়াই মনে করেন। 
কারণ, তাহাদের মধ্যে সাড়ে পনর আনা লোকই শিক্ষা-বিভাটে 
পড়া জড়বাদী হইয়! পড়িয়াছেন। তাহারা কখনও আধ্যা- 
স্রক ভাবের চর্চা ব! অনুশীলন করেন নাই,_ভাহারা তাহার 
নমও বুঝেন না। জনমণ্কে অন্নকৃল করিয়া সমাজ কর্তৃক 
স্বাদীনভাবে, কোন প্রতিষ্ঠানের সংস্কার করাইয়। লইবার 
স্কাহাদের সাম্য এবং সাহস নাই। কাধেই তাহারা আইন 
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করিয়া, অর্থাৎ রাজশক্তির সহায়তায় বলপূর্বক তাহাদের ভ্রান্ত 
বুদ্ধি অন্বসারে সমাজ-সংক্গার করিতে চাহেন। সার হরি সিং 
গৌর স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, আইনের সাহাধ্য ব্যতিরেকে কোন 
দেশেই ব্যাপকভাবে সমাঙ্জ-সংস্কার বা সামাজিক কুরী£ি দুর 
কর] সম্ভব হয় নাই । এ কথ নিতান্ত ভ্রাস্ত। বাঞঙ্জালায় বন্- 
বিবাহপ্রথা প্রবন্তিত ছিল; কিন্তু বিনা আইনে সেই প্রথাও 
প্রায় বতিত হইয়া! গিয়াছে । শিশুবিবাহ প্রায় উঠিয়া যাই- 
তেছে। সুতরাং এ দেশে লোকমত পৰিবন্তিত করিয়া বে সমাজ- 
সংস্কার কর! যাস না, এ ধারণা! একবারেই ভূল। 

আমরা পূর্বেই বালিয়াছি যে, সার হরি পিং গৌর প্রমুখ 
সমাজ-সংক্ষারকদের হিন্দুর ধশ্ম ও সমাজ প্রন্ঠতির সম্বন্ধে কোন 
জ্ঞান ব আধ্যাপ্্রিকতার উপর কোন শ্রদ্ধাবৃদ্ধি নাই। সার 
হরি সিংস্বঘ়ং চিন্দুধশ্মত্যাগী বুষ্টান, শুতরাং তিনি হিন্দুধশ্মে 
ও হিন্দুর ধণ্মূলক প্রতিষ্ঠানের উপব কিরূপ এদ্ধাবান্‌, চাহ! 
সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। ধাঁহারা তাহার সহায়ুক 
ও সহকম্মী, টাহারা যুরোপীয় ভাবে জীবনযাত্রা নির্ববাহ করিয়! 
থাকেশ।  ধশ্ম-বিষয়ে এই সকল সনাজ-সংস্কারকের মত হিন্দু- 
সমাজ মানিতে চাহে নামান উচিতও নহে । কতকঞগ্চলি 
চপলমতি বালক ও বণ্মশিক্ষাহীন যুবক কেবল ইহাদের আপাত- 
মনোহর বাক্যে যুদ্ধ হইয়া ইহাদের পক্ষই সমর্থন করিতেছেন । 
হিন্দুভাবে প্রভাবিত কয় জন ব্যক্তি বিবাহবিষয়ুক এই সকল 
বাবস্থাসংস্কারের সমর্থন করিতেছেন? আমরা মেই জন্ত হিন্দু 
সমাজকে এই বিষয়ে সাবধান হইতে অনুরোধ করি। 

যুগোপে রোম্যান্‌ ক্যাথলিক ধশ্রে যখন পোপের স্বৈরাচার 
প্রতিঠিত ঠইয়াছিল, তখন গ ধশ্ধের সংস্কারসাধনে বীহার! 
আশ্মনিয়োগ কবিক়াছিলেন,__তাহাদের হঠকারিতার প্রভাবে 
ইংজগ্ডে ও যুরোপের অগ্তান্য স্থানে ইনকুই(জিদনের অগ্নি 
জ্বলিয়া উঠিয়াছিল। লোকমতের বিরুদ্ধে সংস্কারকারধ্য আব্ভ 
কৰিলে তাহার প্রতিক্কিয়া অত্যন্ত ভীবণ হইয়। থাকে । ইতি- 
হাপই তাহার সাক্ষী। জাম্মাণীর ও ফান্সের ইতিহাস পাঠ 
করিলে বুঝা যাইবে যে, লোকমতেব প্রতিকূলে সামজিক ও 
রাজনীতিক সংস্কারসাধন করিতে যাওয়ায় সংস্থারকুগণ দেশের 
প্রভৃত অনিষ্টই কপ্রিয়া বসিয়াছিলেন। উপধশ্মের লোপ 
করিতে যাইয়া উহ! অধিকতর বদ্ধমূল করিয়া *ফলিয়াছিলেন। 
মাকিণ রাজ্যে অতি সহজেই সাধারণতন্ত্ প্রতিঠিত হইয়াছিল, 
কিন্ত তাহার দেখাদেখি ফ্রান্সের অধিবাসীরা আপনাদের দেশে 
এরূপ শাসনপ্রণালী প্রবন্তিত করিবাৰ চেষ্টা করেন; কিন্তু তাহার 
ফলে তখন ফ্রান্সে ষে বিভীষিকার সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা ভুবনে 
বিদিত। উহ্ারই প্রতিক্রিয়ার ফলে নেপোলিয়ানের টম্বরশাসন 
প্রতিষিত হইয়াছিল। স্পেনে প্রোটেষ্টাণ্ট ধশ্ম প্রবর্তিত করিতে 
যাইলে *তথায় কিরূপ হূর্গতি উপস্থিত হইয়াছিল,-_তাহাও 
ইতিহাসজ্ঞগণ অবগত আছেন। 

দি সমাজের হিতসাধণকল্পে সাজ-তত্বজ্ঞ ব্যক্তিগণ কর্তৃক 
অনুষ্ঠিত সমাজ-সংস্কারে এত বিপত্তি উপস্থিত হয়, তাহা, হইলে 
যাহার! সমাজসম্বদ্ধে অনভিজ্ঞ, 'বিদেশীয় গাবে “অনুপ্রাণিত, 
তাহাদের দ্বারা অনুষ্ঠিত সমাজ-সংস্কারের ফল 1করূপ বিষময় 
হইবে, তাহা সকলে.চিস্তা করিয়! দেখুন। 


১ 


৭৯. 


সুতরাং দেখা যাইতেছে সে, সমাজের স্বাভাবিক বিকাশধার। 
ধরিস্বা যে অবস্থ'টি পরে আসিবে, যে সকল আচার এবং প্রতিষ্ঠান 
পরে প্রবর্তিত ভবে, তাহ। বদি পূর্বে প্রতিষিত করা যাষ, তাহ] 
যদি জ্বোর করিয়া পৃবের প্রবঠিত করিবার প্রয়ান পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে ভাঠার কল ভাল না ইয়া মনই হইয়া থাকে। 
সকল দেশের ই(তভাসেইঈ 'ভাহ।র প্রমাণ পাওয়া যায়। » 

অপ্রিকগ্থ সমাজনংস্থারকদিগের খ্রাস্তির ফলে অনেক মমন্ে 
সনাঙ্গের ঘোর অনিষ্ট সংঘটিত হইয়া খাকে । তাহাদের কুবাব- 
স্থার ফলে ক্চাহারা থে দোষ পরিহার করিবার প্রয়াদ পায়েন, 
সেই দোযই বদ্ধমূল ইইয়া পড়ে। খুবোপে এক সময়ে সাধু- 
সন্যাপীদিগের জনা মঠ (77)018510% ) প্রধছিত ছিল। নারী- 
দিগের জন্য সন্ঘাধিণার আশম |ছল। যাহার! স্বভীবতঃই 
বিষয়বিরক্ক, টাঠাণা খু খআমে প্রবেশ কবিতেন । যত দিন 
এই ব্যবস্থা যখা(নয়মে প্রতিপালিত হইত, শত দিন উহাতে 
, বিশেষ দোষ ঘটে মাই । কিন্তু পরবর্তী কালে উহাতে অসংযত 
লোক প্রবেশ করায় মঠগুজিতে ব্যভিচার অত্যন্ত প্রবল হইয়] 
উঠে। সেই জন্য তথাকাৰ সমাজ-সংস্কারক প্র সকল মঠ 
উঠাইয়। দেন। যুঝোপের অধিকাংশ দেশেই পুরুষ অপেক্ষা 
নারীর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। পুরে ঘে সকল শাবণন্র বিবাহ 
না তইত, চারা সন্যামিনীৰ আশমে প্রবেশলাভ করিয় 
সংধম অভ্যাস করিতেন । ম্সপ্যে কেহ কেহ প্রকৃতির দোখে 
সন্যাধন্মে অণধিকাপ হেত পদখলিত হইতেন । ফলে এ 
পাপ ইংপগ্ড প্রতি দেশের মঠগুলিতে অতি প্রবল হইয়া! 
উঠে। মেহ জনা সমাজজ-সংস্কাপকগণ এ মঠের ব্যবস্থা উঠাইয়া 
দেন। তার! উহ।ব লংস্কাৰসাধনের জন্য চেষ্টা করেন নাই। 
কোন্‌ কোন্‌ অনাচারের ফলে মঠগ্ণিতে ব্যভিচার প্রবেশ 
করিয়াছে, তাঙাপ সন্ধান লয়েন লাই। ধশ্বজ্ঞান বর্জিত লোক 
পাথিব নুবিধা ভোগের জন্য মঠগুলিতে প্রবেশ করাতে উহার 


* জাম্মাণী ও ফান মধন্ধে বাকল বলিরাছেন £ 
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মান্সিক্ক স্সমভ 


[ ১ থণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


অবনতি ঘটে, সংষম নষ্ট হইয়া! ষায়। কিন্তু মঠগুলি তুলিয়। 
দেওয়ায় উহার ফল আরও মন হইয়াছে । যে ব্যভিচারের জন্য 
তাহারা মঠগুলিকে উঠাইয়। দিয়াছেন, সমাজের সর্বস্তরে সেই 
ব্যভিচারই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । যুরোপে প্রজননসক্ষোচ- 
ব্যবস্থ। সুরপ্রচলিত থাকিলেও যে ব্যভিচার ও নণহত্যা সমাজের 
সর্বস্তরে ব্যাপ্ত ভূইয়া পড়িয়াছে, তাহ! মার্কিণের বিচারপতি বেন 
লিগুসে তাহার 1২০৬০] 01 119016171) ৬001], এবং 000) 
17701004109 818171786 নামক দুইখানি গ্রন্থে বিশেষভাবে 
বলিয়াছেন । “দি নেশন এগ এথেনিয়াম"পত্রে মিষ্টার রে ট্র্যাচিও 
স্বীকার করিয়াছেন যে, বৃটিশ দ্বীপেও ব্যভিচার ইদানীং অত্যন্ত 
প্রবল হইয়! উঠিয়াছে । তথায় বিচারপাতি বেন গ্গিওসের স্তায় 
এক জন লোকের প্রশ্নোজন হইয়াছে । এইরূপ দৃষ্টান্ত আরও 
দেখান যাইতে পারে । এক্প অবস্থায় এই সিদ্ধান্তই স্বাভার্বক 
যে, যারা সমাজের ইষ্টসাধনে একাস্তিক প্রবল ইচ্ছার বশে 
সমাজে একট! উৎ্কট সংস্কার কৰিতে উদ্ভত হয়েন, ঠাহার! মনের 
আবেগে অনেক সময় 'যে কুল করিয়া বঞ়েন, তাহার ফলে 


সমাজের হিত ন। হইয়া দারুণ অনিষ্টই ইয়া থাকে। 


যখন একই ভাবের সমাজে অসময়ে দোষের সংস্কারসাধন 
করিতে গেলে, অথবা দোষের প্রকৃত প্রতীকারের উপায় অব- 
লঙ্ঘন না করিতে পালে সমাজের বিশেষ ক্ষতি হয় 'তখন ভিন্ন 
ভাবে গঠিত, আধ্যান্মিকভাবে পরিচালিত এমাজে জড়বাদ- 
প্রধান সমাজের ব্যবস্ব। বথাযথভাবে আমদানী করিলে যে পর্বব- 
নাশ হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আধ্যাত্মিক দৃষ্টিসম্পন্ন 
ব্যক্তি ব্যতীত অন্ত লোকের পক্ষে এবপ সমাজের সংস্কার- 
সাধন করিতে গেলেই মেই কার্য মমাজের পক্ষে ঘোর অমঙ্গল- 
জনক হইবে। এই সকল কথা আমি বারাস্তরে বলিৰ। 


শ্বীশশিহুঘণ মুখেপাধ্যায়। 
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প্রতীক্ষা 


আস'পথ চেয়ে আশা যায় যে গো, বেলা হয় অবসান, 
পথ চেয়ে ঢেয়ে নয়ন মন্ধ_-অবশ হইল প্রাণ । 
প্রভাতের মালা মপিন হঈল, নীল শাড়ী গুরুভার, 
শিথিল সচ্জ, দারুণ লচ্জা, মিছে হ'ল অভিসার! 

দীর্ঘ দিবস বিগত বার্থ রক্ত তপন ভোবে, 

নয়নের নীর নীরবে বহিছে, হৃদয় ডুঝিছে ক্ষোভে, 

য় রে পাথুক, কোন্‌ পথে তুমি, কোথা পাব সন্ধান, 
আসা-পথ চেয়ে, আশা যায় যে গো, বেলা হয় অবসান ! 


দীর্ঘ দিবস দীর্ঘ রজনী দীর্ঘ বরষ মাস, 
(কত) বুগ-বুগান্ত অতীত-অক্কে নিল অন্তিম শ্বাস। 
কত বসস্ত হইল অন্ত, আসা-পথ চেয়ে শুধু, 
যাক্স যৌধন, যায় যে জীবন, আশ না মিটিল বধু । 
এস*অগ্র-রাজ্যের রান্া--এস হে অন্তর তম, 
লও এসে বধু সারাজীবনের পূজ! উপহার মম। 
হে প্রিয় আমার, কবে আর হায়, পাব তব সন্ধান, 
আসা-পথ চেয়ে, আশা যায় যে গে, বেল! হয়ু অবসান ! 


শ্রীস্ববীরচন্ত্র রাহা । 





সোনার পাহাড় 


প্রকাশ কর! অপাধা । আমরা তখন কোন্‌ দিকে যাইতে- 
ছিলাম, হাগা বুঝিবার উপার ছিল না) কারণ, আমাদের সঙ্গে 


সশওস্ম সলিলুস্ডল 
নুতন আবিষ্কার 


গৃুত বাক্তির ভেলাখান আমাধের নৌকা হইতে বিঃল্চনর 
রাখিয়া যাইতে আমার আপত্তি ছিল । 
ইার প্রধান কাৰণ, ভেগার আগোহার মৃতদেহটি শুষ্টানের 
মৃতদেহের ন্যায় সমাঠিহ কারবার জগ্ঠ ভাম।ব প্রাণ বাকুল 
হইয়া উঠিয়াছিল। 
বিক্ুঙ, গণিত, দরগরথদষ্ট হউক, সমদ্রগর্ভে নি্গিপ্ত হইয়া 
হাঙ্গর-বুছগীরের ক্ুধা-নিবুত্তি করিবে, 'এ কথা চিন্ত। করিয়া 
আমি মন্মাহত হইপ:ম। চেলাগানি সঙ্গে লঈয়া নৌকা 
ট|লাইব।র জন্য আমার অন্ুঃরদিগকে আদেশ না করিয়া 
গাকিতে পারিলাম না। রাখি গাড় অন্ধকারে সমা ফন, আকাশে 


কবিয়া ফেলিছা 


এক জন খুষ্টানের মৃতদেহ, হাহা যতই 


একটিও হারকা দেখিতে পাইলাম না, কিজ্ঞ সনুদ্র-জল ফস্‌- 
ফরাসের অপোকে আলোকিত হট! উঠিয়াছিল। সেই 
আলোক এরূপ খুছ ও প্রেত-দেতের আলোকের ন্যায় রহস্ত- 
সন্কুল যে, তাহা দেখিয়া মন কি এক অজ্ঞাত ভরে পু হইল । 
আমরা জানতাম, হঙ্গরগুলা দ্রুতাবগে সমুদ্রবক্ষে বিচরণ 
কঠিতে করিতে তাহাদের পাথনা জলের উপর মুহুম্ম, হু ভাপা- 
ইয়া তুলিলে সমুদ্রে এপ আলো ক্ফুরণ লক্ষিত হয়। গেই 
সকল ভীষণাকার ক্ষুধান্ত জলজন্তর তীক্ষ দত্ত হইতে আমা- 
দেএ আন্মপক্ষা করিবার একমাত্র উপায় একখানি তভ্ত।মাত্র । 
সে তক্তা কোন কারণে বিদীর্ণ হইলে হ!লরগুলা আমাদিগকে 
ছি ডিয়। খাইবে, কাহারও প্রাণরক্ষ! হইবে না, এই আশঙ্কায় 
আমাদের বুক দুরু দুরু করিতে লাগিল। 

আমাদের অবস্থা তখন কিরূপ শোচনীয়, তাহা ভাষায় 

৬৪১৫ 


নাছিণ কম্পাস, না ছিল আকাশে নক্ষত্র-বিকাশ | স্তুল- 
ভাগ আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল না। আকাশ যেন রুদ্ধ 
নিশ্বাসে দৃষ্টিহীন নেত্রে স্তব্ধ সখুদ্দরের দিকে চাহিয়া ছিপ ॥ 
আকাশের অবস্থা দেখিরা মনে হইপ, শীপই কড় উঠিবে। আমি 
আমার সঙ্গীদগকে জোরে দাড় টানতে বলিশাম। আমি 
হাল পরিথাছিলাম, নৌকার মাথা বুরিয়া৷ না বায, পে দিকে 
আমার লক্ষ হিল। দ্াড়ের ঝুপ সুপ শন্দ ভিন্ন অন্য কোন 
শব্দ শু!নতে পাইলাম না, চতুর্দিক এতই নিস্তব্ধ! সহস! 
আকাশ ও সমুদ্র উদ্দ্ল বিছ্যাতীপোকে উদ্ভাসিত হইপ, সেই 
আলোকের ঝলকে আমাদের চক্ষু পাধিয়া গেল, মুহর্ভ পরে 
স্থগভীর বজনাধে আমাদের কর্ণ বির হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
বুষ্টি আন্ত ইল। জলের ফোটাগুলি যেন এক একটা 
টেনিসের বল! শ্রীন্ম-মগ্ডলের ঝড়-বৃহিসন্বন্ধে খাহাদেক অভিজ্ঞতা 
নাই, ভাহারা তাহার গু&ত্ব উপলব্ধি করিতে, পারিবেন না । 
বিশ্ষেতঃ, ইকুয়েডর উপকূলে হঠাৎ যেরূপ প্রচণ্তবেগে প্রবা- 
হিত ভীষণ ঝটিকার আবওর ও সেই সঙ্গে বিপুল জলো- 
চ্কাসে গ্রলয়েন সুচনা লক্ষিত হন, পৃথিবীর অন্য কোন অংশে 
সেরূপ দেখিতে পাওয়া যার না। 

বস্তুতঃ অঞ্ঃপর এরূপ ভীষণ বেগে বৃষ্টি আর্ত হইল যে, 
ধাড়িরা দ।ড় ছাড়িয়া নৌকার আচ্ছাদনের নীচে আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হইল, সেই সঙ্কটকালে আমিও হাঁল ছাড়িয়া দিলে 
নৌকাখানি ডূবিয়া যাইত। এই সমম মুহম্ম,হঃ বিদ্যদবিকাশ 
হওয়ায় আমাদিগকে আর অন্ধকারের অস্থীবিধা*সহা করিতে 
হইল ন|। একবার বিদ্যুতের নীলাভ আলোকে আকাশমগল 


০ 


তি পাপৎত ০৫ 


ঝকৃমক্‌ করিয়া উঠিল, পর-হর্তেট দৌদাঁধিনীর রক্ত-লোহিত 
সহশ্র জিহ্বা সমগ্র অ।কাশ ব্যাপিয়া, দিগন্তে বিচ্ছরিত 
হইতে লাগিল। তাহার পর সহমত ক|মান-গঞ্জনের স্টায় 
স্থগভীর মেঘ-গঞ্জন ! সেই সঙ্গে বণপট5 বিদার্ঘ হইতে 
লাগিল ॥ পশ্চিমধিক হইতে 'প্রচ্ড ঝটিকার ভৈরব হস্কার 
উত্থিত হবার পরমুহুর্তে পূর্বধিক হইতে সেইরূপ গণ্ভার 
হুপ্চার উঠিয়া দিগ. দিগন্ত : 
পবনে, সমুদ্রে ও মেঘে সে কি ভীষণ সংগম! সণ লুটিধাগা 
সমুদধে বধিত হা তবার-রাধনের শুভ্রতায় চড়ুদিক সমাচ্ছর 
করিল, এবং মনে হইপ, সহ সর্প সমতাশে গক্ছন করি 
তেছে। আমাদের অবস্থা তখন অত্যান্ত শোচনীর হইলেও 
প্রকৃতির সেই গরল্কর ' বিরাট মৌনখো আমি মুগ্ধ 
হইলাম। 

ছুই ঘণ্টার পর ঝড়-বৃষ্টির বিরাম হইপ। কিন্তু বর্ষণ- 
ক্ষান্ত মেঘের কে।লে বিঠাতৎপ্রভা তখন৭ মধ্যে মপ্যে দেখা 
যাইতে লাগিল। বহু দূর হইতে এক একণার মেঘ-গঞ্জজন 
শুনিতে পাইলাম; তাহার পর আপ ঘণ্টার মধ্যেই প্রন্কৃতি 
শ[প্তভাব ধরণ করিণ,তারকারাজি আকাশে হাসিতে লাগিল । 
তখন আমাদের মশে সাহসসঞ্র হইল £ আমরা একটা 
বালতীতে কিছু বৃ্টি+ জল পরিয়া রাখিয়| ছিলাম, তাহা পান 
করিয়! তৃষা দুর করিলাম । কঠোর প রএমে আমর ক্ষুধিত 
হইয়াছলাম। আমাদের সঙ্গে কোন প্রকার খাগ্রসামগ্রী 
না থা।কলেও খু ব্যক্জির বাক্সে যে শুষ্ক মাংস ছিণ, তাহার 
কিয়দংশ আহার করিয়া আমরা কিঞ্চৎ তৃঃগুলাও কালাম 
তাহার পর, পুনর্বার নৌ-চালন আরও করিলাম, কারণ, সেই 
বিপং্ুল সমুদ্রে ক্ষুদ্র নৌকাম়্ আর এক রানিও বাস 
করা মণ সঙ্গত মনে করিলাম না। অবশিষ্ট রাক্রিটুকু এই 
ভাবেই চালিপ $ ক্রমশঃ উধালোকে সমুদ্র লোহ্তাভ হইল, 
তাহার পর পুর্ব-গগন নানা বর্ণে সুরঞ্জিত করিয়া তরুণ 
অরুণ আমাদের বিশ্য়-বিমুগ্ধ নরন-সমক্ষে উদ্ভাসিত হইল। 
প্ীপ্মণ্লের সমুদ্রগভ হইতে হুর্যোদয়ের দৃগ্ভ কিরূপ মনো- 
মুগ্ধকর, তাহা না দেখিলে ধারণা করা অদাধা ঠ ভাবায় 
তাহা বর্ণনা করিবার শক্তি নাই, তাহা ভাষায় প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা করিলে ভাষার দৈন্ত বুঝিতে পারা যয়। তাহ দেখিয়! 
মুখে কথা 'বাধির হয় না” আনন্দে আপ্লুত হইয়া! বিশ্য়- 
স্তম্ভিত হৃদয়ে নিনিমেষনেত্রে সেই দিকে চাহি থাকিতে 


(এগ, 


গতি নিত তইতে লাগিল। গগনে, 


মাম্িক স্সস্্ী 


[ ১ম থণ্ড, ৩য় নখ্যা 


হয়। নি এই মহান দৃণ্তের িকর্তী_-ডাহার উদ্দেশে 
মস্তক অবনত হয়। মনে হয়, ইহা সত্য নহে, স্বপ্নরাজ্যের 
দৃশ্ত কল্পনালোক হইতে ভাসিয়া আসিয়ান্ছে । 

প্রভাতের 'মালোকে আমরা সন্মুখে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া 
প্রায় পাচ মাইল দুরে অপররস্ফুট তীর-রেখ! দেখিতে পাইলাম। 
স্থনীণ সমুদ্রপ্রান্তে প্রন্কৃতির ম্তামল শো দেখিয়া চক্ষু জুড়া- 
ইল; শ্রেণীবদ্ধ ওাণ-তরগুলির সমুন্নত শির যেন সৌর- 
করোঞ্ঘণ আকাশ চুম্বন করিতো'ছল। অনুমান হইল, আমরা 
কোন দ্বীপের অদুরে উপস্থিত হইয়াছি। আনন্দে বিহ্বল 
হইয়া আমি চীৎকার করিয়া উঠিলাম। মহা উৎসাহে নৌকা 
চালাইয়৷ আরও কিছু দূর অগ্রসর হইলে আমার ধারণ! হইপ, 
আমরা গুয়াকুইল উপসাগরের মোহানাস্তিত পুনা দ্বীপই 
দেখিতে পাইতেছিলাম। দেখিলাম, সেই তালীবন তুষার- 
মুকুটিত গগনস্পশী পর্বতের পাদদেশে অবস্থিতঠ সেই 
পর্ধতের তষার-কিরীটে প্রাত্তর্যের স্বর্ণাভ কিরণ প্রতি- 
ফলিত হা প্রতি মুহূর্তে নানা বর্ণের হীরকেন উচ্জল গ্রাভা 
বিকীর্ণ করিঠোছিল। আমি পরে সঙ্ধান লইয়৷ জানিতে 
পারিয়াছিলাম, এই পর্বতের নাম “চম্বোরাজো' ; কিন্ত 
স্থানীয় অধবাসীরা এই পর্বতকে “চিম্পুধাজা” নামে অভিহিত 
'চিম্পুরাজাঃ শর্ষের অর্থ 'তুধার-শৈল |" ( হিমপুরী 
[ক ?) উর উচ্চতা বাইশ হাজার ফুট। রর 

আদি চিরদিনই প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের পক্ষপাতী । আমি 
নিব্বাক্‌ বিশ্ময়ে আমার সন্দুধবন্তী দেই ছবাপের অপূর্ব দৃশ্ত- 
শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। উত্তর হইতে দক্ষিণে 
যত দুর পর্যাস্ত দৃষ্টি প্রসারিত হইতে পারে, সর্বত্রই প্রান্কৃতিক 
দৃগ্ত সান মনোহর । আমি স্থান-কাল বিশ্বৃত হইয়া নিনিমেষ 
নেত্রে সেই দিকে চাহিয়! ছিলাম । সেই সম আনার ছুতার 
বন্ধ আমার দ্বন্ধ স্পর্ণ করায় আমি ঢমকির! উঠিলান। সে 
বলিল, “ফেল্জি, তুমি অবাক্‌ হইয়া দেঁখিতেছ কি? 
আমর! কি এ দ্বীপে যাইবার চেষ্টা! করিব না? ওখানে গিয়। 
কিছু খাবার জিনিষ সংগ্রহ করিতে হইবে, তাহার পর কিছু 
কাল বিশ্রাম করিয়া অমর! সোনার রাজ্য আবিষ্কার করিতে 
যাইব । “বিশেষতঃ ওখানে. না বাইলে এই পচ৷ ষড়া মাটাতে 
পুতিবার ত কোন ব্যবস্থা হইবে না ।” 

বন্ধুর প্রস্তাথটি অসঙ্গত মনে হইল না। আমি পুর্বে 
পাঁড়য়াছিলাম, গুয়াধুইণ উপসাগরের মোহানাস্থিত পুন দ্বীপ 


করে। 


গম বাদি রাবি ১৩৩৫ ০ 


১০ ০৩৮ ৩৯০৯ ৯০৪০ 


পর্ণ নির্জন, সেখানে মন্ষ্যের তি নাঈ। নিত 
সেই অবস্থায় কোন নির্্দন দ্বীপে পদার্পণ করিতে আপন্তি 


ছিল না, কারণ, সেখানে কোন শত্রু কনক আমাদের 
মাক্রান্ত হইবার আশঙ্কা ছিল না। মান্ুব অপেক্ষা! ন।£ুসের 
ভীষণতর শক্রু কেহই নাই, ইহা আমার আঅন্ঞাত 


ছলনা । কিন্তু আমি ইকুয়েডরের ন্রমণত্তান্তে পাঠ 
করিয়াছলামসেখাশে দে সকল অসভ্য জাত বাস 
করে ধা দলবদ্ধ হইয়া দেশের বিভিন্ন অংশে বুগিয়া 
তাহাদের প্রকৃতি অতি ভীমণ$ তাহাদের 
কবলে পড়লে ধন-প্রাথ রকঙ্গ/ করা কঠিন। এই অন্ত 
মামরা বলবুদ্ধির প্রয়ে।জনীয়তা অন্থুভব করিলাম 7 বিশেষত, 
স্থলপথে আমদের গশ্ব্য স্থানে যাইতে হইলে কোন্‌ পথ 
অবলম্বন করিব, শাহাও স্তির করিতে ওইবে। এই মকল কথ৷ 
চিগ্কা করিয়া আমার সঙ্গীপিগকে সেই দ্বীপে নৌকা ভি ঢাই- 
পার আদেশ করিলাম ; কিন্ত মামাদের ভাগে কি আছে, 
শরহা কি স্বন্েও ভাবিয়াছিলাম % আমরা দ্বাপে উঠিবার 
চেঞ্গা করিয়া দেখিলাম, পুনাদ্বীপের অটভূমি এরূপ ছরারোহ 
ও পর্বতাকীর্ণ ঘে, তীরে অবতরণ করা অসন্ভব হইল। 
অগন্সা মেই দ্বীপের বিভিন্ন অংশে বুরিযা অবতরণের উপ- 
ধন্ত স্থানের সন্ধান করিতে লাগিলাম। কয়েক ঘণ্টান্ন পর 
আমরা একটি সক্ধীর্ণ খাড়ি দেখিতে পাইলাম ; সেই খাড়িতে 
প্রবেশ করিয়া বালুকাপুন সমতণ তটভূমি আমদের দৃষ্টিগোচর 
১গল % মনে হইল, 'প্রক্কৃতি দেবী সেখানে এক্থানি সোনার 
চাদর ফেলিয়া! রাখিয়াছেন। কারণ, সেই সৈকত-হট স্বর্ণাত 
পালুকারাশি দ্বারা সমাচ্ছাদিত। "আমরা হর্যোৎযুল্প চিত্তে 
সোৎসাহে সেই স্থানে নৌকা ভিডাঈতে উগত হইয়া, 
সেঠ সময় জিম স্মিথ সবিন্ময়ে বলিয়া উঠিল, “দেখ, দেখ, এক- 
নৌকা নিগার এঁ দিকে বাইতেছে !” 

জিম শ্মিথের কথা সতা। দেখিলাম, বাদকে অনেক 
দূরে 'একখানি ভিঙ্গায় বসিয়া কতকগুলি দেশীয় লোক 
আমাদের গতিবিধি লক্ষা করিতেছিল। আমর! তাহা দিগকে 
দেখিতে পাইয়াছি বুঝিতে পারিয়া তাহারা তাড়াতাড়ি দাড় 
টানিয়া একটা বাকের অন্তরালে অদৃশ্ঠ হইল। তাহাদের 
আকস্মিক আধির্ভাবে দুশ্চিন্তার কোন কারণ আছে বলিয়া 
মণে হইল নাঃ কিন্তু বো-সোয়েন নিক্সন অত্যন্ত গম্ভীর 
হষ্টমা বলিল, **্লক্গণ খড় ভাল নয়, ফেল্জি ! এই কালে! 


বেড়াইত, 


ঠে 
৬ 
চন 
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ময় তানগুলা আনার অনিতা তি পারে, আমাদিগকে 
সতর্ক থকিতে হইবে ।” 

আমার ছুতোর বঞধু অবস্ঞাভবে বলিল, “উহাদের ভয়ে ত 
কাপযা মরিলাম, আমরা বাঁর৪ই বন্দকের আওয়াজ করিলে 
&ঁ রকম দুই চার শো “নিগার” 'এ অঞ্চল হইতে পলাইবাঁর 
থ পাইবে না ।” 

বারি ফাগান সদগ্চে বলিল, “উঠাদের তাড়াইতে বন্দকের 
আওয়াজ করিতে হইবে? তোমার ত ভারি সাভ্স! আমি 
যদি একগাছা কীটাওয়ালা বেত পাই, তাহা হইলে সেই 
বেছ দুবাইতে ঘুরাইহে সণ বেটা কালো সয়তীনকে তাড়া 
করিয়া দেশছাড়া করিতে পাপ্সি।” 

আম হাসিয়া বলিলাষ, “আশী 
পাবে; কন্ত বেতের বাবহারে 
অপেক্ষ। বেশী গন্থাদ। আপাততঃ 
কর।” 

গল্প স্ট্রোতেই নৌক।র মাথা তটের বালুকারাশির উপর 
আরা পল। নিন্সান তটে লাফাইবা৷ পড়িয়া নৌকার 
যাগা টানিয়া ধরিলে আমরা সকলেই নৌকা হইতে নামিয়া 
পড়িলাম। তাহা পর নৌকাখান! টানিরা ডাঙ্গয় হুপিলাম। 
কিন্তু ভেলাা!ন সেই ভাবে ডাঙ্গার টানিরা আনিতে পারি- 
লাম না) সেদানি টানিয়! ডাগায় তুলিতে পারা যায়, এরূপ 
কোন স্থান পাওয়া ঘায় কি না, দোখবার জন্ত সেই খাড়র 
ধারে পারে 'গ্রার চল্লিশ পঞ্চাশ গজ অতিক্রম করিলাম 2 সেই 
স্থানে উপস্থিত হইয়া কোন কোন বাপ কার্যের নিদশন 
দেখিতে পাইপম। ঝুঁ$)ল দিয়া গাছ কাটিলে কাঠের যে 
নকল 'কুঁচুপি” বাহির হয়, সেইরূপ কুচুলি বেলোভূমির চতু- 
দিকে বিক্ষিপ্ু দেখিলাম । এতাগ্তন্ন খণ্ড খণ্ড দড়ি, কাঠের 
পিপার চাক্ত এবং নারেকেপের ছে।বড়ার দড়ির মত এক- 
জাতীয় সুদৃঢ় লতা এক স্থানে স্তপীকৃত ছিল। আধার 
স্মরণ হইণ, মু বাক্তির ভেলাথানি সেই জাতীয় লতার 
সাহায্যে বাধা হইরাছিল £ তক্তা গুলি লতা দিয়! পাধিয়া ভেলার 
কোন কোন অংশে রঙ্জু ব্যবহৃত হইয়াছল। এই সকল 
দেখিয়া আমার অনুমান হইল, ভেলার আরোহী এই স্থানেই 
ভেলা গ্রস্ত কারয়া সুত্রে ভাসিরাছিল। আমার এই 
অনুমান অসঙ্গত নহে; কারণ, ভেলাখানি সবধপ্রথম যেখানে 
আমাদের দৃষ্টিগোচর ,হইয়াছিল, এই শীপ হইতেই তাহা 


করি, সে স্থযোগ ভূমি 
হারা খে।পধ হম তোমার 
রে নামিবার ব্যবস্থ] 


৪৪৭৬ 


সেখানে ভাসিয়া যাওয়া সন্তণপর মনে হইল । তাহা যে এই 
দ্বীপেই নিশ্সিত হইয়াছপ-এ বিষয়ে আম নিঃসন্দেহ 
হইলাম ] 

আমি মামার অনুচরগণের এনকট গ্রভআাগনন করিয়া 'ণই 
ংবাধ তাহাদের গো5র করিলাম, ঠাঠার পর সকলে পরামশ 
করিয়া! নৌকাখা'ন পুনব্বার জলে শাসাইলাম এবং তাহার 
সঙ্গে ভেল। বারা তেলা প নৌকা সেই স্থানে লইয়া 
চলিলান। দেই খাড়ির ভিতর বাধুর বেগ বা সনু ওএজের 
উদ্দাম হত্য না থাকায় আনাদ্গকে কোন অন্ুপিধা সা 
করিতে হইল না। 

অতঃপর আমর] দীপের তির অগ্রসর 5ইলাম। ভেলা- 
খানি যে সেই দাপে্ শিশ্মিত হঠয়।ছিপ, ইঠাব প্রচুব প্রন।ণ 
পাইলাম । সৈকহপাশ আভর্রম করিয়া কিছু দুরে নগ- 
খাগড়ার জল দেখিতে পাইলাম ; তাহা [ভতর প্রবেশের 
একটি স্্রাড় পথ ছিল। এজন সেই জঙ্গলে এবেশ 
কারতে আমাদের কষ্ট বা অন্বধা হইল না। জঙ্গন পার 
হইয়া আমরা একটি পপি স্থানে উপগ্তিত হইলাম: 
সেখানে ছুইটি তাঁলগাছের ছায়ায় একখানি বুটার ছিণল। 
মামি সেই বুটারের দ্বার খুণিয়। ভিতরে দৃষ্টিপাত করিলাম ॥ 
প্রথমে কিছুই দেখিতে পইপাম না; কারণ, কটারের অভা- 
স্তরভাগ অন্ধকারাচ্ছন্ন | অগতা। কুটারের 1ভতর প্রবেশ 
কাঁরয়া দ্'খল।ম, বুটারের চা(রকোণে চারিখা'ন তঞ্তগ কাঠের 
খুটির উপর এসার৩ 'ছণ। অল্প ধিন পুধেধ সেই খুটারে 
যে একাধিক পোক বাপ করিয়া ছল, কুটারের অবস্থা দেখিয়া 
তাহা স্ম্ট্ূপে বুঝিতে গাংরলাম। আমি সেই কুটারের 
বাহিরে প্রায় কুড়ি গজ দুরে গিয়া দেখিলাম, অনেঞথান স্থান 
পরিফ্কাণ সেখানে এক একাট মাটীর জ্তপ, পরতো শ্তপের 
উপর কাঠের এক একটি নব-নান্মত ক্রশং সংস্থাশিত। 
সেই ক্রশগালর চও্দিকে শুদ্র ক্ষুদ্র প্রপ্তরথও সজ্জিত, 
দেখিয়াই বুঝতে পাখলাম, সেই স্থানটি'সমা ধক্ষেত্র । অল্প 
দিন পুব্বে সেখানে কয়েক জন লোক সমাহিত হইয়াছিল । 
সমীধিগুলি পুরাতন হইলে সেখানে ঘাস জন্মিত। এই 
দ্বীপের মৃত্তিকা! এরূপ সরস ও উব্ব্ণ যে. উণাদি উন্ম,লও 
হইলে. অতি অল্পদনেই তাহা প্রচু্পাঁরমাণে উগত হইয়া 
থাকে। 2" - 

সেই সমাধিক্ষেত্র হইতে আম ঝুটারে প্রআাগমন 


সাম্িক্ক ম্বস্সুহাভভী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


কাঁরলাম। সেই কুটীর পরাক্ষ! করিয়া, সেখানে কাহার! বাঁস 
করিয়াছিল, তাহা জানিবার শ্ুগ্ত আমার আগ্রহ হইল। 
আমার বিশ্বাস হইল, কোন জাহাজ সমুতরে জলমগ্ন হওয়ায় 
কেক জন নাধিক কোন উপায়ে সেই দ্বীপে উঠ্িতে সম্থ 
হইয়[ছণ 'এবং উল্ত কুটারে আশ্রগ্গ শ্রহণ করয়াছিল। 
ঝুটারের অন্তান্তরভাগ অন্ধকারাক্ষন্ন হলেও তাহার কাঠের 
প্রাচীরে একট জানালা ছিণ 5 আমি সেই জানালাটি খুলিয়া 
দিলে কুটীরের (ভিতর "লোক প্রদেশ ক'রল। কুটারের 
এক প্রান্তে টানের কয়েকটি তায়ালা ও তিনখানি ডিস্‌ 
দেখিতে পাইলাম : সেগু'ল বছৃদিনের বাবহারে বিবণ হইয়া- 
হিল। এতছিন্ন ধূমপানের একটি ভাঙ্গা পাপ 9 দেখলাম? 
সুঙরাং “মখানে কোন কোন নাবিক বান করিয়া ছণ, এ 
বিষয়ে আম গিঃসন্দেহ হইলান। আমার ছুতোর বন্দু এবং ছুই 
এক জন অন্গচর থুৰিন্ডে বু'রিতে আমার সম্মুখে উপস্থিত হইল । 

শ্তাঙ্ডি বলিল, “ঁ ঠেলাখানি এখানেই নির্মিত হইয়া- 
ছিল ₹ আমার এ কপা মা ভঈলে আমি ক্চমান নহি ।” 

আমি খলিল/ম, “তুমি কিনপে জ।নিলে মে, উহা এখানেই 
নিশ্মিত য়া ছল ?" 

মাটি বলিণ, “যে সকল চারা গাছের শড়ি দিয়া 
ভেলাখানে নিও, মকল গাঙ্ছেব ছোট ছোট 
চেলাকাঠ চারিদিকে পড়িয়া আছে। গাছগুলি কাটিবার 
সমন এ সকল কুচলি বাতির ইয়াছিণ। এগুলি অন্ত 
কাঠের ঝুচু'ল শে, তাহা দ্েখিয়াই চাঁনতে পারিয়াছি। 
মাম কাঠ চিনির না, তবে কি তোমরা চিনিবে? 
বিশেষতঃ যে লত৷ দিয়া ভেল।র কাঠগুণ বাধা হইয়াছিল, 
সেহ লগা ও ত এখানে রাশাকভাবে পড়িয়া আছে।” 

আমি কোন কথ। শা বণিয়া সেই ঝুটারে কোন কাগজ- 
পত্র পাওয়া ধায় কি না, অঞ্থপন্ধান করিতে লাগিলাম। কিন্ত 
এক টুকরা কাগজেরও সন্ধান মিণিল না: তখন আমার 
সঙ্গী দগকে বলিলাম, “আমাদের আবিষ্কৃত ভেল! ও তাহার 
আরোহীদের সম্বন্ধে কোন কথাই জানিতে পারিলাম না, 
ইহা বড়ই ছঃখের বিষয় |” 

বো*সোয়েন বলিল, “এই কুটীরে কোন কাগজপত্র নাই 
বটে, কিন্ত ভেলার আরোহীর পকেট হাতড়াইশে তাহার 
পরিচয়নুচক কাগজপত্র পাওয়া যাইতে ও পারে ।” 

, আম বলিলাম, "ং[ম ঠিক কথাই বলিয়াছ $"মুত ব্যক্তি 


নেই 


পম বর্ষ- আধাঁঢ়, ১৬৩৫ ] 


পকেট হাতড়াইলে কাগজপত্র পাওয়া বাঈতে পারে--ও কথ! 
পুর্ধে আমার মনে হয় নাই। যাহা হউক, ভেলা ৬ইতে 
মুতদেহটি আগে তুলিয়া আনি, তাহার পর তাহার পকেটে 
ক আছে না আছে, দেখা যাইবে 1৮ 

জিম শ্মিথ, জলের কিনারায় পাভাড়ের ধারে দরে দুরিয়া 
বেড়।ইতেছিণ£ সে কিছু দূর হইতে উচ্চৈ-স্বরে বলিপ, "জলের 
ধা? এই পাহাড়ের আড়ালে একখান ডোঙ্গা ভাসিতেছে !” 

্সাঞর| দ্ুঠবেগে জিমের কাছে গিরা দেখিলাম__এক- 
থাঁনি ডোঙ্গা জলের ধাবে বাধা আছে । যে সক্ষণ নাবিক 
এ দ্বীপে আসিয়া উক্ত বুটারে আশ্রর লইয়াছিল-_তাহারাই 
এই ডোঙ্গার সাহাবো দ্বীপসান্নাহত দেশ হইতে 
উপস্থিত ইব্ূপই আমরা দিদ্ধান্ত কাব্লাম। 
আমরা ভোঙাথানি উপ্টাইয়া ফেলিতেই তাহার নীচে ডোঙ্গার 
পালণানি গুটান অবস্থার দে'খতে পাউলাম। সেই পাল- 


এখনে 
শইয়[ছিল--এ 


খানি ইংলগ্ডের কোন ত্রাতশালায় শির্িতচ এবং কোন 
জাহাজের পাপ ইইতে তাহা কাটিয়া লয়! হইয়াছিল। 


“ভালই হইল, এই পাল দিয়া 
য়া তাঙা সমাভিত করিব ।” 
ইতে সেই পালখানি ভেল।র উপর ইয়া 
তাহা ভেলার উপর প্রসাগ্তি করিয়া মৃতদ্দভটি 
তাখার উপর স্থাপিত করিলাম, হ।হার পর কাটামুগ্টি মুত 
দেহের পাশে রাখিয়া, সেই পালের চারিনুডা ধরিয়া তাহ। 
ভীরে আনিলীম। কাষট বঃই অগ্রীতিকর ভ*ল। প্রথর 
রৌদ্রে সেই পচা মৃতদেহ গলিতে আরশ্ত কগিয়।ছিল, ছুর্গন্ধ 
আমাদের প্রাণ ওষ্গত হইল। "অতি কষ্টে বমনের বেগ 
মংবরণ করিলাম । 

এইবার দৃত্ত ব্যদ্তির পকেটে অনুসন্ধানের পাল1!_-কিন্ত 
আমার জন্গুচরবর্গের কেহই সেই গলিত মৃতদেহ স্পর্শ করিতে 
সত হইল না। অগত্যা আমি এক হাতে নাক চাপিয়! 
ধরিয়া মৃতদেহের উপর ঝু কিয়া পড়িয়া তাহার পকেট হাত- 
ডাইতে লাগিল]ম। সুখের বিষয়, আমার পরিশ্রম বিফল 
হইল না। শাহার একটি পকেটে একথা'ন খহাদনের 
ব্যবহৃত জীর্ণ নোট-বহি পাইলাম; তাহার পাতাগুলি 
হস্থাক্ষরে পুর্ণ। একটি পকেটে তামাক রাখিবাঁর একটি 
কৌটা ছিল, কৌটাটি পিত্তলনির্মিত ; কিন্তু তামাকের 
পাববন্তে তাহা খণ্ড খণ্ড বিশ্ুধস্বর্ণে পরিপুণণ। আর একটি 


গাঠা দেখিয়া আমি বলিলাম, 
স্টারা মুভদহটি আব করি 

মানরা ডোঙ্গী ত 
».পলাম। 


০স্াান্নান্ স্াভ্াড 


৪৪৭, 


পকেটে একখানি পড় ছু ছিণ। 
আর কিছুই পাষ্টিলান না। 
আম পণিলাম, “এই 
সম্বন্ধ সকল কগ।ই € গাদ ৬ 
দে'খব, আগে 'এই নৃধদত ৪ 1০1 মুগিটি 


এ ভিন্ষগুংপ ভিন্ন 


নোউ-বভিতে ভেলার চা! [গেঠা 

স্জলেদা "নাছে 2 পর উহা পবা 
নট চ!প! দেওয়া 
দাঁউক, নতুবা ছুগান্ধে এখনে বিঠিত পাহিল না” 

নিকসন বলিল, “কাদটা। বদ যঠজ শাবি, এছ, ৩৪ অভ 
নয়। মাটা না শঁড়িলে ত গোর দিছে পারিব 21, কিন্তু মাটা 
কিটাত দয়া খু ডির? অন কোগায় 29 

'অ[মি ব'ললান. “কছু দূবে করেকটি পুতন গোর দেখিয়া 
'আপিয়াছি। মাটা খুঁড়িয়া সদা? 
হইয়াছিল, তরাং মনে ভইতহেছে খুছিয়া দেখিলে আটা 
খুঁডিবার কোন মন্্ পাওয়া ন!ইশে 
ভিতর খুজিদ়া দেখা ঘটক ৮ 


মুহদেত সমাভিহ করা 


পারে । আগে কুটীরের 

কু্টারে কাঠের খোটাধ উপর মে সকল দক্তা প্রসারিত 
ছিল, ভাহ।দেরই একক্াান নাচে 
লাম। রি তাথা দেখিতে পাই নাই। সেই বাক্স 
খুলিতেই তাহার ভিতর ফুন্স/রর বাধহারোপযোগ কয়েক 
প্রকার অস্ত্র, করেকথ।'ন কোদাল, 
একখান পাইস, 


কানঠর একটি বাক্স পাই- 


তিন চারিথানি কুছুল, 
একটি হাতুড়ি, একখানি 
সাবল এবং কয়েকাট গুণস্থচ দোঁথতে 
পাইর। আমাদের যেরূপ আনন্দ হই 
পাইলেও তত আনন্দ হইত না। 

যাহা হউক, কোদালীর সাভাধো দুষ্ট বণ্টার মপ্যেই আমরা 
ছয় কুট দাঁঘ এবং সাড়ে রি ফুট গভীর একটি" গহনর খনন 
করিলাম। ত্া্ার পর ভোঙ্গর পালের 8114 সুড়া মুড়য়া 
সিলাই করিলাম । মৃতদেহ ও কাটা মুগ্ডট একত্রই রহিল । 
আ'ম আমীর সঙ্গী'দ্গকে ব'ললাম, “নৃহদেহ সমাহ্তি করিবার 
সময় পাদ্রী কি বপিয়া উপাসনা করে, তাহা তোমাদের কেহ 
জান ক?” কন্ত তাহারা সকলেই মাগা নাড়িল। আমিও 
তাহ! জানিতাম না! আমি বাণ্লম, “এই বেচারাকে 
সমাহিত কাঁরব,__কিন্তু উহার আম্মার কল্যাণের জন্য পরমে- 
স্বরের আশীর্বাদ প্রার্থনা করা ইইবে না $ ইহা ত সঙ্গত নহি ।” 
পৌভাগ্যক্রমে উপাপন!র কক্ধেকটা মন্ম আমার জানু ছিল 
আমর! সকলে জানু নত কারয়া বসিয়া যেই যন্ত্র উচ্চারণ 
করিলাম 1 সেই সমু অশ্রভারে আমার চক্ষু বাপ সা ভইয়াছিণ, 


একখানি দা. 
পাইলাম । মেগুলি 
শ, এক খান্স সোনা 


৭ 
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এ কথা স্বীকার করিতে শামি কুণ্তিত নঠি। উপাদনা শেষ 
ভইলে আর! সকলে পরাপরি করিয়া সেই বোঞগ্ডিলটা” বীরে 
দীরে সমাধিগহবরে মামাইয়া দিলাম | তাহার পৰ মাটী ফেলিয়া 
গহ্বরটি পূর্ণ করিণাম। পাছে একোন ধগুজন্ক সমাধি খুঁড়িয়া 
মুতদে* বাতির করে, এই আশঙ্কার আমরা কঙডকগু।ল বড় 
পড় পাতর আনয়া সেই সমাধির উপর স্থাপিত কখিলাম। 
বে তামাকের কৌটা সেনা পুর্ণ ছল, তাহা আমি নিজের 
কাছেরাখিপাম; আমার সঙগী দগকে বাললা নম» “সমগ্রাপ্তরে সেই 
সোনার ঢেলাগ'ল আমরা সমান ভাবে ভাগ করিয়া লব |” 

অভঃপর আনরা বাঞ্ধ গণি ভেলা তইঠে তু।লয়া আনিয়া 
বু'টারে রাখিণাম £ কিন্তু তখনই মনে হইল, 1কছ়ু কাল 
. পুর্বে যে দেশীয় পোকগুণিকে নৌকায় খাড়ি পার হইতে 
দেখিয়।ছিশাম, তাহারা আমাদিগকে আক্রমণ করতে আসিলে 
আত্মরক্ষ।র জগ প্রশ্থত থাকা প্রস্জোজন | এই জন্য আমরা 
বণ্ধকগুলি পরিফ্ৃত করিতে শাগলান। আমরা তিন জনে 
তিনটি বন্দুক লইলাম $ অণশিষ্ট ছুই জনকে দুঈখানি স্প্যানস 
ছোরা দিলা । আমার আশা হুইল, সেই সকল অন্ত্রের 
সাহাম্যে শরুদণকে বিতাঙিত করিতে পারিব। আমরা 
পারশ্রান্ত হইয়াছিলাম, অতঃপর শুদ্ু মাংসে গরু করিয়া 
সেই কুটারে শয়ন করিলাম | কুঁটারে চার জনের মাহ শরনের 
গ্কান ছিল $ চাটি শয্যায় মানার চার জন অস্ু১রকে শয়ন 
করাইয়। আমি মটাতে শয়ন করিলাম, আমার জ্যাকেটটি 
জড়াইয়৷ নাগার দিয়া গা!লসের অভাব পু করিণ।ম এখং 
কয়েক মিনিটের মধোই গঠার নিদায় আচ্ছন্ন হইলাম । 





লাল শন্লিচ্ছে 
শককবণে 
কয়েক খণ্টা পরে হঠাৎ আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তথন 
কূর্ধ্য অগ্রোনুথ, বুঝিলাম, দিবা অবসানপ্রায়। আমার 
সঙ্গীগ তখনও গভীর নিদ্রায় মভিভূ, তাহাদিগকে জাগাইতে 
ইচ্ছা হইপণ না। আমিও বোধ হম, আরও কিছু কল থুমাই- 
তাম$ কিন্তু একট। পিপীলিকা বা মাকড়সা আম!র স্বন্ধে 
ংশন করার হঠাৎ অ।মার নিদ্রাভঙ্গ ভইয়াছিল। আমি 
যন্ত্রণায় অস্থির ইইয়া পড়িলাম £ সন্দেহ হইল, সাপে কামড়াইল 
নাকি?কিস্তব খাঁনক ান।ক-পাতা চিবাইয়া সেখানে 


( ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


টিপিয়া দিতেই আলা-নিরত্তি হইল ; আমি আর কোন কষ্ট 
বুঝিতে পারিলাম না| বিচ্ছ,তে বা সাপে কামড়াইলে আমি 
এত সহজে নিফ্তিলা করিতে পারিতাম না । 

সন্ধ্যাসমাগমের আর বিলম্ব নাই বুঝিরা 'আমি কতকগুলি 
শ্ফ পত্র ও বৃক্ষের শুষ্ক শাখা সংগ্রহ করিয়া সেই কুটীরের 
সম্মুখে সেইগুলিতে অগ্রি সংখোগ করিলাম। তাহার পর 
সেই দ্বীপটি চতুদ্দিকে ঘুরিরা 'আসিলাম ১ ছীপটি ক্ষুদ্র, কিন্তু 
তাহার মধাস্তপটি এরূপ নিবড অরণো আনু মে, সেই 
অরণা ভেদ করিরা। বু'টীবের দিকে অগ্রসর হইতে পারলাম 
না, তখন আমাকে অন্ত দিক্‌ দিয়! ঘুরিয়া আসি:ত হইল। 
ঝুটীরে গরুাগমনের পুর্বোই চহদ্দিক্‌ গাঢ় অঞ্চক!রে আস্ছ্র 
হুইল। মানার দতুর্দিকে লক্ষ লক্ষ জোনাকী পোকা উড়্িতে 
লাগিল ; ননে হইল, প্রকৃতি দেনীর কাণ পোম।কে লক্ষ লক্ষ 
হীরা-নাণিক ঝল্মল্‌ করিতেছিল! ঝুটারের সম্মুণে আসিয়! 
দেখিলাম, অগ্রিকু্ডের ন্মগ্রিবাশি নির্ব।পিতপ্রায় £ আমি 
করেকখানি শুঞ্ষ কাঠ টানিয়া. আনিয়া অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ 
করিলাম 3 শহার পর ঝুটারে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আমার 
অন্গুচররা তখনও পর্য্যন্ত গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত। দীর্ঘকাল 
দাড় টানিয়া শাহারা অনন্ত পরিশ্রাপ্ত ভইয়াছিল, এ জন্য 
তাহাপিগকে তখন পর্যান্ত নিদ্রিত থাকিতে দেখিয়া বিশ্মিত 
তইলাম না । আমি ভেণাৰ মুত আরোভীর পকেটবহিখানি 
বাহির করিয়া অগ্নিকুণ্ডের কাছে বসিয়া পর্ডিলাম এবং সেই 
আলোকে তাহা পাঠ করিতে লাগিলাম। ভেলাৰ আরোহী 
মে দিন তাভার আত্মকাহিনী লিখিতে আরগু করিয়াছিল, 
সেই দিনের মাস ও তারিখ সে লিখিয়া র।খিয়াছিল ; তাহা! 
দেখিয়। বুঝিতে পারিলাম, যে 'দন অমির প্রশান্ত মহাসাগরের 
বক্ষে তাহার মৃতদেহ সহ ভেলাখানি ভাসিতে দেখিয়।- 
ছিলাম, তাহার ঠিক এক পক্ষ পূর্বে সে এই কাহিনী লিখিতে 
অস্ত করিয়াছিল। দেই পকেট-বহিতে নিয়পিখিত বিবরণ- 
গুলি পাঠ করিলাম” 

“মামার সঙ্গীরা সকলেই পীড়িত। সাংঘাতিক জরে 
আক্রান্ত হইয়। অনেকেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে ; ঘাহারা জীবিত 
আছে, তাঠাধেরও জীবনের আশ! নাই, নকলেই মরিবে। 
আমারও শরীর অসুস্থ ; সম্ভবতঃ আঙারও প্রাণ-রক্ষা হইবে 
না; এই জন্য ভবিষ্যতে আমার এই পকেট-বহি 'ও ভেলার 
দ্রবাসামগরীগুলি যাহার ২ন্তগত হইবে-_ ঈশ্বরের দিবা দিয় 
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তাহ কে অনুরোধ করিতোছ-. সে আনার এঠ ভেলায় যে 
সোনা পাইবে, তাহার অর্ধাংশ এবং এই নোট-বহির শেষাংশে 
ঘে গালা-মোহর করা পত্রখানি পাইবে, তাহা স্তান্ফান্সিস্‌- 
কোর ৪৮ নং স্টাট নিবাসিনী মেরী এলেন ফ্রিমাপ্টন্‌ নাকী 
মহিলার স্তে অর্পন করিবে $ অবশিষ্ট স্বর্ণ সে স্বয়ং গ্রহণ 
করিবে । আমার এই অনুরোধ অগ্রাহ্থ করিলে, যদি সে খুষ্ট।ন 
হয়_তাঠা হইলে আমি আুসম্পাত করিতেছি, নদ্ঘনায় 
পড়িয়া ক্ষ্য।পা গ4র যেরূপ অশেষ বন্ত্রণা। ভোগ কখিয়া প্রাণথ- 
ত্যাগ করে, তাহাকেও যেন সেইন্দপ ছাতি সহ করিয়া মরতে 
হয়, এবং মৃত্তার পর ঘেন ওভার আম্মা পরমেখবের করুণা 
বঞ্চিত হয় ।” 

এই মন্তব্য প1ঠ করিয়া "আমি সেই পকেট-বহির শেষ 
পৃষ্ঠা খুলিক্ সেখানে গালা-মোহর করা একখান লেফাপা 
দেখিতে পাইপাম। আমি ঘেই লেফাপাখানি পরীঙ্গণ 
করিরা মনে মনে বলিলাদ, “যদি আমি শেৰ পর্ণান্ত জীবিত 
থাকি এনং স্থুধোগ লাঁভ করিতে পারি, তথা হইলে ভেলার 
আরোগীর এই অগ্তিম মন্ধরৌধ পালন করব । যদি আমি 
স্বেচ্ছার এই প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করি, তাহা হলে আমারও 
অন্তিম কামনা যেন অপূর্ণ থাকে |” 

ভেল।র অ|রোহী শাহার সংগৃহীত স্বর্ণের ও তাহার 
'পিগিত উক্ত পত্রখানির ব্যবঙার সম্বন্ধে উক্ত মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
করিয়া নিজের পরিচয় সম্বন্ধে দে সকল কথা লিগয়া 
পথিক ছল, তাহা নিক্পে উদ্ধত হইল, 

“আমার নাম পিটার ডন্৫ুম। আমার ধরদ এখন 
পতালিশ বৎসর । আমি ব্রিষ্টল নগরে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিলাম। ব্রিষ্টলের কোনও সন্ত্রান্ত পরিবারে আমার জন্ম। 
আমার পিতা আমাকে উচ্চশিক্ষণ দান করিয়াছিলেন £ ভাহার 
ইচ্ছা ছিল-_-আঁমি ইপ্রিনিয়ার হই। কিন্তু আমি বাপ্কাণ 
হইতে সমুদ্রল্রমণের পক্ষপাতী ছিলাম। জাহাজে চাপিয়! 
দেশাগুরে বৃরিয়া বেড়াই, জগতের নানা দৃগ্ত-বৈচিত্র্ 
ধর্শনে মুধ্ধ হইব, বিদেশে বিপন্ন হইলে বু্ধিকৌশলে তাহা 
হইতে উদ্ধারলাত করব এবং নূতন নুতন অভিজ্ঞতা সঞ্চ়্ 
করিব, এই আশায় আমি ও আমার ভাই এক দিন গোপনে 
গৃহত্যাগ করিয়া কোন জাহাজে চাকরী লইলাম। কিন্ত 
মামার ভাই ছুই তিন বৎসর নাবিকের কাব করিয়া নাবিক- 
বৃণ্ডিতে বীত্পৃহ হইয়া উঠিল। সেই সময় আমার পিতার 
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মৃত্যু হওয়ায় আরা, র্ ভাই ত্বাহার পরিত্যক্ত সম্পত্তির 
অপ্রিকারী হইলাম । 'আনার অংশ আমার ভাইকে প্রদান 
করিলে সে ভাল্পারেসে! নগরে গমন করিয়া বাননায় আবন্ত 
করিল £ আমি আরও কয়েক বংসর এ দেশ ও দেশ খ্রির! 
বেড়াইঘা অবশেষে এক ওলনাজ-ভাঙাজে চাকরী লঃপাম। 
পাচ বৎসর চাকরার পর কোন দুর্ঘটনা আমি অকর্মণ্য 
হইয়া পড়িপান * অগতা আমাকে সেই চাকরী ভাগ করিত্তে 
হইণ। আমি অন্ুষ্থদেভে স্ান্ফান্সিস্কো নগরে আমার 
প্রাতার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । সেগাঁনে কিছু দিন তাহার 
বৈষয়িক কার্ধো সহাফতা করিয়াছিপাম 3 কিন্তু তাহার 
ব্যবসায়ের উন্নতি ছিল না। সেই সময় বুমারী মেরী এলেন 
ক্িম্যাপ্টনের সহিত আমার পরিচস্স হয় £ ভাঠার স্তায় রূপবতী 
ও গুণবতী মহিলা আম জীবনে দেখি নাই। আমাদের 
বন্ধুত্ব কিছু দিনের মধোই প্রগাঢ় প্রণয়ে পরিণত হইলে আমি 
তাহাকে বিবাঁভ করিতে রুতসঙ্গল্প হইলাম) কিন্তু আমাকে 
দরিদ্র ভবঘুরে মনে করিয়া এলেনের পিতামাত| "আমার প্রস্তাব 
প্রতাথান করিলেন। আমি আমার প্রণযিনীকে লাভ 
করিতে না পারিয়া হতাশ হইলাম এবং প্রতিজ্ঞা করিলাম, 
যেরূপে পারি ধনধান্‌ হইব। স্বর্ণ সংগ্র5 করতে পারিলে 
আমার প্রণয্ধিনীকে 'লাভ করা সহজ হইবে বুঝিয়া আমি 
ধিবারাত্রি কেবল স্বর্ণেধই স্ব দেখিতে লাগিলাম $ কিন্তু 
কেবল স্ব দেখিয়া আশা! পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা! ছিল না, 
এ জন্য কি উপায়ে কোথায় প্রচুর স্বর্ণ সংগ্রহ করিতে পারি, 
তাহারই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলাম । 

এই ঘটনার ছুই তিন বৎসর পূর্বে ভাল্পারেসো নগরে 
এক জন পর্যাটকের সহিত আমার পরিচয় হইয়াছিল, সে 
আধাকে প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিল, সে ভ্রমণোপলক্ষে ইকুয়েডর 
রাজো উপস্থিত হইয়াছিল এবং দেই দেশে প্রচুর পরিমাণে 
বর্ণ সংগৃহীত হইতে পারে, তাহার প্রমাণ পাইয়াছিল। 
তাহার কথা যে সপপূর্ণ সত্য. ইহার প্রমাণস্বরূপ সে তাহার 
গৃহীত কয়েক ধল! স্বর্ণ ও আমাকে দেখাইয়াছিল। আমি 
পরীক্ষা করিয়া! বুঝিয়াছিলাম-__তাহা বিশুদ্ধ স্বর্ণ। সে যখন 
আমাকে এই সকল কথা বলিয়াছিল, তখন আমি তাহা 
বিশ্বাস করি নাই, উপকথা! বলিয়াই আমার ধারণা হইয়[ছিল। 
কিন্ত মিস্‌ ফ্রিম্যাপ্টনের পিতামাতা কর্তৃক পরত্য্াত হট 
আমার ইচ্ছা হইল, সেই পর্যটকের কথা সত্য কি না, স্বয়ং 
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পরীক্ষা করিয়! দেখিপার জগ্জ যেরপে পাঁরি ইকুয়েডর রাজো 
উপস্থিত হ৯প! আম কোন কোন পুস্তকেও পাঠ করিয়া- 
ছিপাম, উপ-ছে ডর রাজা অক স্বর ভাঙার, ইকুয়েডরে 
অসংঘয সোনার গান বধমান : সেই সকল খনি হইতে 
বর্ণ সংগ্রহ কর! কঠিন নহে, কিচ্ছু সেই ছ্র্গম প্রদেশে গমন 
করাই কঠিন; একে ভ পথের অভাব, তাহার উপর স্তানীয় 


লোকরা কোন বিদাক স্বর্ণদংগ্রঠের চেষ্টা করিতে 
দেখিলে চাঠাকে হত্যা করিবার ০8 করে। তাহ।দের 


বার্সা হইবার সম্ভবনা নাই । 

“এই অকপ বাধা-বদ্ধ সন্দেণ আমি 'নিকতসাহ হইলাম 
নাঠ কিন্ত সেই দেশে বাঝা করিবার কোন সথযোগ পাইলাম 
না। কিছু দিন পরে শুনতে পাইলাম, একখানি জাহাজ 
কালা বন্দরে যাইবে । আমি সে জাহাজের সাধারণ 
নাবিকের পদ গ্রচণ করিয়া কালা? বন্দরে উপ'স্থত হইলাম 
এবং গে।পনে জাহাজ ভাগ করিয়া সমুদ্রোপকল দিয়! পদবজ 
উত্তপাদকে ৮শিলাম। সেই পথে আমাকে প্রাণ হাতে 
করির। অগ্রসর হইতে ভইল $ কয়েক বার আমার জীবন এরূপ 
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বিপন্ন হঠন শে, আমকে প্র।ণের আশা তাগ করিতে হইয়া- 
ছিল। [বপদ অতি 
করিয়া ইঠন্েডবের সনযোঞজা নামক পরীতে উপস্থিত হই- 


কি পরমেশ্ববের অনুগতে সকল 


সেখানে 'এক জন 'শাসস ভদ্র লোকের সঠিত 
আমাও পরি হহগ। আম কি উদ্দেশে সেই প্রদেশে 
উপস্থিত হহয়াছি, তাহা হাহ।াকে বপযা তাহার সাহাবাপ্রাধা 
হইলে ঠিনি আগার সঙ্গে যাইতে সম্মত হইলেন । ঠিনি সেই 
অঞ্চলের পথ-ধাট চিনতেন, এ জন্ত 'আমি তাহার সাহাধ্য 
মানর| উভয়ে ইক্ুয়েডরের 


াখ। 


লাভ করিয়া আনন্দিত ভঠগাম। 
রণ পদেনে প্রবেশ করিনান। সেই ছুর্ঘম প্রদেশের 
অভাপ্তরে অগনঃ হঠতে কমেক মস আমাদের কষ্টের সামা 
ব'ডণ না। অবাণেষে আমরা এক স্থানে উপস্থিত হইয়! 
দেখিলান, দেই স্থানের মুর্তকা স্ববাপ্রত, যেন মাটীর 
উপরে প্রর স্বর্ণ নিখেপ্ত সহ্য়াছে ! মাটির ভারের স্তরে 
অপর্যাপ্ত সোন! দেখিয়। আমার সহ্ন। থা স্পা নিয়াডের মাথা 
দরিয়া গেণ ঠ তিনি পিপ্তবৎৎ হইধা চাহিদিকে দৌড়া- 
দৌড় করিতে লাগিলেন এসং পাহাড়ের উপর আরও 
অপিক' সোমা আছে বুকিয়া ভিন বাগ্রভ।বে পাহাড়ে 
উঠিঠে লাগিপেন। কিছু দুর উঠির! ভ্রাহার পদস্থণন হুইল, 
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তিনি তৎক্ষণাৎ একটি গিরিগুহায় [নাক্ষণ্ড হইরা প্রাণ 
হারাইলেন। 

“আমি সেখানে একাকী বড়ই ধিপদে পড়িলাম। একাকী 
কোন্‌ দিকে ঘাইব, কি করিব, তাখ! স্তির কারিতে না পারিয়া 
অগত্যা সানরোজতে প্রহ্তাগধন করিলাম । সেই সময় 
পেরুর দক্ষিণ উপকূপস্থিত লো নামক বন্দরে একখান জাহাজ 
যাইতেছিল, আ'ম সেই জাহাজের আরোহী হইরা লো বন্দরে 
উপস্থিত হইলাম। সেখানে আমাকে কয়েক সপ্ত।হ অপেক্ষা 
করিতে হইপ। অবশেষে আর একথান জাহাজ পাইলাম 7 
সে জাহ|জে চপিৰ কোপিকাপো বন্দরে আসিলাম। 
এই বন্দে একখানি বুটিশ জাহাজের সন্ধান পাইণাম ; 
সেই জাহাজের কয়েক জন কর্মচারীর মূঠা ভ্ওয়ার চাকরী 
থালি ছিল; আম চাকরীর প্রার্া হওয়ার সহজেঈ একটি 
চাকরী পাইলাম। চাকরা লইয়া মেই জাহাজে আমি লিভার- 
পুলে যাত্রা করিলাম; কিছ সৌভাগাবশহ পথিমধ্য 
কালিফ্ণিয়াগামা একখানি জাহাজের সহত সাঙ্গাৎ 
হইল; আমি সেই জাহাজে চাপিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন 
ক'বলাম। 

“আমি মামার ভ্রাতাকে বলিলাম_ইকুয়েডরে প্রচুর 
স্ব্ণ দেখিয়া আপয়।ছি, সেখানে গমন করিরা তাহা সংগ্রহ 
করিয়া আ।নতে পারিলে অন্নদিনেহ আমর। পনবান্‌ হইণ, 
বিপুল খ্রশ্বধ্যের অধিকারী হইয়া অবশিষ্ট জীবন পসম সুখে 
আূতবাহ৩ করিতে পারিব। অ।মি তাহাকে আমার নঙ্গে 
যাইবার জগ্ত অঞ্গরোধ করিলাম ১ কিন্ত আমার "ডাই তন 
রীতিমত সণ্সারী, সে বিবাহ কারগ়াছিল এবং তাহার চারিটি 
সপ্তান হইয়া'ছল, কিন্তু মে সময় তাহার একট সন্তানও জীবিত 
ছল না। সে বলিল, বু দুরবণ্ডী বিদেশের ছুগম অরণো 
প্রবেশ করিয়া সেখানে প্রাণ বিসজ্জন করিতে তাহার কিছু- 
মাত্র আগ্রহ নাই, তাহার পু্র-কন্ঠাগণ যেখানে সমাহিত 
হইয়াছে- দেই স্থানে অন্তিম শখা! প্রসারিত কর। ই তাহার 
প্রার্থনীয়। সে আমার প্রস্তাবে সম্মত না হইলেও আমি 
হতাশ হইলাম না, তাহার মত-পরিবর্তনের চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম, তাহাকে বপিলান, ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার 
তাহার এণভার ছুর্বহ হইরাছে, সেই খণ পরিশোধ করা 
তাহার অপাধ্য, তাহাকে সর্বস্বাস্ত হইতে হইবে; এ অবস্থায় 
ধদিসে কিছু দন আমার সঙ্গে বৃরিয়া আসে, ঠাহ! হইলে 
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আহার সকল জী দুর রে হইবে । সে শ ধনবান্‌ হইতে পারিবে । 
অবশেষে সে আমার প্রস্তাবে সম্মত হইল বটে,কিস্ত সে বলিল, 
যদি আরও ছয় জন লোক আমার সঙ্গে গমন করে-_তাঁহা 
হইলেই সে যাইবে ।__-আমি আরও কয়েক জন সঙ্গী জুটাইবার 
চেষ্টা করিলাম । রাশি রাশি স্বর্ণ লাভের আশায় আরও ছয় 
জন পোক আমাদের সঙ্গে যাইতে সম্মত হইল । আমার ভাই 
তাহার কারবার বিক্রর করিয়া! কিছু টাকা সংগ্রহ করিল ; অন্য 
কয়েক জন লোকও ঘত টাকা পারিল লইয়া আসিল। সেই 
টাকায় আমর! স্বর্ণ উত্তোলনের উপযোগী যন্ঘাদি ক্রয় করিলাম, 
মথেষ্ট পরিমাণ খাগ্ঠসামগ্রীও সংগ্রহ করা হইল ) তাহার পর 
একথানি জাহাজ ভাড়া করিয়! আমর! ইকুয়েডর রাজ্যের উত্তুর- 
স্থিত কলম্বিয়া অভিমুখে যাত্র! করিলাম । কলম্বিয়।য় উপস্থিত 
হয়৷ আমরা জাহাজ পরিত্যাগ করিলাম । সেখান হইতে পদ- 
ব্রজে জনহীন চর্গম অরণ্যে প্রবেশ করিলাঁম। পথের কষ্টে আমা- 
দের 'এক জন সঙ্গী প্রাণত্যাগ করিল; কিন্তু দীর্ঘপথ অতি- 
দম করিয়া অবশেষে আমরা সোনার রাজ্যে উপস্থিত হইলাষ। 

“কিন্তু সেই দুর্গম প্রদেশে প্রবেশ করিয়! আমরা পদে 
পদ্দে বিপন্ন হইতে লাগিলাঁম, আমাদের ছুঃখ ও দুর্গতির সীম! 
ওহিল না। আমাদের খাগ্ঠসামগ্রী নিঃশেষিত হইয়াছিল, 
চাহা সংগ্রহ করা কঠিন হইল ; খাগ্-দ্রব্যের অভাবে কোন 
কোন দিন আম।দিগকে অনাহারেই কাটাইতে হইল। ইহার 
উপর স্থানীয় অসম্ভা অধিবাসীদের আক্রমণে আমর! বিব্রত 
হইলাম ; আমাদিগকে প্রায় প্রত্যহই তাহাদের সহিত যুদ্ধ 
করিতে হইত। আমাদের সঙ্গে অস্ত্রশস্ত্র ছিল, স্থৃতরাং যুদ্ধে 
কোন দিন আমরা পরাজিত হই নাই, কিন্ত শক্রপক্ষের 
অ|ররুমণে আমরা মুহূর্তের জন্ত শাস্তি লাভ করিতে পারি 
নাই। যাঁহা হউক, এক বৎসর যাবৎ পরিশ্রম করিয়া আমরা 
কয়েক সের স্বর্ণ সংগ্রহ করিলাম। সে দেশে সোনা এতই 
অপর্ধ্যাপ্ত থে, আমর নানা! ভাবে বিপন্ন না হইলে সেই 
গচ সাত সের সোনা এক সপ্তাহেই সংগ্রহ করিতে পারি- 
ভাম। সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া আমর! সকলেই জরে 
আক্রান্ত হইয়াছিলাঁম, আষাদের স্বাস্থাভঙ্গ হইয়াছিল। আমা" 
দের দলের কেহ কেহ অকর্মণয হইয়! পড়িয়া ছিল; এই জন্ত 
আমরা জাহাজের আশায় সমুত্রোপকূলে যাত্র! করিলাম। 
আমাদের*লটবহর ও সংগৃহীত হ্র্নরাশি বহনের জন্ত অনেক 
চেষ্টায় কয়েকটি অশ্বততর সংগ্রহ করিয়াছিলাম। কিন্ত পর্বত 
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অসি করিয়া পূর্বদিকে যাইবার সময় আমর! এরূপ কঠিন 
রোগে আক্রান্ত হইলাম যে, আমর কোন দিন সমুদ্রতটে 
উপস্থিত হইতে পাঁরিব,_ সে আশা ত্যাগ করিতে হইল। 
এই সময় পথিষধ্যে আমাদে4 আর এক জন সঙ্গীর মৃত্যু হইল, 
আমরা তাহার মৃতদেহ কোটোপাক্সি নীমক আগ্নেয়গিরির 
নিভৃত পাদদেশে ভন্মরাশির মধ্যে সমাহিত করিলাম। সেই 
ছর্দিনের কথা চিরজীবন আমার স্মরণ থাকিবে । 

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে স্থানীয় গবর্সেন্টের এক দল 
প্রহরী আমার্দিগকে গ্রেপ্তার করিতে আসিল। আমাদের 
অপরাধ কি, তাহা তাহারা বলিল না,_-তাহা জানিবর জন্ত 
আমার্দেরও আগ্রহ ছিল নাঃ কিন্ত বিনা চেষ্টায় তাহাদের 
হন্ডে আ্মলমর্পণ করিতে আমাদের আপত্তি ছিল। স্থৃতরাং 
তাহাদের সহিত আমরা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলাম। সেই যুদ্ধে 
আমাদের এক জন সঙ্গী বন্দুকের গুলীতে নিহত হইল, স্থৃতরাং 
আমাদের দলে পাঁচ জনের অধিক লোক ঝহিল নাঁ। দীর্থ- 
কাল যুদ্ধের পর আমরা জয়লাভ করিলাম এবং শক্রপক্ষ 
বলসঞ্চয় করিবার পূর্বেই অবসগ্ন দেহে পলায়ন করিয়! 
অতি ঝষ্টে গুয়াকুইলে উপস্থিত হইলাম। আমার সঙ্গে 
সেই অঞ্চলের যে মাঁনচিত্র ছিল, তাহাতে শুয়াকুইল উপ- 
সাগরের মোহানায় পুনা নামক একটি দ্বীপ দেখিয়া আমর 
সেই দ্বীপেই আশ্রয় গ্রহণের সঙ্কল্প করিলাম। আমর! ছুই- 
খানি ডো ও থাগ্ঠসামগ্রী সংগ্রহ করিয়৷ অন্তের অলক্ষ্যে 
গভীর রাত্রিতে সেই দ্বীপে যাত্রা করিলাম । সেই দ্বীপে উপস্থিত 
হইয়া কোন নিতৃত স্থানে একটি কুটার নির্মাণ করিলাম 
আমাদের সঙ্গে এক জন ছুতোর শিশ্্রী ছিল, পূর্ধে্ব সে জাহা- 
জের চাঁকরী করিত; তাহার সঙ্গে গাছ* কাটিবার, তক্ত। 
প্রস্তুত করিবার ও গৃহ-নিন্নীণোপযোগী অন্ত্রাি থাকায় 
কুটার-নিম্াণ আমাদের অসাধ্য হয় নাই। আমরা যে 
ডোগ্গার সাহায্যে এই দ্বীপে উপস্থিত হইয়াছিলাম, তাহা! 
লইয়! প্রশান্ত মহাঁদাগরে যাত্রা কর! বিপজ্জনক বুঝিয়া৷ আমর! 
একখানি স্ুদ্টি নৌকা নিম্মীণ করিবার জন্ত ব্যন্ত হইলাম, 
কিন্ত নানা কারণে তাহা অসাধ্য হইল। সুতরাং আমর! 
একথামি তেলা নির্মাণে গ্রবৃস্ত হইলাম $ স্থির হইল, তাহাতে 
দাড় ও পাইল উতয়ই থাকিবে। সেই *ভেলায় আরোহণ 
করিয়। আমরা জাহাজের সন্ধানে গমুদ্রধাজ্জার জন্ত প্রস্তত 
হইতে গারিব। "কিন্তু ভেলার নিষ্মাণকার্ধ্য শেষ হইবার 


ভভই, 


পূর্বে ভীঘণ জররোগে আমার তিন জন সঙ্গীর মৃত্যু হইল। 
আমি ও আমার ভাই এই ছুই জন মাত্র জীবিত রহিলাম ; 
কিন্ত আমার ভাইও তখন জীবন্মত। সেই সাংঘাতিক 
জরের কবল হইতে তাহার নিষ্কতি-লাভের সম্ভীবনা ন 
থ।কায় এবং শীপ্রই তাহারও মৃত্যু হইবে, ইহা বুঝিতে পারিয়া 
সে আমাকে অনুরোধ করিল--যদি আমি তাহাঁর মৃতদেহ 
সঙ্গে লইয়। যাইতে না! পারি, তাহা হইলে তাহার মৃত্যুর 
পর তাঁহার মাথাঁটাও লইয়া গিয়৷ ্তান্ফান্সিস্কো নগরে 
তাহার মন্তানগণের সমাধির পার্থে সমাহিত করি। তাহার 
ব্যাকুলত। দেখিয়া! আমি ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়া বলিলাম, 
আমি তাহার অনুরোধ রক্ষা! করিব। শীঘ্র তাহার মৃত্যু 
হইবে, ইহা আমি তখন পর্য্স্ত বিশ্বাস করিতে পারি 
নাই। কিন্ত বিধাত। আমাদের প্রতি বিমুখ, তাহারও 
মৃত্যু হইল! তখন আমাকে আমার অঙ্গীকার পালন করিতে 
হইল, আষি তাহার মাথা কাটিয়া লইয়! দেশী মদে কিছু কাল 
ডুবাইয়া রাখিলাম, তাহার পর তাহা তুলিয়৷ লইয়৷ রৌদ্রে 
গুকাইয়। লইলাম। ভেলা-নির্াণকার্ধয তখন পর্য্যস্ত অসমাপ্ত 
ছিল, আমি একাকী সেই নির্জন ঘ্বীপে আমার ভাইবদ্ধুগণের 
সমাধিক্ষেত্রের অদুরে বসিয়৷ বছ পরিশ্রমে তেলাখানি জলে 
ভাগাইবার উপযোগী করিলান। যে দিন তাহ! জলে 
তাসাইলাম--সেই দিন হইতে আমিও অসুস্থ হইলাম? 
কিন্তু জীবনের আশা! ত্যাগ করিতে পারিলাম না। আমার 
ভেলা! গভীর রাত্রিতে সেই ছ্ীপপ্রাস্তবাহিনী খাড়ি হইতে 
গ্রবল ম্ত্রোতে মুক্ত সমুদ্রে ভাসিয়৷ চলিল$ তাহা কোন্‌ 
অকুলে ভাঁপিয়। যাইতেছে, লে দিকে আমার লক্ষ্য রহিল 
নাঃ লক্ষ্য করিপলাই বা কি লাভ? আমার সঙ্গীরা সকলেই 
একে একে অকালে আঙাকে ত্যাগ করিয়াছে, আমি 
একাকী অন্ুস্থদেহে অকুল প্রশাস্ত মহালীগরে ভাসমান ) 
প্রচণ্ড ঝটিকার এক ফুখকারে হুয় ত সমুদ্রগর্ডে তলাইয়! 
যাইব, হয় ত এই কাঁলব্যাধির আক্র্ণেই এই ভেলার উপর 
মরিয়! পড়িয়া থাকিব £ কিন্তু যদি আমার মৃত্যুর পূর্বে কোন 
জাহাজ আমার এই ভেলা দেখিতে পায় এবং জাহাজে তুলিয়া 
লইয়া কোন সুসভ্য দেশে নামাইয়! দেয়_এই আশায় অকুলে 
ভাঁদিলাম। ,ধিনি, এই বিশ্ববলের অধীশ্বর, তিনি এই 
অকিঞ্চনের আকিঞ্চন পূর্ণ করিবেন কি না, তিনিই জানেন ।” 
সেই. ভেলার হতভাগ্য আরোহী পিটার ডন্কুষের 


হাসিল অস্ত 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


আত্মকাহিনী এই স্থানেই সমাপ্ত হইয়াছিল; স্থান-কাল, নিজের 
অবস্থার কথ! বিস্থৃত হুইয়৷ ইহা পাঠ করিতেছিলাম। কেন 
বলিতে পারি না» ইহা! পাঠ করিতে করিতে কঠোর-হৃদয় 
নাবিক আমি, আমার উভয় চক্ষু অশ্রভারে ঝাপসা হইয়া 
আসিয়াছিল, ৰ এক অব্যক্ত বেদনায় বুকের ভিতর টন্টন্‌ 
করিতেছিল। আমি পকেটবহিখানি বন্ধ করিলাম; ইহার 
পরবর্তী ঘটনার বিবরণ স্বণপূর্ণ সিন্দুকের তিতর ছিল, এবং 
তাহা পূর্বেই পাঠ করিয়াছিলাম। তাহ! পাঠ করিয়া বুঝিযা- 
ছিলাম, পিটার স্বর্ণভূমি.আবিষার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহাকে ও তাহার সঙ্গিগণকে যে ছুঃখকষ্ট সহ করিতে 
হইয়াছিল, অবশেষে যেরূপ শোচনীয় অবস্থায় তাহাদিগকে 
প্রাণত্যাগ করিতে হইয়াছে, তাহা ম্মরণ করিয়া এই বিপজ্জনক 
অভিষানে অগ্রসর হওয়। সঙ্গত বলিয়া! আমার মনে হইল না। 
সত্য কথ! বলিতে কি, যদি সেই সময় সেই নিজ্জন দ্বীপ ত্যাগ 
করিয়া স্বদেশ-যাত্রা করিবার কোন উপায় থাকিত, তাহা! 
হইলে আমি সেই মুহুপ্ডেই সেই স্থান ত্যাগ করিতাম। 
আমি মনে মনে বলিলাম, “পিটার ডন্কুম ও তাহার সঙ্গীর! 
যন্দি এত আয়োজন করিয়। আসিয়াও অকৃতকার্য হইয়! থাকে, 
তাহা হইলে আমর! জাহাজের কয়েকজন পলাতক নাবিক 
কার্ধে)দ্ধার করিতে পারিব, তাহার সম্ভাবনা কোথায়?” 
কিন্তু আমার এই নিরাশ! ও নিরুগ্ধমভাব দীর্ঘস্থায়ী 
হইল না। এক ঘণ্টা পরেই এ সকল কথা বিস্ৃত হইলাম 
এবং পূর্ণ উদ্যমে তৎকালোচিত ব্যবস্থায় প্রবৃত্ত হইলাম। 
আমি স্থির করিলাম, ছুইটি কাষ করিতে হইবে? প্রথম 
এই নোটবহিতে পিটার ডন্কুমের যে আত্মকাহিনী পাঠ 
করিলাম, তাহা আমার সঙ্গীদের নিকট প্রকাশ কর! হইবে 
না। কারণ, এ সকল কথা তাহাদিগকে জানাইয়া কোন 
লাভ নাই, হয় ত তাহার আমার অপেক্ষ! অধিকতর 
নিরুৎসাহ ও ব্যাকুল হুইবে। আমি অল্লসময়েই মনস্থির 
করিতে পারিলাম বটে, কিন্তু তাহার! পারিবে কি? হয়ত 
ভয়ঙ্কর গোলমাল আরম্ভ করিবে। দ্বিতীয় কাধ, কাল 
গ্রত্যুষে সেনার সিদ্দুকটা মাটার ভিতর পুতিয়া ফেলিতে 
হইবে। কথন্‌ কোন্‌ দ্বিক হইতে শক্রুদল আসিয়৷ তাহ। 
অধিকার করিবে, ৰে বলিতে পারে 1--আমি কিছু কাল 
অগ্নিকুণ্ডের কাছে বসিয়া পাইপ টানিলাম তাহার পর 
খাড়ির জলের দিকে চাহিয়া দেখিলাম )-নবোদিত চক্তের 


৭ম বর্ধ-_আধাঁঢ়, ১৩৩৫ ] 


০৯৮০৬৯০১৫৯৩ সরাইবততী্িসিত ০৫ রবি লারা এ পাত তে এল 4 পীর ৫৮ ৫৯৫৯৫৯৫ পলা, 


শুত্র ৷ জলরাশি গলিত রজতধারাবৎ পার 
হইল। অত্তঃপর আঙি কুটীরে প্রবেশ করিলাম এবং 
একটা! কাঠের কুঁদা! আমার আাকেট দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া, 
তাহা বালিসে পরিণত করিয়া, সেই বাঁজিস মাথায় দিয়া 
মেঝের উপর শয়ন করিলাম। আমাদের ন্যায় কষ্টসহিষুঃ 
নাবিকের দল চিরদিনই এইরূপ কোমল উপধান ব্যবহারে 
অভ্যস্ত, সুতরাং আমার সুনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিল না। 
আনার নন্সীর তখনও সেইভাবে ঘুমাইতৈছিল? সেই রাত্রিতে 
তাহাদের নিদ্রাভঙ্গ হইবে, তাহার সম্ভাবনা দেখিলাম না। 

আমি কতক্ষণ ঘুমাইয়াছিলাম, বলিতে পারিব না, 
কিন্তু চট্‌ু করিয়া আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। বোধ হয়, 
কুটারমধ্যে কি একট! কোলাহল শুনিগা আমার নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। শঙ়নের পুর্বে আমি কু'টীরের দ্বার খুলিয় রাথিয়া- 
ছিলাম; এ জন্ত চন্্রালোক কুটীরে প্রবেশ করিতেছিল। 
সেই আলোকে কুটারমধ্যে কয়েক জন লোককে দণ্ডায়মান 
দেখিলাম। আমার সঙ্গীরাই জাগিয়া। উঠিয়াছে মনে করিয়া 
বলিলাষ, “ভাই, সকলের ঘুম ভাঙ্গিল কি?” 

আমার মুখের কথা বাহির হইতে না হইতে কয়েকটা 
বিকটাকার জোয়ান শক্ত দড়ি দিয়! আমার হাত-পা এ ভাবে 
বাঁধিয় ফেলিল যে, আত্মরক্ষার চেষ্টা করিব কি, আমার 
নড়িবারও শক্তি রহিল না। আমার সঙ্গীদের নিদ্রাভঙ্গ 
হইবার পুর্বেই তাহারা সকলেই আমার মত বাঁধা পড়িল। 
কেহ একথানি হাতও তুলিতে পাঁরিল ন1। 

আমরা যে স্থানীয় অসভ্য জাতির হস্তে বন্দী হইয়াছি-__ইহাও 
বুঝিতে অধিক বিলম্ব হইল না। সর্বাপেক্ষা আমার অধিক 
ক্ষোভ হইল, শয়নের পূর্বে সোনার সিন্দুক! মাঁটার ভিতর 
পুতিয়! না! রাখায় । আমর! এই দ্বীপে উঠিবার সময় যে দেশীয় 
লোকগুলাকে নৌকা! লইয়া যাইতে দেখিয়াছিলাম, আমাদের 
আততায়ীর। যে সেই দলের লোক, এ বিষয়ে সন্দেহ রহিল 
না। আমরা যখন তাহাদিগকে দেখিয়াছিলাম, সেই সময়েই 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম, উহার! স্থযোগ পাইলেই আমা দিগকে 
বিপন্ন করিবে। ইহা জানিয়াঁও আমর! সতর্ক হই নাই, 
এ জন্য আমাদের আক্ষেপের সীমা রহিল না। যদি আমাদের 
এক জনও বন্দুক লইয়া কুটীরদ্বারে বসিয়৷ থাকিত, তাহা 
হইলে আমরা অনায়াসে আত্মরক্ষা করিতে পারিতাঁষ ? 


7 পোকা 
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চি 


তলা পাপ 


বিবেচনার করিতে শর অবস্থাতেই আমাদিগকে বাধা পড়িতে 
হইল। জানি না, এ বিপদ্দের শেষ কোণায়? 

সেই অসভ্য দলের প্রধান ব্যক্তি আমার সম্দুথে আদিল। 
লোকটা পাঁচ হাত লম্বা! 'জোয়ান। জ্যোৎশ্গালোকে তাঁহার 
ভীষণ মুখকাঁস্তি দেখিতে পাইলাম। বুঝিলাম, সে সেই 
দেশের সন্কর বর্ণের লোক, তাঁহার চক্ষু দুইটি জলম্ত অঙ্গারের 
মত জলিতেছিল। তাহার হাতে প্রায় আড়াই হাত লম্বা 
তীক্ষধার তরবাঁরি, আমার অনুমান হইল, তাহার এক আঁঘ!তে 
প্রকাগ্কায় ষাঁড়ের গর্দানও দ্বিখণ্ডিত হইতে পারে। সে 
ভাঙ্গ! ভাঙ্গা ইংরাঁজীতে আমাকে যে কথা বলিল, তাহার অর্থ 
এই যে, ধদি আমরা তাহার. আদেশ অগ্রাহ্থ করি কিন্বা 
আত্মরক্ষার চেষ্টা করি, তাহ! হইলে সেই তরবারির এক এক 
আঘাতেই আমাদের মুগ্ডচ্ছেদন করিবে । কাটা থে তাহার 
পক্ষে অত্যন্ত সহজ, ইহা বুঝাইবাঁর জন্য সে তাহার তরবারি 
আমার স্বন্ধে স্পর্শ করিয়া হাত নামাইল। 

আমি তাহাকে কোন কথা ন! বলিয়া আমার সঙ্গীদের 
লক্ষা করিয়া বলিলাম, “ভাই নকল, আমর! বুদ্ধির দোষে শত্র- 
দলের ফাঁদে পড়িয়াছি, কিন্ত এখন আক্ষেপ নিক্ষল। এই 
দস্থ্যগুলা অসভ্য হইলেও অকারণে আমাদিগকে হত্যা! করিবে, 
ইহা বিশ্বাস হয় না। আমাদিগকে ইহার! বাধিয়া ফেলিয়াছে, 
এখন আমর! নিরুপায়, সুতরাং ইহাদের আদেশ পালন করাই 
কর্তব্য ; ভাগ্যের উপর নির্ভর করিয়! থাকি, যাহা! হয় হইবে ।” 

বার্ণি সক্রোধে বলিল, “হুত্তোর ভাগ্য! কি বলিব, 
ঘুমের ঘোরে বাঁধা পড়িয়া গিয়াছি, যদ্দি হাত ছুখানা খোলা 
পাইতার, আর এতক্ষণে তলোয়ার হাতের কাছে খাঁকিত, তাহা 
হইলে এই কালো! “হিদেনগুলোকে' পাগল! ষাঁড়ের লড়াই 
দেখায়! দিতাম। সব বেটাকে কচ্‌-কাটা করিতাম।” 

কিন্তু আমাদের কাহারও হাত নাড়িবাঁর উপায় ছিল না। 
আমাদের আততায়ীর আমাদিগকে একসঙ্গে শৃঙ্খলিত করিয়! 
কুটীরের বাহিরে লইয়৷ গেল। তাহার পর আমাদের সোনার 
সিন্দুক, খাবারের বাক্স, অন্তরশস্ত্রগুলি সমুদ্র-তটে বহিয়! লইয়! 
চলিল। কিছু কাল পরে পূর্ববাকশ লোহিতাঁভ হইলে আমর! 
সেই উষালোকে সমুদ্র-তটে নীত হইলাম। দলপতি তীক্ষ তর- 
বারি আশ্কালন করিয়া আমাদের সম্মুখে তুগ্রসরু হই, তাহার 
দহচররা ৮ অন্ুমরপ করিতে লাগিল। * [ক্রমশঃ । 

শ্রীদীনেন্ত্রকুষার রায়। 
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বঙ্গদেশের ভক্ষ্য মৎস্য 
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ভন্ড 

সকল প্রীন্মপ্রধান দেশেই বর্ষার সময় নৃত্ুন জীবনের 
সঞ্চার হম়্। বৈশাখ-জো্ঠের প্রচণ্ড উত্তীপে অবসন্ন প্রকৃতি 
বর্ধা-সমাগমে আবার জাগিক্না উঠে । বুক্ষলতা, পশুপক্ষী, 
স্থলচর, জলচর ও উভচর সকল প্রকার জীবই স্ৃর্তি অনুভব 
করে এবং বংশবিস্তারের জন্য সচেষ্ট হয়। মত্ম্যকুলও এই 
সাধারণ নিয়মের অন্তর্গত। বঙ্গদেশের অধিকাংশ মৎস্তের 
পোণ! বর্ধাকালেই হইঙ্জা থাকে । কিস্তু এতদ্দেশে মত্স্ত- 
প্রজনন, পালন ও সংস্থানের ( 00156181101) ) ব্যবস্থা! 
খুবই কম; অগচ মাছ ধরার যন্ত্রপাতি এত দূর উন্নতি লাভ 
করিয়াছে যে, চুণো-পু'টি ও অতিশয় ক্ষুদ্র পৌণা কিছুই বাদ 
যায় না। পুরাতন নদী, খাল, বিল এবং অন্থান্য জলা- 
শয়ের সংস্কার না হওয়ায় জল্লাভাঁব যেমন বাড়িয়াঁছে, অপরি- 
ণত-মত্হ্য-ধবংসের প্ররত্তিও তেমনই ক্রমশঃ রদ্ধি পাইতেছে। 
ইহার ফলে বঙ্গদেশে উত্তরোত্তর মংস্তের অভাব যে গুরু 
হইয়া উঠিবে, তাহা! আদৌ বিশ্বয়ের ব্যাপার নহে। জাপা- 
নের ন্যায় বঙ্গদেশেও মত্ত পুষ্টিকর খাগ্চের মধ্যে অন্যতম ; 
তাহার অভাব হইলে বাঙ্গাণীর শরীর যে ক্ষীণ ও দুর্বল 
হইয়। পড়িবে এবং সহজে নানারূপ ব্যাধিগ্রস্ত হইবে, তাহা 
স্বাভাবিক। সুতরাং এই বিষয়ের গুরুত্ব যাহাতে দেশের 
লোক সমাক্রূপে উপলব্ধি করিতে পারে, তাহার চেষ্টা 
করা বিশেষ আবশ্ঠক। ইতঃপূর্বে মাসিক বন্মতীতে 
(ভাদ্র--১৩১১ ও জ্যৈষ্ঠ --১৩৩৪) এ সম্বন্ধে সাধারণভাবে 
কিছু আলোচনা! করা *হইয়াছিল। বর্তমান প্রাবন্ধে 
বাঙ্গালায় যে সকল মংস্ত স।ধারণতঃ পালিত ও দূত হইয়া 
থাকে, তাহাদিগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হইতেছে। 


মহস্যের সদ্যবহার 


বঙ্গধেশ নদীষাতৃক ও সমুদ্রোপকুলবন্তী বলিয়া এতদ্দেশে 
যতস্তজাতির সংখ্যা খুবই অধিক। মতস্তের প্রাচ্যের জন্ত 
এক সময় বঙ্গদেশ মত্ত্র্দেশি বলিয়৷ পরিচিত ছিল। অবশ্ত 
থাগ্য হ্সাবেই মংস্তের ব্যবহার সর্ধাপেক্ষা৷ অধিক। কিন্ত 
মত্ত হইতে অন্তান্ত অনেক জিনিষও পাওয়া! যায়। এইরূপ 
মতস্তজ1ত পদা্থ-সম্হের মধ্যে নিয়লিখিতগুলি প্রধান £-- 
(১) মত্গ্ত-শিরীষ 5 ([১1061959) রাসায়নিক সংগঠ- 
নের হিসাবে প্রন্কৃত শিরীষ ও জিলাঁটিনের সহিত ইহার 


নি 
2৪ 


পার্থক্য নাই । বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতীম মতস্তের পোটা 
এই কার্যে প্রযুক্ত হইয়া! থাকে । ভারতের মৎস্ত-শিরীষ 
অন্ন চৌদ্দ জাতীয় মংস্ত হইতে সংগৃহীত হয় ; তন্মধ্যে 
দাতনে, খাগের ও সমগণের অন্য ৫টি মাছ, শিলন্দ 'ও শিল্পি 
বঙ্গদেশে দৃষ্ট হয়। শেষোক্ত মত্শ্তই সর্ব্বোৎকৃষ্ট মতশ্ত-শিরীষ 
উৎপাদনের উপাদান । বল! বাহুল্য যে, এই শিল্প 'এতদ্দেশে 
এখনও নিতান্ত অনুন্নত অবস্থায় রহিয়াছে। 

(২) সার।- ইক্ষু, কাফি ও নানাবিধ ফল চাষের পক্ষে 
মত্্যসাঁর বিশেষ উপকারী । দাক্ষিণাত্যে সমুদ্রতটস্থ স্থান- 
সমূহে মত্হযসারের প্রচলন কম নহে। মালাবারে মত্শ্ত- 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা হওয়ায় উৎকৃষ্ট সার উৎপাদন আরও বৃদ্ধি 
পাইগ্রাছে। কিন্তু বঙ্গদেশে এ সম্বন্ধে কিছুই হয় নাইি। 
যাহারা শুটকিমাছ প্রস্ততি করে, তাহাদিগের সার '্রস্থতের 
যথেষ্ট হ্থযোগ আছে, কিন্তু তাহাদিগের অধিকাংশই নিরক্ষর 
লোক এবং তাহারা উত্তম সার প্রস্তুত করিতে পারে না, অথবা! 
করে ন। 

(৩) ত্ত-তৈল ।--ন্তান্ত মত্য্ত-বছুল দেশে মত- 
তৈলের কাঁধ খুবই লাভজ্জনক এবং বহু লৌক তৈত প্রস্থতে 
নিযুক্ত থাকে । বাঙ্গালায় স্ন্দরধংন অঞ্চলে স|মান্ত পরিমাণে 
মত্্র-তৈল প্রস্তত হয় এবং যাহা হয়, তাঁহাও অত্যন্ত 
অপরষ্ট শ্রেণীর । আমরা পূর্বব-প্রবন্ধ হাঙ্গর-যকৃৎ হইতে তৈল 
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গায় ছুই জাতীয় হাঙ্গর 
নিষ্ষাশনের কথা বলিয়াছি। উহা পূর্ব্বে কডলিভার অয়েলের 
পরিবর্তে বাবহৃতত হইত এবং এখনও হইতে পারে, বিচক্ষণ 
চিকিৎসকগণের এ সম্বন্ধে আদৌ সন্দেহ নাই। তিতপুট, 
তিন জাতীয় ইলিশ, শিলন্দ প্রভৃতি হইতে ভক্ষ্য তৈল 
পাওয়া যায়। কেরোসিনের বহু বিস্তৃত প্রচার সত্বেও এখনও 
পর্যযস্ত নানা স্থানে হত্-তৈল জালান হইয়া থাকে। সাবান 
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এপার পাপা পাা্াপ পপান্পা পা ভপীপপাতাত পতিত ৩, 


775 শল্য সততা 


শুভ 


পারত তপ্ত উততা্পাতাপা্াপাপাাপাতীপাতাত তাত পরত পরত তত পা তখর্পাতি 


্স্থতে ও শিলপেও মত ও জগ্ঠান্ত তৈলের যথেষ্ট প্রয়োগ মাছ ও ও স্ব জলবাদী ফলু কর্দমে থাঁকিতেই ভালবাসে, 


আছে। 

এস্থলে বলা আবশ্তক যে, অনেক জাতীয় মাছ পরিণত 
বয়সে যেমন নিরামিষাঁহারী, অল্পবর়সে তেমনই আমিষাহারের 
প্রাণী। স্যালেরিয়া-দমনের উপায়-সমূহের মধ্যে কতিপস্ন 
জাতীয় মাছের পোঁণা যথেষ্ট পক্িমাণে জলাশয়ে ছাড়িয়া 
দেওয়া একট প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়। বিবেচিত হয়। ইহারা 
হণক-কীড়া সমূহকে খাইয়া ফেলে ; মশকবংশ আর বৃদ্ধি 
পাওয়ার অবসর পায় না। বঙ্গদেশীয় কতিপয় জাতীয় 
মতস্তের এই গুণ আছে। কিয়দ্দিবস পূর্ব্বে এই শ্রেণীর 
মংমোর এক চানান রাওলপিও্ডি সহরে পাঠান হইয়াছে। 
সেখানে এখনও পরীক্ষা চলিতেছে । 


ঝিল, দাঘি ইত্যাদ বৃহৎ জলাশয়ের মহুদ্য 


বঙ্গদেশে যে সমস্ত মাছ সাধারণতঃ থাগ্ঘরূপে বাধহত হয়, 
ওভার মধ্যে অধিকাংশই বৃহৎ ও ক্ষুদ্র জলা- 
শয়ের মাছ | রুই, কাতলা, মির্গেল, কালবোস্‌, 
বাটা ও ভাঙ্গন-বাটা সকলেরই সুপরিচিত । 
ুদ জলাশয়ে এই সমুদয় মাছ থ|কিলেও 
ইহাদের পালনের পক্ষে বৃহৎ জলাশয়ই প্রশস্ত । 
ইঠাঁদের প্রজননের জন্ত বর্ষাকালে নদী হইতে 
ডিম্ব সংগৃহীত হইয়া থাকে। আগে ধারণ! 
ছিল বে, দীঘি, ঝিল প্রভৃতিতে ইহারা 'প্রসব 


পপশপাপারাপিপহবো নাগ পািপীাশিটিশাশাশীশীশািীা শীত 2 
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রুই মাছ 


করে না। অধুন! জানা গিয়াছে যে, পশ্চিম-বঙ্গের কোন 
কোন স্থানের অতি বৃহৎ জলাশয়ে এবং পুরুলিয়া ও র'চি 
অঞ্চলের বাঁধ নামক জল-সংরক্ষণের বড় বড় “খাদে ইহার! 
ডি প্রসব ,করে। রোহিত-জাতীয় মংস্তই সর্বোৎকষ্ট 
বলিয়া পরিগণিত হয়। ফলুই ও চিতল এক শ্রেণীর 


কিন্ত ইহা হিং নহে। পক্ষান্তরে, চিতল আকারেও যেমন 
বৃহ হয়, ইহার স্বতাবও ভেমনই হিংআ। ফলুই ও চিতল 





নি ারেরাও চিরে 





ফলুই মাছ 


আফ্রিকাতেও দেখিতে পাওয়া যায়। কোন্‌ প্রাগৈতিহাসিক 
যুগে যে উহারা বঙ্গদেশ হইতে আফ্রিকায় গমন করিয়াছিল, 
তাহা বলিতে পার! যায় না। বুহৎ জলাশয়ের আর একটি 
বঢ় মাছ আমলেট্‌, বড় পুক্করিণী বাতীত নদী ও সমুদ্রেও 
ইহা পাওয়া যায়। আড় ও টেঙ্গরা মাছ সম্বন্ধেও সেই কথ| 
বলা চলে। টেশ্গরা ও 'আড় মাছ প্রায়ই গর্তের মধ্যে বাস 








টেঙ্গরা মাছ 


করে। টেঙ্গরার ৫টি জাতি সচরাচর বঙ্গদেশে দৃষ্ট হয়। তন্মধ্যে 
ছুই একটি জাতি স্বাহু জলে বাদ করে $ অন্যগুলি,নদী 
অথবা লবণাক্ত জলের মাছ। বৃহৎ জলাশয়ে 'অবশ্ত ক্ষুদ্র 
মত্ত থাকে তন্মধ্যে পুটি, চাদ ও মৌরলাই প্রধান । 


শ৬৮৬ 


তল লী পা ক ৮০১০ ৪ 


শেষোক্ত মতস্তের ভিত টিনের পা বলিয়া মনে 
করেন । 


খানা, ডোবা প্রভৃতি ক্ষুদ্র জলাশয়ের মাছ 


খানা, ডোবা, নাল! প্রভৃতি জলাশয়ের মাছ যে বড় বড় 
পুফ্ষরিণীতে পাওয়। যায় না, তাহা1! নহে । তবে সাধারণতঃ 
উক্ত শ্রেণীর মাছ ক্ষুদ্র জলাশয় হইতেই ধুত হয় এবং যদ্দি পালন 








শীত ০৩৩ শা 





কই মাছ 


করিতে হয়, তাহ! হইলে উহাদিগকে ক্ষুদ্র জলা- 
শয়ে পালন করাই ভাল; তাহাতে ধরিবার 
কষ্ট হয় না। এই শ্রেণীয় মাছের মধো কই ও 
মাগুর উৎকৃষ্ট মাছ। এই মাছগুলিও আফ্র- " 
কাতে পাওয়া যায়। যে সমুদয় বিশেষ গ্রতাঙের 
সাহাযো ইহার! স্বল্পজলে অথবা জল বিহনে 
বাচিয়া থাকিতে পারে, তাহা পুর্ব-প্রবন্ধে 
বিবৃত্করা হইয়াছে। 


শি) 


আমন নপভী 


প পপ পাপালপাপাপাপাপাত৫৫০০০০০ 


1 ১্ষ না ৩য় নি 


শিঙ্গি মাছের চাহিদাই বোধ হ হয় সর্বাপেক্ষা অধিক। শোল, 
শাল, ল্যাটা, চেং একবরগাঁয় মাছ। ভদ্র ও অবস্থাপন্ন 
বাক্তিবর্গের মধ্যে ইহাদের ব্যবহার অধিক না হইলেও 
অন্থান্ত লোকের ইহারা সাধারণ থাগ্ভ। কুঁচে,। গড়ুই ও 
ছুই জাতীয় পাঁকাল সম্বন্ধে উক্ত মন্তব্য প্রযোজ্য । 'গুলে মাছ 
কলিকাতার বাজারে যথেষ্ট পরিমাণে দৃষ্ট হয় এবং অনেকের 
ধারণা যে, ইহা! পুষট্টিকর। কিন্তু মফ:স্বলে অনেক স্থানে 
ইহ! কেহ খায় না। 


নদীর মাছ 
পূর্বোক্ত অনেক মাছই নদীতে পাওয়া যায়। কিন্ত 
এ স্থলে নদীর মাছের মধ্যে কেবল সেইরূপ মহ্গ্ত 
অন্তভূক্ত হইয়াছে-গুলি নদী ব্যতীত বৃহৎ জলাশয়ে 
প্রায়ই পাওয়া যায় না। ইলিশ ও জাটক্যা নদীতেই ধরা 
হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইলিশ সমুদ্রবাসী £ কেবল ডিম 








মাগ্ডর মাছ 


ন্তাদস ও খব্সে কইর সঙ্গবর্গীয় মাছ। বাজারে ইহাদের 
কাটুতিও সামান্ত নহে। কিন্তু ডোব! প্রভৃতির মাছের মধ্যে 


পাড়িবার সময় নদীতে উঠিয়া আসে। পূর্বববঙ্গে স্থপরি- 
চিত জাটক্যা মাছ পূর্বে স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া পরিগণিত 
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জাটকা] মাছ 


ইইত। এখন কিন্ত জানিতে পারা 
গিয়াছে যে, ইহা ইলিশেরই শিশু। 
চাপিলা ইলিশ-জাতীয় ক্ষুদ্র মত্ত ; ইহা 
স্বাহ জলেই থাকে | আঁড় ও টেঙ্গরা-বর্গায় 
মাছের বাঙ্গ।লায় প্রাধান্তও খুবই অধিক। 
নদীসমূহে এ বর্ণের কতিপয় মত্ত 
সচরাচর দৃষ্ট হয়; যথা__গাগর, পাবদা, 
কুরকুরিয়া, বাঁচা, পাঙ্গাস, রিঠ1, শিলন্দ, বোয়াল ও শিশে।র 
মাছের বিচিত্র চেহারার বিষয় পূর্বব-প্রবন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে। 
যে সমস্ত নদীতে জোয়ার-ভাটা হয়, তাহাতে গাগোর মাছ 
পাওয়া যায়; ইহার আরও ৫টি আত্মীয় নদীর মোহানাতে 
বাস করে? শুটকি মাছ প্রস্ততের জন্ট ইহাদের যথেষ্ট চাহিদা 
আছে। গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র যে স্থলে পার্বত্য প্রদেশ দিয়! 





বোক্জাণ মাছ 


প্রবাহিত হইয়াছে, সেরূপ স্থল কুরকুরিয়া মাছের আবাস- 
স্থান। বাচা ও শিলন্দ খুব বড় মাছ এবং এগুলিকেও 
শুটকি করা হইয়া থাকে। পাজাস, রিঠ। ও বোয়াল বারর্ধ্য 
ব্য আহার করে বলিয়া! অনেকের ইহাদের উপর অভক্তি 
আছে; কিন্তু কলিকাতার বাজারে সবই কাটি! যার। 
ঝোহিত-বর্গীঘ। মাছের মধ্যে করচি, দাড়িকা, খড়িকা ও 
ডানকুনি নাছ নদীতে পাওয়া যায় এবং ওজন প্রায় 


লহষ্কতদেকস্পেল ভক্ক্ষ। মশুস্ঠ 


ভন 
১০১৫ সের হইয়া থাকে । খরমুল| ও কালকন্দা 
পার্সের স্ায় নদীর ধোহানার মাছ। মোতিয়া 
মস্ত ইলিশজাতীয় ; বঙ্গের নানাস্থানে, বিশে- 
ষতঃ সুন্দরবনে ইচ্ছা ধৃত হইয়া! থাকে । সর্ববশেষে 
তপসী মাছের কথা বলিতে পারা যায়। ইহা 
বৎসরে ছুইবার সমুদ্র হইতে নদীতে 'আসে ও 
সেই সময় ধৃত হয়। 





মোতিয়া মাছ 


নদী-মোহানা ও ঈষৎ লবণাক্ত জলের মাছ 


অনেক মাছ সাধারণতঃ নদী ও সাগর-সঙ্গষের নিকটেই 
থাকে। ঈষং লবণাক্ত (3150151%) জলযুস্ত বৃহৎ 
জলাশয়েও এই সকল মাছ দৃষ্ট হয়। বাখরগঞ্জ ও খুলনা, 
২৪ পরগণ! ও মেদিনীপুরের কাথি মহকুমায় এই শ্রেণীর 
কতিপয্ন মাছ পাওয়! যায়? দৃষ্টাস্তস্বরূপ ভেটুকির উল্লেখ 
করিতে পারা যায়। মূলতঃ সমুদ্রবাসী হইলেও ইহা ক্রমশঃ 
সমুদ্রতটসন্নিকটস্থ জলাশয়েও ব্যাপ্ত হুইয়া পড়িয়াছে। 





স্থব-খড়িক। মাচ 


নার ইলিশ, ফেদা ও তেল-চাপড়ি ইলিশবগঁয় মাছ; সুবর্ণ- 
খড়িকাও তাহাই। এ সমস্তই সুস্বাহঘ মাছ। ভাঙ্গন ও 
পার্সে নিকট-আত্মীর। দীতনে ও ভোলা বড় মাছ, কিন্ত 
তেষন সুপরিচিত নহে। শুটকি করিবার জন্য রূপাপাতা 
মাছ যখেই পরিষাণে গঙ্গার যোহানায় ধর! হয়। বুয়া প্রসিদ্ধ 
বিলাতী মত্ত 17081এর সমতুল্য । বাইন যাছ. মুসলসান- 
দিগের মধ্যে অধিক প্রচলিত। পিপলে শোল প্রায় ব্গদেশেই 
আবদ্ধ। ইহার পাখনায় মযূরপঙ্জী রং, দেখিতে চষৎকার। 


চি 

বেলে মাছের আবাসও ঈষৎ লবণাক্ত জলে। বাঘ-মড় 
সমুদ্রসঙ্গমের ও সমুদ্রের একটি ভীষণাকার মাছ। হলদে 
জম্মীর উপর অনুপ্রস্থ কাল ডোর! এবং সুপুষ্ট গোঁফ থাকায় 
ইহা ব্যাঘ্র সদৃশ বলিয়া এইপ্ঈশ নামকরণ হইয়াছে। ইহা খুব 
বড় মাছ এবং শু টকি মাছের মধ্যে অন্য তম। 


সমুদ্র উপকূলের মাছ 


কতকগুলি মাছ সমুদ্রোপকুলে কিম্বা সমুদ্রঞলের সহিত 
সংযুক্ত জণাশয়ে বাস করে। নুন্দরবনে এরূপ মৎসা বিরল 
নছে। যাহারা বালেশ্বর, পুরী প্রভৃতি স্থানে গিয়াছেন, 
ত।হারা এইরূপ অনেক মতস্তের সহিত পরিচিত আছেন। এই 
প্রকার মাছের নধো কানগুর্তা, সবা, বাড়ং ও কুড়া-ফে সা 
অন্ততম। নীল, লোহিত, সধুজ ও কালর সমাবেশে কানগুর্ভার 





সবা মাছ 


বিচিত্র অবয়ব সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ভারত-উপকৃল 
হুইতে মালয় দ্বীপপুঞ্জ পর্য্যন্ত সমুদ্র ইহাদিগের বাঁসস্থান। সব 
প্রসিদ্ধ ১৪]17)01 মাছের স্থায় সুমিষ্ট। চিন্ব| হদে ইহা যথেষ্ট 
পরিমাণে পাওয়! যায়। ইহা ইলিশ অপেক্ষা অনেক বড়_- 
গায় ৩ ফুট দীঘ। মহীশুরাধিপতি হায়দর আলি এই মাছের 





স্বাদে ষুগধ হইয়া এক সময়ে শ্রীরঙগপত্তনের বৃহৎ জলাশয় সমূহে 
ইহার চাঁষ করাইয়াছিলেন। এখনও পর্য্স্ত সবা মৎন্তের 


বংশধরগণকে উক্ত স্থলে দেখা ধায়। বাড়ং বিলাতী 
1197717% সদৃশ মাছ ? তজ্জন্য ইহাকে ভারতীয় হেরিং বলে ঃ 
শুটকি মাছের জন্য ইহা! খুব ব্যবহৃত হয়। কুড়াফে সা 


সাট্নিক্ স্সুসভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


উপকূল ব্যতীত স্থন্রবন এবং পুর্ববঙ্গেও দেখিতে পাওয়া যায়। 
ছোট ভেটকি ও সন ভেটকি উভয়ই সামুদ্রিক মত্ত । 
শীতকালে উপকূলের নিকট আসিলে ধৃত হইয়া থাকে। 
পায়রাটাদাগণের ছুই এক জাতীয় মাছ ঈষৎ লবণাক্ত জলে দৃষ্ট 
হইলেও এই গণের সমস্ত বড় বড় জাতি সমুদ্রবাণী ও 
1,0070৩0 নামে পরিচিত। খা্-মতস্ত হিসাবে ইহার যথেষ্ট 
স্থখযাতি আছে। শিল্লি মস্ত তপসী ম(ছের আত্মীয়, ইহা হইতে 
সর্বোৎকৃষ্ট মংস্ত-শিরীষ প্রস্তত হয়্। বঙ্গোপদাগরে মংস্ত বিভা- 
গের জাহাজ (591450. (27০৬ দ্বারা বারো বতসর পুর্বে বে 
অন্থন্ধান হইয়াছিল, তাহাতে আরও নানাপ্রকার মাছ ধরা 
পড়িয়াছিল। কিঞ্ত সামুদ্রিক মৎ্ন্ত ধরিবার কোন ব্যবস্থা! এত- 
দেশে নাই এবং শীপ্ব হওয়াও সম্ভবপর নহে। উপকূলের ২1১ 
মাইলের মধ্যে যে সমস্ত মত্ত আইসে, তাহাই ধৃত হয় মাত্র। 


বঙ্গদেশে মহুস্যাভাব 


বঙ্গদেশের মত্স্ত-ব্যবসায় প্রধ।নতঃ ক্ষুদ্র বৃহৎ 
জলাশয়ের মাছ লইয়। চলে। কপিকাতার 
বাঁজারে বহু দুরদেশ হইতে মৎস্ত আনা হয় 
বলিগ়া ততট! অভাব বোধ হয় না। বৎসরে 
কিছু কম সাড়ে চারি লক্ষ মণ মাছ কলিকাতায় আমদানী হই- 
লেও কলিকাতাবাসিগণের পক্ষে যথেষ্ট নহে। সকলে বৎসরের 
দকল সঙয় সথাগ্ মাছ ক্রপ্ন করিতে পারে না। এক বর্ষাকাল 
ব্যতীত গ্রামাঞ্চলে মতস্তের অভাব আরও অধিক। কলিকাতার 
নিকটব্তা স্থানসমূহ্বে মাছ সহরেই চলিয়া আসে । কলিকাতা 
হইতে মাছ লইয়া! গিয়! অন্য ক্ষুদ্র সহরে সর- 
বরাহ কর! হয়। নৈহাটীর মতত্ত-ব্যবসায় তাহার 
ৃষ্টান্তস্থল। খাল, বিল, নদী, বৃহৎ জলাশয়াদি 
মিয়া গিয়া! স্বাভাবিক উপায়ে মতন্ত-বংশবৃদ্ধির 
পথ সন্কীর্ণ হইয়! পড়িয়াছে। তত্তিশ্ন অবস্থাপন্ন 
গ্রামবাদিগণেরও মত্ম্ত-প্রজননের চেষ্টা উত্তরোত্তর' হ্বাস 
পাইতেছে। অথচ ২1৪টি ক্ষুদ্র জলাশয় লইয়া! মতত্ত-চাষ করিলে 
ঘথেঃ লাভ কর! যা়। 'ফলতঃ যে সমস্ত কারণে বঙ্গদেশে 
চাষের জমী কমিয়া যাইতেছে, সেই লমুদয় কারণেই মৎস্তাভাব 
বৃদ্ধি পাইতেছে। 

শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত। 





৩ম লব্তিত্্ছিদ্ 
রোগেব বিষ 


পাঁচ সাত দিন ইনকুয়েপ্জায় ভূগিয়! সারিয়। উঠিলে বিশ্ব- 
নাথকে ডাক্তার বাবু বলিলেন,--এক হপ্তা অন্ততঃ এখন 
দস্বরমত বিশ্রাম চাই। কোনে কাঁজ-কর্্ম কর! হবে 
না-.".-হার্টট। এখনও একটু ছুর্ধল আছে, এ বয়সে শরীরকে 
মাঝে মাঝে বিশ্রাম দেওয়া চাই। তা তো আপনার নেই***.." 


বিশ্বনাথের বয়স চল্লিশের কোটা পার হুইয়৷ সবে এই 
একচল্লিশে পা দিয়াছে। বড়বাঞজারে তার লোহার মস্ত কারবার ; 
শালকিয়াতে ফাঁউও্ড) আছে। লোহা-লক্ড়ে চড়িয়৷ মা-দক্ষমী 
তারঘরে আসিয়া নিজের আসনখানিতে বেশ কায়েমিভাবে 
বসিয়া ছুই হাতে স্বর্ণবৃষ্টি করিতেছেন । 

ডাক্তার চলি! গেলে বিশ্বনাথের গৃহিণী শ্রীমতী কুপ্- 
কামিনী আপিয়া বলিল, শুনলে তো ডাক্তারের কথা! 
তোষায় এখন কিছু দিন বাড়ী থেকে এক পা! বেরুতে দিচ্ছি 
নে """*'তাতে তোমার কারবার থাক আর যাক ! 

হাঁসিয়! বিশ্বনাথ কহিল--ছি ছি সাধবী সতী, কারবারকে 
ঠেশ দিয়ে কোনো কথা কয়ো না, ওই টুকুর দৌলতেই যা 
কিছু ..*না যদি কোথাও বেরুই তো সময় কাটে কি 
নিয়ে? 

কুঞ্জকামিনীর প্রাণের কোণে ছোট একটা নিশ্বাদ জমিয়! 
উঠিল) .প্রথম যৌবনের কথা মনে পড়িল! এই স্বামীর 
তখন কি ষনোধোগ ! নিশ্বাস চাপিয়! সে কছিল, তা৷ বটে! ** 
তা, লেখাপড়া করো! না ..এক কালে তো সে সখও ছিল। 
কারবার করতে প্রথম যখন ঢোকো» তখন তো! ফিরে এসে 
এই লেখাপড়ারই চর্ম হতে! । 


৬২---১৭ 


রোমান্সের দাম 
(গল্প) 





বিশ্বনাথ কহিপ -তাই হোক । খানকততক বইই দিয়ো-- ' 
পড়া যাবে। 

আহাগাদদির পর বিশ্বনাথ খাটে শুইয়! বাংল! বই পড়িতে- 
ছিল, পাশে একরাশ মালিকপত্র । হালের যত বই ছাপিয়া 
বাহির হয়, তার সব কথানাই এ গৃহে দিব্য প্রবেশ-অধিকার 
পায়। খাটের নীচে মেজেয় মাহুরে বপিয়৷ কুগ্তকামিনী 
একখানা কার্পেটের আসন বুনিতেছিল। 

বইখান। খানিক পড়িয়া! বিশ্বনাথ একটা নিশ্বাস ফেলিয়া 
চক্ষু মুদ্দিল, তাঁর পর আর একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বইথানা 
রাখিয়া! মাঁদিকের গোছা ধূরিয়৷ টানিল, টানিয়া পাঁচ-সাত- 
থানার পাতা উল্টাইয়! বইগুল| ছুডিয়৷ দ্বারপ্রান্তে নিক্ষেপ 
করিল। কুঞ্জকাঁমিনী চমকিয়! কার্পেট রাখিস! স্বামীর পাঁনে 
চাহিল, পরে উঠিয়া তার পাশে আসিয়া কহিল- হলো! কি? 
বইগুলে! ছুড়ে ফেল্লে যে? 

বিশ্বনাথ কহিল-_কি যে সব লেখে! যেটা খুলি, এ 


সকৌতুহলে কুগকামিনী প্রশ্ন করিল,__কি কথ! ? 

বিশ্বনাথ কহিল--রোমান্স! পথে ঘাটে সর্বত্রই 
রোমান্দের ছড়াছড়ি! রোমান্স এমন সন্ত! হয়ে উঠেছ, তা 
জানতুষ ন|। 

কুপ্রকামিনী কথাটা না বুঝিয়া সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে স্বামীর 
পানে চাহিয়। রহিল। 

বিশ্বনাথ হাতের কাছ হইতে আর. একট! ষাসিকপত্র টানিয়! 

তার একখানা পাঁত৷ উল্টাইল; পরে পাঁতাটায় মিনিট খানেক 
চোখ বুলাইয়৷ কহিল-_এই স্কাখো__-এতেও এঁ কথা”... 

কথাট। বলিয়া বিশ্বনাথ কাঁগজখান। কুগ্তকামিনীর সামনে 
আগাইয়। দ্িল। কুঞ্জকাঁমিনী পড়িল,_-এক্ষটি গল্প ) গল্পের 
নাম, মর-কটাক্ষ। গল্পের লেখা এরূপ-_ 


৪৯০ 

কুপ্তকামিনী পটিতে লাগিল,__ 

ঝাড়া এক পশল! বৃষ্টি হয়ে গেছে । পিচ-ঢাঁল! পথ চকচক্‌ 
করছে, যেন এক প্রকাণ্ড কালো তিমির তেঙগা পিঠের মতো ! 
মাঝে মাঝে ছু'একখান। ট্যাক্সি ছুটে চলেছে যেন রেড-ইপ্ডিয়।নের 
তীর তিমির গ! বিধতে এসে পিহলে গড়িয়ে স'রে যাচ্ছে । আমি 
বেকার,__ছুপুরবেলাট। চাকরির উমেদারিতে ঘুরে ঘুরে হাফরাণ, 
ভাবছি, এখন কি করি! মনের অবস্থা! ঠিক যেন ধূনি জাল! 
শিকার-প্রত্যাশী ছাইমাখ! নাগার মতে। !-*" 

হঠাৎ ছড়ছড়, শব্দে একখান! থার্ডক্লাস গাড়ী আসঞ্ছে, 
, দেখলুম | গাড়ীখান! দেখবামাত্র আমার বুক ছাৎ ক'রে উঠলো-_ 
নর্দীতে টিল ফেললে যেমন ছলাৎ ক'রে জল ছিটিয়ে ওঠে, ঠিক 
তেমনি ! মনে হলো, যেন এ গাড়ীট। আমায় এ অকুলে কৃলের 
সন্ধান বলে দেবে !"হলোও তাই ! 

গাড়ীটা আমার সামনে আনতে তার চাকাপান! ভেঙ্গে 
পড়লো--গরিবের টল্টলে দেহখানার মতোই গাড়ীটা নড়বড় 
করছিলো 1... সঙ্গে সঙ্গে 'ম! গো” ব'লে একট! আর্ত রব ফুকরে 
উঠলে] । 

চোখ মেলে দেখি,__ছুখানি হাত। তাঁজের শ্বেতপাঁথরে তৈরী 
ছুখানি সরু থামের মতে! | হাতে ছুগাছি ক'রে সোনার চুড়ি". 
যেন সাদা মেঘে বিজলীর রেখা! এগিয়ে গেলুম-_-শুরুণী 
মৃচ্ছিত।। তাকে বুকে তুলে পথে দীড়ালুম। পাশে একট! 
বাড়ীর রোয়াক-_সেই রোয়াকের উপর মৃদ্ছিতা তরুণীকে 
শোযাবামাত্র সে চোখ মেলে চাইলে, বললে--আর কত দূর? 

আমি বসলুম-কাথার যাবে তুমি? 

তরুণী মুচকে হেসে বললে--যাওয়ার শেষ হয়ে গেছে. দণদী 
তক্ুণ সঙ্গীর সন্ধানে বেরিয়েছিলুম--এমন বাদলায় ঘরে মন 
বসলে! না, আর-*-একটা থার্ড ক্লাশ গাড়ীক্ষে সম্বল করেই 
নিরুদদেশের পথে পাড়ি দিচ্ছিলুম__. 

আমি তাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরলুম__মনে হলে, আমি 
বেকার নই.'কেরাণীগিত্বির উমেদার নই**'আমি''আমি যেন-_- 
মন ব'লে উঠলো-_-এই তো কামনার ধন! এর চেম়ে ঝড় 
কামনা বস্ত জগতে আর কি আছে রে বোকচন্দর'*.! 


বিশ্বনাথ, বইখানা টানিয়া লইয়া! বিরক্তিভরা স্বরে 
কহিল-_-কি এ পাগলামি বলো তে! !--এই রকম লিখচে.. 
আর কাগজে ছাপচেও ! 

কুঞ্জকামিনী কথিল-_কেন 1...***কি হয়েছে? 

বিশ্বনাথ কহিল--কেন, কি ' হয়েছে, বলচো 1... 
প্রথমেই ্ভাথো, এ পথের উপমা.....-তিমির কালো তেলা 
পিঠের মত'***.*তিমিমাছ নিত্য যেন দেখচেন, তাই তার 
উপধ চালিয়েছেন !.....পর পর অমনি উপমার কেন্ারী বুনে 
গেছে, মানে হয় না! তার পর কল্পনা......এঁ বয়সের 
বাঙ্গালী ঘরের মেয়ে থার্ডক্লাশ গা়ীতে চেপে মনের মানুষ 
খুঁজতে বেরিষ়েছে.....'আর এ সাদা মেঘে বিজলীরেখ! ! 





পাপ পপসপি পা পিপা পাণ৭ 


সানি ্ুমভীী 


পাপী পাপী পি 





[১ম খণ্ড, ৩র সংখা! 


পপি পা পাপিটি পাপা এ পা পি পিল পপ ৯ ত৯ লতার পাপা৯৬ ৬৫ ৯১ ত৯৫০৫৯তসস্পিপসলি অন্ত বা 


এ জিনিষ চোখে দেখার সৌভাগ্য এই একচন্লিশ বছরেও 
হয় নি কখনো ! 

কুপ্তরকাঁমিনী কহিল- গল্প গল্প, 
আবার সত্যি কিছু থাকে ! 

বিশ্বনাথ কহিল -মার কিছু ন! থাক, তা বলে এমনি 
গাক্ষার ধোয়া থাকবে !_বিশ। ব্যাপার".'""আর এই সব 
পয়স। দিয়ে কিনচে। তোমরা ? 

কুঞ্জকাঁমিনী কহিল__জোড়া পোষ্টকার্ডে কি কাকুতিই 
যে জানায়*'...কেনবার জন্তে কি মাথা! কুটে মরে, আহা, 
বেচারা রা...কাজেই...... 

বিশ্বনাথ কহিল--না-" '..এতে  ভতভাগ! বেকুবদের 
বড প্রশ্রয় দেওয়! হয়'..*.'যতগুলো বই খুললুষ, এ এক 
কথা 1. দেশের মেয়েদের হলো কি এ ?.."মান-ইজ্জৎ 
বিসক্জন দিয়ে এমনি ছুটোছুটি ক'রে সব কি বলে !.*"..'এ সব 
লেখ পড়ো না" """" 

ঝুঞ্তকামিনী কহিল-_সময়.. কাটানো চাই তো! তবে 
এ লব লেখার একটা গুণ আছে এই-- ছু ছত্তর পড়তে ন! 
পড়তে এমন ঘুম আসে যে, ও তিমিমাছ, থাডক্লাশ গাড়ী, 
ও-দব মনের কোণেও থিতুতে পায় ন|। 

বিশ্বনাথ কহিল--নাঃ! অনবরত এই সব পড়তে থাকলে 
মানুষ পাগল হয়ে যাবে..-এই স্তাখো তো একট! নভেল ! 


ভার মধ্যে বুঝি 


: নভেলের ন।ম__মনের ঘুণ । এমন নামও কখনে! শুনিনি ! 


গল্প লিখচে,--এক বাড়ীর বৌ জানলার ধারে দীড়ায, আর 
পাশের বাড়ীর এক ছোকরার সঙ্গে চোখে চোখে দেখ হয়। 
এক দ্রিন বৌ ছোকরাকে চিঠি লিখলে - আমায় নাও..." 
ছোকরা অমনি এক সন্ধ্যাবেলায় একখান! ট্যাক্সি নিয়ে 
হাজির ।'.....এ কি সব...মেয়েদের এমন অপমান ক'রে এই 
সব অকাঁলঝুম্মাগুর দল বই লিখবে ভার মেয়েরাই পর়স! 
দিয়ে নিজেদের এই অপমানের কাহিনী কিনবে'****.এর 
জন্তে রীতিমত শাসনের দরকার হয়েছে ষে! 

কুঞ্জকামিনী হাসিয়া কহিল-কে বা এ নিয়েমাথা 
ঘাষায়! লেখে ছাই-পাশ-" সময় কাটাবার জন্তে পড়ি-"- 
পড়খার সময় আমরাই “কি হাসি না এ উদ্তুষ্টে পাগলামি 
দেখে! 

বিশ্বনাথ কহিল__না', শুধু হাঁসি কি! এ সব বই পুড়িয়ে 
ফেল! উচিত। এ বই প'ড়ে সময় কাটানোর চেয়ে ধুলোয় 


খয বর্ষ__আবাড়, ১৩৩৫ ] 


পড়ে গড়াগড়ি খাওয়া ভালো-_ মদ খেয়ে মাতলামি করা ৭ 
ঢের ইজ্জতের ! | 

কুঞ্জকামিনী কহিল-- বেশ তো! বাবু'****ও বই তোমায় 
| পড়তে হবে না । 

বিশ্বনাথ কহিল-_তাঁর চেয়ে সেট নার্শারির ক্যাটালগটা! 
এনে দ9."*". বাঁধা কপির চাষের বৃত্তান্ত পড়ে আমি সময় 
কাটাই .....জ্বরের পর অরুচর মুখে ও-জিনিষ রুচবেও 
ভালো ! 


শী 


দিভীক্স প্পন্িচ্্ছেদ 
বিষের ক্রিয়া 

বাতাসের মুখে বট-অশখের ছে!ট বীঙ্জগ কখন্‌ আসমা 
তিন-গারতল! বাড়ীর দেওয়ালের ফাটে গাড়িয়। বসে, 
তার পর ছোট চাবা মাথ! ঠেলিয়া ওঠে-*'কেমন করিয়া কি যে 
ঘটিয়৷ যায়, এ এক ছুক্জেয় রহস্ত ! 

বিশ্বনাথ এ কালের লেখায় বিরক্ত হইয়া মাসিকপত্রের 
গোছা ফেলিয়া! দিলেও সে লেখার কালির পৌছ তাঁর মনের 
কোণে লাগিয়া রহিল। কাঁজ-কর্ম্রের অন্তরালে সেই সব 
কাঁলির পৌছ কখনো! হরফের মালা গঁথিরা, কখনো! বা সেই 
সব মাসিক-গল্পেব বিচিত্র নরনারীর রূপ ধরিয়! তার চোখের 
দামনে ভাপিয়া ওঠে, বিশ্বনাথও তাঁদের দেখিয়া এক 
একবার ভাবে, এই কঠিন বাস্তবের ফাঁকে একটু নয় উহাদের 
সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করিলাম! হানি কি! কাগজ ঠেলিয়া 
সেই সব নর-নারী যেন তাকে ডাকিয়া বলে, বয়সগুল! ময়ল। 
লোহা ঘাঁটিয়াই খোয়াইয়। বমিলে, বাপু! পয়সাই নয় করিয়াছ, 
সে পয়সায় ছুনিয়ার কত মণি-মুক্তাই যে হাতে পাইতে ! 

ফলে দাড়াইল, 'বশ্বনাঁথ ছুটার দিনে এ সব মাসিকপত্র 
খুলিয়। সে-গুলার পাতায় মনোযোগ অর্পণ করিয়া সময় কাটায়। 
কু্কামিনী আসিয়া হাসিয়া বলে--ও কি গো, হলো কি? 
& সব ছাই-পাশ নিয়ে পড়ে আছো যে! 

বিশ্বনাথ হাসিয়া জবাব দেয়, হ্যা, দেখচি, কি সব 
লিখচে। 

বুঞ্কাষিনী বলেত! বাবু, সময় কেটে যায় এক রকম 
ক'রে-নয় কি? 

. বিশ্বনাথ কহিল-_প+ড়ে এক একবার ভাবি, এ একঘেয়ে 

জাবনটা বেন কর এমন হেসে-খেলে কাটিয়ে এলুম"! 


 €ল্ামাশ্সেন্স দলা 
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আমাদের বুকে কি দীর্ঘনিশ্বাসের একটু ছিটেও কখন! ভগবান 
পুরে দেন নি? টাদনী রাতের বিহবলতা-_ এ জিনিষট| কি ছাই 
চোখেও কখনো দেখলুম না, প্রাণেও কোনে! দিন বুঝলুম না! 

কুঞ্তকামিনী হাসিয়া কহিল--তামাঁসা রাখো -*.এ 
বয়সে আর তা বোঝবার চেষটো করো না লোকে হাসবে। 

বিশ্বনথ কহিল,-_-মাহা, তা নয় গো, শোন, আমার তো 
এই বয়স হয়েছে। এ বয়সে অনেক দেশ ঘুরেছি-_ 
বুষ্টি-বজ্রাধাতের নধ্যে নিজ্জন পথেও অনেক চলেছি, কিন্তু 
কখনে। কোনো! তকুণী বিপদে প*ড়ে আমার মুখের পানে 
চেয়ে একটা দীর্ঘনিশ্বান ফেললে না, একটু আশ্রয়ের 
ভিখারী হয়ে.*.আর এই দ্যাখো, এ বইখানাতে এই 
মাত্র গড়ছিলুম, এক নায়ক এগজামিনে ফেল ক'রে 
বাড়ীতে তাড়া খেয়ে বৈরাগী হয়ে বেরিয়ে পথে এক 
মোটরের ধাক্কা খেয়ে হাসপাতালে গেল, হাসপাতালে মিষ্টার 
রায়ের গুরুণী কন্া পরাগিণীর প্রেমের ম্পশে দিব্যি ভোল 
ফিরিয়ে ফেল্লে !. মোটরে লোক চাঁপা পঢছে নিত্য, কিন্ত 
এই পরাগিণীর দর্শন বাস্তব জীবনে কেউ পেয়েছে ঝলে 
শুননুম না । ধার1 দিয়ে ফৌজদারী আদালতে আসামী হয়ে 
ড্রাইভাররা মোট! জরিমান! দিচ্ছে, নয় তো! জেলে যাচ্ছে--এর 
চেয়ে বড় বেশী যাকে ভুগতে হচ্ছে, তাকে ড্যামেজ দিতে 
হচ্ছে! আইন-আদালতের কথা এই সব সব্যসাচী জেখকের 
দল কি ক'রে ভুলে যাঁয় কুঞ্জ, তাই ভা বছিলুম-*“অথচ আঁইন- 
আদ! লতট। ভারী জীবন্ত, ভারী প্রত্যক্ষ সত্য । 

ঝুঞ্তকামনী খাসিয়া কহিল,__তোমার দেখচি ছোঁয়াচ 
লেগেছে গো ! অত কথ! কে-ই বা ভাবে, বলো ! এক দল 
লোঁক যা খুনী লিখে যাঁয়, আর এক দল গো-গ্রাসে তাই 
পড়ে".ছ'দলেরই সময় কেটে যাচ্ছে এক রকমে" ক" 

বিশ্বনাথ কহিল,-এক এব বার আমার কি মনে হয়, 
জানো-..? 

কুপ্তকামিনী কহিল-_কি ? 

বিশ্বনাথ কহিল--এক দিন এই সব গল্পের নায়কদের মত 
এনশিথের নিবিড় অন্ধকারে? এই সহরের পণে পথে 
উদ্দাসীনের মত ঘুরবো**ঘুরে দেখবো, যথার্থই এই সহরের 
কোথাও কোনে! রোমান্সে উপাদান ও-সময়ে মেলে কি না। 

কুপ্তকামিনী কহিল- দোহাই তোমার-_এগ্বিয়সে আর ও 
চেষ্টায় ঘুরে! না**দর্দি হবে, নয় তে। পায়ের ব্যথায় এক মাস 


৪৯২২. 


শয্যাগত থাকতে হবে ।"*"ত। ছাড়া দেখচে। তো, ও-সব গল্পের 
নায়কদের বয়ন বিশ-বাইশ বরের.মধ্যে, আর প্রায় সবগুলিই 
বেকার-_বাড়ীতে হাড়ি চড়ে ন| এমন অবস্থা ' "আমর! তো! 
' জানি, বেকার পয়স।-রোজগারেরই চেষ্টা করবে ! ভগবান যদি 
কাকেও পর্নস। থেকে বঞ্চিত রাখেন, তা! হলে তাঁর উচিত, সে 
পয়স। রোজগারের চেষ্ট। করা! তা! না,এই সব বেয়াড়। সথ ! 
বিশ্বনাথ কহিল--আহা, এইখানেই তো! মজা আরো 
বেশী! এই তে| সব হাথরে নায়ক. "অথচ রাঁজকন্তা, সদীগর- 
কন্য।র! তাদের ঘর-বাড়ী ছেড়ে এদ্দেরই জন্য আকুল হয়ে পথে 
ছুটে আসে! সুপাত্রের এমন অভাব ঘটে কখনো কোনে! 
দেশে ? এ কথাও এই সব লেখকদের মাথায় আসে না? 
কুপ্তকামিনী কহিল--তোমার সঙ্গে আর বকৃতে পারি 
না বাবু, ও-গুলো৷ রেখে একটু ঘুষোও দিকিনি! ভবু একটু 
জিরেন পাবে। 
কিন্ত জিরেন পাইবাঁর উপায় ছিল না। এই সব লেখার 
আবহাওয়া! ভূতের মত বিশ্বনাথের ঘাড়ে চাঁপিয়াছিল। 
এগুলো! পড়িয়! গ্রথম বয়সের হারানো কত কি মনের আশে- 
পাশে তারার মত বিকৃমিক করিয়া! যে ফুটিয়া! উঠিতেছিল ! 
আলো-ছায়ার কত যে লুকোচুরি! আবার বয়সের মেঘ 
পরক্ষণেই সেগুলাকে ঢাকিয়! দিতেছিল ! চক্লিশ বৎসর বয়স- 
টার দুর্বলতা এইখানে'**.. 
একবার যদ্দি তার খেয়াল হয়, বিশ-ত্রিশের কোঠা পার 
হইয়া গিয়াছে, সামনে পঞ্চাশ তার জীর্ণ দ্বার খুলিয়া 
ঈাড়াইয়া-...." অমনি চঞ্চলতায় মন সারা হইয়। ওঠে! 
তাড়াতাড়ি এ বিশ-ত্রিশের গণ্ডীর দিকে হু সিয়ার দৃষ্টিতে 
তার সন্ধান চলিতে থাকে, কি ও-ধারে ফেলিয়া! আসিলাষ, 
কোন্‌ হারানো! স্বৃতি, কি সুর, কিসের গন্ধ-"....কি স্পর্শ." 
ও-্ধারে আজ ও কিসের উৎসব চলিয়াছে......হাসির বিছ্ৎ 
আর অশ্রুর বান্পে কি মার়ালৌকের এঁ অস্পষ্ট আভাষ 
জাগে! ভালে করিয়া সেগুলা দেখিয়াও আসিলাম 
না !--এমনি অস্থিরতার মুহুর্ত বিরাম থাকে না! 
বিশ্বনাথের ধনে হইতে ছিল,_ ছুনিয়াটা সত্যই শুধু লোহার 
থামের উপরই খাড়া নাই ' লোহার থামগুলার অস্তরালে 
বাগিচা আছে। সবুজ পাতাঁর মাঝে মাঝে ফুলের বর্ণ-বৈচিত্রা 
আছে, ফুলের পাপড়ির ধারে ধারে অলি-ত্র্ঝর গুঞ্জন-রব 
তুলিয়! ঘোরে, গাছের ডালে বসিয়। পাখী নান! স্থরে গান ধরে, 


সান্িক্ি শস্সুমভীী 


[ ১ষ ধও্, ৩য় সংখ্যা 


বাগানের ধার দিয়া স্বচ্ছ নদীটিও লঘু গতিতে মৃদু তান তুলিয়। 
বহিয়া চলে." --এ-গুলার কি কোনে! অর্থ নাই,_না, এরা 
মানুষের মনের কোনো অভাব পূরণ করে না? তবে*****" 

সে হায়, এ-গুলার পানে না৷ চাহিয়! শুধু এই লোহার থাম- 
গুলার পানেই নজর রাখিয়া এতখানি পথ চলিয়া আদিয়াছে ! 
আজ সে চলা-পথে ফিরিবারও উপায় নাই! পথের 
আশে-পাশে এ যে পাখীর গান, জলের তান, হাসির উচ্ছাস, 
অশ্রর আভাষ--এ-গুলার একটু পরশও সে লইতে পারে 
নাই ! রুটিনে বীধ! নেহাৎ একঘেয়ে জীবনটাকেই সে বহিয়া 
আসিম্াছে......শিব যেমন কোন্‌ অতীত যুগে সতীর প্রাণ- 
হীন শবদেহটাকে স্বন্ধ বহিয়া পাগলের মত পথ চলিয়া- 
ছিলেন_-এ*ও ঠিক তেমনি! রূপ রস গন্ধ স্পর্শ-.....য| লইয়! 
এত লেখালেখি চলিয়াছে, তার কোনে পরিচয়ই কোনো- 
দিন লইল না সে......এমন হতভাগ্য ! 

এমনি একটা! চিন্তা বার বাঁর তাঁর মনে বিধিয়া তাকে 
কাতর পীড়িত করিয়া তুলিল। 


ভুত্তীক্স সভ্রিচ্ছ্ছেল্ক 
তরুণী নায়িকা 

রাত্রি দশট। বাজিয়! গিয়াছে । খিদিরপুরের ওদিকে নিমন্ত্রণ 
সারিয়া গৃহে ফিরিবার পথে বিশ্বনাথ গাড়ী হইতে মাঠের এক- 
ধারে না্গিয়। পড়িল। চাদের আলোয় চারিধার ঝল মল করি- 
তেছে। ময়দ;নে লৌক-চলাচল নাই। পথে গাড়ী রাখিয়! বিশ্বনাথ 
ষয়দানের মধ্যে বহুদুর হাটিক়! আসিয়। একটা বেঞ্চে বসিল। 

খানিকক্ষণ বসিয়া থাকিবার পর তার মনে জাগিল-_ 
এই তো জ্যোৎমা-রাত্রি, নিজ্ন নিরাল! মাঠ, সে-ও একা 
বসিয়া."-গল্পের মত আবহাওয়া চারিধারে বেশ জমিয়! উঠি- 
মাছে! কিন্ত কৈ সে ত্রস্তচরণ। নায়িকা... সব বইগুলার 
পাতায় পাতায় যার পায়ের ধ্বনি স্বতপ্রস্ন্দরীর নূপুর-ধ্বনির মত 
*ণিয়া রণিয়। বাজিয়৷ মনকে মাতাল মশগুল করিয়! তোলে! 

চিন্তর প্রাণর্ষ্যের অন্তরালে কৌতুকময়ী তন্দ্রার অন্ত 
অলক্ষ্য গতি চিরপ্রসিদ্ধ। বিশ্বনাথের চিন্তার পিছনে তন্দ্রা 
আমির তার চোখ চাপিন়্া ধরিল:* বড় মধুর আবেশ! সারা- 
দিনের পরিশ্রম, তার পর নিমন্ত্রণ-বাড়ীর গুরুভোজনের পর 
তন্ত্রার এস্পর্শের আবেশ সীমাহীন:*"বিশ্বনাথ তন্্রার স্পর্শে 
চেতনা হারাইল। ৰ 
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সহসা একেবারে পাশে স্থলিত কুঠিত চিনি 
আশাই? তখন তন্ত্র স্পশে কোন্‌ স্বপ্রলোকের পথে যাত্রা 

করিবার উদ্ভোগ করিতেছে! তার পর প্রত্যক্ষ ভীবস্ত স্পর্শের 
সঙ্গে সঙ্গে কাণেব পাশে আবার সেই স্বর মশায় শুনচেন:..? 

ধড়-মড়িয়া জাগির! বিশ্বনাথ দেখে, সামনে দীড়াইয়! এক 
নারী-..সর্বাঙ্গ বস্ত্রীবৃত-..শুধু মুখখানির উপর কোনো! আব- 
রণ নাই! দুম-চোখে বিশ্বনাথ দেখিল, মুখখানি চমৎকার '" 
মনে হইল, সেই গরটার মধ্য হইতে এই নারী আপিয়া শেষে 
এই ময়দানে দেখা দিল !--*চল্িশ বৎসর বয়সের আবরণে 
চাঁপা-পড়। বিশ বৎসরের মন মাথা তুলিক্া! আত্মগতভাবে 
বলিয়। উঠিল-__ এত দিন পরে মনে পড়লো, পাষাণী ! 

কিন্তু পাষাণী কথা! কহিল। নারী বলিল, বিপদে পড়েছি। 
বড্ড ভয় করছে... 

ব্গড়াইয়া ছই চোখ মুছিয়৷ তক্জার ঘোর ছাড়াইয়া 
বিশ্বনাথ চাহিয়! চমকিয়। উঠিল, না, এ তো! স্বপ্ন নয়-..এ যে 
সত্যই নারী-**শরীরিণী যুন্তি-'-এবং-..এ যে তরুণী ও !...ভয় 
হইল। চিরদিনের সংস্কারবশতঃ সে চারিধারে চাহিল, 
কোনো পুলিশপাহারা ওয়ালা সঙ্গে নাই তে! ?...না-* 

নারী কহিল__আমায় রক্ষ। করুন... 

এ যে সব মিলিয়! যাইতেছে। বাঃ! 
আকাশে চাদ-..একা সে."'সামনে তরুণী'..এবং সে রক্ষা 
করিতে বলে! চকিতের জন্ত বিশ্বনাথের সংশয় জাগিল। সে 
বিশ্বনাথই তে1? সেই ছেঁড়া মাসিকপত্রে ছাপা গল্পের বেকার 
শায়ক মমত্বনাথ নয়'*.? তন্দরার পুর্ববক্ষণে বিশ্বনাথ মুখে পাণ 
চিবাইতেছিল__-এই ষে, সে পাণ এখনো মুখে আছে...তবে? 

নারী কহিল-_ গুনতে পাচ্ছেন না, মশ!ই ? 

- এযা-বলিয়া বিশ্বনাথ তার পানে চাহিল। 

নারী কহিল__আঙি বিপদে পড়েছি। 

বিপদ ! বিশ্বনাথ চারিধারে চাহিল।-_ৰ বিপদ ? গোরাম়্ 
তাড়া করে নাই তো ?..'জ্যোতম্নার ফুটত্ত আলোর ধারায় 
চারিধারে যত দুর নজর চলে, বিশ্বনাথ চাহিয়া দেখে, ময়দানের 
কোথাও গোরার কোনে! চিহ্নধাত্র নাই..*তবে, এঁ ফোর্ট 
উইলিয়ম দুর্গট!...ও-দুর্গও নিদ্রার নিবিড়তায় আচ্ছন্ন 1, 

দেখিয়! বিশ্বনাথের মনে আনন্দের সঞ্চার হইল। বিশ্বনাথ 
কাহল--€ক বিপদ ? 

অশ্রজড়েত কে ন।রী কহিল-_আমার ম্বামী মাতাল, 


নির্জন রাত্রি-"- 


হিজিভিতি রা 


৪১১১০ 


এপ 


বিদিরপুরে থাকে- রোজ মারে, রি মেরে রে তাড়িয়ে দে দেছে.' 
আমি বাপের বাড়ী যাচ্ছিলুম---কিন্তু ভয় কর্ছে-** 

বিশ্বনাথ তার আপাদমস্তক লক্ষ্য করিল- নারী তরুণী 
বটেই...মুখ্রীটুকু মন্দ নয়। চোখের দৃষ্টিতে কাতঈতা_ 
অমনি কাতরতার পরিচয় সে সম্প্রতি গন্পগুলার মধ্যেও পাই- 
যাছে প্রচুর! 

বিশ্বনাথ তরুণীর মুখের পানে, চাহিয়াছিল-_তরুণী তার 
পানে চাহিয়-*"ছু'জনে চোখোচোখি হইল !...তরুণীর চোখে 
অঙ্গনি একটা! কটাক্ষ খেলিয়৷ গেল। যেন বিদ্বাতের একটি 
ঝিলিক! অপ্রতিওভাবে বিশ্বনাথ চোখ নামাইল। 

বিশ্বনাথ কহিল-_মাপনার বাপের বাড়ী কোথায়? 

নারী কহিল,_জানবাজারে।...তার পর মুখ নাষাইয়৷ 
ধীরপ্বরে কহিল,__আমীয় আপনি খল্বেন না, এ-দাসীর 
নাম মালতী । 

দাসী! বিশ্বনাথের বুক₹ট! ছুলিয়! উঠিল- মাথার মধ্যে 
রক্ত ছলাঁৎ করিয়া উঠিল। বিশ্বনাথ কহিল-_বেশ, চলো,** 
আমার গাড়ী আছে... 

মালতী একেবারে কৃতজ্ঞতায় গলিয্া গিয়া বিশ্বনাথের 
ছই পাযে হাত রাখিয়া! কহিল-.আমায় ক্বিনে রাখলেন আপন 
যদি কখনো সুদিন পাই... 

বিশ্বনাথের ভারী লজ্জা হইল! মালতীকে কথাটা শেষ 
করিতে না দিয়! তাড়াতাড়ি সে বলি্--থাক্‌, থাক্‌,_তুমি 
এসে! মালতী-.. 

মালতীকে সঙ্গে লইয়। বিশ্বনাথ পথে আদিল । কোচম্যান- 
সহিস কি ভাবিবে? বাবু ময়দান হইতে সহস। এ কি স্ব কুড়াইয়া 
আনিলেন !"'যদি ভাবে, আগে হইতেই ষড় ছিল, তাই বাবু 
এত রাত্রে ময়দানে নামিয়াছিলেন ?...বিশ্বনাথ মালতীর 
পানে চাহিল-_মালতীর মুখের আবদ্ণ তখন আরো মুক্ত 
হুইয়াছে'**মুখের উপর গাছের ফাক দেয়! বর! জ্যোত্ার একটি 
রেখা**অপক্প ! বিশ্বনাথ ভাবিল, কিছু ভাবে যদ তে! 
ভাবুক-_-তা বলিয়! এক বিপন্ন তরণীকে সে রক্ষা করিবে 
না__বিশেষ তরুণী যখন এমন অনহায় ! 

বিশ্বনাথ কহিল- জানবাজারের কোথায় যেতে হবে ? 

মালতী কহিল-__হগঞাহেবের বাজারের পুবদিকে গলি-_ 
গলির নাম ইছু সিশ্্রীর লেন। 

বিশ্বনাথ কহিল-_গাড়ীতে ওঠো--- 


নি 


চিলি গাড়ীতে উঠি দিন বিনা ? পরে উঠল, 
উঠিয়া সহিসকে কহিল,__জাঁনবাজার চলো-_ 

বাতি জাল! হইল এব' গাড়ী চলিল। 

গাড়ী চলিলে বিশ্বনাথ কহিল--তোমার মা-বাপকে কি 
বলবে... 

মালতী কহিল-__তারা আনার স্বামীর কীর্তির কথা 
জানে..বেশী কিছু বলতে হুবে না। পথের বাতির আলে! 
চলন্ত গাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়! মালতীকে ছুইয়! গেল। মালতীর 


চেখে তেমনি বিদ্যুৎ! বিশ্বনাথের মনে হই&, এ সে কোন্‌, 


মায়ার রাজ্যে প্রবেণ করিল! বুকের মধ সগ্ভ-পড়া গল্প- 
উপন্তাসের বড় বড় কথাগুলা এমন ভিড় করিয়া কলরব তুলিয়া 
. দিল ঘে, তার মা হইতে বাছিয়! কোন্‌ কথাটা ঘে প্রয়োগ 

করিবে, তাহ! ভাবিয়া স্থির করিতে ন| পািয়া বিশ্বনাগ 
চুপ করিয়। রহল। মালতীও চুপ- বিশ্বনাথ ভাবিল, মালতী 
কি ভাবিতেছে ? বিশ্বনাগের কথাই ?."'মালগী যে বলিল-_ 
সে কেন হইক্সা গত্লি--যদধি সুদিন পান. 

কিসের সুদিন? যদি পায় তে কি--কি-াক'"? 

হঠাৎ মালতী বলিল-- এই যে, ডানদিকে'''ডানদিকে-"' 

বিশ্বনগ কহিল-_ডাহিনা যাও । 

একট। টান্সি হুশ করিয্না ডানদিকের গণির মধ্যে ঢুক্য়ি! 
গেল। মালতী দেখিল। তার সারা শরার বৃহিয়া একটা! 
পুলকের ঢেউ ছুটিল। বিশ্বনাথ সেটুকু লক্ষ্য করিল না। 

সে কহিল-ব্যাট। এমন ক'রে ট্যা:কা চাঙায়'* এখনি 
ধাক! দিয়েছিপ আর কি! 

বিশ্বনাথের গাড়ী ডানদিকের গণির মধ্যে ঢুকিল। 
খানিকটা যাইতেই মালতী কছিল-_এবার গাশ/ত বলুন 

বিশ্বনাথ আদেশ দিল। গাড়ী থামিল। মালতা নাঙ্গিল, 
বিশ্বনাথকে কথিল-_তা হলে আসি! কিন্তু আপনি নামবেন 
ন1 একবার ?মার সঙ্গে---স্বরে কি মিনতি! বিশ্বনাথ মুগ্ধ হইল । 

বিশ্বনাথও তাই ভাবিতেছিল, ইহার মধ্যে বিদায় ! এক- 
বার বাড়ীটা দেখিয়া! আসিবে না? সত্যই তো মালতীর মা-বাপ 
***একটা আত্মীয়তা -** 

বিশ্বনাথ কহিল--চলো, তোমায় পথে ছেড়ে দিয়েও 
ঘেতে পারি না তো_ 

একট। শাখ-বাধানো সরু গলি। মালতী সেই গলিতে 
ঢুকিল, ঢুকিয়া দ্রুত চলিল ) বিশ্বনাথ তার পিছনে। ছ”তিনটা 


টিক নবমী, 


এই কৃতজ্ঞতার আবেগের এমন অবসর... 


[ ১ম খও, ওর সংখ্যা 


মোড বা কা এক্টা ভাঙ্গা একতলা বাড়ী। মালতী গিয়া 
দ্বারে করাধাত করিল। ভিতর হইতে লোক আগিয়! দ্বার 
খুলির! দিল__এক প্রৌঢ়! নারী । সে কহিল--কে ! মালতী ! 
তুই এত রাত্রে? 

মালতী কহিন্-_-মামায় ভাঁড়িয়ে দেছে-..এঁকে ধরে 
এলুম__ভাগ্যে একে গেয়েছিলুম'-* 

প্রৌটা কহিল__-এসো! বাবা--'একটু বসবে এসে। | 

বিশ্বনাথ একটু বিশ্মিত হইল-_-এত বড় বিপাদ্দ ছটা! 
কথায় সব বৃত্তান্ত সাফ হইয়া গেল! আশ্চর্য্য কি- মালতীই 
তো বলিয়াছিল--তার যা-বাপ স্বামীর কীন্তির কথা জানে ! 
এমন ধারা প্রায়ই তাঁর ঘটে ! ূ্‌ 

বিশ্বনাথও বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল। দুরে কোন্‌ বাড়ীর 
ঘড়িতে ঢং করি৷ একট। বাজিল। 


চক্ভর্প সল্লিত্চেদ্ 
রোজা সংবাদ 


ঘরর মধ্যে তক্তাপোষে বিশ্বনাথ বসিয়া-*.যেঝেয় বসিয়। 
মালতী । ঘরে প্রদীপ জলিতেছে, মালতীর ম৷ গিয়াছে পাণ 
সাজিয়া আনিতে। বুড়ী পাণ ন1 খাওয়াইয়া এত খড় 
উপকারীকে কিছুতেই ছাঁড়িবে ন!। 

বিশ্বনাথ ডাকিল-_মালতী-"" 

মালতী কহিল- আজ্ঞে ** 

বিশ্বনাথ কিল-_তুমি য'দ বলো, তা হলে তোমার 
স্বামীকে আমি শায়েস্তা করে দিতে পারি। 

মালতী কহিল_-থাক্‌'*আমি আর সেখানে যাবো না। 

বিশ্বনাথের বুকটা ধবক্‌ ঝরিঃ। উঠিল । সে কহিল-_সে কি 
হয়? হির মেয়ে...স্বামী ছাড়া গতি নেই যে। ও ছাড়া 
তোমার এই বয়স"*" 

আবেগের ভরে আরো কথা গলার কাছে ঠেলিয়! 
আবসগ্াছিল, বিশেষ করিয়া, মালতীর এঁ রূপ! কিন্তু মলতী 
বাধা দ্রিল। মালতী একেবারে বিশ্বনাথের ছুই পা জড়াইয়া 
ধরিয়া তার পায়ের উপর মাথা রাখিয়া কহিল,_-না, পা,-.:৩। 
চেয়ে এইখানে ন! খেয়ে শুকিয়ে মরবো...তাতেও আরাম। 

বিশ্বনাথ আবেশে চক্ষু মুদিল__পায়ের উপর মালতীর 
মুখখানি-.*তা ছাড় মালতী কি এ-সব কথা যে কয়... 

সহ্‌স! মুগ্ধ মুত ছুই চোখ খুলিয়া গেল. ঝড়ের মত 


৭ম বর্ষা ১৩৩৫ ). 


_ পেপিপাশপিত পালিত ৫৭। ০৬১৫৯ 


এক গ্রবল গঞ্জনের রোলে! চোখ খ খুলি বিশ্বনাথ চহিনা 
দেখে, সামনেই গুগ্ডার হত একটা লোক-_হাতে তার 
মোটা লাঠি। লোকট। সগর্জনে কহিল-_-বটে ! এই জন্যে 
ছুটে আসা1.-.."খাস। বাবু পেয়েছো! এয! আব এই 
এক লাঠির ঘায়ে দু'জনেরই মাথ| ফাটা বো। 

রোমান্স, তরুণী চকিতে কোথায় সব সরিয়। গেল ! মালতী 
এ হৃষ্কারে সভয়ে সরিয়া ছিটকাইয় পড়িল। লোকটা 
আগাইয়া আসিয়া কহিল-_তুই কে রে ছুঁচে|? পাপ্াবী-জাম! 
গায়ে নবাবী দেখাতে এসেছিস! আমার ইস্তিরি-*'তার 


সঙ্গে তোর এত কিসের ভাব ? পায়ে মাথ! রেখে একেবারে 


বিভোর !-**.." 

বিশ্বনাথ তার আকৃতি আর ব্যবহার দেখিক! ভয়ে এতকটু 
হইয়। গিয়াছিল ! বাপ রে, ষেন শয়তানের মুক্তি ! কিন্তু ইহার 
মধ্যেই এ থিদিরপুর হইতে আসিয়া এখানে উদয় হইল! 
আশ্র্যা! তবে কি.সেই ট্যাক্সিট।? এইখানেই ট্যাক্সিটা আসিতে- 
ছিল বটে !....."তবু সে ব্যাপারট। বুঝা ইবাঁর চেষ্টা করিল । 

লোকট। অতি বর্ধর। কোনো কথা কাঁণে তুলিতে চান্স 
না! সে কহিল-_যদ্দি পুলিশ এনে ধরিয়ে দি ? 

সর্বনাশ ! তাহ! হইল বেইজ্জতীর যে আর সীমা থাকিবে 
না। কে তখন বিশ্বাস করিবে যে, ক্ুপাপরবশ হইয়া এক 
বিপন্ন নারীকে সে রক্ষা করিতে আসিয়াছিল মাত্র ! খবরের 
কাগজে এই ব্যাপার কি কুৎসিত বীভৎস আকার ধরিয়া! 
যে লোকের চোখের সামনে উদয় হইবে ! --** 

বিশ্বনাম কীাদিয়া লোকটার পায়ে পড়িল, কহিল,__ 
দোহাই বাবা, কোনো অদদতিপ্রান়্ে আগিনি ''তুমি 
মালতীকেই জিজ্ঞাসা করে! 

লোকটা হাঁপিয়! কছিল-_ম্বালভী তো! তোমার দিকে 
হবেই যাদু! বলে, গুঁড়ির সাক্ষী যাতাল! 

বিশ্বনাথ কহিল__না, না__তা নয়**'তুমি যা বলছো।'"**** 

লোকটা! মুহূর্ত চুপ কবি দাড়াইল, তার পর কহিল-__ 
এক কাজ করলে মানে-মানে ছেড়ে দেবে! । 

বিশ্বনাথ কাদ-কাদ শ্বরে কছিল-_কি কাজ, বলে! ? 

লোকটা! কহিল- দেড় হাজার টাঁকা যদি এখন দিতে 
পারো) 

হতাশভাবে বিশ্বনাথ কহিল__কিন্তু অত টাকা তো 
আমার কাছে নেই। 


ভিজা জাজ দান 


২৩ পাস পপীপীদ্তী পা পা তপাপাপত পল 


কিীত 


০৯০ -ত্পিত 


লোকট! কহিল-- রে হলে লে পুলিশের হাতে রর | 

বিশ্বনাথ কহিল--না বাবা, দোহাই তোষার-.*... 

লোকটা! মটল। তার মুখে এক ৰা দেড় হাজার 
টাকা দিতে পারে! তো খালাশু দিই! 

বিশ্বনাথ কহিল- কিন্তু অত টাক! চেক ভাঙ্গানে না 
হলে দেবার তো শক্তি নেই ! 

সে কহিল- বেশ, তবে চেক দাও দেড় হাজার ট|কার। 

বিশ্বনাথ কছিল -ঠেক-বই তো কাছে নেই । আমার সঙ্গে 
চলো। 

লোকটা! হাসিয়া কহিল--্থ্যা, কি কথাটাই বললেন! 
আমি সঙ্গে যাঈ, তার পর ফাকি দাও-.....ফাকি কি 
আমায় উন্টে পুলিশের হাতে দেবে তখন। 

বিশ্বনাথ কহিল -_-তা হলে উপায়? বিশ্বনাথের চোখের 
সামনে অকুল সমুদ্র ফু শিয়া উঠিল। 

লোকটা কহিল-_চেক-বই আনাও। গাড়ী তো আছে। 
চিঠি লিখে দাও । আমার লোক এ গাড়ীতে গিয়ে চেক-বই 
আন্বে !-এই অবধি বলিয়া লোকটা হাসিল, হাসিয়৷ 
কহিল,-_-তবে চিঠি ধা লিখবে, তা আমার কগামত। 

ছু'হাজার কি! বিশ হাজার যদি এ চাহিয়া বসে, 
তাহা হইলে মুক্তির জন্য তাও বুঝি বিশ্বনাথ দিতে রাজী 
হয় ! মানে-মানে বিদায় লইতে প।রিলে তার যেন পুনজন্স 
হয়! বিশ্বনীথ কহিল,_-বেশ-_কি লিখবে, বলো । * 

লোকটা। ডাকিল- মালতী -***** 

মালতী আদিম দীড়াইল। তার মুখে-চোখে ভয়ের বা 
কাতঃতার চিহ্ৃমাত্র নাই! বিশ্বনাথ তাহা লক্ষ্য কারল। 
অথচ একটু আগেই--..."আশ্চ্যয ! ইহারি কথায়-'....সেও 
তবে ছল! ব্যাধের ফাদ ! 

লোকট! কছিল--কাগজ আর কাপি-কলম নিয়ে আয় 
শীগ গির'****আজকের শিকার বহুৎ আছ্ছা হ্যায়! 

সালতী তখনি কাগঞ্জ, কালি, কলম লইয়া আসিল। 
লোকটা কহিল-_ নাও, লেখো-*.***চেক-বই পাঠাতে...কি 
কাজ কয়া হয়? 

বিশ্বনাথ কহিল,--কারবার অ।ছে। 

লোকট। কহিল,_বটে, বটে, বেশ! তা! হলে এই কথ! 
লেখো-_একটা! জরুরি কন্ট্রা্ট করার জগ এখনি চেক- 
বই দরকার, না হলে সে কন্ট্রাক্ট হাত ফন্ধে যাবে... 


৪৯২৬০ 


তার পর আরে! লেখে। যে, কাজট! চুকিয়ে কাল বেলা একটা 
নাগাদ বাড়ী ফিরবো__ভাবনাঁর কারণ নেই। 

বিশ্বনাথ অবাক হইয়া লোকটার পানে চাহিল। 

লোকট। কহিপ--চেক সই করে আজ বাড়ী যাও, 
তার পর কাল ব্যাঙ্কে ট।ক| দিতে বারণ করে লিখে পাঠাও-_ 
ব্যাস......অ'মি ফাকিতে পড়ি_তা হবে না। আজ 
চেক দেবে, নিজের ন।মে 13071৩৮চেক _কাল সে চেক 
আমি ভাঙ্গিয়ে আনি, তার পর তুমি ছাড়! পাবে-.....টাকা 
যদি ঠিকঠাক পাই, তা হলেই খালাশ-..না হলে থানা-পুপিশ 
তো আর কাল পালাচ্ছে না'"" "- 

কত বড় শয়তান! ওঃ, কি ফন্দীবাজ! বিশ্বনাথের 
বিন্ময়ের সীম! রহিল না। কিন্তু উপায় যখন নাঁই***.." 

কাজেই লোকটার কথ।-মত কাজ করিতে হইল ।...*** 
নিজের নামে দেড় হাজার 1১০৭1০£-চেক লিথিয়! পিছনে 
10015৩ অবধি করিয়। দিতে হইল। 

লোকট। চেক লইয়া হাসিয়া কহিল এখন ঘুমোও 
নিশ্চিস্তি হয়ে ".-**বলো! তো, মালতী এসে নয় মাথায় একটু 
হাত বুলিয়ে দিকৃ'."...এ'1.-**-*হাঃ হাঃ হাঃ! 

লোকটা অট্রহান্ত করিল। সে হাসি বাজের চেয়েও 
ভয়ঙ্কর! 

বিশ্বনাথ কছিল__ন। গাক্‌, মাথায় যথেষ্ট হাত বুলিয়েছ'." 
আর মালতীকে পাঠিয়ে কাজ নেই! 

লোকটি। কহিল--তোমার গাড়ী বাঁড়ী পাঠিয়ে দিছি-....- 
ভাবনা নেই, কাল ট্যাক্সি ডেকে দেবো...আর একটা কথা... 

বিশ্বনাথ তার পানে চাছিপ। দে কহিল_-একটু ছোট 
চিঠি চাই......এই বলে যে,__মালতী, ভোমার সঙ্গে আর 
আমার কোন সম্পর্ক রইলো না... 

বিশ্বনাথের গ! ছষ্ছম করিরা! উঠিল। এ শয়তানের আরো! 
কি ফন্দী আছে! সে কাতরভাবে লোকটার পানে চাহিল। 

লোকট। কহিল-__মানে এর পর বেরিয়ে গিয়ে যণ্দ 
পুলিশে খবর দাও যে, দেড় হাজার টাকা চাপ দিয়ে আদায় 
করেছি.....*অবন্ত তাঁতে কিছুই এসে যাবে না! তবু:--*** 

বিশ্বনাথ কহিল-তেষন লোক আমি নই যে, এখান 
থেকে একবার বেরুতে পেলে আবার এ-ধারে পা দেবো! 

লোকটা কহিল- ভালো, ভালো। তা হলে ঘুমোও.. 


মানিক অন্ত 


( ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


কাল সকালে চা খাবে, আর ছুটি ভাত আর মাছের ঝোল... 
গরীবের খুন কুঁড়ে।...-.-তা ষালতী র'ধে ভালো । 
বিশ্বনাথ কোনে! কথা কছিল না। তার মনের মধ্যে 
যা হইতেছিল, তা অন্তর্ধ্যামী ভগবানই জানেন! এমন 
বিপদে ও মানুষ পড়ে যে, টু শব্দটিও করা যায় না! 
ক চে ১ চর 
বাড়ী ফিরিয়া ঘড়ির গানে চাহিয়া বিশ্বনাথ দেখে, 
আড়াইট! বাজে । 
কুগ্তকাষিনী আসিয়! কহিল- ই] গা, কি এমন কাজ যে, 
রাত্রে বাড়ী ফিরতে পারলে না ! ভাবনায় মরি সারারাত। 
বিশ্বনাথ কাতর চোখে কুঞ্জকামিনীর পানে চাছিল,-__অনি- 
দ্ৰায় ছশ্চিন্তায় কুপ্তকামিনীর চোখের কোণে কলি পড়িয়াছে! 
উচ্ছুদিত আবেগে এই বয়সেই বিশ্বনাথ কুঞ্জকামিনীকে 
বুকের কাছে টানিয়। তার বুকে মাথা রাখিল। সঙ্গে সঙ্গে 
একটা প্রচণ্ড দীর্ঘ নিশ্বাস বুক ভাঙ্গিয়! বাছির হইল। 
কুঞ্জ কহিল--কি গ!-.*'*'অযন করছে! কেন ? 
বিশ্বনাথ কহিল_মন্ত বড় কন্টাক্ট, কুঞ্জ -.....মে কথ! 
পরে বলবো । আগে এক কাজ করে! দ্রিকিন, এ যে ছাই- 
পাশ গল্প আর উপন্তাস জড়ো করেছে ঘরে, সেগুলো! 
এখুনি এনে নিজে তাতে খানিকট। কেরোসিন ঢেলে 
আগুন ধরাও-__ধরাও 'আগুন-. 
কুপ্জ কহিল-_-কি পাগলের মত বকছে! 
বিশ্বনাথ কহিল_ পাগল নই, কুপ্জ-**-. এই দ্যাখো -**."" 
বলিয়! বিশ্বনাথ চেক-বইথানি খুলিয়! দেড় হাজার টাকার 
চেকের 0০1)6০101:ট| দেখাইয়া কহিল--কি কল্ট্রাক্ট, 
দেখবে? কিসের জন্তে রাত্রে বাড়ী ফিরতে পারিনি--**** 
কুপ্জ দেখিল, 0০০10910114 বঢ় বড় বাংলা হরফে 
লেখা আছে- _-রোমান্সের দাম। 
সে স্বামীর পানে চাহিল। 
বিশ্বনাথ কহিল__বিষ ধরেছিল, রোজার লাঠিতে নেমে 
গেছে -এখন এই অবধি-__তার পর ন্নান করে শুদ্ধ হয়ে সব 
কথ! তোমায় বলবো-_সব কথা--একটুও গোপন ন! রেখে-*" 
কুপ্তী অবাক হইস়! স্বামীর পানে চাহিয়া! মুহূর্ত দঁড়াইল, 
তার পর তাড়াতাড়ি ডাকিল--ওরে ভিৰনা, বাবুর তেলের 
বাটী এই ঘরে দিয়ে যা। 


শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 





নি সাধন করিতেছে, হিংস্র পণডুরও চিকিৎস! তাহার দ্বার! হইবে 

অভিনব চরুটিকা মার না কেন? অধুন| গীড়িত সিংহকে আহার্যযপ্রদান-কালে 
সম্তরণকারীদিগের সুবিধার জন্ব তাহাদের কোমববন্ধে তন্মধ্যে রোগপ্রতিষেধক ওধধের বটিকা রাখিয়া শুজযা- 
চুকটিকার আধার এমন ভাবে সংলগ্ন থাকে যে, তন্যধ্যে জল কারী পুরুষ অথবা নারী উহ! তাহাকে খাঈতে দেয়। শীড়িত 
প্রবেশ করিয়া আধারস্থ চুরুটিকা প্রভৃতির কোন ক্ষতি করিতে 
গারে না। সন্তরণকারীদিগের মধে; যাহাদের ধূম-তৃষ্ণা প্রবল, 





পীড়িত সিংহ-শাবককে ওধধ সেবন করান হইতেছে 
লিংহ কোনকধণ আপত্তি করে না। পীড়ার সময় হিংম্র পণ্ডও 
শুশ্রাধার মধ্যাদা বুঝে। 


পপি 


মোটরবাহিত শিশুর গাড়ী 
ইংল্ডে মোটর-চালিত একপ্রকার গাড়ী নিশ্ধিত হইয়াছে, 
তাহার গতিবেগ ঘণ্টায় দেড় মাইল মাত্র। এই গবড়ীতে শিশুকে 





জলনিবারক চুরুটিকার আধার 
আহারা মধ্যে মধ্যে আধার হইতে চুকটিক। ও দিয়াশলাই 
বাহির করিয়! মন ও শরীরকে তাজ! করিয়া! লয়। এই আধারের 
শিশ্মাণ-কৌশল এমনই বিচিত্র যে, সম্তভরণকালে জল প্রবেশ 
করিয়া আধারস্থিত কোন জিনিবই নষ্ট করিতে পারে ন1। 
আধারটি সহজেই উদমুদ্ করা যায়। 


সিংহের চিকিৎসা 
সিহ হিং জস্ক। মানুষ তাহাকে পোষ মানাইয়া নানা- 
খপে কাধ্যে ত্যবহার করে। লীড়িত হইয়া পড়িলে ইহাদের 
চিকিৎসার প্রয়োজন হয়। মানুষ বিজ্ঞানের সাহায্যে অসাধ্য ".. মেটি-চালিত শ্রিশুর গাড়ী 





৪ 
২পপপপাশপপপপকত পক শত তত ৪ 


বসাইয়। বা শাফিত করিঃ1 হা যান হয়। যে পরিচারিকা 
সঙ্গে থাকে, তাহাকে হ।টিতে হয় না। তাহার জন্ স্বতন্ত্র বসিবার 
আসন আছে। ছুইটি শিশু এইব্প গাড়ীতে অনায়্াপে বগিতে 
পারে॥ 


ব্যাত্রমুখ মোটরগাড়ী 


বালিন নগরে একখানি মোটরগাড়ী নিশ্মিত হইয়াছে, তাহার 
সন্দুখভাগ ব্যান্ডের মুখবিশিষ্ট । ভারতবর্ষের অরণ্যে শিকার- 





ব্যাত্মুখ মোটরগাড়ী 
ব্যপদেশে এই মোটরখানি ব্যবহৃত ভইবার কথা। ব্যাছের 
চঙ্ষু-যুগল হইতে সবুজ আলো নির্গত হয়; দস্তগুলি ইস্পাত- 


নিশ্বিত। অরণোর মধ্যে এই মোটরবাহিত গাড়ী ব্যবহৃত 
হইবার বিশ্রেষ উপযুক্ত । 


০০ 


যুদ্ধব্যাপারে দ্রিচক্রবান 


মার্কিণ সেনাদলে দ্বিচক্রধানের কোন স্থান নাই। কিন্তু 
বর্তমান কস সেনাদলে ঘিচক্রযানের বিশেষ ব্যবহার হইতেছে। 





বিষাক্ত বাম্পযুদ্ধে দ্বিচক্রঘানারোহী সেনাদল 


সামি নস্সুসভ্জী 


০৬ পট শিলাত পি লীলা পিপিসিপরলী এ তালি পপ পলিপ পট পা পীর ০ ৮৮ 


চা লা 


বিপক্ষদল বিষাক্ত গ্যাস ব্যবহার করিলে কিরপে তাহার ্রতি- 
বিধান করিতে পার! যায়, তাহ! পরীক্ষার্থ কসীয় বাহিনীর মধ্যে 
এক দল সেন! বিষাক্ত বাম্পপ্রতিরোধকারী মুখোসে মুখ ঢাকিয়। 
ছিচক্রধানে চড়িয়া শিক্ষা করিতেছে। সম্প্রতি কুসিয়ার সামরিক: 
প্রদর্শনীক্ষেত্রে এই দ্বিচক্রযানবাহিনী বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছে । কুসিগাতে বর্তমানে যুদ্ধক্ষেত্রে রাসায়নিক ব্যাপারের 
সংশ্রব সন্ধে বিস্তৃতভাবে আলোচন। ও শিক্ষা হইতেছে। 
বাগানে জলপেচনের বিচিত্র যন্ত্র 

বাগানে 'হোস্‌ পাইপ! বা নলের .সাহায্যে যেখানে ইচ্ছা 
জল-সেচন কর! হইয়। থাকে। সম্প্রতি বাজারে একপ্রকার 





জল্্সেচনের নৃতন যন্ত্র 


“হোল্ডার বা ধারক যন্ত্র বাহির হইয়াছে । উক্ত নলে তাহ! 
কৌশলে সন্গিবি্ট হইলে যে কোনও দিকে জলধার! অনায়াসে 
নিক্ষিপ্ত হতে পারে, অথচ নলের মুখের কাছে আমিলে বন্ত্র 
আর্দ্র হইবার কোন সম্ভাবনা থাকে না। যদি কোনও স্থানে 
বহুক্ষণ ধরিয়। জলধারা নিক্ষেপের প্রয়োজন ঘটে, তাহ! হইলে 
ধারকবগ্রটি সেইখানে রাঁখিলেই দৃঢ়ভাবে নলটিকে সমান অবস্থায় 
ধারণ করিয়। রাখিবে। 


০০ 


বিমানপথে বিজ্ঞাপন-প্রচার যন্ত্র 


রাত্রিকালে বিষানপথে চিত্রের দ্বার! বিজ্ঞাপন প্রচারের জঙ্ত 
একপ্রকার নৃতন বস টন্তাবিত ছুইয়াছে। ইহার জবাব একসঙ্গে 


পম বর্ধ-_আধাড়, ১৩৩৫ ] 


লব 


ভল্সম্ন 


এপাশ সত পল ৪ পাতা সস্তা পাপা পা পাপন পাপা পাও পাপ প পলা পপ পাতা পতপৎরাপতপসত ৯৯ 


5৯২৯২ 


০১ পাত 


ছরখ।নি বিজ্ঞাপনচিত্র আকাশপটে প্রতিবিথ্িত হয়। ৫€শত মধ্যে দৌড়াইয়! পাখী দুইটি এরপ ক্লান্ত হই! পড়িয়াছিল যে, 


গজ দূরে ১ শত ৭* গজ বিস্তৃত প্রত্যেক ছবি ৪৫ সেকেওড পর্ধ/স্ত 
বিদ্ুমান থাকে। তাহার পর বর্ত লাকার বিজ্ঞাপনের আধারটি 





বিমানপথে বিজ্ঞাপনের চিত্র 


আপনা হইতে সরিয়া যাষ এবং পুনবায় অন্ত চিত্র বিমান- 
পথে ভাসিয়া উঠে। বতক্ষণ যন্ত্রটি চলিতে থাকে, এইভাবে 
এক চিত্রের পর অপর চিত্র আকাশপটে দেখ। যায়। 


মোটর-গাড়ী সাহায্যে অগ্্রীচ পাখী ধরা 


আরব দেশের কোনও মক্ভূমির মধ্যে এক দল শিকারী 
এইটি অস্ত্রীচ পাখী জীযস্ত গ্রেপ্তার করিয়াছে। মরুভূমির মধ্যে 
পাখীর বিচরণ করিতেছিল। মোটরবিহারী শ্রিকারীর! উহা- 
দিগকে তাড়া করে। চারিটিকে গুলী করিয়া মারে। প্রথমতঃ 
পাখীগুলি দ্রুতধাবনে মোটরকে ছাড়াইয়া চলিয়। বায়, কিন্তু 
ক্রমশঃ তাহার! ক্লাস্ত হইয়া পড়ে। তখন শিকারীদিগের এক 
জন মোটর হইতে হাত বাড়াইয়! পাখীটার গল ধৃত করে। 
ইহার সঙ্গীটিও অনুরূপ ভাবে ধরা পড়িজাছিল। সার! মরুভূমির 


১ ্ 
হি ২০৭ 


মোটর-গাড়ীর মাহায্যে অস্্ীচ পাখী শিকার 





আর আত্মরক্ষার জন্ত কে।ন চে! করিতে পারে নাই। 


মোঁটর-বাহিত তৃষারভেদী লাঙ্গল . 
পঞ্চাশ অশ্থের গতিবেগযুক্ত দুটি মোটরবাহিত তূষারভেদকারী 
লাঙ্গল নুইজারলাণ্ের পার্বত্যপথ পরিষ্কারের জন্ত নিয়োজিত হই- 
ঝাছে। একটা এঞ্জিনের দ্বারা পথ চলার কার্য হয়, অপরটির দ্বার! 





মোটরবাহিত তুষারভেদকারী লাঙ্গল 
তুষাররাশি পথের উতযু পার্ে সরাইয়া দেওয়া! হইয়া থাকে। 
বিগত শীতকালে এইক্ধপ একখানি লাঙ্গলের সাহায্যে ৪ হণ্টার 
মধ্যে ১৩ ফুট গভীর তুযারাচ্ছন্ন » মাইল পথ পরিষ্কৃত হইয়াছিল। 


বিচিত্র ঘটিকা ধন্্ 


নানাবিধ জন্তর আকাঁর- 
বিশিষ্ট ঘটকাধন্ত্র অধুনা 
প্রতীচ্যদেশের বাজারে 





. বিচিত্র খটিকামন্ত 


৬ 


৫০০ 


দেখা দিয়াছে। এখানে একটি পেচকের আকারবিশিষ্ট 
ঘটিকা বস্ত্র চিত্র-প্রদত্ত হইল। ছুইটি অক্ষি-গোলকের তারকার 
দ্বার! ঘণ্ট। ও মিনিট নির্ণাত হয়। তারকাধুগল আবর্তিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে কাটা ছুইটি নির্দিষ্ট ঘণ্ট। ও মিনিট বিজ্ঞাপিত করে। 
অবস্থ অক্ষিগোলকের চতুষ্পাঙ্ছে ঘণ্ট। ও মিনিট আঞ্কত থাকে। 
অক্ষিতারকার বিভিন্ন অবস্থায় এমন চিত্র ফুটিয়া উঠে যে, দর্শক 
তাহাতে প্রভূত আনন্দ উপভোগ করেন। 


কুকুরের চশম! 


পোষা কুকুরের যদ্দি দৃষ্টিশক্তি হ্রাস হইতে থাকে, তাহ! 
হইলে তাহার ক্ষীণ দুষ্টিশক্তিকে প্রবল করিবার জন্ত একপ্রকার 





কুকুরের চশম। 
চশম নিশ্মিত হইয়াছে । এই চশম কুকুবের নাসিকার উপর 


হান্নিক্ক আল্সুসতী 


[ ১২ খণ্ড, ওর সংখ্যা 


সম্পাদন করিতে পাবে। 
স্ুদার মনে হয়। 


চশম!-ধারণের ফলে তাহাকে দেখিতে 


হরিণশূঙ্গ-নির্মিত আসন 
নদীয়া কুষ্ণনগরের কারুশিল্প শ্রীযুক্ত তারাপদ রায় হরিণের 
শৃঙ্জ লইরা একটি ন্ুদৃষ্ত আসন রচনা করিয়াছেন। এই 
আসন যেমনই বিচিত্র, তেমনই সুদর্শন । শিদ্রী বহু পরিশ্রম 
সহকারে আসনে শিল্প-সীন্ময্যের সমাবেশ করিয়াছেন। 
কৃষ্ণনগর কাকরুশিল্পের জন্য প্রসিদ্ধ! এইবপ নানা বিচিত্র 
ব্যবহারোপযোগী ভ্্ব্য নিশ্মিত হইলে ব্যবপায়ের পথ আরও 


হরিণশৃঙ্গ-নিশ্মিত আসন 


এমন ভাবে মন্িবিষ্ট কর যায় যে, কুকুর উহা ধারণ করিয়া প্রশস্ত হইবে এবং সে অঞ্চলের অনেকেই বেক|র-সমস্যার 
অবলীলাক্রমে সহজ অবস্থর ন্যায় মনিবের সকল কাধ্যই আংশিক সমাধান করিতে পারিবেন । 








ভিন | 
ষ্ঠ একেদার-বদরী . 
00000000000000000900090000090900 
জয় কেদারনাথ-ম্বামীকি জয় ২। অথ সঙ্কলঃ 
জয় বদরীবিশাল-লালকি জয় গ্রায় ছুই বৎসর পূর্বে এই পাপমনে ৬কেদার-বদরীনারায়ণ- 
১। অথ বস্তুনির্দেশঃ দর্শনের বাসনার উদয় হয়।* কি স্থুত্রে এই সদিচ্ছ মনের 


নমস্তিয়ায়_জয়শব্দ উদীরণে : আরম্ত করিয়াছি। 
বস্তনির্দেশ করি। 

'শনৈঃ কম্থা শনৈঃ পদ্থাঃশনৈঃ পর্ব্ত-লঙ্ঘনম্‌। কন্থার কথা 
জানি না, কণ্থার খবর রাখি না, কেন-না, কন্থা-কৌপীনধারী 
বৈষ্ণব-বাবাজী কখনও নহি, আর এখন কন্থাশায়ী শিশুও 
নহি। “শনৈঃ কন্া”__-কীথা-সেলাইয়ের এই 'মাটো+ চাল, 
অকুরন্ত ধৈর্য্য, প্রযত্র ও অধ্যবসায়ের রহস্ত বঙ্গ-সীমস্তিনী- 
গণই জানেন। ( বোধ হয়, “16170101১৩5 ১৮৩১, এই 
নিতান্ত শাদামাটা গাহ্‌স্থা-ব্যাপারের গ্রীকৃ-পুরাণোক্ত জম্‌- 
কালো সংস্করণ )। তাহাদিগের অবসর-বিনোদন-- পুরাহন 
জীর্ণ ছিন্ন কাপড়ে তীক্ষ সুচি বিধিয়া! নানান্-বর্ণী সুতার 
সাহাধ্যে বিচিত্র ফুল-লতা-পাতা কাটা) আর আমাদের 
অবসর-বিনোদন-_ পুরাতন বা! নৃত্ন, আস্ত বা ছেঁড়া, ছু-পিঠ 
এ|দা বা এক পিঠ লেখা (যখন যেমন যোটে ) কাগজে তীক্ষ 
বা ভোতা৷ লেখনী চালাইয়! ঘনকৃষ্ণ ব! ফিকে মসীর সাহায্যে 
বিচিত্র অক্ষর-সান্পবেশে ভাবের ও ভাষার ফুল ফুটান 
( কথাট! একটু কবিত্বময় ও অনেকখাঁনি অহমিকাপূর্ণ হইয়া 
গেল)। বিলাতী বি বলিয়াছেন-_-“0181) 101 0) 
5৬৪০1ণ 2070 107 01061766010 91১৩?) ইংরেজ বীরের 
জাতি, সুতরাং ত্াহাদিগের বেলায় এ কথা খাটে; কিন্তু 
আমরা কলমপেশ। বাঙ্গালী জাতি, 17115 ০£ 00৪ 
58,010 নহি, 71712165০01 05 1১1.) অসিজীবী নহি, 
মসীজীবী ; অতএব আঁষাদের বেলায় পাঠাস্তর “0481. 1০7 
07৩ 061) 2100 0017 11)5 1126015 51)6+ 3 যাঁক্‌, কন্থা 
চাপ৷ দিয়া “পন্থী: ও 'পর্কতলজ্ঘনম্ঠএর কথাই বলি। “শনৈঃ 
পন্থাঃ, ও 'শনৈঃ পর্কতলজ্বনম্ঠ ঠিক এক লক্ষে সমুদ্র- 
নজ্ঘনের মত ভ্রেতাযুগের মহাবীরের কাহিনী নহে, ৬কেদার- 
বধরীর সন্কীর্ণ গরিপথে শনৈঃ শনৈঃ সঞ্চরণ-_-কলির ছুর্ব্বল 
নানবের পক্ষে দুঃসাধ্য হইলেও অসাধ্য নহে। সেই কথাই 
আজ বঙ্গিতে বসিয়াছি। | 


এক্ষণে 


ভিতরে দান! বাধে, সে গুহ্তত্ব অবগত নহি। * আমার 
সুগ্তচৈতন্তে সহপাঠী পুরাতন বন্ধু শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বনু ও 
সাহিত্যসাধনার সহযোগী নবলব্ধ বন্ধু শ্রীযুক্ত কেদারনাঁথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়--এই বন্ধুুগলের নামম।হাস্ম্যের কোনও রূপ 
ক্রিয়ার ফলে মানসক্ষেত্র এই আকাঙ্ষার উদ্ভব হইয়াছিল 
কিনা, বৈজ্ঞানিক 11500 সে প্রশ্নের মীমাংসা করিতে 
পারেন। সম্ভবতঃ উপধুযুপরি শোকতাপ পাইয়া মনে 
ক্রমশই ধর্মানু্ঠানের ঝোঁক প্রবল হইয়াছিল, £€1161905 
০0001 মনের মধ্যে ভট পাকাইয়াছছল, তাহারই প্রভাবে 
গত বর্ষে গ্রীন্মাবকশে, তথা পুজাবক।শে, কাশী, গয়া, বি্ধ্যা- 
চল, অয্যোধ্যা, হরিদ্বার, হৃধীকেশ, তথা প্রয়্াগ, মথুরা, 
বৃন্দাবন, জয়পুর, 'পুষর দ্্ষর প্রভৃতি তীর্থপরিক্রম!৷ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম। (যদিও, ইহার কোনও কোনও তীর্ঘদর্শন- 
সৌভাগ্য পূর্বেও হইফ়াছিল)। যাহা হউক, রেলওয়ের 
কল্যাণে এই সব তীর্থ স্গম। কিন্ত “কঠিন কেদার+ ও 
তত,লা ছুর্গম বদরিকাশ্রমে যাত্রার কথ! কিছু দিন পূর্বে 
আমার ন্বপ্নেরও অগোচর ছিল। অথচ কোথা হইতে কি 
হইল, কিছুই জাঁনি না। 'ষতরুপা পন্ুং লঙ্ঘয়তে গিরিমূ?, 
ইহ! তাঁহারই এক নবলীল! বৈ আর কি বলিব? গৃহিণ'র 
অজ্ঞাতসারে, এক প্রকার নিজেরও মনের অগোরে, সেভিংস্‌- 
ব্যাঙ্কে টাকা রাখিতে আরম্ত করিলাম, দীর্ঘ এক বৎসরে 
হাজারথানেক টাক! জমাইতে সমথ হইলাবী। তাহার পর 
গত বর্ষে গ্রীষ্মাবকাঁশে যখন একটি কুত্তী ভাগিনেয়কে সহাঁয় 
করিয়া সস্ত্রীক হরিদ্বার, হধীকেশ, ভছঅনঝোলার ওপারে 
পর্য্যস্ত অভিষাঁন করিলাম, তখন কিজানি কেমন করিয়! 
আমাদের উভদ্জের মুখ দিয়াই একসঙ্গে বাহির হইয়া 


90100] 01 19706971718 এর অনাতম শিক্ষক, ছাত্রজীবনের 
পরিচিত শ্রীযুক্ত ভগবতীচরণ দাসের মুখে তাহার কেদার-*দরীদর্শনের 
বৃত্তান্ত শুনিয্াছিলাম। এত দিন পরে সেই পুরাতন প্রসঙ্গের শ্বাত 
উজ্জীবিত হুইয়। মনের উপর প্রচ্ছন্ন প্রস্তাব বিস্তার করিয়।ছিল (ক না॥ 
তাহ। বলিতে পারি ন। 


₹০২,. র্‌ 


পল পপ ৯৩ 


পড়িল, “এ বসন্ত ( পরীর) শরীরে 'কুলাইবে ন! বলিয়া 
হইল না, আগামী বর্ষে উভয়ে ৬কেদারবদরী যাত্রা 
করিব।”* ( ভাগিনেয়ট এ গুতসঙ্কল্পে আমাদের সহায় 
হইবেন, সে ভরসাও দিলেন )| কে যে আমাদের মুখ দিয়া 
এই বাক্য উচ্চারণ করিল, তাহা! জানি না, বুঝি না। “কে 
খেলায়, আমি খেলি বা কেন? “সকলই তোমার ইচ্ছা, 
ইচ্ছাময়ী তারা তুমি, তোমার বর্মন তুবি কর মা, লোকে 
বলে করি আমি।” “অহস্কারবিমুঢ়াআআ কর্তাহ্্িতি মন্ততে ৷ 
এমন কি, এই যে রোগভোগ, শোকতাপ, এ সব দাগা? দিয়া 
তিনিই আঙগাদিগের “থাদ+ পোড়াইয়া “খাটি করিয়া 
লইতেছেন। 


“বারে বারে যে ছুঃখ দিয়েছ দিতেছ তার! । 
সে কেবল তব দয়! বুঝেছি ম! ছুঃখহর! ॥ 
সম্তানমঙ্গল-তরে, জননী তাড়না করে, 

তাই ভাবি মা বহি শিরে, দ্বঃখের পদরা ॥” 


গত বর্ষের শুভসন্কল্প বর্তমান বর্ষে কার্ধ্যে পরিণত করিতে 
প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। নূতন পঞ্জিকা বাহির হইলে 
“অকাল” বলিয়া কোনও কোনও আত্মীয় এ বৎসর ক্ষান্ত 
থাকিতে পরাষশ দিলেন। কিন্তু আমরা নদীয়া জিলার 
লোক, স্ভায়ের ফাকি” আমাদের নজ্জাগত। নুতরাং এই 
বলির! আপত্তি খন করিলাম যে, “সঞ্চল্ল যখন গত বর্ষে 
লছ ধনঝোলা পার হইয়া ৬কেদার-বদরীর পথে দীড়াইয়া 
করিয়াছি, ৬খন কাল শুদ্ধ ছিল; অতএব বর্তমান বর্ষে সেই 
সঙক্পসাধন করিতে প্রবৃত্ত হইলে কালাগুদ্ধির দোষ স্পশ 
করে না-এ যেন মিহির ও থনার হাহেন্দ্রলগ্নে পা বাড়াইয়! 
রাখা ।” আর এক কথা । “অকালে' বিবাহা!দ সংস্কার 
নিষিদ্ধ হইতে ' পারে, কিন্তু দেবদর্শনে আবার কালাকাল 
কি? যাহার স্মরণে-মননে দেহ ও আম্মার শুদ্ধি হয়, তাহাকে 
দশন করিলে কি 'অকাল' থাকিতে পারে? কীহার দর্শন- 
মাত্রেই ত স্ুদিনের উদর, সকালের উদ্ভব) যে দিন 
তাহার দর্শন না পাই, “তদ্দিনং ছুর্দিনং হি” (শ্রীরামচন্তর- 
কর্তৃক দেবীর অকালবৌধন ও ্র্তব্য )। 


* এখান হইতে [ফরিয়! লক্ষৌঞএ এক আন্তীয়ের বাটাতে কয়েক 
দিন ছিলাম। সেই সময়ে-একটি দুরসম্পকীয় ভ্রাতা ত-হার একটি 
জ্ঞাতি-সঙ্গে কেদার-বদরীদশন 'করিয়! লঙক্ষৌএ উত্ত আত্মীয়ের বাটীতে 
আসিয়াছিলেন। জ্রহার আগমনে যেন আমাদের ভবিষ্যতে সম্বল্প- 
সিদ্ধির পূর্ববাভান পাইয়াছিলাম। অন্ততঃ মনে এইরূপ সাহস পাইয়া 
ছিলাম। 


ান্সিন্ক নদভী 


৫৯ বিলি পলিপ ৯ শা পা পা পি পা, ৪৮৫০৫ ৮৯৪ 


একে নিরস্ত হুইলেন। * 


[ ১ খণ্ড, ওর সংখ্যা 


তত ৬৫৯৯ প্লাস ভার পাম্প এমা প্রি পপি পপ শা পাতি পশপরাত 


৩। অথ লোকসংগ্রহঃ 


প্রথম অবস্থায় মনের নিভৃত কোণে এই সম্বন্ন থাকিলেও 
ক্রমে ইহা সাঁত কাণে প্রবেশ করিল, তাহার ফলে “ভাবগ্রাহী' 
দৈনিক বিশ্থমতী+সম্পাদক মহাশয় গত পুজাবকাশের প্রাকৃ- 
কালে হাটে হাড়ী ভাঙ্গিয় অর্থাৎ কথাটা দেশর রাষ্ট্র 
করিয়া দিয়! পরোক্ষে আমার পরমোপকারসাধন করিয়া- 
ছিলেন। “পরোপকারায় সতাং জীবিত্ম্‌ * কেন-না, দশের 
কাছে অগ্রস্তত হইবার ভয়ে এই কঠোর সঙ্কল্প আর কোনও 
প্রকারে শিথিল করিতে পারিলাম না। জ্ঞাতিকুটুম্ব বন্ধু- 
বান্ধব (শক্রমত্র ) পাড়াপড়আী দকলেই কথাটা জানিলেন। 
অনেকে উৎসাহ ত দিলেনই, পরন্ত সঙ্গী হইবেন বলিয়! 
আশ্বাসও দিলেন। আমাদের সমাজে নাবীজাতিই অধিক 
ধর্মপ্রাণ, সুতরাং কয়েক জন কুটুঘ্বনীও গৃহিণীর দোসর 
হইতে আগুয়ান হইলেন । "1১৩ [0106 010150105--ব্যাপার 
ক্রমেই ঘনীভূত হইল। বু'ঝপাম, এ ভাবে কথাট। নদী- 
তরাঙ্গে তৈলবিন্দুর স্ায় ছড়াইয়া পড়িলে শ্রাদ্ধ যে কতদূর 
গড়াইবে, তাহার ঠিক নাই। হয় ত একট| বিপুল 
বাহিনীর অধিনায়ক হইয়া! গৌরীশঙ্কর-অভিযান (1:৮6:69£ 
[750501000) প্রসৃতি অভিযানের নায়কদিগের যশঃ স্নান 
করিয়৷ দিব! কিন্তু সুখের বিষয়, বাঙ্গালী-চরিত্রের একট 
বিশেষ সদ্গুণ আছে। স্বদেশ ও ম্বজাতিতক্ত কবি সে 
কথাটা ম্পষ্টবাক্যে বলিয়া গিয়াছেন, “প্রতিজ্ঞা কল্পতরূ, 
সাহসে ছুর্জয়' ইত্যাদী, আর অধিক উদ্ধৃত করিব না। কে 
আবার স্বজাতিপ্রোহী ঝলিয়৷ ধিকার দিবেন-_এই ম্বরাঁজের 
স্বপ্নের দিনে ( দিবান্বপন )। বলা বানুল্য, পুজাবকাশের পূর্বে 
যাঁদও বু লোকের নিকট (8559:81706 ) প্রতিশ্রুতি 
পাইলাম যে, এই অক্ষমকে “সেথে।+ হইয়া (স্বয়মসিদ্ধঃ কথং 
পরান্‌ সাধঙ্তি) তাহাদিগকে হুগম তাঁর্থে লইয়া যাইতে 
হইবে, কিন্তু গ্রীন্মাবকাশের কিছু দিন পুর্বে তীহারা একে 
২১ জনকে অবাঞ্ছনীয় 

* কাণীবাসী হচিকিৎসক রায় বাহাস্থর প্রযুক্ত কালীপ্রসন্ন লাহিড়ী 
মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, একবার মুশৌরীতে তিনি কয়েক জন উৎসাহী 
যুবকের নিকট 25৯:47)0€ পাইয়াছিলেন যে, তাহার] ৬কেদার-বদরী- 
যাত্রার ডাক্তার বাবুর সঙ্গী হইবেন। কয়েক মাস পরে তিনি যখন 
তাহাদিগকে চিঠ লিখিলেন,তাহার! যাইবেন কি না,তাহ। বুঝিনা তিনি 


ছুটার দরখান্ত করিবেন, তখন কেহ কেহ সাড়াই দিলেন নাঃ» আর কেহ 
কেহ ভদ্রত। কাঁরয়! খোলস! জবাব দিলেন যে, যাইতে পারবেন না! 
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( আরওা016 )বোধে আমার পক্ষ হইতেই নিরনত 
করিতে হইয়াছিল । এক জন কেবল শেষ,পর্ধ্যস্ত টিকিয়! 
গাকিলেন,' উহার কথ! যথাস্থানে বলিব। 

আমাদের বয়সে লোক গৃহকোণ ছাড়ি কোথাও বাহির 
হইতে চাহে না, এমন কি, াটী আকড়াইয়! থাকে, জননী 
ধরিত্রী হইতেও নড়িতে চাহে না। আমার কিন্তু বাল্যকাল 
হইতে বহু গ্রাম-নগর ঘৃরিয়া কেমন একটা “ভবঘুরে স্বভাব 
হইয়া গিয়াছে (অথবা! রোগশোকের তাড়নায় অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিয়াছে ), কর্মজীবনে একটু হাফ ফেলিবার সময় পাইলেই 
( অর্থাৎ ছুটী হইলেই ) চুপ করিয়া! আরামে শুইয়া! থাকিতে 
এক মিনিটও ইচ্ছা! করে না। কেবল মনে হয়, এদেশ ওদেশ 
(গুহিণীর ভাষায় “অলিঙ্গি-কলিজি? ) বুরিয়া বেড়াই। 
গৃহিণীরও আজকাল এই হ্বভাব হইয়াছে। তবে এখন 
বয়সের দরুণ এইটুবু জড়তা আসিয়াছে যে, কোনও উদ্মগীল 
লোক ন! চালাইয়৷ লইলে অচল হইয়! পড়ি ঃ পথের নান! 
ঝঞ%াট পোহাইবার শক্তি নাই। সুতরাং গত গ্রীক্মাবকাশে 
একটি ভাগিনেয় ও পুজাবকাশে আর একটি ভাগিনেয়ের 
উপর নির্ভর করিতে হইয়াছিল। পুত্রটি আইনের শেষ 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিল বলিয়া কোনও বারই সঙ্গে 
বাইতে পাবেন নাই । 

এ যাত্রায় ভাগিনেয়দ্য় * ত তীর্থ-পথেন সহায়ক হইতে 
প্রস্তুত রহিলেন। পুত্রটিও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ আমাদিগের 
দঙ্গ লইতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। দেবদর্শনে পুণ্যলাভ- 
স্পহা যতটা না হউক ( এ বন্নসে ধর্মপিপাসা! প্রবল হইবার 
কথ| নহে ), সাতাপিতাঁর সেবা! করিয়া, মাতাপিতার আকাজ্কা- 
পরিপূরণে সহায়ত! করিয়া পুণ্যলাভন্পৃহায় বটে। তাঁহার 
ঈপর নূতন দেশ ও প্রকৃতিবৈচিত্র্য-দর্শনে আনন্দলাভের 
'মাশায়ও বটে। সুধীস্স্ত আছে-_প্রথমে নার্জিতা বিদ্যা, 
দ্িতীয়ে নার্জিতং ধনম্। তৃতীয়ে নার্জিতং পুথাং চতুথে 
কিং করিষ্যতি।” পুক্রটি প্রথববয়সে বিদ্যার্জন করিয়াছেন, 
“বল পথে এম্‌ এ ও আইনের পেঁচোয়া পথে () শেষ 
ন এল্‌ পরীক্ষা পাশ করিয়াছেন, এইবার ধনার্জনের পাল!। 


*. ঘটনাচক্রে পারিবারিক ঝঞাটে পড়িয়া এক জন শেষে সঙ্গী 
সতে পারেন নাই। সেজন্য তিনি যেমন দুঃখিত, আমরাও তেমনই 
পিত। তাহার পরিচয়--প্রমান্‌ কুমারনাধ বন্দ্যোপাধ্যায়, পাটনা 
[নাস কলেজে পদার্থবিদ্যার প্রোক্ষেসার্‌। পরের পরিচর-_-ঞ্রমান্‌ 
ম্ততোষ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীরামপুর কলেজে রসায়নশাস্ত্ের প্রোফেসার্‌। 


এ তামিম 


স্তদতান্ল-বদলী 


পাপা পাতাতে ০০ 


০০৩০ 


সাত ০ পা 


( উকীল হইলেই শত স্তর রাবি ঘোব (হইবেন, ইহাতে কোন্‌ 
পিতা ব৷ পুত্র সন্দেহ করেন?) ওকালতীর লাইসেন্সের 
দরখাস্ত করিয়াছেন এই সন্ধিক্ষণে ফাকতালে একটু পুণ্য 
অর্জন করিয়া! লটবার চেষ্টা মন্দ কি? তৃতীয় বয়সের পূর্ব 
হইতেই কিঞি মূলধন হইয়া থাকে। অর্থনীতির স্তায় 
ধর্নীতিতেও এই (1211001016 ) নিয়ম চলিলে লাভ বৈ 
লোকসান নাই। ওকালতী বাবসায়ে মূলধনের প্রয়োজন 
কে অস্বীকার করিবে? অবশ্ত এ ক্ষেত্রে মূলধনটা আধি- 
ভৌতিক নহে, আধ্যাত্মিক ) ব্যবসায়টা যে প্রকৃতির, 
তাতে আধ্যাত্মিক মুলধনের বিশেষ প্রয়োজন আছে 
বৈকি! পুলের এই সাধু সঙ্কল্পে কি পর্যন্ত আনন্দ 
পাইলাম, তাহা আর লেখনীমুখে কি প্রকাশ করিব? 
পঞ্চপুজের শেধাবশিষ্ট এক পুত্রের উপযুক্ত কাযই তো৷ এই। 
থাক্‌, সে বেদনা ও সান্ত্বনার ক্লেশকর প্রদঙ্গ। ইহাতে 
অনেকখানি ছুর্ভাবন! কাটিয়া গেল, বুকে বল হইল, প্রাণে 
আশার সঞ্চার হইল যে, ছুর্গম তীরে যথাসম্ভব কষ্টের লাঘব 
হইবে। ইহাও ভাবিলাম যে, এই তীর্থযাত্রা যদি ষহাযাত্রায় 
পরিণত হয় (পঞ্চপাওব এই প.গই মহাপ্রস্থান করিয়া ছিলেন, 
এ কথাটাও চকিতের মত মনে হইল), তবে শেষে মুখাগি 
করিবার, তথা ব্রহ্মকপ।লীতে পিগুদানের অধিকারী বংশ- 
প্রদীপ পুত্র সঙ্গেই থাকিল, নুতরাং পুণ্যভূষিতে নরণ- 
সৌভাগ্যের মধ্যে কোনও ক্রটি (8) থাকিবে না, এই 
শোকতাপদণ্ধ ভগ্রহ্থদয়ের ইহা অপেক্ষা আনন্দের কথা আর 
কি হইতে পারে ? যাক্‌, শুভস্বপ্নের প্রদঙ্গে এ সব 'অলঙ্ষুণে” 
কথা বলিয়৷ আর রসভঙ্গ করিব না। 
৪। অথ তথ্যসংগ্রহ' 

তীথ্যাত্রার স্বপ্ন স্থির রহিল। এক্ষণে এই দুর্গম তীরথ-. 
সম্বন্ধে তথ্যসংগ্রছে মন দিলাম। গল্প শুনিয়াছি, এক জন 
ইংরেজ, এক জন ফরাসী ও এক জন জার্মান তীঁঞাদিগের 


'ক্লাবে বনিয়! “উট” কি প্রকার জীব, এই বিষয়ে আলোচনা- 


প্রসঙ্গে পরম্পরকে কথ| দিলেন যে, ঠিক এক বংসর পরে 
তাহার! ক্লাবে ফিরিয়া আগিঙ় পরস্পরের সিদ্ধান্ত জানাইবেন। 
যথাসময়ে মিলিত হইয়! ইংরেজ বলিলিন, তিনি ক্লাব, হইতে 
বাহির হইস্সাই সাহার! ষরুভূ্ির উদ্দেশে যাত্রী করিয়াছিলেন 
এনং তথায়. সশরীরে উদ্্ীরোহণে ধন্ত হইয়া ফিরিয়াছেন ; 


০০] 


অতএব উত্ত “কুপৃঠ হ্থযজদেহ, জীব-সন্বন্ধে স্তাহার জ্ঞান 
একেবারে প্রস্তক্ষ । ফরানী বলিলেন, উট-সন্বন্ধে যত কিছু 
পুস্তক আছে, তিনি এই এক বসবে ভৎসমুদয় পাঠ করিয়া- 
ছেন সুতরাং শ্তীহার জ্ঞান, সম্পূর্ণ 'ও অক্রান্ত। শেষে 
জান্মান্‌ বলিলেন, তিনি দুরদেশেও যাঁন নাই, পুস্তক- 
অধায়নেও সময় ব্যয় করেন নাই, ধ্যানযোগে এ জীবের 
আকৃতি-প্রকৃতি-সম্ধন্ধে অপরোক্ষান্তূতি লান্ভ করিয়াছেন 
(৫৮০1৮5এ ০06 01 10015 11000] 001730109057055 ) ! 
শুনিয়াছি, বাঙ্গালা-সাহিত্যের কোন কোন ধুরন্ধর কাশ্মীর না 
যাইয়! উল্লিখিত জান্ম্ান্‌ প্রণাপীতে কাশ্মীরের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, কিন্তু ধ্যানধারণার দেশের লোক হইয়াও আমার 
এ প্রণালী অবলম্বন করিবার প্রবৃত্তি নাই। আমি 
ইংরেজের রাজ্যে বাপ করি, ইংরেজের ভাষা ও সাহিত্য 
লইয়া আবালা নাড়াচাড়া করিতেছি, সুতরাং ইংরেজের 
প্রণালীর প্রতিই আমার পক্ষপাত স্বাভাবিক ; আমার কাছে, 
চার্ববাকের ন্যায়, প্রত্যক্ষ প্রমাণই একমাত্র প্রমাণ । তথাপি 
ফরাপী প্রণালীট।াও আমি একেবারে ছাড়িতে প্রস্তুত নহি, 
কেন-না, ফরাঁপী 'সভাজাতি-মধ্যে সভাতার খনি ।” আচ্ছা» 
ফরাণী প্রণালীতে “কাঠামোণ্টা গ'ড়গা একমেটে করিয়া 
লইয়া ইংরেজী প্রণালীতে দোমেটে করা, 
গ্রণলীতে রংফলান 'ও ডাকের সাঙ্গ পরান---এইভাবে সব 
দিক্‌ রক্ষা করা যায় না কি? ফল কথা, জ্ঞাত প্রদেশের 
উদ্দেশে যাঞা করিবার পুর্বে পুর্ব্বগামীদিগের লিখিত বিবরণ- 
গুলি পাঠ করিয়। পওয়াই প্রকুষ্ট প্রণালী । আমার অবলম্বিত 
ব্যবসায়ে যখন পাঁচখানা বই পড়িয়া পড়ান, পাচফুলের 
সাজি সাজান, অভ্যস্তবিগ্ঞ$। তখন এ পথ যে আমি পছন্দ 
করিব, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

প্রথমেই এই পথের পায়োনিয়ার ( অগ্রদূত )_ উদ্যম- 
উৎদাহের কথা ধারলে “ইংলিশ ফ্যান্ও বলা যায় প্রবীণ 
সাঞ্িত্যিক রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের “হিমালয় 
আবার বু বৎসর পরে নৃতন করিয়! পাঠ করিলাঁম। ভাষার 
ইন্্রঙ্জালে মোহিত হইলাম, জীবস্ত ( £:81)1০) বর্ণনা-পাঠে 
আত্মহীরা হইলাম, উৎপাহে প্রাণ মাতিয়! উঠিল, রণডস্কার 
বাদ্যে সৈনিকের স্তায় যাত্র! করিতে যেন আর বিলম্ব সহে ন1। 
তাহার পর পর্ডিলাম ( হাওড়ানিবাসী ) শ্রীযুক্ত বীরেশচন্ 
দাসের 'কেদার*বদরীর পথে। নুতন লেখকের এই 


সাম্িিক্ শল্দুসভী 


ও পরে জান্মান্‌ 


[ ১৭ খণ্ড, ৩য় সংখা 


নবপ্রকাশিত পুস্তকথানি ভাষার মাধুর্ধ্যে ও ভাবের উচ্ছ্বাসে 
(৮5০০7) ঝুনো লেখক জলধর বাবুর সুপরিচিত পুস্তকের 
পাঙ্থে স্থান পাইবার অযেগা নে (৪. ০০৭ 5০০৫ 
€০ 10)। তাথার পরে পড়িলাষ, দ্বিতীয়খানির কয়েক 
বৎসর পূর্ব প্রকাশিত বন্ধুবর ম্হাঁমহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
পন্মনাথ ভটচর্ধয বিগ্ভাবিনোদ মহাশয়ের “বদরিকা- 
শ্রম-পরিভ্রমণ | ইহা হইতেও বিস্তর আনন্দ ও উৎসাহ 
পাইলাম। সম্প্রীতি শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ দত্ত এম্‌ এ “বদরী- 
নারায়ণের পথ" নাম দিয়া একখানি পুস্তক প্রকাশিত করিয়া- 
ছেন, এখানি গাইড-বুকু বা৷ পধিপ্রদর্শিকাহিপাবে বেশ 
কাষে লাগে। এই চারিখানি পুস্তক ছাড়া, মামিক গন্রে 
প্রকাশিত কয়েকটি বিবরণ আগ্রহের সহিত পাঠ করিলাম। 
যথা, “উদ্বোধনে [ ১৩২০] প্রকাশিত শ্রীযুক্ত অতুলকুষ্ণ 
দাস-লিখিত, 'মানপী ও মর্্রবাণীতে [ ১৩২৭-২৮ ] প্রকাশিত 
জনৈক বঙ্গমহিলা-লিখিত, ও “ভারতবর্ষে” [আশ্বিন ও অগ্র- 
হায়ণ ১৩৩২, এবং আষাঢ় ১৩৩৩] প্রকাশিত শীযুক্ত শ্রীশচন্্ 
চট্টোপাধায়-লিখিত। পরিশেষে 90191 
স্বরূপ ভগিনী নিবেদিতার ইংরেজীতে রচিত “4 [০12010055 
1)175+- নামক ক্ষুদ্র পুস্তক্ষধানি পাঠ করিয়। শ্তাহার ভক্তি- 
ভাবে বিগলিতচিত্ত হইলাম। এই সকল পুস্তক---প্রবন্ধ 
হইতে বহু তথ্য সংগ্রহ করিয়। একখানি ছোট পকেট্‌-বহিতে 
টুকিয়া রাখিলাম_ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার পুস্তকের মত 
সেখানি সঙ্গে সঙ্গেই থাকিবে, যথাস্থানে প্রয়োজন-মত খুলিয়া 
দেখিব। পুস্তক-প্রবন্ধাদি নিজে পড়িয়াও ক্ষান্ত হইলাম 
না, পুত্র ও ভাগিনেয়কেও পাড়তে দিলাম, তাহারাও বহু তথ্য 
সংগ্রহ করিয়৷ রাখিলেন, পধ্যের একট! নক্সা ( ০181) 
পর্ধ্যস্ত করিয়। ফেলিলেন। 

পুস্তক-প্রবন্ধ-পাঠেও পরিতৃপ্তি হইল নাঁ। কৌতুহল 
“হুবিষা কৃষ্ণবর্মেব” বাড়িয্াই যাইতে লাগিল। কলেজে 
সহকন্মা শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী কর হাওড়ায় থাকেন $ তীঁহারই 
সৌজন্যে বীরেশ বাবুর বইখানি পড়িতে পাইয়াছিলাম। 
এক্ষণে ভীঙারই মধ্যবর্তিতায় বীরেশ বাবুর সহিত আলাপ 
করিয়া মৌখিক আরও তথ্যসংগ্রহে বত্ববান্‌ হইলাম। বীরেশ 
বাবু এমন সঙ্জন যে, আমাকে তাহার দ্বারস্থ হইবার অবকাশ 
ন! দিয় তিনি নিজেই আমার গ্বহে দশরীরে উপস্থিত হইলেন 
এবং তাহার উপাদেয় পুস্তক এক থও উপহারও দিলেন। 


107701)- 


৭ম বর্ষ-_ আষাঢ়, ১৬৩৫ 


ঈহাকেই বলে, দুরের গঙ্গ! কাছে আস1।” তাহার সহিত 
পরিচয়ে আপ্যাক্সিত হইলাম, মুখে মুখে অনেক তথ্য জানিয়! 
লইলাম। কলেজের এক জন সহকন্মীর পত্বী ও কন্তা উক্ত 
তীথ করিয়া আসিয়াছেন। তাহাদের নিকট হইতেও অনেক 
প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহ করিলাম । তথাসংগ্রহের ইহাই 
শেষ স্থযোগ নহে। সাহিত্যক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত! শ্রদ্ধেয়! 
্রঘুক্তা' অন্গুরূপা দেবী গত বর্ষে কেদার-বদরী দর্শন করিয়া 
আসিয়াছেন, সাহারই লিখিত ( সম্প্রতি মানপী ও য্মবাণী”তে 
ক্রমশঃ প্রকাশমান ) একটি রচনায় ইহার আভাস পাইয়া 

পএযোগে * তাহারও নিকট হইতে কহ তথ্য আদায় করিলাম 


* গত বখে ৬পুজার নি ৬কানীধামে তথা অসিধামে শ্রদ্ধেয়] 


অজহথম্ন শু ঞখম্ন 


০০১ ১পউাস১প১ত১প৯পসর১ত৫১৯৫ পাপা ৫৯ পাবা পা পাপা পাপা পল ত৫৯পস পম ৫ 


৫৮০৫০ 


ত পম্া্পান্পী কান্না পা পাপ এ পাপা প পাপী পাপাস্পিপকীসি পীস 


এবং পুত্র ও ভাগিনেক্কেও পত্রগুলি দেখাইলাহ। ফলতঃ 
বহু তথ্য উদরস্থ করিয়া আমাদের তিন জনের দশ! টেনিস্ন্‌- 
বর্ণিত অশ্বত্রয়ীর মতই হইল !-- 
প]1]1 110 00159 10015550786 185৩ ৬ 
র্ 1000151 ভা০৪১ 
£00 5150650 211 0110 1002 08055ত 
0651) 7 ০০17, 


ড/০ 15510 01058 ৮101) 1:00%19020.৮ 
[ক্রমশঃ । 
শ্ীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


লেখিকার মহিত আলাপপরিচগ্নের সৌভাগ্য হইয়াছে, সে জন্য 
কল্যাণিয় প্রীমান্‌ বৃন্ধাবন্চন্্র তট্টাচা্য এম্‌ এ ধন্যবাদাহ4। 





তখন ও এখন 


তখন খেঁদির কথা কে শুনিত, 
ঘ্যান্‌ ঘ্যান করি' ফিরিত যবে, 
যখন বলিত, “কানু দা” তোমায় 
বেড়াল আকিগ! দিতেই হ'বে।” 
তখন তাহার ঝু"টি-বাধা চুলে 
সজোরে মারিয়া! একটি টান, 
অতি অবহেলে দুরে দিয়ে ঠেলে 
আপনার মনে গেয়েছি গান ; 
*েই কান্ু-দাঁদা, একবার এঁ ঘড়িটা 
দাও না আমার কাণে !” 
দিয়াছি তাড়।য়ে রোষ-কবাফ্সিত 
দৃষ্টি হানিয়! তাহার পানে । 
কোলে উঠিবার তরে যবে ছুই বাহু 
পসারিয়। এসেছে ধেয়ে, 
আমি বলিয়াছি, সরে” যা”, সরে? যা” 
গায়ে-পায়ে ধুলো নোংর! মেরে ! 
গু চা ক চ 
এখন হায় রে! খেঁদি আর সেই খেঁদি নয়, 
“মিস্‌ রষ্ল! রাম্ম !” 
জরীর জুতায়, পরীর পোষাকে, 
ব্রহাম হাকায়ে কলেজে যায়! 


৬৪-”১৯ 


সে ধদি এখন একবার বলে-_ 
বেড়াল ত ছার, আকিতে পারি 
এত জানোয়ার, চিড়িয়াখানার মালিকো 
,জানে না ঠিকানা তা”রি ! 
এখন হায় গে! যদি সে চায় গো 
ঘড়ি ছড়ি, আর যা কিছু আছে, 
বাক্স-পেটর! উজাড় করিয়। সবি 
ধরি” দিব পায়ের কাছে! 
ঠোটটি নাড়িয়া ইঙ্গিতে যদি 
একটিও গান শুনিব বলে, 
তবে ত এখনি বেহাগ, সাহানা, 
তটিনীর মত ছুটিয়! চলে ! 
গাবেপায়ে ধুলা, সে ত ভাল কথা, & 
আজ যদি যায় ড্রেণেতে পড়ি+-_ 
মেথুগার পাক-ময়লা-মাথানে। দেহটি 
ছ'হাতে তুলি গো ধরি ! 
খেঁদি, সে যখন খেঁদি ছিল, 
তা'রে কেন যে যতন করিনি হায় ! 
ভুলেও চাছে না এ-ধারে 
গরবিণী “ষিন্‌ রমল! রায় 1” 
* শ্ীরাষেন্দু দত্ত । 


আজ যে ভু 





রর কৃতিত্ব 


মার্কিণ যুক্তরাজ্যের প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিদ কর্ণেল লিগুবার্গ মাত্র 
২৫ বৎসর বয়সে একাকী তাহার “স্পিরিট অফ সেণ্টলুই” নামক 
বিমানপোতে ৩৬ ঘণ্টায় নিউইয়র্কের নিকটস্থ উডোকলের আড্ডা 
হইতে যাত্র! করিয়া প্যারিসের নিকটস্থ চারবুর্গ আড্ডায় উপস্থিত 
.হইয়াছিলেন। আটলান্টিক মহাসাগরের আকাশপথে ঝড়-বৃষ্টি- 
কুহেলিকা জয় করিয়া তিনি অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। আজ 
তাহার নাম জগতের সর্বত্র লোকমুখে বিঘোধিত । আর তাহাঁরই 
দেশের মহিলা! বিমানবিদ্‌ কুমারী এমিলিয়! ইয়ারহার্ট তাহার 
“ফ্রেণুসিপ" নামক বিমানপোতে মার্কিণ দেশের নিউ ফাউগুল্যাণ্ড 
হইতে যাত্রা করিয়া ওষ়েলল দেশের রিপোর্ট ও ল্যানপ্সি নামক 
স্থানের মধ্যে অবতরণ করিয়াছেন । নারীর মধ্যে তিনিই প্রথম 
বিমানপোতে আটলাপ্টিক মহাসাগর পার হইলেন । 


শ্রমিক দলপতির ছুই রূপ 


বিলাতের হাইড পার্ক নামক সাধারণ প্রমোদোগ্ানে সম্প্রতি 
সার লিও চিওজ! মানি ও কুমারী সাভিজের আচরণ সম্পর্কে থে 
কাগ্ড হইয়! গেল, তাহার তুলন! আমাদের দেশে খুঁজিয়! পাওয়া 
যায় না । ভারতের নর্দামার জমাদার মিস্‌ মেয়ো এত চেষ্ট1! করিয়া 
মিথ্যাকে সত্য বলিয়া রচিয়াও এমন ধরণের “সত্য আচরণের 
দৃষ্টান্ত এ দেশ হইতে বাহির করিতে পারেন নাই । এই ব্যাপার 
লইয়। লগ্ডুনের খ্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড পুলিস একটু ইৈ-চৈ করিয়াছিল, 
আদালতেও ব্যাপার গড়াইয়াছিল। এ সব ব্যাপার বতই চাপা 
থাকে, ততই মঙ্গল। ইহার ভকারজনক দুর্গন্ধ সাধারণের মধ্যে 
ছড়াইয়! কেবল পাপেরই প্রশ্রয় দেওসা হয়। এজন্য আমর! 
ঘটনার আম্পূর্ণক বিবরণ দিতে পারি না বা সার লিও ব! 
কুমারী সাভিজের দোষগুণের সমালোচনা! করিব না। আমরা 
কেবল এই সম্পর্কে বিলাতের পুলিস ও জনমতের মধ্যে সম্পর্কট! 
একটু ফুটাইয়া তুলিব। সার লিও ও কুমারী সাভিজের আচরণের 
বিপক্ষে স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড পুলিসের কর্তৃপক্ষ যে কার্ধাপদ্ধতি অব- 
লম্বন করিয়াছিলেন, তাহার বিরুদ্ধে ভূতপূর্বব শ্রমিক সরকারের 
প্রধান মন্ত্রী বর্তমান শ্রমিক দলপতি মিঃ রামজে ম্যাকভোনাম্ড 
*গ্লাগে। ফরওয়ার্ড" পত্রে লিখিয়াছেন,--"*আমাদের দেশে কি 
পুলিস-রাজ আরম্ভ হইল 1: পুলিস ও ফৌজদারী কর্তৃপক্ষ কি 
মনে ভাবিয়াছেন প্লে, ঠাহারাই দেশের কর্তী। (8০1:5 1) ০109) 
স্তাহারা কি দেশের প্রত্যেক লৌককেই ভাধী অপরাধী 0০০০- 
ঢ৪| 011001081 বলিয়া! মনে করেন? তাহাদের পেশার ছুতায় 


তাহার! যে ভাবে কার্য করেন, তাহাতে ত ইনাই মনে হয়। 
কটাহারা আমাদের প্রতি এমন ভাবে ব্যবহার করেন, যেন আমরা 
তাহাদের খেলার পুতুল--তাহাদের ইচ্ছাই ষেন আমাদের চলা- 
ফিরা করিবার নির্দেশদণ্ড | পুলিস ও ফৌজদারী কর্তৃপক্ষের এই 
ধারণ! চিরতরে ভাঙ্গিয়! দিতে হইবে। তাহাদিগকে সোজা 
কথায় বুঝাইয়। দিবার সময় আসিয়াছে যে, বুটিশ নাগরিক যে 
সেলোক নহে, সে স্বাধীন জাতির দশ জনের এক জন-_সেই 
স্বাধীনতার অধিকার সে ভোগ করিবেই। সে পুলিস-রাজের 
অধীন নহে ।” 

অতি চমৎকার কথা। কিন্তু মিঃ ম্যাকডোনান্ড যখন প্রধান 
মন্ত্রীর আসনে বসিয়া ভারতে পুলিস-রাজ প্রতিষ্ঠ! করিয়াছিলেন__ 
বে-আইনী বিধিবজ্ঞ প্রয়োগ করিয়া শত শত নির্দোষ লোককে 
বিনা বিচারে কেবল পুলিসের সন্দেহে নির্বাসন ও আটক করিয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার এই যুক্তি কোথায় ছিল? যখন মুসলমান- 
পাড়া বোমার মামলায় অথব! মেদিনীপুরের বোমার মামলায়, 
কিন্বা সিন্ধৃবালাদ্বয়ের মামলায় বা নারায়ণগড় ট্রেধ্বংসের মামলায় 
পুলিসের কীত্তিতে ভারতের জলস্কল ছাইয়৷ গিয়াছিল, তখন 
কাহার ব! তাহার দেশের স্তায়বিচারের পক্ষপাতী ইংবাজের এ 
যুক্তি কোথায় ছিল? এ দেশের পুলিস যে ব্যবস্থাপরিষদের সদস্য 
হইতে সামান্ত গৃহস্থকে বোমাওয়াল1 বিপ্লববাদী মনে করে__ 
বড়লাটের বন্ধু কাল! আদমীকেওছায়ার গ্কায় অন্থপরণ করে-_-এবং 
সেই ব্যবহারের দ্বার] পদে পদে তাহাদিগকে অপদস্থ-_অপমানিত 
করিয়া তাহাদের প্রাণ অতিষ্ঠ করিয়। তৃলে,--তাহার বিরুদ্ধে ত 
মিঃ ম্যাকডোনান্ডের মুখে একটি কথাও শুনা যায় না। তবে 
ইসা সম্ভব বে, তাহার ছুই রূপ। তিনি কভু শ্ামরূপে বাশী 
বাজাইয়৷ গোপাঙ্গনার মনোহরণ করেন, আবার কতু:শ্যামারূপে 
অষ্ট অষ্ট হাসিয়৷ পেটের গ্লীহ! চমকিত করেন। ভারত বিলাত 
নহে, অতএব তাহারই বা ছুই দেশের বেল! ছুই বূপ হইবে ন! 
কেন? 


মিস্‌ মেয়োর মিথ্যাকথ। 
ভারতের নর্দমা-ঘ1ট! মিস্‌ মেয়োর গুণাগুণ ক্রমশ: প্রকাশ 
হইষা পড়িতেছে। বিলাতের পার্লামেন্টের এক ছোটখাটো 
কমিটারপ্দমক্ষে মিস্‌মেয়োরে ভারত সম্বন্ধে বন্তৃতা করিতে দেওয়। 
হইয়াছিল । মিস্‌ মেয়ো এখন বিলাতে | তিনি না কি দয়া করিয়া 
আবার একবার ভারতে গুভ পদার্পণ করিবার সাধু সঙ্কন 
আ'টিয়! মার্কিণ মুন্ুক হইতে বিলাতে আসিয়াছেন। বোধ হয়, 
সেখান হইতে কোমরে ক্লোর লইয়! এ দেশে আমিংবন। যাহা 
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হটক, বন্তৃতাকালে তাহার এক মস্ত ॥ বৃজককি ধরা পড়ে। 
তিনি বলেন, প্রকুত প্রস্তাবে ভারতের প্রত্যেক হাসপাতাল 
ইংরাজ ও মার্কিণের পয়সায় পরিচালিত হয়। শ্রীযুক্ত শাকলাং- 
ওয়ালা সভায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলেন, এ কথা সম্পূর্ণ 
ভ্রমাআক। তিনি বোম্বাই, কলিকাতা ও অন্তান্স সহরের হাস- 
পাতাল সমূহের এক লম্বা ফিরিস্তি পেশ কারিয়৷ দেখান যে, সমস্ত 
ঠাসপাতালই ভারতীয়ের অর্থে পুষ্ট ও পবিচালিত হইতেছে। 
সভায় হুলস্ুল পড়িয়া যায় । 1মস্‌ মেয়ে! হতভন্দ হইয়া নির্ববাক্‌ 
অবস্থায় ন্মবস্থান করেন। পালামেণ্টের সদশ্তর! মিস্‌ মেয়োর 
মতা, অজ্ঞতা ও অনুতবাদিতা দেখিয়া! পরস্পর বলাবলি করিতে 

থাকেন যে, এইরূপ ভাস! ভাসা ধারণ! লইয়া তিনি কিরূপে ভার- 

তের সম্বন্ধে মস্তব্যপূর্ণ গ্রগ্থ প্রণয়ন করেন। ন্তরাং বুঝা! যাইতেছে, 

এই নর্দামা-ঘণাটা নারীর বিদ্য! বিলাতে জাহির হইয়া পড়িয়াছে। 

শুনিতেছি, শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু শী মার্কিণ দেশে 
খানা করিতেছেন। ভীাহার স্বায় কোকিলকগঠী বাগ্মী যখন 

মার্কিণে গিয়া ভারতের পারিজাতকাননের সৌরভ বিলাইয়া 

আপিবেন, তখন এই নর্দামা-ঘাটা রমণীর নর্দামার গন্ধ ডবিয়। 

যাইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


লাঙ্কাশাযারের দুর্দশা 


এক দিন ভারতের তস্তবায়কুলের ধ্বংসসাধনের ফলে লাঙ্কাশায়ার 
বিজয়গর্ধের ধরাকে সর! জ্ঞান করিয়াছিল । আজ তাহার কি 
দশা? যেভারতের সর্বনাশে তাহার পৌষ মাস হইয়াছিল, 
আজ সেই ভারতই তাহার সর্ববনাশের কারণ হইয়াছে । 
মহাত্মা গন্ধীর স্বদেশী ও খণ্দর প্রচারের ফল এখন প্রত্যক্ষ- 
ভাবে লাঙ্কাশায়ারের উপরে ফলিতে আরস্ করিয়াছে । এ সঙ্গে 
ভারতের কলঙ্গাত বস্ত্রও লাঙ্কাশায়ারের সমূহ ক্ষতি করিয়াছে । 
১৯১৪ খুষ্টান্দে লাঙ্কাশায়ারের দুর্দশার কারণ নির্ণপ্ের জন্য 
ত২কালীন শ্রমিক সরকার এক বন্ত্রশিপ্ন কমিটা প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। সার আর্থার বালফুর এ কমিটীর সভাপতি হইয়াছিলেন। 
স্টাহার। নানা তথ্য সংগ্রহ করিয়। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে, ভারতের স্থানীয় বন্ত্রশিল্পের প্রচারের ফলে লাঙ্কাশায়ারের 
ছুদ্দিন উপস্থিত হইস্থাছে। 
অক্ষ বন্ত্রশিলে লান্কাশায়ার এখনও বাঁচিয়া আছে, এ বিষয়ে 
সে প্রাচ্যের সহিত সমকক্ষতা করিতে পারে, এমন কি, প্রাচ্যের 
শনকে অতিক্রমও করিতে পারে । কিন্তু স্থল বন্ত্রশিল্লে প্রাচ্যদেশ 
শাঙ্ক।শায়ারকে পরাস্ত করিয়াছে, “কান কালে যেলাঙ্কাশায়ার 
'মার পর্ধপদ প্রাপ্ত হইবে, তাহার সম্ভাবন। নাই। ইহাই কমিটীর 
এচিন্তিত আভমত। তাই কমিটী বলিয়াছেন যে, বর্তমান 
কালের উপযোগী উপায় অবলম্বন ন1 করিলে ল্লাঙ্কাশায়ারের 
চখানের আর আশা নাই । লাকঙ্কাশায়ারের স্ুবিধ! ও স্তযোগ 
নথেষ্ট_-তাহার পক্ষে স্বয়ং গভর্ণমেটে আছেন। এখন লাঙ্কা- 
এয়ার যদি প্রাচ্যের উপায়গুলি আয়ত্ত করিবার চেষ্টা করে, 
হবে আবার স্থুল বস্ত্শিল্পের হারের পাশ। উল্টাইর়া দিতে পারে। 
মিটার ইচই উপদেশ । 
স্বদেশী বন্তশিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহ এই ইঙ্গিত অবন্তই বুঝিতেছেন। 
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বি 
স্থুল বন্তুশিল্পের প্রসারে আমাদের এই বাঙ্গালার নি প্রতি, 
অভয় আশ্রম প্রযুখ প্রতিঠানগুলি যে পরিশ্রম ও যদ প্রদর্শন 
করিয়াছেন এবং নান! সবকারী ও বে-সরকারী বাধ। ও অন্সরবিধার 
মধ্য দিয়াও দেশীয় বস্ত্রশিল্পকে যে ভাবে পুনরুজ্জীবিত ক্ষরিয়া 
তুলিয়াছেন, তাহা অবশ্বা কাহারও অবিদিত নাই। এখন 
তাহাদের এই স্থুল বস্ত্রশিল্পের প্রতিযোগিতা করিবার নিমিত্ব 
লাঙ্কাশায়ারে চেষ্টার ক্রটি হবে না। তাহারা এ কথাটি স্মরণ 
রাখিয়া তাহাদের ব্যবসাষের গুপ্ত নীতি যন প্রাণপণে গোপন 
বাখিবার চেষ্টা করেন। এ দেশে ও বিদেশে তাহাদের শক্রর 
অভাব নাই । বিশেষতঃ ঘরের শক্র বিভীষণকে ভয় অধিক। 


আবার রণসজ্জ! 


জগতে সকল যুদ্ধের অবসাঁন করিবার উদ্দেশ্ঠে জান্মাণ যুদ্ধের 
অবতারণ! কর! হইয়াছিল, যুদ্ধের সময় মিত্রপক্ষ হইতে এইরূপ 
কথা শুনা গিয়াছিল। এখন যে ভাবে রাসিয়াকে কোণ-ঠেস! 
কর! হইতেছে এবং সে মম্বন্ধে মার্কিণ পত্রমমূতে প্রবন্ধাদি 
প্রকাশিত হইতেছে, তাহাতে ত মনে হয় না যে, জগৎ হইতে 
যুদ্ধ উঠিয়! যাইবে । ইংরাজ ও মার্কিণে মনকষাকষি হইয়! যে 
ভাবে নৌবলত্তাস বৈঠক ভাঙ্গিয়! গেল, পরস্ত জেনিভার শাস্তি- 
সভায়-যুদ্ধ-সংঘটন-সম্তাবনা-হ্াস বৈঠক যে ভাবে প্রহসনে পরিণত 
হইল, তাহাতেও এনে হয় না যে, জগৎ হইতে যুদ্ধ-সম্ভাবন! 
কখনও অন্তষ্ঠিত তইবে। 

রাদিয়ান সোভিয়েটের বিরুদ্ধে বৃটিশ পক্ষ হইতে যে একট! 
চেষ্টা-চরিত্র চলিতেছে, তাহার পরিচয় ইংরাজী পত্রে বাপিনস্থ 
সংবাদদাতাসমূহের সংবাদেই প্রকাশ পায়। সকলেই জানেন, লর্ড 
বার্কেণহেড মাঝে বালিনে গিয়াছিলেন। সেখানে তাহার সহিত 
জান্মাণ বৈদেশিক সচিব হার গ্রেসম্যানের কথা বার্তা হইয়াছিল।-_ 
সংবাদদাতারা বলেন, বার্কেণহেড প্রস্তাব করিয়াছিলেন,-- 

[১] জার্দাণীকে অবিলঘ্ে রাসিয়ার সহিত বাণিজ্যসম্বন্ধ 
ভাশ্গিয়া দিতে হইবে । 

[২] জাশ্মানী সৌভিযেট সরকারকে আর ধার দিতে 
পারিবে না। 

[৩] জাব্মাণী হইতে সমস্ত রাসিষান কশ্মচাীকে তাড়াইয়া 
দিতে হইবে। 

[৪] বৃটিশ ওজাশ্মাণ প্রতিনিধিদিগের মধ্যে কাধ্যপদ্ধাতি 
নিরয়ের জন্য পরামর্শ করিতে হঈবে। 

[৫] জানম্মাণ কম্যুনিষ্টদিগের বিপক্ষে জান্মাণ গভর্ণমেণ্টের 
কুত্রনীতি অবলম্বন করিতে হইবে । 

যদি গ্রেসম্যান এই সকল সর্তে সম্মত হইতেন, তাহা হইলে 
বাসিয়ার বিরুদ্ধে ইংরাজ, ফরাসী ও জাশ্থাণের এক মিতালী হইয়া 
বাইত। কিন্তু ইহাতে এক বাধা উপস্থিত হইল। ্ে.সম্যান 
ঝলিলেন, “যদি আমাদিগকে এই সকল সর্তে সম্মত হইতে হয়, 
তাহা হইলে পরিণামে রাসিয়ার বিপক্ষে আমাদিগকে যুদ্ধ 
করিতেই হইবে । যুদ্ধ করা আমাদের বর্তমট্মি অবস্থায় সহজ 
কথা নহে। অতএব এই সকল সর্তে সম্মত হইতে হইলে 
আমাদিগেরও এই নুবিধাগুলি করিয়। দিতে হইবে, 
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(১) যুদ্ধে যেসকল জাশ্বাণ উপনিবেশ কাড়িয়া লওয়! 
হইয়াছে, তাহার সকলগুলি অধব| নিতাস্ত অপারগ পক্ষে কতক- 
গুলি ফিরাইয়। দিতে হইবে। 

(২) আবার জাশ্মাণ বাহিনী গঠন করিতে দিতে হইবে। 

ট্রেসম্যান যখন এই বোমা ফেলিলেন, তখন ফ্রান্স ও ইংলগ্ 
আতকাইয়া! উঠিলেন। বিজিত হীনবল জাশ্মানীর মুখে এ কি 
কথ! ইংলগু জাশ্নাণ উপনিবেশ ফিরাইয়! দিতে পারেন না_ 
যাহ। একবার বিক্রমপুরে গিয়াছে. তাহা! আর উদ্ধার করিয়া 
দেওয়া যায় না। ফরাসী ঘরের ছৃয়ারে আবার জাশ্মীণ বাহিনী 
খাড়! করিতে দিতে পারেন ন1। কাষেই বন্দোবস্ত ভাঙ্গিয়। গেল। 


পপ 


দয়ার বন্য 


বিলাতের নরনারীর প্রাণ মাঝে নাঝে ভারতের জন্ম কীদিয়া 
উঠে। কখনও মৃক জনসাধারণের জন্ত, কখনও আসামের চা- 
বাগিচাব 'কুলী'দের জন্য, কখনও বা কলের মভুরদের জন্ত, 
আবার কখনও ব৷ ভারতীম্ব অভাগিনী নারীদের জন্ত। সম্প্রতি 
বিলাতের এক ্াশানাল যুনিয়ন সেখানকার সত্ববদ্ধ -শ্বেতাঙী 
নারীদের তরফ হইতে এক 'ম্মারকলিপি? (7190007817000) ) 
লিখিয়। দেশের লোককে জানাইয়াছেন যে, সাইমন কমিশন 
আর যাহাই সংস্কারের ব্যবস্থা করুক, ভারতের অভাগিনী নারী- 
দের সম্বন্ধে একটা সংস্কারের ব্যবস্ত। না করিলে তাহারা আর 
প্রাণে বাচিখেন না! ভারতের নারীদের কিসে মঙ্গল হয়, 
তাহাই অষ্টপ্রহর তাহাদের চিস্ত। সাইমন কমিশনের সংস্কারের 
ফলে দেশের শাসন-নীতির পরিবর্তন হইলে তাহার প্রভাব 
নারীর উপর অমঙ্গলকর হইবার সম্ভাবনা । অবশ্য তাহারা 
পূর্বাহেই এ বিষয়ে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে চাহেন না, 
এটুকু দয়া তাহাদের আছে; অথবা বলিতেও চাহেন না যে, 
আর এক ঝলক স্বায়ত্বখাসন বাটিয়া দিলেই নারীদের অবস্থার 
উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়! যাইবে । হয় ত ইহার বিপরীতও হইতে 
পারে,-_-এমন ধারণাও প্তাহাদের আছে। তবে তাহারা এইটুকু 
বলিতে চাহেন যে, সাইমন কমিশন কেবল রাজনীতির দিকটা 
দেখিতে গিয়। যেন এই সমাজ-নীতির দিকটাও অবহেলা ন! 
করেন। তাহাদের ত জানাই আছে, ভারতীয় নারীদের 
দুর্ভাগ্যের কথা,-_অজ্ঞতা, বাল্যবিবাহ, অতিরিক্ত শিশুৃত্যু, 
অতিরিক্ত মাতৃমৃত্যু, পর্দা ও অবরোধ, মন্স্থানে বাস, অস্বাস্থ্যকর 
আবহাওয়া, ইত্যাদি, ইত্যার্দি। 

ভারতের নারীর ভাগ্যের কথ! যাহ! বল! হইয়াছে, তাহার 
মকল দৃষটাস্তই যে মিথ্যা, এমন কথা আমর! কখনও বলি না। 
ভারতের নারীর অবস্থার উন্নতি অনেক রকমে অনেক দিক হইতে 
এখনও করার প্রয়োজন আছে, এ কথাও স্বীকার করি। সে 
জন্ত ষে এ দেশে চেষ্টা হইতেছে না, তাহ। কিন্তু বলিতে পারি 
না। এখন আমাদের শিক্ষিত সমাজের মধ্যে নারীরাও স্বয়ং 
এ বিষে বিশেষউ্ছ্োগী হইয়াছেন । যদি সাধু উদ্দেস্ত লইয়! 
এই অশ্রতপূর্বব শ্বেতাঙ্গী নারীসঙ্ঘ ভারতীয় নারীর অবস্থার 
উন্নতিসাধন বিষয়ে চেষ্ইটিত হইয়া! থাকেন, তাহা হইলে সুখেরই 
কথা। কিন্তু বদি তাহায়। তাহাই হইয়া থাকেন, তবে ঢে' কিশাল 
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দিয়। কটকে বাওয়! কেন, সরাসরি নিজেরা অর্থে-সাম্থ্যে সেই 
উন্নতিবিধানে চেষ্টিতা ন! হইয়া সাইমন কমিশনের লেজ ধরিয়। 
বৈতরিণী পার হইতেছেন কেন? সাইমন কমিশন সামাজিক 
কমিশন নহে--সে উদ্দেশ্টে উহাকে উহার সষ্টিকর্তীর! গঠন 
করেন নাই, তাহার! বসাইয়াছেন রাজনীতিক উদ্দেশ্য-সাধনার্থ। 
তবে অনর্থক ধান ভানিতে শিবের গীত আনিয়া আসল জিনিষকে 
নকল দিয়! বাধ! দিবার চেষ্টার উদ্দেশ্তী কি? ইহার মধ্যে মিস্‌ 
মেক়োর নর্দামা ঘাটার কেরামতি নাই ত? 

আর একটা কথা, সাত সমুদ্র তেরে! নদী পার হইতে এই 
শ্বেতাঙ্গী নারীসজ্ঘের ভারতের নারীর জন্ত থাকিয়।'থাকিয়া প্রাণ 
কাদিয়া উঠে কেন? তাহাদের দেশের নারী-সমাজ কি একবারে 
উন্নতির চরম শিখরে উপনীত হইয়াছে? সেদেশেকি নারীর 
সামাজিক উন্নতিসাধনের কোনও প্রয়োজন নাই ? সার লিও 
পঁচওজ1 মনি ও কুমারী সাভিজের সম্পর্কে হাইড পার্কের ষে সকল 
গুপ্ত ঘটনার কথ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা কি ত্তাাদের সমাজের 
পক্ষে খুবই গৌরবের কথা? সে দিন পার্লামেণ্টের কমন্স 
সভায় এক প্রশ্নের উত্তরে স্বরাষ্্রসচিব বলিয়াছেন,_-“গত ৩১শে 
মাচ্চ যে বৎসর শেষ হইয়ান্ধে, সেই বৎসরে হাইড পার্কে অশ্লীলতা 
আচরণের জন্য ৩ শত ২৫টি নরনারী ধৃত হইয়াছিল। উহাদের 
মধ্যে ২ শত ৫৮ জনের দণ্ড হইয়াছে ; পরন্ত আরও ৩৭ জনের, 
বিপক্ষে অপরাধ সপ্রাশিত হইলেও তাহাদিগকে ছাড়িয়া! দেওয়া 
হইয়াছিল। মোট ৩ শত ২৫ জনের মধ্যে ২ শত ৯৫ জনের অপরাধের 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল। ২ শত ৬৯ জন ব্যভিচারের অপরাধে ধৃত 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে ২ শত ৪২ জন দণ্ডিত হইয়াছে । এই কাধ্যে 
সাহায্য ও উত্তেজনা করার অপরাধে ৩৬ জন ধৃত এবং দণ্ডিত 
হইয়াছিল। অসৎ কার্ষে;র উদ্দেশ্যে উপরোধ ও উত্যক্ত কর! 
অপরাধে ২ জন ধৃত ও দণ্ডিত হইয়াছিল। অশ্লীলভাবে অগগ- 
প্রত্যঙ্গ উলঙ্গ করিয়! রাখ! অপরাধে ১ জন ধৃত ও দণ্ডিত হইয়া- 
ছিল। এক জন বঙ্গাৎকারের অভিযোগে ধৃত হইয়াছিল, কিন্ত 
দণ্ডিত হয় নাই। নারীর উপর অশ্লীল আক্রমণের 'অপরাধে 
২ জন ধৃত হইয়াছিল, কিন্ত দণ্ডিত হয় নাই। ইহ] ছাড়া 
অপমানজনক লজ্জাশ্টলতা হানি করার জন্তও অনেকে ধৃত ও 
দণ্ডিত হইয়াছিল।” 

হাইড পার্ক লগ্ডনে একটি বটে, কিন্তু এই ভাবের পার্ক যে 
আর নাই, তাহ নহে । সে সব পার্কের খবর প্রকাশ পার নাই। 
ইহা ছাড়া হোটেল, রেস্তোর', স্বাস্থ্যনিবাস, সমুদ্্-বিহারের বন্দর 
প্রভৃতি নান! স্থানের নান! খবরও ইংরাজী দৈনিকপত্রের ফাইল 
ঘণটিলে খু'জিয়! পাওয়া যার । বোর্ণমাউথ নামক সমুদ্র-্বাস্থ্য- 
বিহারের স্কানে কিছু দিন পূর্বে একটি যুবতীকে কি ভাবে হত্যা 
করিয়া বালির মধ্যে পুতিয়। রাখ! হইয়াছিল, তাহাও আদালতে 
বিচারকালে প্রকাশিত হইয়াছিল। স্বদেশের এমন পাপান্রষ্ঠানের 
প্রতীকারকল্লে এই নারীয়জ্ঘ কি চেষ্ট! করিতেছেন ?1 তাহাদের 
প্রতিবেশী ফরাসী জাতির প্যারিস সহরে সাধারণ প্রমোদোদ্যানে 
নরনারীর প্রকাশ্য চুম্বন ও অন্তর্ষপ রসালাপ নিষিদ্ধ করিবার জয' 
পুলিস কঠোরতা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে, এ কথ! 
ফ্টাহারা অবস্তই জানেন। ন 

আর তাহাদের.দেশে বিবাহবিচ্ছেদের ঘটাট! কিরূপ বাড়িয়াছে, 
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তাহারও খবর অবশ্য ভাহার। রাখেন। এ সম্বন্ধে আমরা বিস্তর 
পরিচয় পূর্বে বহুবার দিয়াছি। পাছে এই সকল “দম্পতি- 
কলহের" মামলার ন্তক্কারজনক বিবরণ সাধারণে প্রকাশ পায় 
“এবং উহার ফলে সমাজে পাপন্লোতের বুদ্ধি হয়, এই আশঙ্কায় 
বর্থমানে আইন করিয়া এই সকল মামলার বিবরণ সংবাদপত্রে 
প্রকাশ করার বিপক্ষে আইনের কড়াকড়ি করা হইতেছে কি 
না? তাহাদের দেশের ১/৮7 1381055; ৪7 1708708855 ও 
13817741055 701709এর কথাও অবশ্থা তাহার! শুনিয়াছেন! 
আর তাহাদের দেশে ও মার্কিণ মুক্পকে তরুণ-তরুণীর মধ্যে 
বিবাহবন্ধনের পরিবর্তে “ইচ্ছা-মিলনের' কিরূপ দ্রুত প্রসার বৃদ্ধি 
হইতেছে, তাহাও নিশ্চয়ই তাহাদের অবিদিত নাই। ঘরের 
এ দ্িকট1 আগে সামলাইয়া তাহাদের পরের জন্য প্রাণ কাদান 
কর্তব নহে কি? 


অবাধ যৌন-মিলন 
অধুনা কোন কোন দেশে সভ্যতার দোহাই দিয়! বিবাহকে 
কু-সংস্কারের মধ্যে পরিগণিত কর! একটা! সংক্রামক ব্যাধি হইয়! 
দাড়াইয়াছে। জাশ্াণ যুদ্ধের পর হইতে তরুণ-তরুণীদের মধ্যে 
রোগট। ষেন বিশেষভাবে প্রবল হইয়া গ্রাড়াইয়াছে। বিবাহটা 
মানুষের গড়া বিধি__সুতরাং মানুষ জুবিধা ও অন্বিধামত উহ। 
ভাঙ্গিতে গড়িতে পারে__উহার বন্ধনের মধ্যে খাকিতে বাধ্য নহে, 
ইহাই এই শ্রেণীর ভাবুক ও চিন্তামীলার ধারণা । ইার! এই জন 
নিয়ম-ম বিবাহট| উঠাইয়! দিয়া অবাধ যৌন-মিলন প্রবর্তনের 
পঙ্গপাতী। পুরুষ ও নারীর মধ্যে যত দিন মিলনের ইচ্ছা প্রবল 
থাকিবে, তত দিন যৌন-মিলন সম্ভবপর হইবে, অন্তথা নর-নাবী 
স্বেচ্ছামত আপোষে সেই মিলন ভঙ্গ করিয়া! দিবে। 
ইহা যে সমাজের শঙ্খলা-ভঙ্গের মূল, পরস্ত পাপ ও অনাচারের 
প্রশ্রযদাতা, এখন এ সকল দেশের কোন কোন চিস্তাখঈীল মনীষা 
খুঝয়াছেন এবং বুঝিয়া আপনাদের মতামত ব্যক্ত করিয়া 
সমাজকে সতর্ক কারিয়া দিতেছেন। মিঃ বেন লিগু মার্কিণ 
দেশের কলোরেডো! বিভাগের ডেন্ভার সহরের অন্ততম বিচার- 
পতি। তিনি অপ্রাপ্তবয়স্ক অপরাধীর এবং পারিবারিক সম্বন্ধ 
সম্পর্কিত মামলার সুবিচার করিয়া থাকেন বলিয়। তাহার 
প্রসিদ্ধি। 
সম্প্রতি বিচারপতি লিগুসে দুইখানি গ্রন্থ রচনা! করিয়াছেন, 
একথানির নাম “যৌবনের ( অর্থাৎ যুবক-যুবতীর ) বিদ্রোহ”, 
অপরখানির নাম “কম্প্যানিয়নেট ম্যারেজ বা! সাহচর বিবাহ ।” 
এ গ্রন্থদধয়ে তিনি স্বদেশের নর-নারীয় যৌনসম্মিলনের যে চিত্র 
শঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, এই সভ্যতাভিমানী দেশ 
ভৎসঙ্মের পথে যাইতে অধিক দিন বিলম্ব করিবে না। লেখক 
বলেন,__“মার্কিণদেশে বর্তমানে কিশোর-কিশোরী ও যুবক- 
গুবতীদের অবাধ যৌনমিলন চলিতেছে । গত জাশ্মাণ যুদ্ধ 
হইতে এ দেশের তরুণ সম্প্রদায়ের মধ্যে যৌন-নীতি সম্বন্ধে 
মনোভাব ভ্রুত পরিবধতিত হইয়াছে । এখন তাহার ফলে তাহারা 
আর নরনানীর অবাধ যৌনমিলনকে দোবাবহ ব| নিন্দার বিষয় 
বলিয়। মনে করে না। ষে সকল বিষয়ে প্রকাশ্টে আলোচন! 
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করা অশোভন এবং শালীনতা ও শ্লীলতার হানিকর বলিয়া পূর্বে 
মনে করা হইত, এখন তকণুসজ্বঘ সেই সকল বিবয়ে প্রকা্চে 
অবাধে আলোচন। করিয়া থাকে-_তাহার জন্ত বিন্দুমাত্র সন্কোচ 
বোধ করে না। এ বিষয়ে যুবতীরাই অধিক 'অগ্রণী। সহচর 
বিবাহ বলিয়। একট! কথ! উঠিম্রছে,--ইহার অর্থ পুরুব ও নারী 
“বন্ধুর” অবাধ যৌনমিলন, ইহাতে চিরাচরিত বিবাহ-সংস্কারের 
প্রয়োজন ভ্য় না। তরুণরা বলিয়! থাকে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
কাহারও হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে, ব্যক্কিগত ইচ্ছামত পুরুষ 
ও নারী অবাধ যৌনমিলন করিবে, ইহাতে সমাজ কোন বন্ধন 
বা বাধা-বিঘ্ দিতে পারিবে না।” 

বিচারপতি লিগুমে এই অত্যন্ভুত সংবাদ দিবার পর আরও 
বলিয়াছেন যে, “বর্তমানে তরুণ সম্প্রদায় প্রজনন সক্কোচ করিয়। 
থাকে । এ কথা সত্য, কিন্তু তথাপি উহাদের মধ্যে গর্ভসঞ্চারও 


- হয়, ভ্রণহত্যাও হয়, ইহাও সত্য |. আ্রণহত্যা সকল দেশেই অল্প- 


বিস্তর সংঘটিত হয় সত্য, কিন্ত তথাপি মার্কিণ দেশে ইহার 
অত্যন্ত আধিক্য দেখিতে পাওয়া যায়! ইভার ফলে স্বা্যহানি 
ঘটিতেছে, শরীর নানা বোগের বাসস্থান হইতেছে । সমাজে 
এই সকল দুনতি বৃদ্ধি পাইতেছে। ছাঞ্ ও ছাতীদিগের মধ্যে 
অন্যুনপক্ষে হিসাব করিলেও শতকরা ৪৫ জন অবাধ যৌন-মিলন 
অপরাধে অপরাধী ।” 

কি তীষণ অবস্থা ! আর ইীরই আমদানী করিবার জন্য 
আমাদের দেশের এক দল লোক এই আদর্শের অন্ত্রকরণে গল্প 
উপস্থাস রচনা করিতেছে ! বিড়বন! আর কি ! বিলাতের “নেশান 
এগ এখিনিয়াম” পর্রেও কোন বিশিষ্ট লেখক বাঁলয়াছেন যে, 
“আমাদের দেশেও বিচারপতি লিগুসের সায় লোকের বিশেষ 
প্রয়োজন হষইয়ছে।” অর্থাৎ সে দেশেও 'তকণ-তকুণীর যথেচ্ছ।- 
চারে চিন্তাশীল ব্যক্তিরা দেশের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া আতম্কে শিহরিয়া 
উঠিতেছেন !-_লেখক মিঃ রে, ্র্যাচি:প্রবন্ধের এক স্থানে বলিয়া- 
ছেন, *আমরা উটপক্ষীর মত সাইমুম ঝড়ের পূর্ববাহে চক্ষু মুদিয়া 
আছি, ঝড় উঠিলে যে সর্বনাশ হৃইবে, তাহার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছি না। আমাদের দেশে বত্তমানে “ভদ্র মহিলাদের 
উৎপাতে বেশ্তাবৃত্বি-সমস্তার পরিবর্তন হইতেছে ।” ইহার 
উপর মন্তব্য অনাবশ্টক। প্রার্থনা, এই “সভ্যতার' হস্ত হইতে 
যেন আমাদের দেশ অবাহতি লাভ করে! ৪ 


শিস পা 


সাত্রাজ্যবাদীর হুম্কী 


সকলেই জানেন, বিলাতের বৈদেশিক সচিব সার অষ্টেন 
চেম্বারলেনের হুমকীতে মিশরের: প্রধান মন্ত্রী নাহাস পাশা ও 
তাহার মগ্ত্রিসভা কিরূপ পরম হইয়াছিলেন। হইবারই কথা, 
কেন না, সেই হুমকীর পশ্চাতে বৃটিশ শক্তির বন্দুক-বেরনেট 
উ'কিঝুকি মারিতেছিল, মাণ্ট| হইতে রণপোতবহর মিশরবাত্রার্থ 
আ'দষ্ট হইয়াছিল। বৃটেনের হুকুম পালন করাইবার নিমিত্ত 
তথায় উপযুক্ত লোক হাজির ছিলেন,_তাহার নাম লর্ড লয়েডে। 
এই লয়েডই (তখন সার জর্জ লয়েড) এক দিঈ ভারতের বোম্বাই 
প্রদেশের লাট ছিলেন। কাষেই তিনি ষে জবরদস্তির উপাসক 
হইবেন, তাহাতে . বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। ভারতের 
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সিভিলিয়ান মনে করেন, প্রাচোে জোর-জবরদস্তি ব্যবহার 
না করিলে আপোষে কথা হয না, প্রাচ্যের লোক বন্দুক-বেয়নেটই 
বুঝে ভাল। এই ধারণাবশে ডায়ার ওডযার পঞ্জাবে বুটিশ 
শব্তিজ্র কাতিধ্বজ! উড়াইয়াছল। মিশরীয় পার্ঙামেণ্টে কয়েক- 
থানি আইনের পাওুলিপি পেশ্ধ হইতেছিল, এগুলি বিধিবদ্ধ 
হইয়া গেলে মিশবীয়রা কতকগুলি অধিকার পুনঃপ্রাপ্ত তইত। 
কিন্তু লর্ড লয়েড তাহাতে অন্থমতি দিবেন কেন? তিনি দ্বিতীয় 
মাসোলিনির ন্ায় মিশরকে বজমুষ্টি দেখাইলেন- চেম্বারল্নের 
মারফতে চরমপন্র (0101)101) ) দিলেন ,_অবিলথে এ পার 
লিপিগুলি যদ্দি প্রত্যাহার না]! কর, তাহ! হইলে মিশরে বুটিশ 
রণপোত প্রেরিত ভইবে। প্রাচ্যের লোককে এই ভাবে ভয় 
দেখাইয়! অন্থায় সরে বাধা করিবার পীতিতে লেবার দলও সায় 
দিলেন-_-ইংলগ্ডের অধঃপতনের ইভাও চড়াস্ত নিদর্শন । ল্ুয়েজ 
খালের পাশে ও পূর্বদিকে সকল বুটিশ রাজনীতিক দলই “এক 
নৌকায় পাড়ি দিয়া থাকেন”, ই! সকলেই জানেন । কাষেই 
নাহাস পাশ! ম্বার কি করিবেন ? 

ষে মুহূর্তে নাহাঁস পাশা নরষ হইলেন, সেই মুহূর্তেই বিলাতের 
“ডেলি টেপিগ্রাফক* পত্র দস্ভভরে বলিলেন,__“.গ্রট বুটেনের 
কড়া কথায় নাহাস পাশ! ও তাহার সহকম্মারা যে চেতনা লাভ 
করিয়া তদ্দগ্ডেই ঘোমুণ। করিয়াছেন,_-মিশরীয় পারলামেণ্টে আর 
এ পাঙুলিপিগুলি পেশ হইবে নাই অতি সংকম্ম 
হইয়াছে । মিশরের এই আচরণে অন্যান্য 'পাচ্যজাতিরও শিক্ষা! 
হইবে সন্দেহ নাই । গ্রেটবুটেনের সহিত সম্থির সর্ত অমান্য 
করিতে অত:পর আর তাহারা সাহসী ভইবে না।” 

কেমন সুন্দর মন্তব্য! দলা সর্বস্ব হরণ করিয়। চোখ 
রাঙ্গাইয়া বলিতেছে._-“খবব্দার, সর্ত ভঙ্গ কও না,_চে চাইয়া 
লোক জড় করিও না; পুলিস ও লোকজন ভাকিবার সত্ব ত 
তোমার সভিত হয় নাহ।* বন্দুক-বেষনেটের জোরে দুর্ববল 
মিশরকে যে সতত পূর্বে সহি করান হইয়াছে, আজ মিশরকে 
“ম্বাধীনতা" দিবার কথ! বলা হইয়াছে বলিয়া মিশর যদি সেই 
সকল সর্ভের রদবদল করিতে চাহে, তবেই সে সর্ত-তঙ্গ অপরাধে 
অপরাধী হয়? চমতকার ন্যায়বিচার বটে! 

মিশরকে উদ্দেশ করিয়! এই যে প্রাচাজাতিদিগকে হুমকী 
দেখান হইয়াঞ্ছে, চাহারও ফল ফলিতে আারগু করিয়াছে । পাঠক 
জানেন, পারস্যের শাহ রেজা খা ইংগাজের কথামত রাজ্যে 
উড়োকলের আড্ডার স্থান দিতে বা রাজ্যের উপর দিয়া! উড়োকল 
উড়াইতে অনুমতি প্রদান কঙ্জেন নাই; পরস্থ জান্মানীকে ও 
অন্যান্য বৈদেশিক জাতিকে পারন্তে বেল নিশ্বাণে ও শৈল 
উত্তোলনে সুবিধা করিয়] দিলেও বৃটেনকে কোনও স্ববিধা করিয়া 
দিতে চাহেন নাই । তছৃপরি বাহরিণ দ্বীপ সম্পর্কে বুটেনের 
সহিত পারস্তের বেজ খার নমনোমালিন্যও ঘটিরাছিল। কিন্তু 
আশ্চধ্য এই ফে, নাহাস পাশার নরম হইবার পরই পারস্কের 
শাহ রেজা খাও সঙ্গে সঙ্গে নরম হইয়াছেন! জাশম্মাণীর 
*ডিউসে এলিমেন;জেটাং* নামক পত্রের লগ্তনস্থ সংবাদদাত| 
তাহার পত্রে লিখিয়াছেন যে, “কয়েক মাস ধরিয়া বেজা খা! 
ইংরাজের কোন প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। কিন্তু নাহ!স পাশার 
নরম হইবার পরেই শাহ রেজা খার বৈদেশিক সচিব বৃটেনের 


সাম্িক্ষ অস্সুমত্ভী 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সান্ধর কয়েকটি সর্তে স্বাক্ষর করিয়াছেন । ইহার মধ্যে পারস্তের 
উপর দিয়া বৃটিশ উড়োকলের যাতায়াতে সম্মতির কথ! আছে। 
এতদর্থে পারস্য সরকার তাহাদের রাজ্যের স্থানে স্থানে উড়ো- 
কলের আড্ডা নিশ্মাণ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। বৃটিশ 
ইম্পিরিয়াল এয়ারওয়েস কর্তৃপক্ষ ইপ্ডো-ইংলিশ বিমানপথের 
সমস্ত বিষয়ে কর্তৃত্ব করিবেন। ফলে মিশরের স্ুয়েজ খালের 
মত এই ব্মানপথ পারস্তের 'ভারত-পথ"রূপে ব্যবহ্থাত হইৰে। 
অর্থাৎ উহার সম্পকে পারস্তের উপর বুটেনের প্রভাব কাকড়ার 
দাড়ার মত বিস্তৃত হইবে-_একবার চাপিয়া বসিলে আর ছাড়িয়া 
দিবে না। কাষ্টম্স সম্পর্কে পারশ্কে স্বায়ত্তশাসন দেওয়া 
হইবে, কিন্তু তাহার স্বরূপ কি, সকলেই বুঝিতে পারিতেছে। 
ইংরাজ ব্যবপায়বাণিজ্যে এ যাবৎ নিজের ক্ষতি করিয়া! কোনও 
জাতিকে সুবিধা করিয়! দেয় নাই, এখনও দিবে না, ইহ] 


নিশ্চয় । ক্যাপিচুলেশান রদ করিবারও একট! সতত হইয়াছে; 


কিন্তু তাতারও আটঘাট যে ভাবে বীধিয়া দেওয়া হইয়াছে, 
তাহাতে পারশ্ঠের কোন লাভ নাই। ইংরাজের দূতের 
আদালত উঠিয। যাইবে বটে, কিন্ত বুটিশ প্রজাকে পারসিক 
আইনের আমলে আনিতে হইলে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে আনিতে 
হইবে এবং তাগার দণ্ড জরিমানা ব্যতীত কিছু হইতে পারিবে 
না। প্রত্যেক বুটিশ অপদাধীকে জামীন দিতে হইবে এবং 
তাহাকে ধৃত করিবার কথা বৃটিশ দূতকে ততক্ষণাৎ জানাইতে 
হহবে। 

তবেই বুঝুন, বুটিশ-নীতি পারস্য সম্পর্কে কি ভাবে প্রয়োগ 
কর। হইতেছে । 


কাইজার ও মাসোলিনি 


জাশ্মাণীর ভূতপূর্বব সম্রাট .কাইজার দ্বিতীয় উইলিয়াম হলা- 
গর ডুর্ণসহরে শির্ববাসিত জীবন অতিৰাহিত করিতেছেন, এ কথ! 
সকলেই জানেন । তিনি মাঝে মাঝে সংবাদসংগ্রাহক'দগের নিকট 
মনোভাব ব্যক্ত করিয়! থাকেন। সম্প্রতি তিনি এই ভাবে 
গণতন্্রবাদ সম্বন্ধে নিজের মতামত প্রকাশ করয়াছেন। পাঠক 
দেখিবেন, কাইজাবের এই অভিমতের সহিত ইটালীর ডিকটেটর 
ৰা নিয়ামক মাসোলিনির মতের কি আশ্চধ্য সামপ্জস্ত আছে। 
কাইজার বলেন,”পার্লামেণ্টের মারফতে দেশ শাসন করা এখন 
সর্বন্রই নিন্দনীয় হইতেছে। পার্লামেপ্ট প্রথা আর উৎকোচাদি- 
গ্রহণ একই কথায় পধ্যবগিত হইয়াছে । রাজ! এক জন মান্য 
মাত্র আর কিছু নহেন। কিন্তু এক!কী এক মান্য বলিয়া তাহার 
বিবেক আছে। কিন্তু গণের ( জনমণ্ডলীর ) কোনও বিবেক 
নাই । রাজার রাজত্বে এক জন কর্তা; কিন্তু পার্লামেন্ট প্রথার 
সাধারণতস্ত্রে শত কর্তা । সেখানে কর্তৃত্বের এত ভাগাভাগি বে, 
শেষে ল্মায়িত্ব কাহারও থাকে না। এই হেতু গণতন্ত্র শাসনের 
ক্রমশঃ অধপতন হইতেছে । অন্তে পরে কা কথা, মাকিণের মত 
শ্রেষ্ঠ গণতন্ত্রশাসিত দেশেও সকল দিকেই ডিকৃটেটর বা! নিয়া- 
মকের স্থষ্টি হইতেছে, যেমন চলচ্চিত্রের ডিকৃটেটর, পোষাক- 
প্রিচ্ছদের ডিকৃটেটর, মার্কিণের পোষ্ট মাষ্টার জেলারল মার্কিণ 
সাহিত্যের ডিকৃটেটর । গণতন্ত্রশাসিত দেশে যথার্থ স্বাধীনতার 


ধ্ম নিসা উহ রা 


তি নাই; ; দেখানে সকল চিন্তা ইতর ও সন্কীর্ণত। প্রাপ্ত 
তয়। জনগণ ভাবের দ্বারা--জিদের দ্বারা--হঠৎ একট! খেয়া- 
লের দ্বারা পরিচালিত হয় । কিন্তু রাজ! বংশগত শাসনের ক্ষমতা 
ধারণ করেন বলিষা জনগণকে শিক্ষিত, সংযত ও দায়িত্বজ্ঞান- 
'সম্পন্ন করিতে পারেন । ডিকৃটেটর “এক পুরুষে” বলিয়া তাহারও 
সেক্ষমতা নাই। রাজাই যথার্থ গণতন্ত্র শান চালাইতে 
পারেন ।* 

কাইজারের কথা শুনিয়া প্রাচীন ভারতের মন্ত্রি-পরিষদ- 
পরিধৃত ব্রাঙ্ষণ-শাসিত গণমুখ্যগণসেবিত হিন্দু রাজার কথ! 
মনে পড়ে । তখনই যথার্থ গণতন্ত্রের অস্তিত্ব ছিল। এখন সে 
রাজাও নাই, সে গণতন্ত্রও নাই। 

মাসোলিনি বলেন,_-“বর্তমান কালে পার্লামেন্টের দ্বার! 
শাসন সম্ভবপর নহে। পার্লামেন্ট গভর্ণমেন্ট ও জনগণের মধ্যে 
সুংস্পর্শ ঘটাইতে সমর্থ নহে । তবে পার্লামেণ্টকে গভর্ণমেণ্টের 
সাহাধ্যকারী বলা যাইতে পারে বটে। জনমগ্ডলী স্বয়ং একট। 
সম্মিলিত অভিপ্রান্ঘ গঠন করিতে সমর্থ হয় না। তাহাদিগকে 
ন। চালাইলে চলিতে পারে না। গণতন্ত্র মান্ুত্ষর প্রকতির 
বিকুদ্-_-জগতে গণতন্ত্র তিষ্ঠিতে পারে না, গণতন্ত্র জগতে নাইও । 
যেখানে এক শত লোক সমবেত হয়, সেখানে হয় এক জন, ন 
হয় দুই তিন জন তাহাদিগকে চালাইয়। লইয়! বেড়ার ।” 

কাইজার ও মাসোলিনির বজরমুষ্ি ষে একই, তাহাতে সন্দে- 
হেব অবকাশ নাই। এই প্রর্কৃতির শাসক ,নিজে যাহ! ভাল 
ধলিয়! বুঝে, তাহার প্রতিবাদ হাজার যুক্তিতর্কপূর্ণ হইলেও 
সহ্য কারতে পারে না। 


০২০৯৮৯৫৯৯৮১৫০৯৪ 


আফগানরাজের প্রত্যাগমন 


আফগানিস্থানের নরপতি আমীর আমানুল্প। খ। ও তাহার 
মহিষী মৌরিয়া রাসিয়া, তুরস্ক ও পারস্য হইনম্া স্বরাজ্যে 
প্রত্/গমন করিয়াছেন। সর্বত্রই তাহাদের আদর-অভ্যর্থন। 
১ইয়ছিল। সেই অভ্যর্থনায় সমরসক্জার ঘট। বা পানভোজন- 
সাজমব্জার আড়ম্বর ন1 থাকুক, আন্তরিকতা! যে ছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

. রাসিয়ার মক্ষৌ সোভিয়েটের কর্ত। কালিনিন আফগান বাদ. 
শাহকে অভ্যর্থনাকালে উভয় স্বাধীন রাজ্যের বন্ধুত্বের কথা উল্লেখ 
করিষাছিলেন । তিনি বলেন, "আমাদের উভয় বাজ্যের স্বাধী- 
না হরণ করিবার জন্ত শত্রু যথেষ্ট চেষ্ট! করিতেছে । ঈশ্ব- 
বেচ্ছায় আমরা শক্রর সেই দুরভিসন্ধি ব্যর্থ করিয়া দিয়াছ। 
এখন শাস্তি বিরাজ করিতেছে । এই শাস্তির সমদ্ষে ১৯২১ 
বষ্টাঝে আমাদের উভয় রাজ্যের মধ্যে বন্ধুত্বের সন্ধি স্থাপিত হয়। 
ভাঙার পর ১৯২৬ খৃষ্টানদের নিরপেক্ষতা ও আক্রমণরোধমূলক 
সন্ধহয়। বর্তমানে আমাদের উভয়ের মধ্যে ব্যবসায়-বাণিজ্য 
সম্পর্কে সন্ধির কথ! চলিতেছে, ইহ! শীএই স্বাক্ষরিত হইয়! 
খাইৰে |” 

তবকাঁদেশে মুস্তাফা কামাল পাশার সহিত আফগান আমীরের 
সন্ধি ইইয়াছে বলিয়াও প্রকাশ। পারম্ত ও মিশরের সহিত 
সাধগান-নরগতির বন্ধুত্ব-সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে, এরপও 


₹ম্বতেকম্পিক শ্রস্ভ্ছ 


পি তপসপালী পাপা পা পাপস্পিম্পাসপা পাপা পাপাসপিি৫৯ পা৫১৮০৫ পাত ৫১৯ প ৪ 


৫৯৯ 


০৯০৯৯৫৯৫১৫১ পর এ পপ লাপাপালাপাপাপা পো 


প্রতীচ্যের রাতে প্রকাশ শিপাইবাছে। এইরূপে এসিয়ার রাজ্য- 
সমূহের মধ্যে একটা আম্মরক্ষার অনুকূল আপোষ-বন্দোবস্ত 
হইয়াছে । ইহার প্রথম ফল,__শীঘ্রই তৃক্দেশ হইতে আফ- 
গানিস্থানে একটি মিলিটারী মিশন আগিতেছে। আফগান 
মৈম্তগণকে আধুনিক প্রথায় শিক্ষিত করিবার নিমিত্ত এই গ্লিশন 
আমন্ত্রিত হইয়াছে । জেনারেজ কাজিম পাশা মিশনের কর্তা 
হইয়! আসিতেছেন। তিনি আফগানবাহিনীর চিফ-অফ 
জেনারল ষ্টাফের পদে অধিঠিত হইবেন, পরস্ত আমীর আমান্ুল্লার 
সামরিক পরামর্শদাতা হইবেন । চারি জন তৃকা কর্ণেল আফগান 
সমরসচিবের অধীনস্থ বিভাগসমূহ্ের তত্বাবধান করিবেন । 

গত ২৫শে জুন আফ্গান-রাজ! ও পাজমহিষী। স্বরাজ্যে পদা- 
পণ করিয়াছেন। পারস্তে পদার্পণ করিয়াই রাণী সৌরিয়। 
পুনরাফ বোরখা ও অবগুষ্ঠন ধারণ করিয়াছেন, তাহার অঙ্গে 
আর যুরোপীয় পরিচ্ছদ নাই । দেশের জনগণের মতান্যায়ী 
চলিয়া! তিনি প্রজাবাৎসল্যই প্রদর্শন করিঘাছেন। হিরাটে রাজা 
ও বাণীর বিপুল অভ্যর্থনা হইয়াছিল । হিরাট হইতে কান্পাহারে 
তাহারা বিমানপোতে যাত্রা ঝরিয়াছিলেন। ১ল! জুলাই তাহা" 
দের কাবুল পৌছিবার কখা। 

তাহাদের স্বদেশপ্রত্যাগমন সম্পর্কে বিলাতের পত্রসমূহে আবার 

এক জনরব রটিয়াছিল। পাঠকের বোধ হয় স্মরণ থাকিতে 
পারে যে, রাসিয়! যাত্রার পূর্বেব এ সকল পত্রে রটিয়াছিল যে, 
আদগানিস্বানে বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়ায় আফগান-রাজ-দম্পতির 
আর রাসিয়ায় বাওয়। হইল ন[, তাহারা জাম্মাণী হইয়াই স্বদেশ- 
ষাত্র। করিবেন । এবারও রটিয়াছিল যে, পাপস্তে অবস্থানকালে 
স্বগাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছিল শুনিয়। রাজা আমান্ুল্ল। 
তাড়াতাড়ি দেশে ফিরিতেছেন। মুরোপের কোন কোন পত্র 
ই।ঙ্গত করিয়াছিলেন যে, বুটিশ এজেণ্টরা আফগানস্থানের 
মোল্লাদিগকে রাজ। আমান্ুল্লার বিপক্ষে উত্তেজিত করিবার জন্ত 
গোপনে প্রচারকাধ্য চালাইতেছিপ। তাহার! বলিয়াছিল ষে, 
রাণী সৌরিয়া কাফেরদিগকে দুখ দেখাইয়াছেন, বিদেশী বিধন্থার 
পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়াছিলেণ। তাহারা আরও বটাইয়াছিল 
যে, রাজা! আমানুল্ল। দেশে ফিরিয়। সমস্ত মপজেদের সম্পত্তি 
(ওয়াকফ ইত/[দ) সরকারে বাজেয়াপ্ত করিয়া! জাতির সম্পত্তিক্ধপে 
পরিণত করিবেন, পরস্ত স্কুল-কালেজসমূহে মুসলিম ধশ্মশিক্ষা 
আর দেওয়া হইবে না, কেবল এঁহিক শিক্ষাই দেওয়া হইবে। 

কেন এমন প্রচারকাধ্য চালান হইয়াছিল, তাহার কারণ 
দেখাইয়। বলাঁ হইয়াছে যে, তুকাণ ও আফগানিস্বানের মধ্যে 
আত্মরক্ষা ও আক্রমণ সম্পর্কে বন্ধুতব-সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে এবং 
রাসিয়া, আফগানিস্থান, তুকণ ও পারপ্ঠের মধ্যে একটা সন্ভাব- 
গ্যোতক আপোষ বন্দোবস্ত হইতেছে বলিয়! সাম্রাজ্যবাদী শক্তির 
ভীত হইয়্াছেন। বিশেষতঃ বিলাতের রাজপুকষগণ বিস্তর চেষ্ট। 
করিয়াও আফগান-নরপ(তকে কোন সন্ধি স্বাক্ষর করাইতে পারেন 
নাই। এই সকল কারণে আফগানিস্থান এক্ষণে সাম্রাজ্যবাদী 
বুটিশ রাজনীতিকগণের চক্ষুঃশুল হইয়াছেন । তাই তাহার বিপক্ষে 
এইক্প প্রচারকার্ধয চালান হইয়াছিল। 

এই জনবব সত্য কি না,জানিবার উপাঁয় নাই। সত্য 
হউক বা না হউক, আফগান আমীর যে নিরাপদে ম্বরাজ্যে 


৫৮৯, 


প্রত্যাবর্তন করিয়া আবার পূর্ণোৎসাহে রা'স্যশাপন করিতেছেন, 
ইভাতে আমরা আনশিত। 


তুকর্ণর নূতন সংস্কার 
মুস্তাক! কামাল পাশার গভর্ণমৈণ্ট তুকভাষার জন্য রোমান 
অক্ষর প্রচলন করিবার, পরন্ত ফরাসী ও হুঙ্গেরিয়ান প্রথার 
উচ্চারণ দোরস্ত করিবার ব্যবস্থ! করিতেছেন। 

বস্‌! এইবার সব শেষ । মুসলিম ধশ্রের প্রাধান্ত স্থানচ্যুত 
হইয়!ছে, বোরখ! ও অবগুঞঠন, ফেজ ও চাপকান আচকান,-- 
সবই পরিত্যক্ত হইয়াছে, মোল্লা মৌলভীদের প্রভাব নষ্ট 
হইয়াছে, সকল ধশ্মকে তুল্য আসন প্রদান করা হইয়াছে। 
শিক্ষা সার্ববজনীন ও বাধ্যতামূলক কর! হইয়াছে । রাজ্যশাসনের 
সহিত ধশ্মের সম্পর্ক *ঠাইয়। দেওয়া হইয়াছে । 

এত দিন তৃকাঁ-ভাষা আবী হরপে লিখিত হইয়া আসিতে- 
ছিল। মুসলিম ধশ্ম আরবের ধশ্ম, এই ধশ্মের প্রভাব তুকার 
ভাষার উপরেও বিস্তৃত হইয়াছিল। কামাল পাশার গতর্ণমেণ্ট 
সেই প্রভাবও নষ্ট করিয়া! দিলেন । তবে আর তুকাঁতে মুমলিম 
প্রভাব রহিল কি? 


স্বাধীন চীন 


এত দিন পরে অবনত, পতিত, পরপদানত মহাচীনের 
স্বাধীনতা-হুর্যয অবসাদের ঘনান্ধকার ভেদ করিয়। প্রাচীর গগনে 
সমদিত হইয়াছে । চীনের মুক্তি-সমরের প্রধান পুরোহিত ডাক্তার 
সান-ইর়াট-সেনের নিজ হাতে গড়! দক্ষিণী কুওমিণ্টাং বা ন্যাশা- 
নালিষ্ট দল উত্তরেব দস্য-সর্দারগণকে রণে পরাভূত করিয়া! রাজ- 
ধানী পিকিং ও টিপ্টসিন নগর অধিকার করিয়াছে এবং মহাচীনের 
সর্বত্র চীনের জাতীয় পত্তাক। উষ্ঠীন করিয়াছে । ইহ] কেবল 
চীনের পক্ষে নহে, সমগ্র প্রাচ্যের পক্ষে মহা শুভদিন। যে 
সামাজ্যবাদী। প্রতীচ্য এত দিন কেবল 'গানবোট' নীতি অবলম্বন 
করিস! প্রাচ্যকে পদানত করিয়! বাখিয়াঞ্ছিল এবং স্বশ্থেত জাতি" 
মাত্রকেই নিকৃষ্ট মনে কৰিয়! কুকুর-বিড়ালের মত ব্যবহার করিতে- 
ছিল, সেই প্রতীচ্যের মুখ আশু বিপদের ও প্রতিপত্তি-প্রভৃত্ব- 
হানির আশঙ্কায় বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে । তুর, পারস্য, আফ- 
গানিস্বান,_ এইবার চীন। এপিয়৷ আবার তাহ]র নষ্টগৌরব 
উদ্ধার করিতেছে । ইহা শিশ্চিতই ভারতের পক্ষেও শুভাঁদন। 

পিকিনের দন্যুসর্দার চাংসো(লিন শিহত কি জীবিত, তাহা 
এখনও ঠিক জান! বায় নাই, তবে ইহা স্থির যে, তিনি বুখভরষ্ 
সহচর-অদ্থুচর-প্রিত্যক্ত হইয়া উভরড়ে মাঞচুরিয়ার রাজধানী 
মুকডেনে পলায়ন করিয়াছেন । তিনি যে শক্তিশালী সঙ্ঘ-গঠন- 
ক্ষম সমরকুশলী পুরুষ, তাহাতে সন্দেহ নাই। অনেকে তাহাকে 
যুয়ান-সি-কাইএএ সহিত তুলনা করিয়। থাকেন। তিনি বাহাই 
হউন, তিনি যে চীনের মুক্কিকামনার বিরোধী হইয়! দড়াইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রথমাবধি ষদি তিনি স্বয়ং 
প্রতৃত্বকা মী স্বার্থাম্বেষী দন্যসর্দার হইয়া ন! দাড়াইয়। সান ইয়্াটসানের 
কুর্তমণ্টাং দলের সহিত যোগদান করিতেন, তাহা হইলে চীনের 


মাম্িক শ্রস্ুসতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


মুক্তি আরও সহজসাধ্য ও অল্পসমরসাধ্য হইতে পারিত। বাহ। 
হউক, তিনি জীবিতই থাকুন বা নিহতই হউন (ষুকডেনে তিনি 
আততায়ীর বোনায় আহত হইয়া পরে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন, 
ইহাই জনরব ), তিনি ষে আর হুষ্ট গ্রহব্ূপে চীনের ভাগ্যাকাশে 
উদ্দিত হইবেন, এমন আশঙ্কা অ'র নাই। কুওষিণ্টাং দল এখন 
চীনের অগ্ানা সকল দলকে আপনাদের পক্ষতভূক্ত করিয়া উত্তব- 
চীনেও সুশাসন প্রবর্তন করিয়াছেন। এখন মাঞ্টুরিয়া 
তাহাদের লক্ষ্য নহে। অগ্রে উত্তর ও দক্ষিণ-চীন স্নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া তাহার। পরে মাঞ্চুরিয়ার বিষয়ে মনোযোগী হইবেন, 
এইরূপই সম্ভাবন!। মাঞ্চরিয়া হইতে আক্রমণের ভয়ও তাহাদের 
নাই, তাহার] সে বিষয়ে যথেষ্ট শক্তি ধারণ করেন । 

যে চিয়াং কাইসেককে এক দিন দেশপ্রোহী বলিয়! প্রচার 
করিবার চেষ্টা হইয়াছিল, তিনিই বর্তমান ক্ষেত্রে চীনের মুক্তি- 
সাধন করিলেন । আমরা বুপূর্বেব চিয়াং কাইসেকের জীবন- 
কথ! ও দেশের জন্য সর্বন্ধদানের কথ! বসুমতীর পাঠককে 
জানাইয়াছিলাম। তিনি ডাক্তার সান ইর়াটসেনের মন্ত্রশিষ্য-_ 
চীনে সামরিক কালেজ-প্রতিষ্ঠার মূল। দক্ষিণ-চীনের জয়যাত্রা 
তিনিই প্রথমে সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিয়া হ্যাক্ক, সাংহাই ও 
নানকিং অধিকার করেন। সেই সময়ে রাসিয়ান বোরোডিন 
ও চীন বৈদেশিক দূত ইউজিন চেনের সহিত সাংহাই ও নান- 
কিনে কমুযুনিষ্টদিগের অত্যাচার সম্পর্কে ঠাহার মনোমালিন্য 
হইয়াছিল; তিনি পদত্যাগ করিয়া চীনের রাজনীতিক্ষেত্র 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

কিন্তু তাহারই নীতি পরে অধিকাংশ ন্টাশানালিষ্টের মন:পৃত 
হয় এবং স্তাশানালিষ্টরা বোরোডিন ও চেনকে অপসারিত করিয়! 
তাহাকেই পুনরায় সেনাপতি-পদে বরণ করিয়াছিলেন । তৎপূর্বের 
ইউজিন চেন, মোঙ্গোলিয়ার খষ্টান সেনাপতি ফেং উপিয়াংকে 
প্রধান সেনাপতির পদে বরণ করিয়াছিলেন ; কম্যুনিষ্টরা ক্ষমত।- 
চ্যুত হইলে পর ফেং উস্সিয়াং, চাং কাইসেকের সহিত যোগদান 
করেন। এই ছুই জন সেনাপতি অতঃপর ছুই দিক হইতে 
উত্তর চীন আক্রমণ করেন এবং পরিণামে টিপ্টসিন, সিনানফু ও 
পিকিং অধিকার করেন। 

মার্শাল চিয়াং কাইসেক ও ফেং উপসিয়াং ষে স্বার্থান্বেষী, 
ক্ষমতাপ্রয়াসী দল্াসর্দার নহেন, যথার্থ দেশহিতকামী, তাহ! 
তাহাদের পিকিং-জযের পর বিশিষ্টরূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
তাহাদের উচ্চানর্শ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন বলিয়া সান-লি, 
সাণ্টাং ও চিহিলি প্রদেশের সামরিক নেতারা একরূপ বিনা যুদ্ধে 
তাহাদিগকে পিকিং অভিমুখে অগ্রসর হইতে দিয়াছিলেন এবং 
পরে নিজেরাও চ্যাংসোলিনের পক্ষ ত্যাগ করিয়া! তাহাদের পক্ষে 
যোগদান করিয়াছিলেন । চিয়াং ও ফেং পিকিং অধিকারের পর 
সানসির শাসককে পিকিংএর শাস্তিশৃঙ্খলাবিধানের ভার অপণ 
করিয়! সটসন্তে অন্তত্র প্রস্থান করিলেন, এমন কি, চিয়াং কাধ্য 
সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া! সর্বপ্রকার কর্তৃত্বের আকাজ্ষ! ত্যাগ 
কারা সেনাপতিত্ব হইতে এবং রাজনীতিক্ষেত্র হইতে অবলর 
গ্রহণ করিলেন। এমনই নিঃক্বার্থভাবে এক দিন রোমান দেনা- 
পতি পিন্সিনেটাস রণজয়ের পর কর্তৃত্ব ত্যাগ করিয়। পুনরায় 
আপনার গ্রামে ফিরিয়া গিয়া কৃবিকার্যযে "আত্মনিয়োগ 
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করিয়াছিলেন ! চি্লাং কত মহৎ, তাহ! ইহা! হইতেই প্রতিপন্ন 
হয়। ফেংও তাহার পদাঙ্ক অম্থসরণ করিরাছেন, শাসনের তার 
যোগ্য পাত্রের হস্তে স্তস্ত করিয়া স্বয়ং রঙ্গস্থল হইতে সরিয়া 
বাড়াইয়াছেন। চীনের মুক্তির ইতিহাসে তাহাদের নাম 
নিশ্চিতই চিরম্মরণীয় হইয়া রহিবে। 

জাতীয় দল পিকিং হইতে নানকিংএ রাজধানী স্থানাস্তরিত 
করিয়াছেন বলিক়! প্রকাশ । পিকিংএর ধিনি বৈদেশিক সচিব 
ছিলেন, গ্াহাকেই তাহারা এ পদে বহাল রাখিয়াছেন। 
কেবল উহাই নহে, উত্তর-চীনের পক্ষ হইতে বাহার! বিদেশে 
[তরে প্রেরিত হইয়াছিলেন, গ্রাশানালিষ্ট কর্তৃপক্ষ তাহা- 
দিগকেও স্বপদে অধিঠিত রাখিয়াছেন। ইহা কত বড় উদা- 
রত ও দেশহিটতষণার পরিচয় প্রদান করে, তাহা! সকলেই 
বুঝিতেছেন। 

অন্্ দিকে তাহার! শাসনের সুব্যবস্থার আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছেন। প্রথমেই স্তাহার! বিদেশীয় শক্তিগণকে জানাইয়াছেন 
যে, চীনের ছুর্ধঙ্গ অবস্থায় বন্দুকের মুখে চীনকে যে সকল সন্ধি- 
মর্তে স্বাক্ষর করিতে বাধ্য কর! হইয়াছিল, তাহার! তাহা নাকচ 
করিয়। দিতেছেন এবং শক্তিপু্ধকে চীনের সম্মানজনক স্বাধীনতা- 
সুচক সমান অধিকারজ্ঞাপক নূতন সান্ধ করিতে আহ্বান 
করিয়াছেন। এধাবৎ শক্কিপুঞ্জের তরফ হইতে ইহার কোনও 
প্রতিবাদ শুন1 যায় নাই। ইহার এক প্রবল কারণ আছে। 
মার্কিণ যুক্তরাজ্যের কর্তৃপক্ষ চীনের বন্ধু,ক্টাহার! চীনকে শক্তিশালী 
দেখিতে কামনা করেন। কেবল মুখে নহে, কাধে ! যে সমষে 
চিয়্াং কাইসেক সাংহাই ও নানকিং অবরোধ ও অধিকার করেন, 
দেই সময়ে বুটেন, জাপান ও মাফিণ বিদেশীদের প্রতি অত্যাচার 
হইয়াছিল ;--এই আভিষোগে তাহারা চীনের নিকট কৈকিয়ুৎ ও 
ক্ষতিপূরণ চাহিয়াছিলেন। চিয়াং অপরাধীদের দণ্ডবিধান করেন 
এবং চীনের প্রতি বিদেশীয়গণের অত্যাচারের সম্পর্কে পান্ট! 
অনুযোগ কবেন। মার্কিণ তাহার যুক্তির সারবস্তার প্রমাণ পাইয়া 
টানে অতঃপর 'গানবোট' নীতি অন্থসরণ করিতে ক্ষাণ্ড হন। এ 
মময়ে অন্তান্ত ছুই এক বৈদেশিক শক্কির চীনপ্রবানী গ্রঙ্জার! 
মার্কিণকে রুদ্রমূত্তি ধারণের জন্ত উত্তেজিত করিয়াছিল। কিন্ত 
প্রেসিডেপ্ট কুপিজ কাহারও কথায় কর্ণপাত করেন নাই, তাহার 
মদ্স্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া ফ্রান্স, ইটালী প্রভৃতি শক্তিরাও 
চীনের সহিত বন্ুত্বন্প্ধ ভঙ্গ করেন নাই। এবারও মার্কিণ 
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চীনের প্রতি বন্ধুত্ব প্রদর্শন করিতেছেন বলিয়৷ অন্ান্ত পররাঁজ্য- 
লোলুপ শক্তি মনে ইচ্ছা থাকিলেও 'গানবোট' নীতি অর্থাৎ 
বলপ্রদর্শন নীতি অন্থুসরণ করিতে সাহসী হন নাই। 

স্থাশানালিষ্টর! কাষ্টম শুক বৃদ্ধি করিবার এবং নিজ গহস্তে 
উহার কর্তৃত্ব রাখিবারও প্রস্তাক করিয়াছেন। বর্তমানে চীনের 
সমস্ত কাষ্টম শুক নিয়ন্ত্রণ ও আদায়ের ভার বিদেশীদের হস্তে স্ুস্ত 
আছে। চীন বার বার কাষ্টম শুক বৃদ্ধি করিবার কথ! 
জানাইয়াও কোনও ফল প্রাপ্ত হন নাই। বিদেশীয়রা নিজেদের 
ব্যবসারীর স্থুবিধ! করিয়! দিবার নিমিত্ত চীনের কাষ্টম শুক 
কখনও বৃদ্ধি করিতে দেয় নাই। ভারতেও কাষ্টম শুকর হার 
শতকরা ১৫ টাকা । অন্য সমস্ত স্বাধীন দেশে ইহার অপেক্ষা 
শুক্কের হার অনেক অধিক। চীন কর্তৃপক্ষ শুক্কের হারমাত্র 
শতকর! ১২২ টাক। করিবার জন্ত বন্থবার অস্থরোধ করিয়া 
ছিলেন । কিন্তু বৈদেশিকরা সে কথা গ্রাহ করেন নাই । এখন 
চীনের শ্তাশানালিষ্ট কর্তৃপক্ষ কাষ্টম শুন্ধ আদায়ের তার স্বহত্তে 
গ্রহণ করিয়া উহার স্তায়মঙ্গতরূপে বৃদ্ধি করিবার প্রস্তাব করিয়া” 
ছেন। ইহাতে টৈদেশিক ব্যবসায়ীর গাত্রদাহ উপস্থিত হই- 
যাছে। কিন্তু উপায় কি? 

গ্য/শানালিষ্দের আর এক প্রস্তাব এই যে, তাহারা--তাহা- 
দের নিজের মনের মত করিয়া! চীনকে ঢালিয়! সাজিবেন। 
অর্থাৎ এত দিন বৈদেশিক শক্ষিরা নিজের ইচ্ছামত চীনকে যে 
ভাবে গড়িয়া তুলিয়াছেন, চীন এখন নিজে নিজের গঠনের 
ভার গ্রহণ করিয়া সেই পূর্বের ব্যবস্থার আমল পরিবর্তন- 
সংশোধন করিবেন। যাহাতে চীন জাপানের মত শক্তিশালী 
হয়, প্রথম ও প্রধান শক্তিগণের মধ্যে অন্ততম বলিয়া পরিগণিত 
হয়, কথায় কথার যাহাতে চীনকে কোন বিদেশী চোখ রাঙ্গাইতে 
না পারে, যাহাতে চীন নিজের দেশে নিজে প্রভু ও কর্তা হয়, 
যাহাতে বিদেশে সে মান্য ও গণ্য হয়,_-তাহারই জন্য চীন 
এখন হইতে বদ্ধপরিকর হইবে। 

আশ! হয়, মার্কিণযুক্তরাজা পূর্বের ন্যার এ সময়েও চীনের 
বন্ধুকে কার্য করিবেন। তিনি চীনের সহায় থাকিল জগতের 
অন্যান্য সাম্রাজ্যবাদী লোভী শক্তির মুখ বন্ধ হইবে। আর 
ভগবদিচ্ছাষ় প্রাচ্যে জাপানের মত আর একটি শক্তি স্বাধীন 
ও শক্তিশালী হইলে শ্রগতে প্রাচ্য জাতির অপমান ও লাঞনার 
কারণ ক্রমশ; হ্রাস হইবে। 


অপরাধী 


তোমার নিকটে অপরাধী আঙ্গি 
কত শত অপরাধে-_ 

সে সব শ্মরিয়া আমার এ হিয়! 
দিবস-রজনী কাছে। 

সহিমাছ তুষি অপরাধ যত, 

হনশীলা এ ধরণীর মত, 

সবই আজ নে উঠে অবিরত, 
কহিতে ক বাধে ॥ 


তভোনার পানে ত দেখিনি চাহিয়া 
মজি নিজ ুখ-আশে ?-- 
আজি তা স্মরণে মোর আধি-কোণে 
জল ঝরে হা-ুতাশে | 
আজি প্রিয্ে ভব নিকটে যাব না 
অপরাধ ধত ধর মার্জনা, 
অন্ুতাপে হৃদি মাগে কৃপাঁকণা--- 
ভিথারীর মৃত সাধে ॥ 
শ্রীনিকুত্রমোহন সামস্ত। 





ই 


কলেজ খোলবার পর গ্রামাপদ কঞ্চনগরে চলে গেছে, 
বিভা শাশুড়ীর কাছে-ই আছে। গ্রামের সকলে-ট বৌকে 
নবী বলে ? মাঝে মাঝে বৌএর হাতের সখের রানা থেয়ে 
বাড়ীর লোকে খুলী ; পাড়ার ছু'চার জন মেয়ে এই নূতন 
বৌএর কাছে সেলাইয়ের কাজ শিখতে আমতে আরম্ত 
করেছে। শাঙড়ীরও দৃষ্টিটুকু মধুর, শুধু তাই নয়) বৌএর 
হাতের লেখা কবিতা! গল্প-টল্ল পাচ জনকে ডেকে পড়ান, 
তাতে গ্রামের এম ভি স্কুলের মাষ্টার-পপ্ডিতের কাছে পর্য্যন্ত 
স্তামাপদর বৌএর সুখ্যাতি পৌছেছে । কিন্ত জননীর সঙ্গ ও 
শিক্ষার গ্রভার উপর বিভার মনে পিশীমার আচার-ব্যাভারে 
ষে ছাপটুকু পড়েছিল, তা একেবারে মুছে যায় নি। আর 
যায় নি পিসে-সাহেবের কাব্য-সাঁধনাকার্য্যে উত্তরসাধিক। 
হয়ে বাঙ্গালার নবীন উপন্তাসরাশি পাঠে তার কিশোর প্রাণে 
প্রশ্ফুটিত পেরিনিয়াল হাইব্রাড গোলাপের নৈশ নিশ্বাসের 
নেশা। প্রেম_ তৃপ্তির জীবনীশক্তিকে উদ্দীপ্ত ক'রে তার ইষ্টে 
নিবেদিত ভালবাসার প্রসাদ অঞ্জলি অঞ্জলি ভ'রে সংসারের 
অঙ্গনে হরির লুট দিতে বলত 7 আর গুপন্সিক প্রণক্স কল্পনার 
আশ্রয়ে বিতার শিক্পরে বসে “ঘুমপাড়ানি মাসী-পিপীর” 
গান গাইত % কাজকর্মে অঙ্গচালন। যেন তার কাছে একটি 
লীলারঙ্গ । শক্তিমতী লেখনি! তোমার দীন্তিতে তমদা 
বিদুরিত হয়, আবার তোমার জলনের ফল গৃহদাহ ! 

কিন্ত স্বচ্ছুল সংসারে বধূর প্রকুতি-আ শ্রিত এই দৌর্ব্বল্য- 
টুকু নব-যৌবনপষাগমের দ্লিগ্ধ ওজ্জল্য বলেই সকলের 
হনে হ'ত। 

এই সুখের সময়ে এমন একটা! ঘটন! ঘটল, যাঁতে সব 
একেবারে উপ্টে-পাণ্টে গেল। টেলিগ্রাম এল, উমাপদ 
বাবু সন্কটাপন্ন পীড়ার় আক্রান্ত ) শ্তাবাপদ রুষ্ণনগর থেকে 
ছুটে এসে মাকে সঙ্গে ক'রে বাগেরহাটে চলে গেল। মাতা- 
পুত্রে যে দিন সেখানে পৌছুল, সে দিন ধ'রে আট দিন 


উমাপধ বাবু টাইফয়েড জরে ভুগছিলেন ॥ দিন দশ এগার পরে 
যে দিন বাড়ী ফিরে এলো, সে দিন মায়ের সীথেয় সিঁদুর 
নাই, পরনে থান, ছেলের গলায় কাছ! । 

উম্াপদ বাবু বাইশ বৎসর বয়স গ্লিডারশিপ পরীক্ষায় 
পাশ হয়ে খুলনা জেলার বাগেরহাট সাঁবডিভিসনে ওকালতী 
করতে আরম্ত করেন ? প্রথম বছর চাঁর পাঁচ ঝটাপটি করবার 
পর ক্রমে প্র্যাকৃটিশ জ'মে আমতে থাকে ) শেষে সম্মানে ও 
উপাজ্জনে একটিমাত্র প্রবীণ মোক্তারের স্থান তার উপরে 
ছিল। মৃহকুষ। আদালতে অগ্রবর্তী আইন-ব্যবসায়ীদিগের 
আয় জেলা কোটের প্লিডারদের তুলনায় অনেক কম। উসা- 
পদ বাবুর খরচ ছিল অনেক। তিন জায়গায় ভিনটি মেসের 
সরবরাহকারী তিনি মাত্র একা। পল্লীগ্রামে এখনও পরিবার 
মানে স্ত্রী, পোষ্য অর্থে কেবল পুক্র-কন্তাই নয় $ সুতরাং গ্রা্ন্থ 
বাস্তটিতে অনেকগুলি বিধবা, সধবা, অপোগণ্ড ও নাচার 
আত্মীয়ের অন্ন-বন্ত্, 'ইউধধ-পথ্য প্রভৃতির দায় তিনি আপনার 
কাধেই নিয়েছিলেন । শামাপদ+র কলেজে ও হোষ্টেলের খরচা 
তাকে কৃষ্চনগরে পাঠাতে হ'ত। বাগেরহার্টের বাসাতেও 
নিজের রধুনী, চাকর, মুহুরী, তিন চারিটি স্কুলের ছাত্র শয়ন- 
ভোজনের নিত্যসঙ্গী ছিল, এর উপর মাঝে মাঝে উপরীর 
আমদানী হ'ত। আবার বাড়ীখানি তৈয়ারী করবার সমর 
এবং একটি পিতৃহীনা ভাইঝির বিবাহ দিতে কিছু দেনা 
হয়ে পড়ে । বংশবুদ্ধি কার্য্যে খণ “রাবণ” অপেক্ষাও শক্তি- 
মান্। কোনও মাসে দিতে পারেন নি, কোনও 'মাসে দিতে 
পেরেছেন_-এই রকম ক'রে নুদ যে কত জ'যে গেছে, এর 
হিসাব উমাপদ বাবু মনে-মনে-ও কখন করেন নি। বাইরের 
চক বজায় রাখাটা সকল ক্ষেত্রে কেবলমাত্র বাঝুগিরির 
সখ নয়? এমন কতকগুলি জীবিকা! অর্জনের বৃত্তি আছে, থ 
অবলম্বন করলে, চাল-চলন বাবদ একটা ইন্কাম ট্যাক্স দিতে 
হয়। বালুচরে আমার ধান ছাটাইয়ের কল আছে, বেমন 
ক'রে হক শালিয়ান৷ সাত আট হাজার টাক! ঘরে আসে, 
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আমি খালি পায়ে গামছা স্কাধে নার মু্পদাবাদ সহরটা ঘুরে 
এলেও আমার বাবসায়ের কোনও ক্ষতিব্দ্ধি নাই, বরং 
সাবধানী ব'লে অনেক ছোটখাট কারবারী লোক তাদের 
উদ্বৃত্ত টাক! বিশ্বাদ ক'রে আমার কাছে জম! রেখে যাঁয়; 
কিন্তু পালুই পাড়ার নীলমণি ডাক্তীরকেও কোট-প্যাপ্টালুন 
জুতো পরতে আর একট! টাটু ঘোড়া রাখতে হয়। কলকাতায় 
অনেক নতুন ডাক্তারের লাষ্ট চান্দ বাড়ী বাঁধা দিয়ে 
মোটর কেনা, নিজের শিষ্যদের সব চেয়ে বেশী রিফাইন 
ক'রে নিতে চার, আইন; তিন চার কোট ফরাসী পালিস 
না লাগালে তাদের শাইন্‌ করবার অন্য উপায় নাই। এর 
উপর মফঃস্বলের উকীল-মোক্তার একেবারে চামার না হ'লে 
শুধু নিজের পেটের মত চাঁলটি বার করে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হ'তে পারেন না, বিশেষ যেখানে স্কুল-কলেজ আছে। 
বংশমর্ধ্যাদা-মাৎসর্যা-ও যে একটু লাহিড়ী মহাশয়ের মনের 
মধ্যে ছিল, তাতে কোন-ও ভদ্রলোক-ই আশ্চর্য হবেন না। 
শ্রাদ্ধের পর দেনার বিল, ফ্দ, তাগাদ1, খত দলিলা দির মর্ম 
গ্রহণ করতে বাড়ীর লোক যখন সমর্থ হল, তখন বুঝতে 
পারলে যে, একটিমাত্র শালের খুঁটির চাঁড়ার উপর এই এত বড় 
সংসারের আ'টচালাখানা এত দিন খাড়া ছিল, সেই চাড়-ও 
নড়েছে_-সংসার-ও পড়েছে একেবারে মাটাতে মাথা গুজে । 
যখন এক দিকে লাহিচী-পরিবার অর্থাৎ শ্তাষাপদ্র মা, 
এক আপনার খুড়ী আর পিসী দুপুরের রৌদ্রেও ভাবনার 
দ্টি যত দূর পর্যান্ত যায়, তত দূরে ঘোর অন্ধকার দেখছে £ 
তখন অন্ত দিকে এদের আত্মীয়-কুটুম্ব পরিচিত গ্রতি- 
বেশীদের মধ্যে কয়েকটি স্্রী-পুরুষের মাথায় এত দিন 
যে প্রথর বিষয়-বুদ্ধি লুকান ছিল, তা উমাপদর বুদ্ধি- 
হীনত ও স্থার্থপরতাঁর সমালোচনার আকারে হঠাৎ সাধা- 


রণের সম্পত্তি হয়ে ঈাড়াল। আন্দ'-জ্যঠ! বল্লেন, “বুঝে না. 


চলতে পারলে-ই শেষটা এই রকম দীড়ায, এ ত আর নতুন 
কগা নয়ঃ আক বুঝে ব্যয়_বুঝেছ হে, আর বুঝেব্যয়।” 
মান্দ'-জোঠার আয় বলে কোন-ও ল্যাঠাই নেই £ সকালে 
আাত-মুখ ধুয়ে বার হন, একটা না একটা সম্পর্ক অনেকের 
সঙ্গে-ই পাতান আছে, তাঁর ওপর আন” ঠাকুঝের হাত দেখে 
কলাফল ব'লে দেবার উপর গ্রামের কমল মুদীর একাস্ত 
বিশ্বাস, সতরাং হধ্যাহ্ছের পূর্বে যখন বাড়ী ফেরেন, গাছ” 
খানি বেশ ভত্তি আর অন্ততঃ গোটা ছয় পয়সা নগদ-ও ট' যাকে 


. জ্ুন্বকু"জ্কীম্ন 
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থাকত $ আয়ের দ্দিকে দৃষ্টি রেখে তিনি, প্রত্য্ ছ” পয়সার 
বেশী আফিং-ও খান না। উৎসব বগ্ভির বিধবা গ্রামের 
বেষলমাসী বল্লেন, “আষাদের সেই আিন্ষে-ও. অনি 
উড়ন-চ০ ছিল, নইলে ছ*হাতে চাল-ডাঁল বিলিয়ে আজ 
আমায় ছুটি অসের জন্য পাঁচ দোরে হাত পাততে হয়! তা. 
ওই উষ্ষে। লাহিডী_-& মাসে য! তিনটি কঃরে টাকা! ফেলে 
দিত, এর উপর এই আট বছরের ভেতর যাসী ব'লে আট 
গণ্ডা পয়সা-ও কেউ হাত তুলে দেয় নি।” পুরুষের মধ্যে 
'আন্ন'-জ্যেঠা ও মেয়েদের মধ্যে “বেষলমাসী”, আরও 
অনেকগুলি এ রকম ছিল। কারুর কোন-ই দাস্িত্ব নেই, 
নিজের লাভালাভটুকু নিজের মনের মত খতিয়ে নিয়ে স্তর! 
প্রত্যেক বিষয়ের-ই সমালোচনা ক'রে থাকেন। আপনাশ। 
ধারা তুক্তভোগী, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যাদের পয়সা! রোজ- 
গার করতে হয় ও সময়ে সময়ে দায়ে পড়ে দেনা করতে 
বাধ্য হন, সহানুভূতি তাদেরই মুখ থেকে মৃত উমাপদ বাবুর 
'ও তীর স্ত্রী-পূত্রর্দের জন্য আহ! আহা” শব্দটা বার করিয়েছিল। 

অনেক খরচায় প্রস্তুত পল্লীগ্রামের কোট-ভিটে, বস- 
বাসের সুখ অত্যন্ত অধিক ; কিন্তু বিক্রী করতে গেলে খদ্দের 
জোটে না, ভাড়া-ই বা সেখানে কে নিতে যাবে ? চাৰকর- 
জন ছাড়িয়ে দিতে মাস তিন চারের মধ্যেই বাড়ী শ্রীহীন ও 
জঙ্গলে পূর্ণ হ'তে লাগল । গুড় ফুরিয়েছে দেখে আশ্রিত- 
আশ্রিত! নতুন কলসীর অন্বেষণে লাহিড়ী-পরিবারকে আপা- 
ততঃ পূর্ববজন্মের খণ হ'তে মুক্তি দিয়ে গ্রীমগ্রা'মাস্তরে চ'লে 
গেলেন। বিধবা যা-টি ফ্যাল-ফ্যাল ক'রে মুখপানে চায় 
দেখে শ্টামাপদর মা তার হাত ধ'রে বললেন, তুমি আর কোথা 
যাবে বোন্‌, আমাদেরও যে দশা, তোমারও সেই দশ!। 
বিভাকে আপাততঃ দিন কতকের জন্য তার ' বাপের বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলেন। এদিন কতকেরঃ শেষ যে কত দিনে হবে, 
তা নিশ্বাস ফেলতে ফেলতে এক একথানি গল্প না বাধ। দিতে 
দিতে-ও বিভা শাশুড়ী তখন বুঝতে পারেন নি। বৎসরেক- 
সাত্র পরিণীত! প্রিয়তষাকে নিভৃতে নিরানন্দে বিদায় দেবার 
সময় শ্তামাপদ সেই নবীন নয়ন ছুটির প্রথম জলধারা যে 
আদরের উপায়ে মুছিয়ে দিয়েছিল, বাঙ্গালীর লোকাচারে 
তা মুদ্রিত করবার প্রথা থাকলে-ও সাধারণের অবগতির জন্য 
প্রকাশ নিষেধ। 

পিতায়ছের আষলের বৃদ্ধ পরিচারক দীন্গুর সঙ্গে 
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ক্কষ্চনগরে গিয়ে বিভাকে রেলে তুলে দিয়ে শ্তামাপদ বাড়ী 
ফিরে মা*র কাছে ব'সে তাকে জিজ্ঞাসা করলে, “মা, এখন 
আমি কি করব 1” 
মা। তোমার পড়ার কি হবে ? 
হ্তা। সে মোহ কেটে গেছে মা; বিপদে পড়ে আমার 
এই উপকারটুকু হয়েছে। ডিগ্রী পাওয়া! আষার অনৃষ্টে নেই 
বুঝেছি ; কলেজে নাম কাটিয়ে এসেছি। 
মা। আহা! 
শ্ত/। ঢের “আহা? মা, আমাদের আশ্রয় করবার জন্কে 
হা হা ক'রে বেড়াচ্ছে, কলেজ ছাঁড়ার জন্য আহাটা! না হয় 
বাদ-ই দিলে। 
মা। তা হলে কি চাকরীর চেষ্টা করবে? 
স্|। তাছাড়া ত আর উপায় নেই। কিন্তু কলেজ 
ত আমায় চাকরী করতে শেখায় নি মা। অনেক 
বড় বড় বচন মুখস্থ বল্তেও পারি, কাগজে লিখতেও পারি, 
কিন্ত তার জোরে ত চাকরী ষেলে না; আফিসের সাহেব 
ত আনার [72+০-" [72 কি [768 [410 বুঝবে না। 
মা। সেকি? 
হা!। অন্ঠায় করেছি মা, তোমাকে ওগুলে৷ বল! ভাল 
হয় নি। আসল কথা, আমি যে ভাবের লেখাপড়া যতটুকু 
শিখেছি, তাতে চাঁকরীর বাজারে আমার দু' একথানা চিঠি- 
পত্র লেখা ছাড়া আর কোন-ও কাঁজ-কর্মু করবার যোগ্যতা 
নেই। কল এসে হাতের লেখারও মান গেছে। আমার 
ঠাকুরদাদ!' শুনেছি, এক জন নামজাদা! কেরারী ছিলেন। 
হাতের লেখার গুণে তাকে লৌক ডেকে চাকরী দিত; তা 
সে সব এখন গল্পে দাড়িয়েছে। 
মা। তোমার যেমন কথা! 
বিজয্বের খুব বড় চাকদী হয়েছে। 
শ্ত।। সে যে এষ, এস, সি পাশ করেছে মা, তার উপর 
বিজয় দাদার সাথ! বড় জবর | উনি যদি এ দেশে নাজন্সে 
বিলেতে কি জার্মানীতে জন্ম(তেন, তা হলে একট মস্ত লোক 
হতেন। 
মা। একটা চিঠি লিখে দেখ ন| তাঁকে ) তোকে-ও যদি 
তার আফিসে একট। কিছুতে বসিয়ে দিতে পারে। 
শ্রামাপদ কোন-ও উত্তর করলে না। নীরবে বসে রইল। 
মা মনে মনে করলেন, স্তীর ছেলে কিছুতেই বিজয়ের চাইতে 


এই ত শুনতে পাচ্ছি, 


আম্িক্ক ন্যপ্কুসত্ভী 


২৫ ৫১৫৯ প প্পপ্পতপতাস্পা্পত পশলা পালা এ ৫ পলা লপা্ীপাপারি পাপা পলা পাপা পা পা পা ্িতে ১৮১০ ০ 


[ ১ম খও্, ৩য় সংখ্য। 


কম নয়। তাই অভিমাঁনে তাঁর আশ্রয় প্রার্থনা করতে চায় 
না। প্রকাশ্তে বললেন, “এতে আর লঙ্জ! কি, সময় কারু- 
র“ই চিরদিন সঙান যায় না; বিজয় মানুষ মন্দ নয়, তার 
অঙ্কার-ফস্কার নেই ।” 

হ্বা!। বিজয় দাদার অহঙ্কার! তুমি জান না মা, 
বিজয় দাদা! আঙাদের ছাত্র-সমাজের অলঙ্কার । আমার 
সঙ্গে ষা ব্যবহার করেছেন, তাতে ত আমি তাকে দেবত। 
মনে করি। কিন্ত মা, আমি গলগ্রহ কারুর হ'তে চাইনে। 
যেটুকু শিখেছি, সেবিগ্ভে নিয়ে টাটানগরের ভাল চাকরী 
চলে না। তার ওপর বাড়ীতে তোমার ও বাঁবাঁর আদর 
আর হোস্টেলের ফাষ্ট ক্লাশ বোর, এ পলকা শরীরে আগু- 
নের হলকার সামনে দাড়ান কি সহ হবে? 

মা। তবে? 

শ্তা। একটা আশা মাঝে মাঝে মনে মনে হচ্ছে বটেঃ 
রেশিটেশন ক'রে কতকগুলো মেডেল পেয়েছি, আর ও 
জন্তে সে সময় কলকেতার কতকগুলো ভাল ভাল লোকের 
সঙ্গে আমার পরিচয়ও হয়ে গ্যাছে; এ সময় তাদের কাছে 
গিয়ে ধরলে যদি কিছু হয়। 

মা। তবে কি কলকেতাতেই যেতে চাও? 

হ্তা। তুমি যদি মা, অনুমতি দাও । 

মা। কাজেই। 


০০ 


সপ্তাহে সপ্তাহে সভা, মাসে মাসে সোম্তাল', পার্বণে 
পার্বণে নাট্যাভিনয়োৎসবার্দির পর আপাততঃ কৃষ্ণনগর একট 
জিরিয়ে নিচ্ছে। এ বিশ্রামে কিন্ত সৌরভ-ও নাই, রউ-ও 
নাই ; বিজয় জাঁমসেদপুর চ*লে যাওয়ার পর যুবক-সমান্জে 
একটু অবসাদ এসেছে। ব্রজমোহনের উদ্ভমের এঞ্রিন-ও 
বছর তিনেক ঘণ্টায় পঞ্চাশ মাইলের বেগে চ'লে “রায় সাহেব*” 
ফ্টেশনে পৌছবার পর একবার থামা খেয়েছে ; নূতন জল 
নেবে কি এঞ্রিনথানাই একেবারে বদলাবে, সেটা এখন-ও 
ঠিক হয় নি। 

জলযোগাদিযুক্ত প্রষোদ-মিলনে সকলে উপস্থিত থাকলে-৭ 
উপাধিলাভের পর থেকে ব্রজমোহনসম্বন্ধে সমাজে একটু দলা- 
দলির ভাব দেখা দিয়েছে। যাদের রক্ষ! করবার উপযুক্ত 
জমী-জমা, বিষয়-আশয়, ধন-সম্পত্তি জ'ষে গেছে ঝ৷ বৃদ্ধিতে 
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০৮ পাতাল পাপী পিিপাপাপপানপাতপা পা প শা পাপা পপর 


পুষ্ট হয়ে উঠছে, স্তারা হয়েছেন রঙ্ষণলীল ; ইংরাজ-রাজের 
একটু এদিক-ওদিক হ'লে কোম্পানীর কাগজের দর নেমে 
যাঁবে, সেয়ারের বাজার (01:৩ ০৪1০ 01 165616, 78101. এর 
গাঁয়ে ২০৮ শব্দ সংযোজিত হওয়া একাস্ত সম্ভব ? সুতরাং তারা 
সাহেবের ষজ্জভাগ আগে রেখে দেশের সর্ব প্রকার হঙ্গলসাধনে 
ব্রতী হ'তে রাজি। ধারা পঞ্চাশোর্ধে হাতের পাচ রেখে ঘরে 
বসে দরোয়ানী ও বাজার-সরক।রী কচ্ছেন বা ধাদের চাকরীর 
মেঘনাদ আধা-আধি পার হয়েছে, স্তাদের বাড়ীর মেয়ে-ছেলের! 
এবেলা ও-বেলা সাহেবদের আশীর্বাদ না ক'রে জল- 
টুকু পর্য্যস্ত মুখে দেন নাঁ, কর্তার পরমায়ুবৃদ্ধির ও ইংরাজ- 
রাজের অমরত্বলাভ সকার! নিয়ত প্রার্থনা করেন ওই পেনসন- 
টুকু বজার রাখবার জন্ত। আহা! ব্রিশ পয়ত্রিশ বদর 
অবিরাম 'পেন” চালাবার পর তবে এই মাপহারা-যোগান 
'সন্টি' জন্মগ্রহণ করেছে, ম| ষষ্ঠীর আশীর্ববাদে যত দিন বাচে ; 
হা ভগবান্‌, কর্তাকে যদি হ্নুমান্‌ কর্তে ! ভগবান্‌ হুনুমান্‌ 
করেন নি বটে, কিন্ত গিল্লীঠাকরুণ কর্তাকে বানর বানিয়ে 
রেখেছেন, কাঁজেই কর্ডাজাতি রক্ষণশীল। এ'রা ব্রজ- 
মোহনের দিকে ; এর! তাঁকে বলেন, কালেক্টার সাহেবের 
হাত দিয়ে চট ক'রে আর-ও গোটা ছু'তিন ভাল কাষের 
জন্ত খরচ করুন £ জানুয়ারীতে না হ'ক, জুনে যে তোমার 
গুণ রায় বাহাছররূপে গেজেটে প্রকাঁশ হবে, তাঁর আর 
সন্দেহ নাই। 

কিন্তু ধারা ফরিদপুর থেকে কুষ্টে, কুষ্ঠে থেকে চুয়াডাঙ্গা, 
চুয়াডাঙ্গা থেকে রাণাঘাট ঘুরে এসে বছর তিনেকেও কৃষ্ণ- 
নগরের বারে অদৃষ্টকে ফেরাতে পারেন নি, তার! দেশের 
জন্য উপদেশ, উত্তেজনা, আদেশ, এমন কি, বড় বৌএর 
কাছে মর্টগেজ ' দেওয়! প্রাণটি পর্য্যস্ত দিতে প্রস্তত। আর 
ছাত্রদল,_বিজয়-যাঁত্রাই ত তাদের বয়সের উৎসব ! চাল-ডাঁল, 
কাপড়-চোপড়, টেক্স-খাজনার খবর দে জাগিয়ে কে যাবে 
তাদের এই হোরির স্বপ্ন ভাঙ্গতে ! চা, ছিড়েভাজা, ব্যাড- 
মিষ্টনের নেটিং, রিহাসণলের খরচ, জের পোষাক কিছুতেই 
বজমোহনের প্রয়াস আর যুবকদের পূর্ণ গ্রীতি আকর্ষণ করতে 
পারলে না। 

সন্ধার পর শুন্তপ্রায় বৈঠকখানায় বসে বসে অনেক 
চিন্তার পর ব্রজ্জমোহন স্থির করলেন যে, এ বাজারে রায় 
বাহা ছুর না' হয়ে দেশ-বাহাছুর হুবার চেষ্টা করাই শ্রেয়ঃ। 


নিক নয 


পাত ৫৯০৫ 


৮১০৭. 


পবা বাঙলা প পা পা তাপস পাপ: এ পপ পিএ ৮৯৫ 


এক দিন সকাল অহন জজ সাহেবের বাং ংলায় গেল 
সেলাম দিতে । মাছের কচুরী খাইয়ে যে জজ সাহেবকে 
জানকীনাথ হাত করেছিলেন, কিছু দিন হ'ল, একটা বড় ছুটী 
নিয়ে তিনি বিলাত গিয়েছেন ; তাঁর যায়গায় কৃষ্ণনগরে 
এখন সেলবোরণ সাহেব কায করছেন । সেলবোরণ সাহেবের 
মনে মনে ভয়ানক একট| আভিজাত্যের গৌরব আছে ; 
কোন আ'র্ল-পরিবারের সঙ্গে এদের না কি একটি! অতি দুর- 
সম্পর্ক আছে, সে পরিবারমধ্যে কারও মৃত্যু হ'লে সেল- 
বোরণরা এখনও কোটের আন্তেনে কাল ক্রেপ জড়ান; 
কৌলীন্তের এই অভিমানে ইনি যে-সে সিভিলিয়নের 


সঙ্গে মেশামিশি করেন না। তাকে জুডিশিয়াল বিভাগে 


সরিয়ে দেওয়ায় তীর মনের ভিতর বড় একটা ব্যথা জমে আছে। 
বেঞ্চে বঃসে ফাপীর হুকুম পর্ধ্যস্ব দিতে পারেন বটে, 
কিন্তু সরাসরি ক্ষমতা কিছুই নাই । দেবতাদের মধ্যে ষেমন 
ব্রহ্মা, জেলা-জজের অবস্থাও কতকটা তন্রপ, বড় জোর 
উলুর চালে আগুন লাগাতে পারেন, পাটের গুদামের সদগতির 
ভার বেলাররা ইদানীং নিজের হাতেই নিয়েছে, তাঁর জন্তে 
আর ব্রহ্মার কৃপার অপেক্ষা করেন নি ? কিন্তু কালেক্টর সাহেব 
একেবারে সাক্ষাৎ ত্রিপুরাঁরি ; তা'র ওপর-_ম্যাজিষ্রেট নাষে 
যমের কাধের ভারটাও ০১২-০17০1০-ভাবে নির্বাহ করবার 
অধিকার পাওয়ায় তার ক্ষমতা বিধি-বাঁধার মধ্যে আবদ্ধ নয়। 
যেমন ইন্্রের হাতে কুলিশ_-তেমন-ই নরেন্্রের হাঁতে পুলিস। 
এ দেশের লোক নিগুণ নরেন্রের মৃত্তি দেখে ডাকের টিকি- 
টের ছাপে, আর সগুণ নরেন্দ্রকে দেখে ম্যাজিস্ট্রেটের প্রেষ্টিজে। 
পুলিস- ন্যাজিষ্ট্রেটের হুকুমে তীর মাথায় ছাতা ধরে, জমীদার- 
দের দাতা করে, নেতাদের গৌত! মারে, আইনের নিরুক্ত ুত্র 
প্রয়োজনষত সরবরাহ করে, স্থৃতরাঁং ম্যাজিষ্টরেটকে সেলাম কর- 
বার সময় দ্রিশী লোকের চোখে যে কাকুতি চাটনি দেখা যায়, 
জজ সাহেবকে সেলাম করবার সময় তা মালুম দেয় না বড় 
জোর একটু সম্মান। কৃষ্ণনগরের ম্যাভিষ্রেট সাহেবের নাষ 
আযাগতরুজ। সেলবোরণ-শোণিত যাঁর দেহ-যস্ত্রকে শক্তিমান্‌ 
ক'রে রেখেছে, তার সমক্ষে হরি, টমি, আযওরুজ গোছ লোৰ 
একটা জেলার সর্ব্-সর্ববা, এট! জজ সাহেবের একেবারে বর- 
দাস্তের বার। আযা্রুজ ঘরে ঢুকলেই সেলবোর্ণ ক্লাব 
ছেড়ে চ”লে যান। বিচারমন্বদ্বীয় কার্ষে যেখানে যতটুকু 
পারেন, আযওুরুজের বিপরীতাঁদিকে চলেন। জজ সাহেবের 


রেস 


শত পমরসরাততল ত২৫৯৫১৯৫ পতি ঠপ১4৮৩ ৩৩ পিরিতি বির রিবি তত 


কাছে দরখাস্ত করেই মাজিষ্্রেটের ধারা তি জেল-আঁসানী 
জামীনে খালাস পায়। আ্যাণ্তরুজের গা' দিয়ে ট্যালোর গন্ধ 
পাওয়া যায়, এ কথা-ও মাঝে মাঝে সেলবোরণ রঙ্গমঞ্চের 
স্বগতের স্থুরে উচ্চারণ কারেন।, 
তর্জনী-নিদ্দেশে একখানি সিঙ্গাপুরী চেয়ার দেখিয়ে দিলে 
রজমোহন ইতস্ততের সন্ত্রম প্রদর্শন পূর্বক ভাতে উপবিঃ 
,হবার পর :-- 
জজ _৬/০]1 1391) ! 
বজ- 139 5901 91051 ১11, 10105 এ০1।, 
জজ--মাপনি বাংলা বলিলেন করুন। কথোপকথন 
অভ্যাস ব্যতীত আমি বেঙ্গলি ভুলিব । 
বজ-- আপনি যেমন বাংলা বলেন, অমন অনেক কলে- 
জের ছেলেরা পারে না) দশটা বাংলার ভিতর ছণ্টা ইংরাজী 
মিশিয়ে ফেলে। আশ্চর্যা কিছুই নয়--আপনি হলেন 
বনেদি ঘরের লোক। 


চ[০৬ 1508৯ 00০ ০0৮71? 


জজ বনেদ? ননেদ কাঁহাকে বলে? 13০80 
01011 বানাট ? 
ব্রজ- নো সার! 


বনেদ ইজ 1+000110816107 8 21- 
01011 51:15000150), 


জজ-_-%। ৯76৯1 ১11509০1805 উহার বাঙ্গালী কি? 


বরজ--4৮15000120র ১11 বাংলা নেই । অনিষ্ট- 


করোসি ঝলে একট। সংস্কৃত কথা আছে, কোন কোন জায়- 
গায় .১156০০:৭০১র বদলে খাটে বটে, তবে সব জায়গায় 
নয়। ০. 51 একটা পরামর্শ 10027 011০+এর 
জন্য আপনার নিকট এসেছি। 

জজ-- ৬৬০1]? 

ব্রজ_ এই যে হুছুর আমাকে রায় সাহেব টাইটেল্‌ দেওয়! 
হয়েছে, এর কোনো মূলা আছে? 

জজ- কিমুল্য আপনি দিল, কি মূলা এগুরুজ লইল, 
অপর ব্যক্তি কেমন করিয়! পারিবে জান্তৈ হ'তে ? 

বুজ-_হুজুর, এ টিউব-ওয়েল্টাতে তো! হাজার ছয়েকের 
ওপর লেগেছে ঃ এর আগে-__ 

জঙ্গ--নল-কৃপ স্থাপন করিয়া কি হঙ্গল হইল? নদী 
প্রবাহিত করিলে পান হইত, ন্নান হইত, কৃষি হইত। ন্দী 
নোবল্‌, ওয়েল্‌ কমন্‌। টোষার ডেশ পাত কত উপকার__ 
খনন করিলে এ নদী । 


সানির বসতী 


[ ১5 খণ্ড, ৩য় সংখ্য 


পল পশম ত পাপী পো পা পাত পে পিন্পীন্পা পে এ ৩ 


ব্_ আপনি হুর, আমাদের দেশকে ভালোবাসেন । 

জজ-__কাঁরণ, তিনি পুরাতন। 

ত্রজ--আমায় হঙ্কুর অনেকে বল্ছে__টা ইটেল্‌-ফাই- 
টেলের দিকে না ঝুঁকে দেশের কাজে লাগতে । | 

জজ--.১1! তাঁরা চাহিতেছে আপাকে কংগ্রেস 
হইতে। কংগ্রেম কিছু করিল না-_কিছু করিল না; কেবল 
ক্রিশমস্‌ ডিনার ভোজন করিল এবং বিলাত গমন করিল। 
কত বৎসর চীৎকার করিল, কলেক্টার হস্ত হইতে পোলিম্‌ 
উৎ্পাটন করিতে পারিল না। 

বুজ_-আপনি যদি আমায় স্বদেশী-ক'ষে যেতে দিতে 
ভকুম দেন, তবে আমি সব কায ছেড়ে যাতে বিচার ও 
শাঁসন-বিভাগ আলাদা হয়” 

জজ- বিচার, বিচাঁর,_-বিচার করিবে বিচারপতি £ 
কলেক্টার করিবে রেভিনিউ আদায়, কোনো ব্যক্তিকে শান্তি 
দিতে তাঁহার 'অধিকার থাকিবে না। 

ব্রজ_তা তে বটে-ই হুভুর। জজ থেকে জজম্ণ্ট 
কথাই হয়েছে, ম্যাজিষ্রেট-মে্ট বলে তো আর কোনো শব্দ 
নেই। তা হ'লে কি আপনি অন্থুমতি__ 

জজ-_অল্‌ রাইট, গুড মর্নিঙ.। 

“গুড মর্নিও অআযাও থ্যাঙ্ক ইওর অনার স্তার্” ব'লে 
রজমোহন বিদায় হ,লো। বাড়ীর ভেতর থেকে কাপড়টি 
মাত্র ছেড়ে বাইরে আসতেই তিন জন চাঁপরাসী একটু হেসে 
বাবুজীকে সেলাম কল্লে। সেই সেলাম সেই হাঁসির সঙ্গে 
কি মুরুবিবয়ানা-_কি অন্থৃকম্পার ভাব যে মেশানো আছে, 
তাষে সব নবীন ডেপুটা মুন্নেফ. উকীল প্রভৃতি সাহেবদের 
কাছে এতাল। দিতে চান-তারাই বোঝেন। এই চাপরাসীরা 
&ঁ বাবুদের সম্বোধন ক'রে যতগুলি “হুজুর” শব্দ প্রয়োগ 
করেন, তা"র প্রত্যেকটির বাঁঙল! মানে হ'চ্চে__“বুঝেচো 
বাবাজী,” “কি জানো! ছোক্রা” “সাহেবের রাজি-গররাক্তি? 
মালিক আমরাই”-_ ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আপাঁদ বল্লে-_“দিন্থ মিঞা আঁসতি পার্ল! না, হাঁজরীর 
বকৎ হয়েছে, তারির তদ্বিরি থাঁকৃতি হছে ; হুজুরকে 
ছেলাম পেটিয়েচে আর কই দিছে ঝে কাছারি বাংল! লিয়ে 
মোরা ল+টি পেরাণী 'আপন্কার তীবেদারীতে ষোতায়েন 
আছি। তা” হুম্ুর সমঝদার মান্থষ, বেশী এতলা তো জার 
কত্তি হবো না ।” 


+ঞ বর্ষ আবাঢি, ১৩৩৫ ] 


০০৮ পাপা পাপী পাপা পাম্প পা পাপাপপাপপাত 


দক্গিণান্ত না কল্লে “মুলাকাতী পুজা”  সিদ্ধহ হয় রর ব্রজ- 
মোহনের তা” বিশেষ জান] ছিল, স্থুতরাং নগদ পাঁচটি টাকা 
দিয়ে আশীর্বাদ প্রাপ্ত হলেন । আসাদ বল্লে-“সে রোজ 
লিরোদ বাবু আম্ছিল, তানার তো জমীদারী আছে, লেৰেন 
বস্ল্যান্‌ এ ব্যাঞ্চে, আর আপনারে জজ. সাঁহেব আজ কুর্শী 
গাছেন; পাচ নিমিটের যান্তি হাজির থাকৃতি সরকারী 
উকীল এ যোগেশ চৌধুরীরে বি সাহেব দিযে থাহেন না। 
মার আপন্কারে আজ কমব্যাস বিশ মিনিট টেইম দিছেন, 
মুই ঘরী গ্যাকৃছি।” ব্রজমোহন আপ্যাকিত হলেন, চপরাসীর! 
বিদায় নিলে। 

কলকাত। থেকে রজমোহনের জঙন্ত খদ্দরের পোষাকী 
আটপৌরে সব সথুট তৈরী হয়ে পৌছল-_ম্বায় নেকটাই হা!ট 
ব্যাগ্ুগুলি পর্যন্ত খন্দরের। ব্যবহারিক কাপড়-চোপড়গুলি 
ধঙ্মমোহন দিশী বিলাতী অনাথ আশ্রমে পাঠিয়ে দেবার 
সঙ্গল্ল করেছিলেন : কিন্তু ব্রজমোহন-মোহিনী শ্রীমতী স্বামীর 
নর্ব,ধিতার প্রতি মামুলি ইঙ্গিত ক'রে বল্লেন, “সব জায়গা" 
তেই তো আর এ থেরোর কাপড়-চোপড় পরে যেতে হবে 


বক-ভলীলল 


রিতু 
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না, স্বদেশী সভায় না হয় । প্রুলো পরে গেলে, ধিরে 
টিয়ের নিমন্ত্রণে যাবার জন্তে এগুলো থাক ।” 

কংগ্রেসে ঢুকলেন ব্রজমোহন একেবারে সিজার সেজে *-_ 
আগমন, চক্ষুদান, আরতি। *গোড়া থেকেই দেখ! যাচ্ছে, 
কম্ল্লিমেপ্টারী কার্ডের খাতিরে ব্রজমোহনের বিশ্বাস নাই ; 
পপুলারীটি থিয়েটারে প্রবেশের জন্য টিকিট কেনা আবশ্তক, 
এ কথাটি তিনি ভাল করেই বোঝেন : স্থতরাং তিনি 
একখানি ড্রেস সার্কেল কিনে কংগ্রেসে প্রবেশ করলেন । রায় 
বাহাছুরী সৎকার্য্যে-_অন্তুতঃ হাঁজার দশেক টাকা পড়ত, 
তার জায়গ।র দেশের হিতের জন্য পাঁচ হাজার কিছুই নয়। 
কষ্ণচনগর বারের যে হোপলেস ব্রাদারটি--ব্রজমোহনকে আলোয় 
আন্তে বেশী চেষ্ট। করেছিলেন, তিনি-ও ওই সঙ্গে সন্ধষ্টাস্ত 
দেখাবার জন্য ইংরাজ আদালতের ওকালতী ছেড়ে দিলেন ঃ 
পলীসংস্কার কার্ষ্যের জন্ত আপনার সমস্ত শক্তি নিয়ে ইংরাজের 
রেলে চড়লেন, রাহা খরচ বাঁদে--'গৌরীসেন তবিল” থেকে-_ 
মাসিক পচাত্বর-ট'যাক-টাকা। [ক্রমশঃ। 

শ্রীঅমুতলাল বনস্থু। 


কাবুলীওয়াল৷ 








জীহক্ছ 


এ দেশে নারীজাগরণের নান! দিক হইতে পরিচয় পাওষ। 
যাইতেছে । কলিকাতায় ও মফঃস্বলে নানা স্থানে নাণীমঙ্গল 
মমিতি গঠিত হইয়াছে । গ্ত্রীশিক্ষা ও নারীর সামাজিক অবস্থার 
উন্নতি সম্পর্কে এই সকল সমিতি বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। পরস্ত 
কলিকাতায় সম্প্রতি একটি নারী রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানেরও হি 
হইয়াছে। 
সভাসমিতির যতই প্রতিষ্ঠা হউক, প্রথমেই প্রয়োজন 
ত্রশিক্ষার। যে দেশের নারীর শিক্ষার দৌড় কথামাল! কি বোধোদয় 
পর্যন্ত, সে দেশে প্রথমেই নারীশিক্ষার ক্ষেত্রের পরিসর বৃদ্ধির 
চেষ্ট! কর! প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । কাহার দোষে কি জন্য 
এত দিন নারী শিক্ষাক্ষেত্রে পিছাইয়। পড়িয়াছিলেন, সে তর্কের 
স্থান ইচ| নহে, এখন দেখিতে হইবে, কিসে নারীকেও প্রাচীন 
খধিদের উপদেশানুষায়ী "পালনীয় শিক্ষণীয় তু যত্বুত:* করিতে 
পারা যায়। 
প্রথমেই বাঙ্গালার কথাই ধরা যাউক। এই বাঙ্গালার-- 
বিশেষতঃ কপিকাঙ।1 মহানগরীর নারীশিক্ষামন্দির সমূহের সংখ্যা 
ও অবস্থার তুলন করিয়া দেখা যায় যে, খৃষ্টান ও ব্রাহ্ম বালিকা- 
বিদ্ালয় সমৃহই সমধিক উন্নত, মুসলমান ও মাড়োয়ারী বালিকা- 
বিদ্যালয় সমুহের অবস্থা মন্দ নহে, কেবল হিন্দু-বালিকা-বিস্া- 
লয়ের অবস্থু! শোচনীয় । ইহার কারণ কি? 
কারণ আর কিছুই নহে, যে কারণে বাঙ্গাল। বাঙ্গালীর 
মাতৃভূমি হইয়াও আজ বাঙ্গালায় বিহারী, উড়িয়া, মাপ্রাজী, 
পাঞ্জাবী, মাড়োয়ারী প্রভৃতি ভিন্-দেশীয়ের প্রভুত্ব ও প্রাধান্য 
অধিক, সেই হোতুষ্ট বাঙ্গালী হিন্দু বালিকাবিভালযের উন্নতি ন! 
হইয়া ভিন্নধশ্মাবলম্বীর বালিকাবিষ্ঠালয়ের প্রবৃদ্ধি হইতেছে। 
এই বাঙ্গালায় বাঙ্গালী ভিন্ন অন্য সকল জাতিরই জন্য যেমন 
বিশিষ্ট ব্যবস্থা আছে, তেমনই স্কুল সম্পর্কেও সকল ধর্মাবলম্বীর 
জন্য বিশিষ্ট ব্যবস্থা আছে, নাই কেবল বাঙ্গালী হিন্দুর । বাঙ্গালী 
হিন্দুর যেন মা-বাপ নাই ! 
ৃষ্টানদের কখাই নাই, কেন না রাজ খুষ্টান। নুর পল্লীর 
নিয়শ্রেণীর অশিক্ষিত নাবীদিগকে খৃষ্টান মিশমারীর! খৃষ্টান 
করিতেছেন, আর তাহার্দিগকে কলিকাতায় আনিয়! ট্রেণিং স্কুলে 
২১ বথ্সর ঝ্বাখিয়! সার্টিফিকেট দিয়া শিক্ষিত্রী তৈয়ার 
করিতেছেন এবং উহাদের হস্তে দেশের বালিকার শিক্ষার ভার 
দেওয়া হইতেছে । অথচ ইহাদের বিদ্ভার দৌড় বোধোদয় ও 
ফার্টাবুক পর্যন্ত, কিছু যোগ-বিয়োগ, কিছু ড,ষিং, কিছু সেলাই 
ও বুনন, আর কিছু ভূগোল । বস্‌! এইবিস্ত। লইয়। ইহারা 
বাঙ্গালার বালিকার শিক্ষার ভার পাইতেছে। অথচ শিক্ষিত 
. উচ্চ ঘরের বাঙ্গালী হিন্দুর দরিজ্ অসহায় অনাথ বিধবা! ও 


কুমারীদিগকে সামান্য চেষ্টায় উত্তম শিক্ষরিত্রী করা যার-- 
তাহ। কর! হইতেছে না। শিক্ষত্িত্রী নাই, শিক্ষার ভার গ্রহণ 
করে কে? বিশেষতঃ আমাদের দেশের ভাবধারার সহিত 
যে শিক্ষার কোনও সংশ্রব নাই, সেই শিক্ষায় দীক্ষিত ও শিক্ষিত 
করিয়া বাঙ্গালীর মে গড়িয়া আমাদের লাত কি? ইহাতে 
বাঙ্গালীর ছেলে যেমন ধর্দুশিক্ষা! না পাইয়া কিভ,তকিমাকার 
হইতেছে, আমাদের গৃহলগ্মী জননী-ভগিনীরা৷ যদি সেই 
ভাবের শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে থাকেন, তাহ! হইলে আমাদের 
নারীদের শিক্ষ। ন1 পাওয়াই ভাল। উহাতে কেবল ঘরে 
অশান্তি ডাকিয়। আন] হয়। 

তাহার পর শিক্ষামন্দির পরিপোষণের ব্যবস্থাও চমৎকার। 
খৃষ্টান, ত্রাচ্ছ, মুসলমান, মাড়োয়ারী,-_ প্রায় সকলেই নিঞ্জ নিজ 
সম্প্রদায়ের জন্য সরকার ও মিউনিপিপ্যালিটার নিকট সাহাধ্য 
(0500) আদার করিয়া লইতেছে এবং নিজ নিজ শিক্ষা- 
মন্দিরের ব্যবস্থা! নিজেরা করিয়া লইতেছে। কেবল বাঙ্গালী 
হিন্দুর মা-বাপ নাই--তাহাদের জন্য কোনও বিশেষ বন্দোবস্ত 
(01800) নাই, তাহার! কাদায় পড়িয়া শোচনীয় অবস্থায় 
উপনীত হইতেছে ! মহাকালী পাঃশাল! প্রভৃতি হিন্দু 
বালিকাবিস্ভালয়গুলির অবস্থা দেখিলে এ কথার যাথার্থ্য প্রতিপন্ন 
হইবে। অথচ মজা! এই, যে সমস্ত খৃষ্টান ব! ব্রাহ্ম বালিকা” 
বিচ্যালয়ের নামে স্বতন্ত্র সাহায্য গ্রহণ কর! হম, সে সমস্ত 
বিষ্ভালয়ে খৃষ্টান বা ব্রাঙ্গ ছাত্রী কয়টি? প্রায়ই ত সব হিন্দু 
ছাত্রী। কিন্তু তাহাদিগের শিক্ষ|! কিরূপ হয়? পূর্বের্ষই বলিয়াছি, 
পল্পীগ্রামের হাড়ী-বাগদীর নারীকে ধরিয়া আনিয়! “ট্রেশিং স্কুলের 
পাশ" সীর্টিফিকেট দিয়া হিন্দু ছাত্রীর শিক্ষতিত্রী করিয়! দেওয়া 
হয়, অথবা ব্রাঙ্গভাবাপক্না শিক্ষয়িত্রীর উপর শিক্ষাদানের ভার 
ন্যস্ত হয়। এই সমস্ত বিজাতীয় বিধন্ী অল্পশিক্ষিত শিক্ষযিত্রীর 
শিক্ষার ফল আধুনিক হিন্দু গৃহস্থকে ভোগ করিতে হইতেছে, 
এমনই বিড়ম্বন! | অথচ এ দিকে হিন্দু জনসাধারণের দি 
পড়ে না কেন, ভাবিয়া বিশ্বয়ে, ক্ষোতে, লজ্জায় অভিভূত হইতে 
হয়। ধীহারা ছুঁৎমার্গের ঘেোট পাকাইবার সময় হিন্দুকুল' 
চূড়ামণির পদবী গ্রহণ করিতে লগ্ক প্রদান করিয়া অগ্রসর হন। 
ভাহাদের এ দিকে মন নাই। তাহাদের ঘরের মা-লগ্গীর! 
সুশিক্ষিত গুগৃহিণী হন। ইহ1 কি তীহার্দের বাঞ্ছনীয় নহে? 


৯ 
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বেকেকু হঞঃ 
ভারতে রেলের গাড়ী তৈয়ার করায় সন্কল্প ভারত সরকারে- 
রই নিজস্ব। সরকার স্বয়ং ভারতে এই শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও পুষ্টি 
সাধন করিয়াছিলেন । ইহার জন্ত সরকার জনসাধারণের বহু 
অর্থ ব্যয়ও করিয়াছিলেন 


১ বর্ধ- আষাঢ়, ১৩৩৫ ] 


০০ প পা সত পপির ত৯ত৯৫৯৫পম্র ০৫৯ প* পপ পালাল পা পাপা পা পা পাশপাশি পাপা 


হঠাৎ ভারত সরকার এই শিল্পের পুষ্টি ও পরিণতিাধনে বিরত 
হইয়াছেন । সাব রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার সরকারের এই হঠাৎ 
পরিবর্তনে বিশ্বয়ান্বিত হইয়াছেন । যদি সরকার এই ব্যবসায়টি 
গড়িয়া! পিটিয়। 'মান্গুষ' করিয়। না-ই তুলিবেন, তবে ইহার স্যঙি 
করিলেন কেন? এ জন্য জনসাধারণের প্রদত্ত “কষ্টের অর্থঃ 


জলের মত ব্যয়ই বা করিলেন কেন? সার রাজেন্দ্র এই সম-. 


স্যার সমাধান করিতে ন! পারিস! বিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছেন । 

কেন? সার রাজেন্দ্রের মত ব্যবসায়ে দক্ষ চিন্তাশীল লোক 
এই সমস্যার উত্তর খুঁজিয়! পান নাকি? যখন ভারত সরকার 
এ দেশে রেলগাড়ী নিশ্বাণ করিবার সঙ্কল্প করেন, তখনকার 
অবস্থা আর এখনকার অবস্থা যদি তিনি তুলন! করিয়া দেখেন, 
তবেই এ সমস্তার সম্গাধান করিতে পারেন। তখন জাম্মাণদের 
সহিত যুদ্ধ হইতেছে, সাম্রাজ্যের অস্তিত্ব টলমল করিতেছে। 
তখন যেমন করিয়া হউক, যে দিক দিয়া হউক আর যাহার 
নিকটেই হউক,-_বৃটিশ সাত্ত্রাজ্য রক্ষার জন্ত সাহায্য চাই-ই। 
তাই মেই শময়ে এই হীন পদানত অবজ্ঞাত ভারতের নিকট 
হইতেও সাধিয়। তোযামোদ করিয়! লোক ও অর্থ ভিক্ষা করিতে 
হইয়াছিল। তখন তাঁরতকে বিশ্বাদ করিয়া ভারত হইতে 
বৃটিশ সৈন্ ( মাত্র ১৫ হাজার বাদে ) অপসারণ করিয়! লওয়াও 
সম্ভবপর হইয়াছিল! 

তখন ভারত সরকারের বিস্তর মালগাড়ীর প্রয়োজন হইয়া 
ছিল। কিন্তু তখন বিলাত হইতে গাড়ী আমদানী করিবার 
উপায় নাই--তখন বিলাতের আবালবৃদ্ধবনিত! রণসাজে সজ্জিত, 
যুদ্বোপকরণ ষোগাইবার জন্ত সকলে ব্যস্ত। কাষেই ভারত 
সরকার তখন ভারতেই মালগাড়ী প্রস্তত করিবার জন্য জলের 
মত অর্থব্যয় করিয়াছিলেন । 

এখন আর তাহার প্রয়োজন নাই। পাচ জনের দ্বারস্থ 
হইয়া, পাচ জনের সাহাষ্য গ্রহণ করিয়া! মিত্রপক্ষ জাশ্মাপযুদ্ধ জয় 
করিয়াছেন। এখন আবার বিলাতের পূর্ববাবস্থা' ফিরিয়া আসি- 
য়াছে, বুটিশ জাতি আবার শ্রেষ্ঠ শক্তিতে পরিণন্ত হইয়াছে। 
এখন আবার বৃটিশ কারখানার কারিগরদিগের কায চাই। 
এখন সেখানে মালের অর্ডার দেওয়! চাই। কাষেই এখানে 
আর মালগাড়ী তৈয়ার করিবার প্রয়োজন নাই । 

সার রাজেন্দ্র কি বিলাতের বেকার-সমস্তার কথ! এত অল্প- 
দিনেই ভুলিয়া গিয়াছেন? জাম্মাণ-যুদ্ধাবসানে এই সমস্তা 
অত্যস্ত প্রবল হইয়াছিল। এমন এক সময় আসিয়াছিল, খন 
প্রায় ১* হাজার বেকার হাইভ পার্ক হইতে শোভাষাত্র! করিয়। 
পার্লামেন্টের সম্মুখে ও রাজ-প্রাসাদের সম্মুখে বেড়াইয়াছিল। 
ফরাসী-বিপ্লবের অব্যবহিত পূর্বে ক্ষুধার্ত প্রজা যেমন 'কুটা চাই” 
বলিয়া বুরবৌ৷ রাজ! যোড়শ লুইএর রাজ-শকটের পার্শ্ে চীৎকার 
করিয়াছিল,*ইংলণ্ডেও প্রায় বেকারদের মধ্যে তদ্রপ চাঞ্চল্য 
পরিলক্ষিত হইয়াছিল। ইহার প্রভাব ভারত পধ্যস্ত পৌছিয়া- 
ছিল। ১৯২, খৃষ্টান্ধে রাজন্বসচিব সার ম্যালকম হেইলি 
ব্যবস্থ। পরিষদে প্রকাশ্তে বলিয়াছিলেন যে, বিলাতে বেকার 
সমস্কা এত প্রবল হইয়াছে যে, তিনি ভারতের আর্থিক অবস্থা! 
অতীব শোচনীয় দেখিয়াও বিলাতী কাপড়ের উপর আমদানী 
শুদ্ধ বসাইতে পারিতেছেন না। তাহা ছাড়! বিলাতের বেকার 


সামজিক অ্রসঙ্ 





৯২১ 
সমন্তার চাপে ভারত সরকার ১৯২*-২১ খৃষ্টান্দে ভারতের রেল 
ঢালিয়া সাজিবার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়! বিলাত হইতে 
কাড়ি কাড়ি টাকা কর্জ লইয়াছিলেন । বলা বাহুল্য, এ টাকার 
অধিকাংশই বিলাতে বেকারের কার্্যদানে ব্যয় হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহাতেও বৃটিশ ব্যবসাদাররা ও কারখানাওয়ালাবা সন্ত 
হন নাই, কাহারা এ সমস্ত টাকাটাই বিলাতে ব্যয় করিৰার 
নিমিত্ত বায়ন। লইয়াছিলেন। 

বিলাতের চাপেই যে ভারত সরকারকে বিলাতের কারখানা- 
ওয়ালাদিগকে ভারতের প্রয়োজনাতিরিক্ত মালের অর্ডার দিতে 
হয়, তাহ! বিলাতের অর্ডারের বহর দেখিরা জানাযায়। যত 
মালগাড়ীর প্রয়োজন, তাহার অনেক অধিক অর্ডার বিলাতে 
দেওয়া হইয়াছিল, ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। ১৯২৭ খরষ্টাব্ের 
মার্চ মাসে ব্যবস্থা-পরিষদে সরকার পক্ষে সার চালস ইনেস 
স্বীকার করিতে বাঁধা হন বে, তখন ৫ হাজার মালগাড়ী মিছ! 
মিছি বসিয়া ছিল; অর্থাৎ এত'গাড়ীর অর্ডার ও যোগান দেওয়!| 
হইয়াছিল যে, এ ৫ হাজার গাড়ীর কোন প্রয়োজন ছিল না! 
এই ষে গৌরী সেনের টাক! আময়দা খরচ কর! হইয়াছিল, 
তাহার জন্য দায়ী কি কেহ হইয়াছিল? জলাতাবে বা অন্না- 
ভাবে, ওঁধধ-পথ্যাভাবে, শিক্ষার অভাবে প্রজার যতই অন্মবিধ! 
হউক, গৌরী সেনের অর্থব্যয়ের কখনও বেন অভাব বা অন্গু- 
বিধ! হয় না, ইহ! ত নিত্য প্রতাক্ষ করা যায়। 

ইহাতেও কি সার রাজেন্দ্র বুঝেন না, কেন ভারতীয় মাল- 
গাড়ী-নিশ্বীণ ব্যবসায় সরকারের সহানুভূতি প্রাপ্ত হয় না? 
কেন সার রাজেন্দ্র কোম্পানী সরকারের নিকট মালগাড়ী 
নিশ্মাণের অর্ডার প্রাপ্ত হয় না? 


ক্রীড়কেতৃকেঞ জভিহিছেহ্ছ 


মাসিক বস্গমতীর পাঠক জানেন, “ভারতীয়, হকি খেলো” 
যাড় দল এবার ওলিম্পিয়ার প্রতিযোগিতায় যুরোপের শ্রেষ্ঠ 
দল সমৃহকে পরাজিত করিয়! প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
এই দলের সকল খেলোয়াড়ই খাঁটি ভারতীয় নহেন, তবে সর্বা- 
শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় ধ্যানচাদ (জগতের শ্রেষ্ঠ সেপ্টার ফরওয়ার্ড) 
ভারতীয় বটে। আরও কয় জন খেলোয়াড় ত্বারতীয় হইলেও 
অবশিষ্ট প্রবাসী ইংরাজ ও মুরেশীয়। দলের কাণ্তেন প্রবাসী 
ইংরাজ। সকলেই বলিতেছে, ভারতীয় দল” বিজন্ন লাভ 
করিয়াছে। ইহা তাহার সহা হইল ন1। তাই তিনি 
জার্মানীর কোন সংবাদপত্রের প্রতিনিধিকে বলিয়াছেন,-_ 
"আমি শুনিতেছি, এখানকার লোক ভাবিয়াছে যে, আমাদের 
দল ভারতীয় নেটিব লইয়াই গঠিত। অবস্ত.আমাদের দলের 
অনেকে ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কেহ কেহ কখনগু ভার* 
তের বাহিরে পদার্পণ করেন নাই। কিন্তু আমাদের মধ্যে মাত্র 
কয়েক জন-_যেমন ধ্যানটাদ, ফিরোজটাদ, কার সিং ও ইউন্দুফ 
খাটি তারতীয়। অবশিষ্ট আমাদের কয় জনের মধ্যে একবারে 
খাটি ইংরাজ-রক্ত প্রবাহিত।” আমর! শুনিকাছি, ইংযাজ খেলায় 
জাতিবৈরম্য আনয়ন করেন না। কিন্ত সে বোধ হয়, ঝুয়েজ- 
খালের ওপারে । এপারে এই কলিকাতায়ও আমর! দেখিয়াছি। 


হপা্া নর 


৫২২ 


মাসিক হল্ুমভভী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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খেলাতেও পূর। দণ্তর জাতিবৈষম্য অবলগ্ষিত হয়। ভারতীয়রা 
নিজের দেশেও খেলাধূলায় নিকৃষ্ট পদবী প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। 
সুতরাং 'ভারতীয়' হকি খেলোয়াড় দলের ইংরাজ কাপ্তেনই ব1 
সেই নির্দিষ্ট পথ হইতে বিচ্যুত হইবেন কেন? যেখানে এমন 
বিদ্বেষ, এমন ম্বণা, সেখানে ভারতীয়! স্বতন্ত্র হইয়া খেলিলে 
পারেন ত! 


গেছেন ++ 


সকল দেশের সোকই গোয়েন্দাকে ঘৃণা করে, বিশেষত: বে সকল 
গোয়েন্দ। পুলিসের দ্বার। নিযুক্ত হইয়া মিথ্য! রটাইয়! নির্দে!ষ 
লোককে রাজনীতিক অপরাধে অপরাধী বলিয়! ধরাইয়া দেয় 
তাহাদের মত হীন, নীচ ও জঘন্য লোক ভূভারতের সকল 
নিরপেক্ষ ভদ্র ব্যক্তিরই ত্বণার পাত্র। কিন্তু আমাদের আমলাতন্ত 
সরকারের নিকটে এই জীবটি বড় প্রিক্ন বলিয়া মনে হয়; না 
হইলে এই সরকারের বিলাতের ছোট কর্তা আরল উইপ্টা্টন 
এই জীবকে “পরম উপকারী নাগরিক” বলিয়া! সার্টিফিকেট 
দিবেন কেন? এই জীব পুলিসকে অতি প্রয়োজনীয় গুপ্ততথ্য 
সংগ্রহ করিয়া দেয়, এই হিসাবে আরল উইপ্টার্টন ইহাকে 
উপকারী নাগরিক আখ্য। দিয়াছেন । 

কিন্তু জিজ্ঞান্ত, এই শ্রেণীর লোক কি ভাবে তথ্য সংগ্রহ 
করে, তাহার খবর আরল উইন্টা্টন রাখেন কি? 

কে, সি, ব্যানান্ভরখ এই শ্রেণীর একটি জীব। সম্প্রতি এই 
বাক্তি পঞ্জাবে গোয়েন্দাগিরি করিতে গিয়া এমন এক অবস্থার 
সৃষ্টি করিয়াছে, যাহাতে সরকারের মুখ রক্ষা কর1 ভার হইয়াছে। 

পার্লামেন্টে ইহার সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তরে জান! যায়,_-এই 
ব্যানাজ্জী পিস্তল সমেত লাহোর ষ্টেশনে ধরা পড়ে । বিচারে 
তাহার ৫ বৎসর সশ্রম জেল ভয়। কিন্তু মজা! এই, হঠাৎ এই 
৫ বৎসরের গুরু কারাদণ্ডে দণ্ডিত আসামী মুক্তিলাভ করে। 
লাহোরের '্রবিউন' পত্র প্রথমে এই আশ্চর্য্য ব্যাপারের হস্ত 
উদ্‌তাটন করেন। উহাতে প্রকাশ পায় যে, ব্যানাজ্জাঁ পুলিসের 
বেতনভূক্‌ গোয়েন্দা, সে পুলিসের নিকটে পিস্তল পায় এবং এ 
পিস্তলের সাহায্যে নির্দোষ অসতরক যুবকগণকে বিপজ্জালে জড়িত 
করিবার চেষ্টা কৰে। মে যাহাদিগকে জালে জড়াইয়াছিল, তাহাদের 
সহিত ধৃত হইয়! দণ্ডিত হয়। এই লোকটা যে পুলিসের 
গোষেলা, তাহা বিচারককে জানান হয় নাই, তাই তিনি 
আইন অনুসারে উহাকেও দণ্ডিত করিয়াছিলেন । 

তখন ব্যানাচ্জঁ নিজমৃর্তি ধারণ করিল, পুলিমকে ভয় 
দেখাইল, বদি তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া ন! হয়, তাহ! হইলে সে 
সকল কথা প্রকাশ করিয়া দিবে | পরে তাহাকে মুক্তি দেওয়া 
হয়।& সে কি ভাবে গোয়েন্দাগিরি করিত, তাহা! সে নিজ- 
মুখেই ব্যক্ত করিয়াছে । তাহার বিবরণ এইরূপ :-_ 

“আমি যুক্তপ্রদেশে গোয়েন্দা পুলিদ বিভাগের বেতনভুক্‌ 
গোয়েন্দা। আমি ১৯২৬ খুষ্টাব্ষের এপ্রিল মাস হইতে এই 
কাষ করিতোছ।« আমি গত আগষ্ট মাসে মিরাটের পুলিস 
বুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট মিঃ টমাসকে, গোয়েন্দা বিভাগের দারোগা 
প্রভুদয়ালকে এবং হেড কনেষ্টবল শ্রীশচন্দ্র সিংহকে জানাই যে, 


মৈনপুরীর মিঃ এন--নামক বিপ্লববাদীর ২ট1 পিস্তল আছে, 
অথচ উহার লাইসেন নাই । উপরওয়াল! মিঃ টমাস ও গোয়েন! 
পুলিসের ডেপুটী স্ুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট রায় সাহেব আই,এন,ব্যানাক্জরর 
উপদ্দেশ অন্থুসারে আমি মিঃ এন--এর সহিত মিশিতে আরস্ত 
করি এবং তাহার নিকট হইতে ভিতরের কথ! জানিবার চেষ্টা 
করি; পরন্ত তাহার নিকট হইতে সেই ছইট! পিস্তল আনিয়া 
আমার নিকট রাখিয়া দিই | মিঃ এন--এর কাকোরি বড়যক্ত্রের 
মহিত সংশ্রব ছিল; আমি ভাণ করিলাম, ষেন আমি তাহাদের 
দলে ভর্তি হইবার সন্কল্প করিয়াছি” 

অতঃপর ব্যানাজ্জাঁর বিচার ও কারাদণ্ড হয়। 
পর ব্যানাজ্জাঁ বলিয়াছে £-- 

“গোয়েন্স বিভাগের সুপারিণ্টেপ্ডেপ্ট আমায় বলেন যে, 
তুমি আপাততঃ ১ মাসের জন্য জেলে থাক । উহাতে জন- 
সাধারণকে ও বিপ্লববাদীদিগকে দেখান হইবে যে, তুমি ষথার্থই 
বিপ্লববাদী ঃ গোয়েন্দা নহ | যদি তুমি তাহা না কর, তাহ! 
হইলে যে কাষ আমরা আরম্ভ করিয়াছি, তাহ! মধ্যপথে নষ্ট 
হইয়া যাইবে ।, আমার বর্তমান অবস্থা এমন হইল যে, আমি 
হাইকোর্টে সকল কথাই খুলি! বলিতে বাধ্য হইলাম । আমি 
সরকারের কাষে সরকারের পিস্তল লইয়া এখানে আসিয়াছিলাম। 
অথচ ইহার জন্য আমায় কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত কর! হইল 1." 
সরকারী রাজনীতিক বিভাগের স্ুপারিট্টিণ্ডেণ্ট রায় সাহেব 
লাল! চুশিলাল আম্মন্ আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, এক মাস 
আমি জেলে থাকিব, সেই এক মাস আমার খুব যত্ত কর! 
হইবে । অথচ আজও পরাস্ত তিনি তাহার কথ। রাখেন নাই ।* 

ইহার উপর মন্তব্য অনাবশ্ক। আরল উইণ্টাটন ও লর্ড 
আরউইন কিমনে করেন, এই জাতীয় পুলিস ও গোয়েন্দার 
উপর নির্ভর না করিলে বৃটিশ ভারতের ভিত্তি শিখিলমূল 
হইবে? এই পুলিসই যীহাদের হস্ত ও চক্ষু, তাহারাই বিন 
বিচারে নির্দোষ লোককে ইচ্ছামত আটক করিয়! রাখেন ! 


ভাহার 


" ভঙ্কুতেহ ফহিজ্ট 


মিঃ পার্শেল পার্লামেণ্টের সদস্তয। তিনি মিঃ হলস্ওয়ার্থ 
নামক বন্ধুর সহিত ভারতে ভ্রমণ করিতে আসিয়াছিলেন। 
এ দেশের শ্রমিকের অবস্থ! দেখিতে আসাই তাহার ভ্রমণের 
উদ্দেশ্ত । তিনি বিলাতে গিয়া সাহার অভিজ্ঞতার ফল যাহা 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার দুইটা! দিক আছে। এক দিকে 
তিনি আসামের চা-বাগিচার কুলীর দুর্দশার কথ! জাহির করিয়। 
আযাংলো-ইগ্ডিয়ার ভীমরুলের চাকে ঘ। দিয়াছেন এবং ভারতের 
জনসাধারণের দারিপ্র্যের কথা বলিয়া আমলাত্ম্স সরকারকে 
বিষম বিপদে ফেলিয়াছেন, আবার অন্ত দিকে বিলাতের পণ্য- 
প্রসারের অন্কূলেও কথ! কহিয়াছেন। আসামের চা-বাগিচার 
কুলীর ছুরবস্থার কথায় আযংলো-ইগ্ডিয়া হুঙ্কার দিয়া বলিয়া 
উঠিয়াছে, “না, না,--এ অবস্থা দেশীয় চা-বাগানে দেখা যায় 
বটে, বিলাতী লোকের চাঁ-বাগিচার সুন্দর বন্দোরস্ত, মহাত্মা 
গন্ধী সেই বন্দোবস্তের সুখ্যাতি করিয়াছেন” অথচ মজা! এই, 
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হাস! শী বলেন, “আমি এমন সুখ্যাতি কখনও করিয়াছি 
বলিয়৷ আমার মনে পড়ে না।" ঠিক এই ভাবেই ভারতের 
নদ্বামা-ঘাটা মিস মেয়ে! গন্ধীর দোহাই পাড়িয়াছিল ও অনৃত- 
,বাদিনী বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছিল! ভারতের দারিপ্র্য সম্বন্ধে 
মিঃ পার্শেল বলিয়াছিলেন,__*উঃ, মে কি সর্বনেশে অবস্থা! 
২৫ কোটিরও অধিক লোক সর্ববদ! ক্ষুধার্ত থাকে, তাহার! পেটের 
ছাল! নিবারণের জন্ত যথেষ্ট ভাতও খাইতে পায় ন| |” এ কথার 
জবাব আযাংলো-ইপ্ডিয়া খুঁজি! পার নাই, তাই ধান ভানিতে 
শিবের গীত আনিয়। মুকুববীর চালে বলিয়াছে,_“বস্কতঃ ভার- 
তের সমস্য! রাজনীতিক নহে, অর্থনীতিক |” কিন্তু রাজনীতিক 
স্বাধীনতা হস্তগত না হইলেও ভারতীয়র। কিরূপে অর্থনীতিক 
সমস্যার সমাধান করিবে, সে কথ! আযাংলো-ইগ্ডিয়া বলয়! দেয় 
নাই। সিন্দুকের চাবিকাঠি হাতে রাখিয়। অপরকে খরচ 
করিতে বলাও যাহা, আর আমলাতন্ত্র সরকারের হাতে রাজত্বের 
সমস্ত কর্তৃত্ব রাখিয়া ভারতবানীকে ভারতের দারিগ্রা-সমস্যা- 
সমাধান করিতে বলাও তাহা । 

এ দিকে মিঃ পার্শেল আবার এ কথাও বলিয়াছেন যে, “যদি 
ভারতবাসীরা ষথার্থই একমনে একধ্যানে কাপড়ের কলও 
অস্থান্ত সরঞ্ন'মী কল তৈয়ার করিতে আরম্ভ করে, তাহ! হইলে 
কেবল যে বুটেনের শ্রমিক সম্প্রদায়কে ইহার বেগ সহ করিতে 
হইবে, তাহা নহে, যুরোপ ও আমেরিকার শ্রমিক সম্প্রদায়কেও 
তাহা হইলে বিষম বিপদে পড়িতে হইবে । বুটেনের এক জন 
শমিকের সর্বাপেক্ষ! ফাহ! অল্প বেতন, ভারতের ৬ জন ৮ জন 
শ্রমিকের তাহাই অধিক বেতন। এই অবস্থায় অর্থাৎ মজুরী 
যখন এত্ত সর্ত।॥ তখন ভারত শিল্প-বাণিজ্য নিজের কল-কভা 
শিশ্মাণ করিয়! প্রসারবৃদ্ধি করিতে থাকিলে আমরা কোথায় 
দাড়াইব? আমর! কি চুপ করিয়। বলিয়া! ভারতের এই জাগরণ 
দেখিব ?” 

ভারতের ভীষণ দারিজ্র্যে মিঃ পার্শেল ব্যথিত বলিয়া মনে 
হয়, অথচ ভারত শিল্প-বাণিজ্যের প্রসার দ্বার! নষ্টগৌরব উদ্ধার 


করিতে অগ্রসপ্র হইলেই লগুড়ের ব্যবস্থা! একেমন যুক্তি? 
এ যুক্তির মন্র বুঝ! ভার। 
রত 
হে লি ত্য ঙগহ 


বর্দোলি সত্যাগ্রহ সম্পর্কে তালুকের প্রজাবর্গ ও সরকারের 
যে আপোষের চেষ্টা হইতেছিল, বুঝি তাহা নিক্ষল হইল। 
পাঠান অত্যাচার, তালাতি ও পটেলদের পদত্যাগ, ব্যবস্থাপক 
দার সদস্যের পদত্যাগ, ব্যবস্থাপরিষদের প্রেমিডেণ্টের মনুষ্যো- 
৮ত প্রতিবাদ, প্রজ্জাগণের অদ্ভুত আত্মত্যাগ, সমগ্র ভারতের 
তারস্বরে চীৎকার,_কিছুতেই বোম্বাই লাটের সঙ্কল্প টলাইতে 
পাগল না। তাহার উপরওয়াল! বিলাতের আরল উইণ্টার্টন 
যেমন "স্থানীয় কর্তার ( 818) 0) 009 50০৮) উপর সকল 
'ভাএ ফেলিয়া, দিয়! নিশ্চিস্ত, তিনিও তেমনই বদ্দোলির জাপ্তি 
ও মামলাতদাঁর নামধেয় সরকারী ক্ষুদে হুজুরদের উপর এই 


সামনি শসভ্ক 


ক পলতাপা্ীলা্াপাাপা্ীপালা্পাা্ীপীপীপা পপ এ পাতা পাপা প০প৯ ৮ ৮৯৪৯৫১৩৮৫৯৯ পর এ পাপা পণপণশ 


.নির্বন্ধাতিশয্য দর্শনে আমি পদত্যাগ করিতেছি ।” 


(২১৩ 


পে লী লাল পাপালাতা্া্া্পাাশপাপাপাপাপাতাণণ পাত 


্যাপারের নিষ্পতির "ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন ! 
সার লেস্লি উইলসন তাহার ব্যবস্থাপক সভার দোহাই 
দিতেছেন, বলিতেছেন, ব্যবস্থাপক সভা সরকারের কার্ধ্য 
অন্থমোদন করিয়াছেন । যাহা হউক, ইহাও এক সুখের* খবর 
সন্দেহ নাই। দার লেসলি কবে হইতে কাউন্সিলের এমন তক্ত 
হইয়া পড়িলেন? আপা! করি, তাহার এই কাউন্সিল-ভক্তি 
যে বর্দোলির বিপদের নিষ্পত্তির সঙ্গে সঙ্গে কপ্ূরের মত উবিয়! 
না যায়৷ কিন্তু বেম দিনের কথা নহে, মাত্র ১৯২৪ খুষ্টাব্দের 
মার্চ মানে কাউন্সিল ষখন ভোটের জোরে খাজনার হার হ্রাস বা 
বৃদ্ধির আইন গঠনের পূর্ধ্বে একটি কমিটা গঠনের প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন এবং সেই কমিটী কবাহাদের রিপোর্ট পেশ করিয়াছিলেন, 
পরস্ত কাউন্সিল পুনরায় ভোটের জোরে প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
ষে, সকাউন্দিল গভর্ণর কমিটীর রিপোর্টের পরামর্শান্থুষায়ী কাধ্য 
করুন অথব! বত দিন সেই কাধ্য কর ন! হয়, তত দিন যেন 
সরকারী কশ্মচারীরা নূতন খাজনীবৃদ্ধির হারে খাজনা আদায় 


. স্থগিত রাখেন,--তখন ত সার লেসলির এই কাউন্সিল-ভক্কি 


উথলিয়া উঠে নাই ! বরং কাউন্সিলের এই ১৯২৪ খৃষ্টাব্দের 
মার্চ মাসের ছুইটি মস্তব্য অগ্রাহা করিয়া সার লেসলি বর্দোলি ও 
অন্ান্ত তালুকের বদ্িত হারের খাজন। আদায় করিবার হুকুম 
দিয়াছিলেন। একথা কি ভারতবাসী ইহার মধ্যেই ভুলিয়া 
গিয়াছে? তবে এই কাউন্সিলের দোহাই দেওয়া কেন? 
তাহারই এই স্বেচ্ছাচারমূলক কার্যে অসন্তুষ্ট হইয়! তাহার 
কাউন্সিলের অন্যতম সদস্য, শ্রীযুক্ত মুঙ্দী সদস্যপদ ত্যাগ 
করিয়াছেন, এ কথাও কি সার লেসলি বিশ্বত হইয়াছেন? 
এই সদস্য পদত্যাগপত্রে স্পষ্ট লিখিয়াছেন,_-“সত্যাগ্রহ আন্দো- 
লনের প্রতি আমার আদে৷ সহানুভূতি নাই। তথাপি সরকারে 
এই ধনুর্ভঙ- 
পণ বোম্বাই গভর্ণর কিছুতেই ছাঁড়িতেছেন না, পাছে সরকারের 
“প্রেইিজ' নই হয়! 

গভর্ণর জিদ ধরিয়াছেন।--(১) পুরাতন বাকীখাজন। 
সরকারে জমা দিতে হইবে, ( ২) নৃতন বৃদ্ধির টাকাটা কোনও 
ব্যাঙ্কে জমা রাখিতে হইবে, (৩) সরকার এক বিশেষ কম্মচারী 
নিয়োগ করিবেন, তিনি বর্দোলির ব্যাপারের নূতন করিয়া তাদস্ত 
করিবেন, এবং তিনি ষে সিদ্ধাস্ত করিয়। দিবেনু, তাহা উভয় 
পক্ষকে মানিতে হইবে । গভর্ণর কেবল এই সর্তে আপোষ 
করিতে সম্মত হইয়াছেন বলিয়া প্রকাশ। যদি ইহ সত্য হয়, 
তাহ! হইলে বলিতে হইবে, তাহার আপোষ বন্দোবস্তের আদৌ 
ইচ্ছা নাই। কেননা, এই সকল সর্ কোন প্রজাই মানিয় 
লইতে পারে না। যাহার জন্ত তাহার! নানা ত্যাগ স্বীকার 
করিয়! সত্যাগ্রহ করিতেছে, দারুণ ছুঃখ-বিপদ বরণ করিয! 
লইতেছে, সেই মূলনীতি পরিহার করিয়া তাহারা ত আ্মসম্মান 
বিসর্জন দিতে পারে না। সার লেসলি এখনও ভাবিয়া! 
দেখিলে পারেন, কোন্‌ পক্ষের জিদের জঙ্ বর্ছোলিতে অসস্তোষ 
ও জশাস্তি চিরস্থায়ী হইবার উপক্রম করিতেছে। 


| ₹২৪ 


হাইজঈলসক ফুতিক্ষ 


বাঙ্গালা সরকার যাহাই বলুন, বাঙ্গালার স্থানে স্থানে যে 
ছুর্ভিক্ষ' দেখ! দিয়াছে, আমর] তাহা! বলিতে ক্ষান্ত হইব না। 
সরকারের কশ্মচারীরা কি ভাবে* “ছুর্ভিক্ষ' কথাট। ধাম! চাপা 
দিবার চেষ্ট। করিতেছেন, তাহারও প্রমাণের অভাব নাই। 

বাঁকুড়া, বীরভূম, খুলনা, বালুরঘাট ( দিনাজপুর ),--এই 
৪টি অঞ্চলেই লোকের দারুণ অন্নকষ্ঠ উপস্থিত। তাহার পর 
মেদিনীপুরে কংসাবতী নদী ( কাসাই ) ভাসিয়া গিয়াছে বলিয়! 
তথাকার অধিবাসীর যে নানা কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, তাহা 
সহজেই অন্থমেয়। বীকুড়ায় সোনামুখী কেন্দ্রে ৭ শত তত্তবায়- 
পরিবার উপবাস করিতেছে বলিয়া খবর আসিয়াছে । 

এ মকল স্থানের দুঃস্থ জনগণকে সাহায্য দান করিতে 
বাঙ্গালার লোকের ওদাসীন্ভ নাই, অনেক স্থলেই দেশকম্ম্ণর। 
উপস্থিত হইয়া লোকের ছুঃখ-বিপদ মোচন করিবার জন্য যথা- 
সাধ্য প্রয়াস পাইতেছেন। কিন্তু বিপদের ও অভাবের অন্থুপাতে 
ঠিকমত সাহায্য যে হইতেছে না, তাহাও অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। দেশবাসীকে এ জন্ত অবিলম্বে অবহিত হইতে 
হইবে। 

সরকারও যে একৰারে নিশ্চেষ্ট আছেন, তাহা বলিতেছি 
না; তবে তাহাদের হস্তে যখন সরকারী ভাগ্ারের চাবিকাঠি 
স্তস্ত, তখন তাহাদের পক্ষ হইতে সমধিক চেষ্টার আশ! করা 
অসঙ্গত নহে। কিন্তু একটা বিষম অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছে ; 
সরকার কিছুতেই বাঙ্গালায় দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে বলিয়! 
স্বীকার করিতে চাহিতেছেন না। শুন! বায়, যতক্ষণ লোক 
গাছের পাতা সিদ্ধ করিয়া না খাইবে, ততক্ষণ তাহারা না কি 
দুর্ভিক্ষ কথাটি মানিয়৷ লইবেন না, এইন্প সরকারী কেতা! 
কোন সরকারী কশ্মচারী একবার বলিয়াছিলেন ;--“সরকার 
দাতব্য প্রতিষ্ঠান নহে।” আর এক কশ্মচারীর মুখে শুনা 
গিয়াছিল, “নদীতে মাছ, গাছে ফল আছে। লোকের অভাব 
কোথায়?” অথচ এই সরকারের সাগর-পাবের উপরওয়ালারা 
সেই দেশের বেকারের অন্ন-সংস্থানের উদ্দেস্টে ভারতের জন্ত মাল 
যোগাইবার কারখানায় কাষের উপযোগী মালের অঙার দিতে 
কাপণ্য করেন ৷ ! 

অন্নকষ্ট খুলনা-বাকুড়ায় কম না হইলেও সর্বাপেক্ষা বালুর- 
ঘাটের অবস্থা শোচনীয়। এই স্থানে লোক অনাহারে মরিয়াছে, 
এবং বাধ্য হইয়া পুভ্র-কন্তা বিক্রয় করিয়াছে, এমন কথ! 
প্রমাণ-প্রয়োগনহ প্রকাশ পাইয়্াছে। এখনও বহু ছুঃস্থ পরিবার 
উপবানকষ্ট সহ করিতেছে, দেশকম্মাঁর। প্রত্যক্ষদণিরূপে এ কথা 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইতঃপূর্ব্বে আমরা ইহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দিয়াছি। সে সকল বিবরণ হৃদয়বিদারক | উপবাস-কষ্টে অস্থির 
হইয়া শত শত লোক এতদঞ্চলের নান! দিকে থান্যান্বেষণে 
ঘৃরিয়। বেড়াইতেছে। কম্মারা তাহাদের শোচনীয় অবস্থ! দেখিয়া 
ভীত হইয়াছিলেনবলিয়! খবর পাঠাইয়াছেন। তাহার! বলেন, 
তাহাদের মুখে চোখে যেরূপ নৈরাস্টের "ও “মরিয়া হইবার ভাব 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে মনে হয়, এখানে শাস্তিভঙ্গ হইতে 
অধিক বিলম্ব হইবে না। তাহার! আহাধ্য পাইতেছে না, খণ 


মাসিক বুমভী 


আপানার সর বরন্পী পাপা পান্তা বাতা পার পরা তত ১৫১১৫৯৫১৫৯৫৮৫৭। 


[১৪ টা রে সং যা 
পাইতেছে না, চাষবাসেরও চেষ্টা বানিতেছে নাঃ কেবল যেন 
হতাশ ভইয়! মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছে । বারবার কর্তৃপক্ষের 
দরবারে আবেদন-নিবেদন করিয়াও আশানুরূপ ফল হইতেছে 
না। সরকারের পুলিস ছুভিক্ষের কথা বললে কুদ্ধ হয়; 
স্থানীয় শাসক ছুঠিক্ষের কথ! মানিতেই চাহেন না। 

অবস্থা এইরূপ দেখিয়া কংগ্রেস ছুতিক্ষ তদন্ত কমিটার সদা 
উকীল শ্রবুক্ত অনিলকুমার বিশ্বাস প্রায় ৭ শত অনুচর সঙ্গে 
বালুরঘাটের মহকুম! ম্যাজিষ্টরেটের বাংলায় উপস্চিত হন। যতক্ষণ 
না সরকারিভাবে বালুরঘাটে ছুতিক্ষ বিঘোধিত ন1 হয়, ততক্ষণ 
তিনি ও তাহার ৪ শত ১৫ জন অন্ুচর তথায় প্রায়োবেশন 
করেন। ঝড়বৃষ্টি, বৌন্র, শ্রীষ্ম কিছু না মানিয়া তাহার! সেই 
স্থানে পড়িয়া থাকেন এবং মাত্র পানীয় জল ব্যতীত কিছুই 
গ্রহণ করেন নাই। জগতের ইতিহাসে এই বালুরঘাট সত্যা গ্রন্ 
অনুপম, ইহার তুলন। নাই। পরার্থে এরূপ আত্মদ্দান এই 
্বার্থসর্ধন্ব যুগে বিরল বলিলেও অতত্যুক্তি হয় না। অনিল বাবু 
প্রমাণ করিয়াছেন যে, বালুরঘাটে অনাহারে লোক মরিতেছে 
এবং সেই মৃত্যু উপবাসে হয় নাই, ইহা! প্রমাণ করিবার জঙ্য 
স্থানীয় কশ্মচারীদের পক্ষ হইতে নানা উপায় অবলম্বিত হই- 
য়াছে। দৃষটান্তস্বরূপ রামদাস মুচির স্বীকারোক্তির উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। এই ব্যক্তি স্থানীয় চৌকীদার। সে তাহার 
স্বীকারোক্তিতে বলিয়াছে যে, ঝলবাহার গ্রামের ফুলু নস্য 
অনাহারে মার! গিয়াছে। ফুলুর বিধব! পত্বী জাবেদা বেওয়। 
অনিল বাবুর নিকটে বলিয়াছিল যে, গে তাহার স্বামীর অনা- 
হারের কথা পঞ্চাইতের কাছে (যাহার! সরকারী সাহাধ্য বণ্টন 
করে ) বলিয়া সাহাষ্য চাহিতে গিয়াছিল। তাহার! ভিক্ষা দেয় 
নাই। অপরের নিকটেও সেসাহাষ্য পায় নাই। তাহার 
স্বামী 'ভাত' “ভাত' করিয়া মরিয়াছে। চৌকীদার রামদাস 
ৰলে, সে তাহার “জন্ম-মৃত্যু” বহিতে 'অনাহারে মৃত্যু” লিখিবে 
বলিয়া খ্থির করিয়াছিল; কিন্তু উহাতে থানাওয়ালার। তাহাকে 
গালাগালি করে, মারিতে উঠে। সে তাহার স্বীকারে।ক্তিতে 
আরও বলিয়াছে যে, ১০ নং বিটের দফাদার পৃবা চৌকীদারের 
জন্মমৃত্যু বহিতে একটা অনাহারের মৃত্যুর কথ! লিখা হইলে, 
জমাদার বাবু বলিয়াছিলেন, “বেটা, এ সব লিখিলে মার খাইবি। 
চিরকাল যেমন জর-ব্যায়রামে মৃত্যু লিখিস, তেমনই লিখিবি।” 
তখন বিট সরকার উহ! কাটিয়া 'জরে মৃত্যু' লিখিয়াছিল। আমিও 
তাই দেখাদেখি বাধ্য হইয়া ফুলু নস্যের জরে মৃত্যু হইয়াছে 
লিখিয়াছি। মালিকর! যাহা চায়, সেই হুকুমে আমাদের কায 
করিতে হয়।* 

এই স্বীকারোক্তি বহু গ্রামবাসী এবং ফুলুর স্ত্রীর সাক্ষাতেই 
কর! হইয়াছিল। সুতরাং বুঝিয়! দেখুন, কি ভাবে অনাহারে 
মৃত্যুর কথা চাপিয় রাখ! হইতেছে। 

যাহ? হউক, অনিল বাবুর আত্মত্যাগে কায হইয়াছে । সর- 
কারী কম্মচারীরা আপোষে কাষ করিতে সম্মত হওয়ায় বছ 
দেশবাসীর অন্থরোধে তাহারা অনশনব্রত ভঙ্গ করিয়াছেন। 
দিনাজপুরের সদর রাজকশ্মচারী অন্নকষ্ট দূর করিতে অবহিত 
হইবেন বলিয়া আশ্বাস দিয়াছেন। সে বিষয়ে, চেষ্টাচরিত্রও 
হইতেছে । | 


পম বর্ষ- আযাঢ়, ১৩৩৫ ] 


কিন্ত অনিল বাবুর কথায় প্রকাশ, সরকারী সাহাধ্য-দানের 
আশ্বান এখনও সম্তোধপ্রদ হয় নাই। দিনাজপুরের সিনিয়র 
ডেপুটা কালেক্টর শ্রীযুক্ত ব্রজবন্ধু ভৌমিক বলিয়াছেন যে, সরকার 

হাজার টাকা দান করিবেন । অনিল বাবু ও তাহ!র সহকারী 
প্রযুক্ত মন্ধনাথ রায় বলেন, ৫* হাজার টাক! দরে থাকুক, 
১ লক্ষেও কিছু হইবেনা। এখন যদি বালুরঘাটে ১৫ হইতে 
২* লক্ষটাকা সাহাধ্য দান করা হয়, তবেই প্রজা বাচিবে; 
নতুবা সমুদ্রে শিশিরবিন্দু তুল্য সরকারী সাহায্যে বিশেষ কোন 
উপকার হইবার আশা নাই। 

এবিষয়ে দেশবাসীরও অবিলম্বে অবহিত হওয়! কর্তব্য । 
বিশেষত: আমাদের মুসলমান দেশবাসীর এবিষয়ে বিশেষ 
কর্তব্য আছে। এতদঞ্চলের অধিকাংশ প্রজাই মুসলমান। 
অথচ মাশ্ধ্য এই যে, মুসলমান পক্ষ হইতে মাহায্যের পরিমাণ 
নিতান্ত নগণ্য বলিলেই হয়। এ কথা স্থানীয় সভায় কোনও 
বিশিষ্ট মুসলমান বক্তাই বলিম়্াছেন। উত্তরবঙ্গ-প্লাবনের 
সময়েও ঠিক এইরূপ হইয়াছিল। সেখানেও অধিকাংশ বিপন্নই 
ছিল মুসলমান, অথচ সাহাধ্য দান করিয়াছিল সমধিক হিন্দু। 
দেশমাতৃকার সেবায় মুসলমানের একপ ওদাসীন্য প্রশংসার 
কথা নহে। | 


ইহ কঙ্িশ্থন্থ 


ভারতীয় ব্যবপ্াপক কমিটাকে, সাইমন কমিশনের সহিত সমান 
অধিকার দিতে হইবে, পঞ্জাবের এক শ্রেণীর রাজনীতিক এইরূপ 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন এবং এরূপ করিলে শাসন-সংস্কার-অন্ুরাগী 
ভাপতীয়র! পূর্ণাস্তঃকরণে কমিশনের সহিত সহযোগিতা! কারবে, 
এইরূপ প্রতিশ্রতি প্রদান করিয়াছিলেন। সাইমন কমিশন 
উহ্ভার উত্তরে সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, ভারতীয়ের 
কথাই শুন! হইল, ত্বাহার! যে গোপনে সাক্ষ্য গ্রহণ করবেন 
ব্িয়াছিলেন, তাহা আর করিবেন না, ভারতীয় কমিটার সমক্ষেই 
সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইবে। এতদ্বারা ভারতীয় কমিটাকে সাইমন 
কমিশনের সহিত সমান অধিকার দেওয়া হইল, কেন না, 
ভাহারাও কমিশনের মত সাক্ষা গ্রহণ ও অভিমত ব্যক্ত করিতে 
পারিবেন। 

সার জন সাইমনের এই কথায় সার মহম্মদ সফির দল 
আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিয়াছেন। কিন্ত ইহাতে নৃত্য করিবার 
কি আছে, বুঝা যায় না। প্রথমতঃ গোপনে সাক্ষ্য লওয়ার কথা 
তুলাই সার জনের মত আইনজ্ঞ লোকের পক্ষে ঘোর অন্তান ও 
বেআইনী হইয়াছিল। ভারতীয়কে কমিশন হইতে বাদ দিবার 
মময়ে বল! হইয়াছিল যে, যে হেতু সাইমন কামশন রাজাদেশে 
সংস্কার আইনের কাধ্যপদ্ধতর তালমন্দ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করিতে যাইতেছে এবং ভারতবাসীরা আরও সংস্কার পাইবার 
যোগ্য কিনা বিচার করিতে যাইতেছে, সেই হেতু কমিশনে 
ভারতবাসীর স্থান হইতে পারে না, কারণ, যাহার ৰিচার হইবে, 
সে বিচারকের আদনে বসিতে পারিবে না। ইহাই ত গোড়ার 
গলদ । বন্ধ মাস পরে সার জন এইটুকু যে বুঝিতে পারিলেন, 
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ইহাই কি আশ্চর্য্য নহে? আবার যে সকল সাক্ষী “গোপনে 
সাক্ষ্য দিবে, ভারতীয় কমিটা তাহাদের সাক্ষ্য শুনিতে পাইবেন 
না, বা! তাহাদিগকে জের! করিতে পারিবেন না, এমন ব্যবস্থাও 
হইয়াছিল। ইহা! সহজেই বুঝা যায় যে, যাহারা সংস্কার-আইনের 
বিপক্ষে ক্ষতিকর সাক্ষ্য দিবে, এইরূপ সম্ভব, তাহাদিগের সাক্ষাই 
গোপনে গ্রহণ কর! হইবে। তাহার! সাক্ষ্য দিবে যে, ভারত 
এখনও সংস্কার-আইনের যোগ্য হয় নাই এবং ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক মভাকে আর অধিক স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইতে 
দেওয়া কর্তব্য নহে, তাহাদিগকে ভারতীয় ব্যবস্থাপক কমিটা 
কোনও জেরা করিতে পারিবে না, কেন তাহারা এমন কথ! 
বলিতে চাহে, তাহার কৈফিযৎ লইবে ন!। এ ব্যবস্থ। কেমন 
চমৎকার ! 

এখনই ত দেখ! যাইতেছে যে, ভারত সরকার সম্প্রতি সংস্কার 
আইনের মম্পর্কে প্রাদেশিক সরকার সমূহের মতামত সম্বন্ধে যে 
রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া বুঝ! যায়, 
প্রাদেশিক সরকার সমূহের (বিশেষতঃ বাঙ্গালাসরকার ) অভিমত 
এই ষে, সংস্কার আইন সুফল প্রদান করিতেছে না, সুতরাং আর 
আঁধক সংস্কার প্রদান করা কর্তব্য নহে। এই ভাবের অভিমত 
যে সিবিলিয়ান ও শ্বেতাঙ্গ প্রবাসীমাত্রেই পোষণ করেন, 
তাহাতে দন্দেই নাই। জমমতী বেশাণ্ট ও মি: এওুরুজকে ছাড়িয়া 
দিলে ভারতে স্বায়ত্ডশাসনের পক্ষপাতী যুরোগীয় নাই বলিলেই 
চলে। সে ক্ষেত্রে এই সকল শ্বেতাঙ্গকে ভারতীয় কমিটার দ্বার! 
জের! করিতে দেওয়া কি কর্তব্য ও স্টায়সঙ্গত নহে? 

সুতরাং '(গাপন' সাক্ষ্য গ্রহণের ব্যবস্থা তুলিয়া দিয়! সাইমন 
কমিশন বিশেষ কোনও উপকার করেন নাই। তাহার! ফখন 
দেখিলেন, রাজভক্ত পঞ্জাবের সফর দলও বিগড়াইয়! যায়, তখন 
বোধ হয়, নিতান্ত বাধা হইয়াই এইটুকু পরিবর্তন করিয়াছেন। 
কিন্তু উহাতে কি আমাদের ভারতীয় কমিটার, সাইমন কমিটার 
সহিত সমতা রক্ষা কর] হইয়াছে? সাইমন কমিশন রাজাদেশে 
বসিযাছে, রাজাদেশে অধিকার লাভ করিয়াছে। সুতরাং 
রাজাদেশ ভিন্ন অপর কাহারও ভারতীয় কমিটাকে সেই অধিকার 
দিবার ক্ষমতা নাই ও সাইমন কমিশন নিজে ত সে অধিকার দান 
করিতে পারেনই না। 

সাইমন কমিশন যে রাজভক্ত 'সাফর" দল্রেও মনভ্তঙিসাধন 
করিতে পারে নাই, তাহা লাহোরের ভাঙ্গ মুসলিম লীগ দলের 
সম্পাদক সার মহম্মদ ইকবলের পদত্যাগেও জান! যাঁয়। তিনি 
ষ্টাহার পদত্যাগপত্র স্প্ইই বলিয়াছেন যে, "লাহোর মুসলিম 
লীগ সাইমন কমিশনকে যে আবেদন করিয়াছিলেন,তাহাতে এমন 
সব প্রস্তাব আছে, যাহার সহিত পঞ্জাবের মুসলমান সম্প্রদায়ের 
রীতিমত মতভেদ আছে। পঞ্জাৰে মুসলমান সমাজ পৃণ 
প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের দাবী করেন। এই সামান্ত দাবীষ্টাও 
সার মহম্মদ সফির ধাতুসহ হয় নাই, তিনি সার ম]ালকম হেইলির 
নির্দিষ্ট স্বায়তুশাসনের উপরে অন্য কিছু ধারণ করিতে পারেন 
নাই।” 

ইহা হইতেই বুঝা যায়, সাইমন কমিশন কিরূপে “সকল 
বাধা” অতিক্রম করিয়াছে! 


০২১৬ 
নকশি ম্+-ম্ডে্ন্ 


গত ২*শে জুন তারিখে ভ্রিসৃত বিভাগের নারীশিক্ষা-সম্মে- 
লনের, প্রথম বাৎসরিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । এই সভায় 
এই বিভাগের প্রা ৬ শত মহিল! প্রতিনিধি উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। শ্রীমতী পি, কে, সেন সভানেত্রীর আসন অলম্কুত 
করিয়াছিলেন ; এবং ঞমতী অনুরূপ! দেবী অভ্যর্থন! সমিতির 
সভানেত্রী হইয়াছিলেন। তথ্যতীত বনু মন্রাস্তা শিক্ষিত মহিলা 
সভার কাধ্যে যোগদান করিয়া নারীশিক্ষা! সম্বন্ধে আপন আপন 
মতামত ব্যক্ত করিয়াছিলেন । 

বিহারের মত দ্ত্রীশিক্ষায় পশ্চাৎপদ প্রদেশে এরপ সম্মেপন 
বন্ততঃই আশাপ্রদ। যেখানে নিম্নশ্রেণীর পুরুষকে তাহার বিবাহ 
হইয়াছে কি না, প্রশ্ন করিলে এখনও বলে, “হা, সাদি ত হুয়াই 
হার, জরু থোড়। থোড়। চলতে হায় 1” সেই বিহার প্রদেশে 
স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার হওয়া কতদূর বাঞ্চনীয়, তাহা এক মুখে বল! 
বায় ন। 

সভানেত্রী কাহার অভিভাবণে শিক্ষাপ্রচার অপেক্ষা সমাজ- 
সংস্কারের প্রতি অধিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন,_-“আমাদের জাতীয় উন্নতির পরিপস্থী বাঁল্য- 
বিবাহ, পর্দ1, বহুবিবাহ প্রস্ুতি মন্দ আচার লমৃহ তুলিয়! ওয়! 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন । তাহার পর যাহাতে আমাদের বালিকার 
পরে উপযুক্ত গৃহিনী ও মতা হইতে পারে, তাহার অনুরূপ শিক্ষা- 
ব্যবস্থা প্রদর্শন কর! কর্তব্য ।” 

সতানেত্রী মহোদসার সাধু উদ্দেশ্তটে কাহারও সন্দেহের অব- 
কাশ নাই। কিন্তু পথিনির্ণয়ে তিনি দুরদর্শিত। বা গভীর 
চিন্তাশক্তির পরিচয় দিতে পারিয়াছেন বলিয়৷ মন সন্দেহমুক্ত 
হয়না। আগে গাড়ী, তাহার পর ঘোড়া, ন। আগে ঘোড়া, 
তাহার পর গাড়ী,_-বর্মানে ইহাই অতীব গুরু সমস্ত । 
আমাদের দেশের নারীর] যেরূপ অতি অল্পসংখ্যায় শিক্ষিতা, 
সেই হিসাবে জনসাধারণের মধ্যে সমাজসংস্কার করিতে গেলে, 
তাহাতে শুভফল লাভ হইবে বলিয়। আমাদের মনে হয় ন!। 
অল্পসংখ্যক উচ্চ স্তরের শিক্ষিতা মহিলা যে সংস্কার প্রার্থন! 
করেন, জনসাধারণ অশিক্ষিত থাকিলে সেই সংস্কারের বিরোধী 
ভাব প্রকাশ করিবেই। প্রত্ীচ্যের নারী আমাদের দেশের 
নারী অপেক্ষা বহুগুণ অধিক সংখ্যা শিক্ষিতা, অথচ সেই 
প্রতীচ্যের শিরোমণি ইংলণ্ডেও বাল্যবিবাহ এখনও পৃরা মাত্রার 
প্রচলিত। ইহা আমাদের স্বকপোলকল্পিত কথা নহে, মিঃ 
আর্মট রবার্টনন নামক ইংবাজ লেখক “ডেলী মেল" পত্রে এই 
কথ। লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, *ইংলগ্ডে বালিকার বিবাহ 
হয় না বলিয়া একটা কথ! আছে; কিন্তু বিচার করিয়! 
দেখিলে বল! যায়, এ কথ ভ্রমাত্বক। ভারতের মত গ্রীন্ম প্রধান 
দেশে--অর্থাৎ গ্রীম্মমগুলের মধ্যবর্তী ( 17001081 ) দেশে 
বালিকা দ্বাদশ বৎসরে দেহের যে পরিণতি ও পুষ্টি লাত করে, 
আমাদের এই ইংলণ্ডে বালিকা ১৬1১৭ বৎসরে সেই পু্টি ও 
পরিণতি লাভ করে। ইংলণ্ডে সাধারণত: ১৮1১৯ বৎসরে 
বালিকার বিবাহ হইয়া! থাকে । সেই হিসাবে গ্রীন্মপ্রধান দেশে 
১৩১৪ বংসর বয়সে বালিকার বিবাহ অনঙ্গত নহে। ১৮1১৯ 


মামি ন্বস্ভীী 
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[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


বত্সরের ইংরাজ-বালিকার বৃদ্ধিবৃত্তি ১৩।১৪ বৎসরের প্রাচ্য 
বালিকার অপেক্ষা অধিক পরিপক্ক হয় না, অথচ এ বয়সেই 
তাহাদিগকে চির-জীবনের সঙ্গী বাছিয্! লইতে হয়। আশ্র্য 
এই যে, জীবনের এন্ড বড় একট! সমস্যার সমাধান করিবার 
যোগ্যতা যাহার হইয়াছে বলিয়া ধরিয়া লওয়। হয়, সেই বালি- 
কাকে সামান্য সাংসারিক ব্যাপারে কোন পরামর্শ দিবার যোগ্য 
বলিয়। বিবেচন1 কর! হয় ন।! 

'্গত ১ শত বদরের মধ্যে ইংলগ্ডে বিবাহের বয়স ক্ষিছু 
বদ্ধিত হইয়াছে । কিগ্ড নারীর জাগরণ এ ১ শত বৎসরে বে 
পরিমাণে হইয়াছে, সেই পরিমাণে এই বৃদ্ধি নগণ্য । ১৮ বৎসরে 
বালিকার বিবাহ ইংলগ্ডে এখনও যথেষ্ট দেখ! যায়, আর সেই 
বিবাহে বর পছন্দ করিয়া বালিকা! যে নুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছে, 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া বায়।* 

সুতরাং ষে ইংলণ্ডে নারীজাগরণ নিতান্ত অল্পদিনের নহে, 
সেখানেও বালিক1-বিৰাহ এখনও প্রচলিত আছে। সুতরাং 
পেখানেও শিক্ষাপ্রচারের এখনও [বিশেষ আবশ্তক। মাত্র ৪* 
বৎসর পূর্ব্বে ইংলগ্ডের নারীর ১৬ বৎসরে বিবাহ হইত (বাহ! 
আমাদের দেশের ১ বৎসরের সমান ), তখন নারী শিক্ষার 
বিস্তার হয় নাই। তাহার পর ক্রমে শিক্ষার বিস্তারের সঙ্গে 
মঙ্গে বিবাহের বয়মও বৃদ্ধি হইয়াছে। সুতরাং বুঝা যায়, এই 
সমস্ত সমাঞ্জ-সংস্কার করিতে হইলে শিক্ষান্গ বিস্তার সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । 

আমাদের দেশেও ক্রমে নারী-শিক্ষার বিস্তার হইতেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজ আপনিই বিবাহের বয়স বুদ্ধি করিয়া লইতেছে। 
এখন বাঙ্গালী উচ্চশ্রেণীর ঘরে ১৬।১৭ বৎসরে বালিকার 
বিবাহ আশ্চধ্যের বিষয় নহে; ১৪1১৫ বৎসরে ত সর্বসাধা- 
রণেই হইতেছে। কিন্তু “থোড়া থোড়া চলতে হাক” বিবাহ 
বন্ধ করিতে হইলে নারীর মধ্যে প্রথমেই শিক্ষার বিস্তার করিতে 
হইবে। তাহার ভার গ্রহণ করিবেন কে? “বোধোদয়' ও 
'ধারাপাত” অথব। 'মধথিলিখিত সুসমাচার' পড়। খৃষ্টান মিশনারী 
স্কুলের সার্টিকিকেটওয়ালা দেশীয় খৃষ্টান শিক্ষয়িত্রীর হস্তেই কি 
চিরদিন সেই ভারল্সস্ত থাকিবে? আমাদের শিক্ষিত মহিলারা 
এ বিষয়ে কি বলেন? 


কক ভন ধ্ইজড় হম্ছউ 
ও পুলিজ্েতে হ্যহহবকু 


কলিকাতায় অল্পসময়ের ব্যবধানে পর পর ছুইবার ধাঙ্গড় 
ধশ্মঘট হইয়া গেল। ধাঙড় বা ঝাড়,দারদের অভাব-অভিযোগ 
ন্যায়সঙ্গত কি না এবং করপোরেশান কর্তৃপক্ষ সে সন্বগ্থে 
লুবিচার'করিয়াছেন কি ন।;-_তাহ। এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় 
নহে, তবে এই সম্পর্কে একটি কথ না বলিয়। থাক! যাম্ম না। যে 
জন্যই [ববাদ হউক, করপোরেশান কর্তৃপক্ষ করদাতৃবর্গকে কয় 
দিন নরকযন্ত্রণা ভোগ করাইলেন, তাহার জন্য দায়ী কে? দে 
জন্য কিঙ্াহার! করদাতৃগণের ট্যাক্স এক পয়সা! কম লইবেন? 


৭ম বর্ষ্আাড, ১৩৩৫ ] 


তাহাদের আদায়ে বা এসেস্মেণ্ট নিষ্ধা রণ ও বৃদ্ধিতে পাণ হইতে 
চণ খসিবার যো নাই; কিন্তু এক দিন কল খারাপ হইয়া রাস্তায় 
জল পড়িলে বা রাস্তায় এক ঘণ্টার জন্য এক ফের! চুণ ফেলিলে 
, অমনই ৩* জন কর্মচারীর! দৌড়াইয়! আসে দণ্ড আদার করিৰার 
জন্য ! 
আর একটা কথা এই সম্পর্কে বলিবার আছে। ঝাড়ুদার 
ধাঙ্গড়দের একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে । ডাক্তার প্রভাবতী 
দাশগ্তপ্ত| নামী সন্তাস্তা শিক্ষিতা মহিলা তাহার প্রেসিডেন্ট | 
মেখরদের দাঙ্গা উপলক্ষে তিনি ও ভ্াহার সহকারী ধর্্মঘট- 
বিরোধী ধাঙ্গড়দের মারপিট করিয়াছেন, এই অভিযোগে পুলিসের 
হস্তে গ্রেফতার হইয়াছিলেন। এখন প্রকাশ পাইয়াছে যে, 
এই সন্্রাস্তা শিক্ষিতা তত্রমহিলাকে সমস্ত রাত্রি থানার হাজতে 
আটক করিয়া রাখ! হইয়াছিল, তাহার সহ- 
কারীকে চোর-ছে'চড়ের মত কোমরে 
দড়ী ও হাতে কড়া লাগাইয়া ছুটাছুটি 
করা হইয়াছিল, ব্যারিষ্টার ই ন্দুভূষণ সেনের 
মত পদস্থ সন্ত্রস্ত ব্যক্তি জামীন হইতে 
চাহিলেও জামীন দেওয়া হয় নাই, পরস্ত 
শিমতী প্রভাবতীকে সমস্ত দিন অনাহারে 
রাখ! হইয়াছিল । 
অভিষোগ ষে গুক, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। করপোরেশানের স্বরাজী পক্ষের 
তরফ হইতে বল! হইষাছে যে, করপোরে- 
শানের কোয়ালিশন দলের কর্তৃপক্ষের 
আহ্বানে পুলিস কমিশনার সার চাল'স 
টেগার্ট এই “অপ্রত্যাশিত অভূতপূর্ব 
গ্রেফতার করিয়াছেন। আমরা কোনও 
পক্ষতৃক্ত নহি। এ জন্ত নিঃসস্কোচে 
বলিতে পারি যে, বদি ধাঙ্গড়দের মধ্যে 
দাঙ্গা হইয়া থাকে এবং ধশ্মঘটী ধাঙ্গড়রা 
ধণ্মঘট-বিরোদী  ধাঙ্গড়দিগকে মারিয়া 
থাকে, তাহা হইলে করপোরেশান কর্তৃপক্ষ 
পুলিসের সাহাষ্য চাহিতে পারেন। ততোধিক যদি তাহারা 
কিছু করিয়া না থাকেন, তাহা হইলে তাহাদের অপরাধ 
নাই। যাহারা তাহাদের কাব অচল করিয়া দিবার চেষ্টা 
করিতেছে, তাহাদিগের বিপক্ষে স্তাহারা পুলিসের আশ্রয় গ্রহণ 
করিবেন না কেন? দস্যু, চোর বা! দাঙ্গাকারী গুপ্া-বদমায়েসের 
অত্যাচার নিবারণের জন্ত পুলিসের আশ্রয় গ্রহণ করেন না, 
এমন স্বরাজী বা “অরাজী" অসহযোগী ত এ যাবৎ দেখি নাই। 
দশে বাস করিতে হইলেই নানা কারণে দেশের শাস্তিরক্ষক- 
দিগের সাহাব্য ও আশ্রয় গ্রহণ করিতে হঈবেই। সুতরাং পুলিস 
বদি তাহাদের আহ্বানে দাঙ্গাকারী সন্দেহে কাহাকেও গ্রেফতার 
করে, তবে তাহার! সে জন্ত দায়ী নহেন। আর পুলিস বদি ধৃত 
'হাসামীকে জামীনে খালাস না দেয় বা আটক রাখিয়া! খাইতে 
না দেয়, কিন্বা কোমরে দড়ী বাধে বা হাতে হাতকড়া! দেয়, 
তাহা হইলেও ভাহাদের অপরাধ খু'জিয়! পাওয়া! যায় না। কারণ, 
উাহারা দাঙ্গাকারীিগকে প্রেফতাঁয় করিবার জগ্য পুলিসকে 


. সামম্িক্ষ অসঙ্ক 


০ পলতপাপতত 





শ্রীমতী প্রভাবতী দাশ গুপ্ত। 


নিশি 
£ তপতি পাত পিপল ত+ত৯৪৯ ৪৯ ৯ পতি উস তত ০ ৪ ৫৩ পাঠ 


আহ্বান করিতে পারেন বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া তাঁহার! 
পুলিসকে আসামীদের প্রতি এ্ররূপ ব্যবহার করিতে পরামর্শ ব! 
হুকুম দিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? 

গোল উঠিয়াছে আসামী নারী বলিয়া। এ দেশে আনীকে 
গ্রেফতার করা যে সহজ কথ নুহে, তাহ! সিন্ধুবালাদ্বয়ের মামলায় 
সপ্রমাণ হইয়াছে । বিশেষতঃ যখন নারী শিক্ষিতা ও উচ্চপদস্থ 
হন, তখন গোল আরও অধিক। বাসন্তী দেবী যখন ধৃত হইয়- 
ছিলেন, তখন বাঙ্গালায় কি ভীযণ আন্দোলন উখ্থিত হইয়াছিল? 
করপোরেশান কর্তৃপক্ষ যদি হাঙ্গামায় লিপ্ত ছিলেন বলিয়া 
াহাকে ধরাইয়! দিয়! থাকেন, তাহ! হইলে তাহাদের সে পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত নাই । জানি, বলা হইবে, নারী যখন পুফষের সমান 
অধিকারপ্রাধিনীর়পে রাজনীতির রঙ্গমঞ্চে ধম্ধঘটার প্রেসিডেণ্ট- 
রূপে অবতীর্ণ,--তখন তাহাকে পুক্ষষের 
অধিকারের সর্গে সঙ্গে কঠোর দারি- 
ত্বের অংশও বিন! আপাত্িতে গ্রহণ করিতে 
হইবে। বিলাতের সফ্রেজি্ আন্দোলনে 
মিসেস ও মিস প্যানকহাষ্ট অগ্রণী হইয়া 
পুলিসের হস্তে বার নিগৃহীত হইন়্াছেন, 
লাঞ্ছন। ও জেল ভোগ করিয়াছেন,--তবে 
ইংলপ্ডের পুরুষ নারীকে ভোটাধিকার 
দিয়াছেন। পুরুষের মত এই কঠোর দাত্রিত্ব 
গ্রহণ না করিলে কি তাহাদের আলোলন 
সফল হইত? আর লাঞ্চনা-নির্্যাতন 
ভোগ করিয়াও তাহারা একটি দিনও 
অভিযোগ করেন নাই যে, তাহাদের প্রতি 
অন্যায় বা অত্যাচার করা হইতেছে। 
এ কথ। সত্য, কিন্ত তথাপি এ দেশে ও অন্ত 
দেশে অনেক প্রভেদ। আমর! আমাদের 
নারীদিগকে যে দৃষ্টিতে দেখি, অন্য দেশে 
তাহা দেখে না। আমর মাতৃজাতির 
প্রতি বিন্দুমাত্র অসম্মান দেখিলে ক্ষিপ্ত 
হইহা যাই। কাপুরুষতার জন্ত মাতৃজ্বাতির 
অপশ্মান সহা করিয়। যাওয়া স্বতন্ত্র কখা। কিন্তু গ্রত্যেক ভার- 
তীয়ই মনে জানে যে, মাতৃজাতির অপমানের তুল্য জগতে অন্ত 
অপমান কিছু নাই। 

এই হিসাবে পুলিস প্রভুর এই অপরাধের ক্ষম! নাই। 
এ বিষয়ে যাহাতে তাহার এই কার্য গর্থিত বলিয়। স্বীকৃত হয়, 
তাহার জন্ত আমাদের সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন। পরস্ত যদি 
আমাদের করপোরেশান কর্তৃপক্ষ জানিয়া শুনিয়া প্রভাবতী 
দেবীর বিপক্ষে পুলিস লাগাইয়া! থাকেন, তাহা হইলে সেই কল- 
দ্কের ঠ$কফিয়ৎ কি? 


স্জীটতত্তেহু দধংহবওজহিক উৎ্্হ 


বিগত ২৭শে জ্োষ্ঠ রবিবার ২৪ পরগণারু অস্তর্গত হরিনাঁতি 
গ্রামের প্রসিদ্ধ সঙ্গীতরসজ্ঞ বেক্ীমাধব ঘোষ মহাশয়ের সাংবাৎ- 
সরিক উৎসুব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতছুপলক্ষে কলিকাতা 
হইতে জীযুক্ত দুষ্ভচন্দ্র ভষ্টাচাধ্য, জযুক্ত অমরেন্্রনাথ 


৯৮ 

ভট্টাচার্য্য, পি সতীশচনু। দত্ত রদ প্রসিদ্ধ কতবান্াচাধ্যগণ 
সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। সভাস্থলে সঙ্গীত, বক্তৃত! আদি 
হইয়াছিল। যাহাতে বাঙ্গালার এক জন প্রসিদ্ধ গায়কের স্মৃতি- 
সম্মান রক্ষিত হয়, তাহার জন্য অনেকে উদ্দীপনাপূর্ণ বন্কৃত। 
করিয়াছিলেন । 





বেবীমাধব খোব 
অল্লবরসে পঠদ্গশাকাঁলে পিতৃবিয়োগ হওয়ার বেধীমাধব ঘোষ 


মহাশর বি্ভালয়ের সংশ্রব ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। তাহার 
পিতা পরলোকগত রামতারণ ঘোষ মহাশয়ের আর্থিক অবস্থা 
ভাল ছিল না। সংসার-প্রতিপালনের ভাবগ্রহণ করিয়া! তিনি 
অল্লবয়সেই চাকরী গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত সে জন্ত অবসরকালে বিদ্তা ব!| সঙ্গীতচর্চ! করিতে বিরত 
ইন নাই। হঙ্গীতে, তাহার বাল্যকাল হইতেই বিশেষ 
অনুরাগ ছিল। নান! হুঃখ-বিপদের মধ্যে পড়িয়াও তিনি সঙ্গীত- 
বিস্ঞা আয়ত্ব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ,এবং অল্পকালের মধ্যে 
সেই বিস্তার বিশেষ বুৎপত্তি লা করিয়াছিলেন। 

বেশীমাধব বাবু ১২৫৫ সালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
১৩১৬ সালে ইহলোক ত্যাগ বসতে 1 


তত গেখশ্ঙ্ষ 8০1 
গত ওরা আবাঢ়। রবিবার পুরীধামের সঙ্গিহিত তাহার সাক্ষি- 
গোপালের “সত্যবানী' আশ্রমে উড়িষ্যার সর্ধজনশ্রিয় জননায়ক 


মাসিক সভী 


- ছিলেন। 


[ টন খগ ্ সংখ্যা 
পতিত গোপবন্ু দাস মহাশয় ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন 
গত মার্চ মাসে তিনি 'জনসেবক' সমিতির বার্ষিক উৎসবে 
যোগদান করিবার উদ্দেশে লাহোরে যাত্রা করিয়াছিলেন ; তিনি 
সমিতির সহকারী সভাপতি ছিজ্নে। প্রত্যাবর্তনকালে পঞ্জে 
তিনি জররোগে আক্রান্ত হন। এ রোগ ক্রমে টাইফয়েড বা 
সান্লিপাতিক বিকারে পরিণত হয়; উহা হইতে নিরাময় হইয়! 
তিনি কলিকাতার উড়িয়া শ্রমিক গণকে জজ্ববদ্ধ করিবার উদ্দেশে 
কলিকাতায় যাত্রা করেন। তখনও তাহার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয় নাই; কিন্ত জনসেব! ধীহার জীবনের ব্রত, তিনি ফি অসু্থ- 
শরীরেও নিশেই থাকিতে পারেন? কলিকাতা হইতে আশ্রমে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া আবার [তিনি জরে আক্রান্ত হন। উহা|ই 
তাহার অকালে লোকাস্তরের কারণ হইয়াছে । 

তিনি বনছদিন যাবৎ” জনসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া- 
প্রাবন ও ছুভিক্ষগীড়িত দরিদ্র উড়িয়ার মন্ব্যথা' 
তিমি যেরূপ অন্থভব করিয়াছিলেন এবং সে জ্ যে অক্লান্ত 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন, এমন আর কয় জন করিয়াছেন ? মৃত্যুর 
পূর্ব তিনি তাহারই প্রবপ্তিত “সমাজ' পত্র ও তাহার ছাপাখানা 
'জনসেবক সমিতিকে" দান করিয়াছিলেন । সত্যবাদী বিদ্যা মন্দির 
জনসেবক সমিতি কর্তৃক পরিচালিত হইবে, তিনি এইরূপ 
ব্যৰস্থাও করিয়! গিয়াছেন। অধিকস্ত নৃনাধিক ৫* হাজার টাকা 
মূল্যের সম্পত্তি ধশ্মকার্যে দান করিয়। গিয়াছেন। 


হিশকজেনকে ভৃত্যওহ 

বরিশালের সত্যাগ্রহ আন্দোলনের শুভ ববনিকাপাত হইল, ইহাতে 
বাঙ্গালীমাত্রেই পরম আনন্দলাভ করিবেন, সন্দেহ নাই। 
বরিশালের হিন্দু, মুসলমান ও খুষ্টান অধিবাসীদিগের শীর্ষস্থানীন্নর। 
আপোষে স্থির করিয়াছেন যে, সকলে সকল সময ধশ্বস্থানের 
মন্মুখে দীত্বাস্তাদি করিয়া শোতাষাত্রা করিতে পারিবেন, তবে 
ম্যাজিস্ট্রেটের আইন অনুসারে শোভাষাত্রা নিয়ন্ত্রণের যে ক্ষমতা] 
আছে, তাহ! সকলকে মানিয়া চলিতে হইবে। সত্যাগ্রতের 
নেতা সতীন্দ্রনাথ সেনের ও তাহার সঙকর্মীদিগের অপূর্ব স্বার্থ 
ত্যাগেই যে এই 'অসম্ভব" সম্ভব হইল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আরও স্থর হইয়াছে যে, হিন্দু-মুসলমান পরম্পরের প্রতি 
প্রীতি ও অদ্ধাসম্পন্ন হুইয়! পরস্পরের সম্মান রক্ষ/ করিবেন। 


শুভ-ইিহহ 


“ভারতবর্ষের” শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র 
ভ্ীমান্‌ ঠরোজকুমারের সহিত “বস্গমতীর" শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্তা কল্যাণী দীপ্তি দেবীর 
শুভ-পরিণয়ক্রিয়া আবাঢ়ের ৩*শে তারিখে সুসম্পন্ন হইল। 
নবদল্পতির. জীবনপথে দেবতার গুভামর্ব্ধাদধারা বর্ধিত হাটক। 
সুগন্ধি পুষ্পসম্ভারে, হান্ত ও গানের বঙ্কারে তাহাদের মিলন- 
রজনী পবিত্র ও সার্থক হউক। - 
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বোম্বাই সহর 


বোদ্বাই সহরটার উপর একবার চোখ বুলাইমা আসিবার 
উন্ত কাল বিকালে বাহির হইয়াছিলাম। প্রথম ছবিটা 
দেখিয়াই মনে হইল, বোম্বাই সহরের একটা বিশেষ চেহারা 
আছে; কলিকাতার যেন কোনও চেহারা নাই, সে যেন 
যেমন তেমন করিয়া জোড়াতাড়া দিয়া তৈরী হইয়াছে। 

আদল কথা, সমুদ্র বোষ্ই সহরকে আকার দিয়াছে, 
শিক্জের অর্দচ্্রাক্কতি বেলাভূমি দিয়া তাহাকে আকড়িত়া 
ধরিয়াছে। সমুদ্রের আকর্ষণ বোষ্াইয়ের সমন্তরাস্তাগলির 
তিওর দিয়া কাজ করিতেছে । আমার মনে হইতেছে, যেন 
বমুদ্রটা একটা প্রকাণ্ড ভ্বৎপিপু, প্রাণধারাকে বোগ্াইয়ের 
শিরা উপশিরার ভিতর দিয়া টানিয়া লইতেছে এবং ভরিয়া 
দিতেছে। , সমুদ্র চিরদিন এই সহ্রটিকে বৃহৎ বাহিরের 
দিকে মুখ করিয়া! রাখিয়া দিয়াছে । 


প্রকৃতির সঙ্গে কলিকাতার মিলনের একটি বন্ধন ছিল 
গঙ্গা। এই গঙ্গার ধারাই স্থুদুরের বাঁ্তাকে দূর রহগ্ের 
অভিমুখে বহিয়া লইয়! যাইবার খোল! পথ ছিল। সহরের 
এই একটি জানালা ছিল-_যেখানে মুখ বাড়াইলে বোকা 
যাইত, জগংটা এই লোকালয়ের মধ্যেই বদ্নহে। কিন্ত 
গঙ্গার প্রাকৃতিক মহিমা আর রহিল না, তাহাকে দুই তীরে 
এমনি আটা টা পোষাক পরাইয়াছে এবং তাহার কোমর- 
বন্ধ এমনি কষিয়! বাধিয়াছে যে, গঙ্গাও পোকালয়েরই পেয়া- 
দার মৃত্তি ধরিয়াছে; গাধাবোট বোঝাই করিয়া পাটের 
বস্ত| চালান কর! ছাড়া তাহার যে আর কোনও বড় কাজ 
ছিল, তাহা আর বুঝিবার জে| নাই। জাহাজের মাস্তুলের 
কণ্টকারণ্যে মকরবাহিনীর মকরের শুঁড় কোথায় লজ্জায় 
লুকাইল! ্ 

সমুদ্রের বিশেষ মহিমা এই যে, মানুষের কাজ সে করিয়া 
দেয়, কিন্তু দাসত্বের চিহ্ন সে গলায় পরে না। পাটের 
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কারবার তাহার বিশাল বক্ষের নীলকান্ত মণিটকে ঢাকিয়া 
ফেলিতে পারে না । তাই এই সহরের ধারে সমুদ্রের মুষ্তিউ 
অন্াগ্ত $_যেমন এক দিকে সে মানুষের কাজকে পৃথিবী- 
ময় ছড়াইয়া ধিতেছে, তেমনি মার এক দিকে সে মানুষের 
শরান্তি হরণ করিতেছে__ঘোরতর কর্মের সন্মুখেই বরাঁট 
একটি 'অনকাশকে মেলিয়া রাখিয়াছে। 

তাই আমার ভ।রি ভাল ল।গিল-_যখন দেখিলাম, শত শত 
নরনারী সাজপজ্জ! করিয়৷ সমুদ্রের ধারে গিয়া বসিয়াছে। 
অপরাত্রের অবসরের সময সমদেধ ডাক কেহ অমাগ্ত করিতে 
পারে নাই। সনুদ্রের কোপের কাছে ইহাদের কাজ এবং 
সমুদ্রের কোলের কাছে ইহাদের আনন্দ । আমাদের কলি- 
কাহার সহরে এক ইডেন গার্ডেন আছে-_কিন্তু সে রুূপণের 
ঘরের মেয়ে, তাহার কণ্ঠে আহ্বান নাই। সেই রাঞ্জ- 
পুরুষের তৈরি বাগান, সেখানে কত শাসন, কত নিষেধ । 
কিন্ত সমুদ্র ত কাহারো তৈরি নহে, ইহাকে ত বেড়িয়া 
রাখিবার জে! নাই। এই জন্ত সমুদ্রের ধারে বোম্বাই সহরের 
এষন নিত্যোৎসব। কলিকাতার কোথাও ত সেই অনকস্কোচ 
আনন্দের একটুকু স্থান নাই। 

সব চেয়ে যাহা দেখিয়! হৃদয় জুড়াইয়! যায়, তাহা এখানকার 
নরনারীর মেলা । নারীবজ্জিত কলিকাতার দৈন্/টা যে 
কতখানি, তাহ! এখানে আসিলেই দেখা যায়। কলিকাতায় 
আমরা মানুষকে আধখান। করিয়া দেখি, এই জন্য তাহার 
আনন্দরূপ দেখি না। নিশ্চয়ই সেই দেখার একট। দণ্ড 
আছে। 

নিশ্চয়ই তাহা মানুষের মনকে সন্কীর্ণ করিতেছে, তাহার 
স্বাভাবিক বিকাঁশ হইতে বঞ্চিত করিতেছে । অপরাহ্রে 
সত্ীপুরুষ ও শিশুরা সমুদ্রের ধারে একই আনন্দে মিলিত 
হইয়াছে, সতোর এই একটি অন্তন্ত স্বাভাবিক শোভা ন! 
দেখিতে পাওয়ার মত ভাগ্যহীনতা মগুষের পক্ষে আর 
কিছুই হইতে পারে না। যে দুঃখ আমাদের অত্যন্ত হইয়। 
গিয়াছে, তাহা! আমাধিগকে অচেতন করিয়! রাখে $ কিন্তু 
তাহার ক্ষতি 'প্রতাহই জমা হইতে থাকে, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। ঘরের কোণের মধ্যে আমরা নরনারী মিলিয়া 
থাকি, কিন্তু সে মিলন কি সম্পূর্ণ? বাহিরে মিলিবার যে 
উদার বিশ্ব রহিয়াছে, সেখানে কি সরল আনন্দে এক দিনও 
আমাদের পরম্পর দেখা-সাক্ষাৎ হইবে না? 


ন্নিকি ন ক্ুসভ্ভী 
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আমাদের গাড়ি ম্যাথেরান পাহাড়ের উপরে একট! 
বাগানের সম্মুখে আপিয়া দাড়াইল। ছোট বাগানটিকে 
বেষ্টন করি! চারিবিকে বেঞ্চ পাতা । সেখানেও দেখি, 
কুণস্ত্রীরা আত্মীয়দের সং বপ্সয়া বাযু:সবন করতে ছেন। 
কেবল পাপি রমণী নহে, কপালে সিদুরের ফৌটা-পরা 
মারাঠি মেয়েরাও বসিয়া আছেন__মুখে কেমন প্রশান্ত 
প্রসন্নতা। নিজের অন্তিত্বটা যে একটা! বিষম বিপদ, সেটাকে 
চারিদিকের দৃষ্টি হইতে কেমন করিয়া ঠেকাইয়! রাখা যায়, এ 
ভাবনা লেশমাত্র ভাহাদের মনে নাই । মনে মনে ভাবিলাম, 
সমস্ত দেশের মাথার উপর হইতে কত বড় একট! সঙ্কোচের 
বোঝা নামিয়! গিয়াছে এবং তাহাতে এখানকার জীবনযাত্র! 
আমাদের চেয়ে কত দিকে কত সহজ ও সুন্দর হইয়! উঠি- 
কাছে । পুথিবীর মুক্ত বাঁযু ও আলোকে সঞ্চরণ করিবার 
সহজ অর্ধিকারটি লোপ করিয়! দ্রিলে মানুষ নিজেই নিজের 
পক্ষে কিরূপ একট! অস্বাভাবিক বিদ্ হইয়া উঠে, তাহ 
আমাদের দেশের মেয়েদের সর্বদা সদঙ্কোচ অনহায়তা 
দেখিলে বুঝিতে পারা যায়। রেলোয়ে ষ্টেশনে আমাদের 
মেয়েদের দেখিলে তাহাদের প্রতি সমস্ত দেশের বহুকালের 
নিষ্ঠরতা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে। ম্যাথেরানের এই বাগানে 
ঘুরিতে ঘুরিতে আমাদের বীডনপার্ক ও গোলদীঘিকে মনে 
করিয়া দেখিলাম__তাহার সে কি লক্ষমীছাড়! কপণত। ! 

প্রজাপতির দল যখন ফুলের বনে মধু খু'জিয়৷ ফেরে, 
তখন তাহারা যে বাবুয়ানা করিয়া বেড়ায়ঃ তাহা নহে, বস্ততঃ 
তখন তাহারা কাজে ব্যস্ত। কিন্তু তাই বলিয়া তাহারা 
আপিসে যাইবার কালো আচকান পরে না। এখানকার 
জনতার বেশহুধায় যখন নানা রঙেৰ সমাবেশ দেখি, তখন 
আমার সেই কথ! মনে পড়ে । কাজ-কর্মের ব্যস্ততাকে গায়ে 
পড়িয়। শ্রীহীন করিয়া তুলিবার যে কোনে! একান্ত প্রয়োজন 
আছে, আমার ত তাহ! মনে হয় না। ইহাদের পাগড়িতে 
পাড়ে, মেয়েদের সাড়িতে ষে বর্ণচ্ছটা দেখিতে পাই, তাহাতে 
একট। জীবনের আনন্দ প্রকাশ পায় এবং জীবনের আনন্দকে 
জাগ্রত করে। বাংলাদেশ. ছাড়াইয়া তাহার পরে অনেক 
দুর হইতে আম এইটেই দেখিতে দেখিতে আসিয়াছি। 
চাষ! চাষ করিতেছে, কিন্তু তাহার মাথায় পাগড়ি এবং গায়ে 
একটা মেরজাই পরা। মেয়েদের ত কথাই নাই'। আমা- 
দের সঙ্গে এখানকার' বাহির এই প্রভেদটি আমার কাছে 
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সামান্ত বলিয়া ঠেকিল না। কারণ, এই প্রভেদট্কু অবলম্বন 
করিয়া ইহাদের প্রতি আমার মনে একটি শ্রদ্ধার সঞ্চার হইল। 
ইহারা নিজেকে অবজ্ঞা করে না পরিচ্ছন্নহা দারা ইভারা 
নিজেকে বিশিষ্টত! দাঁন করিয়াছে । এটুকু মান্থযের 
পরম্পরের গ্রতি পরস্পরের কর্তবা। এইটুকু আবরণ, এইটুকু 
ক্ছা গ্রতোকের না থাকিলে মান্থযের বিস্তৃত! অতান্ত কুপ্তী 
হইরা দেখা দেয়। আপনার সমাজকে কুদৃশ্ঠ দীনতা হইতে 
প্রভোকেই যদি রক্ষার চেষ্টা না করে, তবে কত বড় একটা 
শৈথিল্য সমস্থ দেশকে বিশ্বের চক্ষে অপমানিত করিয়া 
রাখে, তাহা অভ্যাসের অদাড়তাবশতই আমরা বুঝিতে 
পারি না। 

মার একটা জিনিষ বোন্দাই সরে অন্তান্ত বড করিয়া 
চোখে পড়িল। সে এখানকার দেশীলোকের ধনশালিতা। 
ক পানি, মুদলমান ও গুজরাটি বণিকদের নাম এখানকার 


হম্পন 
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কলিকাতায় কোথা ও দেখা যায় না। সেখানক।র ধন চ/করিতে 
ও ভমিদারীতে, এই জন্য তাহ! বড় ম্নান। জঙ্িনাবীরু সম্পর্‌ 
বদ্ধ জণের মত__তাহা কেবলই ব্যবহারে ক্ষীণ ও বিলাসে 
দুমিত ইইতে থাকে । তাহাতে মানুষের শক্তির প্রকাশ 
দেখি না, তাহাতে ধনাগমের নব নব তরগ্গলীল! নাই । এই- 
জন্ত আমাদের দেশে নেটুকু ধনসঞ্চয় আছে, তাহার মধ্যে 
অত্যন্ত একট। ভীরুতা দেখি। মাঁড়োয়ারী, পাস, গুজরাট, 
পাঙ্জাবীদের মধ্যে দানে মুক্ষহস্ততা দেখিতে পাই, কিন্ত 
বাংলাদেশ সকলের চেয়ে অল্প দান করে। আমাদের দেশের 
চাদার খাতা আমাদের দেশের গোরুর মত--তাহার চরিবার 
স্থান নাই বলিলেই হয়। ধন জিনিষটাকে আমাদের দেশ 
সচেতন ভাবে অনুভব করিতে !পারিল না, এই জন্ত আমী- 
দের দেশের কৃপণ তাও কুশ্রী, বিলাসও বীভৎস । এখানকার 
ধনীদের জীবনবাত্র! সরল অগচ ধনের দূর্ঠি উনার, ইহ! দিয় 
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খোড়ার পা কি খালেই পড়ে এ কি দারুণ দৈবঃ 
আমার ঘরে অতিথ হলো! হঠাৎ কে এক শৈব। 
আস্ত পাগল, পাগল! ভোলার চেলার মত মৃষ্তিঃ 
মুখে তাহাব ভম্মমাধা বুকে অপার স্ফপ্তি। 


প্রদক্ষিণ সে করলে ভারত কথাটা ঠিক সত্য, 
কত দেশের কইছে কথা কত নূতন তথ্য । 
কল্কাঁতাতে দাঙ্গাদিনে আঘাত পেয়ে মস্ত 
এসেছে প্রায় হারিয়ে আধেক চরণ এবং হস্ত। 


শিবের লাগি যুঝল যে দিন সে-ও ত বীরদর্পেঃ 
রইল অটল, বিমুখ হলো খন অপর সর্ব্বে। 
ঢকতে কেহই পারলে নাক মন্দিরে তার জন্ট, 
শৈব ছিল সে দিন হলো বীর বলিয়! গণ্য । 


বিধন্মাদের ভীষণ লাঠী রুধলে আ.বশ্রাস্ত 

শক্ত এমন শান্ত যে সে অন্তে কি তা জান্তো। 
ভাঙলো! কারো পাঁজরা ও শির ন$লো কারো অস্থি 
একাই 'সে যে করলে কাবু একট! €গাটা বস্তি। 


ভাঙ্গড়ের সে ভক্ত বটেই চার ন! গোটা থাকতে, 

আপনি হ'ল ভগ্ন তাহার শিবকে গোটা রাখতে । 
না ৯ ৯ রী 

সন্ধ্যাবেলায় পড়ছে থোকা! ইতিহাসের অংশ, 

করলে মাগুর কেমন ক'রে সোমনাথেরে দবংস। 

ভাবছি আমি সন্ন্যাসী তার কলকে গঁজার*টান্ছে 

দেখছি সে যে ছেলে মত ব্যাকুল হয়ে কাদছে । 

কোন সে যুগের কুঠারাঘাত কোথায় এসে লাগলো 

কোন্‌ অতীতের বিষের বীজ আজ কোন্‌ মাটাতে জাগলো। 

কোন্‌ সুদূরের হাহাকার আজ উঠছে তাহার বক্ষে ১ 

কোন সাগরের লবণ-বারি ঝরছে তাহার চক্ষে । 

সত্য এরাই যুগের যুগের আপনহারা ভক্ত 

ভাঙায় রাঙ্গা এরাই রাখে দিয়ে বুকের রক্ত । 

এরাই নিতি মুখর করে অতীত এবং মৃককে, 

জীবে এরাই শিব গ'ড়ে দেয় গৌরব দেয় দুখকে। 

এদের ডাকেই দেবতা আসেন জড় সে লতে সংস্ঞ!» 


এদের .চোখের জোয়ার জলেই আকুল করে গঙ্গা । 
শ্রীকমদরঞ্রন মল্লিক | 
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ভগবানিকে পাইতে হইবে, মানব-জীবনের ইহাই শ্রেষ্ঠ 
কল্যাণ। যুগে যুগে, দেশে দেশে মানুষ জ্ঞানে বা অজ্ঞানে 
ভগবানের সন্ধান করিতেছে । ভগবান কি, কেমন 
করিয়! স্তাহাকে পাওয়া যায়, স্তাহাকে পালে কি হয়, এ 
সব কথা অতি অন্ন লোকই উপলব্ধি করে, তথাপি তাহা- 
দের অন্তরের মধ্যে দুদঘমনীয় প্রেরণা তাহাদিগকে ভগবানের 
দিকে লইয়াযাইতেছে। যে যে পথেই চলুক না৷ কেন, সক- 
জেই সেই এক ভগবানের দিকেই চলিয়াছে,_ণ্মম বস্মানু- 
বর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ1” জগতে মাঝে মাঝে এমন ঘুগ 
আসে,যখন মানুষ ভগবান্‌্কে অস্বাকার করে, দেই, প্রাণ,মনের 
প্রন্কত ভোগকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ কল্যাণ বলিঘ৷ মনে করে, 
জীবনের প্রকৃত কল্যাণ-সাধনে ভগবদ্রপাসনার, ধর্ম-কন্মের 
কোন প্রয়োজনই উপলব্ধি করে না; নিজেদের বুদ্ধির জোরে, 
বাহুর বলেই নিজেদের উন্নতি করিতে চাহে, সমাজের উন্নতি 
করিতে চাহে। বত্তমান যুগে পাশ্চাতাদেশে আমরা তাহাই 
দেখিতে পাইতেছি। আমাদের দেশেও কেহ কেহ পাশ্চা- 
ত্যের অনুকরণে ধন্মকে, ভগবানকে জীবন হইতে বাদ 
দিতে চাহিতেছেন, কারণ, ঠাহাদের মতে ধর্মই দেশের, 
জাতির, সমাজের যত অকল্যাণের মূল! মহামারার মায়ায় 
মান্য মাঝে মাঝে এমনই অন্ধ হুইক্া পড়ে যে, যাহাতে 
নিজের শ্রেষ্ঠ কল্যাণ, তাহাকেই আপদ-বালাই বলিয়া মনে 
করে। কিন্তু এরপ ভাব স্থাক়্া হইতে পারে না, সত্যকে 
এই ভাবে চাপিঝা রাখিতে পাঝ| যায় না। ঘাহারা মনে করে, 
ধর্মকে উঠাইয়া দিবে, ভগবান্‌কে বাদ দিবে, তাহারা অতি 
বড় মূর্খ ও অজ্ঞান। ভগবান আছেন, ইহা অপেক্ষা বড় 
সত্য জগতে আর কিছুই নাই। এই সতাকে অবহেগা 
করিয়া, জীবন হইতে, সমাজ হইতে ধর্মকে বাদ দিয়া, 
ভগবছুপাসনাকে তাচ্ছীল্যয করিয়া মানুষের প্রকৃত কল্যাণ- 
সাধন কিছুতেই হইতে পারে না । পাশ্চাত্যদেশের ননীষী- 
রাও ক্রমে ইহা উপলদ্ধি করিতেছেন, সর্বত্রই আবাঁর ধর্মের 
দিকে, আধ্যাত্মিকতার দিকে আকর্ষণ দেখা যাইতেছে £ কিন্ত 
আধ্যাত্মিকতার লীনাভূমি ধর্মক্ষেত্র এই ভারতবর্ষ হইতে 
ধর্মকে বিদায় দিবার নিমিত্ত আমাদের দেশহিতৈষীরা কৃত- 
স্বল্প হইয়াছেন। এই সকল ভ্রাস্ত লোকের চেষ্টায় ধর্মের 
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কোন ক্ষতিই হইবে না, বরং তাহা আরও উজ্জল, আরও 
ভাস্বর হইয়া উঠিবে। 

মানবজাতির মধ্যে এই যে চিরন্তন প্রেরণা, ভগবান্‌কে 
লাভ করিবার বাসনা, ইহার অর্থকি? কেন মানুষ ভগ- 
বান্‌কে চাহে? ভগবানকে পাইলে কি হয়? সাধারণে 
ইহার কিছুই বুঝে না, তাহাদের প্রাণে একট। প্রেরণা আছে, 
অন্ধভাবে তাহার দ্বারাই চাঁলিত হয়। যখন কেহ আসিয়' 
বলে, ভগবানকে আমি জানিয়াছি, তোমর! এই সব আচরণ 
কর, এই ভাবে উপাসনা! কর, তাহা হইলেই তোমাদের পর- 
লৌকিক কল্যাণ হইবে, তখন তাহার কথায় যাহাদের বিশ্বাস 
হয়, তাহারা তাহাকে অন্ুঘরণ করে। এই ভাবে জগতে 
বহু ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে । সকল ধশ্খই বলে, আমরাই 
ঠিক পথটি ধরিয়াছি, আমাদের পথে চপিলেই ভগবান্‌কে 
পাওয়া যাইবে, অন্য পথে গেলে সর্বনাশ, অনস্ত নরক 
ইত্যাদি। কিন্তৃহিন্দু ইহা বলেনা, ইহাই * হিন্্পম্মের 
বিশে । হিন্দু বলে, যে যে ভাবে উপাপন। কর, হে 
নামেই ভগবান্‌কে ডাক, থে মুত্তিরই পূজা কর, ধদি শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাস ঠিক থাকে, আন্তরিকতা! ঠিক থাকে, তাহা হইলে উহ 
হইতেই আপন আপন ধোগ্যতা। অনুযায়ী ফল সকলে লাঁভ 
করিবে, এক ভগবান্ই সকলের সেই ফলের বিধান করিয় 
দিবেন। 

“ন তয়া মন্দা যুক্তস্তম্তারাণনমীহতে । 
লভতে চ ততঃ কামান্‌ ময়েব বিহিতান্‌ হি তান্‌॥” 
গীতা ৭২১ 


পুজা, অচ্চনা, উপাসনা, যজ্ঞ, দান, তপন্তা--এই সব 
যদি ঠিকভাবে করা যায়, তাহ! হইলে মানুষের এহিক ও পার- 
ত্রিক কল্যাণ হয়, মানুষের চিত্ব-মন ক্রমশঃ শুদ্ধ হয়। কিন্ত 
কেবল এই সকলের দ্বারাই তগবান্‌কে পাওয়া যায় না। গীতা 
বলিয়াছেন, বেদত্রয়-বিছিত .যক্তাদির দ্বারা নিষ্পাপ হইয়া 
যাহার! স্বর্গে গমন করে, তাহারাও ভগবানকে পাত্র নাঃ 
তাহাদের পুণ্যের ফল যত দিনথ।কে, তত দিন ন্বর্গভোগ করিয়া! 
আবার তাহাদিগকে মর্ত্যলোকেই ফিরিয়া আসিতে হয়। 
মানুষের শ্রেষ্ঠ কল্যাণ ভগবান্কে পাওয়!; এই মন্ত্যের 
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জীবনে, এই মানবদেহেই ভগবানকে লাভ করিতে হইবে । 
যত দিন এই পরমকলাযাণ পে লাভ করিতে না পারিতেছে, 
তত দিন মানুষকে পুনঃপুনঃ জন্মগ্রচণ করিয়া সংপাঁরের স্থখ- 
ঃখ ভোগ করিতে হইবে এবং এই ভাবে ভগবানকে পাই- 
বার জন্ত প্রস্তুত হইতে হুইবে। কেবল সদাচারেব দ্বারা, 
পুণাকর্মের দ্বারা, যাগ-যদ্র-তপন্ত।র দ্বারাই এই পরমা গতি 
লাভ করাযায়না। এ সকলের খুব উচ্চফপ আছে। 
তাহা উচ্চতম কল্যাণ নগে এবং তাহা স্থায়ীও নহে। 
হষ্টান্তম্ব্ূপ বলা যাইতে পারে, কেহ যদি পরিশ্রমের দ্বরা ধন 
'গ্ঈন করে, তবে সে কিছু দিন সেই ধন ভোগ করিতে 
পারে বটে, কিন্তু ভোগের দ্বারা সে ধন কমে ক্ষত হইগা বায়, 
গন আবাব তাহাকে প'রশরথ করিতে হয়। কিন্ত থে 
বাক্তি ভগবান্কে পাইগাছে, সে সবই পাইয়াছে, সে অনন্ত 
ধশ্বর্যোর অধিকারী হইয়াছে, অনন্তকাল ভোগ করিলেও 
আর তাহার ক্ষয় নাই, তাহাকে আর পুনঃপুনঃ কই করিয়! 
পণ্য সঞ্চর করিতে হয় না, সে চির-মুক্ত, চির-পবিভ্র, চির- 
আনন্দময় । 
অতএব যাহারা প্রকৃত বুদ্ধিমান, তাহারা তুচ্ছ দ্রব্যলাভের 
জন্ত ব্যস্ত না হইয়া, একবারে ভগবানূকেই লাভ করিতে 
চাহে। যাহাদের বুদ্ধি অল্প, “অল্পমেধসাম্‌” তাহারাই তুচ্ছ- 
ভোগের পশ্চাতে ছুটাছুটি করিয়! হয়রাণ হয়| কিন্তু ভগবান্‌ 
কি? ঠাহাকে কেমন করিয়া লাভ করা যাস? ভারতের 
পষিগন সাধনার বলে দিবাদৃষ্টি লাভ করিয়া এ সম্বন্ধে যে 
সহ্জ্ঞান পাইর়াছিলেন, ভ।রতের শ্রেঠ আধ্যাত্মিক গ্রন্থসমূহে 
তাহা লিপিবদ্ধ আছে। কেবগ বেদাদ্দ শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ 
আছে বলিয়্াই উহ। সনাতন সত্য নহে,যে কেহ সাধনার 
ছাঞা দিবানৃষ্টি পাত করিবে, সেই ব্ক্কিই নিজ হবয়ে 
সের দর্শন পাইবে, এই জন্যই উহ! সনাতন সতা। ভগ- 
পান সকণের হানয়েই রহিয়াছেন, সমস্ত জ্ঞান ভাহার নিকট 
*তে পাওয়া যায়, বেদার্দি-শান্ত্র কেবল দেই সনাতন সত্যের 
বাশ্বন্ন রূপ, শব্দরন্ধ। 


“_সর্বন্ত চাহং হৃদি সন্গিবিষ্টে। 
মন্তঃ স্থৃতিজ্ঞনম্-_-” 


সকল জ্ঞানের, সকল বেদের মূল ভগবান্‌ থে আমাদের হৃদ- 
েব মধ্োই রহিয়াছেন, তাহার বাণী কেমন করিয়া শ্রবণ কর! 


যায়, কি উপায়ে 'জ্ঞানদীপেন ভাম্বতা” ভিতর হইতেই উজ্জল 
জ্ঞানের প্রদীপ ছলিয়া৷ সব অন্ধকার, সকল অজ্ঞান দূর হয়» 
গীতা প্রশ্তি আধাত্মিক শাস্ত্রে সেই তত্ব, সেই স]ুধনারই 
বর্ণনা আছে। এসব সত্য প্রতাক্ষ, এই সতোর অনুসরণে 
পরম আনন্দ, এই সতোর অনুসরণ করাই সকলের কর্তব্য। 
“প্রতাক্ষাবগমং ধন্য সমৃখং কর্ডঅব্যয়ম্।” সেই সত্য কি? 

এক ভগবান্ই সত্য, এ সংসারে ঘাহা। কিছু আছে, সবই 
ভগবান, “বাল্গুদেবঃ সর্ববম্‌।” ভগবান্‌ নিজের প্রক্কতিকে, 
চৈতন্তশক্তিকে ধরিয়া এই বিশ্বরদ্ষাও স্থষ্টি করিয়।ছেন, 
তাহারই প্ররুতি অংশরূপে প্রত্যেক জীবে বিদ্যমান । 
প্রত্যেক জীবের মধোই ভগরৎসত্তা রহিয়াছে গুপ্ত ভাবে, 
বীজভাবে রহিয়াছে । সেই সত্তাকে প্রকট করিতে হইবে, 
গ্রকাশ করিতে হইবে-__ইহাই বিশ্বলীলা, জীবলীগা । ভগ- 
বানের প্রককৃতিই এই লীলা প্রকট করিতেছেন, 'গ্রত্যেক 
জীবের হৃদয়ে অবস্থান করিয়া স্বয়ং ভগবান্‌ এই লীলাকে 
পরিচালিত করিতেছেন ( ময্নাধাক্ষেণ ), এই লীলার আনন্দ 
গ্রহণ করিতেছেন, এই ভাবে প্রত্যেক জীবের মধ্যে তাহার 
ভাগবত সন্তা ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। সকল 
স্থখ-ছঃখ, জয়-পরাজয়, জন্ম-মৃত্যুর ভিতর দিয়! জীব ক্রমশঃ 
ভগবানের দিকেই অগ্রসর হইতেছে । 

তাহা হইলে ভগবানকে লাভ করার অর্থকি? সর্ব 
ভূতের হৃদয়েই ভগবান্‌ বিরাজ করিতেছেন, ভগবানের মধ্যেই 
সকলে বাস করিতেছে, ভগবানকে ছাড়া এ সংসারে কোন 
কিছু মুহূর্তের জন্যও থাকিতে পারে না, “ময় সর্ব্মিদং 
প্রোতং সুত্রে মণিগণ! ইব,_-অতএব ভগবানকে আবার 
নৃতন করিক্জা কি ভাবে পাইতে হইবে ? প্রুতোক জীবই ত 
ভগবানের অংশ, আম্মার সকলেই ভগবানের সহিত এক, 
আম্ম। এক ভিন্ন আরছুই নাই, তাহ! হইলে ভগবান্‌কে 
পাইতে হইলে আবার কোথায় যাইতে হইবে? মূলতঃ 
সকলেই ত ভগবান্‌, “তত্বমসি |” 

ইহীর উত্তর এই যে, আত্মাক্ম সকলে ভগবানের সহিত 
এক বটে, কিন্তু প্রকৃতিতে বিভিন্ন। প্রত্যেক জীবে যে 
প্রকৃতি রহিয়াছে, তাহা! ভাগবত প্ররুতির অংশ হইলেও 
বিকৃত, অধিকশিত অবস্থায় রহিয়াছে, তাই সেখানে চলি- 
তেছে ইচ্ছা-দ্বেষের খেলা, জন্ম-মৃহ্া, দন্দ-মোহ, স্থখ-দুঃখের 
খেলা--এক কথায়, অগ্তানের খেলা, অবিগ্ভার খেলা ব| 


€৩শ 


সায়ার খেলা । সাধারণ মানুষের জীবন ইহাই, গীভাতে 
ইহাকেই ব্রিগুণের খেল! বল! হইয়াছে এবং অক্ুনকে 
এই নীচের খেলা ছাড়িয়া! উপরে উঠিতে বলা হইয়াছে, 
পনিন্তৈগুণ্যো ভবাঘ্রন।” ভগবান্‌ সকলের হদয়েই বিরাজ 
করিতেছেন বটে, কিন্তু এই অৰিষ্ঠা মায়ার থেলীর জন্য 
সকলেই তাহাকে দেখিতে পায় না, চিনিতে পারে না, "নাং 
প্রকাশঃ সর্বন্ত যোগমায়াপমাবৃন্:1” এই মায়ার আবরণ দূর 
করিয়া ফেলিতে হইবে, আমাদের অন্তরের মধ্যেই যে বানু 
দেব বিরাজ করিতেছেন, সাম্নাসাম্নি তাহাকে দেখিতে 
হইবে, চিনিতে হইবে । আমাদের হৃদয়-রথের এই চির- 
সারথি সম্মুথে প্রকট হইক্ঈ। গুরুরূপে, সখারূপে, সুহৃত্রূপে 
. আমাদিগকে পরিচালিত করিবেন, জ্ঞান দিবেন, শক্তি দিবেন, 
প্রেম দিবেন__ইহাই পরমা গতি, ইহাই ভগবৎপ্রাপ্তি। 
ভগবান্‌ আমাদের অতি নিকটে থাঁকিয়াও অতি দূর হইয়া 

রহিয়াছেন, কেবল এই মায়ার জন্ত। এই মায়ার আবরণ 
ভেদ করা অতিশয় কঠিন, “ছ্রত্যয়া । সত্ব, রজঃ, তমঃ তিন 
গুণকে অতিক্রম করিতে ন| পারিলে ভগবান্কে পাওয়া 
যায় না। যাহার্দের মধ্যে তমঃ খুব প্রবল, যাহাদের মধ্যে 
অপ্রবৃত্তি ও অজ্ঞান অতি গভীর, তাহাদের নিকট হইতে 
ভগবান্‌ বহু দুরে, দিব্যজ্যোতিত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! ছুর্তেগ্য 
অন্ধকারের মধ্যে তাহারা জীবন যাপন করে। রজোগুণের 
দ্বার তামসিকতা৷ নষ্ট হুয়, কাম-ক্রোধের দ্বারা চালিত হইয়া 
মানুষের জড়তা, আলম্ত, অপ্রবত্তি নষ্ট হয়, মানুষ কর্মে 
প্রবৃত্ত হয়। যাহারা আলম্ত, অনুগ্যম, অজ্ঞান ও ভয়ের বশে 
অসাড় হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, নিজেদের উদ্নতির জন্ত, 
ভোগের জন্ত, প্রতিষ্ঠার জন্ত এতটুকু চেষ্টা করিবার যাহাদের 
প্রবৃত্তি নাই, কোনরূপ ৰষ্ট সহ করিবার, সংগ্রাম করিবার, 
বিপদ মাথায় করিবার যাহাদের সাহস নাই, গতান্থগতিক- 
ভাবে বাধা পথে চলিয়া কোনরূপে যাহারা জীবনটিকে 
কাটাইয়৷ দিতে চাহে, সংসারের মধ্যে' তাহারা অধমের 
অধম। ভোগৈশ্বর্যের জন্য অবিশ্রান্ত যাহার! ছুটাছুটি 
করিয়। বেড়াইতেছে, “যেন ব! টানিয়া ছি ড়িয়া ভূতলে নৃতন 
করিয়। গড়িতে” চাহিতেছে,__- 

' গিয়। সিদ্ধুনীরৈ ভূধর-শিখরে 

গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে 

গিরি উক্কাপাত বজ্রশিথা ধরে-_ 


সান্নিক্ স্ুসভভী 
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[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


স্বকার্ধ্য-সাধনে প্রবৃত্ত হইতেছে, তাহারা আরও উপরের 
স্তরের, রাজসিক করের মানব। বর্তমান যুগে পাশ্চাত্যদেশে 
এই শ্রেণীর মানুষই অধিক এবং আমাদের দেশে এখনও 
অধিকাংশ লোক হীন তাষসিকতার প্তরেই পড়িয়া রহিয়াছে । 
তামসিকতাঁর বশে জীবন-যুদ্ধে বিমুখ হইয়া যাহারা যনে 
করে যে, তাহার! বড়ই অহিংস, ধার্দিক, আধ্যাত্মিক, তাহারা 
সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। কুরুক্ষেোত্রের মহাসন্ধিক্ষণে ক্ষত্রিয়বীর অর্জু- 
নের মধ্যে সহসা এইরূপ তামসিকতাঁর লক্ষণ দেখিয়া শ্রীঞ 
তাহাকে অতি তীব্র ভাষায় তিরঙ্কার করিয়া উঠিয়াছিলেন, 
পব্যং মা স্ম গমঃ পার্থ” 

কিন্তু দিব্য জীবন লাঁভ করিতে হইলে, ভগবানকে 
পাইতে হইলে তাষদিকতাকে যেমন ছাড়াইয়৷ উঠিতে হইবে, 
রাজসিকতাকেও তেমনই অতিক্রম করিতে হইবে । তাম- 
সিকতার লক্ষণ অজ্ঞান, অপ্রবুত্তি ; রাঁজসিকতার লক্ষণ কাঁম, 
আসক্তি, বাদনা। এই কামই যত অনিষ্টের মূল। মানুষ 
সংসারে যত অন্তারাচরণ করে, পাপ করে, তাহার মুলে 
আছে বাসনা, কামনা, _“কাম এষ ক্রোধ এষ রজোগুণ” 
সমুস্ভবঃ1” আবার যাহারা পাপ।চরণ করে, তাহারা ভগ- 
বান্‌কে পায় না,_ 


পন মাং দুদ্তিনো মূঢ়াঃ প্রপদ্ধান্তে নরাধমাঃ | 
মাযয়াপহতজ্ঞানা আস্ুরং ভাবমাশ্রিতাঃ ॥৮ 


এই জন্ত গীতাতে সর্বপ্রথমেই বল! হইয়াছে, কামকেই 
পরম শত্রু বলিয়া! জানিবে, “হে মহাবাহো, কামরূপ ছুনিবার 
শক্রকে সংহার কর |” 

সত্বগুণের বারা এই মহাশক্র কামকে দন করিতে হইবে। 
যাহারা কাম-ক্রোধের বশেই চালিত হয়, মায়! তাহাদের, 
জ্ঞানকে হরণ করিয়া লয়, তাহার! আন্মরভাবাপন্ন হইয়া 
পড়ে, ভগবানকে লাভ করা তাহাদের পক্ষে আর সম্ভব 
হয় না। কিন্তু যাহারা বুদ্ধি-বিচারের দ্বারা শুভাশুভ, 
পাপ-পুণ্য নির্ণয় করে, ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগে কাম-ক্রোধকে 
ধত করে, বাসনার বশে কর্ম না করিয়৷ কর্তব্যের অন্ুদরণ 
করিয়াই কর্ম করে, তাহারাই সাত্বিক, "্কৃতিনঃ" ১ তাহাদের 
হদয়মন ক্রমশঃ শুদ্ধ হয়।--এইরূপ নুকৃতিশালী লোকই 
ভগবান্‌কে ভঙ্গনা করে। 


প্নুকৃতিনো জন! মাং ভজতস্তে ।” | 


শম বর্ষ__শ্রাবণ, ১৩৩৫ । 


০ পা পালিত 


কিন্তু শু ্কৃতির ছার রিনি, দারাই ভগবান্‌্কে 
পাওয়া যায় না। সত্বের আবরণও আবরণ, যদিও তাহা! 
খুব সুঙ্জ আবরণ । অঞ্জনের মধ্যে সত্তব্ের খুবই বিকাশ 
ছিল, তিনি বুদ্ধিমান্‌, সংযমী, চরিত্রবান, স্বধন্মপরায়ণ, আদর্শ 
পুরুষ ছিলেন, তথাপি তিনি শ্রীরুষকে চিনিয়াও চিনিতে 
পারেন নাই, বিষম সন্ধিক্ষণে কর্তব্যাকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া! 
পড়িয়াছিলেন, সত্বরাজপিক ক্ষ্রিয়বার হইয়াও সহ! 
ঘোর তামসিকতায় আচ্ছন্ন হুইয়৷ পড়িয়াছিলেন। অতএব 
গুধু সাত্বিকতাতেই মুক্তি নাই, সত্তেরেও উপরে উঠিতে হইবে, 
মায়ার আবরণ সম্পূর্ণভাবে ভেদ করিতে হইবে, হৃদিস্থিত 
ভগবানের সাক্ষাৎসংস্পর্শে আমাদের ত্রিগুণধ্য়ী অপর! 
প্রকৃতিকে রূপান্তরিত করিয়া দিব্য পরা প্রকৃতির স্বরূপ 
লাভ করিতে হুইবে, তখন নীচের প্রকৃতির তমঃ হইবে 
দিব্য শাস্তি, রজঃ হইবে দিব্য তপঃশক্কি, সত্ব হইবে দিবা 
আনন্দ, দিবা জ্যোতিঃ__উহ্াই দিব্য জীবন, ইহাই ভগবৎ- 
প্রাপ্তি।_তখন আর আমাদের পতনের আশঙ্কা থাকিবে 
না, তখন মানসিক যুক্তিতর্ক করিয়া! আমাদিগকে জ্ঞানলাভ 
করিতে হইবে না, দিবাজ্ঞানের হুর্ধ্য হদয়মাঝে উদ্দিত হয়! 
আমাদের সমন্ত অজ্ঞান-অন্ধকার দুর করিয়া! দিবে। তখন 
ংসারের কোন গুরু দুঃখই আমাদিগকে বিচলিত করিতে 
পারিবে না। অচল, অক্ষর, নিতা, সনাতন আত্মার অটুট 
শান্তিতে আষাদের দেহ, প্রাণ, মন পূর্ণ থাকিবে । তখন কষ্ট 
করিয়া, চেষ্টা করিয়া, লাঁভালাভ পাপপুণ্যের বিচার করিয়া 
আমাদিগকে কোন কার্ধা করিতে হুইবে ন। | ভগবানেরই সর্বজ্ঞ, 
সর্বশপ্চিমান ইচ্ছ৷ আমাদের প্রর তিকে, স্বভাবকে শুদ্ধ যন্ত্রূপে 
বাবহার করিয়! জগতে ভগবহদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিবে, ভগবদিচ্ছার 
সহিত আমাদের ইচ্ছ! মিলিত হইবে । তখন ক্ষণিক দন্দ- 
পূর্ণ _ফলিনতাপূর্ণ স্থখের জন্ত আমাদিগকে তুচ্ছ ভোগের 
পশ্চাতে ছুটিতে হইবে না। ভগবানের বিশ্বলীলার যে আনন্দ, 
আমাদের শুদ্ধ, বুদ্ধ, শান্ত, শক্তিমান আধারে সেই দিব্য 
আনন্দ উপর হইতেই নামিয়! আসিবে । তখন আমর হৃদয়ের 
ফংধা সর্বদা ভগবানকে পাইব, জগতের প্রত্যেক বস্তুতে, 
পত্যেক ঘটনায় সর্বত্র সর্ব্বভাবে ভগবান্‌কে দেখিব_-“একত্বেন 
পুধকৃত্বেন বন্ধা বিশ্বতোমুখম্।* গীতার মতে ইহাই ভগবং- 
গ্রান্তি। 
কিন্তু খতক্ষণ আমর! ব্রিগুণের উপরে উঠিতে না 


গীভাক্স ভঙ্গত-ধান্ডি 


কারি 


পপ পনর্স্মিতল ১ ৫০. পলা ত০ 


পারিতেছি, ততক্ষণ" চি ভগবৎপ্রান্তি : সম্ভব নহে ] 
তাহার উপায় ভগবান্‌ নিজমুখে বলিয়! দিয়াছেন,_- 
“মামেব যে প্রপদ্ঠান্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে ।৮ , 
ইহাই গীতাশিক্ষার সার কথা। ত্রিগুণময়ী অবিদ্ধামায়ার 
আবরণ ভেদ করিতে হইবে এবং ইহার একমাত্র উপায় 
ভগবানের শরণাপন্ন হওয়া ।_ কিন্তু শুধু মুখে “আমি তোমার 
শরণাগত,” “ত্বাম্‌ প্রপন্নম্‌.” বলিলে চলিবে ন1 । 
ভূমি, ধান্ত, ধন, কামিনী কাঞ্চন, 
যশঃ মান প্রাণ সদা চাহে মন 
আমি হেলায় বলি হরি, "তুমি হে আমারই”__ 
লোকে যাতে আমায় সাধু কয়! 
তাহা হইলে চলিবে না, দেহ, প্রাণ, মন, প্রত্যেক চিন্তা, 
প্রত্যেক ভাব, প্রত্যেক ইচ্ছা ও কর্ম ভগবনুখী করিতে 
হইবে। 
শ্যৎ করোধি যদশ্লাসি যজ্ভুহোসি দদাসি যৎ। 
যৎতপস্তপি কৌন্তেয় তত কুরুঘ মদর্পণম্‌ ॥” 


ইহা সহজ ব্যাপার নহে।--আমাদের মন-প্রাণ, আমাদের 

ইন্দ্িয়গণ সর্বদা বাহিরের দিকে ছুটিতেছে, বুদ্ধিবিবেকও 
টানিয়া লইয়৷ নিজেদেরই তুচ্ছ ভোগক্রীড়ায় আসন্ত করিয়া 
দিতেছে । ভগবান্‌ কে, কোথায় আছেন, জানি না, 
স্হাকে পাইলে কি হইবে, বুঝি না, কিন্তু বাহাজগতে, চক্ষুর 
সম্থুথে ভোগের, স্থথের, তৃপ্তির অসংখ্য বস্ত রহিয়াছে_-এই 
সব ছাড়িয়া! ভগবানের দিকে, আত্মার দিকে মন দেওয়া 
কি সহজ? তাই, 

ডাৰতে হয় তোমায় ডাকি, 

কিন্তু, বিষয় নিয়েই থাকি, * 

ফাকি দিয়ে কি তোমায় পাওয়া যায়! 
না; ফাকি দিয়া, মুখে কয়েকবার “হরি” “হরি” বলিয়া, 
সকাল-সন্ধ্যা নিয়মত গায়্লী জপ করিয়া আর দুই চারিটা 
দান-ধ্যান সদাচার করিয়াই ভগবান্কে লাভ করা যায় না। 
ভগবান্ফে পাইবার জন্ত যে আর সব কিছু ছাড়িতে ন! পারে, 
সে ভগবান্কে পায় না। কিন্তৃষে ভগবান্‌কে পায়, তাহার 
আর পাইতে কিছুই বাকী থাকে না, ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ 
তাহার সর্ববার্থ সাধিত হয়, ভগবান্‌ স্বয়ং ভাহার যোগক্ষেম 
বহুন করেন। 


পপ পাস তান পা্পানপা পাপা পাপা পাত 


€২০ ৬৩ 


পালা ৩৩০৩ 


ভগবানকে পাইতে হলে লং সব ব ছাড়তে, হইবে" সর্ব 
ধন্মান্‌ পরিত্যজা মামেকং শরণং ব্রজ্ম।”-_ কিন্ত এই গুহতম কথা 
গীত! প্রথমেই বলেন নাঈ, সর্বশেষে বলিয়াছেন। কারণ, 
কর্মের দ্বারা যাহাদের চিত্ত শুদ্ধ হয় নাই, জ্ঞানের দ্বারা 
যাহাদের অন্তর আলোকিত তয় নাই, এইরূপ সম্পূর্ণভাবে 
আম্মদমর্পণ করা তাহাদের পক্ষে সহজ নহে। তাই গাঠা 
ভগবান্-লাভের সহজ সাধন দেখা ইয়াছেন। মানুষ স্বভাবতঃ 
কন্মন চাহে, জ্ঞ।ন চাহে, প্রেম চাহে । গাঠা বলিয়াছেন, বর্শ- 
পরিত্যাগের প্রয়োজন নাই, কর্ম কর? কিন্তু "ভগবানের 
উদ্দেশ্তে, ভগণাণের দাস হিসাবে, ম্ধ হিসাবে, কপকামনা 
পরিত্যাগ করিয়া সমস্থ কগ্ম কর। জ্ঞানের চেষ্টা করিয়া 
ভগবান্:ক সমগ্রভাবে জানঃ তুমি কে, ভগনান্‌ কি, জগৎ 
কি, ভগবানের সহিত হোমার সম্বন্ধ কি, জগতলালার নিগৃঢ 
রহন্ত কি, হাহ! অবগত হও। ভগবান তোমার হৃদয়ের 
মধো রহিয়াছেন, সর্বভূতের মধোও রহিয়াছেন, অতএব 
সর্বভূতের প্রতি প্রেম কর, সর্বভূতের হিতদাধন কর। এই 
ভাবে ক্রমশঃ চিত্ত, মন ও 'প্রাণকে সর্বধতোভাবে ভগবন্ুখী 
কর,_তাহ! হইলেই ভগবান্কে পাইবে 


“মন্মনা ভব মদ্ধক্তো! মদ্শাজী মাং নমঞ্চুক | 
মাসেবৈষাসি তে সাং প্রতিজানে শ্রিয়োহসি মে ॥” 
গীতা ১৮ম, ৩৫। 


ইহাই গীতোক্ত সাধনা, কর্ম, জ্ঞন, ভক্তির সমন্বগ্ন। গীতায় 
অক্ুনকে এই পথই প্রদর্শন কর! হইয়াছে। অন্ন ক্ষত্রিয়, 
অন্দুন কর্মবীর, অতএব কর্মের ভিতর দিয়াই তাহাকে অগ্রপর 
হইতে বলা হইয়ানে । 
কিন্তু এই' কম্মধোগই গীতার চরম কথা নে, ভণল্র বা 
আত্মলমর্পণই চরম কথ|। কম্মের দাবা ভ্ঞানলাভ হয়,__“সর্ববং 
কর্মমখিলং পাগ জ্ঞানে পরিদমাপাতে” । আবার যে বাক্তি পূর্ণ- 
জ্ঞান লাভ করিয়াছে, ভগবান্কে যে ঠিক ভাবে জানিয়াছে, 
তাহার ভাক্ত আপনা হইতেই আইসে,ণস সর্ব্ববিদ্‌ 
ভঙজতি মাং সর্বভাবেন ভারত।” সার কথা, এই ভক্তি। 
ভগবানকে যে একান্তভাবে ভজন! করিতে পারিবে, 
সে কম্মাই হউক আর অকর্্াই হউক, জ্ঞানীই হউক আর 
অঙ্ঞানীই হউক,“সেই ভগবানকে লাভ করিতে পারিবে । 
ভগবান আমদের হৃদয়মধ্যে রহিয়াছেন, মায়ার আবরণে 


সআানসিক্ক ননী 


তত পতল পপ পাপাসিপনর্শা পি তল ০ 


বর টি 


২৩ ০৭ পি ৩৯ ৫১৫৯ লট রই পচ ১৫৯পাস্তিত৯ত৮তপ 


আক্ষাদিত হইয়া! রহিযাছেন। € যে বেব্যকতি আন্তরিক শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাস লইয়া অনন্তচিত্তে ভগবানের কৃপাভতিক্ষা করিতে 
পারিবে, সমস্ত ইচ্ছাশক্ি প্রয়োগ করিয়া সর্বদা এই মায়ার 
আবরণকে দূর করিতে চাহিবে, ভগবস্তক্তি উপর হইতে 
নামিয়া আপিয়া সেই আবরণ ভেদ করিয়া দিবেন, তাহার 
অবিগ্ামায়াই বিষ্ঠামায়ায় পণ্রণত হইবে। ভগবান শ্্রীযুখে 
অচ্ছুনের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিয়াঁছেন__“তুমি সকল 
ধর্মাপন্ম পরিতাগ করিয়া একান্তভাবে আমার শরণাগত 
₹9, আজি তোমাকে সমস্ত পাঁপ-তাপ হইতে মৃক্ত করিয়া 
দিব, তোমার কোন ভাবনা নাই, “অহং তবাম্‌ মোক্ষরিষ্যাষি |” 
আমরা অধিশ্বাপী, আমরা ক্ষু্রমতি, সংসারে পদে পদে বার্থ 

হষ্টয়া, পদে পদে দাগ! পাইয়া) আমাদের মন সংশয়ে পুর্ণ 
হইয়া গিয়াছে, তাই ভগবানের এই মহান্‌ প্রতিজ্ঞাবাক্যে 
বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারি না। “অনিতাম্‌ অন্ুথম্* 
এই সংসারের অন্জান খেলায় পড়িয়৷ থাকিয়া অশেষ দুঃখ, 
শোক, লাঞ্চনা ভোগ করি। 

শ্রীকৃষ্ণ অক্গ্রীনকে কর্ম করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্ত 
সকলকেই যে কর্মযোগের সাধনা! করিতে হইবে, গীতায় 
এ কথা কোথাও বলা হয় নাই। বরং কর্ম্মত্যাগের দ্বারাও 
ভগবানকে লাভ করা যায়, এ কথা গীতা স্পষ্টই স্বীকার 
করিয়াছেন। যাহার স্বভাব যেরূপ, প্রকৃতি যেরূপ, সেইভাবে 
সাধনা করাই তাহার উপযোগী, স্বধন্্ম । বর্তমান যুগে আমর! 
দেখিতে পাই, কর্ম ওজ্ঞানের পথ ন| ধরিয়! কেবল ভক্তি 
বা আত্মসমর্পণের দ্বারা সাধনা! করিয়াছিলেন ভগবাঁন 
শ্রীপ্মীরামকৃষ্জ। তিনি বলিতেন, *্জ্ঞানযোগ বা কর্যোগ 
আর অন্ঠন্ঠ পথ দিয়েও ঈশ্বরের কাছে যাওয়া যেতে পারে, 
কিন্ত এসব পথ ভার কঠিন।” কলির জীবের মুক্তির 
জন্য তিনি ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
তিনি তীহার তাঙক্গণে।চিত যজন-যাজন প্রভৃতি বর্ণধন্মের 
পালন করিয়৷ ভগবানের উপাসন! করেন নাই, বেদ-বেদাস্তা দি 
জ্ঞানশান্ত্রের চচ্চা করিয়া ভগবানের সন্ধান করেন নাই, 
তিনি একান্তভাবে আত্মসষর্পণের সাধন করিয়াছিলেন । 
সাধকশ্রেষ্ঠ ভগবান্‌ শ্রী শ্রীরাম রুষ্ণ স্তাহার সাধন! সম্বন্ধে নিজে 
বলিয়াছেন__“আমি মা'র কাছে কেবল ভক্ত চেয়েছিলাম । 
ফুল হাতে ক'রে মার পাদপন্মে দিয়েছিলাষ £ বলেছিলাম, 
মা. এই নাও তোষার পাপ, এই নাও তোমার পুণ্য, আমান 


ধম বর্ধ-_শ্বাবণ, ১৩৩৫ ] 


শদ্ধা ভক্তি দাও $ এই নাও তোমার জ্ঞান, এই নাও 
তোমার অজ্ঞান, আমায় শুদ্ধ! ভক্তি দাও $ এই নাও তোমার 
সুচি, এই নাও তোমার অগ্ুচি, আমা শুদ্ধা ভক্তি দাও ? 
এই নাও তোমার ধর্ম, এই নাও তোমার অন্ন, আমায় 
শুদ্ধা ভক্তি দাও 1” 

যাহারা কোনরূপ ফলের কামনা করিয়া ভগবানের 
উপাসনা করে, তাহাদের যদি শ্রদ্ধা থাকে, বিশ্বাদ থাকে, 
তাহা হইলে ভগবান্‌ স্বয়ং তাহাদের সেট ফল প্রদান করেন । 
কিন্ত যাহারা আর কিছুই চাহে না, শুধু ভগবান্‌কেই চাহে-_ 
তাহাদের ভক্তিই শুদ্ধা ভক্তি। যাহাদের মনে ভগবান্‌ ছাড়া 
মর কিছু স্থান পায় না, সকল সময়েই যাহারা হৃদিস্থিত 
তগবান্কে দেখিবার জন্য, পাইবার জন্য কামনা করিতেছে, 
ভগবান্‌ নিজে আসিয়া তাহাদের নিকট ধরা দেন। তাহাদের 
নিকট তিনি অতি স্থুলভ-_- 


“অনন্তচেতাঃ সততং যো! মাং ম্মরতি নিতাযশঃ | 
তস্তাহং স্থলভঃ পার্থ নিত্যুক্তস্ত ঘোৌগিনঃ ॥” 


গত। বলিয়াছেন, বাহার! পুণ্যবান্‌, স্ংশজাত, সদাচার- 

পরায়ণ কেবল তাহারাই যে ভক্তির দ্বারা ভগবানকে লাভ 
করতে পারে, তাহা নহে__ 

“অপি চেৎ সুছুরাচারেো৷ ভজতে মামনন্তভাক্‌ । 

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ্ব্যবসিতো হি সঃ॥ 

ক্ষিপ্রং ভবতি ধর্্াস্া শশ্চ্ছাস্তিং নিগচ্ছতি। 

কৌন্তে় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণগ্ততি ॥ 

মাং হি পার্থ বাপাশ্রিত্য যেহপি স্থ্যঃ পাপযে।নয়ঃ। 

সত্রয়ো বৈশ্ঠান্তথ। শুন্রান্তেংপি যান্তি পরাং গতিম্‌ ॥” 


যদি কোন অতি দুরাঢার ব্যক্তিও আমার দিকে ফিরিয়া 
সমস্ত মন-প্রাণ দিয়া একমাত্র আমাকেই ভজনা করে, 
তাহাকে সাধু বলিয়াই গণা করিতে হইবে । কারণ, তাহার 
ুদ্ধি স্বপ্রতিষ্টিত হইয়াছে, তাহার অধ্যবসায় উত্তম। সে 
ব্যাস্ত অতি শীগ্র ধর্মাত্বা হয় এবং অনন্ত শক্তি লাভ করে। 
হে কৌন্তেয়, আমি প্রতিজ্ঞ করিয়া! বলিতেছি, আমার যে 
অস্ত, তাহার বিনাশ নাই। হে পার্চ নীচকুলজাত 
ক্তি, স্ত্রী বৈশ্ত অথবা শৃদ্র-_ইহারাও যদি আমার শরণা- 
গত হয়, তাহা হইলে পরমগতি লাভ করে। 

পূর্বজন্মের সুরুতি, ব্রাহ্মণের শুচিতা ও জ্ঞান, ক্ষত্রিয়ের 

৬৮-_২ 


গগীভা্স ভগনঙু-শ্রার্ডি 


৫৮০৭৭ 


ত্যাগ ও শৌধ্য ও লৌকহিতকর কন্ম-_এ সকলের মূল্য 
আছে, কারণ, এই সমস্ত থাকিলে মান্থুষের পক্ষে ভাবগত 
জীবনের আদর্শ অনুসরণ কর! এবং পূর্ণভাবে ভগবানের 
নিকট আত্মসমর্পণ করা সহজসাধ্য হয়। কিন্ত এ সব 
কিছু না থাকিলেও অস্তরের মধ্যে ইচ্ছাশক্তিকে জাগাইয়া 
যণ্দ কেহ ভগবান্কে একান্তভাবে কামনা! করিতে পারে, 
সমস্ত মন-প্রাণ দিয়া ভগবান্কেই ভালবাসিতে পারে, ভক্তি 
করিতে পারে, “আমি আর কিছু চাই না, শুধু তোমাকে 
চাই”, এই ভাবে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লইয়া সকল সময়ে সর্ববান্তঃকরণে 
উপরের দিকে চাহিয়া থাকিতে পারে, “আমার মায়ার 
আবরণ ছিন্ন-ভিন্ন হউক, আমি, অন্তরের মধ্যে ভগবানের 
দর্শন ও স্পর্শ পাট”, সর্বদা এই প্রবল আশা ও আকাজ্ষা 
হুদয়ে জাগাইয় রাখিতে পারে, স্বয়ং ভগবাঁন্‌ তাহার অজ্ঞান 
দুর করিয়া দেন, তাহাকে সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত করিয়! 
দেন, তাহাকে নিজের অস্ষে স্থান দেন, “ম'বাব নিবসিস্তসি |” 
ভগবানের নিকট সকলেই সমান, তীহার নিকট ব্রাঙ্গণ- 
শুদ, পাপি-পুণ্যবান্, উচ্চ-নীচ, জ্ঞানি-অজ্ঞান কোন ভেদ 
নাই। তিনি কাহাকেও দ্বেধ করেন না, কাহারও প্রতি 
তীহার পক্ষপাতিত্ব নাই, মে তাহাকে যেমন ভালবাসিতে 
পারিবে, সে তাহাকে তেমনিই নিজের হৃদয়ের মধ্যে পাইবে। 


--“যে ভজন্তি তু মাং ভক্তযা ময়ি তে তেষু চাপাহম্‌ ॥৮ 


সমাজ স্ত্রীলৌককে যে 'সন্কীর্ণ গণ্তীর মধো আবদ্ধ .করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহার উপর বি'ধ-নিষেধের যে অসংখ্য বোঝা 
চাপাইগ্না দিয়াছে, তাহাতে স্ত্রীলোকের আত্মা বিকশিত 
হইতে পায় না, তাহা মন্থমাত্ব খর্ব হইয়া ষায়। বৈশ্ত 
দিবারাত্রি ধন[িস্তা করিয়া এবং ধনোৎপাদনেই' সর্বদা ব্যস্ত 
থাকিয়া সন্কীর্ণচেতা হইয়া পড়ে, তাহার দৃষ্টি উপরের দিকে 
যাইতে পায় না। চিরকাল পরের দাসত্ব করিয়! এবং সমাজের 
নান৷ উৎপীড়ন সহা করিষ। শৃদ্রের মন ক্ষুদ্র হইয়! যায় উচ্চ- 
জীবনলাভের কোন আশা তাহার হৃদয়ে স্থান পায় না। 
পূর্বজন্মের কন্মাদদোষে যাহারা অস্পৃশ্ত অন্ত্যজের গৃহে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে, সমাজের সকল শিক্ষা্দীক্ষা হইতে বঞ্চিত 
হুইয়! সর্ব] হীন সংসর্গে কুৎসিত পরিবেষ্টনের মধ্যে বাদ 
করিয়া তাহার! মনুষ্যত্ব হারাইয়া ফেলে। "এই সব ব্যক্তির 
পক্ষে তগবান্‌ লাভ করা সহজ ব্যাপার নহে। তথাপি যদি 


এ 


পপ অস্পিস্পাত পলা লা পাম্পি পাপী প্পম্পা ক পা পাপা পালাল তে 


তাহারা ভগবানের দিকে মন করাই ভগবানের ডজমা 
করিতে পারে, তাহ! হইলে শীঘ্বই তাহাদের মুক্তির পথ সুগ্ষ 
হয়। , যে যত হীন, যত ক্ষুদ্র, যত পাপী ও অশুচি হউক না 
কেন, ভগবানের মন্দিরের ঘর কাহারও নিকটে রুদ্ধ নাই। 
ভক্তিভাবে যে ভগবানকে ডাকিবে, সেই ত্ীহাকে লাভ 
করিবে। ভগবানকে যে যেষন ভালবা(সিবে, ভগবান্‌ ঠিক 
তেমনই তাহাকে ভালবাসিবেন,_ 
“থে ষথা মাং প্রপগ্ঠন্তে তাংস্তথৈব ভঙ্জাম্যহম্‌।” 

ভগবানের নিকট সম্পূর্ণভাবে আম্মপমর্পণ করিবার যে 
সঙ্করপ ও ইচ্ছা» তাহার বলে আত্মার দ্বার উদথাটিত হয়, 
ভগবানের শক্তি পুর্ণভাবে মানুষের মধ্যে অবতীর্ণ হয় এবং 
সেই শক্তি তাহার দেহ, প্রাণ মনের সমস্ত দৌষ, গ্লানি, 
অপূর্ণতা দূর করিয়! দেয়, তাহার প্ররুতিকে শুদ্ধঃ বুদ্ধ, 
রূপান্তরিত করিয়! তাহাকে দিবা জীবন প্রদান করে। শ্রদ্ধ! 
ও আন্তরিকতার সহিত এই ভাগবতশক্তিকে নিঙ্গের মধ্যে 
আহ্বান করিতে হইবে এবং ভগবানের নিকট সম্পূর্ণভাবে 
আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। তাহার পর যাহ! করিবার, 
ভগবান্‌ নিঞ্জেই করিয়! দিবেন। ভগবান্‌ ও মানুষের মধ্যে 
ষে মায়ার আবরণ রহিয়াছে আত্মসমর্পণের শক্তিতে সেই 
আবরণ দূর হইক্। যায়, সকল বাধা, সকল ত্রাস্তি বিনষ্ট হয়। 


মযাল্নিক্ফ মত 


০০৬৭ ১৯৫৯িত ৫৩ পা্পসপা পাপ ০ 


[ ১ম খণ্ড, রা পা 


পাত পপ পাপা পাপা পাপান্পা পপ 


যাহার! নিজেদের মানবীয় শক্তির বলে জ্ঞানের বারা বা 
পুণাকর্মের দ্বারা বা কঠোর তপশ্তার দ্বারা দিব্য জীবন লাভ 
করিতে চাহে, তাহাদিগকে প্রতি পদে সংশয়ের সহিত অতি 
কষ্টেই অনন্তের দিকে অগ্রদর হইতে হয়। কিন্ত আধরা 


যখন নিজের অহংকে এবং অহংএর সমস্ত ক্রিয়াকে সম্পূর্ণ- 


ভাবে ভগবানের নিকট উতৎণর্গ করি নিজেদের সমস্ত ভার 
ভগবানে অর্পণ করি, নিজের জন্ত কিছু রাখিনা, কিছু 
চাহি না, কিছু ভাবিনা, তখন ভতগবান্‌ নিজে আমাদ্দের 
নিকটে আসেন এবং আমাদের ভার গ্রহণ করেন। অজ্ঞানকে 
তিনি দিবাজ্ঞনের মালোক আনিয়া দেন, দুর্বলকে তিনি 
ভাগবত ইচ্ছাশক্তির দিব্য বলে বলীয়ান্‌ করেন, পাপীকে 
দিব্য প্রকৃতির চির-পবিভ্রতায় প্রতিষ্ঠিত করেন, দুঃখী তাপীকে 
অধ্যাত্মজীবনের অনন্ত আনন্দ প্রদান করেন, 


“যুকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌।” 


তাহাদের ছুর্ব্বলত! ব! মানবীয় শক্তির অপূর্ণভাতে কিছুই 
আপদিয়। যায় নাঃ ভগবান্ তাহাদের সমস্ত অভাব পূর্ণ করিয়। 
দেন। অক্চুনের নিকট প্রতিজ্ঞ করিয়া ভগবান্‌ বলিয়াছেনঃ 
“আমার যে ভক্ত, তাহার কদাপি বিনাশ নাই ।” 
“কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্ততি।” 
শ্রীঅনিলবরণ রায়, এম-এ। 


আসনে 


চাদের আলো 


চাদের আলোঃ চাদের আলো, 
কিসের জ্যোতি তুই রে৮_ 

চার্দের আলো-_-টাদের আলো, 
আলোর মোতি যু ই রে। 

জমাট হয়ে স্বাতীর বিন্দু 

তুষার-খণড বাতির- ইন্দুঃ 

বুঝি বা সেই তুষীর-গলা . 
শ্োতম্বতী তুই রে ! 


তুই কি আলো, অপবূপের 
রূপের পাথার-না ওয়! 

অ-লোক মরাল ?-_শীকর ঝরে 
লেগে পাখার হাওয়।? 


একটা স্বপ্ন শুভ্র যেন 
ছড়ায় চূর্ণ অভ্র হেন, 
শিবের অঙ্গ-বিভূতি-ভ| 
দিকের বিথার-ছাওয়া ! 


চাদের আলো, টা্দের আলো, 

সুদুর আলো তুই রে, 
মোমের আলোর মতন মৃদ্ধ৮_ 

মধুর আলো! তুই রে! 
স্বর্গ-পাবারতর1 উড়ে 
বাজায় পাখার দাদ্রা__ঘুরে 
কোন্‌ উর্বশীর কপোল-বিশ্ব 

মেহের আলো! তুই রে! ৃ 
ীরাধাচরণ চক্রবর্তী । 





এক্কাঁদ্প সলিত্চ্ছিদ্ক 


করতোয়া ও গঙ্গাদেবীর সম্মিলন স্থানে অপুনর্ভবা ষহাতীথে 
পরমসৌগত মহারাজা ধিরাজ রামপালদেবের প্রতিষ্ঠিত নূতন রাজ- 
ধানী রাষাবতী নগরীতে রাজ্যাভিষেক-ক্রিয়! মহাসমারোহেই 
সুসম্পন্ন হইয়! গেল। নিদারুণ ছুঃখময় অতীত স্মৃতিতে ভরা 
পৌওুবর্ধন রামপালের পক্ষে অসহা বোধ হইল। শ্রীহেতুর 
অধিপতি চণ্ডেশ্বর ও ক্ষেমেশ্বর নবরাজধানীর স্থান নির্ণন় 
করিয়৷ দিলে অত্যল্লকালের মধ্যেই নূতন রাজধানীর নিশ্মাণ- 
কার্ধ্য আরম্ভ হুইয়! গেল এবং দেখিতে দেখিতে তাহা অত্যন্ত 
রমণীয় হইয়া উঠিল। এই নব নগরীতে জগণ্দল মহাবিহার 
এবং অসংখ্য পর্মাণে দেবদেবীর ষন্দির সুশোভিত হইল। 
নগরীর মধ্যভাগে বুদ্ধ, তাগাদেবী এবং অবলে।কিতেশ্বরের 
মূর্তি বুপতির স্বধন্ম-গ্রীতির নিদশনম্বরূপ স্থান পাইল । ভাহার 
পরধর্মা-দ্বেষহীনতার প্রকুষট প্রমাণ বাক্ত রহিল,__হারীতি মগ 
প্রভৃতির মতই শিব, ভবানী, চতুভূ'জ। সারদ।, লক্ষমীনারায়ণ, 
মহ্ষষর্দিনী, অষ্টাদশতৃজ। প্রভৃতির অগংখা ব্রাহ্গণা-ধর্মের 
দেবদেবীর মুষ্তি ও মন্দিরে । সমস্ত মন্দিরই স্থাপত্য- 
শিল্পের শ্রেষ্ট নিদর্শন-সন্থৃত, সংত্ব-গঠিত। মন্দির শীর্ষে দারু- 
বয় দেবদেবী ও অতিষানবীয় নানারপ আশ্চ্যাদর্শন মৃষ্তি, 
দ্বারে ধাতুষয় লতাপত্রের শিল্প-চাতুর্ধ্য । মন্দির-সোপানের 
উভয় পার্থ ইষ্টকনির্মিত অতি সুন্দর গঠনের হস্তী, অশ্ব, 
সিংহ ও প্রহ্রী ষানবের অনুকৃতি। নগরীর মধাস্থলে রাম- 
পালদীঘি নাষক দীর্ঘিকা, তাহার চারিপার্্ পর্বতের মতই 
উচ্চ, সেই সমুচ্চ পাহাগুলি নানারূপ বৃক্ষলতায় সমাকীর্ণ 
ইইয়। গেল। 

দেখিতে দোখতে এই নৃতন রাজধানীতে শতদংখ্যক 
বিগ্ভাগার সংস্থাপিত হইয়া গেল। দেশ-বিদেশের পণা- 
সম্তারে ইহার আপণগুলি অল্পদ্দিনেই ভরিয়া উঠিল। 
বাণিজা-তরী এবং বৌদ্ধাচার্ধযগণ আবার রাজ-সহায়তা-লাভে 
উংলাহিত হইয়! উঠিয়া সদর সমুদ্রপথে যাত্রা আরম্ভ করিল। 


হিন্দুবৌদ্ধনির্বর্শেষে সকলেই সমান অধিকার লাভ করিয়া 
হু্টচিত্বে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে কেহ বিদ্যা, কেহ অর্থ, কেহ 
পদ-লাভাশায় দলে দলে রাষাবতীতে বাস আরন্ত করিল। ফলে 
অন্পদিনেই রাঁমাবতী ধনে-জনে ও বিদ্যার গৌরবে জগতের 
শর্বস্থানীয়দেরই মধ্যে একতম হইয়া! উঠিল। 

রাজান্তঃপুরে পউমহাদেবী সন্ধা! তাহার সমস্ত সুখৈশ্বর্ধ্য ও 
গৌরবানন্দের মাঝখানে দীড়াইফ়া৪ও অসম্বরণীয় অশ্রুবিন্দু 
পুনঃপুনঃই নিজের পষ্টাঞ্চলে মুছিয়! ফেলিতেছিল। হায়, 
আজ কোথায় সেই মাতৃরূপিণী শ্নেহপ্রতিষ! !-- ধিনি নিদারুণ 
ভাগা-বিপর্ধ্যয়ের অসহনীয় বিপৎ-কঠোর দিবসেও এই ভবিষ্য 
শুভ দ্রনের একান্ত লোভনীয় প্রলোভন দেখাইয়া তাহার 
ছুঃখাভিহত জীবনকে ধারণ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। 
সেই ত সবই হইল, কিন্তু শুধু আজ যদি তিনি দীড়াইয়া 
থাকিয়া তাঁহার বড় আদরের সন্ধার এ স্থখটুকু চোখে দেখি- 
তেন! 

মহাসমারোহে শ্রীরামাবতী নগর-সমাবেশিত শ্রীসজ্জয়স্ন্ধা- 
বারে পরমসৌগত মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর, পরমকুশলী, 
পরমভট্টারক শ্রীরামপালদেবের সাম্রাজ্যাভিষেক-ক্রিয়া যথা- 
রীতি সুসম্পন্ন হইয়! গেল। এই শুভকার্য্য উপলক্ষে নানা- 
দ্িগদেশ হইতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত পাল-সাম্রাজ্যের হিতকারী বন্ধু, 
আত্মীয় এবং অধীনস্থগণ সকলেই নব-রাজধানীতে সমাগত 
হইয়া বিরাট আনন্দোৎ্সবে যোগদান করিলেন। ব্রাহ্মণ, 
শ্রণ, ভিক্ষু এবং ভিক্ষুকগণ অপর্যাপ্ত ভোজনে ও প্রচুর 
তর অর্থ বন্ত্রমিষ্ানাদিতে পরম পরিতুষ্টি লাভ করিয়া গগন 
বিদীর্ণ করিয়া জয়ধ্বনি করিল। 

এই আনন্দ-সমারোহের ঠিক পরের দিনই এক বিশেষ 
অপ্রিক্কতর কর্তব্য সম্পাদন করিবার প্রয়োজনীয়তা দেখ) 
দ্বিল ; তাহ! কৈবর্তরাজ ভীমের বিচার। 

এত দিন আহত ভীমের আঘাত-ক্ষত সকল আরোগ্য না 
হওয়ায় তাহার বিচারকার্যয স্থগিত ছিল। ৃ 


৫৮৪৪০ 


পাতা তাস সপ পাপা পপর এ পা পপ কাপল পপি এ পাপী পীপী পক পীপত পপ ৮০প০০০০ 


সে দিন রাজদভায় ভিলধারণেরও স্থান ছিল ন|। মহা 
মবাত্য বোধিদেব হইতে আরন্ত করিয়া নূতন সাম্রাজোর সমস্ত 
নবনিযুক্ত রাজকর্ম্মচারী, মহাসন্ধি-বিগ্রাহিক প্রজাপতি নন্দী, 
মহাগ্রতীহার শিবরাজ, মামাগুলিক কাহু,রদেব, মহাবলাধি- 
কৃত বিত্পাল, মহাসামন্ত, মচাসেনাপতি সায়ন, বৈগ্যচূড়ামণি 
ভদ্রেশ্বর, মহাক্ষপটলিক, মহাকুমার অমাত্যবর্গ, রাজ- 
স্থানীয়োপাধিক, দৌঃসাপন্ধনিক, চৌরোদ্ধরণিক, দাপ্ডিক, 
দণ্ডোপাসিক, শৌঁলিক, ক্ষেব্রপ প্রান্তপাল, কোট্রপাল, তদা- 
যুক্তক, হস্তাশ্বো ্নৌবল-খ্য। পৃতক, দ্রু তপ্রেষণিক, গযাগমিক, 
তরিক, শৌল্সিক, গৌ'ন্মক প্রস্থৃতি প্রতোকেই নিজ নিজ 
পদমর্যাদার অনুরূপ আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । রাম- 
পালের মিরাজ ও মাতুল-জাম।তা গীঠিপাতি দেশরক্ষিত, 
দেবগ্রামের |বঞ্ুমকেশরী, কুজবটীর শ্লরপাল, তৈলকক্বল্লপতি 
রুদ্রশেথর, উচ্ছালপতি ময়গাল!সংহ, ঢেক্ষবীয় 'প্রতাপসিংহ, 
কয়হ্দলের রাজ! নরাসংহার্ুন এবং নিদ্রাখলের বিজয়, কৌশা- 
স্বীর দোরপবদ্ধন প্রভৃতি অভিষেকোত্সবে সমাগত রাজ। ও 
রাজগ্ঠবর্গ এই বিচার-সভায় সমুপস্থিত ছিলেন । বন্ম্ণরাজ 
শ্তামলবশ্মী ও এ সভায় সমুপস্থিত ছিলেন। 

ক্লেশবিশীর্ণ অথচ বৈরাগা-প্রশান্ত পীরমূ্তি বিদ্রোহিবীর 
আসিয়৷ যখন বন্দীর স্থান অধকার করিল, সহস্র দর্শকের 
সহশ্র বিভিন্ন চিত্তভাব 'একমুখী হইয়া এর তপস্থিজনো চিত 
শান্তমুর্তি বীরের প্রতি স্থির হইয়া গেল। অধিকাংশের মনেই 
তাহাদের এই অশেষ বুদ্ধক্রেশধাতা বিদ্রোহীর প্রতি একট। 
সহানুভূতিপূর্ণ করুণার ভাব জাগ্রত হইয়া! উঠিল। অনেকেই 
রাজার কর্ণ বাচাইয়া উত্তপ্ত দীর্ঘশ্বাস সন্তর্পণে মোচন করিল, 
কাহারও চক্ষু সলিলাদ্র হইয়! আসিতেও কোনরূপ বাধা 
মানিল না। ' 

বিচার আরম্ হইল। বিচারক মহারাজাধিরাজ স্বয়ং 

রামপাল যন্ত্স্বরের মতই স্থির ও গন্তীর কঠে কহিলেন, 
“তোমার প্রতি রাজদ্রোহ এবং রাজহত্যার অপরাধ আরো- 
পিত, এ সম্বন্ধে তোমার কিছু বলবার আছে ?” 

ভীম তাহার সম্মুস্থ সিংচাসনাপীন__যে স্বর্ণসিংহাসনের 
অস্নীন গজমুক্তাবলিযুক্ত স্বর্ণচছত্রতলে কিছুদিনমাত্র পূর্বেই 
সে নিজেই এইভাবে উপবিষ্ট হইয়া অন্তের বিচার 
করিত, সেই ডাহাঁর স্থপরিচিত এবং উপভুক্ত রাজাসনে 
উপবিষ্ট নুতন রাজার গ্রাতি কৌতুহলপূর্ণ স্থিরদৃষ্টিতে বারেকমাত্র 


তিন ইরা [ খও, হথ সংখ্যা 


চাহি দেখিল, তাহার পর র থাপূরব নতনেত্র হইয়! ভয়, 
উদ্বেগ, অহঙ্কার এবং নৈরাস্তের ছায়ামাত্রপরিশূন্ত সংযমপ্রশীস্ত- 
গ্ুখে রাজার আরোপিত ভীষণ অভিযোগের বিরুদ্ধে কোন 
প্রতিবাদমাত্র না করিয়াই ধীরম্বরে প্রত্যুত্তর করিল, “না|” 

“তোমার স্বপক্ষসমর্থন জন্য অপর কোন প্রতিনিধি 
নিষুক্ত করতে তুমি সম্থ। অবসর যদি নিতে চাও, আমর! 
তা-ও তোমায় প্রদান কর্‌তে অনিচ্ছুক নই ।” 

অতি ক্ষীণ মৃদ্হান্ত ভীমের দৃঢ়সংবদ্ধ ওট্টাধর প্রান্তে 
অদ্ধনিমেষ কালের জন্যই যেন অস্পষ্ট দামিনীলেখার মতই 
উচ্চকিত হইট্সা উঠিল । পরমুহূর্তেই পর্বের মত সংকল স্ভির 
প্রশান্ত কঠেই সে উত্তর করিল, “কোন প্রয়োঙ্গন নেই।” 

“তোমার প্রতি আরোপিত অপরাধ তুমি সম্পূর্ণরপেই 
স্বীকার ক'রে নিচ্ছে! ?” 

এক মুহৃণ্ডের জন্ত ভীষের মাংসপেশী-দুঢ় বলিষ্ঠ দেহ 
শৃঙ্ধলাবদ্ধ সিংহের মতই রোষদীন্তিতে দীপ্ত হইয়া উঠিল। 
তাহার প্রন্থপ্ত জ্বলন্ত কোপবহ্ি উচ্চশিখায় যেমন করিয়া! এক 
দিন 'প্রবল-পরাক্রান্ত পালপাত্রাজ্যকে ভস্মীভূত করিয়াছিল, 
তেষনই করিয়াই জপিগা উঠিতে চাহিপ। “অপরাধ!” 
মহীপালখেবকে হত্য! তাহার পক্ষে অপরাধ ! মহীপালদেবের 
অধিকৃত রাজ্য কাড়িয়া লইয়া ভোগ করা তাহার পক্ষে 
রাজদ্রোহ! সববগে মুখ খুপিয়াই তীব্রকঠোরতার সহিত 
কোন কথা! কহিতে গিয়াই কিন্তু সহস! সে মুখ বন্ধ করিয়া 
ফেলিল। কথনোগ্যত কথা আর তাহার মুখ দিয়া বাহির 
হইল না। তাহার পর মাত্র এক মুহূর্তকালের চেষ্টায় সেই 
প্রচণ্ড বেগবান্‌ আগ্নেয়গিরিবং সহস! প্রজ্বলিত চিন্তকে 
প্রাণপণে সংযত করিয়! ফেলিয়! যথাপুর্বব স্থিরকণ্ঠে সে 
পুনশ্চ উত্তর দিল__“্য11” 

বিচ'রক প্রথমে মহামাত্য, পরে পভাসীন সকল ব্যক্তির 
এবং তাহার পর বন্দীর প্রতি চাহিয়া সেইরূপ গান্তীর্যযময 
কণ্ে কহিলেন,” প্রাণদগু !” 

ভীমের ওট্টপ্রাস্ত এবার সুম্পষ্ট আনন্দের স্িতহান্তে 
অন্ুরঞ্জিত হইয়। উঠিল। 


হ্বাদস্ণ স্ল্িচ্ছেদক 
ঘোর অন্ধকারময় কারাকক্ষের অনাবৃত মৃত্তিকায় অপরিচ্ছন্ম 
অরাজোচিত শষ্যার উপর কর-চরণে শৃঙ্খলিত রাজাধিরাজ 
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বিহান পাপ পাত স্পম্পািত পাম্পি পাম্পানপাটত পলা এ পালা তা 


ভী নিজধাহীন চি্াসাগরে নিষ রহিষ়্াছিল। এই নি্া 
হীনতা তাহার আজিকার নয়. তাহার জীবনের সেই করাল- 
কালরাত্রির পর আজ স্ুদীর্ঘতর চারিটি বৎসর ব্যাপিয়াই তাহার 
চোখের ঘুম তাহাকে উচ্জলার মতই জন্মের মত ছাড়িয়া গিয়াছে। 
সমস্ত দিনের প্রাণাস্তকর কঠোর পরিশ্রমের পর সেকি 
কঠিন শান্তি! আর তাহার সঙ্গে যদি প্রতি দণ্ড, প্রতি পল, 
প্রত্যেক বিপলে পরিপূর্ণ হইয়া থাকে” অতীতের অফুরন্ত 
যক্গণাময় তীর স্থৃতি! যদি জলস্ত হইয়া জাগিয়া উঠে, অনির্ব্বাণ 
স্মৃতির দহনজ্বালা! আর অরুত্তদ হইয়া ক চাপিয়া ধরে 
অসহা অন্ুতীপের সহস্ব বৃশ্চিক-দংশন | ক্ষণে ক্ষণে অপরিসীম 
মানসিক ধগ্রণায় আনাদ করিয়া তাহার সার! চিত্ত তাঁহাকে 
এই ক! বলিয়। ধিক্কার দিয়! আগিয়াছে যে, কোন্‌ প্রমাণে 
তুই তাকে অবিশ্বাসিনী বলে_বিশ্বাসঘাতিনী বলে নিশ্টেষ্ট 
হয়ে রইলি? একটা দিন আগেও যণ্দ তুই তা”কে আনতে 
যেতিপ, সে ত মরতো না! এই অবিধেয় অপরিবর্তনীয় 
অন্ধুতাপের কশা-লাঞ্কিত হইতে হইতে মে যেন ভিতরে 
ভিতরে একেবারে জর্জরিত জীর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। 
লোক বলে, কালে শোকের ভ্রাস হয়, কিজ্জ ভীমের এ 
শোক যেন নিত্য নূতন হইয়া বদ্ধিচ ইই্তেছিল। বিশেষতঃ 
তাহার অভিষেকের দিন সে আর আপনাঁকে সম্বরণ করিতে 
পারে নাই। কোনমতে বাহ্স্থৈর্্য রক্ষা করিয়া সকল 
কর্তব্য সম্পাদন সে করিয়াছিল বটে, কিন্তু ভিতরে আসিয়। 
কুদ্ধববার কক্ষে '্থর্ণপর্ধ্স্ক ছাড়িয়া কঠিন মুত্তিকায় 
পুষঠত হইতে হইতে সে আর্তকণ্ঠে হাহাকার করিয়া 
উঠিরাছিল,_- 

“উজ্জল! উজ্জলা! কোগ৷ তুমি আজ? ভিখারী 
ভীম আজ বরেন্ত্রীর অধিপতি, আজ কোথা রইলে তার 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী! তোঙ! বিনা এ পৃথিবী, এ রাজসম্মান, 
এই স্বর্চ্ছত্র-সিংহাসন, এ সবই যে আমার অর্থহীন, সমস্ত 
পৃথিবীই যে আমার শুন্টময় 1” 

আজ কিন্তু এই ভীষণতর কারাকক্ষে অস্ত্রক্ষতময় শরীরে 
আসন্ন মৃত্যুদণ্ডকে মাথায় লইয়া এত দিনের সেই অসহনীয় 
অস্বরণীয় মনের জালা তাহার বহুলাংশে প্রশ মিত হুটয়া গিয়া ছিল, 
প্রশান্ত নিরুদ্িগ্ন চিত্তে সে শুধু তাহার স্বর্গগত জ্যেষ্ঠতাতের 
চরণোদ্দেশে প্রণত হয়! মনে মনে তাহাকে উদ্দেশ করিয়! 
বলিল, "ষে ব্রত গ্রহণ করিয়েছিলে, জ্যেঠামশাই ! 


জ্িনেেলী 


তিল এত প্লাস পালা প্র ২ সিল ৫ তা পাত! 


৫৪৪৩ 


তাত পাপাতি তি শির সি পাপ পপি এপস 


যথাসাধ্য তা পালন কর্তে চেষ্টাও আষি করেছি। রাজ্যভোগে 
আমার স্পৃহ! ছিল না ব'লে কর্তবোর ত্রুটি করেছি, মনে 
হয় না। কিন্তু তাও বলি, আমার এ পরাজয়ে আমি খুবই 
দুঃখিত হই নি। রামপাল পাল-পিংহাসনের অনুপযুক্ত নয়, 
তার স্থায়সঙ্গত অধিকার সে গ্রহণ করেছে, সে ভালই হয়েছে । 
এখন আমায় আশীর্বাদ করো, জীবনে যে শাস্তি পাই নি, 
মরণ মেন আমায় সেইটুকু শুধু দিতে পারে ।” 
তাহার পর ক্ষণকাল ধ্যান-স্তিমিত নেত্রে মনে মনে কাহাকে 
যেন স্মরণ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে তাহার ক্লেশ- 
শুক্ষ অধরপ্রাস্ত একটি ফৌঁট। পরম সুখের মন্দহাস্তে অন্থ- 
রঞ্জিত হইয়! উঠিল। সে যেন চিরপরিতৃপ্তির একটি সানন্দশ্বাস 
গ্রহণ পূর্ব্বক তাহার নিকটে উপবিষ্ট কাহার উদ্দেশে কহিয়! 
উঠিল, “আর কি? এষ্টবার তোমায় পেলেম ত1? এই 
রাতটুকু শুধু অপেক্গ! ক'রে থাক, সে-ও আর বেশীক্ষণ দেরি 
নেই। তার পর "আর আমাদের সহত্র হহীপাল এলেও ছাড়া- 
ছড়ি করাতে পারবে না । উজ্জ্বল! 1.*.৮ 
সন্তর্পণে কে ষেন কারাকক্ষের অর্গল মুক্ত করিয়৷ অত্যন্ত 
সাবধানে ঘরে ঢুকিল। অন্ধকারে সাবধানন্তস্ত পদধবনি 
শ্রুত হইল, মৃষ্তি দৃষ্ট হইল ন1। ভীম প্রথমটা জানিতে পারিয়াও 
কথা কহিল না। তাহার মনে হইল, হয় ত ভোর হইয়াছে, 
প্রহরী তাহাকে বধ্যভূষে লইবার জঙন্তই আসিয়া থাকিবে। 
তাহার পর সহস৷ সেই অন্ধকারের মধ্যে তাহার অত্যন্ত নিকটে 
কোন অপরিচিত কের সন্বোধনে তাহার নাম ধরিয়া! আহ্বান 
করিতে শুনিল, “ভীম, তুমি কোথায়?” 
সবিশ্ময়ে ভীম শব্দানুদরণে ফিরিয়া! বলিল, 
ডাকে ? 
আগন্তক কহিলেন, “কৈ তোষার হাত ?* 
ভীমের হস্তে লৌহ-শৃঙ্খল ঝনঝনা শবে বাজিয়৷ উঠিল। 
“আস্তে” বলিয়া প্রশ্নকারী শব্লক্ষ্যে হাত বাড়াইয়া যন 
সাহায্যে তাহার হাতের বাধন এক মুহূর্তে কাটিয়া দিলেন। 
তেমনই মৃদ্বকণ্ঠে কহিণেন, “চঠলে এস ।৮ 
ভীম অধিকতর বিস্মিত হইন্নাছিল, অনিচ্ছার সহিত সে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাব? বধ্যভৃমে? কিন্ত তার 
জন্তে এত সাবপানতা কেন ?” 
শৃঙ্খলমুক্তকারী পূর্বববৎ মৃদ্স্বরে উত্তর রিল, 
নিতে, বিলম্ব অবিধেয়।” 


“কে আমায় 


“না, মুক্তি 


টা 

ভীম তথাপি উঠ্িলন না, কহিল, "মুক্তি ত আমার কাহ্য 
নয়? আমি যাব ন1।” 

আগন্তক ঈষৎ হাঁমিলেন, “কি তোমার কাম্য? বরে- 
আবীর সিংহাসন ?” 

ভীম উত্তর করিল, “তাঁও না _” 

আগন্তক সেইরপ মৃহ হাসিলেন, “তবে ?% 

ভীম কহিল, “মৃত্যু 1” 

এবার আর লেই শ্গিগ্রমধুর হামিটুকু শুনা গেল না। 
গৃন্তীর প্রশাস্ত স্বরে তিনি কহিলেন, “সে ত আমাদের পাওনা 
আছেই ভাই। এ জীবন ত মৃত্যুরই রূপান্তর! তার 
জন্তে বাস্ত হয়ে তাকে অন্বেষণ করবার কোনই প্রয়োজন ত 
নেই, সে নিজেই আমাদের দরকার হ'লে খুঁজে নেবে। 
এখন তুমি আমার সঙ্গে চলে এস দেখি। বিলম্বে প্রহরীর 
এসে পড়তে পারে » 

নিরতিশঙ়্ বিশ্মিত ও বিচলিত হুইয়! ভীম এবার নীর- 
বেই তাহার আদেশকারীর অনুজ্ঞ মন্ত্রমুগ্ধের মতই প্রতিপালন 
করিল। আজ্ঞাকারীর ৰঠ্ের মৃছুতা তাঁহার আদেশ দিবার 
শক্তিকে পরাস্ত করিতে পারে নাই। 

ছুই জনে নীরবে ও সাবধানে চলিয়া কারাকক্ষ এবং কারা- 
গৃহ্রসান্িধ্য ত্যাগ করিয়! বহু পথ অতিক্রম করিলেন তাহার 
পর ক্রমশঃ উভয়ে নগরীর বহির্ভাগে করতোয়ার তটভূমে আসিয়া 

* ঈড়াইবার পর সদা ভীমের পধিপ্রদর্শক তাহার মুখের উপর 

হইতে বন্থাচ্ছাদনী খুলিয়! ফেলিয়! ভীষের সন্ম্বীন হইয়া 
্ীড়াইলেন। 

অতি বিশ্ময়ে ভীমের মুখ দিয়! বহিগত হইল--প্মহাকুমার 
মছারাজাধিরাজ রামপ[লদেব !” 

রাষপাল শুধু স্বীকৃতির ভাবে মাথা নত করিলেন। 

সাশ্চর্য্যস্থরে প্রায় বিহ্বল ভীম পুনশ্চ উচ্চারণ করিল, 

“তুমিই আমায় মুক্তি দিলে? নিজের রর মৃত্যুদণ্ড দেবার 
পর! তুমি?” 

রামপাল নআ্রকণ্ঠে কহিলেন, “আশ্চর্য্য কি, ভীঙষ? যে 
রাজ! ভীমকে দণ্ড দিয়েছিল, সে রাজা রামপাল--সে ত 
তোমায় মুক্তি দিচ্ছে না। মানুষ রামপাল--যে তোমার 
মনুষ্যত্বের পুজা করে, এ মুক্তি তোষায় সেই দিচ্ছে ।” 

ভীষের বর্গ মথিত করিয়া তাহার নেত্র অশ্রু-ম্পন্দিত 
হইয়া আসিল। পাছে তাহার সেই হুর্ধলতাটুকু ধরা! পড়িয়া 


সামনি হস্সুসভী 


৫৯৪ ৫৬৮৫ এ ৫ পপ পীলী্ীী পা পর পরি পা পরপর লী পরি পরীর পা ০ পী্পিিম্ীপীপীম্তীততা 4৯, পাপী ৯4৯৫৬০৫০০৯০ ৫৯৫৬৫৬৯৫৬৩৬ এস্তত অন্পপস 


( ১ম খণ্ড, ৪৫ সংখ্যা 





যায়, সেই ভয়ে সে কথা কহিল না। তখন রামপাল পুনশ্চ 
কহিলেন, “আজি বিদ্রোহীর শীল্তিবধান করেছি, কিন্তু যে 
রাজা অত অল্পদিনে এমন প্রজারগ্রক হ'তে পেরেছিলঃ তার 
অমূল্য জীবন নষ্ট করবার অধিকার আমার নেই। আমি 
নিজে হয় ত তোমার মত প্রজ্াপালক হ'তে পেরে উঠবে। না। 
তাই বলি, আমাদের এখন ছুটি উপায় আছে,হয় আমার সঙ্গে 
একত্র ব+সে তুমি আরম ছুজনে মিলেই বরেন্্রী-মগধশাসন, 
কামরূপ কলিঙ্গ জয় করি এস, আর ন৷ হয়, প্রজাদেরই তাদের 
ভবিষ্যরাজ নির্ব্বাচনের অধিকারটা দান কর! যাক। তারা 
যদি তোমায় চার, আমি আনন্দের সহিত তোমায় সিংহাদন 
ছেড়ে দিয়ে নিঃশন্দে ফিরে যাব, আর তার! যদি আমায় 
চায়, তোমার স্থান তুম ছেড়ে দেবে । একি মন্দ?” . 

'এবার ভীম কথ! কহিল, রামপালের সম্মুখে সহসা! নত- 
জান্গু হইয়! সে কৃতজ্ঞতা-গন্গনকঠে কহিল, “আমিই প্রজা- 
দের পক্ষ থেকে তাদের রাজ-নির্ধ্বাচন কায়মনোবাক্যে ক'রে 
দিলুম। তৃমিই বরেন্দ্রীর উপযুক্ত রাজাধিরাজ !” 

রামপাল ছুই হাতে তুলিয়৷ ভ্রাহার ভীষণ প্রাতিদবন্দীকে 
পরম মিত্রের হতই নিজ বক্ষে আপিঙ্গন করিলেন, “তবে 


আমার সঙ্গী হবে এস।” 


ভীম আত্মস্থৈর্যযাবলম্বন করিয়াছিল, সে দৃঁঢ়কণ্ঠে কহিল, 
“না, আহার জন্য দণ্ড পরিবর্তন করবার দরকার নেই । দেওয়! 
জিনিষ ফেরত নেওয়া রাজাধিরাঁজের যোগ্য হবে ন1।” 

সহান্তে রামপ।ল কহিলেন, “কে রাজাধিরাজ ? রাজা- 
ধিরাজ আমি হ'লে তুমি আমায় “তুমি' না ব'লে “আপনি 
বলতে! শোন ভীম! মৃত্যুদণ্ড তোমায় ধে দিয়েছিল, তার 
তাই করাই তখন কর্তব্য ছিল, তাই সে করেছিল। কিন্ত 
আমার কর্তৃবা, তোমার মুক্তি দেওয়া। এ যদি তুমি পা 
নাও, অগত্যাই আমায় রাজ্য ছেড়ে এবার চির-নির্ব্বাসনে 
ফিরে যেতে বাধ্য হতেই হবে । অতীতে যা” ঘটে গেছে, 
তার উপর আবার তোষার রক্তে অন্ুরঞ্জিত হয়ে এ সিংহাসনে 
বসলে সে আষার সহ্‌ হবে না ।” 

ভীম মুগ্ধ হইল। তাহার সমস্ত মনপ্রাণ গৌরবের সুখে 
রোষাঞ্চিত হইয়া উঠিল। সে বিশ্বায়ন তন্বরে কহিয়া উঠিল, 
“তোমার মত শক্র লোবের শ্লাঘনীয়! কিন্তু রাজাধিরাজ ! 
জীবনের অপেক্ষা মৃত্যুই এখন আমার প্রার্থিত! শ্রীরাম 
চন্দ্রের মৈত্রীর চেয়ে তাঁর শক্রতাই রাবণের পক্ষে ইষ্টজনক 
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হয়েছিল, আমার গ্রক্ষেও তাই । আমারও জীবন বড় ভারা- 
্রান্ত! একে আর বৃথ! বহনের ছুখ আপনি অনর্থক কেন 
দিতে চাইছেন ?” 

রামপাল ক্ষণকাল নীরবে উর্ধে চাহিলেন। আকাশের 
শত শত গ্রহনক্ষত্র যেন অপরিসীম কৌতুহলে পৃথিবীর এই ছুই 
বীরপুরুষকে সাগ্রহে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছিল, যাহার! 
আঞ্িকার এই মুহূর্তের কতটুকুই ঝ! পূর্বে ছুই জন অপ্রতিহত 
ভীষণ আততাী মাত্র ছিল, আর এক্ষণে ছুই জনেই ছুজন- 
কার বীরত্ব ও মহত্বমুগ্ধ, ছুই জন অকৃত্রিম স্নেহপাশে নিবদ্ধ 
প্রিযসথা। দে দিক হইতে নেত্র ফিরাইয়া রামপাল অদুরস্থ 
করতোয়্ার বক্ষে দৃষ্টিপাত করিলেন, চন্ত্রহীনা যামিনীর ক্ষীণতর 
নক্ষত্রীলোকে অর্দোস্ভাসিত সেই নদী বক্ষে মৃদুমন্দ বীচি-বিক্ষে- 
পের অর্দস্ফট কলতানে কাহাদ্দের কথ ন৷ জানি সে তাহার 
বক্ষোধত তারকার প্রতিচ্ছায়াগুলিকে শুনাইতেছিল, সে-ও কি 
এই ইহাদেরও কাহিনী 1-যাহাদের মধ্যে নিদারুণ 
জিবাংস| ও প্রতিহিংস! বাতীত আর অপর কিছুই এ পৃথিবীর 
সাধারণ লোক আশ! করিতে পারে না! 

রামপাল সেখান হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়। ভীমের মুখের 
পানে চাহিলেন। গভীর অন্ঙ্গনস্কতায় ভীম তাহার সে 
দৃষ্টি ক্ষ্য করিল না, সে গাঢ় চিস্তাসমুদ্রে যেন নিমজ্জিত 
হইয়া একই ভাবে শূন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। রাষ- 
পাল তাহার কাঁধের উপর হাত রাখিলেন, ধীর-গম্ভীর স্বরে 
কহিলেন, "তুমি আমায় অযাচিতভাবে বারেবারেই রাজাধি- 
রাগ ব'লে সম্বোধন করেছ। আমায় যখন রাজ! ব'লে স্বীকার 
করে নিয়েছ তীম! তখন রাজার আদেশ তুমি পালন 
করতেও বাধ্য । আমি আদেশ করছি, তোষ্াক্স বীচতে হবে । 
জীবন খেলার বস্ত নয়, বনু যুগের তপন্তালন্ধ ফল, তাকে 
ইচ্ছাসাধে বিপর্জন দেবার অধিকার তোষার আমার নেই। 
বেচে থেকে আমার দক্ষিণহস্তম্বূপে, আমার পাশে ব'সে এই 
সিহাসনের এবং এর গুরু দলাকজিত্বের অন্ধাংশ-_» 

আর্তস্বরে ভীম বাঁধা দিল-_“ক্ষমা কর রামপাল ! ন! 
শা, রাজাধিরাজ ! আমায় ক্ষমা করুন। অতদূর নিষ্টুর 
ইবেন না, ষরণের চেয়ে এ শাস্তি আমার বেশী হবে !” 

রামপাল তাহার হাত ধরিলেন, “জানি ভীম ! তবু এ 
শান্তি তোমায় নিতে হবে। তুমিও ত আমায় কম কষ্ট 
দ1ও নি, অনেক তুগিয়েছ, এ তারই প্রায়শ্চিত্ত ।” 


জিিেলী 
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ভীম ব্যাকুল উরে ৫ যেন কাহার সহায়তার বুথ! আশা 
তেই একবার প্রত্যাশাপন্নভাবে চির-রহস্তময়, চির-অপরি- 
বন্তিত, অনন্ত আকাশের পানে চাহিয়া! দেখিল। কৈ? 
কে কোথায়? অন্ধকার রক্ব/বিহীন কারাকক্ষে তাহার বন:- 
কল্পিত চিদাকাশে যে জ্যোতির্শয়ী মূর্তিকে আসন মিলনের 
আনন্দে উদ্ভাসিত স্মিত-প্রফুল্লমুখে দাড়াইতে দেখিয়! সে তাহার 
দীর্ঘ বিরহজলাদগ্ধ অন্তরে সান্ত্বনার শীতল প্রলেপ লাভ 
করিয়াছিল, কৈ, কোথায় সেই দিব্যরূপিণী, এই কঠিন 
সুষন্তার মাঝখানে তাহাকে অসহায় করিয়! দিয়া কোথায় 
চলিয়! গেল ? উজ্জল! ! উজ্জবলা ! তবে কি তাহার এই ছুঃসহ 
দীর্ঘ বিরহত্রতের উদ্ধাপনকাল এখনও সমুপস্থিত হয় নাই? 
আরও সহিতে হইবে? আরও ছুঃখ না কি আছে? 

প্রকাশ্তে রামপালের আগ্রহোত্তেজিত মুখের দিকে শা্ত- 
নেত্রে চাহিয়া! ভীম পূর্ণ সংযমের সহিত স্থির এবং ধীরকণে 
প্রত্যুত্তর করিল, "তবে তাই হোক রাজাধিরাজ ! তোমার 
শ্নেহের দণ্তই আমি মাথায় ক'রে তুলে নিলেম। কিন্ত 
যেখানে এক দিনের জন্তও আমি রাজা ছিলাম সেখানে 
রাজাচ্যুত হয়ে আপনার দ্াক্ষিণ্যের দান নিয়ে আর আমি 
বাস করতে পারি নে। আমায় যদ্দি মুক্তি দিয়ে থাকেন, 
তবে একেবারেই মুক্তি দিন, এই মুহূর্তে এ রাজ্য ছেড়ে 
জন্মের মতই আমি চ”লে যাচ্ছি। এই সর্ত ভিন্ন এ মুক্তি 
আমি নিতে পারবে। না ।” 

ঈষৎ হুঃখিত অথচ অনেকখানি নিশ্চিন্ত হইয়া সাগ্রহে 
রামপাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্তু কোথায় যাবে তুমি, জামার 
ব'লে যাও, অর্থ এবং লোকবল যত তোষার প্রয়োজন, 
এই মুহূর্তেই আমি-_” | 

হাঁসিয়! ভীম শাহাকে বাধা দিল, “শুধু এই দেহ এবং 
একমাত্র পরিধেয়, এর বেশি এ জগতে ভীমের আর কিছুরই 
প্রস্নোজন নেই। যদ্দি যেতে হয়, এই নিয়েই যাব!” 

“কিন্ত বল, তবে কোথা বাবে ? এমন নিঃসম্বলে__” 

“কি সম্বল নিয়ে এ পৃথিবীতে এসে ছিলুষ, যাবার সময়ই 
কিবা সঙ্গে'নিতে পার! যাবে? কোথায় যাব? কিজানি, 
কোথায় ? হয় ত দেশে দেশে ঘুরে বেড়াব, হয় ত হিষালয়ের 
গিরিগুহায় তপত্ত। করবো, আর ন! হয় ত-কি জানি, কি 
হয়ে ওঠে!» ঠ 

্ভীষ ! 
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“দুঃখ করো না, রামপাল ! তুমিও ত এক দিন এমনই 
নিঃসহায় অবস্থায় এ রাজ্য হ'তে লাঞ্চিত ও বিতাড়িত হয়ে- 
ছিলে; তাতে কতটুকুই ব৷ ক্ষতি হয়েছে? আমার অবশ্ঠ 
স্বতন্ত্র কথা ! আমার জন্য ছুঃখ পাবার কারু কিছু নেই। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করছি, তোমার রাজ্য অতীতের 
রামরাজ্য হোক !” 

রামপাল বিদায় লইয়৷ ভারাক্রান্ত চিত্তে ফিরিয়া! গেলে, 
বহক্ষণ ভীষ্ নীরবে তাহার গতিপথে চাহিয়! থাকিয়! তাহার 
পর ধীরে দীরে একট! স্থগভীর দীর্ঘশ্বাস মৌচনপুর্ব্বক মুখ 
ফিরাইল | 

ত্রিধামার শেষ বামে শিশুচন্্র ততক্ষণে ধীরে ধীরে কর- 
তোয়ার পরপারের বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য হইতে অর্ধনিমী লিত নেত্রে 
চাহিয়া দদখিতেছেন। স্থযুপ্ত চরাচর গভীর শাস্তিমগ্ন। মৃদু 
জ্যোত্লাচ্ছায়ায় করতোয়ার শান্ত বক্ষ অন্ধালোকিত হওয়ায় 
এক্ষণে তাহার পূর্বরূপ পরিবর্তিত হইয়াছিণ। শুত্র আস্তরণ- 
বিস্তৃত একখানি কোমল স্থপ্তিশষ্যার মতই তাহাকে পরম 
লোৌতনীয় বৌধ হইতেছিল, উহার তীরভূমে মৃছু মৃছ লহরী- 
লীলাভঙ্গের অম্পঃ কলতান এবং ভীরতরুশিরে ঝিঝি'দলের 
অতি মৃদু সঙ্গীতময় স্বর একব্র মিশ্রিত হইক্স। যেন ঘুম-পাড়া- 
নিয়া গানের মতই শুনাইতেছিল। শধ্যাগৃহের প্রহরীদের মতই 
অসংখ্া তারকা দীপহস্তে অক্রান্তভাবে দীড়াইয়া আছে। 

ভীম ধীরে ধীরে অনতি-উচ্চ তটভূমে অবতরণ পূর্ব্বক 
নদীর বেলাভূমে আসিয়! দাড়।ইল। 


স্পীপশিশি 


অআরজ্োদম্ণ শল্লিচ্ছ্ছেদ্ত 


প্রভাতে পৌ ওুবদ্ধন নাগরিকগণ নি্রাভঙ্গে রুবস্বাসে প্রতি 
মহূর্তে যে সংবাদের প্রতীক্ষা করিয় রহিয়াছিল, বেল অনেক- 
থানি বাড়িক্া গেলে তাহাদের সেই প্রতিক্ষণে প্রতীক্ষিত 
বিশেষ নংবাদ রাজপথে কোন ঘোষকের দ্বার! প্রচারিত হইতে 
শুনিতে পাওয়া গেল না। যাহার! কৈবর্তরাজের আত্মীয়- 
বু, অথব| মনে মনে উহাদের পক্ষপাতী, তাহারা শিব-স্মরণে 
মনে মনে প্রার্থনা করিল, "তাই হোক, কোন দৈবিক ঘটনায়ও 
যদি মহারাঁজাধিরাজ ভীম রক্ষা পেয়ে গিয়ে থাকেন ।” যাহারা 
সর্বদাই নৃতনের পক্ষপাতী, অথবা ম্বভাবতঃই নির্মপ্রক্কতি, 
তাহারা মনে মনে একটুধানি আশাহত হইল। তবু ত একটা 
নূতন কিছু হইত! 


সাম্িক্ বল্সুমভ্ডী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


অবশেষে সঠিক সংবাদ জান! গেল। 

সকালবেলায় রাজসভার অধিবেশন হইয়াছে । রাজ- 
সিংহাসনের দক্ষিণপার্থে মহামাত্য বোধিদেবের সম্মানাসন ; 
যে আদনকে ইতিপূর্বে তাহার পূর্পিতামহগণ সমলঙ্কৃত 
করিয়া গিয়াছেন, গর্গ, সোষেখর, গুরব মিশ্র, কেদার শ্শ্র 
প্রভৃতির সেই লোকপুজ্য বিচারাসনে পালপাম্রাজ্যের প্রধান 
বিচারক ও উপদেষ্টা-বেশে তাঁহাদেরই যোগ্য বংশধর বোধিদেবকে 
দেখিয়া গুণগ্রাহী জন পরম পবিতুষ্টি লাভ করিয়াছিলেন। 
রাজসিংহাসনের বামে রাজ-মাতুপ এবং বরেন্দ্ী-বিজয়ের 
সর্ধপ্রধান সহায় অঙ্গাধিপ মথনদেব, স্ুবর্ণদেখ এবং মহাপ্রতী- 
হার শিবরাজ, মহাসন্ধিবিগ্রাহিক প্রজাপতি নন্দী, মহাসেনা- 
নায়ক সায়ন. মহামাওলিক কাহ,রদেব এবং পীঠিপতি দেব- 
রক্ষিত প্রহতি নৃপতিরূন্দ যথাযোগ্য আসনে শোভা পাইত্ডে- 
ছিলেন। সকলেই দারুণ ছুঃসংবাদে আশঙ্ষ-মলিন এবং 
ভগ্রচিন্ত। মগন'দেবের মুখ আত্ান্তরিক কোপের তীব্রতাপে 
আরক্তাভ। সভায় পৌগু,বদ্ধননিবাপী গণানান্ত প্রতিষ্ঠাণ 
সমস্ত ভদ্র ব্যক্তিই উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত পরাজিত কৈবর্ভপতিৰ রহম্তময় পলায়নের বার্তা 
সকলকেই প্রান বিশ্ময-স্তপ্তিত করিযাছিল। এ সংবাদে 
পাল-সম।টের হিতাকাক্ষিগণ চিন্তিত ও পুনশ্চ বুদ্ধারস্তের 
ভয়ে কিছু শঙ্কিতও হইগাছিলেন, তবে যাহারা মনে মনে 
এখনও কৈবর্তরাজেদ হিহকামী, তাহাদের আনন্দের সীমা 
ছিল ন1। 

সকলেই উদ্বিশ্রচিত্তে রাজ-আ গমন ্রতীক্ষা করিতে” 
ছিলেন। উৎকণ্া-চাঞ্চপ্যে মথনদেব ঈষৎ অধীর হইয়া 
মহামাত্যকে লক্ষ্য করিয়! কহিলেন, “রাজাধিরাজের আজ 
এত দেরী হবার কারণ কি?” 

স্বল্প পরে ভ্রাতুদ্দুত্রের দিকে ফিরিয়া! অধৈর্য্যের সহিত 
কহিলেন, “তুমি একবার সংবাদ লও দেখি, শিবরাজ ! কোন 
অস্থথ হলে! না ত?” 

তাহার পর ভীতত্রস্ত অর্ধমৃতবৎ অবসন্ন কারাধ্যক্ষের 
দিকে মুখ ফিরাইয়। তাহার কম্পিত বক্ষকে অধিকতর কম্পিত 
করিয়া তীব্র-কঠিন কণ্ে প্রশ্ন করিলেন, "তুমি নিশ্চিত ক'রে 
বল্‌্তে পার ঘে, বন্দি-গৃহের কুঞ্রিকা দুটি ভিন্ন তিনটি থাক! 
কোনমতেই সম্ভব নয়? আর তার একটি রাজাধিরাজের 
আজ্ঞাতে তুমি স্বহস্তে স্তর নিজের হস্তে প্রদান" করেছিলে, 


৭ম বর্ষ শ্রাবণ, হি 


তপ্ত ১৯৯০৯৬৯৮২৩০ 


মার অপরট সমস্তক্ষণ তোমার চি ঘুনসিতে বাণ ছিল 
এবং এখনও আছে 1?” 

ভয়ার্ত কারাধ্যক্ষের আপাদমস্তক কম্পিত হইতে লাগিল। 
গুলিত জড়িত কে মে কোনমতে উচ্চারণ করিল, “দেব! এর 
চেয়ে আর বেশী কিছু আমার বল্বার নেই! এই তালিকাটি 
এ দেশের ওস্বত নয়, গান্ধ/র দেশ হতে বিশেষ কৌশলে 
প্রস্তুত করিয়ে আনা'নো হয়েছিল । বিশেষ অপরাধীর জন্ই 
এর ব্যবহার হয়ে থাকে, এবারও তাই হয়েছিল। নিশ্চয়ই 
এ ভৌভিক ব্যাপার ! মানুষের সাধো কৈবর্তপতিকে মুক্ত 
দেওয়া কোনক্রমেই সম্ভব নয়।” 

যথনদেব ক্রোধে গর্জন করিয়া উঠিলেন, “শিশুর মত 
প্রলাপ দিয়ে এত বড় গুরু অপরাধ কারু কোন দিন ঢাক! 
পড়েনি কারাধাক্ষ ! সাবধান !” 

তাহার পর ঈধন্মাত্রায় অ'স্মসংবরণ পুর্ব্বক কথঞ্চিৎ সহজ- 
গবাবলম্বনে সচেষ্ট হুইয়! পুনশ্চ ঁ হতভাঁগাকেই প্রশ্ন করি- 
লেন, “রাজাধিরাজকে কখন্‌ তুমি কুঞ্চিকা প্রদ্দান করে- 
ছিলে? সেখানে তখন আর কেহ উপস্থিত ছিল ?” 

কারাঁধ্যক্ষ উত্তর করিল, “কেহ ন|, পরমভট্টারক মহা- 
রাজাধিরাজ স্বয়ং আমার গৃহে এসে আমায় নিজেই 
বললেন, “কৈবর্তপ'তর বন্দি-গৃহের কুঞ্চিকা কোথায় আছে ?” 
আমি রক্ষণস্থল দেখালে, তিনি বল্লেন, ছিটোই তোমার 
হাতে থাকা সঙ্গত হবে না, একট! আমার কাছে দাও দেখি ।” 
হার পর আরও বল্‌ লন, “দেখ, সাবধানে রক্ষা করো, কোন 
মতে যেন হ্তচ্যুত হয় না।” আমিও আমার যথাসাধ্য--” 

“বিশ্বাসঘাতক ! সে জন্তই অত যত্র করে তোমার 
রাজার আদেশ তুমি পালন করেছ? জীবন্ত শুলে চড়ালে 
হ্রধেই তোমার উপযুক্ত দও হয়! রাঁজদণ্ডের অধীনকে 
মুক্ত দিলে সে-ও রাজদ্রোহী হয়, এ কথা তুমি জানতে না 
পাংপষ্ঠ 1” 

দ্বারের প্রহরিবৃন্দ নতজান্থ হইয়া! কাহাকে সসম্ত্রমে অভি- 
সন জানাইল, প্রবদ্ধমান জনতা শশব্যন্তে ও সসস্কোচে 
ঈরতে কাহার গঠিপথ মুক্ত করিয়া! সরিয়। দীড়াইতে 
ল।'গল। 

মহারাজাধিরাজ রামপালদেব সভা-গ্রবেশ করিলেন। 


অন্ত বিস্ময়ে সকল চক্ষুই একসঙ্গে বিস্ফারিত হইয়া: 


পঞ্ণেশপরিশূন্ত তুচ্ছতষ নাগরিকের বেশধারী রাজার গতি 
৬৯--৩ 


জিন্লেলী 


৩১৫ ৩ তচলী রত ৩ ৫১০ পাপন ৫৯. 


০০ 


৫৯পানলা পাপ প পাল পাপা তত ভীত তততিপী পতিত এ পপ এপাশ 


নিবদ্ধ হইয়া রহিল। রাজমাতুল মথদেবের র রোষ-কবািত 
জলন্ত 'নত্রও ইহার অনতিক্রম্য গ্রভাব অতিক্রম করিতে 


পারিল না। তিনি সাশ্চর্য্যে কহিয়৷ উঠিলেন, “এ কি !* এ 
কি রামপাল! পরমভট্টারক মহারাজাধিরাঁজ রামপালদেব 


কি আজ আত্মবিশ্থৃত হয়েছেন ?” 

ত্বরিতগতিতে সুবুহৎ সভামণ্ডপ অতিক্রম পূর্বক সিংহা- 
সনের অভিমুখে অগ্রপর হইতে হইতে শান্তস্বরে রামপালদেব 
্রতাত্তর করিলেন, “আম্মবিস্থৃত হইনি, মাতুল! আত্ম- 
নিবেদন করতে এসেছি ।” 

রাজসিংহাসনের সম্মুখীন হইতেই মহামাতা স্তাহীর 
নিয়মানুসারে বিশ্ময়াশ্চর্যা-পরিশুন্ত' সহজ কণ্ঠেই রাজাকে 
সম্মিতমুখে আদেশ করিলেন, “বস্থুনঃ মহারাজা ধিরাজ !” 

ঝাজাধিরাজ ভীহার মভামাত্যের আদেশ পালন করিলেন, 
কিন্ত তাহা [সংহাসনে আরোহণ পূর্বক নয়, সাম্রাজ্যের সেই 
সর্ব প্রধান ধন্মাধিকারের পরপ্রান্তে তিনি নতজানু হইলেন। 

“এ কি, রাজাধিরাজ !” 

রামপাল ধুক্তকরে একবার মহামাত্যের প্রসন্ন শ্মিতোজ্জল 
মুখের দিকে চাহিরা তাহার পর 'ব্বয়াম্চর্যে বিহবলপ্রায় 
জনতাপুর্ণ রাজসভার সকলকার দিকেই তাহার স্থিরদৃষ্টি 
সঞ্চালন পুর্ব্বক ধীর-গন্তীর প্রশান্ত ৭্বরে উত্তর করিলেন, 
“আমি আজ আর আপনাদের রাজাধিরাজ নই, এক জন 
রাজদ্রোহী, তাই তার উপবুক্ত দণ্ড নিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করতে 
এসেছি । কি আমান আপনার! দও দিতে চান, দিন, 
আম নিতে প্রস্তুত আছি।” 

বোধিদেবের স্মিতমুখ আত্যন্তরিক আনন্দের আভায 
হাস্তোজ্জল হইয়া উঠিল। মথনদেবের বিশ্ময় , সীমা তিক্রম 
পূর্বক তাহাকে অধীরতর কাঁরয়৷ তুলিল, তিনি বিরক্তির 
শেষ সীমায় পৌছিয়া৷ উচ্চেঃস্বরে কাহয়া উঠিলেন-_পবাতুল 
হয়েছ রামপাল ! তুমি রাজদ্রোহী !” 

রাষ্পাল মাতুলের উত্তাপঙপ্ত অঙ্গারথণ্ডের মতই আরক্ত 
মুখের দিকে ।নজের অনুত্তেজিত প্রশাস্ত দৃষ্টি তুলিয়৷ ধরিলেন, 
কহিলেন,__“মামা! আপনিই ত এই কতক্ষণমাত্র পূর্বে 
বলছিলেন,__গলাজদগ্াধীন অপরাধীকে মুক্তি দিলে মুক্তিদাতা 
রাজদ্রোহী গণ্য হয়, তার দণ্ড শুলদও ।” তাই,যদি হয়, তবে 
কারাধ্যক্ষের পাঁরবর্তে সে দণ্ড আঙারই প্রাপা। আষই 
কৈবর্তরাজকে "মুক্তি [দয়েছি।” 


৫৪৪৬ 


পাপ প১৫৯ এ প* পপা৯ত৫৬৫৬ ৯৫০৪ এপ তর ৫ ৫০ 


আকন্মিক ব্ুপাতেও হয় ত সমস্ত সভা৷ এতই স্তস্ভিত 
হইত না! কতক্ষণে বাঁকাকথনশক্তি ফিরিয়া পাইয়া মথন- 
দেব ও স্থবর্ণদেব একসঙ্গে উচ্চারণ করিয়া উঠিলেন, “ভীমকে 
তুমি মুক্তি দিয়েছ? তোমার মুখে আজ এ কি অসম্ভব কাহিনী 
শুনলেম !” 

মহামাত্য বোধিদেবের পদতলে নতজানু রাজ।ধিরাজ 
নঞআশিরে থাকিয়াই অধিকতর ধীর স্বরে কহিলেন, “আমি 


তাকে শুধু মুক্তি নয়, অর্দারাজ্য, এমন কি, ব'দ গ্রজারা আমার 


পরিবন্তে তাকে রাজ। চায়, তা হ'লে তাঁদের স্থখের জন্ত সমস্ত 
রাজাই ফিরিয়ে দিতে চেয়েছিলুম, সে নিলে না। বীর সে, 
ভিখারী নয় ! আমার কর্তব্য শেষ হয়েছে, আমার পিতৃরাজ্য 
আমি উদ্ধার করেছি, এখন আমার পিতৃগুজাবগ যাকে তাঁদের 
মনোভিলাষ, অনায়াসেই তাদের রাজা নির্বাচন ক'রে নিজে 
সিংহাসনে বসাক্‌, আমার তা”তে বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই। 
মহতের- বীরের- ত্যাগীর পবিত্র রক্তে রপ্রিত হয়ে রাজ্য করার 
গৌরবের চেয়ে, শুলদণ্ডেই হোক অথব| নির্বধাসনেই হোক, 
যা আমায় আপনারা বিচার ক'রে দান করবেন, যতই তা? 
অগৌরবের বস্তু হোক, আমি আদর করে নেবে ।” 


মানিক নন্ুমেভী 


তএপতাণাতণ টির পদ লট লিবরপাাব পিরিত বলি 


১ খণ্ড, গরথলংখ্যা, 


প্‌ তত ৩৩৩ পাশ ত 


প্রত্যেক ব্যক্তির শ্রতি হা উচ্চারণে হও ভামা 
খুঁজিয়া পাইল না। অথচ বাক্যোচ্চারণের জন্য গ্রতোকের 
ব্যগ্র চিত্তই উন্মুখ হইয়া উঠিরাছিল। ইত্যবসরে সকলে 
দেখিল, ষগধ-বরেন্্রীর মহামাত্য সাম্াজোর প্রধানতম 
বিচারপতি বোধিদেব তাহার মহামস্ত্রীর আসন ত্যাগ করিয়া 
অপরাধীর পার্থ নামিয় ঠাড়াইয়াছেন, হস্তে তাহার এতক্ষণ 
রাঁজসিংহাসনের উপর রক্ষিত পালসাম্রাজ্যেশ্বরের উজ্জল 
মণিময় রত্রময় রাজমুকুট । গৌরবদীপ্তমুখে তিনি রাজজ্রোহী 
রাজার অবনত শির মহারাজা ধিরাজগণের চিরগৌরবান্বিত 
শিরোভূষণ দ্বারা বিভূবিত করিয়া দিতে দিতে সহাস্ত গম্ভীর 
স্বরে কহিলেন,_রাজদ্রোহী, খরেন্দ্র-প্রজার সম্মতি বুঝে 
এই দণ্ড তোমার জন্য বিধান করলেম্‌, দণ্ড গ্রহণ 
কর।” 

এই বলিয়া মুকুট পরাইয়া তাহার পর স্বর্ণময় রাজদও 
রাজার অঞ্জলিবদ্ধ করের মধ্যস্থানে অর্পণ করিলেন। 

তখন সেই মহাঁজনতাপূর্ণ বিরাট সভার জনমগ্ডলী 
সমবেত শঞ্র-মিত্রনির্বিশেষে গভীর আনন্দভরে প্রাণখোলা 
সমস্বরে উচ্চকঠে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল-_ 


এক মুহূর্তকাল সমস্ত সভা তন্ধ হইয়া রহিল, এক মুহূর্ত প্রস্থ | ধন্য! মহারাজাধিরাজ রামপালদেব !” 
শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী । 
মাও 
অন্তঃপুর 


অন্তঃপুরের দিংহাদনে রাজরাণী ষে আপন গুণে, 

বল্‌লে তাঁকে থাচার পাখী, দে উপহাস কেই বা শুনে ! 
প্রাচীর-ঘের! দেউল মাঝে 
যার চরণের নূপুর বাজে 

সন্ত্রণা যা'র সকল কাজে ধন্য নিয়ে দপ্পাঁ নর, . 

বন্দিনী কে বল্বে তাকে পুরুষ যাহার “আজ্ঞাধর !” 


ঘোম্টা যে &ঁ কমল-মুখে, 

তাতেই সে রয় সোহাগ-সথথে, 
রূপ-মুধা! হায় সুলভ হ'লে মর্যাদা তার থাকাই দায়, 
রূপ থাকিলেও রূপহীন! সে লাজের মাথা যে জন খায়! 


কে বলে এ অন্তঃপুরে, 

কাদে নারী ব্যথার স্থরে__ 
কে দিতে চায় ভেঙ্গে চুরে তাহার সুখের স্বর্গ, 
রক্ষা কর ভাঙগন-প্রির ওগো সুস্থদ্বর্গ। 


স্ত্রী ও মাতা, ভগ্মী, কন্ঠা, 

শ্রীসম্প্ে সেথায় বস্তা, 
তা“দের লক্ষ্মী সরশ্বতী দেছে তা*দের বিজয়-হাঁর, 
আমারি ও অন্তঃপুরে শিক্ষা! পরের চাইনে আর! 


্রীুনীন্প্রসাদ সর্বাধিকারী 





তি শাহক- 





কোনও বড় কবি সাহিত্যিক ব৷ প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির জীবনকথা 
আলোচন1 করিতে গেলে দেখিতে হয়, জাতীয় জীবনে তাহার 
বিশেষ দান কি? তিনি তাহার সাহিত্যিক বা অন্তরূপ প্রতিভা 
দ্বারা দেশকে কিছু দিয়া যাইতে পারিষাছেন কি নাবা তাহার 
গ্গীবনে সেই যুগের কোনও বড় সমস্যার মীমাংসা হইয়াছে কি 
না? খদি হইয়া থাকে, তবে তাহা বিস্তৃতি ও স্থায়িত্ব 
কতদূর, এই প্রসারের পরিমাপ লইয়া বড় ও "ছোট প্রতিভার 
পরিমাপ তয়। ষাঙ্ার ভাব-জীবন নিতান্তই প্রভাবহীন ও 
নঙ্কীর্ণ এবং কেবলমাত্র ব্যক্তিবিশেষে মীমাবদ্ধ, তাহার জীবন 
সাধারণভাবে আলোচা নহে। 

কৰি শশাঙ্কমোহনকেও বুঝিতে হইলে আমাদের দেখিতে 
হইবে, তাহার ভাব-জীবনের প্রভাব প্রসার কতদূর ছিল। 
তিনি তাহার সাহিত্য-সমাপত্তির দ্বারা আমাদের বৃহত্তর দ্রীবনের 
কোনও প্রশ্নের সমাধান করিয়া যাইতে পারিয়াছেন কি না। 
আমাদের জাতির সম্মুখে এমন কোনও আদর্শ ধরিতে পারিয়- 
ছেন কি না, যাহাতে ভবিষ্যতে আমাদের জীবনপ্রবাহ নবতর 
শক্কিসমাযুক্ত হয়। বদি পারিয়া থাকেন, 
তবেই তাহার প্রতিভার শ্লেষ্ঠতার দাবী, 
নতুবা তাহার জীবন-কাহিনীতে ব্যক্তি- 
বিশেষের হয় ত সঙ্গান্ৃভৃতি থাকিতে 
গারে, জাতির কাছে তাহার মৃত্যু অন্ 
পাচ জনের মুত্যুর মতই সাধারণ ঘটনা। 

শশাঙ্কমোহনকে সাহিত্যে আমরা 
খিবিধ মৃত্তিতে দেখিতে পাই ;__কবিরূপে, 
সাহিত্য-সমালোচকরূপে ও দার্শনিকরূপে। 
টাহার শৈল-সঙ্গীত, সিগু-সঙ্গা'ত, বিমা- 
নিকা খণ্ডকবিতা, স্বগের ও মত্ত্র্ের 
মিলনগাথা কাব্য-সাবিত্রী ও বিশ্বামিত্র 
নাট্যকাব্য,স্ঠাহার সমালোচনা'-্রস্থ ছুইখ।নি 
“মধুনুদন" ও “বঙ্গবাণী”, “বাণী-মন্দির”, 
মাহিত্যদর্শন ; এ ছাড়া আরও অনেক 
অপ্রকাশত গ্রস্থ আছে, তাহ! আমাদের 
অন্কার আলোচনার বিবয়ীভূত নহে। 
কিন্ত এ সমস্তের ভিতর দিয়াই তাহাকে একটি বিশিষ্ট মুর্তিতে 
আমর! দেখিতে পাই,সেটি হইতেছে তাহার কবিক্বপ । শশাঙ্কমোহন 
এক জন প্রক্কৃত কবি ছিলেন, ভাবপ্রধান কবি, ইংরা্জীতে 
ধাঙাকে বলে, 81)9001 তাহার জাতীয় জীবনে দি কিছু 
দশ থাকে, তাহা! এই কবিভাবের ভিতর দিয়।। কবিতার 
গোর তিনি একটি খুব বড় আদর্শকে পাইয়াছিলেন, যাহাকে 
এ: গাতীয় আদর্শের মহত্মম আদর্শ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না 
রা ধাহার ভিতর দেশ-বিদেশের সর্বপ্রকার ক্ুদ্রতর আদর্শের 
ড় আছে। এই আদর্শকেই তিনি জাতির জন্ত রাখিয় গিয়া- 
ছিপ) এবং তাহার যদি জাতিকে কোনও দান থাকে, ইহাই 
বর জীবনের সর্বশ্রে্ঠ দান। ইহার ভিতর দিয়াই তাহার ছোট 
14 বিচার হইবে। কিন্তু সে কথা পরৈ হইবে, তাহার পূর্বে 





কবি শশাঙ্কমোহন 


ও 


/6556595555550595505)555-88) 


শশাঙ্কমোহনকে আমরা একবার কবিতার বাহিরের দিক অর্থাৎ 
শিল্পের দিক ( ভাব ভাব! উভয়ত: ) দিয়! বুঝিতে চেষ্ট। করিব। 
শশান্কমোহনের কবিতার ক্ষেত্র আমাদের দৈনন্দিন জীবক্লের 
ক্ষুদ্র খণ্ডতর বহিঃপ্রকাশগুলিতে তত বেশী ছিল না, যত ছিল 
তাহাদের চরম লক্ষ্যে । বস্তুতঃ তিনি তাহার সারা জীবনে আমা- 
দের ক্ষুত্র জাগতিক জীবনের স্ষুদ্রতর সুখ-দুঃখের কথা লইয়া 
কখনও কোনও কবিত! লিখিয়াছেন কি না সন্দেহ, বরং প্রকাশের 
রীতিতে অনেক ক্ষেত্রে তিনি এই সমস্ত ক্ষু্র খণ্ডকে 
ডিঙ্গাইয়াই চলিতেন। ক্ষুদ্র ছিল ত্বাহার কাছে বৃহৎকে বুঝিবার 
“উপলক্ষ মাত্র এবং বাস্তবের অপেক্ষা কল্পনার দামই ছিল 
অনেক বেশী। এই হিদাবে তাহার সাহিত্যের প্রবৃত্তিকে বরং 
বর্তমান বঙ্গলাহিত্যের প্রবৃত্তির খিরোধীই বল চলে। আর্টে 
ছিলেন তিনি বিশুদ্ধ 17018) 41115, তাহার ভাব! ছিল ভাব 
প্রকাশের উপলক্ষ মাত্র এবং উক্ত কার্য সম্পাদনে 


তাহার ইঙ্গিতের বেশী সার্থকত! আছে বলিয়া! তিনি মনে 
করিতেন না 


*অসীমের দেশ হ'তে আঙ্ি অভ্যাগত 
জ্যোতির ইঙ্গিত নবদুয়ারে আমার 
আহ্বান করিতে তারে হয়েছি বিত্রত 
নাহি জানি সে দেশের ভাষা ব্যবষ্ার ৷” 
“সস্কোত ইজিত আজ হাদয়ের পটীয়সী 
তাষা” ইত্যাদি এবং এই ভাৰ প্রকাশে 
তিনি যদৃচ্ছা শব্দ, ইংরাজী শব্দ, সংস্কৃত 
শব্দ, স্বরচিত শব, গ্রাম্য শব্ধ, ইংরাজী 
রীতি, সংস্কত বীতি যখন যাহা খুসী ব্যব- 
হার করিতেন। তাহার ভাষ! প্রকাশের 
মুখে সর্ধদাই নিজের একটি পথ করিয়া 
চলিত এবং তাহা হয় ত বর্তমান বঙ্গ- 
সাহিত্যের প্রচলিত ভাষা-বীতির কোনও 
কোনও দিকে বিরোধী হইতে পাবে, কিন্তু 
তাহ। ঠাহার নিজের ভাব প্রকাশের 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত ছিল। সেই জন্ত তাহার 
সাহিত্যে-_ 
«কে ওই ? এ ত্র্জভূমে কে বসিয়া বালা 
আকাশের পানে চেয়ে অশ্রু দরদর 
কেন গো উহার তরে পরাণ এমন করে 
সে ষেন আমারি লাগি কাদিয়! কাতর !” 
ইত্যাদি ভাব! ও ছন্দের অনবদ্য সুন্দর শ্লোকের সহিত-- 
“চিরকাল বিশ্বে উহ! বাতৃলের নাড়ী 
- ধরিয়া! বসাই* শুধু রহস্য বাহার 
আধারের পুবী হ'তে 
উলি অনুভূতি পথে 
বিশ্ব জুড়ি শিশু এক করিছে বিহার ।” 
ইত্যাদি কবিতার অংশসমৃহ একসঙ্গে মিশামিঙ্লি করিয়া আছে 
দেখিতে পাওয়া যাষ। 'বাতুলের নাড়ী' ধরিয়া বসাই', 
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“উি' ঈত্যাদির প্রয়োগ লক্ষ্য করিবার বিষয় । কিন্তু তাহা 
সত্ত্বেও শশাঙ্কমোহন যে বর্তমান কুচিরও কত বড় ছন্দ ও 
ভাষাশিল্পী ছিলেন, তাহার পরিচয়ও তাহার *স্থর্গে মর্তে ও 
“সাবিত্রীর সর্বত্র ছড়ান আছে, আমর! যথাস্থানে তাহা উদ্ধত 
করিয়। দেখাব । 

কিন্তু ভাব ও রদ এবং তাহাদের স্কাঘিত্ব অক্ষু্ন করিবার 
ক্ষমতার তাহার রচনাতে যাহা পরিচয় পাওয়। যায়, তাহ! 
একবারে অপূর্ব । অবশ্য গীতি-কবিতা-রীতির খণ্ড মৃচ্ছন! 
এবং কাবাবটীতির গোঁড়া হইতে শেষ পরীস্ত একটা বড় ভাবকে 
অথগ্ড উল্লামে নানা বিচিত্র প্রকাশের ভিতর দিয়া জাগাইয়া 
রাখা, এ দুয়ের কোন্টা আঁধকতর শক্তিশালী, আমর। এখানে 
তাহার বিচার করিব না, কিস্ত ভাবের অপূর্ববত1, প্রকাশের 
আনলা, সমস্তটা জড়াইযা একটা স্ুমতৎ বাঞ্জনা, রসের সলিল ও 
অবাধ চেতনা, ইহ তাহার সাহিতো যেমনটি দেখিয়াছি, এমনটি 
আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়! মনে পড়ে না। একবারে 
আমাদের ক্ষুদ্র স্বদধ ভাগুটিকে যেন ভরাইয়া উপচাইয়। দেয়ঃ 
আমাঙ্গের এই জীবন ষে এত ত্বর্গ-ঘসা এবং ইহার অর্থযে 
এত মহৎ, তাহা তাহার দৃষ্টিতে দেখিয়া অবাক হতয়া ফাইতে 
হয়। শশাঙ্ক:মাহন উপনিধদিয়া কবি লেন । উপনিষদের রসে 
তাহার চিত্ত একবারে ভরপুর ছিল। তাহার ভাবনায় আর্য 
ভারতের যে একটি ছবি ফুটির়া উঠিয়াছিল, তাহ! যেমন উজ্জ্বল, 
তেমনই মধুর, তিনি হার [চত্র দেখাইতে দেখাইতে পাঠককে 
একবারে ষে ভাবতবর্ষে আনিয়া হাজির করেন, তাহার 
তণপোবন হোমগন্ধী। খ'ষগণ জ্াাতরস্তরিত সুর্ধ সম. রাজপুন 
ক্ষজিয়াদর্শে জাগ্রত সিংহবীধ্য, আতমানব-বাজকণ্ঠা মহিমান্বিতা 
নাবীশ্রেষ্ঠা। বাজস্রী-রাগ-গোৌবব-বিছ্া-বিনয-স্থা ধীন তা-মগ্ডিতা, 
অনুপমা খবিশিষ্াা। পরস্ত শশাঙ্কমোহন, তাহার সমস্ত রচন। 
বাদ দিপেও, এই এক সাবত্রীতে ষে শক্তির বিকাশ 
দেখাইয়াছেন, তাহার মহনীঘতা দেখিলে অবাক্‌ হইতে হয়। 
কি অপূর্ব কবিত্ব, কি আশ্যধ্য নাট/কলা, ক নিপুণ চবিক্র- 
চিঞ্জণ, মন্থুযাত্বের কি মঠিমাময় আদর্শ--সমস্ত কিছু জড়াইয়া 
সমগ্র বইখা্নফে ষেন বঙ্গসাহিত্যের একটি অমৃপ্য সম্পাত্ত 
করিয়া রাখিপাক্ে--বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের কোনও কিছুতে 
ইহার তুলন। মিলে না। ইহার সদৃশ খুঁজিতে গেলে, হয় ত 
কালিদাসাদি প্রাচীন সংস্কৃত মহাঞ্জন ব গ্যেটেশশলারাদি জাশ্মান 
মহাজনগণের কাছে ষাহতে হয়। প্রাচীন আদ্শের সহিত 
বর্তমান আদর্শের, পাশ্চাত্য রীতির সহিত প্রাচ্যরী।তর, অধ্যাত্ম- 
বিজ্ঞানের সহিত মানুষের জীবন-কণ্মের অপূর্ব সমন্বয়ে এই 
একখানি গ্রস্থই শশাঙ্কমোহনের স্থাতকে' অমর করিয়া রাখিবার 
পক্ষে পধাপ্ত। আমবা এই অতুল কাব্য-স্থ্টির ছুই এক স্থান 
বঙ্গীয় পাঠকবৃলের জন্প না তুলিয়া দিয়া থা।কতে পারিলাম 
না। সুধাগণ দেখিবেন, শশাঙ্কমোহন অন্ত দিকে কত বড় 
ভাষাশিল্পী ছিলেন। 
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খাবি উদ্ধালক আসিয়া! সাবিত্রীকে সত্যবানের আদন্ন মৃত্যু- 
কালের কথ। অবগত করাইতেছেন। 


সআন্নিম্ অস্সুসত্জী 


স্পা লাপা্পর্পনপিসতালা্া উ্পষ্রিল আস্লি শত পা পাত এ পা এলাকা পএপা্াপাপাপাপাপাপাপপ পপি পাত ত০১পন্ পা তত 


উদ্দালক। 


সাবিত্রী । 
উদ্দালক। 


সাবিত্রী । 


উদ্দালক। 


সাবিত্রী। 


উদ্ধালক। 


সাবিত্রী । 


ত১তলতপ ৫ পপ পাখ প১প 


[ ১ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
মনস্থিনি, 
আসিয়ান্ি আজি এক সমাচার দিতে । 
কেন প্রভূ. কি সে বার্থ? 
সুব্রত চলিয়! ফাবে পঠদ্দশা-শেষে 
গৃহাশ্রমে--সন্সিকট তাহার সময় ।-*--*" 
বলেঞ্িনু তোমা-_ 
আসন্ন-মরণ সত্যবান্--শুন তাচ! 
সনিশ্চয়ে _শান্্ যদি সতা হব বুঝে থাকি আমি 
সেই দিন শ্থনিশ্চিত মরণ তাশার। 
হাষ প্রভু, কি শুনালে ! দেবতা! তোমরা 
বুঝ না কি মানবের-_রমণীর দুঃখ ? 
বুঝ-ন। কি, এই ক্ষুদ্র বুকের ভিতর 
স্বেতরক্ত পক্ষপুটে ছুনিবার পাখী 
করিতেছে ছটফট.! কি আবেগ-ভরে, 
আমরা আপন-জনে বেঁধে রাখি প্রাণে ! 
কি বেদনা ; হারাই যখন ! ওঠে দেব, 
দেখিয়াছ বরষায় আকাশের বুক 
চিখিয়। ছুটিতে “সীদামিনী ! দেখিয়াছ 
গুমরি গুমরি কিসে ছুটে ভাহাবব 
নভক্তলে ? সেইরূপ নাণীর হাদয় 
স্বামীর বিচ্ছেদে ফাটে-_ফাটে সে এমন 
মন্ধের শোপিত রাও বুঝি দেখ! যায়। 
কেন শুনাইলে দেব, কেন জ্ঞানাইলে 
অক্ষম। নারীরে, যাহা অজ্তঘ্য অচল 
বিধির বিধান ।"** -- 
শুন বসে! 
আসি নাই অকারণে শোনাতে তোমারে--. 
সে বিধি অলভ্ঘ্য নহে। 
(সাবেগে ) নহে প্রভূ! 
কহ মোরে ফিরাইতে পারিস্টান্ধে কেহ 
মরণেরে ? কখনো ষে শুনি নাই তাহা! 
পারে নাই !- চাহে নাই কেহ। 
পারিলেও অকথিত ই।তহাস তার। 
তাই ব'লে--কে বলিবে-_পারিবে না] কেহ ? 
পারে নাই ? চাহে নাই, শুভে-_-এ সংসারে 
এতখানি আত্মত্যাগ কে করিতে পারে 
আপনার প্রাণ দিয়ে কে বাচাবে পরে? 
এত শক্তি-_-এত সিদ্ধি কার সাধনার ?1***** 
( সাগ্রহে ) আমি, আমি প্রভু । 
বিশ্বাস হয় নাদেব! করহ বিশ্বাস 
কিসে তোম। প্রকাশি হ্বদয় ! এ শরীর 
খণ্ড খণ্ড করি, যদি দিনে--পর দিনে 
দিতে হয় কর্থ ধ'র তাও দিতে পারি 
তাহার মঙ্গল অর্থে। পারিব ক প্রভু 
ৰাচাইতে 1? জীয়াইতে পারিব কি তারে 
আমার জীবন দিয়ে? একি সত্যকথা? 
কহ কব বামীদেব। (ভূনত-জান্থ)-**** 
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পতাকা পাশাপিতা 


উদ্দালক। 


সাবিত্রী। কি শুনিন্থ। 


৬প৯প্পািনি 


স্ুলক্ষণে, 
অপীম শক্তির কেন্দ্র মানখ-হদয়-- 
মানবের আত্ম তাহ! মহাত্মারি ছায়া । 
[ প্রস্থান 


সতা সেকি? প্রভো গুরুদেব 
নারীর অসাধা নতে ! দিলে না বুঝিতে ? 
চকিত বেখার মত অজ্ঞঠিত হ'লে! 

এ কি লীল!! কে বুঝাবে বাব কার কাছে! 
নাহি জানি কি হবে কারতে । কি সাধনে 
স্বীনা নারী হবে সতী শক্তিত্বদশিণী ! 

[ প্রস্থান । 
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সত্যবানের মৃত্ঠাকাল সন্গিকট_-তপোবনে আধিদৈবিক 
উপদ্বব দেখ দিয়াছে__আশ্রমারণ্যে কুলপতি বনস্পতির সপ্গিকটে 
পুষ্পমালা ও অর্থা-হস্তে খযি বাপকর। প্রার্থনা! করিকেছে। 


চিন্ময় । 


সতপাঃ। 


প্রিযঙ্কর | 


কে তাম এব্ন-ভূমে দিকে দিগন্তরে 
স্যজিয়াছ মহোন্নত তকর সমাজ ! 
তোমার সম্জণ্হ সব কাতারে কা'তারে 
শিরে শির জড়াইয়া চেষে আছ সবে 
তোমার মান্‌ উচ্চ উত্তোলিত শির 
নভোদেশে_কি ভাবিষ্ে কি বুঝিছে তারা ! 
কে তুম অনাদিশেষ দিতেছ পহরা ! 
বুঝি কি জগতের গতি ও নিয়তি 

শুন তুমি আমাদের স্তাতি। 

কে তুমি এ বনরাজ্জো মহান্‌ সম্রাট, 
একেস্বর ! শির তব বিলীন গগনে 

পদ তব ধরণীর অন্তস্তম তলে; 

দৃষ্টি তব বিবিছে দিগম্তসীমায় ; 

নিত্য উঠে সুর্য-সোম, নিত্য নেমে যায় 
অন্ধকারে; দিব'-বাজ্জি সদ অবিশ্রাম 
স্ুনরী কামিনী সম সেবেন স্কোমারে ! 
উদ্ধীকরে, ষোড়-করে করি গে প্রণতি 
শুন তুমি আমাদের স্তুতি ! 

কে তুমি, কিরূপে ডার্ক কিছুই নাজানি! 
অর্থ সমাযুক্ত কর আমার এ বাণী ! 
জানি তুম, যাহ! দেখি তাই নহ কভু; 
জানি তুম এ ভুবনে অমীমের ছবি; 
ক্ষুদ্র গোম্পদের জলে আকাশ যেমন-_ 
প্রতিবিস্ব প্রকাশিত পুরোভাগে তুমি ! 
সমুদ্রে বড়বাবপে, নতে স্ধারূপে 
আকাশে বিদ্যতৎরূপে তোমার আভাস; 
বড় খতু দশদিক তোমারি শয়ন। 

ভূত বস্ত হ'তে রস করি আকর্ষণ 

নিত্য নব পরিচ্ছদ করহ বয়ন 

ধরণীর ; গতিশীল বারিবিশ্দুচয়ে 


স্ম্পানস্পান্লিকস 


পপ তাপাতপপাপালাতা্াতা্া্ীপা্পাীপাপাপা পা পাপাপাপাপাপাপাপাপাপপপপতপ 


সত্যবান্‌। 
প্রিয়স্কর। 


সাবিত্রী । 


চা 


প্রিরস্কর। 


পার্ববতী। 


প্রিয়ঙ্কর। 
সকলে । 


ডে? 


অন্তরীক্ষে বিচির মিনি ভা 
প্রাণেরে ইঙ্গিত করি হও ভাসমান ! 
ব্যোমে উভ্ডয়নঙীল উত্ডির সমূহে 
ঢালহ প্রবাহরূপে ধরণী উপর | 

বিপুল পুঙ্গক-প্লুবে ব্যাপহ ধরণী ! 
সর্বজ্ঞ সর্ধবগ অজ সর্ববাশ্রয় তুমি ! 
মোদের ইন্দির-পথে এ বিশ্ব-জগৎ 
কায়াহীন ছায়াসম করেছে প্রকাশ ! 
কে তুমি অনাদিশেষ ভাবব্যক্কি শুধু! 
কে তুমি স্তবের তলে নীরবতা শুধু! 
কে তৃমি শ্োতের তলে নদী চিবস্তন ! 
কে তুমি গতির তলে অস্তি সচেতন! 
ওত-প্রোত বিরাজিত সদ! সর্ব্বঘটে ! 
শেন পক্ষী-নীড়ে যথা.*তোমার নিকটে 
দীপ্তিমতী এ প্রার্থনা করুক গমন। 
সাধূ, সাধু ! 

আমবা আলোকশৃন্ত রজনীর শেষে 
করি তোম1] আবাহন; ভীত ভীত মোরা 
এই জ্যোতিন্য় সূর্য কক্ষচাত হয়ে 
কভু যেন নাহি পড়ে পৃথিবী-উপর ! 
সোম খক্ষ মেঘগণ আকাশ হইতে 
আঞ্ন বে না যেন আমাদের শিরে ! 
গগন কটাহ-ক্রত,নিতা শ্রোত:শীল 
অন্ধকার, ধরাবক্ষে জমে নাহি বায়! 
আমাদের আশ্রমের তর গুলি যেন 
দাড়ায় না দৈতাসম মারাত্মক ক্রোধে ! 
সর্বংসহা। জগদ্ধাত্রী নাহি যায় সরে 
পদতলে ; অনিান্দত-অকুটিল পথে 
নিয়ে যাও আমাদেরে। 

খজুপ্রিয় বালক ইহারা 

অকুটিল পথসেবী নুয্যরশ্মিমম 

স্বর্গ ও মন্ত্র মাঝে। 

ক ক ০ ক ০ 
প্রাতঃন্নান-পৃতদেহ আসিয়াছি মোর! 
এসেছি হৃদয়ে করি পবিভ্র নিশ্মল। 
তগ পৃষ। মিত্র দক্ষ দোমার্ক অরুণ 
আদতি অধ্যম। ইন্দ্র বিশ্বাযুঃ বরুণ 
উবা সন্ধ্যা হুতবহ দিবস যামিনী 
সরস্বতী নাখলের সৌভাগ্যশালিনী 
আমাদের এই স্ভাত করুণ গ্রহণ! 
স্তোতা হদযের সহ সবার উদ্দেশে 
প্রচারিছে মাননীয় স্তাত। 
সাঙ্গ পূর্ণ তোমাদের পূজ! 
বাঞত-জননী হোক্‌ ! 

( উচ্চকণে) দেবীবাক্যে সাঙ্গ দল পৃজ।। 
বাযুগণ মধু করুন বর্ষণ! 
নদীগণ মধু করুন ক্ষরণ! 


৫৮৫০ শনি মেতভী 


সকলের পালরিত বিপুল আকা 

পূর্ণ মধুচক্রসম হন প্রকাশ ! 

আমাদের রাত্রি উব্ শ্যামলা এ ধব! 

চন্দসুর্যা নিরাবিল হোক মধুভবা ! 

অধায়নকাঁলশেষে গপোবন হইতে গ্ৃহাশ্রমে ধাইবার কালে 

সত্বান্-সখা ব্রত শিক্ষাব্রত-ধাবিণী তরুণী তাপসী পার্বতী ও 
অপর সকলের নিকট বিদায় লইতেছেন। পাঠকগণ ইহার নহিত 
জগত্বিখযাত রবীন্দ্রনাথের অন্রবূপ অবস্থায় দেবযানীর নিকটে 
কচের বিদায় গ্রহণের চিত্রটি মিলাইয়া! পড়িলে ইনার রস আরও 
পরিস্ফুটরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন । 


( পরিক্রমণ-নিরত সুব্রত ও সশিষ্য। পার্ববতীব প্রবেশ ) 


আুত্রত। চগিলান, দেবি ! 
পার্বতী । স্বস্তি, সুমঙ্গল |, 
কত জন আসে যায় তপোবন হ'তে 
শুধু তাহাদের স্মৃতি, তাহাদের গ্রীতি, 
ক্ষণতরে ছায়া ফেলে মোদের হৃদয়ে 
দুঃখশীল মোরা । ক্িস্ত তুমি স্ব্রাঙ্গণ, 
আপন চরিক্র-গুণে করিয়াছ জয় 
হৃদয় মোদের ; আজি যেতেছ চলিয়া, 
প্রাণের ফলকে রাখি রেখ! চিরন্তন 
উদ্দার চরিত্র-স্থতি । যত দিন বাচি 
রহিবে স্মরণে । পারি ষদি, মরণের পারে 
নিয়ে যাব, সখ! তব এ পবিত্র স্মৃতি । 
সুত্রত। দেবি, দাও পদধূলি। 
পার্বতী । পদধুলি! ছি ছি! 
তুমি মথা, তুমি বন্ধু, সমকক্ষ মম, 
আমি তোমা দেব পদধুলি! ক্ষম মোরে। 
লহ এই অক্ষমাল!, দীন। তাপসীর 
উপহার । ভারাক্রান্ত আজি এ হৃদয়। 
তাপসীর স্নেহ গিষে, সংসাবের পথ 
কল্যাণ কুন্গুমাকীর্ণ করুক তোমার । 
আঅব্রত।  ( মস্তকে ধারণ ) 
কালিন্দী। ন! দেব, আমার মন কেমন করচে ! তৃমি যেও না! 
€( সত্যবান্কে আলিঙ্গন ) 
নুত্রত। স্বর্গপ্লাবী সুধাধার] তুই ধরাপরে 
কালিন্দী রে! গ্নেঠময়ী ভগিনী আমার ! 
পার্বতী । সিদ্ধকাম তুমি সখা, আজ ধন্ত তুমি__- 
আজীবন আত্মনিষ্ঠ পশিছ সংসারে । 
তুমি আর সত্যবান্, তোমর! ছজনে 
যে খেলা খেলিলে হেথা-_-দুইটি হাদয় 
কোমল কঠোর আহা কিবা সখ্য-বিধি ! 
গৌতম-আশ্রম তাহা গৌপবের ভরে 
রাখবে স্মরণ সদা । নিয়েছ বিদায় 
সা হ'তে? 
সুত্রত। লইয়াছি দেবি! 
সে মুহৃত্ত, সে বিদাঝ বর্ণনীয় নহে। 


ভিন ] 
সব্রত। 


প্রিযঙ্কর। 


আুরত। 
প্রিয়ঙ্কর। 


পগ্রত্রত! 


প্রিয়ক্কর। 


সুত্রত। 
সকলে । 


সুব্রত। 


[ ১ খঙ ) ওর সংখা 


৫ নিকট হইয়া) একাস্ত ্ চরিলে, দেব? 
চলিলান ; কিন্ত তব কাছে 

প্রাণের একাংশ ভ্রাতঃ, রেখে যাই মন। 
রেখে যাও; কিছু আর দিয়ে যাও মোরে, 
যাহাতে পাইব তোম! জীবনের মাঝে-_- 
তুমিই আদর্শ মম। 

(চিন্তিত ) কি দিৰ তোমায় ! 

ষে কিছু--তোমার যাহে অভিরুচি হয; 
তৃণগাছি-_-তাঁও মম মহাদর পাবে। 
তবে লহ এই-_ 

“কেন” উপনিষদের ভাষ্য-_সুমহান্‌ 
ভাবের ধারণ। তরে নিক্ষল প্রয়াস 
অক্ষমের। অধ্যয়ন অবসরে বসি 
করেছিল অভিলাষ নভঃ উড্ডয়নে 
পক্ষহীন পক্ষী কোনও; প্রতিচ্ছঞ্জে তার 
নিরর্গল হইয়াছে অক্ষম পিপাসা । 
নিবেশে পড়িও ভ্রাত:; পড়ো যতবার 
নাহি পাও মশ্মগত প্রাণের পন্ষশ, 
বন্ধমূখী বেদন! তাহার । পাবে হেথা 
প্রশান্ত প্রন্নিভা বিভ1 প্রাচীন খধির 
গুহায় মুপগুপ্ত যাহা। কিকাষ ইহারে 
বহিয়। চলেছি ষথা। অধ্যয়ন করি 
দিও যদি নিজ সম পাও কোন জনে 
অন্তথ! পাবকর্দেবে করিও অপুণ। 
ধন্ধ আমি দেব! 

নাহি জানি, কোথ। রাখি অভিজ্ঞ।ন তব, 
হৃদয়ে কি শিরোপরে । 

( সকলের প্রতি ) তবে যাই! 

স্বস্তি ! 


[ অন্ত সকলের প্রস্থান। 


( পরিক্রমণ ও পশ্চাৎ ফিরিয়! দীর্ঘনিশ্বাসে ) 
অধি পুণ্য বনভূমি, তমালমালিনী 
অরণ্যানী, মৌনমন্ত্রী, গন্ভীরভাবিনী 
ধদয়ের প্রিরসখি, আজ বুঝিতেছি 

কত ভালখাসিতাম তোমা ! আজি কোথা 
পড়িয়াছে টান ! আজি ছেড়ে যাই সব-_ 
প্রিক্বতম সখা, গুরু, আত্মবন্ধুজন 

আশৈশব পরিচিত-_নিরশ্র নয়নে 

কঠোর করিয়া বুকে; তুমি কোথা ছিলে 

এ সবার মাঝখানে, সবারে ব্যাপিয়া 
মন্মমাঝে আপনার প্রতৃত্ব বিস্তারি ! 
সবারে ছাড়িয়া! যাই, তোম। নাহি পারি ! 
এমনি কি কত শিষ্য, আমার মতন 
অনিয়ত কাল হ'তে আমিতে যাইতে 
তোমারে দেক়নি ধরা! পশ্চাৎ করিতে 
বিষম লাগেগি মনে । বুঝে নাই প্রাণ, 


৭ বর্ষ- মণ, ১৩৩৫ ] 


২৮০ পপ 


প্রতিপদে মন্মবন্ধ যাইতেছে ছিড়ি-_ 
মা! 
(পতিত হইয়। ভূতলে হাদয় স্থাপন ও সাশ্রনেত্রে প্রস্থান ) 


এইকরপ উদাহরণ অজশ্র--পাতায় পাতায়_-উদ্ধার করিতে 
গেলে সমস্ত বইখানিই উদ্ধার করিতে হয়। ইহা হইতেই 
পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, শুধু বঙ্গসাহিত্যেই নহে, বিশ্বের 
বাণী-কুঞ্জে শশাঙ্কমোহনের স্থান কোথায়। কিন্তু দ্রঃখের 
বিষয়, এই অসামান্য নাটকখানির নাম বাঙ্গালী পাঠক সমাজের 
শতকর! নিরানবই জনই জানেন না এবং নাট্য সাহিত্য-দীন 
“বামরে বিদ্রোহ"__“প্রেমের ছুরি” প্লাবিত বাঙ্গালার রঙ্গমঞ্চ 
ইহার কখনও অভিনয়ও তয় না। অবশ্য এই নাটকখানির 
কাব্যরূপের জন্প তিনি পৌরাণিক কাহিনী ও হয় ত কোনও 


কোনও পূর্ব-স্থবীর কাছে কিছু খণী, কিন্তু তাহার এই খণ 


৮])701))5101)005  01000010”এর জন্তা শেলির গ্রীক পুবাণের 
কাছে, শকুস্তলার জন্ত কালিদামের মহাভারতের কাছে, বা 
মেক্সপীয়রের কোনও পূর্ববব্তণ লেখকের কাছে যতটুকু খণ, তাহা! 
অপেক্ষা বেশী নহে । 
এই গেল শিল্পী শশাঙ্কমোহনের কথা। কিন্তু এ পরিচন্প 
সাহার গৌণ-_তাহার প্রকৃত পরিচয় ষাহা-_তাহা। দ্ষ্! দার্শনিক 
আদর্শবাদী হিসাবে--ভাবের এত অসামান্য মহোদারত1, আদ- 
শের এত বড় গৌরব বঙ্গসাহিত্য কেন, অন্ত কোনও সাহিত্যেও 
দেখা যায় কিনা, জানি না। শশাঙ্কমোহন একবারে ভাবের 
যেখানে শেষ, সেইখানে তাহার বীণার সুর বাধিয়াছিলেন-_ 
তাহার সেই উপজীব্যের শিল্পমূত্ি ছিল বাণী--একবারে ত্রাহ্ধী 
বাণী_আমাদের দৈনন্দিন ভাব-বাণিজোর বাহন ভাবা নহে-_- 
এই আদিম বাণী যাহ! অখণ্ড অধযপ নির্বিবশেষের প্রথম বিশেবণ 
এবং যাহ! আমাদিগের ভারতীয় খধিগণের চিত্তে আনন্দে ও 
সৌন্দধ্যে ধর! পড়িয়া এক দিন আরণ্যকের সহম্র উল্লসিত গাথায় 
ধণটিয়। পড়িয়াছিল, তাহারই পন্থ। অন্ুরণ করিয়া শশাঙ্কমোহন 
তাহার আগাগোড়। রচনাবলীর জাতকশ্ম সম্পন্ন করিয়াছিলেন__ 
তাহার এই বাণী-পন্থা সম্বন্ধে তিনি শিজেই এক বায়গায় 
পরিচয় দিয়াছেন__ 
“তোমার অনস্তমুখী আদিরস-খেল! 
ভুবন কবিতা-ছন্দে করি অবহেলা 
বাহিরের ধ্বনিরঙ্গ বিলাসে বিহ্বল 
শবদের অন্ধ বনে ঘুরেছি কেবল । 
সকল শব্দের অর্থ পরমার্থ ভূমি 
সে অন্ধ ঘূর্ণার মাঝে তৃমি _ ছিলে তুমি 
অত্র্কত অধাচিত ! লভিম্থ তোমায় 
ছন্দেরি অন্দরপুরে অস্তর-গুহায় 
সর্বার্থসিদ্ধির মহামহিম! দৌরভে 
দিলে ভার শৃনেযাদর ভূমার গৌরবে 
সেই তুমি উপস্থিত আজি সর্বমতে 
সকল ছনশেরে নিতে একচ্ছনদ পথে! 
বিশ্বের সকল ছন্দে সাগর সঙ্গীত 
* নিখিল শবদ অর্থে এক অর্থরীত 


৫৫৯ 
74575777785 
গন্ধ-রূপ-রস-স্পর্শ সঙ্গীত আকারে 
পশিছে প্রথবচ্ছচ্দে একের পাথারে |” 

শশাঙ্কমোহনকে বুঝিতে হইলে ত্বাহার এই একচ্ছন্দা, 
“বিশ্বের সকল ছন্গসাগরসঙ্গীত্রূপ বাণীর প্রকুৃতিটিকে সর্বব- 
প্রথমে ভাল করিয়া বুঝিতে হয়। ইহার উপরই তাহার সমস্ত 
সাহিত্যসিদ্ধি, ইহ1ই তাহার সমস্ত কাব্যের মূল-প্রকাত এবং 
তাহার সমস্ত দার্শনিকতার অস্তলান তথ্য। আমর! এই বাণাকে 
প্রকট মৃত্তিতে দেখিতে পাই তাহার “স্বপ্নপুরী” নামে ক্ষুপ্র নাট্য- 
কাবো। সেখানে ইহ! আদিস্থঙ্টির মহাবাণী,_অব্যক্তের প্রথম 
ব্ক্তরূপ এবং এই ধ্বংস-স্থষ্টিশীল জীবন-মব্ণ-বিচিত্র বিশ্ব- 
সংসারের প্রকৃত অধিষ্ঠাত্রী দেবী--এই জ্ঞান হচ্ছ! প্রেমরূপ! 
ত্রিশ্রোতগ! ত্থস্টিধারা বা সৃষ্টির 641১165১101) তাহা হইতেই 
প্রহ্থত হইয়া! আবার তাহাতে আসিয়া প্রলীন হইয়াছে-_এবং 
ইহার প্রত্যেক অংশ তাহারই অঙণ্ড সচ্চিদানঙ্দের প্রকৃতিতে 
আনন্দে অন্ুবিদ্ধ__ব্যবহার'ত; খগ্ুভাবে সমগ্রতঃ অখণ্ডভাবে__ 
যখন এই খণ্ড অন্থৃভূতিগুলি স্থষ্টির গুণধশ্মে অস্পষ্ট হইতে 
অস্পষ্টতর হইয়। ক্রমে একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, যখন মহা- 
বিশ্বের সেই অনাদি রাগিণী আমাদের কানে আর বাজে না এবং 
এই স্বপ্নপুরী অত্যন্ত সত্য বলিয়া বোধ হয়, অর্থাং ষখন আমাদের 
অনাদি জীবনের অনস্ত শাস্বত বাণী একেবারে আবৃত হইয়া যায় 
এবং সংসারে বাণী-বিভ্রাট ঘটে, তখনই সেই অনম্ত শক্তিমক়্ী 
আদিরূপা সনাতনী ভৈরবী মৃত্িতে গঙ্জিয়া উঠি! যত কিছু 
ক্ষুপ্রতার খণ্ডতার বাধ তাঙ্গিয়' দিয়া আবার আপনার ৰিরাট 
স্বরূপকে প্রতিষ্ঠিত করেন। সংসারে ইহার নামই মহাবিপ্রব, 
মহাসংগ্রাম বা মহা অন্য কিছু এবং ভক্তের কাছে ইহাই মহা- 
মিলন। জগতের ষত কিছু ঘাত-প্রতিঘাত, মিলন-বির, সৃষটি- 
মৃত্যু, তাহাদের সকলের ভিতর দিয়াই এই এক বিরাট বিশ্বরূপ! 
বাণী তরঙ্গোপহ 5 বীচিচঞ্চল মহাসমুত্রের মত বিরাজিত আছেন। 
এক দিকে যেমন ইহ! স্থষ্টিরপা, অনস্ত সনাতন পুরুষ হইতে 
উষ্থিতা এবং তাহারই বক্ষে শায়িত। মূল প্রকৃতি; অন্য দিকে 
ইহাই আবার অনাদি মিলন-মহিমার নিত্যকাল মন্দ্রিত বেদরূপ 
সঙ্গীত, ইহারই উদাত্ত ভৈরব হুস্কার জগতের মননশীল করিয়া 
যখন ষেমন আপনাদের হাদয়-সংবেদনের ভিতর দিয়া ধরিতে 
পারিয়াছেন, তখনই তেমনই কাব্যের উৎপত্তি হইয়াছে, রামায়ণ, 
মহাভারত, ইলিয়াড, ইনিয়াড, প্যারাডাইস্‌ লষ্ট, ডিভাইন। 
কমেডিয়, ম্যাকৃবেথ, হ্থামূলেট, ফষ্ট, মেঘণাদবধ কাব্য--সমস্তই 
এই মহাবাণীকে খণ্ডভাবে হৃদয়ের কোটায় ধরিবার ইতিহাস। 
শুধু কাব্য কেন, চিত্র, সঙ্গী ত,নৃত্য কলা, ভাস্কর্য, গণিত, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস, প্রত্বতত্ব সকলই এই ত্রিগুণাত্বিকা বাণীর সামন্বিক 
অভিব্যক্তি এবং স্বরূপ ধরিয়া! বিচার করিলে তাহাদের ভিতরও 
এ তিনটি গুণই আছে। শশাঙ্কমোহনের এই বাণীর সম্বন্ধে 
পণ্ডিতবর ডাক্তার বি, এন, বড়ুয়া! যাহা বলেন, তাহ! এই-_ 
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এই বাণী পন্থা, এই বাণী আদর্শ শশান্কমোহন তাহার সমস্ত 
কাব্য নাটক দর্শন খগ্ডকবিতায় অন্থুদরণ করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন, ক্ডাহার এই সমস্ত কাব্য-প্রচেষ্টার যদি কিছু মানে থাকে, 
তাহা! অসীমকে--অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে ধরিবার চেষ্ট। তাহার 
এই বাণী প্রকৃতির ভিতর দিযা। ত্ঠাার অমর কাব্য “স্বর্গে ও 
মর্থ্যে” গোড়া হইতে শেষ পীর্ধ্স্ত সর্বত্রই এই অন্বেষণ, এই 
ধরিয়। বলাইবা*র প্রয়াম দ্বারাই প্রণোদিত, "বাণী মন্দির” এই 
বাণীরই মন্দির। অবপ্ত উপক্জীব্যভেদে ইহার মু্তিভেদ হইয়াছে। 
সাবিত্রীতে ইহার মূর্তি প্রেম (০০-1১৪১1০০ ), সেখানে কবি 
অনস্ত জীবনচ্ছন্দ হইতে বিচ্ছিন্ন শুল্ক বৈরাগ্যের মহ! আত্ম- 
ঘ্বাতকে অনস্ত মিলন রাগিণীর অথণ্ড সুর মহাপ্রেম দ্বার! 
সঞ্ধীবিত করিয়াছেন--সেখানে ত্ঠাহার বাণীমন্ত্র "অপ্রেম বন্ধন- 
মুক্তি বিশ্বময় প্রেম ।” *স্বর্গে ও মরতে ইঠার মৃত্তি সৌন্দধ্য-_ 
সৌন্দধ্যের শ্বপে জাগ্তত একটি মানবচিত্ত। প্রকৃতি ও মানব ত্ৃ্টির 
এই ছুই মহণীয় বিকাশের ভিতর দিয়! প্রেমের প্রেরণারূপ 
বাখীর সুরের দ্বাণা উপেক্ষিত “সকল রূপের রূপ সে প্রিয় 
নুন্দর"কে অদ্বেষণ করিতেছে, মেখানে অন্থভূতিতে ঘনীভূত 
হইয়াই বুঝি তাহার সৌন্দর্ঘ-ব্যাকুলতার উদ্দিষ্ট দেবতাই 
মানবের মৃত্ধিতে আনিয়া ধর! দিয়াছে ন__- 
"অদ্ধিদেব অদ্ধনর হিমগিরি হেন 
শির বিষু-পদে যার পদ অবনীতে 
পদে তার ক্ষতচিহ্ন লাগিয়াছে ষেন 
বিদ্রোহী এ সংসারের কণ্টকিত পথে ।” 
কিন্তু মানুষ সকল সময়ে সেই মহান্‌ প্রেম ও সৌন্দর্য সঙ্গীতের 
অখগুরূপ দেখিতে পায় না, নান! দিকে তাহার তাল কাটিয়া 
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যায়, তাই রি বিরাট [নিরিরনের সুখে চিত ও সংশযী 
মানবাত্থার সেই চিবস্তন প্রশ্থ-_ 
«এ বিরোধ এ জিঘাংস। অশান্তি সমর 
নহে কি গো হে দেবতা নৈবে্ভ তোমার |” 

এবং এখানে তাহার বাণীর চূড়ান্ত প্রকাশ- “জীবনের অন্ত নাম 
ষারি অন্বেষণ।” এইকূপে এই তাহার এক বাণী আদর্শ তাহার 
সকল লেখার মধ্যে অন্ুস্থত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়, 
এখানে তাহার বিস্তারিত পরিচয় দেওয়া সম্ভবপর নহে। 

এখন বিশুদ্ধ সাহিত্য-্থ্ির দিক বাদ দিয়া জীবনের দিক্‌ 
দিয়। দেখলেও এই সর্বজাতীয় ভাবের সমন্বয়কারী ভাবগত রস 
অন্থপ্রবিষ্ট মহান্‌ আদর্শের ফল কিরূপ দৃরপ্রসারী, তাহা চিন্ত! 
করিবার বিষয় । তাহার এই আদর্শের ভিতর ভারতীয় ভাবধারার 
সমস্ত সার সত্যটুকু লুঙ্কান আছে । এক দিকে ইহ! যেমন ত্রহ্ধ পন্থী, 
তেমনই অন্ত দিকে ইহাতে আমাদের জাগতিক ক্ষুদ্রতম আশা- 
আকাভজ্জাটুকুরও অস্বীকৃতি নাই । যে ষেভাবে করুক না কেন 
এবং ষাহাই করুক না কেন, সমস্তটাই অন্বেধণ-_এ ষে পাপতাপ- 
দিপ্ধ হতাশা-ধ্যাকুল মানবজীবনে মস্ত বড় আশার বাণী! 
শশাঙ্কমোহনের এই বিরাট ব্রক্ষবাণী আদর্শের বৈশিষ্ট্য জগৎকে 
বাদ (দিয়া নহে, জগৎকে লইয়।, জগতের ক্ষুদ্র বািঞ্ষপ্ত খগুগুলিকে 
ছাটিয়া ফেলিয়া নহে, পপস্ত সবশুলিকে জোড়া দিয়া এক অখণ্ড 
দেহের অংশ কাঁরয়া দেখাইয়া এবং সর্বশেষে সকলকে এক মহান্‌ 
সাচ্চদানন্দ আদর্শে উজ্জী বত করিয়! তুলিয়া ; যেখানে নিখিল 
পোষক-_কেহ কাহারও বাধক নহে, সকলে উপপ্রত হইয়া 
চলে, কেহ কাহারও গায়ে লাগে না। অব্য শশান্কমোহনের এ 
বিশিষ্টাদ্বৈত আদর্শ ভারতবর্ষের, [কিন্ত তাহার কাতিত্ব ষে, এ 
যুগে তিনি এই মহা সমন্বরসাধিনী ভাবপ্রতিম৷ ভারত ধশ্মের এই 
সনাতনী মৃত্ডিটিকে ঘন অন্ধকারে ভাতড়ানোর ভিতরে ধ]ানষোগে 
ও রসের [ভিতর দিয়া জীবস্তভাবে আপনাণ প্রাণের মধ্যে 
পাইয়াছিলেন এবং তাহাকে কাব্য-নাটক ইত্যাদির (ভতর দিয়! 
পরিবেষকরূপে আমা 'দগকে দিয়া গয়াছেন। অবপ্ত এই খা 
ভারতে নূতন আর কোন্‌ ভাব আছে-__-শশাঙ্কমোহনের শ্রেঠতার 
দাবী ভাবের নৃশ্তন টিতে নহে, তাঠ1 সব্হতাবের মহা সমন্বয়ে, 
যাহাতে প্রভীচী ও প্রাচীর সব আকাজ্কার পরিতৃপ্তি আছে। 
শ্রধারেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


স্্পাপপপাশ 


কালের ডাক 


হে তরুণ__হে নির্ভীক-_হে ছুঃখসাধক ! 
আগে চল ; ফিরে আর চেয়ো নাক ষিছে। 
তুচ্ছ শোক-ুঃখ--যত ভোগের লালসা, 
ক্ষণিকের মোহ টানে জীবনের পিছে ॥ 

যুগে যুগে জাতিগত সঞ্চিত সে পাপ, 

ক্রুর সপ সম রোষে দংশে নিশিদিন। 
অজ্ঞানত আদ্ধকার হীনতার গ্লানি__ 
ঢাকিয়াছে আলোরম্ধ্‌, করি দৃষ্টিহীন ॥ 


প্রেম ত্যাগ উদারতা নিঃশন্ক জীবন 

মুক্তির আনন্দ-স্থা্র তুলে গেছে হান | 

স্বার্থ শুধু লেণিহান রসন। 1বস্তারি 

লেহন করিছে ক্লেদ সবলের পায় ॥ 

রতি-পরিমলে-মাখা রাব-ক্রিন্ন ফুলে 

অনঙ্গেরে পুজিবার এই কি সময়? 

এসে নারী__ এসে নর-_নবন্থষ্টি দূত,_ 

কর আজি সর্বহ্ঃখ-লাঞ্চনারে জয় ! 
প্ীঅমৃলযকুষার রায়চৌধুরী 
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চন্দননগরে কুষ্চনাথের বাছীতে মঙ্গাধূম পড়িয়া গিয়াছে। 
গৃহস্বামী স্ঠানাব বন্ধুকে লইয়া প্রভাতের গাড়ীতে দেশে ফিরিয়া 
ছেন। এন বড় ব্যাপারে একটা ছাগও নিহত হইল না, 
পুকুরে জালও পড়িল না। গুঙ্গবাসীদের আনন্দোচ্ছ?াস ছাড়া 
আর কান অসাধারণত্ব দেখা গেল না। 

নক, লতা নাকি তিন চারি মাসের মধো খানিকট! বড 
হইয়া পড়িয়াছে, অমরনাথ এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিলেন। 
নু, লতা। ছুটিয়। গিয়া বৃতদায়তন দর্পণ-সন্মুখে দাড়াইল, কিন্ত 
তাহারা বুঝিয়া উঠিতে পারিল না, তাহাদের কোন্‌ অঙ্গট! 
বাড়িয়াছে। বুঝিতে অপমর্থ হলেও "তাহারা প্রধান আদা- 
লতের বায় মা'নয়া! লইঈল এবং আব্দার ধরিল, তাহার! এবার 
কলিকানায় পড়িতে যাইবে । কলিকাতাম্ব পড়িতে বাইবার 
মত বড় হইয়াছে কি না, সে বিষয় উত্তবপাড়ায় কামটীতে 
মীমাংসিত হঈবে, এঈরূপ অবধারিত হঈল। লতা, নক তাহ- 
দের পক্ষপমথনার্থে অনেক অকাটা যৃক্তি দাখিল করিল? এমন 
কি, কিল, খুকু বড় হঈয়াছে বলিয়া বিবেচিন্ হইয়াছে এবং 
কলকাঠার প্রান্তে কাশীপুবে অবস্থান করত পাঠাভ্যাল করি- 
ভেছে। অমবনাথ এ সংবাদ অবগত থাকিলেও তাহাদের 
আনন্দবদ্ধনার্থে বিষ্মপ্ত প্রকাশ করিলেন । 

বাড়ীর ভিতর গিয়! অমব দেখলেন, হিরণ গাঁসির “ফাণ্ড' 
মুখময় মাখিয়া ঘূরিয়া বেডাইতেছে। অমর প্রণাম করিলে 
ঠিংণও আনাত দিল। অমন দ্রিজ্ঞাম] করিলেন, “বউদি, এত 
হাগি কোথায় পেলে?” 

ঠি। পেয়েছি তোমার কাছে; তুমি আমাকে হাপতে 
পিখিয়েছ । 

অ। আমি ত দেশে এপাঘ বহুকাল পরে-__. 

হি। মনে নেঈ, তুমি এক দিন মীরপুরে আমাকে বলে- 
ছিলে, মনে সৃস্তোষ রাখতে পারলে ভগবান তার প্রতি 
ঘপন হন? 

ম। এই কথা? 

ঠ। এই কথ! নয়--ম্নেক কখা। আমি এপন কত 
আান-্দ ছি, ত। ভোমাকে কি বোঝাব 1 রোগ, বিপদ মাথার 
উ+€ দিয়ে বরে যাচ্ছে, আমার দুঃখ-কষ্ট নেই__ঙার উপর সকল 
:£ দিয়ে আমি নিশ্চিন্ব। নরুর টাইফয়েড হ'ল, আমি 
টু কাতর বাচিন্তিহ হইনি; তার দ্বারে এক দিনের জঙ্জেও 
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মাথ। কুটি নি. ছেলের বোগমুন্কি কামনা ক'রে এক দিনের 
জন্যেও প্রার্থনা কধিনি। ত্র উচ্ছ' পৃ হোক ব'লে আনন্দ- 
ভবে আমার কর্তব্য ক'বে বেড়িযেছি ৷ 

অ। বেশ ক.রছ বউদি; কিস্তৃ€তামার এ আনন্দ এত দিন 
কোথায় ছিল? 

হি। আমাতেই ছিল। উৎস-মুখ মাবর্ঞনায় বদ্ধ ছিল; 
লত! সে ক্ষঞজাল সরিষে দিলে, আর তৃমি সে উৎস-মূলে অফুরন্ত 
জঙ্গ ঢেলে উসকে চিব প্রবাহী ক'রে রেখেছ । 

অমর মৌনী রঠিগেন ' অভংপর হিরণ বেবার বিষের কথ! 
তুলিল। হিরণ কহিল, “ফুলশয্যার রাত্রিতে রেবাকে ফুলের 
গয়না পরে কি স্মন্দর দেখিষেছিল, তা" তোমাকে কি বল্ব 
ঠাকর-পো ! বিষের দিনেই বা কি আনন্দ তাব! কিন্তু বাসর 
হল না, জব এসে গেল। গ্লোড়া ম্যালেরিয়া! তার দেহটাকে 
চিবিষে খাচ্ছে ।” 

অ। তুমি লিখেছিলে বটে, মীরপুব হ'তে সে ম্যালেরিয়া 
এনেছে । আম্বও তা» সারল না? 

হি। এইবার মারবে ব'লে মনে হয় ;জ্রামাই নাকি তাকে 
ভার চাকরীর যায়গায় নিয়ে ফাবেন। 

বেবা ষে এক দিন পশুপতিপুবে যাবে, অমর তাহ! বুঝিষা” 
ছিলেন। বুঝিয়। তিনি বেনমনকে বলিয়াছিলেন, ব্রঙ্গবল্পভকে 
সরাইতে হইবে । বেবা কাহার প্রতিবেশী ভইরা থাকিলে মন 
স্থির রাখিতে পাবিবে না বলিয়া অমরের বিশ্বাপ। তাই 
তাগাকে দূরে রাখা অভিপ্রায়। ব্রক্ষম পশুপতিপুর তাগ না 
করিলে ঠ্নি তথায় প্রত্যাবর্তন করিবেন না, এইরূপ সন্বল্প 
করিয়া আদিয়ান্ধেন। 

অপবাহে কৃঝ ও অমব গঙ্গার ধারে বেড়াইতে আসিলেন। 
সুন্দর, প্রশস্ত পথ । এক দিকে গঙ্গা, অন্য দিকে শ্বরম্য সৌধ- 
মালা। একখানি বেঞ্চের উপর ছুই জনে গঙ্গার দিকে মুখ 
করিয়া বসিলেন। কত নৌকা যাইতেছে, কত যান্ুষ পারাপার 
হইতেছে, কত তরঙ্গ উঠিতেছে নামিতেছে। ছুইজনে কত 
গল্প করিলেন। গণ্রের শেষ নাই, কিন্তু সময়েব শেব আছে। 
সন্ধ্যা হইয়। আদিল, তখন উভয়ে স্থির করিয়৷ উঠিলেন যে, 
পরদিন প্রভাতে তাহার! উত্ততপাড়ার় যাইবেন। পরবাসে 
হবনাথ বাবুকে সংবাদ দেওয়! কর্তব্য বিবেচন1 করিয়। তাহাকে 
*তার” করিতে তাহারা ডাক-ঘবের দিকে চঞ্সিলেন। “তার? 
কব হইগ্লে তাহারা গৃহাতনুখে ফিরিলেন। তখন সন্ধ্যা টা 
হইলেও অন্ধকারে পৃঁখবা ভরিয। গিয়াছে । যে পথ বহিয়! 


৫ 
তাহার! গৃহে ফিরিত্েছিলেন, সে পথ অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণ। 
সহসা তাহার! শুনিলেন, বামাকণ্ে কে কহিতেছে, “আপনার! 
আনন না।” 

মর বন্ধুসহ দাড়াইলেন। কণ্ঠ তাহার পরিচিত বলিয়! 
মনে হইল। পথে অন্ত কেহ নাই। রমণী একখানি পর্ণ- 
কুটীরদ্বারে অন্ধকারমখ্যে দণ্ডারমান ছিল। অমরও ্মন্ধ- 
কারে। রমণী ত্বাহাদিগকে দীড়াইতে দেখিয়া সাহস পাইল; 
পুনরায় ডাকিল, “আম্রন।” 

কৃষণ বুঝিলেন, ভ্ত্রীলোকটি বেশ্ঠ। । তিনি অমরের হাত 
ধরিয় টানি! লইয়। চলিলেন; যাইতে যাইতে কহিলেন, “এ 
মাগী বেশ্ঠ।; তুমি কি বালে ওর আহ্বানে দাঁড়ালে?" 


অ। ও বেশা নয় কফ, ও লাবণ্য। 

কূ। বিপিনের বোন্‌ লাবণ্য? 

অ। হ্য।। আমি ও কণম্ববরে ওকে চিনেছি। 

কূ। এত দ্রুত নেমেছে? 

অ। দেখছি তত তাই। নিশ্চয় ও খুব কষ্টে পড়েছে 


কৃষ, তোমাকে ওর কাছে গিয়ে সন্ধান নিতে হবে। 

কূ। আমিবেশ্টাবাড়ীযাব?তৃমিকিবল? 

অ। কেন,ষেতে দোষ কি? উদ্দেশ নিয়ে তবিচার। 

কু। আমি ওদের ঘ্বণা! করি। 

অ। ছি ছি, ঘবণা কাউকে করে! ন।; ওর! অনাথা, অজ্ঞান, 
কপার পাত্র । 

কৃূ। তোমার দয়া যদি এত উথলে উঠে থাকে, তবে তুমি 
কেন যাও না? 

অ। আমাকে ও চেনে, হয় ত লক্জায় কোন কথা বলবে 
না- আচ্ছা, চল। 


কূ। গিয়ে কি হবে বলদেখি? 
অ। ওকে এনরক হ'তে উদ্ধার ক'রে বিপিনের কাছে 
পাঠাব। 


কূ। বিপিন নেবে? 

অ। নানেয়, অনাথ আশ্রমে পাঠিয়ে দেবে । 

ছুই জনে ফিরিলেন। লাবণ/ দূব হইতে তাহাদিগকে দেখিতে 
পাইয়া আনন্দিত হইল । ভাবিল, আজ রাত্রি তাহ উপবাসে 
কাটিবে না|, কয় দিন ভাল রকম আহার জুটে নাই, আজ 
জুটিবে আশা করিল। অমরনাথ অগ্রসর হইলে লাবণ্য 
বিশেষ ব্যগ্রতার সহিত ডাকিল, “ভিতরে আন্মুন।” 

উভয়ে ভিতরে গেলেন লাবণ্য পথ দেখাইয়া! লইয়া চলিল। 
কুটীর ক্ষুদ্র ও সামান্য । কয়েক জনমাত্র মধ্যবূসী বারবনিত। 
কুটীরে বাদ করে। তাহাবা ভাড়াটিয়া মাত্র। ধিনি গৃহ- 
স্বামিনী, তিনি প্রায় আধকাঠ। জমী লইয়! রোয়াকে উপবিষ্ট 
ছিলেন। পাশে একটা ডিবা জলিতেছিল। কয়েক জন প্রো 
রমণী নিকটে বনিযা! কেরোসিনের ডিবা জালিয়া ধোয়! লইতে- 
ছিল এবং আজকালকার পোকেদের নির্বুদ্ধিত” সম্বন্ধে আলো- 
চন! করিতেছিল। প্রত্যেক বক্তা প্রতিপন্ন করিতেছিল, সে কত 
বড় বুদ্ধিমতী ও *ধাশ্মিক। স্বামিনী তাহার ক্রোড়ে শান্তা 
মার্জানীর অঙ্গে হভাবমর্ষণ দ্বার! নিরতি জানাইতেছিলেন। সহস! 
দেখিলেন, প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া লাবণ্য তাহার ঘরের দিকে 


সান্িক্ক বস্সামভী 
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যাইতেছে, তা'র পিছনে দুইটি বাবু। মোটা গলায় জিজ্ঞাস! 
করিলেন,«কে রে নগি ?” নগি ওরফে নগেনবালা ওরফে লাৰণ্য- 
বাল! উত্তর কবিল, “ছুটি বাবু ।” 

“বাবু ত অনেকেই ; এক জনকে টাকা নিয়ে আমার কাছে, 
পাঠিয়ে দে।” ৃ 

কৃষ্ণনাথ মুখের ভূরিভাগ বন্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া অনিচ্ছার 
সহিত স্বামিনীর সমীপবর্তী হইলেন। কিন্তু শাস্ত্রের বিধানান্থ- 
সারে শত হস্ত দূরে থাকা ক্ষুর্দ অঙ্গনে সম্ভবপর নয় দেখিয়া 
কৃষ্ণ শত অঙ্গুলি দূরে রহিলেন। বর্ধীয়পী কঠোর কণ্ঠকে 
যতদূর সম্ভব মোলায়েম করিয়। কহিলেন, “টাকা আগে দিয়ে 
নগির ঘরে যেও বাপু ! এর পরে যে বলবে, কুচ্ছিৎ-_* 

কৃষ্ণ ছুই টাকা ঝনাৎ করিয়া রোয়াকের উপর ফেলিয়া 
দিলেন। দুইটা টাক! পাইবে, বৃদ্ধা এতটা আশা করে নাই । 
একট! পাইলেই যথেষ্ট জ্ঞান করিত ; দুইটা! দেখিয়া অস্বাভাবিক 
তৎপরতার সহিত কুড়াইয। লইয়। আচলে বাঁধল এবং প্রশাস্ত- 
কণ্ঠে কহিল, “যাও বাবু, যাও, এ ষে ঘর-_তুমি ভদ্রলোক-_ 
যাবে বই কি-_-ভদ্রলোক দেখলেই চেনা ষায়-_” 

কুষ্ণ দ্রতপদে উঠান পার হইয়া লাবণার ঘরে আরসিলেন। 
দেখানে আলিয়া দেখিলেন, অমর মেঝের উপর দীড়াইয়! রহি- 
য়াছেন, আর লাবণ্য অনতিদুরে করতলে মুখ ঢাকিয়া পিন 
ফিরিয়া! দাড়াইয়! আছে । অমর কহিতেছ্িলেন, “আর দেরী 
করে। না লাবণ্য, চল, আমি তোমাকে নিতে এসেছি ।” 

লাবণ/। আমি যাব না, আপনি চ'লে বান, আপনাকে 
আমি ডাকি নি। 

অমর। তুমি ডেকেছ, তা নইলে ভগবান আমাকে এমনই 
সময়ে এ পথে পাঠাবেন কেন? তুমি কষ্টে প'ড়ে তাকে ডেকেছ, 
তাই তিনি আমাকে পাঠিয়েছেন। তিনি যেকারুর কাতর 
প্রার্থনা! উপেক্ষা করেন ন1। 

লাবণ্য । আমার কোন কষ্ট নেই, আমি বেশ আছি। 

অমর। তোমার অনেক কষ্ট। তুমি খেতে পাও ন।, 
তুমি পরতে কাপড় পাও না, শুতে বিছবান1 পাও না। এই 
দাকণ শীতে তোমার গায়ে কাপড় নেই, বিছানায় লেপ নেই-_ 

লাবপা। ন৷ থাকে, আপনার কি? আপনি যান__ 

অমর। এই জীবন, এই পেশা! তুমি যদি স্বেচ্ছায় বরণ 
ক-.র নিষে থাক, তা হ'লে আমি চ'লে যাচ্ছি। 

বলিয়। অমর প্রস্থানোত্ভত হইলেন। লাবণ্য তখন কহিল, 
“না, দাড়ান, একটা কথা শুনে যান-_” 

অমর দড়াইলেন। লাবণ্য কহিল, “আপনি আমাকে 
ভূল বুঝবেন না-_আমি স্বেচ্ছায় এ পেশা নিই নি, পেটে! 
জ্বালায় আমাকে নিতে হয়েছে। হাসপাতাল হ'তে বিদাত্ন 
নিয়ে বখন আমি পথে দাঁড়ালাম, তখন এক পয়সাও আমান 
সম্বল ছিল না। তাই--তাই-_-£দ সব নোংরা কথা আপনার 
মত লোকের কাছে বঙ্গতে পারব ন!।” 

অমর। বলবার দবকার নেই; কিন্তু তৃমি অন্য পেশ! 
নিতে পারতে । এর চেষে পথে পথে ভিক্ষা-_ 

লাবণ্য । ভিক্ষা করতে কখন পারিনি, বোধ হয়, এখন 

পারি। ভগবান্‌ একে একে সর €কড়ে নিয়ে আমার দর্ণ চূর্ণ 


পম বর্ষ শরাবণ, ১৩৩৫ ] 


রিন্নি বোধ হয়, আমি এক মুষ্টি অন্নের জন্তে দ্বারে 
খারে ভিক্ষা করতে পারি। 

অমর। তবে চপ লাবপ্য, আমার সঙ্গে, ভিক্ষা তোমাকে 
করতে হবে না--তোমার এই ভাইটি বেঁচে থাকতে তোমাকে 
'কোন কষ্ট আর পেতে হবে ন|। 

লাবণ্য হশ্ম্যতলে বগিয়া পড়িল। মুখ হইতে হাত উঠাইল 
না, সম্ুখও ফিরিল না। 

কুষ্ণ কহিলেন, “আবার বসলে যে,_-চল-_না, আমি আর 
এখানে থাকতে পারছি না।” 

লাবণ্য সে কথার কোন জবাব ন। দিয় কহিল, “আপনার! 
কি সত্যি আমাকে এ নরক হ'তে উদ্ধার করতে এসেছেন ?" 

অমর। বলেছি ত, তোমার কণঠন্বরে তোমাকে চিনে 
আমর! এসেছি । 


লাবণ্য । আমাকে কোথ! নিয়ে যেতে ইচ্ছে করেছেন? 
অমর | বিপিনের কাছে পাঠিয়ে দেব। 
লাবণ্য । না, না, সেখানে আমি যাৰ না--দাদাকে, 


বউদিদিকে এ মুখ আর দেখাতে পারব না। 
অমর। অন্তর বদি চোখের জলে ধুয়ে ফেলতে পেরে থাক, 
তবে আর লঙ্জাকি? 


লাবণ্য। না, আমি যাব না-_আপনি যান। 
অমর। তোমাকে না নিয়ে ষাব না লাবণ্য, তুমি ষে 
আমার বোন্‌। 


লাবণ্য । আমি_ আমি এখন আপনার বোন্‌ হবার 
স্পর্ধা রাখি না, আপনার দাসীর দাসী হবারও যোগ্যতা এখন 
আমার নেই। 

অমর। বোন্‌ চিরদিনই ৰোন্। আমরা পাপ করলে 
তিনি ত আমাদের ঘ্বণা করেন না, ত্যাগ করেন না, আমর! 
ষে চিরদিনই তার সম্তান। 

লাবণ্য । আমার মত পাপ ষে কেউ করে না। 

বলিতে বলিতে তাহার চোখের জল উথলিয়! উঠিল। 
চোখের জল লাবণ্য লুকাইতে গেল, পারিল না; ধ্বনি চাপিতে 
গেল, পারিল না। অমর তখন হেট হইব তাহার মাথায় 
হাত দিয়া আদর করিয়া! কহিলেন, “তোমার পাপ ত আর নেই 
দিদি, চোখের জলে যে সব ধুয়ে গেছে।” 

কাদিতে কীদিতে লাবপ্য কঙ্কিল, “ধোয় নি, ধুয়ে গেলে 
মামার এবস্ণা থাকত না। আপনি এলে আমাকে আদর 
ক'রে আমার যন্ত্রণা আরও বাড়িয়ে দিলেন |” 


খমর। আরও বাড়তে দেও; যন্ত্রণা যত তীব্র হবে, তত 
ঈ্ শাস্তি পাবে। 

লাবপ্য। আমার য! হয় হবে; আপনি এ নরকে আর 
থাকবেন না-_যান। 

অমর । তোমাকে নিয়ে যাব ব'লে যে এসেছি, দিদি। 

পাবণ্য। বলেছি ত, আমি দাদাকে আর মুখ দেখাতে 
পারব না। তিনি আমাকে কত ভালবামতেন, আমাকে কত 


ত'শ মনে করতেন, আর আমি এমনি ক'রে ক্ঠার মুখে চুণ- 
কাপ দিয়ে এসেছি। 
'সমর। ধ্তবে তৃমি আমার বাড়ীতে চল; লোকে বোন্‌কে 


অঅনল্পন্নাঞ্থ 


এলাবা্পাম্পাততপা্ত পাতা পাপা পা প্রীতম পাল ০৯ প৯ প৯ পা৯পা৯৮৯৫৯৫৯০৮, 


৫০৫ 


৮ ৬০৯৫৯৫ক্এ ৯তপা্প্ ৯ প্র এপ্স এরপর পাপা পরী পাপা বাঁ পপর পাপা পাপা এ পাপা পপি 


যেমন আদর-বত্বে রাঙুখ, আমি তেমনই তোমাকে আদরে 
সেখানে রাখব । 

লাবণ্য আবার কাদিল-_খুব কাঁদিল। বেগ একটু কমিলে 
কহিল, "জানেন না, কাকে আপনি এত আদর করছেন। আমি 
সেলাবণ্য আর নই, আমি এখন পিশাচী-- সকলের খ্র্পার 
পাত্রী । আমার মুখ দেখে শিউরে উঠবেন না-_ভদ্বে চেঁচাবেন 
না। এই দেখুন আমি কে-_" বলিয়! সে উঠিয়া দাড়াইল এবং 
সম্মুখ ফিরিয়া মুখ হইতে হাত নামাইল। অমর ও কৃষ্ণ স্তল্ভিত 
হইলেন। কি বিভীষিকাময়ী মূর্তি! মুখের দক্ষিণদিক পুড়িয়। 
গিয়াছে, স্থানে স্থানে ষেন কে কালি ঢালিয়া দিয়াছে; গণ্ডের 
স্থানে স্থানে মাংস নাই; দক্ষিণচক্ষু নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
বামদিক যদি এই ভাবে ভ্রষ্টসৌন্দধ্য হইত, তাহা হইলে বোধ 
হয়, এত বীভৎসদর্শন হইত না। কৃষ্ণনাথ সে মূর্তি দেখিয়া 
শিহরিষ| উঠিলেন ; অমরনাথের হৃদয় করুণায় ভরিয়া! গেল; 
লাবণ্য এক চন্ষু অমরের বদনের উপর রাখিয়া কহিল, “এই 
দেখুন, পিশাচীকে দেখুন--পাপের জীবস্ত মুত, শ্শশানের অর্ধদগ্ধ 
কাঠ, পথভ্রষ্টা ব্যভিচারিণীর পরিণাম দেখুন । এখনও কি একে 
আপনার ভগিনী ব'লে গ্রহণ করতে প্রস্তত আছেন ?” 

অমর । আমি ভম্ী ব'লে তখন ভূল করেছিলাম। তুমি 
ভন্রী নও, তুমি আমার মা। 

লাবণ্য স্তস্তিত হইল বিস্মযবিস্কারিত নয়নে অমরের 
মুখপ।নে চাহিয্া! রহিল। তাহার পর--তাহার পর অমরের চরণের 
উপর মাথ। রাখিয়া ঝুটাইয়া পড়িল? অশ্রুতে পদধুগল ধোঁত 
করিল; উচ্ছাসে মুহমুঃ কাপিতে লাগিল। 

ক ক ০ কু 

ক্ষণপরে তিন জনে গৃহনিস্ান্ত হইলেন। পথে একখান গাড়ী 
লইয়া গৃহে ফিরিলেন। অমরের নিকট লাবণ্য সন্ধে সকল 
কথা শুনিয়া হিরণ কহিল, “ঠাকুরপো তুমি ষ1 কর, সবই ঠিক 
কিন্ত ওকে এখানে আনা কি ঠিক হয়েছে?” 

অ। ঠিক মনে ন| কর, লাবণ্যকে উত্তরপাড়ার রেখে 
আসছি। 


হি। বাবাও ওকে স্থান দেবেন না। 

অ। নিশ্চয় দেবেন। তিনি জ্ঞানী--মন দেখে বিচার 
করবেন। 

হি। আর আমি অজ্ঞানী, দেহ দেখে বিচার করছি. না? 


অ। ঠিক বলেছ বউদি; যারা অজ্ঞানী, তারা বোঝে না, 
পাপ কোন্‌ স্থানট! স্পর্শ করে। খধিরা মন নিয়ে বিচার 
করেছেন। পরশুরামের জননী রেণুক! চিত্ররথ গস্ধর্বকে 
ভার্যাসহ জলবিহার করতে দেখে কামাতুর হয়েছিলেন। স্বামী 
জমদগ্নি ধ্যানপ্রভাবে ত। জানতে পেরে তার শিরশ্ছেদের ব্যবস্থা 
করেছিলেন। কেন এ কঠোর ব্যবস্থা করেছিলেন? রেণুকার 
দেহ ত কলুধিত হয়নি, তবে এ ব্যবস্থ। কেন? আবার 
মতন্তগন্ধ। সত্যবত্তী কৌমারে পরাশর কর্তৃক ধধিতা হয়েও 
কিরূপে শাস্তস্থবাজের অঙ্কলগ্মী হলেন? তারা মন নিয়ে 
বিচার করতেন, দেহের কালিমাপানে চেতে, দেখতেন না। 
ষে মুহূর্তে তোমার পাপে রতি হ'ল, সেই মুহূর্তে তুমি পাপ 
করলে-_ ইচ্ছাটাকে কাধ্যে পরিণত করবার অপেক্ষা থাকে না। 


৫৫৬ 


হি। এ ক্ষেত্রে ইচ্ছা ও কার্য দ্বই তৎবর্তমান । 

অ। না, বর্তমান নয়। ঘটনাচক্রে পড়ে লাবণা আজ 
জঘন্ত বৃত্তি অবলম্বন করেছে । এক জনকে লাবণা অস্তরের 
সঙ্গে ভালবাসত, সে বিয়ের লোভ দেখালে, সরল বিশ্বা্ী 
লাবণ্য তার সঙ্গে গৃত্যাগ করলে। এই চরিত্রহীন ব্যক্তি 
লাবপাকে মদ ধরালে; তার পর বিজ্ধয়া-দশমীর দিন যখন সে 
নেশাতে অজ্ঞান ভয়ে পড়ল, খন অপর এক দুর্ববত্ত তাভার 
অটচতন্ত দেহ নিযে পঙ্াঞ্ন করলে । ছুই ব্যক্ত লাবণ্যর দেহ 
কলু'ষত করলে--এক জন ছলনায়, অপরে কৌশলে । লাবণ্য 
দোষী কি না, ভগবান্‌ জানেন । তার পরে বিকৃত দেহ নিয়ে 
লাবণা যখন হাসপাতাল হ'তে বেরিয়ে এসে পথে দাড়াল, 
তখন “স সম্বলহান, আশ্রয়শুনা। কেহ তখন তাহাকে হাত 
ধ'রে তুলে আনে নি; যে তাকে তুলে এনে মুখে ছুটে! ভাত 
দিলে, সেই তাকে এ পথে আগলে । নঃসহাষ নিরবলগ্বন-_করে 
কি? তুম ঘরে বসে নাক সিটকুতে পার, কি তার 
তখনকার আ'গ্থাটা বিচাব ক'রে দেখ দেখি । যে সপ, ষে ব্যাপ্ত 
লাবণ্যর এই সর্বনাশ করলে, তারা সমাজের মাথায় বসে 
পুক্গ। লুযে বেড়াচ্ছে ; আর এই অনাথ। অজ্ঞানী তার অনিচ্ছা- 
কত পাপের জন্ত মান্বযের তার হ'তে স্বখাভতরে বিভাড়িত হচ্ছে। 
যদি ঘ্বণা করতে হয়, তবে তাকেই কর--ষে চিত্ত মন নিয়ত 
পাপচিস্ত'য়ু কলুধষিত করছে, পদের হিংসা করছে, সর্বনাশ 
করছে-__ * 

হি। তা হ'লে তোমার বিচারে লাবণা নিষ্পাপ? 

অ। বিচার করবার তোমার আমার অধিকার কি? তুমি 
শুধু ছুঃখী কান্গাশের সেবা ক'রে বাও--তাদের জণনী হও । 

লা। তোমার উপদেশ, তোমার আদেশ আমি মাথা পেতে 
নিলাম ঠাকুরপো । তোমার জ্ঞানবুদ্ধি আমার জ্ঞাণবুদদ্ধর 
চেষে এনেক বেশী। 

কৃষ্ণনাথ আসিয়া কহিলেন, “তা যদি তুমি সত্যই মনে 
করতে, তা হ'লে অমরের সঙ্গে তক করতে না। অমর যা করে, 
তাই সুদ্দর, আমি কখন তার কাধ্যের প্রতিবাদ কার না।” 

অমর। এখন লাবণ/কে ম্লান করাও, খাওয়াও । 


৪ 


উত্তপাড়ায় পূর্বেবাক্ত ঘটনার পরদিন প্রভাতে হরনাথ পার্বতী- 
দেবীকে কাহলেন, *আজ এত আনন্দ তোমার কিসের ?” 

পা। আজ আনদনামর্র আমার ঘরে আসছেন। 

হ। তাই এত আনন্দ? কেন, দমেদিণ ত আনন্দ করনি, 
ষেদিন সে উপযাচক হয়ে তোমাব গৃহে আতিথ্য চেয়েছিল? 

পা। সে দিনের কথা আর বলে। না। 

হ। মুখে না বললেও, অগ্তরে যে সণ জাগছে, পার্বতি ! 

পা। আমার অন্তরে আর জাগছে না, বুঝি অন্থতাপে 
সে স্বৃতি ধুয়ে গেছে। 

হ। তবে তুমি সুখী; আমি যে তা ভুলতে পারছি না, 
পার্বতি ! $ 

পা। তবে তুমি তার সঙ্গ করলে কি? আমার অন্তরের 
সব আবঙ্জনা ধুয়ে দিয়ে সে ষে আমাকে নতুন মানব করেছে। 


হাম্িক্ষ ্বস্সমভভী 


পা পাপ্স্পিস্পা-পমতি পম্পসপ াপর্ক্প লা২ত৯০৯পৈ্ান্পীপাত পপ ৫৬৫ পান পা পাপ পাপে পাপা পাপী পা এ পাপী পা পা পাপা পা পা পান্পীপচর ৮ এ তলত ৫৫ ৮ প পপণত প৯ল 


[ ৯৮] খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


মসলার তত তত তম ৪ তত তপতি পপাপাপাপাপাত 


হ। তা, দেখছি, তৃম আর মে পার্বহী নও। এখন 
আমি জপ করতে বসলে, তুম ঘরে কা্টকে আসতে দেও না; 
সব কাষ ফেলে ঠাকুরের ভোগ বাধতে যাও 

পা। সতাই আমি আর সে পার্ধতী নইঈ--এখন আমি 
অমরের মা। সেষে দিন মীবপুরে আমাকে মা বঙ্গে ডাক্‌লে, 
সেই দিন হ'তে আমি অহরহ চেষ্ট। করছি, কি করলে আমি 
অমরের ম1 হ'তে পারব! কোন কথা বলবার আগে, কোন 
কাষ করবার আগে ভেবে দেখি, অমর “স কথাট! বা কাষটা 
পছন্দ করবেকি না। 


হ। একেই বলে সংদঙ্গ। তৃপসীদাদ বলেছেন-__ 


এক ঘড়ি আধি ঘড়ি আধি স্থামে আধ 
তুলসী 'সঙ্গং মান্তকি হরে কোটি অপরাধ । 


এই সাস্তব সঙ্গ অনেক রকমে হয়; শান্ত্রকথ! বল, বা 
মহৎ চরিত্রের আলোচন। কর, এতেও সৎদঙ্গের ফললাভ হয়। 
আমর! মৌভাগাবলে মহৎ ব্যক্তির সঙ্গ লাভ করেছি-_ 

শোভ1 অকস্মাৎ আপিয়। কহিপ, “আচ্ছ! বাবা, তুমি অমরকে 
মহৎ মহত কপ কেন ?” 

হর। যে বাক্তি সতাশ্রয়ী, সেই মা. মহৎ । আবাৰ বে 
চিত্তজ্ঞয়ী, সে মহৎ হতেও মহৎ । দিথ্থিক্ষয়ী বীবরা পৃ'থবী 
জয় করেছেন, কিন্তু চিত্ত জয় করতে পাবেন নি। দেবরাজ 
ইন্দ্রও তাই; তিনি অন্গবক্জয়ী, কিন্তু চিত্তক্জরী নন | যে চিত্ব- 
জয়ী, সে খবি$ যে সত্যাশ্রন্ী, সে মহাপুকষ। 


শোভা । সকল সময় সত্যি বল! বায় না বাপু! 
হর। কেন বল! যায় না? এই ত অমর বলে। 
শোভ।। ভারি ত বলেন! ঝরেতে সাক্ষা দিতে গিয়ে 


সত্যি ত বলতে পারেন নি। 

হর। মিথ্যাও ত বলেন নি; এস্থলে সন্য গোপন করায় 
অধশ্ম নেই। এমন কি, তিনি যদি মিথ্যাও বলতেন, তা হ'লেও 
বোধ হয়, কোন অপরাধ হ'ত না। তুম বিপুত্র সত্যবাচের 
উপাখ্যান পড়েছ ? 

শোভা । মান্বষেব এ রকম বিদ্কুটে নামই কখন শুন-নি। 

হর। অমর সত্যবাচের উপাখ্যান পড়ে থাকবেন ; খাধি- 
পুক্ এই প্রকাব অবস্থায় যেরূপ জবাব দিয়েছিলেন, অমরও 
ঠিক সেইরূপ উত্তর করেছিলেন । তিনি সত্য গোপন ক'রে 
এক জনের উপকার করেছেন, কাহারও অনিষ্ট করেন নি। 
যদ্দি গোপন না করতেন, তা হ'লে বেনসনের অনিষ্ট হ'ত, অথঢ 
কাহারও উপকার হ'ত না। 

পার্ব। তুমি এ সব মামলা-মকর্দমার কথ] জানলে কি 
ক'রে? 

হর। কুঞ্চের নিকট শুনেছি; অমর তত তার নিজের কথা 
আমাকে কিছু বলে না। 

এমন সময় জোতিগ্রন্ী চঞ্চল চরণে আসিয়া শোভান 
পাশে দাড়াইল। তাহার মৃখময় আনশগ। হরনাথ তাহা লক্ষ্য 
করিয়া জিজ্ঞান! করিলেন, “শমর এসেছে, মা ?” 

গা 1” 

- গার্ধতীকে হরনাথ কহিলেন, “তুমি যাও--আগে তাকে 


পম রোযা, 1 

1ওস্াও গে। ছুই বৎসর পরে ॥ বিভাড়িত অঠিথি ফিরে 
এসেছে ।” 

কথ! শেষ হইবার আগে গৃষ্িধী দ্বিতলে উপনীত হইলেন । 
তিনি অদৃশা হইলে হরনাথ কি ভাবিয়া দ্বারসান্লিধ্য হইতে 
নিয়া গিয়া চৌকীর উপর বদিলেন এবং জ্যোতিকে সম্বোধন 
করিয়। কহিলেন, “এবার যে মা, অমর তোমাকে নিতে 
এসেছে ।” 

জেোতির মৃখ উজ্জ্বল; মে নীরব রহিল। কিন্তু শোভ৷ 
নীরব থাকিবার মেয়ে নয়ু__সে কহিল, “তুমি কেমন ক'রে ত1 
জানলে, বাবা ?” 

হর। জানলাম কেমন ক'রে, তা ত তোমাকে বোঝাতে 
পারব না মা; আমার মন ব'লে দিচ্ছে, অমর এবার মম়ীকে 
নিয়ে ষেতে এসেছে । কিন্ত জ্যোতিশ্বায়। তোকে চিনে জেনে 
জিজ্ঞেস করছি, তুষ্ট কি তার যোগ হ'তে পারবি? 

জ্যো। আমি ত আব মিথ্যে বলি না, বাব|। 

হব। অমর ষে শুধু সত্াধশ্মে বড়। তাঁত নয়-বড়সে 
চিত্ত্য়ে, মেবাব্রতে। আমর পবের দেবা নিজ্কেকে উৎসর্গ 
করেছে। তুমি মা পরকে নিজের চেয়েও ভালবাসতে 
গারবে? 

জ্যো। কেন পারব না বাবা? আমি ত তোমারই “ময়ে। 

হর। আমিনিক্ষেই যেতাপারিনামা। পরকে আত্মবৎ 
মনে করা ভান কঠিন। আমি একবার হাঙ্জার টাকার তোড়া! 
ভান হাতে নিয়ে বাম হাতকে অনায়াসে তা দিলাম, কোনও 
উদ্বেগ হলনা, কিন্তু সেই তোড়া নিয়ে রাস্তার এক জন 
পাথককে দিতে কিছুতেই আমার মন সরল না । বাম হাতকে 
আপনার জেনে তোড়াটাকে দিতে পারলাম, কিন্তু পথিককে 
পারলাম না। আমাতে ত্যাগ কোথায় মা? কিন্তু অমর 
টাকার চেয়ে অনেক বেশী মূলাবান্‌ নিজের জীবন তুচ্ছ জ্ঞান 
করে পরের জীবনকে বড় মনে করে; অনায়াদে সেই অন্ধকার 
ঝড়-বৃষ্টি মধ্যে গঙ্গায় ঝাপ দিলে। এ আস্মোৎসর্গ মান্থুষে 
পারে, কিন্তু দেখতায় পারে না। দেবত! স্বকার্য সাধনের 
ছগ্রে মান্ুষেব দ্বারে তার জীবন, তার অস্থি ভিক্ষ। করলে; 
মানুষ অনায়াসে তা দিলে, আর দেবতা অনস্কোচে তা" নিযে 


শক মারতে, রাঙ্গ্যোদ্ধার করতে অন্ত্র নিশ্মাণ করলে। দেবতা 
োগ জানে, ত্যাগ জানে না। এই রেবা- 
শে।। আমিও রেবার কথ। ভাবছিলাম, বাবা । তার মত 


হাগ অমর বাবুও দেখাতে পারেন নি। রেবা অনস্ত নরক 
পিচ্ছায় বরণ ক'বে নলে অমরের সুখের অন্তে। 

হর। সেই রকম কখ। আমিও তোমার গর্ভধারিণীর 
“দে শুনছিলাম । কিন্তু তিনিও সব কথ! বল্‌্তে পারলেন ন|। 

শো। আমি কিছু জানতাম না, কাল আমি জ্্যোতির 
মদে সব শুনেছি; ছিছি, আমি আবার তাকে কুলট! ব'লে 
গাল দিয়েছিলাম। 

হর। কু-ল_টা! 

শো। হ্যা বাৰা। তাকে আমি বলেছিলাম, অমরকে 
মন মনে পতিত্বে বরণ ক'রে কেমন ক'রে সে স্বেচ্ছায় অপর 
এ% জনকে * বিয়ে করলে? দ্বিচাবিণীর প্রায়শ্চিতত কি, তা-ও 


 আমল্লন্াথ 


১০ পা পলা দপাপান্পান্পা ৩ পাপা পাপা সপাশাস্পিন্পামপ স্পা পা সিন পতপািপ৯৯িত প*ত, 


ক 


০০ ০৬৯৯৫৯৩৯৫১৯ত০৫ এ প১৮ ১৫ পপ পার পাত পালা পাচ 


তাকে বগেছিলাম। তখন ত জানতাম না, অমরের সুখশাস্ভির 
জন্তে সে নিজেকে বলি দিচ্ছে। 

হর। এ ত্যাগের পুবস্কার নরক নর, অক্ষয় স্বর্গ । থাক্‌ 
এখন এ সব কখা। তোমাদের ব'লে রাখি, এ সব কথা, যেন 
অমরের কানে নাধায়; তাহ'লে তার মনে বড় আঘাত 
লাগবে । এই যে অমর এসেছ, এস বাবা; এস কৃষ্ণ, এস-- 
তোমরা জলটল খেয়েছ? 

অমর ও কৃষ্ণ প্রণাম করিষা ভূতলে একখান! গা্চার 
উপর বসিলেন। অমর উত্তর করিলেন, “মা কি না খাইয়ে 
ছাড়েন। কত আদর-__” 

শোভা ও জ্যোতি উভয়কে প্রণাম করিল। 
প্রণামাস্তে অমবকে কিল, “এই আমার শেষ প্রণাম |”. 

ইঞ্গিতটুকু বুঝিলেও কুষ্ণনাথ মৃদু কে কহিলেন, “অমরকে 
বুঝি তোমার পছন্দ হ'ল না?” 

শো। ( মৃদুষ্বরে )। দেখুন কেন্রুদা, আমাকে খাটাবেন না। 

কৃঝ্চ। এমন কায আমকিছুতেই করবনা, তাহ'লেষে 
আমারই গায়ে ছিটঙ্চে লাগবে। 

হরনাথ কহিলেন, “তুমি অনেক দিন পরে এলে, এখন 
কিছু দিন থাকবে ত, অমর? 

অ। ফিরে যাবার বিশেষ তাড়। নেই, 
উপর কল ভার দিযে এসেছি। 

হর। বেশ বন্ধুটি তোমার "জুটেছে। যে ব্যক্তি তার 
উপর নির্ভর করে, ভগবান্‌ ঠিকু সময়ে ঠিক মানু বা জিনিষ 
জুটিয়ে দেন। তান কোন অভাব রাখেন না। তা" তোমার 
এখন কি রকম লাভ হচ্ছে? 

অম। এ বছর বিশ পচিশ হাজার টাকার বেশী হবেব'লে 
মনে হয় না। বেনসষন বলছে, ছু'তিন বছরের ভেতর লাভ 
ছু* তিন লাখ টাকান্প দাড়াবে । 

হর। শুনে বড় আনন্দ হ'ল। তুমি এবার নিশ্চিস্ত হ'লে। 
যার অন্নচিস্তা আছে, তার ধশ্মকশ্ম কিছুই হয় না। 

অম। আমি মনে করছি, এবার নরুকে নিয়ে যাব। 
আমার কাছে পড়বে, কাৰও শিখবে । 

হর। ওর বাপমা থাকতে পারবে? 

অম। কিছুদিন আমার কাছে থাক; এখানে লেখাপড়া - 
হচ্ছে না। তা" ছাড়া আরও একট] কথা 'আছে। কুষণ 
বলছিল, লতা নরুর মধ্যে প্রণয় গাঢ় হয়ে আসছে; তাদের 
পৃথক্‌ কর! দরকার। কুষ্ণই নরুকে আমার সঙ্গে পাঠাতে চায়। 

হর। তোমরা ষ।” ভাল বোঝ, তাই কর। এখন ও সব 
কথা থাক বাবা--অনেক দিন তোমার কীঞ্কন শুনি নি-_ 

কৃষ কহিলেন, *“অমরের মনটা আজ বড়ই চঞ্চল-_” 

হর। .কেন, কেন? 

কৃষ। সে আপনার কাছে কি চায়, কিন্তু লজ্জায় 
আশঙ্কায় চাইতে পারছে না। 

হর। তাকে চাইতে হবে না_-আমি বুঝেছি। আশঙ্কা 
কি বাবা? তোমারই জন্টে যেমরী; তাঞ্কত সৌভাগ্য ! 
মরি, মা, এ দিকে এস-_-লজ্জ। কি মা_স্বামী যে অতি পবিত্র। 

জ্যোতির "হাত ছুইখানি লইস্া হরনাথ অমরের হাতের 


শোভা 


বেনসনের 


৪ 


মধ্যে দিয়া গদগদ কঠে কহিলেন, "এই" নাও বাবা, আমার 
মাকে_মৃত্িমতী প্রেমকে তোমার হাতে দিলাম । তোমার 
যোগ্য হবে কি না, জানি না, কিন্তু এর বেশী তোমাকে দেবার 
আমার ত কিছু নেই, বাবা । আর মগ্্ি, তুমি জানবে মা, 
অমর তোমার প্রভু, তোমার সখা, তোনার সস্তান। সে 
তোমার বংশীধারী কৃষ্, তোমার হ্ৃদয়নাথ, তোমার একমাত্র 
উপাশ্য দেবতা । আশীর্বাদ করি, উভয়ে একপ্রাণ, একাত্ম! 
হও-_তোমাদের অন্তরের অভিলাষ পূর্ণ হোক ।” 

স্কাহার কথা আর শুনা গেল নাঁঁ-চারিদিকে শাখ বাজিয়া 
উঠিল । 


৪৯. 


ফাল্গুনের শেষে জ্যোতি এক দিন কোন্নগরে রেবার শধ্যাপার্ে 
আসিয়া দাড়াইল। তখন সন্ধ্যা। ঘরের বাহিরে আলো, 
ভিতরে অন্ধকার । আলো জ্বাপিবার সময় হয় নাই বলিয়া 
ঘরে কেহ আলো! দেয় নাই। জ্যোতিন্ময়ী অস্পষ্টালোকে 
বিছ্যৎগঠিত প্রতিমাবৎ রেবার নয়নে প্রতিভাত হইল; 
তাহাকে দেখিয়া রেবা চমকিয়া উঠিল; চিনিতে পারিল না। 
কহিল, “কে তুমি? স্বর্গের দেবী? না, দেবী ত এত লুম্দর 
হয় না। অনেক প্রতিমা দেখেছি, তা হ'লে কে তুমি? 
আমাকে নিতে এসেছ? ফিরে যাও, আমার যাবার এখনও 
সময় হয় নি, অমর-- আমার হ্ৃদয়নাথ আগে দেশাস্তরে চলে 
ষাক্‌, তার পর-_” 

“আমাকে চিন্তে পারছ না রেবাদি? আমি যে জ্যোতি।” 

"ওঠ, তৃই এসেছিস । তুই এত সুন্দর হয়েছিল? তা” 
হবি না কেন? তুই যে রূপের সাগরে আশ্রয় পেয়েছিস। 
আয় ভাই, বোস।” 

রেবার শীর্ণ দেহ, কোটর প্রবিষ্ট চক্ষু, মাংসহীন গণ্ড দেখিতে 
দেখিতে জ্যোতি কীদিয়া উঠিল। রেবা কহিল, "কেদো ন! 
বোন, আমি বড় আনন্দে আছি । দেহ দেখে- আমার খোলসটা 
দেখে আমার অস্তরের বিচার করে! না।” 

জ্যোতি চোখের জল মুছিয়! রেবার গায়ে মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিল । বেবা কহিল, “এবার অনেক দিন পরে 
এলি জোতি-” 

জ্যো। কি করব, আগতে পারি নি-- 

রেবা। আমি সব খবর পাই। তুমি বিয়ের পর চন্দননগরে 
গিছলে, সেখান হ'তে আজ ক' দিন হ'ল ওতরপাড়ায় ফিরেছ, 
মীগগির আবার পশুপতিপুরে যাবে-_ | 

জ্যো। হ্যা; বোশেখের প্রথমেই যাব। 

রেবা। যাও, সুখে থাক; যে স্ুখশাস্তি সংসারে কেহ 
কখন লাভ করে নি, সেই স্ুখশাস্তি তুমি পাও। আমার কথা 
কখনও তোমর! তুলে৷ না, আমার স্মৃতি কখন যেন তোমাদের 
পীড়ন করে না। 

জ্যো। তোমার কথ] যে আমর! কখন ভুলতে পারব না। 
তিনি যে সে দিনও তোমার কথ! জিজ্ঞেস করছিলেন । 

রেবা। আমার কথা! এই হতভাগিনীর কথা তার 
মুখে! বল, তিনি কি বলছিলেন? 


রঃ 


[ ১ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
জ্যো। বলছিলেন তোমার রোগের কথা-_ 
রেবা। ছি ছি, এই সব তুচ্ছ কথা তার মুখে-_ 
জ্যো। বলছিলেন তোমার মনের কথা-_ 
রেবা। আমার মন? আমার মনে ত ছু" কথা নেই, 


মাত্র একটি কথা, একটি চিস্তা আছে--সব মিশে একটিতে 
ঈাড়িয়েছে। 

জ্যো। বড়দি যখন বললেন, তুমি বিয়ে ক'রে সুখী হয়েছ, 
তখন তিনি শ্লান হাসি “হসে বললেন, “আর আমাকে ও কথা 
ব'লে বুঝিও ন! বউদি, সে আমাকে নিত ধানে আকর্ষণ ক'রে 
তার সমস্ত অন্তর আমাকে খুলে দেখাচ্ছে ।” 

রেবা। সর্বনাশ ! তবে ত তাকে আমি সুখী করতে 
পারলাম না, আমার কথ! ভেবে ষে তিনি কাতর হয়ে পড়বেন। 
জ্যোতি, একটু জল-_ 

জ্যোতি জল খাওয়াইয়! শান্িতা রেবার পাশে বসিল। 
ক্ষণকাল উভয়ে নীরবে চিস্তা করিল। জ্যোতি রেবার একখানি 
হাত নিজের হাতের মধ্যে সযত্বে উঠাইয়। লইয়া কহিল, “আমি 
এই দেড় মাপ কত বার ভেবেছি রেবা-দি-_” 

রেব।। কি ভেবেছিস? 

জ্যো। বদি তোমার বিয়ের আগে «তামার মনের পরিচয় 
পেতাম, তা হ'লে_তা হালে আমি তোমার সঙ্গে তার বিয়ে 
ঘটা'তাম । 

রেবা। পাগল আরকি! তোমরা দু'জনে মাথা কুটলেও 
তাকে আমি বিষে করতুম না। তিন ভালবামেন তোমাকে, 
আমি কেন আমার সুখের আশায় তাকে পীড়ন করতে বিয়ে 
করব? ছিছি, কিছুতেই আমি তা করতৃম না। যেদিন 
মীরপুরে জানলুম, তিনি তোকে ভালবাসেন, সেই দিন হ'তে 
নিয়ত ভগবানের চরণে মাথ। কুটেছি--তোদের মিলন প্রার্থন। 
ক'রে। জ্যোতি, আর একটু জল-__ 

জ্যোতি জল দিয়া কহিল, “০তামার গ! ষে পুড়ে ষাচ্ছে 
রেবা-দ !” 

রেবা। কিন্তু অন্তর শীতল। সেখানে কেবল আনন্দের 
ধারা। আমি হ্বদয়ের ভিতর প্রেমময়ের মূর্তি গ'ড়ে তার পূজা 
কার, তার গায়ে গলায় মালা পরাই, চরণে মাথা দিইি। আমি 
দিবানিশি তাকে [নিয়ে থাকি, তার সঙ্গে খেলা করি, তাকে 
আদর করি! তোমণা যখন আমাকে জাগাও, তখন আম 
রোগের যন্ত্রণ। অনুভব করি। কেহ আমার কাছে আসে বা 
থাকে, তা” আমি পছন্দ কার না। মা এলেতাকে উঠিয়েদি। 
একটু জল-_ 

জল খাই] রেবা কহিল, “আমি বেশ আছি জ্যোতি, 
আমার জন্কে একটুও দুংখু করিস নে। আমি অনেক আশা 
নিয়ে এ দেহ ত্যাগ করবার জন্তে ব্যস্ত হয়েছি_-তোরই গঙ্জে 
আবার আসছি--বেশী দেরী হবে না, এক বছরের মধ্যেই 
আসছি*। কিন্তু তোরা এ দেশে থাকতে আমি যে মরতে 
পারছি না; পাছে আমার মৃত্যু-সংবাদ শুনে ত্বার প্রাণে 
ব্যথা লাগে ।” 

জ্যোতির গণ্ড বহিয়া জল গড়াইল। 
রেবার চরণের উপর মাথা রাখিয়। 


কাদিতে কীদিঠে 
কহিজা, “আমাকে 


পম র্ঘস্লার, ১৩৩৫ ৰা 


আমব্বাদ কর দিদি, আম ষেন (তোমা মত ডাকে ভাল 
বামতে পারি ।” 

রেবা। পারবেকি ক'রে বোন? তুমি ষে ভোগ চাও। 
স্পৃহা, কামন! ধত দিন থাকবে, তত দিন ভালবেসে সুখ পাবে 
না। জ্ঞান জন্মালে বুঝতে পারবে, কামনাবজ্জিত ভালবাসায় 
কত সুখ, কত তৃপ্তি। তুমি মীরপুরে আমাকে কি বলেছিলে, 
মনে আছে? 

জ্য!। কি বলেছিলাম দিদি? 

রেবা। তৃমি ফটে! দিয়ে আমাকে বলেছিলে, ছায়া টি 
তুষ্ট থাকতে । বেশ, আমি তাই নিয়েই তৃষ্ট ছিলাম । কিন্ত 
সময়ে সে ছারা ত আর ভায়। রঈলে! না-কাস্তি দীপ্তি পেয়ে 
বূর্যয-পত্ী ছায়ার গায় ভূতময় দেহ ধারণ করলে । এখন সে 
পাঞ্ভৌতিক কায়াও আর নেই--ধ্বংস হয়েছে; তার স্থানে 
এসে দড়িয়েছে এক উজ্জ্বল অশবীরী মহামহিম মু্তি। তার 
তুলনায় তোমার ছায়া ও কাযা! অতি তুচ্ছ। আমি এই 
অপার্থিব মূর্তির ধ্যানে দিবারাত্রি মগ্ন থাকি-__ঘুমিয়ে পড়লে মনে 
তয়, সমষটা যেন বৃথা গেল। আম ষে আনন্দ নিয়ে আমার 
মানস-প্রতিমার সঙ্গে বিহার করি, সে আনন্দের এক কণাও 
তুমি-_ভোগপবায়ণ তুমি পাও নি। তুমি পেয়েছে অনিত্য, 
আমি পেয়েছি নিত্য । তুমি পেয়েছ সসীম নম্বর রূপধেষ রূপ, 
আর আমি পেয়েছি অসীম অধ্বংসী অরূপজ রূপ। আমি বড় 
আনন্দে আছি, জ্যোতি, আমার জন্তে কোন দুঃখ করো ন1। 
এখন তুমি যাও-ক্রাস্ত হয়ে পড়েছি। অমরকে--আমার 
অমরকে-হ্য', সে আমার, তোমার নয়__বোলো, আমি জাকে 
শিয়ে বড় স্থথে আছি। 

রেব! চক্ষু মুদ্রিত করিল। জ্যোতি ভক্তিভরে রেবার চরণ- 
ধূলি মাথায় লইয়। ধীরে ধীরে কক্ষত্যাগ“করিল। 


৪০ 


ভার পর তিন বৎসর অতীত হইয়াছে। 

পশুপতি বাবু এক্ষণে বদরের অধিকাংশ সময় কাশীপুরে 
অতিবাহিত করেন। তথায় গঙ্গার ধারে একখানি বাগানবাড়ী 
কয় করিয়াছেন। কাশীপুর কলিকাতার উপকণ্ঠে । স্ুকুকে 
কলিকাতায় এক! ছাড়ির। দিতে তাহার ভরসা হয় না; কাষেই 
শিক্ষেকেও সপরিবারে তথাষ থাকিতে হইয়াছে। পুজার সময় 
বা গ্রীম্মাবকাশের সময় কালেজ বন্ধ হইলে তিনি নিশ্চিজমনে 
সকৃকে লইয়। মীরপুরে যান। 

লতাও কলিকাতায় থাকিয়। বালিক।-বিস্তালষে পড়ে। সে 
বোর্ডিংয়ে থাকে, কাঈীপুরে থাকে না। তাহাকে নিজের কাছে 
বাখিবার পশুপতির ইচ্ছ। খাকিলেও হরনাধ তাহাকে তথায় 
রাখতে দেন নাই । বিস্তালয় বন্ধ থাকিলে সে কখন চন্দননগরে, 
কথন উত্তরপাড়ার়, কখন বা কাঞ্ঈীপুরে আসে। সকলের উপর 
হিকবের দাবীটাই বেশী । নক কাছে নাই, লতার জন্যে তাহার 
মন মতত উৎকন্ঠিত। লতা প্রতি শনিবারে আমিত; আসিয়া 
1৪ বউদ্দিদির কাছে বসিয়া ছয় দিনের গল্প এক রাত্রিতে 
কারহ। হিরণ সকল কাষ ফেলিয়া বিনিদ্রনয়নে তাহার গল্প 
সাদত। আর এক জনও অনিমেষনযনে লতার মুখগ্রতি চাহিয়! 


ডি 
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থাকিয়া ও তাহার গল্প য় শুনিত। । সে লতার নৃতন দিদি--লাবণ্য। 
হিরণ ও কুষ্ণ তাহাকে নৃতন দিদি বলিয়া ডাকিতেন। 

লাবণ্য আর সেলাবণ্য নাই। অকালে বাদ্ধক্য আসিয়। 
তাহার চাঞ্চল্য, উচ্ছাস, আবেগ নষ্ট করিয়1 দিয়াছে । দে*এখন 
ধীর স্থির শান্ত; কিন্তু গম্ভীর বা অিয্মমাণা নয়- সদা হান্তমুখী।। 
এ হাসি শাস্তির । হৃদয়ে শাস্তি না থাকিলে এ হাসি আসিতে 
পারে না। সেবাল্য শুনিয়াছিল, রামনামে না ফি পাপষায়, 
ভূত পালায়। উইটিবি ব'লে না কি এক মুনি ছিল, তা'র সব 
পাপ ন।কি রামনামে ক্ষয় হয়েছিল। লাবণ্য নাম জপিতে 
লাগিল, কিন্তু মন বসিল না। পাপের স্মৃতি আসিয়া তাহাকে 
পীড়ন করিতে লাগিল $ পবিত্র হিন্দু-সংসাঁরে থাকিয়া আদর ও 
সম্মান লাভ করিতে সে সঙ্কোচ বোধ করিল। অবশেষে লজ্জায়, 
ধিকারে, নৈরাণ্ো মন্্-পীড়িত হইয়া আত্মনাশ করিবার অভি- 
প্রায় করিল। অমর তাহা বৃঝিয়া বাঙ্গাল! দেশ ত্যাগ করিবাৰ্র 
প্রাক্কালে তাহাকে এক দ্দিন কহিয়াছিলেন, “তুমি অপবিত্র নও, 
তোমার দেহ অপবিত্র । যখন তোমার অন্থতাপ জঙন্মিয়াছে, 
তখন তৃমি পবিত্র হইয়া ; তবে দেহটাকে পবিত্র কর! দরকার 
__তুমি প্রত্যহ উধাকালে গঙ্গান্নান করবে, আর তুলসীপাতা 
খাবে ।” 

লাবপ্য তাই করিতে লাগিল, ঝড়-বৃষ্টি, শীত কিছুই 
মানিত না- প্রত্যহ ুধ্য অন্দে ম্বান করিত। পাড়ার 
তুলসীগাছে প।তা আর রহিল না-_লাবণ্য নিঃশেষ করিল। 
এই ব্রত আরভের কয়েক দিনের মধ্যে তাহার জপে প্রবৃত্তি 
ফিরিয়া আসিল। নিদ্রা কমাইল, আহার কমাইল-_দিবা- 
রজনীর অধিকাংশ সময় রাঁম-নাম জপে অতিবাহিত করিতে 
লাগিল। হিরণ ও লতার পাদোদক পান করিত, তাহাদের 
কোন আপত্তি শুনিত না। ক্রমে তাহার মুখে এক লাবণ্য, এক 
দীপ্তি ফুটিয়া উঠিল-_শ্বাশানের অঙ্গার জলিয়! উঠিল । 

সেই আলো! অমর দেখিতে পাইলেন, পূর্ণ তিন বংসর পরে 
যখন তিনি চন্দননগরে ফিরিলেন, লাবণ্য দুরে ছাড়াই! 
অমরকে দেখিল_বিগ্রহপানে লোক যেমন ভক্তি-শ্রদ্বাবনত 
নয়নে চাহিয়া থাকে, তেমনই ভাবে লাবণ্য অমরের পানে 
চাহিয়া রহিল। তাহার পর কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া নতজানু 
হইয়া অমরকে প্রণাম করিল। অমরের চরপুষ্পর্শ করিতে 
সাহল করিল না। অমর তাহা বুঝি! একটু সরিয়া আসিয়া 
লাবণ্যর মাথায় হাত দিলেন; স্সেহাপ্রকঠে কহিলেন, “আর 
সন্কোচ কেন, দিদি 1” লাবণ্য কোন উত্তর করিল না; কিন্তু 
তাহার চক্ষু সঙ্গল হইল, ওঠ কীপিয়া উঠিল। অতঃপর সরিয়! 
আসিয়! অমরের চরণের উপর মাথ! রাখিল, রুক্ষ চুলের বোঝা 
পায়ের উপর ফেলিয়া জুতার ধূল! ঝাড়িয়া৷ লইল; ভাহার পর 
ধীরে ধীরে নিজের ঘরের দিকে প্রস্থান করিল। 

জ্যোতি আসিয়াছে, নু আসিয়াছে, তাহাদের সঙ্গে আর 
একটি নৃতন জীব আসিয়াছে । কিন্তু তাহাদের অভ্যর্থনা করিতে 
কৃষ্ণনাথ গৃহে নাই। তিনি লতাকে আনিতে কলিকাতায় 
গিয়াছেন। কৃষ্ণনাথ জানিতেন না, অমর অসিবেন। তিনি 
কাহাকেও কোন সংবাদ ন1 দিয়া চুপিচুপি আসিয়াছেন। পর- 
দিবস দোল-পুর্ণিমা, বিস্তালর বন্ধ; তাই কৃষ্ণনাথ লতাকে 


৫৬০০ 


আনিতে কলিকাতায় গিয়াছেন, কিন্তু আনি'তি পারিজেন না, 
পশুপতি তাহাকে কাশীপুরে লইয়া! গিয়াছেন। কুষ্নাথ গৃহে 
ফিরিয়! দেখিলেন, তথায় চাদের হাট বসিয়া গিয়াছে । নক 
ছুটিয়$ আসিয়া বাপের পা ছুটা জড়াইয়। ধরিল; প্রস্ষুটিত পদ্ম 
তুল/ জ্যোতিশ্ময়ী গোলাপমুকুল তুঙা শিশুকে ক্রোড়ে লইয়! 
কুষ্ণনা,থর চরণে প্রণত হইল। কিন্তু কৃষ্ণ তাহাদের প্রতি বড় 
বেশী মন দিতে পারিল্েন না; যেতাহার কাছে সকলের চেয়ে 
প্রিয়, তাহার পানে বিবশ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। অমর 
হাসিয়া কহিলেন, “তুমি ষে ভেবড়ে গেলে ।” 
কু । বহুকাল পরে এ রকমট! হ'ল; আচ্ছা, শোধ নেব। 
অ। তোমার এই রকম মুখখান1! দেখবার লোভ সংবরণ 
কর্‌তে না পেরে আগে কোন ঠিঠি দিই নি। 
কূ। আজও তোমার লোভ। বিপুজ্ধয় করুলে কি? 
অ। কিছুই কর্‌তে পারি নি ভাই; যখনি ভাবি, এ রিপুটা 
জয় করেছি, তখনই সেট! প্রবল হয়ে উঠে। 
কূ। ও সব কথা থাক্‌; এখন ওতরপাড়ায় যাচ্ছ কবে? 
অ। কাল সকালে; সেখান হ'তে অপরাহে সদলে 
কাঈীপুরে । 


মাসিক শ্বস্লুমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


খোকা কীাদিয়া উঠিল; হিরণ তাহাকে কোলে লইমু! 
স্বানাস্তরে প্রশ্থান করিল, জ্যোতিও তাহার অন্থুবন্তিনী হইল। 
শিশুকে ছুধ খাওয়াইতে গিয়া হিরণ সহসা চমকিঞ্জ। উঠিল। 
জ্যোতি জিজ্ঞাসা! করিল, “দিদি, চমক্চালে কেন 1” 

হি। এক জনকে মনে প'ড়ে গেল, তাই। 

জ্যো। ঠিক বলেছ দিদি; রেবাদির মত মুখের ভাব 
অনেকটা! আসে । তার দাড়িব নীচে যেমন দুষ্টটা তিল পাশা 
পাশি ছিল, খে'কার দাড়ির নীচেও তেমনই ছু'টা তিল। 


হি। তার ডান কানে যেমন দাগ ছিল, এর ডান কানেও 
তেমনই দাগ । 
জো!। তিন বছর আগে তিনি বলেছিলেন, আমার 


কাছে তিনি আস্ছেন ; এসেছ্বেনও তাঈ-_- 

হি। খোকার নাম কি হয়েছে? 

জ্যোতি । বৈবত, রৈবতকুমার | 

ভি। নামটা ভাল হয় নি। 

জ্যো। বল্লেন_বৈবত, মহাদেবের নাম। 

হি। কোন্টি তার নাম নয় ?--ছত্রিশ অক্ষর যেতিনি। 

[ কমশঃ। 

শ্রীশচীশচন্দ্র চ্টাপাধ্যায়। 


শ্রাবণ 


আয় আয় আয় মেঘ জগং ভরি 

ধরণীর আলোছ্ছায়া মলিন করি__ 
আজি এ শ্রাবণ দিনে বেদন-বিধুর দীনে 

নিউক তোমারে চিনে, আদরে বরি; 
বন্ধ-দ্বার জালায়ন, পথ-ঘাট নিরজন, 

ক্রি গভীর আয়োজন নিখিল'পরি-__ 

আয় আয় আয় মেঘ আধার করি। 


রিমি রিমি ঝিমি বিমি নুপুবস্গীতি 
বাজুক বনে ও মনে আঘার নিতি; 

লুপ্ত হোক রবি মোম--হোক্‌ এক মহী ব্যোম, 
শিহরি উঠুক রোম-কদমবীধি, 

কামন। ঠাপার মত তাঁত্র গপ্ধ মদোদ্ধত 
ফুটাইষ। দাও শত, আজি অতিথি-_- 
ব্যথা মোর বেলা-বনে লুটাক্‌ তিতি। 


এস গে! পরাণ-প্রিয়! মেঘ-বাহনে-_ 
এমন বাদল দিনে মম আঙনে $ 
এ রুদ্ধ দুয়ার ঠেলি, ।দনরাতি কর কেলি 
আমি আছি আখি মেলি তব কারণে; 
তোমার তনুর বাম ভবা আজি এ আকাশ, 
বাতাসে মদ্দির শ্বাস লাগে আননে-_. 
সজক্া-কাজল আখি, জাগে কাননে । 


বৃথা ভূষ! আভরণ, অভিসারি কা, 
তাজ লাক্ষ আবরণ, হে রূপ-শখা ; 
করি মহ] মহী-গেহ দিকৃ-বাসে ঢাকি দেহ, 
গলিত সঙ্রল সহ, এস ব্যাপিকা_- 
বিরহ-যক্ষের দ্বাবে বিশ্বক্ষপে একেবারে 
এস ওগো! দোলাবারে প্রেম-মালিক!, 
অখিল-হৃ?য়-তাপ-অপসারিক|। 


হে বরষা-প্রিয়া মোর, অভিমানিনি, 

তোমার মশের কথ। আগে জানি নি! 
তাই কি এ দিকৃচয় ঝলকে চমকথয় 

-_কালে! আঘথি-কালিদ'র ফণি-দামিনী। 
কর ঘাত আঁনবার জুখের কি বেদনার 

আজি মোর বুঝা তার, ওগে। ভামিনি, 

অনিদান কেন মান হেন, কামিনি ? 


দিগ্িদিকে শ্রস্ত কেশ এলায়ে পড়ে'_- 
মালতী-মালাটি ছিড়ে পড়িছে ঝরে" ; 
কর্ণ হ'তে কর্ণিকার ঝুম্কা-শিবীয-ভার-_ 
ইন্দীবর মেখলার ধরণী'পরে-- 
*কেতকী বিনোদ-বেণী, ছিন্ন শ্রিখিপুচ্ছশ্রেশী 
কোন্‌ রাগে বিরাগিণী এমন করে? ? 
গরজে গভীর ব্যথ৷ গলার স্বরে ! 
শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 


নু 


বঙ্গগোপিকাগণের শ্রীকৃঞ্চের প্রতি মানসিক বৃত্তি রা'সা- 
বন্ডের পুর্বে বাশীর স্বর শুনিয়া কিরূপ আকার ধারণ করিয়া- 
ছিল, তা ভাল করিয়া না বুঝিলে রাদলীলার রহস্ত হৃদয়. 
দন হইতে পারে না। তাই রাদলীলারস্তের পুর্বে রাস- 
স্থলাতে সমবেত ব্রজগোপীগণের মুখেই ভগবান্‌ বেদব্যাস ব্যক্ত 
করিয়াছেন । বাঁশীগ রবে উন্মনা হইয়া, পতি, পুক্র, স্বজন, গৃহ 
ও কুলধন্মে জলাঞ্জলি দিয়া যাহারা শ্রীকষ্চের সঙ্গে মিলিত 
হবার জন্ত রাসস্থপীতে সমবেত হইয়াছিল, কুলটা-জনোস্তি 
পাশ বৃত্তির চরিতার্থতাসাঁধন তাহাদের উদ্দেপ্ত ছিল না, 
ইগ আমরা পুর্কোদ্ধুত ভাগবতের শ্লোকে দেখাইগছি। 
তাহাদিগের মার একটি উক্তি9ও এখানে বিশেষভাবে প্রণি- 
ধানের যোগা । 


“কুর্ব স্ত হি ত্বয়ি রতিং কুশলাঃ স্ব আত্মন্‌ 
নিশাপ্রিয়ে পতিম্থতাদিভিরার্তিদৈঃ কিমৃ। 
তন্নঃ প্রপীদ পরমেশ্বর মা ন্ম ছিন্দ্য] 
আশাং ভূতাং ত্বয়ি চিরাদরবিন্বনেত্র ॥৮ 


ইহার তাৎপর্যা এই-_ 

হে অরবিন্দনয়ন, যাহার! কুশণ অর্থাৎ শান্ত্র-তাৎপর্য্যের 
পরিজ্ঞাতা, তাহারা তোমাকেই ভালবাসিয়৷ থাকে। কেন 
গণবাসে, তাহার কারণ, তুমিই সকলের আত্মা। শান্ত্রেই 
বলিয়াছে, আমরা প্রজা অর্থাৎ সম্ততি প্রভৃতি লইয়া কি ন্থ্থ 
পাইব? পুত্র বল, পতি বল, ধন বণ, স্বক্গন বল, এ সংসারে 
প্রাকৃত লোকনমুহ যাহাকে সুখের হেতু বলিয়া জানে, তাহারা 
কেহই স্থথ দিতে পারে না? প্রত্যুত তাহারা সকলেই 
মানসিক পীড়। বা! অবিশ্রান্ত উ'দবগ্নতারই কারণ হইয়! থাকে। 
নাং আত্মাকে বুঝে না, আত্মার সাক্ষাৎ অন্ভূতি দেহাস্মা- 
ডিনানের আবরণ বশতঃ যাহাদের হয় নাই, তাহাদেরই নিকট 
গ €' পুক্র, ভার্্যা, ধন, জন, প্রশ্্্য ও পারলৌকিক সমৃদ্ধি 
হর হেতু বলিয়া প্রভীত হইয়া থাকে। স্ৃতরাং সেই 
পক পতি, স্থৃত প্রভৃতি দ্বারা আমাদিগের কি লাভ হইবে ? 
সরা তোমাকে নর্থাৎ আমাদের সকলের আত্মাকে যখন 
তিনাই কৃপাঁয পাইয়াছি_হে পরমেশ্বর, তুমি প্রলক্ন হও। 
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অনাদিকাল হইতে তোমাকে পাইবার জন্ত, পাইয়া সেবা 
করিবার জন্য আমরা যে বড় আশা মনে মনে সঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছি, তুমি সে আশা ছিন্ন করিও না, ইহাই তোমার 
চরণে আমাদিগের প্রান! । 

এই যে গোপীগণের মনোবৃত্তি, ইহাকে কি বলা যাইতে 
পারে? ইহা অদ্বৈতবাদীর সম্মত ব্রক্গা্মৈকত্ববিজ্ঞান হইতে 
পারে না। কারণ, সেই বিজ্ঞান যাহার হইয়াছে, ভাহার এ 
নংসারে কোন বিষয়েই আশা বা আকাজ্ষা সম্ভবপর নহে। 
তাহার নিকটে এ সংসারে দকল বস্ত্র মায়িক ব'লয়া প্রতীত 
হয়। ন্বখের অন্ুভূঠির জগ্ত সে লাপা য়ত হয় না। ছুঃখের 
প্রতিও তাহার কোনরূপ বিদ্বেষও 'থাকে না। কারণ, 
তাহার চক্ষুতে প্রপঞ্চের সখ ও ছুংখ একজাতীয় বস্তু, 
অথাৎ তাহার! ছইই কল্পিত, কেহই সত্য নহ। আমরা কিন্ত 
উক্ত শ্লোকে দেখিতে পাইতেছি যে, ব্রজগোপীগণ শ্রীকুষ্ণকে 
আত্মভাবেও দেখিতেছে অথচ সেই সঙ্গে প্রার্থনাও করি- 
তেছে যে, তোমার সেবার জন্য আমাদিগের চিরসঞ্চিত 
আশাকে ছিন্ন করিও না, তুমি প্রসন্ন হও, আমাদিগকে 
তোমার সেবা. ক'রবার অবসর দাও- শক্তি দাও। তোমার 
সেবা হইতে আমরা ঘেন আর কখনও বঞ্চিত না হুই। 
এরপ প্রার্থনা যে করে, ঘে কখনই অদবৈত-জ্ঞানসম্পন্ন নহে। 
সেবাসেবকভাব তাহার জীবনে সর্বাপেক্ষা প্রিয় অথচ সে 
বলিতেছে, তোমাকে আত্মা বলিয়।ই বুঝিয়াছি। আত্মাকে 
ছাড়িস্না আমরা আর কাথাকেও চাহি না। এ বড় বিষষ 
সমন্ত। | শ্রুতি বলিতেছে-্যস্ত সব্বসা্মৈবাভৃৎ কেন কং 
পণ্তেৎ কেন কং বিজানীয়াৎ”__যাহার নিকট সবই আত্ম! 
বলিয়৷ প্রতীত হর অর্থাৎ আত্মন্বাতিরিস্ত কোন বন্তরই পৃথক 
সত! আছে, এই জ্ঞান যাহার লুপ্ত হইয়াছে, সে কোন্‌ প্রমাণের 
সাহাযো কোন্‌ বস্তর বিজ্ঞাতা হইবে? কোন্‌ ইন্তরিয়ের 
সাহায্যে সে কাহাকে দেখিবে? এই দার্শনিকগণেরও 
চিত্তত্রান্তিকর বিষম সমস্যার সমাধান করিবার জন্তই শ্যাষের 
বাণী রাসলীলার আরম্তক্ষণে বাজিয়া উঠিয়াছিল। এই বাঞীর 
শবরলরীতে ভক্তন্ৃদয়ে যে তাবসমুদ্র উদ্বেলিত' হয়, তাহারই 
পরিচয় দিতে যাইয়া কোন্‌ ভক্ত কবি গাহিক্াছেন £-_ 
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“অদ্বৈতবোধান্ধিতলে নিমগ্রাঃ | 
প্রশান্ততাপা নিভৃতা নিরীহাঃ | 
বয়ং যদীয়কলবেণুনাদে-..- 
দাপীকৃতা গেপন্থতং হথমস্তম্‌ ॥৮ 
ইহার তাৎপর্য এই যে-_দীর্ঘকাল শ্রবণ, মনন'ও নিদিধ্যা- 
সনের প্রভাবে আমরা অদ্বৈতজ্ঞানরূপ নিরবধি সমুদ্রের তল- 
ভাগে তলাইয়া গিয়াছিলাম। ভেদবুদ্ধি হইতে উৎপন্ন সকল 
প্রকার পাপ-ভাপ আমাদিগের শান্ত হইয়া গিয়াছিল। আত্ম- 
স্বরূপ আননের উদয়ে আমার্দিগের সকল চেষ্টাই নিবৃত্ত হইয়া- 
ছিল। এই আননাময় অবস্থাকে পাইয়া আমরা পরিপূর্ণ 
শান্তিকে লাভ করিয়া ছিলাম,কিন্ত হঠাৎ যাহার কলবেণুনা্₹__ 
আমাদিগের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইয়। আমাদিগকে সেবার জন্য 
সমুগ্ত দাসীরূপে পরিণত করিয়াছে, সেই গোঁপতনয় 
শ্রীকৃষ্ণকে আমরা স্ততি করিতেছি। 
যোগ,ধ্যান,ধারণা। ও তপন্তা প্রভৃতির প্রভাবে ধাহাপিগের 
অন্তঃকরণ জন্মজন্মান্তরের অর্জিত অশুদ্ধিমলকে পরিহার 
করিয়া শ্চ্ছ দর্পণের স্তায় সর্ববাত্মন্বত অথটগকরস সচ্চদানন্দ 
্রন্মের প্রতিবিস্ব গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছে, কেবল 
তাহাদিগেরই হৃদয়ে এইরূপ ভাবান্তর উৎপাদন করিতেই 
যে বাণী সমর্থ, তাহা নহে। শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছে-_ 
প্থস্তান্ত মুঢ়মতয়োহপি হরিণা এতা 
য৷ নন্দনন্দনমুপাত্ব-বি চিত্রবেশম্‌। 
আকর্ণ-বেণুরণতং সহ কষ্ণসার।ঃ 
পুজাং দধুবি রচিতাং নয়নোপহারৈঃ ॥৮ 
গে(পবালকোচিত-বিচত্রবেশধারী সেই নন্দনন্গনকে 
সম্মুখে দেপিতে, পাইঞ, তাহার কলবেণুধবনি শ্রবণ করিয়া 
নিজ নিজ পতির সহিত মিলিত হরিণীগণ ধন্ত । যেহেতু, 
তাহার! বিস্ফীরিত বিন্ময়স্তিমিত সমুজ্জল নয়নের দ্বারা তৎ- 
কালে তাহার উপধুক্ত পুজ! করিতে সমর্থ হইয়া থাকে। 
ভাগবত আরও বলিতেছে-_ 
“কাস্ত্রাঙ্গ তে কলপদামৃতবেণুগাত- 
সন্মো হিতার্যযচরিতান্ন চলেত্রিলোক্যাম্‌। 
ব্রিলোক্যসৌভগমিদঞ্চ নিরীক্ষ্য রূপং 
ফুগোদ্বিজদ্রমমূগ। পুলকান্যবিভ্রন্‌॥” 
হে ভূবনম্ুন্দর ! তোমার বেণু হইতে নির্গত অব্যক্ত ধুর 
প্রাণম্পণী গীত যাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে, এষন কোন্‌ 


। লিল রুমী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


৩ ৩৬৩ বলা একা পাপ পা পা পক 


মানবী আছে ৫ যে, সে  সন্মোহিত হইয়া আধ্যগণসেবিত ধর্ম 
হইতে বিচলিত ন! হয় ? তাহার উপর আবার এই যে তোমার 
রূপ, যাহ।র এক অংশের দ্বারা সকল সৌন্দর্য, সকল মাধুর্য 
পরিব্যাপ্ত হইয়া থাকে, সেই এই রূপও যে নারীর নয়নপথের 
পথিক হয়, সেও সম্মোহুত হইয়! কুপধর্শ্ম বিসর্জন কারিতে 
অণুমাত্রও সঙ্কোচ বোধ করে না। না করিবারই ত কথা, 
সে ত মানবী, তাহারও ত সৌন্দর্য্য অনুভব করিবার শক্তি 
আছে। এ দেখ, তোমার আশে-পাশে, সম্মুথে, পশ্চাতে 
ব্রজের গোসমূহ, বৃন্দীবনের বৃক্ষনিচয়, আকাশের পক্ষিসমূহ 
'ও অরণ্যের মৃগকূল এই রূপ দেখিরা এ বাশীর সেই কল- 
কাকলীময় ধ্বনি শ্রবণ করিয়া রোমাঞ্চিত শরীরে নিস্তব্ধ হইয়া 
রহিয়াছে । 

বুন্দাবনচন্দ্র শ্তামনুন্দরের এই মধুর বংশীনিনাদে 
র্ষজ্ঞানীর শুফ অদ্ৈতজ্ঞানকে শ্োতের মুখে তৃণের স্যায় 
যেমন ভাসাইয়া দেয়, তেমনই আজন্ম অশিক্ষিত, কার়মনো- 
বাক্যে গৃহকর্মমনিরত ব্রজের কুলললনাগণের শ্রহংভাবা বিষ্ট 
সরল অন্তঃকরণে সর্কোপাধিবিবর্জিত সচ্চিদানন্দরসঘন 
পরমাত্মার অথওম্বরূপ সমুদ্ভাসিত করে। বনের মূগ, গাছের 
পাখী, ব্রজের গাভীকে চিরাভ্যন্ত কর্মমসমূহ হইতে নিবৃত্ব 
করিয়। আনন্দঘন সৌন্দর্য্ময় রপরূপ ব্রন্গের আন্বাদন 
করাইয়া নিস্তব্ধ রোমাঞ্চিত ও আনন্ববিহবল করিয়া তুলে। 
এ বাশীর স্বরে বাতাসের গতি রুদ্ধ হইয়া যায়, নদীর শ্বোত 
প্রতিকূলবাহী হয়, বৃক্ষলত! প্রভৃতির প্রত্যেক অঙ্গ শিহরিয়া 
উঠে, ইহাই উল্লিখিত শ্লোক কয়টির দ্বার! স্থব্যক্তভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে। রাসলীলারন্তের পর্বে শ্টাষের বশীর 
এই অপূর্ব রহস্তব্যাখ্যা। করিয়া শ্রীমদ্ভাগবতরচয়িতা মহবি 
বেদবাস ইহাই প্রতিপাদন করিয়াছেন যে, মানবাত্মার পূর্ণ 
পরিতৃপ্তি কেবল বিশুদ্ধ ব্রন্ধভ্তানেরই উপর নির্ভর করে না। 
মানবের আকৃতি, মানবের প্রকৃতি, মানবের দেহ, মানবের 
বাহ আভ্যন্তর ইীন্দ্রয়ের রীতি-নীতি গঠনপ্রণালী ও কাধ্য- 
সমূহের গৃঢ় রহস্তের সুক্্ পর্যবেক্ষণ করিলে. ইতীই বুঝিতে 
পার! যায় যেঃ এ সংসারে মানবের সৃষ্টি উদ্দেশ্তহীন নহে। 
সে উদ্দেস্ত কি? দার্শনিক ভারত অনাদিকাল হইতে বলিয়! 
আসিতেছে ঘে, মানবজ্জীবনের চরম বা পরম উদ্দেশ্ 
হুইল মুক্তি বা নির্বাণ । এ মুক্তি বা নির্বাণ যদি কখনও 
হানবের ঘটে, তখন তাহার আপনার বলিবার কিছুই 


খ্ৰ ডিলার ১৩৩৫ 1 


পল 


থাকে না? যাহার জন্ত সির ও প্রথম দিন হইতে $ এ পরান 
সে অবিশ্রান্তভাবে কাষ করিয়া আসিতেছে, সেই তাহার 
আত্মার বা জীবস্বরূপের অস্তিত্ব পর্য্স্ত এই নির্ব্বাণে ভাঙ্গিয়া 
বায়। যাহার দুঃখের মাতাস্তিক বিনাশের জন্য সে মুক্তি- 
পথের পথিক হয়, তাহার সেই প্রিয় আত্মাই পুনরাবৃত্তি- 
রহিতভাবে যে সচ্চিদানন্দব্রদ্ধে মিশিয়া ষায়, তৎকালে সে 
'আননের অনুভূতি তাহার, ভাগ্যে ঘটিয়। উঠে না। এই মুক্তি 
বদ্ধ মানবস্থ্টিএ চরম লক্ষা হয়, তবে তাহার এই যে মানবদেহ, 
যাহার 'প্রতি অঙ্গের সমাবেশবৈচিত্র্যে সেবার অপূর্ব্ব উপযোগিতা! 
বিপষ্টভাবে পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, সে মানবদেহ নিশ্মাণের 
জন্য টা তিপুরুষের অসাধারণ চেষ্টা ব্যর্থ হইয়। পড়ে । এ 
ক ত স্থষ্ির পূর্ব্বে তাহার ছিল তবে আবার সেই যৃক্তি 
রী জন্য এ সেবায় সামগ্রীসস্তারে স্থরচিত মন্থুযদেহ 
নির্মাণের জন্ত জগৎকর্তীর এত প্রয়াস কেন? এই প্রশ্নের 
সদুত্তর অদ্বৈতজ্ঞানের আচার্যগণের নিকট হইতে শুনিবার জন্ত 
মানবসমাজ চিরদিন উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে । কিন্ত সে 
সদুত্তর এখনও তাহার কর্ণবিবরে এবেশ করিয়া তাহার 
'ৎসুক্যময় অন্তরাবরণকে শীস্ত করিতে পারে নাই। 
ষানবজীবনের লক্ষ্যনির্ণয় বিষয়ের--এই অনাদিকাল 
হইতে সঞ্চিত আকুলতা, উতৎকঠা ও সংশয়কে দুর করিয়া! 
মানবগ্রক্কৃতির অনুগত মানবের একান্ত ঈপ্সিত, মানবাত্মার 
চিরাভীগ্মিত উদ্দেগ্তের আনন্দময় মৃত্তি হৃদয়ে গাঢ় অঙ্কিত 
করিয়া দিবার জন্ত গ্রীমদ্ভাগবতকার মহধষি বেদব্যাস 
রাসলীল! বর্ণন করিতে উগ্ভত হইয়াছেন। এ রাসলীলার 
উদ্দেপ্ত মুক্তি নহে, কিন্তু মুক্তের পক্ষেও স্পৃহ্ণীয়। মানবাত্মার 
পরিপূর্ণতাবিধায়ক গ্রীতিময় সেবাধন্্৯। এ সেবা কাহার ? 
বাহার অপেক্ষা সুন্দর এ সংসারে নাই, যাহা অপেক্ষা মধুর 


ভু 


পল পা পাাপিসপি ল পাশ পাপা 


ফা 


মানবের কল্পনার অতীত, শৌনদর্যের, লাবণোর, ধুলোর, 
পবিত্রতার ও অথগ্তিত মহিমার যাহা একমাত্র 'অ!ধার, যাহার 
সত্তায় প্রপঞ্চের সকল বস্তু সত্তাযুক্ত হইয়া থাকে, যাহার 
অস্তিত্বের উপর চেতন অচেতন সকল বন্তর অস্তিত্ব নির্ভর 
করে, যাহার প্রকাশে চন্দ্র, সুর্ধা, গ্রহ-নক্ষত্র, বিদ্যুৎ ও অগ্নি 
্রস্ুতি প্রকাশিত হয়, বাহার অন্থৃভূতির উপর সকল সৌনদর্ধ্য- 
মাধুর্্যের অন্থুভূতি নির্ভর করিয়া! থাকে, সেই রসোজ্জল-বিগ্রহ 
রূসিক-শেখর প্রতি জীবের আত্মভূত শ্রীরুষ্ণচন্ত্রের সেবাই 
হইল মানবজীবনের চরম লক্ষ্য। এই সেবায় অগ্রে আনন্দ 
মধ্যে আনন্দ, পশ্চাতে ও আনন্দ ৷ এই সেবা আননে'র কারণ 
নহে, কিন্তু ইহাই সাক্ষাৎ রসঘন অনাবিল আগ্ন্তরহিত 
পূর্ণানন্ন। এই সেবানন্দের অধিকারী হইতে হইলে মানবকে 
সৌন্দর্ষান্থভৃতির যোগ্যতা লাভ করিতে হয়। দেহী স্বভাবের 
পরিচ্ছিন্নতায় আবদ্ধ মানবে এই. অনাবিল ঈশসৌনধ্যের 
অনুভব করিবার শক্তি থাকে না। এই সৌনর্যের অন্ভূতি 
মানবের যে পর্ধ্স্ত নায়, সে পর্য্যন্ত মানব হয় সাংসারিক 
জীবই থাকে, ন! হয় সে সংসারের জালা-তাপ হইতে এড়াই- 
বার জন্ মুক্কিপণের পথিক হইতে চাহে, কিন্ত সে তক্ত বা 
ভগবত-সেবক হইতে পারে না। এই সর্বানর্থকর দেহাত্ম- 
ভাবকে ভাঙ্গিয়া দিতে হইলে পরমাত্মসৌন্ূর্য্ের অনুওবের 
একমাত্র কারণ সাধন-ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে ইইবে। 
জ্ঞান-গর্বিত শুষ্ক চিত্তে সাধন-ভক্তির প্রবেশসম্তাবন! নাই। 
এই সকল সিদ্ধান্ত বুঝিতে হইলে এবং বুঝিয়া সেবাধর্ষের 
অধিকারী হইতে হইলে শ্তাষের বাশীর আশ্রয় গ্রহণ করিতেই 
হইবে। ভক্তি-সিদ্ধাস্তের এই অপূর্ব রহস্ত বুঝাইবার জন্তই 
রা-লীলায় অপূর্ব স্তামের এই বংশীধবনি হইয়াছিল। 
[ ক্রমশঃ । 
মহামহোপাধ্যায় গ্রপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 


অশ্রু 
হৃদয়ের নিকুপ্জ-কাননে স্থুকোমল লুনার নৃঠাম, 
প্ন্ষ,টিত নিরমল একটি কুনুষ-_-প্রেম তার নাম! 
দীর্ঘশ্বাস বহে সে যে বসস্তের মলয়-পবন, 
অশ্র-ঝরে মধু তার অমৃতের তরল প্লীবন! 


শ্ীপ্রমথনাথ কুঙার। 


উর০০৩৩০৬৩০ও 
চি 


বন্তমান কালে আমাদের দেশের শিক্ষিত ভদ্রলোকদিগের 
মধ্যে্শশকার করিবার ইচ্ছ! প্রবল হইয়াছে, ইহা একরূপ শুভ- 
চিহ্ন বলিতে হইবে; কারণ, বীরত্ববাপ্রক কার্য বাঙ্গালী 
জাতির ভিতর ভইতে প্রা লোপ পাইতে বঙসিয়াছিল। কোন 
স্কানে শিকার সম্বন্ধে কোন কথ! উত্থাপিত হইলে, প্রারই শুনা 
বাইত যে, অমুক স্কানে অমুক ইংরাজ এত বড় শিকার করিয়াছে, 
বাঙ্গালীর ভিতর যে কেহ কিছু করিয়াছেন, তাহ] বড় একটা শুন! 
হায় না। বাঙ্গালীর মধো ময়মনসিংহের মহারাজ স্ুর্যাকাস্ত 
আচার্য্য, গোবরডাঙ্গার জ্ঞানদা বাবু প্রমুখ যেকযেক ক্ষন স্টচ্চদরের 
শিকারী ক্ন্ুগ্রহণ কবিয়াছিলেন, শ্বেহাঙ্গ শিকারীর সংখ্যার অন্থ- 
পাতে ভ্াতাদের সংখা। অতি সল্প । তাহাদের মৃত্যুর পর শিকারীর 
সংখা বিবল ভতঠয়া পড়িয়াছে । অবশ্বা তাহাদের সমঙ্গাময়িক 
কুমূদ চৌধুরী প্রভৃতি কয়েক ক্গন এখনও এ কার্যে অগ্রনী হইয়া 
সাহাদের স্থান পূর”" ককিতেছেন। কিন্তু অধুনা! আমাদের 
মনোভাব যন কিছু পরিবর্তিত হইতেছে বলিয়া বোধ হয়। 

মানবজাতির ইতিহাস আলোচন1 করিলে দেখিতে পাওয়া 
ধায়, কি সভ্য কি অসভ্য সকল ক্রাতির ভিন্র শিকার শ্রেষ্ঠ ক্রীডার 
মধ্য পবিগ'ণত হইয়া! আসিয়াছে । প্রাচীন যুগে আমাদের 
হিগ্ুদের ভিতর নৃপন্গগিণ শিকাবপ্রিয় ছিলেন । এমন কি, 
ত্রেতাযুগে ঈশ্বরের অবতার প্রীরামচন্দ্র শিকার করিয়াছেন । তিনি 
স্ত্রীৎ মনোরঞ্ীনার্থ ধন্র্বাণ লইষ। শিকার কবিতে গিয়াদ্িলেন। 
পূর্ণরন্জধ নগবান আর শিকাব করিয়াছেন. মহাভারত 
হইতে ক্গানিতে পারা বায়, যুধিষ্ঠির, ভীম, অজ্জুন প্রভৃতি 
সকল্সেই মুশযা করিভেন। মভাভারতে বণিত আছে, 
যখন *'হাবা বনে অবস্কান করিতেন, তখন প্রতাহ পশু- 
শিকারের দ্বারা জীবিঞ্চানির্বাহ করিতেন । এমন কি, 
তাহাদের শিকারকার্যোর জন্ত অরণ্য পশুশুন্ত হইবার উপক্রম 
হইর়।ছিল। মহাভাওতে মাছে, “একদা রজন্শীযোগে ধশ্ম- 
নন্দন যুধঠির নিপ্রাবঙানের পূর্বে স্বপ্ন দেখিলেন যে, কতক- 
গুশি যুগ কম্পিত-কলেবরে দণ্ডায়মান রহিয়াডে, ধুধিঠির 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমর। কে? মগের যুধিষিরের বাক্য 
শ্রবণাস্তে ক্ছিতে লাগিল, হে মহারাজ, আমর! মৃগ, এই দ্বৈতবন 
আমাদের আবাসপ্তান, সর্বশ'স্্রবিশারদ মহাপবাক্রান্ত আপনার 
ভ্রাতবগণ অন্রত্য মৃগগণকে প্রায় নিঃশেধিত করিয়াছেন; অত এব 
আপনি স্থানাস্তরে গিয়া বাস করুন ।” 

ৰনপর্কেষে অন্ত এক স্থানে আছে, *পাগুবগণ অরণ্যে নানাবিধ 
আরণ্যক মৃগমাংলে অন্না্ধ ব্রাহ্ষণগপের তৃপ্তিনাধন করিস 
সময়াতিপাত কিতেন।” . 

অস্ত্র প্রোপদী জয়দ্রথকে বলিতেছেন,যুধিষ্ঠির, তীম, অর্জুন, 
নকুল ও সহদেব আমাকে এ স্থানে রাখিয় মৃগয়ায় গিয়াছেন।” 

বনপর্ধের আর এক স্থানে দ্রৌপদী জয়দ্বখকে বলিতেছেন, 
“এই পাস্ভত ও আসন গ্রহণ কর, গম তোমার প্রাতরাশ 
সম্পাদনের নিঁমত্ পঞ্চ শত মুগ প্রদান করিতেছি, কুস্তীনন্দন 
যুধিঠির আলিয়া স্বয়ং তোমাকে এপ, পৃবত, নঙ্কু, হরিণ, শরভ, 
শশ, কুক, শাবর, গবয়, বরাহ ও মহ্থিষ প্রতৃতি নানাবিধ পশুরাশি 
প্রন্ান কারবেন।” 
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অন্ত স্থানে আছে, “এ দিকে পাগুবরা শরাদন গ্রহণ পূর্বক 
ভিন্ন ভিন্ন দিকে গমন করিয়া! বরাহ, মগ, মি প্রভৃতি নানাবিধ, 
পশুর প্রাণ-সংহার করত পুনরায় একত্র মিলিত হইলেন ।” 

ইহা ছাড়া মহাভারতের বহু স্বানে শিকারের উল্লেখ আছে । 
জগতের অন্যান্য পুরাতন লোকরা শিকারা প্রয় ছিলেন এবং 
সকলেই বনে যাইয়! মৃগয়া করিয়াছেন । শ্িকারকাধ্য যদি 
দোষের হইত, তাহ! হইলে মন্ুযাসমাজে উহ! এত আদর পাই 
না এবং হিন্দুব মধ্যে তাহাদের আদশপুকুষ রামচন্দ্র, ভ্ীকৃফ 
প্রভৃতি হিন্টুরাজন্যগণ সেই সকল কাধ্য করিতেন না। 

পূর্বে মানবরা.কে বলমাত্র চিত্তবিনোদনার্থ শিকার করিতেন। 
যাহা হউক, এই শিকারে যে কেবল নিজের আনন্দ হয়, তাহ! 
নহে, ইহা দ্বারা সমগ্র মন্নবাজাতির উপকার সাধিত হয় । 
কারণ, মনুষ্য জাতি শিকারফলে হিংস্র বন্যপশুদের হস্ত হইতে 
নিরাপদে বাস করিতে সমর্থ হয়। নচেৎ তাহার! মন্তুষ্য- 
জাতিকে ধ্ব-স করিয়া ফেলিত, তাহাদের হস্ত হইতে মন্ুয্য- 
জাতির রক্ষার একমাত্র উপাক্ম শিকাৰ। তাহার পর শিকারের 
ত্বিতীয় উদ্দেশ্ত মাংসাহার ; কারণ, মন্তব্য মাংসাশী, আমিষতক্ষণ 
তাহার শরীররক্ষার উপযোগী । মান্ুন মাংসভক্ষণ করিতে ভাল- 
বাসে, অবশ্য কেহ কেহ নিরামিধাশী আছেন বলিয়া যে মানুষ 
মাংসাশী নহে, এ কথা বলা যায় না। মহাভারতেই উল্লেখ আছে, 
পূর্ব ন লোক সকল প্রায় সকলেই মাংস ভক্ষণ করিতেন এবং 
এজন্ড তাহারা শিকার দ্বার মাংস সংগ্রহ করিতেন। জগতে 
মাংসতক্ষণের জঙ্গ গৃহপালিত যত প্রকার প্রাণী আছে, তাহা 
দ্বাণা মনুয্যসমাজের ষাবতীয় বাক্ষির আগ্াধ্য মাংসেব অভাব 
দুণীভূত হয় না। তাহার জন্ট গৃহপালিত পণ ছাড়াও বন্ত পণ্ডর 
মাংসের আবশ্টক হয়। 

এই বন্ত পশুর মাংস সংগ্রহ করিবার একমাত্র উপায় হইতেছে 
শিকার । এই বন্তপশুরা মন্থুয্যের জীবনধারণোপযোগী কৃধি- 
জাত ফসলের অনেক সময় অনিষ্ট করে। সেই সময় যদি উহ! 
দিগকে শিকারের দ্বার হত্যা না! কর! হয়, তাহা হইলে পরিশ্রম- 
লব্ধ কৃষিঙ্জাত শস্য নষ্ট হইয়। ধায়, ফলে মানবের পক্ষে জীবন- 
ধারণ কর! কষ্টকর হইয়া পড়ে । সেই জঙ্গও শকার আবশ্যক । 
রামায়ণে উল্লেখ আছে, এইবপ অনাবৃষ্ইির সময় বল্তপণ্ড হহতে 
মন্থু্যের পানীয় জল রক্ষা করিবার জন্ত বন্যপশুভ্রমে মন্থ্য্য 
হতা। করিয়া মহারাজ দশরথ শাপগ্রস্ত হইয়াছিলেন, এই সকল 
কারণ হইতেই স্পষ্টই দেখা যায়, শিকারের দ্বার] মন্থব্যসমাজের 
উপকার ছাড়! অপকার নাই, ইহাতে যে যুব শিকারী নিজের 
জীবন বিপন্ন করিয়। পশুপূর্ণ জঙ্গলের মধ্যে গমন কাঁরয়। বন্য 
পশু শিকার করেন, তাহার! যে মন্ুয্যসমাজের কত উপকার 
করেন, তাহ! লিখিয়। কিংবা বলিয়া শেষ করা যায় না। তাহারা 
যদি সেক্প কাধ্য না করিতৈন, তাহ। হইলে বোধ হয়, হিং্র বন্য 
পশ্ডর অত্যাচারে পৃথিবী মন্ুষ্যবাসের অযোগ্য হইত। 
পৃথিবীতে মান্য হিংস্র পশুর জন্য নির্ভয়ে চলা ফেরা করিতে 
কোনক্ষমে সমর্থ হইত না (কিংবা তাহাদের জীবনধারণোপযোগী 
শন্ত উৎপাদন করিয়া! তাহা। ক্ষ! করিতে পারিত না অথথ! 
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ঞ্ঈতাতপ 'হইতে রক্ষা পাইবার একমাত্র উপায় গৃহাদিনিশ্মীণ 
করিবার জন্য জঙ্গলের ভিতর হইতে কাষ্ঠাদিসংগ্রহ করাও দুর্ঘট 
হঈত। এই সকল কারণ হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, 
শিকারকার্ষোযর ত্বারা মন্থুষ্যমাজের বন উপকার সাধিত 
হইয়াছে এবং হইতেছে । এই কাধ্যে জগতের উপকায় হয় 
বলিষাই আদিমকাল হইতে এ পধ্যস্ত পৃথিবীর সর্ববদেশের মানব- 
হিতৈষী বীরপুকুধগণ শিকারকাধ্য করিয়া আমিয়াছেন। এই 


মহোপকারী শিকারকাধ্য কখনও নিকৃষ্ট কাধ্য বলিয়া পরিগণিত 
হইতে পারে ন|। 

তবে দেখা যায়, এই শিকারকাধ্য কখনও ছূর্বল কিন্বা 
ইহা কেবল বলবান্‌ এবং 


ভীরুদিগের দ্বারা সাধিত হয় ন]। 
সাহসী লেকের কাধ্য ৷ 

আমরা বাঙ্গাপী ৯ 
আজ দুর্বল হইয়া 1৯ 
পড়িয়াছি। তাই 
আজ আমরা বীর- ণ 
ত্বের কাধাগুলিকে 
প্রায় পরিত্যাগ 
করিয়াছি এবং 
করিতি বগিয়াছি। 
গাই এই হি 
শ্বাপদ-সফুল বঙ্গ- 
দেশে বলিয়া আমরা 
বিদেশীর শিফার- 
কাধ্যের গল্প বলিতে 
কিন্বা শ্রবণ কবিতে 
গর্ব অন্ুতব করি । 

কিন্ত ঈশ্বরের 
কুপায় বর্তমানকালে 
শুভলক্ষণ দেখা দিয়ান্ছে। এখন আমাদের ভিতর অনেকের শ্রিক'র- 
লালসা পুনরায় জাগরিত হইতেছে ; তাই যীান্না শিকার করিতে 
ইচ্ছুক, তাহাদের সুধিবার জঙ্ক এই শিক্ষাসাপেক্ষ শিকারকাহিনী 
লিখিতে অগ্রসর হইলাম । 

বাহার এই অশেষ কল্যাণকর বীরত্বপ্রকাশক শিকারকার্ধ্য 
করিতে ইচ্ছুক, তাহার যেন সেই কাধ্যে অগ্রসর হইবার 
পূর্বে ভালরূপে শিকারের প্রণালী শিক্ষা করেন। তাহ হইলে 
তাহাদের দ্বারা ভালরূপ শিকারকার্য্য সম্পন্ন হইবে। সকলেরই 
স্মরণ রাখা! কর্তৃব্য, খুব ভাল ভাল মৃল্যবান্‌ বন্দুক খরিদ করিলেই 
উচ্চদরের শিকারী ওয় যায় না। হাতের 'লক্ষ্য স্থির হইলে 
কিংবা ক্ষিপ্রহস্ত হইলে যে ভাল শিকারী হওয়! যায়, তাহাও 
নহে। এই মস্ত গুণের সহিত শিকারীকে শিকার করিবার 
কৌশল সকল বিশেষরূপে শিক্ষা করিতে হইবে; নচেৎ ভাল 
শিকারী, *বল্িয়া! গণ্য হইতে পারা ফাইবে না। অশিক্ষিত 
শিকারী; ছটা! শিকারকার্ধ্যও ভালরূপে সুসম্পন্ন হইবে না । 
কান্থা,শিকাককযধ্য এটাই ।কেইশজের উপর নির্ভর করে। 

* শিরবরুকার্া-।বধন্এনি্ছাড গভীর জঙ্গলের মধ্যেই করিতে 
হয় তুর) বিকনী করিতে নাট্রারপূর্কে প্রথমে কোন্‌ জঙ্গলে 


স্রুম্কৃল্রন্যন্নে শ্শিক্কা নর 
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কিদূপে প্রবেশ করিতে হয়, কি ভাবে জঙ্গলের মধ্যে চলিতে 
হয়, কি প্রকারে জন্তদিগের অন্বেষণ করিতে হয় ও তাহাদের 
পশ্চাৎ অনুধাবন করিতে হয় কিংবা! কোন্‌ জানোয়ারের 
দেখা পাইলে কিরূপে তাহাকে আঘাত করিতে ” হইবে, 
কিংবা কোন আহত পশুকে দূরতর কিংবা দুর্গম স্থান হইতে 
আনয়ন করিতে হইলে, অথবা জঙ্গলের মধ্যে চলিতে 
চলিতে হঠাৎ কোন হিংআ জন্তর সম্মুখে পড়িলে তাহার 
নিকট হইতে কিরুপে আত্মরক্ষা করিতে হইবে, এই 
সমস্ত বিষয় শিকারীর বিশেষরূপে জানা আবশ্তক । এই সকল 
বিষয় শিকারীর শিকারের উপর নির্ভর করে। ভাল শিকারী 
হইতে হইলে সর্বাগ্রে এই কৌশলগুলি আয়ত্ত করা আবশ্তক। 
তাহার উপর শিকারীর শিক্ষা কর! আবশ্টক, কোন্‌ জানোয়ারকে 
কিরূপ ভাবে হত্যা! 
1. করা যায় এবং কোন্‌ 
1 জানোয়ারকেকি 
উপায়ে দূর হইতে 
নিকটে আনয়ন 
করিতে হইবে। 
ইহ! ব্যতীত প্রতোক 
জীবের গতিবিধি 
সম্বন্ধে সমাক্‌ জ্ঞান 
! থাকা আবশ্ঠক। 
গু কারণ, দেখা যায, 
। জঙ্গলের মধ্যে 
প্রত্যেক বিভিন্ন 
জাতীয় জানোয়ারের 
প্রকৃতি, গতি, অব- 
স্বানস্থান,ৎ চলিবার 
স্থান প্রভৃতি ভিন্ন 
ভিন্ন। সেই সমস্ত বিষয় শিকারীর পক্ষে বিশেষভাবে অবগত 
থাকা আবশ্যক। তাহার পর শিকারীর জ্ঞানা উচিত, কোন্‌ 
জানোয়ারের শরীরের কোন্‌ স্থান সহজে তেদ কবা যায় কিংবা 
কোন্‌ জানোয়ারের শরীরের কোন্ স্থান লক্ষ্য করিতে পারিলে 
তাহাকে অল্প আয়াসে আয়ত্বের মধ্যে আনয়ন করা যাইবে। 

ইহা ছাড়া কোন্‌ জানোয়ার কোন্‌ সময় কোথায় অবস্থান 
করে, তাহাদের আহাধ্য দ্রব্য কি, এবং তাহারা কখন্‌ কোন্‌ 
সরব আহার করিতে কোন্‌ স্কানে আগমন করে, তাহা জানা 
চাই ; এ সকল বিষয়ে সম্যক্‌ জ্ঞান ন! থাকিলে শিকারে সুবিধা 
হয় না। অনেক সময়ে জানোয়ারের চলিবার পথ জান! 
থাকিলে সহজে শিকার করিতে পারা যায়। 

অনেক সময় দেখা যার, হয় ত একট! গাদ। জালের কীটা:। 
ভর! বন্দুকের আওয়াজে এক আঘাতে একটি ব্যাস্র নিহত হইল, 
কিন্ত অপর একট] ভাল বন্দুকের ভাল গুলী দ্বার একটি হরিণকে 
শিকার কর] যায় না, সেই হরিণ হয় ত গুলী দ্বার! সামান্ত 
আহত হইয়া! পলায়ন করিল। ইহার কারণ, অনেক সময় 
শিকারীর অজ্ঞতা ছাড়। আর কিছুই নহে। কিন্ত এরপ 
অবস্থা.যে কখনও কখনও কোন ভাল শিকারীর হস্তে হয় না, 


স্পা পা পাপা পা পী্ীপী পাপা পেপার পাল ত 


তাহা নহে। তবে সেরূপ অবস্থা হইলে বুঝিতে হইবে, 
বিশে কিছু অন্্রবিধার দরুণ এন্সপ ঘটিয়াছে। অধিকন্ধ যে 
জঙ্গলে [শিকারী শিকার করিতে যাইবে, পূর্ব হইতে সেই 
জঙ্গটৈর অবস্থ। সম্বন্ধে শিকারীর বিশেষ পরিচয় থাকা আবশ্তক। 
নচেৎ শ্রিকারকাধ্যে স্তবিধা হইবে না; কারণ, এই ভারতবর্ষের 
যে ষেস্থানে অরণ্য আছে, তাহাদের ভিতরের অবস্থা বিভিন্ন, 
যেমন আসাম প্রদেশের জঙ্গল একপ্রকার, সাঁওতাল পর- 
গণার জঙ্গল অন্তপ্রকার এবং সুন্দরবনের জঙ্গল অন্গবিধ? 
ইঙ্াদের একের অবঙ্থা সমস্ত বিষয়ে অন্টের সহিত পৃথক্‌। 
ইস্ভার মধ্যে কোন জঙ্গলে একরপ বৃক্ষ আছে; কোন জঙ্গলে 
সম্পূর্ণ ভিন্নপ্রকারের বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। অরণ্যের 
প্রকৃতিভেদে জানোয়ারগণেরও গতিবিধি বিভিন্ন । এই 
সকল কারণে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাযুক্ত জঙ্গলে শিকারপ্রপালীও 
বিভিন্প্রকারের । আসামের জঙ্গল অত্যন্ত ঘাসবহুল, তথায় তস্তী 
নাহইলে শিকারের লুবিধ হয় না। কিন্তু জুন্বরৰনের জঙ্গল 
তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। ইহা নদীবন্থল স্থানে অবস্থিত ; 
এখানে নৌক। ন! হইলে শিকারকাধ্য হইবে'না। সাঁওতাল 
পরগণার জঙ্গলে হাতী কিংবা নৌকায় স্ুব্ধি!। হয় না, এখানে 
পায়ে হাটিযা শিকার করিতে তয়। এইরূপ জঙ্গলের অবস্থা 
প্রথম *ইতে শিকারীকে জানিতে হইবে । 

তাহার পর শিকারীর জানা আবশ্যক, কোন্‌ জঙ্গলে কোন্‌ 
প্রকার বৃক্ষ আছে এবং সেই জঙ্গলের কোন্‌ পশু কোন্‌ 
পাত। খাইতে ভালবাসে ও কোন্‌ বৃক্ষের তলায় কোন্‌ 
পশড অবস্থান করে। কারণ, তাহা হইলে সেই বৃক্ষের 
তলদেশ অনুসন্ধান কগিলে পেইরপ পশুকে শিকারের 
জন্ত পাওয়া সম্ভবগর। তাহা ছাড়া শিকারীর জানা আবশ্যক 
ষে, বৎসরের কোন্‌ সময় কোন্‌ বৃক্ষের ফল হয় এবং সেই ফল 
পশুখাপ্ত কি না, কিখ্া কচি পাতা ও ফুল কোন্‌ সময় হয় 
এৰং পশুর তাহা খায় কি না। এই ফল, ফুল কিংবা পাত। কোন্‌ 
কোন্‌ জানোয়ারের খান্ত, তাহাও জানিয়া রাখা আবশ্থক । 

কোথায় সেই জঙ্গলে জীব-জানোয়ারগণের পানীয় জল আছে 
এবং কোন্‌ সময় তাহারা সেই জল পান করিতে আইসে, তাহা 
জান। ন1 থাকিলে শিকারের পক্ষে সুবিধা হয় না। কারণ, অত 
বড় বিস্তীর্ণ 'জঙ্গলের মধ্যে কখন্‌ কোন্‌ স্বানে যে বন্ধ পশুর দল 
অবস্থান করিবে, তাহার স্থিরতা নাই এবং তাহা অনুসন্ধান 
করিয়া বাহির কর! একক্ষপ অসম্ভব ব্যাপার। এই জন্য সহজে 
বন্তপশুসকলক্ে শিকারের জন্ত পাইতে হইলে পূর্ব্বোক্ত অবস্থার 
বিষয় ভালরূপে জানা উচিত। ইহাই শিকারের কৌশল এবং 
এই সকল কৌশল জানা থাকিলে অনেক সময় কোন পশুর 
পশ্চাঙ্ধাবন করিয়া শিকাব করিতে অসমর্থ হইলেও তাহাকে 
নানারূপে প্রলুব্ধ করিয়া নিকটে আনয়ন করিয়া শিকার করিতে 
পারা যায়। তাই বিতেছি যে, কেবলমাত্র ভাল বন্দুক 
থাকিলে কিন্বা স্থিরলক্ষ্য হইলেই যে ভাল শিকারী বলিয়! গণ্য 
হওয়া যায, তাহ নহে।' শিকারীর এতগুলি বিষয় জানিষ়্! 
লওয়া আবঞ্জক। অনেক সময় দেখা যায় যে, কোন ধনী ব্যক্তি 
বন অর্থ ব্যয় কারয়া হস্তী প্রভাত লইয়া! কিংব সুন্দরবনের 
ভিতর হইলে বড় বড় নৌকা প্রভৃতি লইয়া বন লোকজন 


পা পলিপ, 


সানি বদ্ুসত্ভী 


০২০ ২৪৬৯ প১০৯০৯প৮৮াশ্পিশ তি ৩ তপতপাক্পিসি পাপা পা শাপাশপতপপপতর্ঁ 


[ ১৭ খও, গা 


শপ পর তত তত ৩ পপ পা প৯ ০ -০০৯০১। ০৯০২৩৮৯ 


পমেত জঙ্গলের মধ্যে শিকার করিতে আগমন করিকিন: কিন্ত 
তাহার! হয় ত ব্যর্থমনোরথ হইয়। ফারয়া গেলেন । আবার সেই 
সময় সেই স্থানের একটি সামান্ত লোক হয় ত একটি একনল! 
গাদা বন্দুক লইয়া জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া তৎক্ষণাৎ শিকার 
করিয়া ফিরিয়া আমিল। ইহার কারণ আর কিছুই নহে, 
সেই সামান্ত লোকটিই জঙ্গলের অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষক্ধপে 


, অবগত আছে এবং সেই জঙ্গলগ্থিত জানোয়ান্গণের গতিবিধি 


সম্বন্ধে তাহার সম্যক জ্ঞান আছে। সেই কারণে সেই লোক 
জঙ্গলে প্রবেশমাত্র শিকারে কুতকার্ধা হইয়া ফিরিয়া আপিল 
এবং পূর্বোক্ত লোক সে সকল বিষয়ে অজ্ঞ বলিয়! শিকারে 
অকুতকাধা হইল। এ জন্ত অগ্রে 'শকারীর শিকার-কৌশল আবত্ত 
কর! আবশ্যক । ইহার পর শ্শিকারীর সাহস থাকা অত্যাবশ্যক । 
জগতে সাহসী এবং কষ্ট-সহিষুণ না হইলে কখনও ভাল শিকারী 
হইতে পারা যায় না। ভীক্রপ্রকৃতি এবং বিলাসপ্রিয় লোকের 
পক্ষে শিকার করিতে গমন করা বাতুলতা মাত্র । অন্ত্রশস্ত্র সম্বন্ধে 
শিকারে যত উৎকৃষ্ট বন্দুক প্রভৃতি হইবে, ততই ভাল, সে সম্বন্ধে 
কাহারও মতদ্বৈধ থাকিতে পারে না। 

যাহা হইক, পূর্বে যে সকল অবশ্য-জ্ঞাতব্য বিষয়ের কথ! 
বলিয়াছি, সেইগুলি শিকাবীর জানিতে হইবে। তাহার উপর 
শিকারী যে জঙ্গলে শিকার করিতে যাইবে, সেই জঙ্গলের মোটা- 
মুটি অবস্থানের একটা ধারণা করিয়া লওয়া কর্তবয। নচেৎ 
অনেক সময় জঙ্গলের মধ্যে পথিভ্রাস্ত হইলে তাহাকে নানা- 
প্রকার বিপদে পতিত হইতে হয়। পূর্বের উক্ত হইয়াছে, 
জঙ্গলম্থ বুক্ষগণের সধন্ধে জ্ঞান থাকা আবশ্যক এবং সেই বুক্ষ- 
সকলের মধ্যে কোন বৃক্ষে কাট। আছে, কোন্‌ বৃক্ষে নাই, তাহাও 
জানিয়া লইতে হইনে। জঙ্গলের কিরূপ স্থানে কোন বৃক্ষ 
জন্মার, ভূমি উচ্চ কিংবা নীচু ও সমান, তাহাও জানিয়া লইতে 
হইবে। পশু-খাঘ্ত বৃক্ষের কিংবা তৃণের সন্ধান পাইলে আর 
একটি বিষয় জানিতে হইবে যে, কোন্‌ সময় এই জঙ্গলস্থ পশু- 
সকল আহারের জগ্ত বহিরগগত হয়। তাহা হইলে শিকারের 
সুবিধা হইবে। সঙ্গে সঙ্গে পশুসকলের গমনাগমনের পথ 
জানিয়। লওয়া আবশ্যক এবং ভিন্ন ভিন্ন পশুর পদচিহ্ন চিনিয়া 
রাখা আবশ্যক । পদচিহ্ন দ্বারা পণ্ডর অবস্থানস্থান বুঝিতে 
পারা যায়। আর একটি প্রয়োজনীয় বিষয়ে শিকারীর জ্ঞান 
থাকা আবশ্যক, তাহ! ঝতুর ও আব-হাওয়ার অবস্থা । কোন্‌ 
খতুতে কোন্‌ রকম ফল পাওয়! যায়, তাহ! জানা অত্যাবশ্তক। 
তাহার পর এক শ্রেণীর জানোয়ার কোনও স্থানে অবস্থান 
করিলে কোন্‌ কোন্‌ জানোয়ার তাহার নিকট অবস্থান করে 
অথবা কোন্‌ কোন্‌ জানোয়ার অবস্থান করিলে কোন্‌ কোন্‌ 
জানোয়ার তথায় থাকে না, সে সম্বন্ধেও জ্ঞান থাক! অবশ্য 
প্রযোক্ষনীয়। 

যেমন সুন্দরবন জঙ্গলের মধ্যে ষে স্থলে বানরের দল অব- 
স্থান করিবে, নিশ্চয় সেই' স্থানে হরিণ প্রাপ্ত "হওয়া বাইবে। 
কারণ, বানররা বৃক্ষে বসিয়া বৃক্ষের উপরিস্থিত্ কর্টিংকচি পাতা 
ফেলিয়। দেয়, হরিণসকল- তাহা! ₹ভাঙ্ষণ করে ।৯1শমেই কারণ 
বানরের অবস্থানস্থানেক্ট দি কটনশ্চয়ণ ছরিপ চুষি দিইফৌ। আবার 
জঙ্গলের যে স্থলে-, ঝষ্টাদু্্ীর ₹ তাস থাধিচর] লেইজ্মাদে হরিণ 


প্ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 1. 


পেপাল পাপান্পিপস সমপতম্পাততপত প পাতা 


'শ্রকীর করিতে যাওয়া কর্তব্য নহে। কারণ, সেখানে প্রায় হরিণ 
দৃষ্ট হয় না। এই সকল বিষয়ে বিশেষরূপে অভিজ্ঞ হইয়া! তৎপরে 
জঙ্গলে শিকার করিতে গমন কর! কর্তব্য । বাহা হউক, এই- 
গলি গেল শ্িকারীর অরণাসম্বন্ধে শিক্ষণীয় বিষয়, এক্ষণে শিকার 
সম্বন্ধে আলোচন। করা যাউক। আলোচ্য প্রবন্ধে কেবলমাত্র 
নুন্বরবনের শিকার সম্বন্ধে বর্ণনা খাকবে। কলিকাতার 
নিকটেই সুন্দরবন জঙ্গলের অবস্থানস্থান। এক সমন্ন এই 
কলিকাতাই সুন্দরবনের পার্্ববত্বী অংশ ছিল। কলিকাতার 
অনেক জমীদারের জমীদারী এখন সুন্দরবনের মধ্যে রহিয়াছে, 
তাহারাও অনেক সমর জমীদারী পরিদর্শন করিতে আসিফ 
জঙ্গলে শিকার করেন। ইহা কলিকাতার সঙ্সিহিত বলিয়া! 
কলিকাতারও অনেক লোক স্ন্গরব্ন শিকার করিতে গমন 
করেন। ইহা ছাড়া দৃরস্থিত শিকারিবর্গের অনেকে সুন্দরবনে 
শিকার করিতে আসেন। এই সকল শিকারণর সুবিধার জন্ত 
আমরা কেবলমাত্র সুন্দরবনের শিকার-প্রণাশী আলোচন! করিব। 
সুন্দরবনে শিকার করিবার পূর্বে জানিতে হইবে, শিকারের জন্ত 
কোন্‌ কোন্‌ জানোয়ার এই জঙ্গলে প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। 
বর্তমান সময়ে সুন্দরবন জঙ্গলে কেবলমাজ্ ব্যান, হরিণ এবং 
বন্ধ বরাহ ছাড়া আর কোনও প্রকার শিকারের উপযোগী জন্ত 
নাই । পূর্ব বন্ত মহিষ এবং গণ্ডার প্রচুর পরিমাণে পাওয়া 
যাইত। কিন্তু তাহা এক্ষণে একবারে পাওয়। যায় না বলিলে 


০সীন্ম্থ্য-্নাশ্রন্নে 


১৫৯৫১৯৫০৫৬৫ পাপা পাত পা পাস পাতলা পরস্পর পা পপ লী ক এ পাপা ৫ ৫১৫১৫ 


কত 
অত্যুক্তি হয় না$ বন্য মহিষ কদাচিৎ ছুই একট দঃ হয়; কিস 
গণ্ডার একবারে নিঃশেষ হইয়া! গিয়াছে । 

৪* বৎসর পূর্বেও জঙ্গলের মধ্যে গণ্ডার দৃষ্ট হইয়াছে । কিন্ত 
এক্ষণে তাহার আর কোনরূপ চিহ্ন নাই। তবে শিকারের 
জন্ত সুন্দরবনের মধ্য বন্য শুকর বড় কেহ শিকার করে না। 
কারণ, উহার মাংস হিন্দু-মুসলমান কেহই আহার করে না, এবং 
উহার চামড়া পাওয়া যায় না। সেই কারণে উহার দিকে 
কাহার৪ লক্ষা করিবার আবশ্যক হয় না। লোক সুন্দরবনের 
মধ্যে কেবলমাত্র হরিণ এবং ব্যাদ্ব শিকার করিতেই গমন করে। 
কারণ, মৃগমাংস উৎকৃষ্ট এবং ইহার চন্মও মৃল্যবান্‌। ব্যান 
শিকার করিলে গভর্ণমেণ্ট হইতে ২**২ টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত 
হওয়া যায় এবং তাহ!র চন্মও মৃল্যবান্‌। শিকারীর পক্ষেও ব্যাঘ- 
শিক।র একটি গৌরবের বিষয়, সেই কারণে লোক ব্যান্র শিকার 
করিতে অগ্রসর হয়। ইহা ছাড়! স্ুনদরবন প্রদেশের নদী 
সকল অত্যস্ত কুভীরপূর্ণ, অনেকে 'কুম্তীণ শিকার করেন। 
সাধারণতঃ লোক সুশরবন জঙ্গলে আসিয়া হরিণ শিকার করেন 
এবং এই হরিণ শিকার করিবার জন্ুই লোক জঙ্গলে প্রবেশ 
করে। সেই কারণে প্রথমে হরিণ শিকার সম্বন্ধে বর্ণন! প্রয়োজন । 
ততৎপরে অন্তান্ত জানোয়ার শিকার সম্বন্ধে আলোচন! কর! 
ষাইবে। 

[ ক্রমশঃ | 
শ্রীসন্ন্যাসিচরণ চন্দ্র | 


সৌন্দর্য-সাধনে 


সৌনদ্ধ্য-সাধনে যদি যায় এ জীবন, 
যাক তবে যাক 7-- 
শুধু থাক্‌ 
মন্ব-মাঝে সুন্দরের অনস্ত বাঞ্জন! ! 
যত কিছু লাঞ্থনা-গঞ্জনা 
পদতলে লুটাক ধূলায়-_ 
গণি না তাহায় ! 
সৌন্দর্যোর বেদীতলে ডালি দিলে প্রাণ 
সে সাধন হয় সত্য প্রকৃত মহান্‌! 
বুঝি মমতাজ 
বুঝেছিল এই সত্য, মনে ভাবি আঙ্গ! 


প্রেম সুন্দরের পায়ে তাই সে এমন 
উৎসর্গ করিয়! তার আপন জীবন 
রুচি" গেল বিরাট দে মশ্মর-স্বপন 
নিকপম সৌন্দধ্যের দূত-_ 
অপূর্বব অদ্ভূত ! 
কোনখানে নাহি তার ভোগের কামন! 
আছে শুধু একান্ত সাধন! । 


মহ! ব্যোমে সোম শশী গ্রহ তারাদল 
স্থবিমল-কিনণ উজল,__ 


অন্তহীন নীলিমায় জলদের মেলা, 
বিজলীর খেলা, 
সপ্তবর্ণ বিচিত্রিত ইন্ধন ছায়, 
মেত্বাবিল ক্ষীণ জ্যোছনাম্ব 
হেনাকুপ্ে উৎসব-দভায়,_- 
বরধার গিরি-দরীতলে 
ভঙ্গ স্বপ্ন নিধ্রের অফুট কল্পোলে,__ 
হাধিভর! বসন্তের মাধবীব বনে, 
শিশুদের মৃদ্হাস্তে চপল নর্তুীনে, 
লাজরক্ত যৌবনের রক্তম কপোলে 
অনাবিল “য সৌনধর্য সতত উছলে 
কাম গন্ধভীন,--. 
আমি উদাসীন 
চাহি তার একান্ত মাধন।। 


আমি চাই সাধনাস্তে চ'লে যেতে হায় 
মমতাজ প্রায় ! 
ধরিবে আননা-মৃত্তি সে সাধন সুর 
শত সাজাহান বুকে অপূর্বব মধু । 
প্রতিবিম্ব বক্ষে ধরি তার 
তুলিবে কালন্দী কত কল্লোল-বঙ্কা'র! 


জীবিজবমাধব মণ্ডল, বি-এ। 





সে যখন তিন বৎসরের শিশু, তখন তাহার মা-বাপ মার! যায়। 
জমী-জমা কিছু ছিল-_-তাই এক দৃর-সম্পর্কের মামা ছুই বেলা 
, ছুই মুঠা ভাত দিক্জ। ঘরের গরু-বাছুরগুলির হেফাজত হইতে 
আন্তাকুড় পধ্যস্ত সাফ করাইয়া! লোকের কাছে বুক ফুলাইয়। 
বলিয়া বেড়াইত বে, সে ছিল বলিয়াই না কি ছেলেট! আজ 
মানুষের মৃত হইয়াছে । কিন্তু মানুষ ন! তইয়া সে গকটা জন্ততে 
পরিণত হইয়াছিল। কণ্ঠস্বর একটু মিঠা ছিল বলিয়া গান- 
বাজনাট। মে একটু শিখিয়াছিল, কিন্তু সঙ্গদোষে সে মদ-গাজায় 
এমন পরিপক হইয়া! উঠিয়াছিল যে, তাহার আর জোড়া 
ছিল না। স্কুলে সে সেকেগু ক্লাস অবধি উঠিয়াছিল, কিন্ত মদ 
খাওয়ার জন্ত এক দিন হেড মাষ্টারের বাশের কঞ্চির আস্বাদ 
পাইয়! সেস্কুল ছাড়িয়া! দিয়া! এখন বেশ নির্বঞ্কাটে বেড়াইতে 
পায়। মা সরস্বতীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া সে কিছুমাত্র 
দুঃখিত নহে। 


নদীর ধারে একটা বটগাছের কোটরে তাহার গাজার 


সরঞ্জাম থাকিত। সকালবেল! মাথাটাকে একটু সাফ করিয়া 
লইবার জন্ত অগ্রিশীর্ষ গাজার কলিকাটিতে 'মেবেশ এক টান 
দিয়াছে, এমন সময় সঙ্গী গোবরা আসিয়! জানাইল যে, তাহার 
মাম! তাহাকে খুঁজিয়! বেড়াইতেছে ; গোবিনাপুর হইতে লোক 
আসিয়াছে তাহার বিবাহের সম্বন্ধ কারবার জন্ত । প্রথমট1 'ত 
সেবিশ্বাইই করিল না যে, তাহার মত হতভাগাকে কেহ মেষে 
দিতে পাবে-_তাহার পর যখন বুঝি যে, কথাটা সত্য, তখন 
তাহার তকরণ প্রাণ আনন্দে লাফাইয়া উঠিল--বিয়ে হবে-_ 
কি মজা! 

বাড়ীতে আসিয়। বার দুই তিন সাবান ঘধিয়া শরীরটাকে 
বেশ ধোপদস্ত করিয়া একটা পাঞ্জাবী চড়াইয়! সে যখন বাহির 
হইল, তখন বাস্তবিক তাহাকে দেখিয়া মনে হইল-_বিংশ 
শতাব্দীর কার্তিকটি ! | 

পাকাদেখা ভইয়। গেল? কিছু জমী-জম। আছে বলিয় 
মেয়ের বাপ বিশেষ আপত্তি করিল না। মেয়েটি ত মোট 
ভাত-কাপড় পাইবে! আজিকার দিনে উহাই যে যথেষ্ট। 
ইহার অপেক্ষা! ভাল পান্্র ষোগাড় করাও তাহার পক্ষে অসম্ভব। 
ছুই তিন বৎসর ধরিয়া ব্যবসায়ে লোকসান দিয়া তাহার আর্বিক 
অবস্থাট! যেখানে আসিয় দাড়াইয়াছে, তাহাতে তাহার আদরের 
ছোট মেয়েটিকে এই মূর্ধের হাতেই দেওয়া ছাড়া অন্ত উপায় 


নাই । জামাই যে মদ-গাজায় কি রকম ওভ্তাদ, সেটা অবস্ঠ 
তিনি তখন জানিতে পারেন নাই । পরে এক জন দুষ্ট লোক 
সেই কথাটা তাহাকে জানাইয়া দেয়; কিন্তু তখন আর উপায় 
ছিলনা । মেয়ের বাপত্ঠাহার সালঙ্কার! কন্যা এ হতভাগার 
হাতেই অর্পণ করিলেন । 


বাদরঘরে নেশাখোবের বিচিত্র রসিকতায় মেয়ের দল ভয়ানক 
বিরক্ত হইল। তবু তাহারা কোন রকমে ভদ্রতা বজায় রাখিয়া 
তাহাকে ভিজ্ঞানা! করিল-_তাহার বউ পছ্ছন্দ হইয়াছে কিনা? 
বধূকে সে এখনও ভাল করিয়! দেখে নাই শুনিয়া এক জন বধূর 
অবঞ্ঠন তুলিয়া তাহাকে দেখাইল। মজ! করিবার জন্ত কেহ 
বলিল, বর বধূকে একটু আদব করুক। অমনই বর একঘর 
স্ত্রীলোকের সম্মুখে নূতন বধূকে আদর দেখাইতে উদ্যত তইল। 
বধূর অন্যান্য ভগিনী বেশ ভাল ঘরে ও বরেই পড়িয়াছিল। 
তাহার ভাগ্যে এই গণ্মূর্ধ স্বামী! সুতরাং কিশোরীর প্রাণ 
প্রফুল্প ছিল না। তাহার পর সে পরম্পরায় শুনিয়াছিল, স্বামীটি 
আবার নেশাখোর ! আহত হৃদয়কে কতকটা সংঘত করিয়। 
(সে বিবাহের আম্বষঙিক ক্কিয়াগুলি নিঃশব্দে করিয়! যাইতে- 
ছিল; কিন্তু একবাড়ী লোকের সম্মুখে বরের এই নিলজ্জতা 
তাহার সহিষুতার বাধ ভাঙ্গিয়া দিল। গর্জন করিয়! সে বলিয়া 
উঠিল, "গাজাখোর কোথাকার !” চিরদিনই লোকের নিকট 
হইতে গালাগালি সে সহজেই হজম করিয়া আসিতেছিল, কেহ 
তাহাকে গাজাখোর বলিলে সে মোটেই চটিত না, বরং হামিত 
আর বলিত যে, নেশ! কর! বড়লোকের কাষ। যাারা নিন্ব! 
করে, তাহারা ছোটলোক। কিন্ত আজ এই কিশোরী বু 
ষাহাকে সে জীবনের সাথী বলিয়া! বরণ করিয়া লইয়াছে, 
তাহার এই সংক্ষিপ্ত উক্তির মধো এমন বজ্বশক্তি ছিল যে, 
তাহাকে স্ব করিয়া! দিল! সে আর কাহারও সঙ্গে কোন 
কথ! কহিল ন!, একবারে নিস্তব্বভাবে বসিয়া রহিল। 

ফুল-শষ্যার রাব্রিতে অন্গথখ করিয়াছে বলিয়া! বিছানার 
এক পাশে সে এমন নিস্পপ্দভাবে শুইয়া রহিল যে, বুঝাই 
গেল না, সে জাগ্রত কি নিদ্রিত। তাহার এই নিস্তব্ধ ভাব 
দেখিয়া বধূ বুঝিল ষে, স্বামী তাহার উপর কি রকম দুর্জয় 
অভিমান করিয়াছে । তাহার ইচ্ছ! হইতেছিল যে, সে তাহার 
পা ধরিয়া মাপ চাছে। কিন্ত লজ্জার সে কিছুতেই তাহ! 
করিতে পারিল ন।। নীরব অভিমানে তাহাদের পুষ্প-বাসরের 
রজনী প্রভাত হইল। 


৭ম বধ--শ্রাবখ, ১৩৩৫ ] 


সকালে উঠিয়াই বর তাহার কাপড় করখানি বাঝে তুলিয়। 
সোজা ষ্টেশনে পৌছিয়! গাড়ীতে উঠিল ;--একবারে বাঙ্গালা- 
দেশ ছাড়িয়া কাশীতে আমিয়! উপস্থিত। সেখানে এক পণ্ডি- 
তের কাছে সে সংস্কৃত আর ইংরাজী পড়িবার সুবিধা করিয়া 
'লইল। তাহাকে দেখিয়া তখন কেহ বুঝিতে পারিত না যে, 
সেনেশাখোর ছিল। অপাধারণ প্রতিভ। ছিল বলিয়! তাহার 
পাঠ দ্রুহ অগ্রদর হইতে লাগল । এখন সে 'কছু ।কছু কাবা- 
চচ্চাও কণে। সে বলে, গাজার নেশার অপেক্ষা নাক কাব্যের 
নেশ। জমে ভাল। 


রঙ 
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পাচ বংদর পরের কথা। তের বৎসরের কিশোরী এখন 
আঠার বৎসরের যুবতী। তাহার ভর! যৌবন নিঃসঙ্গভাবেই 
একটা উদাস আকুলতার মধ্য দিয়! কাটিয়া বাইতেছিল। 
গাজাখোর হউক আর যাই হউক, নারীষে স্বামী ছাড়া 
থাকিতে পারে না, ইহা সে এখন বেশ করিয়া! উপগন্ধি করি- 
যাছে। তাহার অন্যান্য ভগিনীরা বেশ সুখে ঘরসংসার 
কৰিতেছে-_আর সেই গুধু অনাথার মত একধারে পড়িয! 
আছে। সকলেই ষেন একটু করুণার দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহে 
_ সহানুভূতির প্রকাশেই যেন সকলে তাহার সব অভাব ঘু€া- 
ইয়া দিবে, কিন্তু তরুণীর এ সব মোটেই ভাল লাগেনা। 
তাই মে এখন প্রায় সকল সময়েই ঘরের কোণে বপিয়। বই 
পড়ে--কাহারও সহিত মিশে না। আজও সে একখান! বই 
কোলে লইয়া নিবিষ্ট মনে পড়িতেছিল। বইখান! প্রতিষ্ঠাবান্‌ 
কবি মুকুল বাবুর রচিত । প্রিয-বিরহের মণ্মস্তদ বেদনা-বন্কৃত 
এই বইখানি তাহার বড়ই ভাল লাগে। কে এই অপরিচত 
কবি? তাহার প্রাণের সকল ব্যথার কথাই যেন এই কবির 
অতুলনীয় লেখনসম্পাতে শরীরিধী হইয়। উঠিন়াছে | তিনি 
যেন কত ষুগ-যুগাস্তরের পরিচিত বন্ধুর মতই তাহার বুকের 
চাহাকারকে তাহার চোখের সম্মুখে ছবির মত ফুটাইয়। তুলিয়া- 
ছেন। মুকুল বাবু কে, তাহা সে জানে না, াাকে দেখে নাই, 
'তবু তাহার মনে হইতে লাগিল, যেন তিনি তাহার চিরপরি- 
চিত বন্ধু--অস্তরের আপন-জন। 

তাহার নয়নবিগলিত অশ্রধার! .কাব্যখানিকে অভিবিস্ত 
করিল । যে নিষ্ঠুর তাঙ্কার নবীন প্রেমের সুকুলকে এমনভাবে 
পদদলিত করিষ চলিয়া! গিয়াছে, তাহাকে বলিবার মত কিছুই 
াহার নাই--যেন তাহার নিজকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্তই 
আজ করিতেছে। আজ বদি সে একবার ফিরিয়া আসে! 
বস 

বৌদিদি সহসা! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! নান! ভপিতার 
গর তাহাকে বলিলেন বে, তাহার নেশাখোর স্বামী কাল বাড়ী 
নিরিয়া আসিয়াছে ; আজ এখানে সে আলিবে ? সুতেরাং তাহাকে 
এন সাজগোজ করিবার জন্ত উঠিতে হইবে। স্বৌদ্রদীপ্ত 
দিগন্তপ্রসার্িত মক্ুভূমির মধ্যে এ কি জ্গিগ্ধ শীভলতা | তরুমীর 
ধ”য় এ কি রিচিত্র আলোড়ন | ইন! কি জানন্দরসপূর্ণ জাহ্নবী" 
বাশার তরঙ্গোনুাস ? 


৭২৬ 


গাকজ্াত্খোন্র 
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গু 

সন্ধ্যার সময় দীর্ঘকালের অম্থপন্থিতির পর সে যখন শ্বশুর- 
বা্টীতে পৌছিল, তখন সেখানে একট। আনক্দের কলরোল 
উচ্ছপিত ভ্ইতেছিল। কিন্তু তাঙার অমার্জিত রপিকন্ায় 
সকলে বুবিল যে, সে তেমনই অন্দ্রই আছে। আবার যখন 
এক শ্যালিকা তাহার পকেট হইতে একট! গাঁজার কলিক। 
বাহির করিল, তখন ক্ভার। সতাই ভতাশ হর! পড়িল। 
এত দিন -কাখায় ছিল, কি করিত, এ সম্বন্ধে শত শত প্রশ্ন 
করিয়াও কেহ তাহার কাছে কোন কখা জানিতে পারিল ন1। 
কথাপ্রসঙ্জে এক জন বলিল, মুকুল বাবুর চিত্রের সহিত তাহার 
নাকি অসাধারণ সাদৃশ্তট আছে। সে বিশ্মিত হইয়া বলিল, 
“মুকুল বাবু আবার কে?” সর্বজনপরিচিত স্ুকবি মুকুল বাবুর 
নাম পর্যস্ত যে জানে না-_-এমন একট। হস্তিমূর্থ কি না তাহাদের 
আদরের ভগিনীর স্বামী! হা! ভগবান! শ্ঠাপিকাবুন্দ তাহাকে 
উপহাস করিতে লাগিল। বড়বৌদি বলিলেন যে, তাঞ্ার স্ত্রীকেই 
যেন সে জিজ্ঞাস! করে, মুকুল বাবুটি কে। সে দিন-রাত তাহার বই 
পড়ে--কবিতাগুলি পড়ি! পড়িরা তাচার মুখস্থ হইয়া গিয়াছে। 

অন্তরের আনন্দধার! মুখে চোখে বাহির হইয়া! আসিতেছিল। 
কিন্ত সে আত্মমংবরণ করি! বলিল যে, তাহার স্ত্রী হখন মুকুল 
বাবুকে এতট। ভালবাসে, তখন তাহার মত নেশাখোরকে সে 
কেমন করিয়া স্বামী বলিয়া! স্বীকার করিতে পারে! তাহার 
কথার কেহ-ই আর জবাব দিতে পারিল ন1। 

রারিতে খন একরাশি ফুলের মত তকুমী পত্বী স্বামীর 
পদমূলে লুটাইয়! পড়িল, সে তাহাকে প্রথমেই জিজ্ঞালা করিল-_- 
কি গো নেশাখোরকে ভালবানতে পারবে ত?” 

পত্বী অশ্রুতদ্ধ কণ্ঠে বলিল--“ওগো, তোমার ছটি পানে 
পড়ি, আমায় মাপ কর।* 

*রাজি আছি-_কিন্ধু তৃমি পারবে ত আমায় ভালবাস্‌তে 1” 

“স্বামীকে কে না ভালৰাসতে পারে ?” 

“কিন্তু তুমি না কি কোন্‌ এক মুকুল বাবুকে খুবই ভালবাম, 
শুনলাম ?” 

তরুধী বন্ধাহুত হইয়া গেল। অনেকক্ষণ পরে সে জানাইল 
যে, সে মুকুল বাবুকে ভালবাসে ন!, তবে তাহার অসামান্ত কবিত্ব- 
প্রতিভাকে একটু শ্রদ্ধা নিবেদন করে মাত্র। ইহাতে, বদি তাহার 
স্বামী ক্ষুপন হন তবে সে আব তাহার লেখ পড়িবে না। আজ সে 
এই গাজাখোরকেই তাহার তকণ প্রাণের সমস্ত প্রেষ-অর্থয দিতে 
চান্ধে। স্বামী ছাড়! আজ আর তাহার কেহ নাই--কিছু নাই। 

বর্্‌-ঝর্‌ করিয়া! তরুণীর নয়নে অস্ত ঝরিতে লাগিল। সে 
তখন পত্সীর শিশিরধৌত শতদলের মত মুখখানি তুলিয়া! ধরিয়া 
তাঞকাতে প্রথম প্রেমের রেখ! মুদ্রিত করিয়া বলিল যে, মুকুল 
বাবুকে শুধু শ্রদ্ধা করিলেই ত চলিবে না--একটু ভালবাসিতেও . 
হইবে । তাহার কারণ জর কিছু নহে-_যে মুকুলের গন্ধে তাহার 
তরুণ প্রাণটি আজ ভরপূর হইয়! গিয়াছে, সে ব্যক্তি জার কেহই 
নহে--ভাহারই সম্মুখে দাড়াইয়া--তাহারই নেশাখোর স্বাধী। 
তক্ষবী দ্বামীর বক্ষোদেশে আপনাকে বিদর্জন দিল। 


তারাপদ দুখোপাধ্যায়। 





অজিতের কথ! 
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নরেশ বাবুর বাঁড়ী হইতে বাহিরে আিয়া চলিতে আরম্ত 
করিলাম। মন তখন অত্যন্ত চঞ্চল, উদ্‌ত্রান্ত £ কোন বিষয় 
চিন্তা করিবার মত অবস্থা ছিল না; সুতরাং কোথায় যাইব, 
কি করিব, কিছু ন! ভাবিয়া! চলিতেছিলাম লক্ষ্যশুন্থভাবেই ! 
রাজপথের অগণ্য জনপ্রবাহ, ট্রাম মোটর মোটরবাঁদ ইতাদির 
অবিরাম গতি, পথচারী পথিকদের হাস্তকলরব-_সবই যেন 
তখন আমার অথশুন্য নিরর্থক মনে হইল। সুখ, আশা» আনন 
সবই ত শেষ হইয়া! গিয়াছে! তবে আর কেন মিথ্যা এ 
হাঁসি-খেল! ? 

পথের পর পথ অতিক্রম করিয়া চলিতে চলিতে 
রাক্ত্রি গভীর হইতে লাগিল। শ্হানগরীর চলমান জীবন- 
শত মন্দীভূত হইয়! চতুর্দিক ক্রমশঃ নিস্তব্ধ হইয়া আসিল। 
বহুক্ষণের পরিশ্রমে ক্লাস্বদেহে অবসন্নচিত্তে আঁমি তখন বাড়ী 
ফিরিয়া আসিলাম। 

সে দিন আকাশে চাঁদ ছিল না-_কৃষ্ণপক্ষের তারায় ভরা 
সুপ্রিষয়ী রজনী | সেই ছান্নাময় ম্লান আলোয় ছাদের উপর 
আঙ্গি দীড়াইক্। ছিলাম। আম।র উত্তপ্ত মন্তিফ এতক্ষণে 
কথঞ্চিৎ শীতল হইয়া! আসিতেছিল $ ধীরে ধীরে অন্তরমধ্যে 
ছুই মান পূর্বের প্রথম দর্শনের চিত্র ফুটিয়। উঠিল! ফাস্তুনের 
দেই ষধুর সন্ধ্যা, সেই বিছ্যতালোকে উজ্জল জনাকীর্ণ স্প্রশন্ত 
কক্ষ আর সেই সুসজ্জিত আলোকমালায় উদ্ভাসিত ষ্টেজের 
উপর উষার অনবস্ত সুন্দর জ্যোতির্ময় রূপ! আমি চক্ষু 
মুদ্রিত করিলাম। বহুদিন পূর্বের শ্রীত রি গভীর ৪ সর 
ফানে. বাজিতে লাগিল-_ | 


-দ্বমীশবরাণাং পরম মহেশ্বরম্‌ 





“স দিনও 'মামি এই ছাদের উপর এমনই স্তব্ধ হইয়! 
আমার জীবনে প্রথম দৃষ্ট পেই নারীরূপের ধ্যানে তন্ময় হইয়া- 
ছিলাম । সে যেন আমার চিরপরিচিত এই জগতের সঙ্গে 
নৃতন পরিচয় ; অন্তরে দে দিন অপুর্ব আনন্দ ও পুলকের 
প্লাবন! তাহার পর? আশার অতীত যাহা__তাহাও 
সম্ভব হইল, ধ্যানের দেবতাকে পাইলাম, বাস্তবের মধ্যে 
আমার গ্রতিদিনের সমস্ত ম্বখ-ছুঃখ আশ!-আকাজ্ষার মধ্যে-_ 
অ!মাঁর অত্ন্ত সম্মিকটে ! কিন্তু সহদা আজ এ কি? আমার 
এত দিনের মায়াময় কল্পনা এত দিনের রচিত সুখের স্বপ্ন, 
নিষেষের মধ্যে আজ সবই শেষ! আমার ন্বচ্ছন্দ নুনির্দি 
জীবনের গতি মুহূর্তে বিপর্যাস্ত হইয়া গেল, আজ আর 
কোন দিকে কিছু অবলম্বন খুঁজিয়৷ পাইলাম না? অন্তর 
বাহির জুড়িয়া কেবল এক গভীর নিরাশ! ও বিষাদের সুর 
কীাদিয়৷ ফিরিতে লাগিল । 

আর্ার পূর্ব্বজীবনের কথা মনে পড়িল। ছুই তিন মাস 
পূর্বের সেই নিরুদ্দেগ মুক্ষ অনাড়স্বর জীবন! প্রাত্যহিক 
নিয়মমত রোগী দেখা, ওঁষধপত্রের বাবস্থ। এবং তাহারই নিভৃত 
অবসরে একাগ্রচিত্তে অ'মার নিজন্ব বিষয়ের জ্ঞানের সাধনা ! 
জগতের সঙ্গে কোন পরিচয় ছিল না, স্থুখ বা ছুঃখ দিবার 
জন্য দ্বিতীয় কোন লোকের অস্তিত্ব ছিল না এবং সে জন্ 
কোন অভাববোধ বা! অতৃপ্তিও ছিল না। সে দিন একধীত্র 
লক্ষ্য ছিল, চিন্সাশাস্ত্রে সাধ্যমত জ্ঞানসঞ্চয়, আর কানন! 
ছিল, এত দিনের অনাবিষ্কৃত রোগতবসমূহ ও তাহার 
প্রতীকারের উপায় আবির করিয়া জনসাধারণের সেবা। 
সে দিন আমার ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জগংটুকুর ভিতর স্বেগ্ছা় বন্দি 
স্বীকার করিয়াও আমার শাস্তি-আমার সুখও অব্যাহত 
ছিল; আবার কি যাওয়া যায় না? সেই নিশ্চিত স্বাধীন 


টি সাধনায় নিলেকে ডুবাইক়। দেওী| যায় না? 


ধম বধ-ম্শ্রাবণ, ১৩৩৫ | 


অসি সমস্ত চিন্ত। হইতে মন ফিরাইয়া ইছারই ভিতর পথ 
পাইবার চেষ্টা করিলাম ) ভাবিলাম, বহুঞ্জনের হিতের-_বহু- 
জনের সুখের জন্য আত্মত্যাগের কথা, চিরবরেণ্য ত্যাগী 
“কন্মুবীরগণের মহৎ চরিতকথা, লোকচক্ষুর অন্তরালে নিভৃতে 
উচ্চাঙ্ের জ্ঞানসাধনার কথা ! কিন্ত আজ আর এই সব 
উন্নত আদর্শের মধ্যে কোন সান্বনা, কোন আশ্রয় খুঁজি 
পাইলাম না। আমার আহত ব্যথিত হৃদয় কেবল অসন্থ 
বেদনায় গুমরিয়। কীদিতে লাগিল। নাই-_নাই ! এ সব 
শুক জ্ঞানের চষ্চায় কোন তৃপ্ত নাই! সে ভিন্ন সব শুন্ত, 
জগৎ অন্ধকার- সংসার নিষ্ষল ! 

প্রভাতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রামলাল স্তম্ভিত 
হইয়৷ গেল। “বাবুর কি কিছু অসুখ করেছে ?” তাহার এই 
সশঙ্ক প্রশ্রের উত্তরে আমি বলিলাম, “কাল অতিরিক্ত গরমের 
জন্য শরীরটা খারাপ বোধ হচ্ছিল, এখন ভালই আছি।” 

সে বলিল, “তবে আপনি যান, স্নান ক'রে আনুন । আমি 
ততক্ষণ আপনার খাবার ঠিক ক'রে রাখি । রাত থেকে ত 
খাওয়! হয় নি?” 

আমি আর দ্বিরুক্তি না করিয়। শ্লানের ঘরে গেলাম। 
সত্যই সে সময় ক্লান্তি ও অবসাদে শরীর যেন ভাঙগিয়। 
পড়িতেছিল। 

বাহিরে বসিবার ঘরে রামলাল সব গুছাইয়! রাঁখিয্।- 
ছিল ;__সরবতের গ্লাস, খাব।র, সমস্তই। আমি গেলে সে 
ফানের সুইচ টিপিয়। দিয়া, আমাকে জলযোগ করিতে 
অন্রোধ করিয়! নিজের কাষে চলিয়া গেন। 

আমি টেবলের ধারে গিয়৷ বদিলাম। আবার সেই 
র্ধহ চিন্তা! এখন আবার নূতন করিয়া জীবনযাত্রার ব্যবস্থা 
প্বির করিয়া লইতে হইবে । আমি চলিতে না চাহিলেও 
সংসার ত চলিবেই।. সে কাহারও জন্ত তিলার্ধ বসিয়া 
থাকিবে না! কিন্তু জীবনের পথে চলিধার যে নির্দিষ্ট ধারা 
ছিরভিত্ন হইগ্লা বিপর্যস্ত হইয়া গেল, এখন আবার কোন্‌ দিক 
হইতে কোন্‌ পথে আরম্ত কর! যায়? কলিকাতায় থাকা, 
আর আমার নিজের কায পূর্বের নিয়মে করিয়া! যাওয়া, এ 
শিস্তাও যেন তখন অসহনীয় হইয়া উঠিতেছিল। 

সহসা সশবে ঘরের দরজ| খুলিয়া গেল এবং সুধীর 
উদখবাসে ছুটিয়। ঘরে প্রবেশ করিল, ডাক্তার! ডাক্তার ! 
মাছত? ফাঁক! বীচা গেল!” 


০দ্বমু্তি 


২৬ পলিপ ৯৩৯৯৫ ১০১০৬২প৬৬৬িতাএতপপাপপপশািপাপাপাশাতা পাপা পপপ পালার পপির ১৫১৫৯৫৮৫৭ 


০ 


পত্র াম্পসপাপীতালাত৯ত কাপ এপান্পা, পা লা পালা পা পাপী 


তাহা মুঠি দেখি আমি ত অবাক! বলিলাম, “ব্যাপার 
কি? এহব্যস্ত কেন? বোস!” 

সথধীর হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “হু ! বসা! আমার 
বলে মরব'রও অবসর নেই ! ছুটো কথা বলবার আছে। 
দাড়িয়ে দীড়িয়ে ব'লে যাই !” 

হঠাৎ টেবলের উপরে সরবতের গ্লাসটার উপর দৃষ্টি 
পড়িতেই সে তখনই আগাইয়! আসিয়া! সেটি তুলিয়া লইল £ 
বলিল, “কপাল একেই বলে, বাবা! আমরা কোণায় এই 
বোশেখ মাসের দুর্জয় গরমে মাঠে ময়দানে ঝল্সে পুড়ে মরছি, 
অদ্কেক দিন ভাতে ভাতও জোটে না, মুড়ি চিবিয়ে দিন 
কাটাই, আর তুমি দিবিব সাজসজ্জা ক'রে ফ্যানের নীচে 
বসে তোফ। বরফ-সরবৎ খাচ্ছ, আর-_” কথাট! শেষ ন| 
করিয়াই সে হাক দিল _-“রামচন্দ্র! ওহে রামলাল!” 

বলিলাম, “আবার সে বেচারাকে তলব কেন ?” 

সে বলিল, পরাঞ্চন্দ্র নিশ্চয়ই গণনাবিগ্তা শেখেন নি! 
সুতরাং টেবলের উপরের ব্যবস্থাটা আষার জন্ত প্রতীক্ষা ক'রে 
নেই, এটা! স্পষ্ট বুঝা যাচ্ছে! আমার- হাজার হোক্‌ একটা! 
চক্ষুলজ্জা আছে ত?* ঠ . 

রামলালকে আর এক প্রস্থ সরবত ও খাবারের ফরঙ্গাস 
দিয় সুধীর ঝুপ করিয়া আমার পাশে বসিয়৷ পড়িল। সরবতের 
গ্লাসে একটা চুমুক দিয়া বলিল, “উঃ, তেষ্টা বা পেয়েছিল__ 
একবারে মারাত্মক! ক্ষিধেও মন্দ পায় নি দেখছি! 
অথচ দেখ, এতক্ষণ এ কথ। আমার মনেও ছিল না--একবারে 
যাকে বলে তন্ময় অবস্থা |” 

আমি কিছু না বলিয়! একটু হ!/সিলাষ। সুধীর তাহাতে 
ভ্রক্ষেপ না করিয়া বলিল, “হাস্ছো! কি? মহাপুরুষ হবার, 
যা য| লক্ষণ, ক্রমশঃ সেগুলো! একে একে আমীর ভিতরে 
প্রকাশ পাচ্ছে। কিন্তু সে কথ! থাকৃ। তোমায় উপস্থিত 
একট। কথ! জিজ্ঞাসা করতে এনুম। তোমার মতলবটা কি 
বল দেখি? কিছু কাযকর্্ করবার ইচ্ছা আছে? ন! 
চিরটাকাল এঁ সব পুথিপত্র নিয়েই কাটাবে? কি স্থির 
করেছ 1 

বলিলাম, “বিশেষ কিছুই স্থির করি নি। কারণ, বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎ উত্তর কাল সম্বন্ধেই কোন জাগ্রহ নেই। তবে 
তোমার হঠাৎ সকালবেলা উঠেই এ বিষয়ে ছুশ্িন্ত। প্রবল 
হয়ে উঠলো কেন 1” 





পট ২, 


পপ, 


দুর্ধীর বলিল, “সেই কথ! বলতেই ৬ এই দসাতসকালে 
এলে হাজিগ হয়েছি, * * * জিলায় হুর্ভক্ষ দেখা দিয়েছে, 
জানু তা” 

বলিল», “কাগজে দেখেছি ।” 

সে সরধতটি 'নঃশেষ করিয়া গ্লাসটা টেবলের উপর 
রাখিল $ বলিল, “ব্যাপারটা প্রথম যেমন হয়ে থাকে, তেনই 
হয়েছিল, অর্থাৎ সকলেই তোমার নত কাগজে দোখই ক্ষান্ত 
ছিলেন। ক্রমে বাড়াবাড়ি হয়ে উঠলো, তখনও এখান থেকে 
1কছু কিছু সাহাযা ক'রেই চলছিল ; কিন্ত সে রকম ক'রে আর 
বেশী দিন চললো না। অবস্থা অত্যন্ত ভয়ানক হয়ে ওঠায় 
এখন অনেক সম্প্রদায় সেখানে সেবাকেন্দ্র খুলে গ্রামবাসীদের 
সা্থাধ্য করছেন। আমার ত বাড়ীই ওদিকে; আঙিও 
আমাদের একটা দল নিয়ে সেখানে কাব করছিলুম । মাস- 
খানেক থেকে যথাসাধ্য চেষ্টায় ব্যাপারট! সন্তোষজনক ক'রে 
তোলবার আশাই করা যাচ্ছিল $ কিন্তু লোকগুলোর কেমন 
যে ঝৌক-_তারা করবেই ! এত দিন ন! থেয়ে মরছিল, সেটা 
যদ্দি বা কিঞ্চিৎ ব্যবস্থা ক'রে আন! গেল ত এখন রোগে 
মরঠে সুরু করেছে । এর উপায় ত আমরা করতে পারি নি। 
তাই তোষার কাছে এসেছি ।” 

আছি চম্কিয়া উঠিলাস। আজ সকাল হইতে এই রকম 
একটা কিছুর আকাঙ্ষায় আমার দারা মন-প্রাণ আকুল 
হইয়! উঠিতেছিল। কলিকাতায় থাকা, গতান্গগতিকভাবে 
জীবনযাত্রা, আবার স্তাহাদের সহিত দেখাশুনা! ও বাধ্য হইয়া 
সেখানে যাতায়াত! এ সম্ভাবনার চিস্তামাত্রেই যেন প্রাণ 
হাপাইয়। উঠে। সুধীরের কথা শুনিয়া মনে হইল-এই ত 
আমার মুক্তির পথ! 

সুণীব বলিতে লাগিল, “আমার হাতে যে গ্রাম কথখানার 
ভাব ম্মাছে উপ স্থত সেইগুলোতেই ব্যাণম দেখ! দয়েছে 
সহর সেখান থেকে অনেক দূর । আর তা না হলেই বা 
কিলাভ হতো? এত একবার এনে দেখে গেলে কাষ 
চলবে না? ডাক্তারকে স্খোনে থাকতে হবে। অন্ততঃ 
কিছু দিন ত নিশ্চয়ই। তুমি দিনকতক হোমিওপ্যাথ্থী মতে 
চিকিৎসা করতে না! ?” 

আ'ম বলিলাম, "এখনও করি । কবে যেতে হবে ?” 

" জুধীর সববিশ্ময়ে আমার মুখের দিকে চাছিল__“কবে যেতে 

হবে ? তুমি যেতে রাজী আছ তা হ'লে?" 


মাস্ক সপ্সুন্জী 


১৯ প* মলা ত* লে 


| ১৭ খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 


পপর পা প৯ পল লাল পি ক৭ পলা ৬৯৮৩ পরল 


বলিলাষ, “এতে রাজী না হবার কি আছে? তুষি ত 
জানই, বাধ্য হয়ে এখানে থাকতে হবে, এমন কোন গুরু 
কাধের ভার আমার হাতে নেই ।” 

সুধীর একটু অপ্রস্তত হইয়া বলিল, “তা! সত্যি। তবে' 
তুমি যে বলবাঙাত্রই যেতে সম্মত হবে, তা আহি ভাবি নি 
ভাই! তা বৃথ! বিলম্বে ফল কি? আমি ত আজ দুপুরের 
গাড়ীতেই যাচ্ছি, তু'ম যদি ওস্তত থাক, ত৷ হ'লে তোমায় 
তুলে নিয়ে যেতে পারি।” 

তাহাই হইল। বিশেষ কার্যে কলিকাতার বাহিরে 
যাইতেছি, রাফলাঁলকে এইটুকুমাত্র বলিয়া সেই দিনই আমি 
সুধীরের সহিত কলিকাতা ত্যাগ করিলাম । 

চি গ্ী চি সঃ ০ 

স্বধীর আমাকে লইম্াা গেল তাহার নিজের বাড়ীতে । 
তাহার পরিবারবর্গ কলিকাতায় থাকায় সে বাড়ীতেই সহচর 
কন্মাদের লইয়। সেবাকেন্ত্র খুলিয়াছিল। তাহার গ্রামপ্রান্তে 
ষ্টেশনে যখন পৌছিলাম, তথন প্রায় সন্ধ্যা। অপ্রশস্ত মাটার 
রাস্তা ঃ ছুই পাশে ঝোপঝাড় বাগান ; আলো-অন্ধকারের 
অম্পষ্ট ছায়ায় সেই পথ বাহিয়! তাহার বাড়ীতে উঠা গেল। 
বাড়ীর বাহিরে একটি প্রকাণ্ড আটচালা ; ভিতরে বিয়া 
একটি যুবক একখান পুস্তক পাঠ করিতেছিল। 

সুধীর বাহির হইতেই একটা বিরাট হাক দিল, “দেবা! 
ওরে দেবা! কৈ, এরা সব গেল কোথায় ?” 

পাঠরত যুবকটি উঠিয়া আসিল। একবার আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া! সে বলিল, «ওর! বিকেলে বেরিয়েছে, এখনও 
ফেরে নি!” 

সুধীর বলিল, “এখনও ফেরে নি? যাক, ডাক্তীরকে 
ধরে এনেছি, দেখছিস ত? একবারে সাজসরঞ্জাষ শুদ্ধ 
এখন এই ওষুধে বাক্স মার বইটঈগুলো একট। ভাল যায- 
গায় রাখতে হবে। ধর ত এগুলো !” 

দেবেন্র আমার হাত হইতে বইগুলি লইয়া বলিল, 
“আন্ুন-__ঘরের ভিতর উঠে বসবেন চলুন ।” 

তিন জনে আটচালার ভিতর প্রবেশ কিলাম। নুধীর 
বলিঙ,*উপস্থিত এই আটচালাখানাতেই আমাদের অবস্থিতি। 
একে সেবাকেন্দ্র বা আশ্রষ অথবা যে কোন গৌরবজনক 
আখ্যা দিতে পার। আর দেব! এই আশ্রমের গিন্নী। আমর! 


জনদশেক ওরই তত্বাবধানে জাছি। আমর! শুধু বাইরের 


| টার মারি, ১৩৩৫] 
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৮৯৩ ৬ 


শ্পাপাস্পালাপান্পিসপাস্পাপাসপিপী প্পিম্পীপাত্পিসপন্পিস্পিনপিপাস্পিপানপাপাসানপািপা পালি লাল, টিসি পস্পা্পপিসি্প্বিস্র্পিস্পান্পানলামপ এ পাপা পি পাপা পিল 


কাম, ক'রে ঘি আশ্রমের আগর-বার, ভাড়ার, খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যবস্থা, সব ভারই ওর। দেবা! ডাক্তারকে তোর হাতেই 
সমর্পণ করলুম। ও বেচারা আমাদের মত ডাঁনপিটে নম 
ওকে একটু দেখিস। যেন ওর কোন কষ্ট না হুয়।” 

দেবেন ক্ছু না বলিয়া আমার দিকে চাহিয়! গুধু 
হাসিল। আঙগিও তাহার মুরুববীয়ানা দেখির! হাসিয়া 
ফেলিলাষ। 

সুধীর আমাদের হাসিতে দৃক্পাত না করিয়া বলিল, 
"দেবা! একটু চায়ের যোগাড় করতে পারিস? আমি তত 
ক্ষণ আমার বসবার ঘরথান] ডাক্তারের জন্য গুছিয়ে ফেলি।” 

আমি বলিলাম, “তুমি এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? আম্বার 
অন্ত আলাদ! বন্দৌধস্ত কর্বার দরকার নেই। এইখাঁনে 
তোমাদের সঙ্গে আমি বেশ থাকৃতে পারবো ।” 

স্থধীর বলিল, প্না, না, এ ঘরে থাকা তোষার 
পোষাবে না! যে রত্ব কটি আছেন, রাত্রে একত্র হলেই 
এহন হল্লা লাগাবেন যে, তুমি একবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠবে । 
তোমার আবার যে রকম নিরালায় থাক! অভ্যাস! বিশেষ 
তোমার এই সব বই-টই আর ওষুধের বাঝ্স-_এ সব একটু 
ভাল যায়গায় রাখ! দরকার। তুমি বোদ, আষি এখনই 
আসছি।” 

সুধীর উঠিয়া গেল। দেবেজ্র আগেই চলিয়| গিয়াছিল। 
তখন আমি এক! সেই অপরিচিত স্থানে বসিয়। নিজের চিন্তায় 
মগ্ন হইলাষ। 

বাহিরে তখন ঘোর অন্ধকার। কআটচালার বাহিরে প্রশস্ত 
আঙ্গিনায় একট! কিসের গাছ প্রকাণ্ড শাখা-প্রশাখা! মেলিয়! 
সেই অন্ধকারের মধো নিঃশবে দীড়াইয়। ছিল! চারিদিক্‌ 
গভীর নিন্তন্ধ, ষেন জনমানবের সন্বন্ধবিবর্জিত, কেবল সেই 
গভীর স্তন্ধতার হধ্যে উৎকট ঝিল্লীরব অবিরাহ অশ্রান্ত স্থরে 
বাত্রিতেছিল। কলিকাতা হইতে কয়েক ঘণ্টার মাত্র 
অন্তরে কত প্রভেদ ! কোথায় সেই জনকোলাহল-মুখরিত 
মলোকোজ্জল মহানগরীর কর্মচঞ্চল জীবন-প্রবাহ, জার 
কোথায় এই নীরব স্তব্ধ অন্ধকারের ছাগ্সাচ্ছন্ন সুপ্ত পল্লী! 
কাল সন্ধ্যা হইতে আজ সন্ধ্যা পর্য্স্ত আমার নিজের 
জাবনেও এ কি আকন্মিক অভাবনীয় পরিবর্তন! 

কিছুক্ষণ পরে দেবেজজ এক পেয়াল! চা লইর! উপস্থিত ! 
বলিল, "জাপনি মুখ-ছাত ধুয়ে একটু চ! খান।” 


আমি বলিলাম, "আর আপনার! ?” পু 

সে বলিল, “আমি ত চা খাই না-_আর সুধীরকে ও-ঘরে 
দিয়ে এসেছি।” 4 

বলিলাম, “নুধীরের কথ! শুনে আপনি যেন আষার অন্ত 
স্বতন্ত্র কোন ব্যবস্থা করবেন না। সকলের জন্ত যা হয়, 
আমারও তাইতে বেশ চ'লে যাবে ।” 

দেবে একটু হাসিল £ বলিল, “তাই হবে। এ সময়ে 
এখানে বিশেষ কোন ব্যবস্থা করবার উপায়ও নেই । আর 
আপনারই কি স্থির কয়ে বসে নান আহার করবার সময় হয়ে 
উঠবে? ঘরে ঘরেই রোগের আক্রমণ প্রবল হয়ে উঠছে। 
আমাদের এই গ্রাৰথাঁনির মধ্যেই ত চার পচ জনের মৃত্যু 
সংবাদ পেয়েছি» | 

আষি বলিলাম,”এ দিকে এ রকম অন্নকষ্ট কত দিন ধরে 
চলছে?” দেবেন্দ্র একটু ভাবিয়! বলিল, “তা! প্রায় নাস ছুই 
হবে। গত বৎমর এ দেশে ভাল বৃষ্টি হয় নি বলে ফসল 
তেমন হয় নি। তার পর এবারও সেই অবস্থা, যাঁরা দিন-বভুরী 
করে খায়, যাদের সঞ্চিত কিছু থাকে না, ছর্ভিক্ষ হ'লে তাদে- 
রই প্রথম অ্পকষ্ট হয়, তার গর যত দিন যায়, যার যেটুকু 
সঞ্চিত থাকে, ফুরিয়ে এলে অবস্থাটা সর্বব্যাপী হয়ে পড়ে।” 

দেবেন্দ্রের কথ! গুনিয়া আমি ভাবিতে লাগ্লাম । এই- 
রূপে অর্দাারে অনাহারে জীবনীশক্তির ক্ষয় এবং ক্ষুধার 
জালায় অথাগ্ কুখাগ্য খাইরা তাহার শেষ ফল রোগ ও 
অনিবার্য মৃত্যু । 

দেবেন্ত্র আরও অনেক বথা বলিল। তাহার কথা 
হইতে বুঝিলাষ, তাহাদের হাতে যে গ্রাম কয়খানার ভার 
আছে, তাহাতে প্রায় সব ঘরই নিরন্ন। অন্তান্ত সেবাকেন্ত্র 
হইতে যে সব সংবাদ পাওয়া যায়, সেও প্রায় 'এইরূপ। ছুই 
বেলা আহারের সংস্কান আনে, এরূপ পরিবার অত্যন্ত কষ। 
এ অবস্থা ঘদি আবার আরও কিছু দিন স্থায়ী হয়, তাহা! 
হইলে তাহাদেরও এসনই হুরবস্থা৷ অনিবার্ধ্য ! 

সুধীর এতক্ষণে ফিরিয়া! আসিল। তাহার সঙ্ককম্ারাও 
কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিল। তাহাদের মুখে সংবাদ 
পাওয়া গেল,পার্থের হুইখানি গ্রামের অবস্থা রোগের প্রকোপে 
অত্যন্ত শোচনীয়। 

পরের দিন গ্রভাতে নিদ্রাতঙ্গের পর বাঁছিরে আসিতেই 
এক ভীষণ দৃহ্ী দেখিলাম! হৃততিক্ষপ্রগীড়িত লোকদের চিত্র 
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এ রস সংবাদপত্রের পুষ্ঠাতেই দেখিতে অভ্যন্ত ছিলাম_ 
এখন প্রত্যক্ষ করিতেই সমস্ত শরীর যেন আতঙ্কে কীপিয়া 
উঠিল। সেই আটচালার সাম্‌নে প্রকাও আঙ্গিনায় সারি 
সারিক্ত্রী, পুরুষ, বালক, বালিক! সাহ।য্য পাইবার আশায় 
বসিয়া ছিল। কন্কালদার শীর্ণ-বিশীর্ণ দেহ $ চক্ষু জ্যোতির্থীন, 
কোর্টরগত $ শরীরে যেন জীবনের কোন চিন্কমাত্র নাই। 
অনশনে অর্ধাশনে ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের স্বাভাবিক 
স্কত্তি ও চাঞ্চল্য কোণায় অস্তহিত হইয়! গিয়াছে! 
স্থধীর আমায় চাহিয়া! থাকিতে দেখিয়। বলিল, “দেখছে 
কি অবাক হয়ে? মাসথানেকের চেষ্টায় এখন তবু ত 
এদের কতকট। মানুষের মত চেহার! হয়েছে। যখন প্রথ্ 
এসেছিলুম__তখন যদি গ্রামের অবস্থ! একবার দেখতে! 
কত লোক মরে গেল_-ৰকত লোক অনাহারে দুর্বগতায় 
অকর্মণ্য অক্ষম হয়ে গেল-কত লোক পরিবারবর্গকে 
বাচাবার কোন উপায় ন! পেয়ে ঘর ছেড়ে চলে গেল-_ 
সেকি ভয়ানক অবস্থা 1” 
নিবারণ ও হা'রশ আঙ্গিনায় প্রত্যেককে আহার্ধ্য বিতরণ 
করিতেছিল। আর কয়েকটি যুবক বড় বড় ধামায় পাত্রে 
পাত্রে থাগ্থপ্রব্য সাজাইয়। সেইগুলি বহন করিয়া বাহিরে 
চলিয়া গেল। 
আমি সুধীরকে জিজ্ঞাস করিলাম, “ওরা এ সব জিনিষ- 
' পত্র নিয়ে কোথায় গেল ?” 
সুধীর সেই'্দকে চাহিয়া হাসিয়! বলিল, "গুলোই ত 
আমাদের প্রধান কাষ। যার। এখনও অত্যন্ত ছূর্বল, যার! 
এত দুর হেটে যাতায়াত করতে অপারগ, তাদের আহার্ধ্য 
ঘরে পৌছে দ্রিতে হয়। তা ছাড়া অত্যন্ত ভদ্র গৃহস্থ 
পরিবারের মধ্যেও কয়েক ঘরে বিশেষ অভাব ঘটেছে। 
এ'দের অবস্থাই সব চেয়ে শেচনীয় | তারা ত এ ভাবে সাহাধ্য 
নিতে অভ্যন্ত নন। অনেক বাড়ীতে পুরুষ পধ্যস্ত নেই। 
গেয়ের! উপবাসী থাকলেও লজ্জায় মে কথা প্রকাশ করতে 
পারেন ন!। ষে যে স্থা'নর খবর আমর! পেয়েছি, সেই সব ঘরে 
দৈনিক প্রয়ৌজনমত চাল, ডাল ইত্যাদি প্রতিদিন রেখে 
আমি । ওরা এই সব কাধের যোগান দিতে গেল । এ সমস্ত 
কাধ মিটতে বেগ! ১ট। বেজে যাবে ।” 
আহি বলিলীম, "তোমরা কাষের বেশ ব্যবস্থা করেছো। 
উপস্থিত তোমাদের এই রকম চেষ্টার ফলে এতগুলি 
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লোকের জীবনরক্ষা হল £ কিন্ত এর পর এদের কি উপায় 
হবে? শুধু এক এক মুঠো খেতে দিয়েও এদের বাচান যাবে 
না। এরা ত একেবারে নিঃসম্বল নিরুপায় ।” 

সুধীর বলিল, “সে চেষ্টাও যথাসাঁধা করা যাচ্ছে। অনেক ' 
তর্ক-বিতর্ক ও লেখালেখির ফলে গবর্ণমে্ট থেকে কিছু কৃষি- 
খণ পাবার আশা পাওয়৷ গেছ । আধাঢ়-াদে যদি এবার জলটা 
ভালরকম নামে-__তা হলেই অনেক পরিমাণে ব্যাপারটা 
সহজ হয় আসে। যাহোক, তত দিন লোকগুলো যাতে 
সবল ও কার্য্যক্ষম হয়ে ওঠে, উপস্থিত সেইটাই প্রাণপণে চেষ্টা 
করা যাক! তুমি কখন্‌ বেরোচ্ছ? রোগীগুলৌকে একবার 


দেখে আস! যাক! কাল থেকে বেচাঁরাদের খবর নিতে 
পারি নি।” 

আমি বলিলাম, “চল না এখনই । আমি ত সর্বসময়ই 
প্রস্তৃত।” 


একটি ছোট বাল্পে একখানি বই ও কয়েকটি ওষধ গুছা- 
ইয়া লইয়া! বাহির হইয়! পড়িলাম। পথ প্রায় জনশূন্ত, 
বৈশাখের খরতাপে যেন চারিদিক ঝলসাইয়া যাইতেছে। 
পথের ছুই ধারে বাগান, মাঝে মাঝে আধ-ভাঙ। পাকা বাড়ী, 
কোথাও বা জলশুন্ত পুফরিণী। 

ক্রমশঃ সুধীরদের পাড়! ছাড়াইয়। গ্রামের অন্ত প্রাস্তে 
আদিলাম। এ অঞ্চলে প্রায় প্রতি গৃহে এক জন ছুই জন 
করিয়! অসুস্থ । রোগ প্রায়ই উদরাময় ও আমাশয়। পেটের 
যাতনায় 'অনেকেই আর্তনাদ করিতেছে । অনেকের আবার 
সেটুকু শক্তিও নাই, নিজ্জাঁব, অবসন্ন, ঘেন প্রাণহীন কঙ্কাল- 
মাত্র! কয়েকটি গৃহে রোগীদিগকে দেখিয়৷ ওঁষধ-পথ্যের 
ব্যবস্থা করিতেই যথেট বিলম্ব হইয়! গেল। বাড়ী ফিরি 
অল্পপহয়ের মধ্যে ন্নান আহার সারির! আবার বাহির হইয়া 
পড়িলাম। 

এইরূপে সেখানক।র কার্ধা আরম্ত হইল। প্রথম প্রথম 
দিন কক ভোর হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত নিশ্বাস ফেলিবার অব- 
কাশহইত না। রোগের প্রসার ক্রমেই বাড়িতেছিল। 
গ্রাম হইতে গ্রাসাস্তরে ক্ষিগ্রগতিতে রোগ ছড়াইয়া পড়িল। 
যাহাদে অবস্থা পূর্ব হইচেতে অনাহারে ও রোগের অত্যন্ত 
বৃদ্ধিতে মন্দ হইয়! আিগাছিল, বিস্তর চেষ্টা করিয়াও তাহা" 
দ্িগকে বাঁচাইতে পার। গেল না । ফলে আমার কাঁধের প্রথম 
দিকে চারিদিকেই মৃত্যুর সংখ্যা! বাড়িয়া! উঠিল রোগের 
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প্রারস্তেই যাহাদের ওষধ-পথ্য নিয়ষমত দিতে পারা গেল, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেরই অবস্থা আশাগ্রদ মনে হইল। 
অনেকের ঘরে রোগীকে দেখিবার বা পথ্য প্রস্তত করিয়! 
* দিবারও লোকাভাব। সেসব স্থানে আশ্রমের ছেলেরাই 
পাল! করিয়া সেবা করিত। কাধের মাতা এক এক সময় 
এত বাড়িত ধে, বাড়ীতে সকলের সঙ্গে অনেকের দেখা পর্য্যস্ত 
হইত না। রাব্রিতে একত্র হইলে প্রত্যেকেই দিনের কাধের 
হিনাব-নিকাশ করিতে ব্যস্ত হইয়া উঠিত। ফলে কথার 
অপেক্ষা গোলমালের মাত্রাই বেশী, সকলের অপেক্ষা! অধিক 
টেচাইত সুধীর! এবং সে-ই অপর সকলকে ধমক দিয়া 
থাষাইয়া বলিত, “চুপ! চুপ! তোরা এত চেঁচাস্‌ কেন? 
ডাক্তার ঘুমোচ্ছে !” 

এই বিপুল কর্মআতের মধ্যে আম আমার সমস্ত শিক্ষা 
ও শক্তি লইয়। ঝপাইয়া পড়িয়াছিলাম। আমার নিজের 
বিষয়ে কোন কথা কখনও আমার মনে উদয় হইত ন1, এবং 
দে অবদরও থ।কিত না। প্রতিদিন গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে 
আমি রোগী দেখিয়া বেড়াইতাম, গ্রামের যে চিত্র আমার 
সমক্ষে পড়িত, তাহা যেমন ভীষণ, তেমনই ভয়াবহ! মাঠের 
পর মাঠ, ক্ষেত্রের পর ক্ষেত্র-_ধুপর, শুষ্ক, ধু ধু করিতেছে । 
চাধী আর চাষ করে ন|, রাখাল আর গো-চারণ করে নাঃ 
হাটবাজার নিষ্পন্দ, জন-মানবহীন গৃহস্থের গৃহে গৃছেও সেই 
দশা, সকলের ঘরেই চারিদিকে ভীষণ দারিদ্র্যের করাল দংশন । 
অনেকের ঘরের চাল ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে, ঘরেরও ভগ্রদশ! | 
সন্ধার প্রদীপ আর গৃহস্থের ঘরে জলে না, সবভ্ব-রোপিত 
উুলসী-মঞ্চ গশুকাইয়। ভাঙ্গিয়! পড়িতেছে। অনেকেই মৃত, 
যাহা আছে তাহারাও যেন কেন আশাহীন, নিরানন্দ, 
উদাস! মনে হয় ষেন, চারিদিক হইতে জীবনের স্পন্দন 
থান! গিয়াছে! নিরস্তর এই অবস্থার মধ্য থাকিয়া আমার 
মনও বিভ্রান্ত হুইয়৷ গিয়াছিল। সর্বক্ষণ চোখের উপর 
(এন এই সব কক্কালসার ছু্দপাগ্রস্ত নরনারার প্রতিমৃত্তি ভাসিয় 
বোইত, রান্রিতে স্বপ্লের মধ্যেও বাজিত- বুতুক্ষু নিপীড়িত 
মনংখ্য হানবাত্মার করুণ ক্রন্দন ! 

এখানে এই বিপদের দিনে আমি আমার আবালা বন্ধ 
স্ধারকে যেন নৃতন করিয়া জানিতেছিলাফ।. সে চিরদিনই 
অতস্ত অস্থিয় ও চঞ্চল-স্বভাবঃ তাহার মধ্যে যে এবন অপূর্ব 
₹4পটুভা, অস্ত শ্রমশক্তি ও গভীর স্থৈব্য থাকিতে পায়ে, 
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আমি কখনও তাহ! ভাবি নাই। সর্বাপেক্ষা আমায় মুগ্ধ করিত 
তাহার পরছুঃখকাতর মহৎ হৃদয়! ছুঃস্থ গ্রাধবাসীদিগের 
প্রতি তাহার অপার করুণা ও মমতা! ! তাহার বনের শৃক্কিও 
ছিল তেঙ্নই। সর্বদাই সে সম।ন প্রফুল্ল অতান্ত শোক, দুঃখ, 
ছু্দশার মধ্যে থাকিয়া ও সে সহজে বিচলিত হইত না। 
তাহাদের ক্ষুদ্র দলটিতে সে-ই ছিল দলপতি। তাহার 
সহকর্মীরা সকলে স্ুধীরের আদর্শেই গঠিত এবং অনুগত 
ভক্তের মত সর্বদা স্থ্ধীরের সমস্ত ব্যবস্থা মানিয়! চলিত। 
কেবল দেবেন্দ্র ইহাদের সকলের মধ্যে একবারে স্বতন্ত্- 
প্রকৃতি । সে কথ। কহিত কম এবং কায করিত অত্যন্ত 
অধিক। আশ্রমে আঙাদের প্রত্যেকের জন্ত এ অবস্থায় যত- 
টুকু সম্ভব, পেইত অুখ-স্বাচ্ছন্দোর ব্যবস্থা করিতে কোন 
দ্রিন তাহার ক্রুটি হইত না। প্রতিদিন অতিশয় পরিশ্রমের 
পর ক্লাস্তদেহে ফিরিয়। আসিয়া! দেখিতাম, দেবেন্ত্র আমাদের 
জন্ত সমস্ত আয়োজন করিয়া প্রস্তুত । সে কোন দিন নিজেকে 
প্রকাশ করিতে চাহিত না, কিন্তু তবু সকলেই তাহাকে অতান্ত 
ভালবাদিত। সে যেন এই আশ্রমটির প্রাণস্বূপ। বাড়ীর 
সমস্ত কাষের ভার থাকা সত্বেও আমাদের বাহিরের কাষেও 
সাহাধ্য করিত যথেষ্ট, কিন্তু তাহার সেই শান্ত মধুর প্রকৃতির 
মধ্যে কেমন যে একটি সুদূর নির্পিগ্ুভাব ছিল যে, তাহার 
সহিত অন্ত সকলের মত অবাধে মিশিতে পারা যাইত না। 
গে যেন নিজের ষধো নিজেই সঙ্গাহিত। আমার মনে হুইত, 
যেন তাহার সঙন্জ কাঁষ-কর্মা হাসি-কথার মধো একট প্রচ্ছন্ন 
বিষাদের ছার! ! 
সে দিন সন্ধার সষপ় ফিরিয়া আমিয়! আমি আমার ঘরে 
বপিয়। ছিলাম । সুধীর ও তাঁহার সঙ্গীর! কেহ তখনও ফিরে 
নাই। পল্লীগ্রাষের সন্ধ্যা । বেলাশেষের সঙ্গে সঙ্গেই চারি- 
দিক নিম্তন্ধ। দেবেন্দ্র তাহার সকল কর্মের অবসরে আলো 
জালিয়া তাহার অভ্যন্ত পাঠে মগ্ন! মাঝে মাঝে তাহার গভীর 
ভাবপূর্ণ কণ্ঠস্বর আমার কানে আসিতেছিল-_ 
“ক্ষান্ত হও, ধীরে কও কথা! ওরে ষন, 
নত কর শির! দিবা হ'ল সমাপন, 
সন্ধ্যা আসে শাস্তিষ্লী ! তিন্িরের তীরে 
অনংখা-প্রদীপ-আলা, এ বিশ্বধন্দিরে 
. এল আরতির বেল1।” 
-গুনিতে গুনিতে বহুদিন পরে ষন বেন কেমন স্থির আত্মস্থ. 
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হইয়া! আপিতেছিল, এত মরে সমস্ত নিকষ চিন্তা, সমন্ত 
চাঞ্চল্য দূর হইয়া ক্রঘশঃ একটি গভীর প্রশাস্তিতে চিত্ত 
পুর্ণ হইয়া! গেল__ 
“ওই গুন বাজে-_ 
নিঃশব গম্ভীর মন্দ্রে অনন্তের মাঝে 
শঙ্খশ্বণ্টাধ্বণি ।” 
আমি আকাশের দিকে চাহিলা। অন্ধকারের সত্ব ছায়! 
বীরে ধীরে চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া আসিতেছিল। জলে, 
স্থলে, অন্তরীক্ষে, অরণ্যে, প্রান্তরে, গৃহস্থের কুটারে সর্বজ্র সেই 
ছায়ার আবরণ। জীবনে এই নন্ধ্যা কতথার আগিয়াছে 
গিপাছে, কিন্ত অজিকার মত কোন দিন, এমন নিবিড়ভাবে 
তাহাকে অন্তরের মধ্যে অনুভব করি নাই । আজ হনে হইল, 
এ ধেন একটি ম্লান গণ্ডীর বিষাদময় রূপ! যেন জীবনের 
সকল কর্ধের অবসানে-_ 
চিন্তান্ত্রে বাধা পড়িল। “ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু !” 
পরক্ষণেই নিবারপ অত্যন্ত ব্যস্তভাবে ঘরে আদিয়া 
বলিল, “।পনি একবার উঠে আগ্গন! বড় বিপদ্‌!” 
কিছু বুঝিতে পারিলাম না, তাহার ব্যাকুল মুন্তি ও ব্যগ্রতা 
দেখিয়া! তখনই উঠ দাড়াইলাম ; বলিলাম, “কি হয়েছে? 
কোথায় যেতে হবে ?” 
সে বলিল, "এই কাছেই। ন-পাড়ায়। একটি ভদ্র 
মহিলার অবস্থা বড়ই মন্দ। সুধীর আমায় এখনই আপনাকে 
নিয়ে যাবার জন্ত পাঠিয়ে দিলে ।” 





ছুই জনে বাহির হুইয়। পড়িলাম। পথে যাইতে যাইতে. 


তাহাকে পিজ্ঞাসা করিলাম, “তার অন্থট। কি? কত 
দিনই বা! হয়েছিল?” 

নিবারণ বলিল, “সে সন আমর! কিছুই জানি না, সার! 
সময়ে কোনও খবরই পাই নি। এর! ত সহজে সাহায্য 
গ্রহণ করুতে চান না? বোধ হয়, বেশ কিছু দিন কষ্ট গেছে। 
বাড়ীতে পুরুষ কেউ নেই। একট ছোট ছেলে আরমা। 
তা! ছেলেটিও মার! গেছে ।” 

ছেলেটি যার! গিয়াছে! মাতাও মৃত্যুশ্যায় ! 

নিবারণ বলিতে লাগিগ, “সম্প্রতি আমর! জানতে পেয়ে 
দৈনিক চাল-ডাল বাড়ীর ভিতরে রোয়াকে রেখে হেতু 
কাল.ধে চাল রেখে এসেছি, আজ নিক্হিত যোগান দিতে 
গিরে দেখি, সেগুলি পড়ে আছে। 1কছু বুঝলুষ না, তখন 
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[ টম খও, ছু সংধা। 
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অনেক কায হাতে ছিন-_'মাজকের চালগুলিও রেখে চ'লে 
এলুম। বিকেলে সুদীর আর আমি সমস্ত কাষ সেরে এই 
পথ দিয়ে ফিরে আসবার সময় ভাবলুষম, একবার খবরটা 
নেওয়া ভাল। ঘরের ভিতর উঠে দেখি, মেই মহিলাটি ' 
একা ঘরে 'অচৈতন্ত | মুমুযু- অবস্থ। ! সেই দেখে আপনার 
কাছে তাড়াতাড়ি ছুটে আন্ছি !” 

গিন্াা দেখি, সত্যই তাই । ঘরের ভিন্তর একথান] ছেঁড়া 
ষাছরের উপরে আসনমৃত্যু রোগী! মুখের উপর মৃত্যুর 
ছায়! ঘনাইয়! আসিয়াছে । 

সুধীর মাথার নিকট বসিয়া তাহার গুফ অধরে জল দিবাঁর 
বৃখা চেষ্টা করিতেছিল। আমাকে দেখিয়! সে উঠিয়া বলিল, 
"দেখ একবার শেষ চেষ্টা ক'রে। যদি কিছু করতে পার।” 

কিন্ত আমায় কিছুই-ই করিতে হইল না। কাছে গিয়া! 
দীড়াইবামাত্র সেই অচৈতন্ত নারীদেহ একবার থর-্থর করিয়া 
কিয়া উঠিগাই পর-ুহ্ত্ডে নিশ্চল স্থির হুইয়! গেল। 
বুঝিণাম, হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়। বন্ধ হুইয়! গিয়াছে। 

তিন জনে কিছুক্ষণ স্তভিততভাবে দীড়াইয়৷ রহিলাম। 
ঘরের চারিদিকে ভীষণ দারিজ্রোর নিদারুণ চিহ্ন। একটা 
থালা, বাটি বা একখান। কাপড়ের পর্য্স্ত অস্তিত্ব ছিল ন!। 
ঘত দিন সাধ্য শেষ সঙ্গলটুকুরও বিনিষয়ে হয় ত শিশুটির 
প্রাণরক্ষা করিয়া নিজে অনশনে অর্ধাশনে কত দীর্ঘদিন 
কাটাইয়াছেন! নহিলে ক এমন অবস্থা সম্ভব হয়? 

আমি একবার মৃতার মুখের দিকে চাহিলাম। হয়ত 
খুব বেশী বয়স হয় নাই, হয় ত এক সময়ে রূপও ছিল, আজ 
কিন্ত এ অস্থিসার শীর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া! সে কথ! জানিবার 
কোন উপায় নাই। চির-সহিষুণতা-_চিরশান্তির আধার 
বাঙ্গালার নারী"! সংসারের শত অভাব-অভিযোগ--শত 
ছুঃখ-কষ্টের ভার নীরবে বহন করিয়া জীবন কাটিগাছে ! আজ 
এ ঘোর ছুদ্দিনেও লজ্জা-সম্ত্রম অক্ষু রাধিয়। তাহার শেষ 
নিশ্বাস নীরবে অনস্ত প্রবাহে দিলাইয়া গেল ! 

কিছুক্ষণের পর সেখানকার গভীর স্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া 
সুধীর স্ুপ্োখিতের ন্তায় উঠিক্া৷ বলিল “থাক্‌, ভালই হ'ল! 
দুঃসহ খুত্রশোক, দারুণ 'অতাব, [তক্ষান্নের জাল।-_ এবারকার 
মত সবই শেষ! নিবে, তুহ ঝা। এখ সব ফিরেছে 
কি না--একবার দেখ। এ দিককার যোগাড়-হন্জও ত 
করতে হবে।” 


ধম বর্ধ-_শাবগ, ১৩৩৫ ] 


নিবারণ চলিয়া গেল। আমরা হই জনে মৃতার উদ্দেস্টে 
গভীর সহান্£ঁতি ও অন্ধায় উচ্ছুসিত অশ্রুবিন্দু নিবেদন 
করিয়া বাহিরে আসিয়! দীড়াইলাম। 

বাহিরে তখন গাঁ অন্ধকার। সেই মসীকৃষ্ণ অন্ধকারের 
মধ্যে চারিদকের বড় বড় গাছগুলি মাথা তুলিয়া যেন 
শোকাতুরের মত স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়৷ ছিল। একট! কি 
পাথী মাঝে মাঝে ডানা ঝট্‌পট্‌ করিতে করিতে কেমন একটা 
অস্পষ্ট শব্ধ করিতেছিল ;-_-পে ধেন কাহার মর্মমনভেদী দীর্ঘশ্বাস 
ও বিলাপের মত। দূর হইতে বাতাসে মধ্যে মধ্যে নারীকণ্ঠের 
করুণ ক্রন্দনধ্বনি ভাপিয়া আসিতেছিল। ষনে হইতেছিল, 
যেন সমস্ত প্রক্কৃতি একট! অব্যক্ত শোকের ভারে থম্থম্‌। 

সুধীর এতক্ষণ সেই ক্রন্দন শুনিতেছিল। হঠাৎ মুখ 
ফিরাইয়। বলিল, “এই আর এক যন্ত্রণ। দেখছে! ? ওর 
জালায় আমার আর ও-দিকের পথে যাবার উপায় নেই ।” 

বুঝিলাম, কোন শোকাতুবার আর্তনাদ! বিশদ বিবরণ 
আর গুনিবার ই গছ! ছিল না, তবু জিজ্ঞাসা করিলাম, “ও কে? 
কি হয়েছে?” 

সুধীর বলিল, “ও নিধের স্ত্রী । সেই যে কলেরা কেস্‌_ 
মনে আছে? প্রথম দিনই তোষায় যাঁকে দেখাতে নিয়ে গিয়ে” 
ছিলুম? তোমার চিকিৎপায় এত দিনে একটু সামলেছে। ওর 
তিনটি ছেলেমেয়ে, নিজে, ত৷ ছাড়া নিজের এক বিধবা! বোন্‌ 
-জন-মজঞুরের ঘরে খাবার লোক এতগুলি ! সংসারে যা কিছু 
ছিপ, বেচে কিনে খেয়ে যখন আর কোন উপায় রইলো! 
না, চার পাচ দিন শাক সিঙ্ধ, কচু পিদ্ধ থেয়ে থেয়ে একট! 
ছোট ছেলে আমাশয়ে মরে গেল_-নিধে তখন নিকুপায় 
দেখে এক দিন গপায় দড়ি দিলে!” 

আমি চমকির! উঠিলাম। কি মর্মান্তিক কাহিনী! 

স্থধীর বলল, “এই একটা! গুনে অবাক্‌ হয়ে গেলে ? 
গোড়ার দিকে ঘরে ঘরেই ত এমন কাণ্ড হয়ে গেছে! তা৷ 
ছাড়া নিধে জান্ত, এই রকম ক'রে একে একে সব কটাই 
খাবে _সে তাই আগে থাকৃতে সরে গেল। তখন কলকাতা 
থেকে সাহাধোর বিশেষ বন্দোবস্ত হয়ে ওঠেনি, কাধেই বীচ- 
খার ষে কোন উপায় হ'তে পারে, নিধে তা ভাবতে পারে নি। 
ওর স্ত্রীও তখন মরতে বসেছিল, তখন আর নিধের কথা 
ভাববার সঙ্গয় ছিল না। এখন কোন রকষে প্রাণধারণের 
উপায় হয়েছে, রোগ থেকে উঠে একটু বলও পেয়েছে-- 
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এখন দিনরাত মর্চছণ*কেদে কেঁদে । আমার দেখলেই বলে, 


. প্বাদাবাবু! সেই ত তোষর এলে, গা শুদ্ধ, সবাইকে 


বাঁচালে--তবে ছুদিন আগে এলে নাকেন? তা হ'লেত 
মিন্ষে এমন ক'রে মধত না? কিযে ওকে বোঝাব 1» 

এইরূপে চতুর্দিকের ছঃখ-হর্দশা ও রোগ, শোক, মৃত্যুর 
সঙ্গে অনবরত অক্লান্ত পরিশ্রম ও সংগ্রামের পর প্রায় ছুই যাস 
পরে ক্রমশঃ গ্রামগুলির অবস্থা আশা প্রদ হয়া আসিল। 
আধাটের ঘনঘটা তখন দিকে দিকে জঙ্গিয়। উঠি'তছ। 

সুধীর বলিল, “এই বর্ষাং মুখটা কোন রকমে কাটিয়ে 
তুল্‌তে পারলেই কতকট। নিশ্চিন্ত হ'তে পারা যায়।» তাহার 
পর আমার দিকে ফিরিয়।৷ সে বপিল, “ডাক্তার, তোমার ত 
কাষ প্রায় শেষ হয়ে এল, আরহপ্ত। ছুঈ গেলেই বোধ হয় 
তোঙ্গার হাতের সব কট। রুগীই চাঙ্গা হয়ে উঠবে। তার 
পরই-_বাস্‌! তোমার ছুটা! অবশ্ত আবার নৃশন কিছু 
উপপর্গ ঘদ না তয়।” 

কথাট'য় মনে বিশেষ আনন্মবোধ হইল না। বহুণ্দন 
পরে আবার নূতন করিয়া! নিজের কথা মনে হইল । এখানে 
এই গ্রাম ও গ্রামান্তরের ন্রনারীর প্র্তদিনেৰ মম্ম্মাস্তক 

£খ-শোক ও অভাবের তীব্রহার মধো আমার ব্যক্তিগত 

জীবনের স্থুথ-ছুঃদ্খের বিষন্ন নিতান্ইই অণকঞ্চিংকর। ইহাদের 
সকলের মধ্যে মিলিয়! মিশিয়া! আমার যণাসাধা শক্তি ও চেষ্ট! 
ছুংস্থ জনগণের সেবায় নিপ্য়াগ করিয়া দিন কাটিতেছিল, 
নিজের বিষ কোন দিন মনেও পড়িত না। বিশেষ তখনও 
এখানে আরও কতকগুলি কাঁধ ছিল। কাষেই কলিকাতায় 
ফিরিয়া যাইবার কোন আগ্রহ অন্কুভব করিলাম না। 

সুধীর আমায় নীবব দেখিয়া বলিল, “কি হে, “ক ভাবছ 
এত? নতুন কিছুব সম্ভাবনায় মন দ'মে গেল'না কি?” 

আঙি তখন একটু হাসিয়া! বদ্সিলাষ, “ভাবদ্ধি, যাবার ত 
আমার বিশেষ কোন তাডা নেই, আরও বিছু দিন পরে 
গেলেও চলবে । নতুন বর্ধার মুখে এর! সব কেষন থাকে-_ 
সেট! দেখে যাওয়া উচিত। কিজ্জ তোমরা! এত চেষ্টা ক+রে 
যাদের 'বীচালে, তাদের অ:নকেরই ঘর-হুয়্ারের ছূর্দশা 
দেখছো! ত? বর্ষা নাষবার দে'র নেই, এদের ঘর ভাল ক'রে 
ছাইয়ে না দিলে এত দিনের পরিশ্রম দবই ষিো হবে । এই 
ছর্বা শরীরে ভিজতে আরঘ্ভ করলেই অরেঠ আক্রমণ. থেকে 
ওদের আর বীচান যাবে ন1।”. 


৪৭৬৮ 


সুধীর বলিল, “আমিও & কথাটা ভাবছি, কিন্তু থোক 
টাক! কিছু না হ'লে ত এ কষে হাত দেওয়া যায় না। ছুই 
এক দিনের ভিতর কলকাতায় গিয়ে আবার কিছু টাকার 
যোগাড় ক'রে আন্তে হবে ।” 

আমি বলিলাম, “বেশ, যাঁবার সময় আমার কাছ থেকে 
ক * ব্যান্কের উপর একথান] চেক নিয়ে যেও। 
টাকার্ট। বৃথাই পড়ে আছে--এ সময় তোমাদের কাষে 
লেগে যাক্‌।” 

কথাটা শুনিয়া! প্রথমটা! সকলেই চুপ করিয়া রছিল। 
তাহার পর স্তুধীর সহদ। অতিশয় উৎসাহে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “সাবাস্‌! ডাক্তার! সাবান্‌! “থী, চীক়ারস্‌*_মর 
ছাই! পোড়া অভ্যাসগুলে! আর কিছুতে যেতে চায় না,_ 
“বন্দে মাতরম্‌ ! যা হোক্‌ ! ডাক্তারট। মানুষ হয়ে গেল !” 
বলিক্ক! টেবলের অভাবে দেবেন্দ্র পিঠ বিষম জোরে 
চাপড়াইয়। দিল! 

সকলে তাহার কাণ্ড দেখিয়! হাসিয়াই আকুল । 

দেবেন্দ্র বেচারা পিঠে হাত বুলাইতেছিল, সুধীর তাহাকে 
এক ধাক। দিয়! বলিল, “এই ! তুই কি চিরটা কালই মুখ 
গোষড়। ক'রে থাকবি? এমন একটা স্থ-খবর শুনলি, মুখে 
একটু হাঁসি আসে না ?” 

“হাসি ত আসছেই! তবে তোমার টাকা পাবার 
নু-খবরে নয়, ডাক্তার বাবু এখন আরও কিছু দিন আমাদের 
সঙ্গে থাকবেন ব+লে।”__বলিয়! দ্নিগ্ধমধুর হাঁসির সহিত 
দেবেন্দ্র আমার মুখের দিকে চাহিল। 

সুধীর সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া! মহাস্ফস্তির সহিত 
বলিতে লাগিল, “দেখলে বাব! একেই বলে, সৎসঙ্গে 
কাশীবাস! সাধ ক'রে কিআর ওকে আমাদের দলে টেনে 
আনলুষ ? না, কল্কাত সহরে ডাক্তারের অভাব ছিল? 
শ্রেফ ওরই হঙ্গলের জন্য | দেখলুম, লোকট| একেবারে 
বয়ে যাচ্ছে! এখন ফলটা দেখ।” 

আমরা যেমন আশ! করিয়াছিলাম, সেইমত আমাদের 
গ্রাম কয়থানায় রোগপংখ্য! কমিয়া আসিতে লাগিল এবং 
সেই অঙ্থুপাতে আষার হাতের কাবও শেষ হইয়া আসিল। 
তবে সে সময় পার্খবন্তী সেবাকেন্দ্রে রোগের প্রকোপ অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পাইতেছিল। সেখানে সেবাকাধ্যের লোকাভাব হওয়ায় 
ত্বাষরা অবসরমত সে কেন্জ্রে সাহাধ্য করিতে যাইতা। 


সানি সল্ুমভী 


[ ১ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 


দেবেন আমাদের আশ্রম হইতে এক দণ্ড সরিলেই 
সেখানকার সমস্ত ব্যবস্থা গোলমাপ ও বিশৃঙ্খল হইয়া যাইত, 
সেই জন্ত তাহার অন্তত্র কোথাও যাওয়া সম্ভব হইত না। 
আমাদের গ্রামের কাষও অনেক লঘু হইন্না আসিয়াছিল, 
দেই জন্য ছেলেদের এখানে রাখিয়া বাহিরে কোথাও 
যাইবার প্রয়োজন হইলে অধিকাংশ স্থলে যাইতাম আষি 
এবং সুধীর । 

সে দিন পার্খ্বস্থত সেবাকেন্দ্র হইতে আমাদের উভয়ের 
ফিরিতে অনেক বিলম্ব হইয়া! গিয়া্ছিল। তথন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণপ্রায়, ছেলেরা সকলে যে যাহার কার্ধ্য সমাপন করিয়া 
ফিরিয়! আসিয়াছে । তাহাদের মধ্যে জনকতক আটঠালাঁর 
বাহিরে বসিয়া গল্প করিতেছিল, আর কয়েক জন ঘরের 
ভিতর তাস-খেলায় ব্যস্ত, দেবেন্ত্র ইহার মধ্য কোন দলেই 
উপস্থিত ছিল না । 

তাহাকে আলোর নিকট বই লইয়া বসিতে দেখিয়া 
আমি স্থ্ধীরকে বলিলাম, “তোমার এই বন্ধুটি ষেন আর 
সকলের চেয়ে কেমন একটু স্বনগ্ত্র ধরণের | ওর সমস্ত প্রকৃতির 
মধ্যে এমন একটি নিপিগ্তভাব আছে যে, মনে হয়, সহজে 
যেন ওকে নিতান্ত কাছে ছোওয়! যায় না।” 

সুধীর বলিল, “দেবার কথা বলছো ত? ও এর রকমই! 
ও বেচারার ভীবনটাঈট একটা ট্রামাজিডি !» 

আমি বিস্মিত ₹ইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। 
বলিলাম, “সে কি?” 

স্থধীর বলিতে লাগিল, “সংদারক ও সমস্ত মন-প্রাণ 
দিয়ে ভালবেসেছিল, কিন্তু ওর ভাগ্য সে সুখ নেই। 
যাকেই ভালবেসে ও ঘরে আনে, ওর সংস্পর্শে এলেই সে 
আর বীচে না। ছুর্দিনেই মারা যায় !” 

আমি অদুরে পাঠরত স্তব্ধ মুস্তিখানির দিকে চাহিলাম। 
একট। করুণ বেদনায় আমার অন্তর ভরিয়া উঠিল। 

স্থধীর বলিতেছিল, প্রথমবার এই রকম হবার পরই 
ও সংগার থেকে "্মনেকটা তফাৎ হয়ে গিয়েছল, কিন্তু ওর 
আম্বীয়-স্থজনর! সেট। সহা করতে পারলেন ন, অনেক চেষ্টা- 
চরিত্র ক'রে আবার বিবাহ "লেন । সেবারও তাই। এখন 
ও নিশ্চিত বুঝেছে, সংসারী হতে যাওয়া ওর বিড়্বনাষাত্র। 
যে সেবাপরায়ণতা, যে ভালবাসার প্রবৃত্ত নিয়ে ও এসেছিল, 
ওর নিজের সংসারে ত৷ সার্থক হ'তে, পেল না! তাই. গ্রথন 
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পাচ জনের সুখ-ছুঃখের ভিতরেই ও নিজেকে একেবারে 
মশিয়ে দিয়েছে ।” 

আমি আর কৌন কথা বগিতে পারিলাম না। নুধীরও 
'কছুক্ষণ নীরব থাকিয়! বলিল, “ভাল হল কিমন্দ হ'ল, 
কে বলতে পারে? তবে ও নিজে এখন এই সব কাব ও 
অসবরমত নিজের পড়াশ্তনো নিয়ে এ জীবনে বেশ অভ্যস্ত 
হয়ে গেছে।” * 

আমর! দুই জনে আমার ঘরের কাছে আদিলাম। সুধীর 
বলিল, “যাক গে ও সব কগা £ মনে হলেই মন খারাপ হয়ে 
নায়। তু'ম যাও, কাপড় ছেড়ে এসো, আমি ততক্ষণ একটু 
ওদের কাছে গিয়ে বসি |” 

সে চণিয়া গেল। আমি ঘরের ভিতন্ন প্রবেশ করিলাম । 
সেখান হইতে দেবেন্ত্রের ক শুনা যাইতেছিল। সে তখন 
অনুষ্চম্বরে নিজের মনে কবিতা পাঠ করিতেছিল £-- 


“ওগো- তুমি অমনি সন্ধ্যার মত হও! 
সুদুর পাশ্চমাচলে কনক আকাশতলে 
অমনি [নগ্ন চেয়ে রও।৮ 
তাহার পাঠের মধুর স্বর_তাহ।র আবৃত্তর মনোহর 
শঙ্গী-_শুনিতে শুনিতে আমর যন যেন এক অজ্ঞাত সুর 
ও মোহের আবেশে ভরিয়৷ উঠিল । সে যেন আমার বহুদিনের 
বিস্বৃত_ধন্ৃদিনের হারানো একটি পুলকময় স্থৃতির আভাসে 
পূর্ণ! আঁমি আবিষ্টচিত্তে তাহাৰ পাঠ শুনিতে লাগিলাম__ 
“অমনি স্বন্দর শান্ত অমন করুণ কাস্ত 
অমনি নীরব উদাসিনী 
ওই মত ধীরে ধীরে আমার জীবন-তীরে 
বারেক দীড়াও একাফিনী |” 
সেই গভীর স্থুর ও ছন্দের মধুর ঝঙ্কারে তন্সয় হইয়া 
অগ্কর হইতে বর্তমানের সমস্ত চিত্র কথন্‌ যে মুছিয়। গিয়াছে, 
শাগ কিছুই জানিতে পার নাই। কল্পনায় তখন জাগিয়া 
উ$[ছিল-_-এমনই আর একট স্বুমধুর সন্ধ্যা__কাব্যে সঙ্গীতে 
মুধবত একটি আলোকোজ্জল সথনজ্জিত গৃহ! নরেশ বাবুর 
'প”কজনোচিত রসালাপ-_মনীষার সন্নেহ নগিগ্ধ হাসি-_-আর 
উতর সেই ধীর অচপল অনিন্দান্ুন্দর মুখশ্রী ! আর অসিয়! ? 
সেঃ টুল চঞ্চলা চির-আনন্দের নিঝরিণী! আমার 
ক্মণোকে আমাদের ক্ষুদ্র সভাটির চিত্র অপরূপ রূপ ও 
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ভাবসৌনদধ্্যে ফুটয়া রহিল-_ দুর-দূরাত্তর হইতে যেন অমিয়ার 
কণ্ঠের অপূর্ব স্ুরলহরী ভাসয়া আদিল__ 


“্যদ্দ থাকি কাছাকাছি এ 
দেখিতে না পাও ছায়ার মতন-_ 

আছি কিনা আছি 

যদি যাই চ'লে-_তবু মনে রেখে !” 


সং গু ০ সং ্ 


আরও কিছু দিনের মধ্যে আমাদের সমস্ত কায শেষ হুইয়! 
গেল। গ্রামগুলির তখন অনেকাংশে অবস্থা উন্নত স্থানে 
স্থানে আবার চাষ-আবাদের কা আরম্ত হইয়! গিয়াছিল। 
স্থধীরের একাস্ত চেষ্টা ও ব্যবস্থার ফলে গ্রামবাসীদের গৃহগুলি 
স্ুসংস্কত__তাহার! প্রত্যেকেই সবল ও সুস্থ__জন-সন্ভুর কৃষি- 
জীবী যে যাহার কাষে নিযুক্ত হইয়। গিয়াছিল। পূর্বের 
সেই জনহীন নীরব পল্লীপথগুণ্ল আবার বালক-বালিকাদের 
হাসি-খেলায়, পল্লীরমণীগণের অবিরাম যাতায়াতে যেন সজীব 
হইয়! উঠিয্নাছিল। চারিদিকেই একটা শাস্তি ও সস্তোষের 
ভাব। * 

সুধীরদের কলিকাতায় ফিরিতে তখনও কিছু বিলম্ব 
ছিল। কিন্তু আমার আর কোনও কা ছিল না) সুতরাং 
বিদায়ের পালা । তবে আমার সহকর্মী বন্ধুরা আমার 
কিছুতেই ছাড়িতে চাহিত না। তাহার এবার কলিকাতায় 
গিয়া তাহাদের ক্লাবে যে আমায় নিশ্চয় যাইতেই হইবে, এ 
বিষয়ে বার বার প্রতিশ্রুতি করাইয়া! লইয়াছিল। তবুও আজ- 
কাল করিয়া কেবলই যাইবার দিন পিছাইয়! দিত। সফলের 
অপেক্ষা আমায় বেশী ভালবাসিত- দেবেন্দ্র । এত দিন. 
এখানে একত্র থাকার ফলে যেন সকলের সহিত একটা বনের 
সম্বন্ধ গড়িয়া! উঠিয়াছিল। এই সব নিরক্ষর নিরীহ পল্লীবাসীর 
প্রাণঢাল। ভালবাস! ও কৃতজ্ঞতা,বন্ধুদের অনাবিল স্নেহ ও গ্রীতি, 
এ সঙ্গনুখ ছাড়িয়া! যাইতে আমারও যেন হন সরিত না। 
অথচ আমার মনে আর তিলমাত্রও শাস্তি বা সুখ ছিল 
না। দিনের পর দিন কাষের মাত্রা! কাময়া বতই বিশ্রামের 
অবসর হইতে লাগিল, ভম্মাচ্ছাদিত বহ্ছির ন্তায় ততই সেই 
এত দিনের সুপ্ত ছুর্বহ চিত্ত! ধীরে ধীরে স্থৃতিপটে জাগিয়া 
উঠিতে লাগিল। বর্ষণঘন সন্ধ্যায় এক! বসিলেই "ধনে পড়িত-_ 
তিন মাস পূর্বে কলিকাতার সেই অপূর্ব ন্থস্থতি ! 
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আজকার এই বাদল রাতে নরেশ বাবুর ঘরখানিতে হয় 
ত আগের মতই ক্ষুদ্র সভা! জমিয়াছে, হয় ত আকাশের 
ধারাপ্াতের সঙ্গে সুর মিলাইয়৷ অধিয়ার কলকণ্ঠে অবিশ্রা্ 
বধার সুর বাঁজিয়। উঠিয়াছে ! নরেশ বাবু তেমনই বাজ্ময়, 
মনীষা তেমনই হাস্তময়ী | আর উধধা ? অমনই সেই প্রশান্ত 
অনুপম মুখচ্ছবি আমার মানসদর্পণে ফুটিয়৷ উঠিত! কি এক 
ছুনিবার আবেগে প্রাণ যেন তখন আকুল ও চঞ্চল হইয়া আর 
কোন বাধা মানিতে চাহিত না। মনে হইত, সংসার ও 
সঙ্গাজের এই মিথ্যা বাধা-বন্ধন অতিক্রম করিয়া আমার সেই 
বাঞ্ছিত সঙ্গের মধো ছুটিয়া যাই! সেখানে সবই সেই পূর্বের 
মত রহিয়াছে, শুধু আমিই সেই ুখস্বরগচ্যাত হটয়া অশীস্ত- 
চিত্তে দেশে বিদেশে ছুটিয়া বেড়াইতেছি। 

কখনও মনে হইত, ক্ষণিকের এই অতিথকে কি আজও 
তাহাদের হনে আছে? দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে যেষন তাহাদের 
অভাবের ছঃসহ বেদনা আমায় নীরবে দগ্ধ করিতেছে, 
আমার অভাবও কি তেষনই কখনও তাহাদের কাহারও ষনে 
জাগে? শীাস্ত মধুর সন্ধায় উচ্ছুসিত হান্তোল্লাসের মধ্যে 
আমার কথ! যনে পড়িয়া! কি কখন'ও কাহারও নয়ন ছুটি 
অশ্রভারে অবনত হইয়া আসে? অথব! দুই দিনের পরিচয় 
ছুই দিনের অদর্শনেই শেষ হইফ়। গিয়াছে? 

কিন্তু এ সম্ভাবনার কথা আমার মনে স্থান পাইত না। 
আমার মনে হইত, বিদায়দিনের সন্ধ্যা! আমার সে দিনের 
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রিক্ত ব্প গ েখির। তাহার নয়নে সে কি উদ: ও 
আকুলতার ছায়! দে কি কখনও ভুল হইতে পারে? 
তাহার অন্তরের যে অনুচ্চারিত সতা আমি আমার অন্তর 
দিয়া বু'ঝয়াছি, সে মিথ্যা হইবার নহে! সেই দৃষ্টি, দেই 
শ্লগ্ধ কস্বর__আমার হৃদয়ের অব্যক্ত বেদনার জালার উপর 
যেন অমৃতের স্পর্শ বূলাইয়! দিত। সে মুখ মনে করিয়া আমি 
বন্ধুদের উচ্ছুপিত হাস্ত-কলরবের মধ্যে সহদা স্তব্ধ নীরব হইয়া 
যাইতাম। মনে হই, সন্ধ্যার তারাটি যেন উষার শান্ত গভীর 
দৃষ্টির মত অনিমেষে আমার মুখের দিকে চাহয়৷ আছে! 
কিন্ত শুধু এইটুকুমাত্র সান্বনা-_এইটুকু স্থৃতি, ইহাই কি 
আমার চিব-জীবনের সম্বল? এইটুকু আশ্রপ্ন করিয়াই কি 
সারা জীবন এমনই বিপুল বার্থতার মধ্যে কাঁটাইতে হইবে? 
এ চিন্তায় আমার অন্তর যেন সময় সময় ব্যাকুল হইল উঠিত। 
বাহিরে ষখন শ্রাবণের ধারা অবির।ম ঝম্‌ ঝম্‌ রবে বাজিত 
এবং দেবেন্দ্র তাঁহার সুরে সুর মিলাইয় হৃদয়ের আবেগে 
একমনে কাব্য পাঠ করিত, তখন আমার অন্তর যেন আর 
বাধ! মানিতে চাহিত না, সমস্ত প্রাণমন যাহার জন্য অন্থুক্ষণ 
অধীর আগ্রহে উন্মুখ হইয়৷ রহিয়াছে, তাহার নিকট হইতে 
চিরবিন এমনই দূরে থাকিয়াই কি সারা জীবন কাটাইতে 
হইবে? 
[ ক্রমশঃ। 
শ্রীফতী সরোজঝুমারী দেবী । 


সী 


পতিতার মেয়ে 


ও যে_ 
'পঙ্ক-অঙ্কে ফুটেছে কমল 
পাষাণ-বক্ষে নির্বর-জল 
খনির আধারে মণির কণিকা 
করিতেছে বল্মল্‌ ! 


ও যেন পুষ্প গু তরুর 

শ্বাপদারণ্যে বিহগের স্বর 

ডোবার মাঝারে কুমুদের রূপ 
_ উজ্দবল নির্দল ! 


মৃগশিশু ও যে কসা”য়ের ঘরে 

শ্ামল শম্প শ্মশানের পরে 

অনল-কুণ্ডে উড়ে পড়া যেন 
কম কিসলয়দল ! 


ও যে গে! অর্ধ্য দেবতা-পুজার 
ভাগাড়ে ফেলেছে কোন্‌ ছুরাচার 
নুধার বিন্দু গরলের কুপে 
পণড়ে হ'ল নিক্ষল! 


শ্রাজ্ঞানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায়। 


|] ||. 


থা ৃ 


] 





দুর 


শিবতত্ব ও শিবলিঙ্গপূজা 


লিখিতে বসিয়াছি বটে, কিন্ত ভয় হইতেছে। একে ত 
তাষাভাগ্তারের বিশেষ উপকরণ সংগ্রহ নাই, তাহার উপর 
এবূপ গভীর প্রবন্ধের তন্বালোচনার অনুকূলে যেরণ শান্্রানু- 
সন্ধান আবশ্যক, তাহারও সম্যক্‌ সন্ভাব ঘটাইবার সুযে।গ 
পাই নাই। তাই মনে হয়, মহাভারতের খধির এই বাকা 
আমাতে প্রয়োগ হইবে কি নাদ_“বিতেতাক্লশ্রহাদ্ধেদো মাময়ং 
প্রহরিষ্যতি” অর্থাৎ অগ্পজ্ঞের কাছে “এ ব্যক্তি আমাকে গ্রহ্থার 
করবে” এই বুঝি শান্ত ভয় পান। আমার মনে হইতেছে, 
এ বাক্য আমাতে প্রয়োগ হইবে না। কারণ, আমি শান্ত 
উল্লঙ্বন করিতেছি না। যে কিছু আগপ্তবাক্য সংগ্রহ করিতে 
পারিয়া্ধি, 'হাহাকে নিঙ্ছের সুবিধামতে গড়িয়াও তুলি নাই। 
প্রত্যুত, আর্ধভ্ঞানসরণির অন্থুপরণ করিষাই বিষয়টির গঠন 
করিয়াছি । দেই জন্ত আমার সাহস ও ধারণা এই যে, আমি 
্রজঞাচনষুঃ শ্রদ্ধাবান্‌ পাঠকজনের কাছে অবজ্ঞীত হইব না। এ 
দুর প্রবন্ধ যদি বিষয়াসক্ত, বিক্ষিপ্তচিত্ত কোনও এক ব্যক্তির 
অজ্ঞানান্ধকার দূর করিয়া পারলৌকিক পধিপ্রদর্শনব্যাপারে 
খগ্োতের সাতৃষ্ত ধারণ করে, তাহা! হইলে আমি শরমের সাফল্য 
জ্ঞান করিব ও ক্ৃতার্থ হইব। 


শিবের পরিচয় 


শশিব" শব্ষের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ “অশুতনাশকারী মঙ্গল- 
বিধাত1।” ইহ! প্রথমেই ভগবান্‌ মহাদেবকে বুঝায়। ইনি 
থে জীবের অমঙ্গল দূর করিয়! মগলবিধান করেন ও আমাদের 
নিত্য উপান্ত দেবতা, ইহা আমরা সার্বভৌম সনাতনধশ্ের 
(ডন্তি অপৌরুষেয় বেদ হইতে বুঝিতে পাঁবিতেছি। কারণ, 
ধেদের দশম্মণ্ডলের ৯২ স্ুক্তের নবম খকে প্রথমে “শিব” 
দাম দেখিতে পাই। “ষ্েতিঃ শিব: স্ববা এবয়া বতির্দিবঃ 
নিষক্তিত্বষশনিকাপতিঃ | 

অর্থাৎ দেই কুদ্ররধপী শিব এ সমূদয় মরুদগণকে সহায় করিয়া 
আকাশ হইতে জলমেচন করত মঞ্গলকর হউন ও নিজষশে 
সষত থাকুন। খথেদের অনেক স্থানে “রুদ্র” বলিয়া! তাহার 
ছপ্েেখ আছে। এই “কত্ত” ভগবান শিব ভিন্ন অন্ত দেবত। 
গচেন। কারণ, থথ্থেদে অন্তন্্ ( ৬১৬৩৯ ) পাইতেছি-_ 


হ উত্র ইব শর্যহা তিগ্রশৃহ্খনবংসগঃ | 
অগ্নিপুরোকরোজিখ। 


আচার্ধা উক্ত মন্ত্রের ভাষ্য করিলেন, 


“ুদ্রে। য এফ অগ্রিরিতি শ্রুতি: কুদ্রকতমপি 
ত্রিপুরদহনং অগ্নিকতমেব ইত্যগ্রিং স্ত,য়তে। 


স্ম্তরাং এখানে আমাদের উপাস্য দেবতা। শিব বেদে কোথায়ও 
অগ্নিনামে ও প্রায় আধকাংশ স্থলে কদ্র নামে অভিহিত হইয়াছেন। 
সে বিষয়ে তক আগিতে পাবে না| যেহেতু, জগতের সংহার- 
কশ্মে ব্যাপৃত যে ভীষণ মুক্তি, তাহাই কড্রমর্ি। আর শান্তর 
হইতে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, অগ্নি অষ্টমৃত্তির অষ্টতম। 
শুর্লুষজুর্কেদ মাধ্যন্দিনী সংহিতায় ওয় অধ্যায়ের শেষ 
মঞ্তরটতেও আম্পা শিবের পরিচয় পাইতেছি 7 


*শিবে। নামাসি নমস্তে মা মা তিংসী; 1” 


অর্থাৎ আপনি শিবনামে অভিহিত । আপনাকে নমস্কার 
করিতেছি । আমাদিগকে যাঞ্না হইতে মুক্ত করিবেন। 

যজুর্বেবদের শতকদ্রীয় সবে, মহাদেবের পুরাণ প্রসিদ্ধ "ভব" 
"শব “পশুপতি" প্রভৃতি নামেরও পরিচক্ম পাওয়া ষায়। 
মে ক্ষেত্রে ভাষ্যকার বলিয়াছেন, “প্রাচ্যাদিদেশভেদেন শর্ববাদি- 
নামভেদেহপি দেবতা এক এব।” অথাৎ পূর্ববপ্রভাত দেশতেদে 
শর্ধব প্রভাত নামভেদ হইলেও দেবতা একই | বিশেষতঃ অগ্নি 
নামে উল্লে.খর ক্ষেত্রে বিছ্যুংকে শিবের শক্তি বল! হইয়াছে, 
শ্যা তে বিদ্যুৎ অবস্থষ্ট। দিবস্পরি” (ঝথ্েদ ৭3৬৩) অ্থাং 
অস্তরীক্ষ হইতে বিমুক্ত তোমার যে বিদ্যুৎ ক্ষিতিতলে বিচরণ 
কবে, সে আমাদিগকে পরিত্যাগ করুক । (রমেশচশ্ত্র দত্তের 
অনুবাদ) এই [বিদ্যুংশর্তির সাহায্যে ভগবান্‌ শিব ত্রিপুরদাহন 
ও মদনভম্ম প্রভৃতি জভূত কাধ্য করিয়াছলেন। তজ্জপ্ত তাহার 
*আ'গ্র'নাম অসঙ্গত নহে। 

শিব যে রোগনাশকাধ্য আদিবৈদ্য, তাহাও খ্েদে (২।৩৩।৪) 
পাইতেছি-_- 

*ভেষজেতি ভিযক্ত ত্বাং ভিষজ! গৃণোমি 1” অর্থাৎ আপনি 
চিকিৎস্কমধ্যে প্রধান বৈদ্ঞ, আপনাকে বৈদ্যরূপেই আশ্রয় 
করিতোছ। যজুবধদেও (তয় অধ্যাঙ্য ৫৯) পাওয়া যায়, 
*ভেযজমপি ভেষজম্।” এই মকল বু'ঝয়া। আজও লোক 
অদাধারেগমুত্তিকামনায় শিবন্বস্ত)য়ন ঝারয়া খাকে। [বিশেষতঃ 
আসর্সমৃত্যুব জীবনরঙ্গকযলে ( শিবের শুক্রোপাসিত মৃতসজীবনী 
মন্ত্র সহকারে ) মৃত্যুয়াশবের পূজা ও বশরক্ষাকলপে সাধাএণ 
(শিবপৃজা .করা হহ্য়া থাকে। ইহাতে শিবের জগদীন্বরত্ 


প্রতিপন্ন হই শিব যে ওরে সে ভিটে বহু 
উদাহরণ পুরাণে আছে। মঞ্াাভারতে (সৌপগুক পর্বে) 
অশ্বামার স'মান্ত তক্তিতেই ঠিস্তষ্ট হইয়া, শিবের বরদান তাহার 
আশুষ্োষত্বের একটি উদ্জ্বল নিদর্শন। অনস্তকাল ধরিয়া 
শিবপুবাপোক্ত ধ্যানে (ধ্যায়েমিত্যং মহেশম্‌ ইত্যাদি) আমাদের 
দেশে (শবের পৃঙ্জ। হইয়া আসতেছে । কিন্তু এ মন্ত্রের মূলে 
সনাতন বেদ আছেন । পুবাপকার খধি এ ধ্যানোক্ত বিবরণের 
মূল সুত্র বেদে পাইয়া, মাত্র বিশদভাবে বিবৃত করিয়াছেন। শিবের 
“পিনাকপা৭” ও “কৃতিবাসাঃ” নামছুটি যজুর্ধবেদের ৩য় অধ্যায়ের 
৬১ সংখ্যক মন্ত্র নিহত, তনি পিনাকনামক ধন্থুধারী ও চ্মান্থর- 
পরিধায়ী। ত্র্যস্বকমন্ত্রে (ত্র্য্থকং যজামহে ইত্যাদি) শিবের 
ত্রিনযনের পরিচয় রহিয়াছে । সায়ন ও মহ)ধর “অন্বক" পদের 
*নয়ন” অর্থ করিয়াছেন। উপানষদে 1শবের একটি বিশেষণ 
*বিশ্বতোমুখঃ |” পুরাণকাররা উহা! হইতেই তাহার পাঁচটি 
মুখের কল্পনা করিয়াছেন। আমরা ধ্যানের সময় তাহাকে 
পঞ্চমুখ ধাএণ। করিয়া থাকি। 

সুতরাং শিবের অবয়বসংস্থান ও নামনির্দেশ আমর] বৈদিক 
যুগ হইতে পাইয়! আমিতেছি। ভগবান স্বীয় শপীরের এবপ 
আশ্চর্য্য সংস্থান তক্তের প্রতি অন্থকম্পাবশতঃ স্বয়ংই দেখাইয়া- 
ছিলেন। নাচৎ, তাহার সগুণভাব কল্পনার আনাইথার ক্ষমতা 
জীবের নাই 1 কারণ, শাস্ত্রে আছে যে, যে অব্যক্তরূপের ধারণার 
দ্বারা জীবের ভববন্ধনমোচন হয়, সেই অব্যক্তবূপাচস্ত। স্থুলরূপ- 
চিন্তা না করিলে সম্ভবপর নহে । 

মহাভারতের অনুশাপনপর্ধের সপ্তদশ অধ্যায়ে শিবের 
অষ্টোত্তরসহম্র নাম ও রামায়ণের বালকাণ্ডে কতিপযন নাম পাইয়া 
থাকি । কল্প, মন্তু, যুগ, যুগান্তর ধরিয়া তগবান্‌ শিব ষে সব 
লীল! করিয়া গিয়াঁছেন, তাহার পরিচয় এ সকল নামে বিদ্তমান 
রহিয়াছে। ভক্তান্থুকম্পায় শিবের মুর্তি ধরিয়া দর্শন্দানের প্রচুর 
নিদর্শন মহাভারতে পাওয়া যায়। অন্থশাসনপর্বেষ (১৪ 1 ১৩৭) 
একটি শ্লোক আছে-_ 


“হ্ৃদিস্থঃ সর্বভূতানাং বিশ্বরূপে! মহেশ্বরঃ | 
ভক্তানামন্ কম্পার্থং দর্শনঞচ ষথাশ্রঃতম্‌ ॥” 
অর্থাৎ বিশ্বর্ধপ মহাদেব জীবের হ্বদয়ে আছেন। তিনি 

ভক্তের প্রতি কৃপা করিয়! মধ্যে মধ্যে দর্শন দেন। 

তবে ইনি বিঞুর স্তায় ফোনজ হইয়া আসেন না! বলিয়! 
“অজ” ও “অনাদি” আখ্যা পাইয়াছেন। তাই কাঁবশ্রে্ঠ কালি- 
দাস কুমারসম্ভব কাব্যে “বপুরিরূপাক্ষমলক্ষ্যজন্মতা" বলিয়াছেন 
অর্থাৎ ইনি ভ্রিনয়ন ও ইহার জন্ম লক্ষিত হয় ন। 

ভারতের মনাতনধশ্মের উদ্দেশ্য ত্যাগ । উপনিষধদ্‌ বলিয়া" 
ছেন, “ত্যাগেনৈকেনামৃত্ত্বমা”, অর্থাৎ একমাব্র ত্যাগেই মুক্তি। 
কৈবল্য উপনিবদে আছে, *জ্ঞাত্বা তং মৃত্যুমত্যেতি নাল্তঃ পন্থা 
বিমুক্তয়ে”, অর্থাৎ শিবকে জানিতে পারিলেই মৃত্যুকে অতিক্রম 
করা যায়। মুক্তির ইহা ভিন্ন দ্বিতীয় উপায় নাই শিব 
শ্মশানবাসী ও কৃত্তিবাসাঃ হইয়া জীবের সম্মুখে সেই ত্যাগের 
আদর্শ দেখা ইয়াছেন। 


_আম্িক অন্ুমেভী 


তলা তলা পলা পপ পাাপাতপস্পা পাপা তা পাপা পতল প১প৯ত১০৯৫৮ তা 


[ ১ম খ ৪থ সংখ্যা 


১৫১প১৪৯৫স৫ ৫৮৯৫০তসাস্বিসবাাত্ত পশাসপপান্পা পাপা পাপা 


কালিকাপুরাণের শিববাক্যও উক্ত মতের পোষক-_ 


পকত্ুং কোহহঞ্চ কো ব্রন্ম' মমৈব পণ্মাআ্মনঃ | 
অংশত্রযমিদং ভিন্নং তৃস্িস্থিত্যস্ত কারণম্‌ ॥" 


্রন্ধা, বিষ ও আমি যথাক্রমে সৃষ্টিস্থিতি-প্রলয়ের কারণ 
হইয়াছি। সকলকে একমাত্র পরমত্রক্ম আমারই অংশত্রয় 
জানিবে। 

দৈতারা অভীষ্টকামনায় শিবের তপস্া করিয়া সিহ্ষমনোরথ 
হইয়া গিয়াছেন। অজ্দ্রনের পাশুপতান্ত্রপাভ শিবের প্রসাদেরই 
ফল। 

তত্ত্রশান্ত্রে শিবের অনেক মৃণ্তির পরিচয় ও তদনুসারে পৃথক্‌ 
পৃথক নামে পৃথক্‌ পুথক্‌ পৃজাপরিপাটী আছে। এই প্রসঙ্গে 
দক্ষবজ্ধ্বংসের পর সতীদ্দেহ লইয়া! শিবের তাগুব-নুতে]র বিবরণ- 
পাঠে শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। তঙ্ুশান্ত্র শিববাক্য। 
তদনুসারে শিবের উপাসনা করিলে শিবে বিশ্বাস ঘনীভূত হয় ও 
প্রত্াক্ষ ফল পাওয়া যায়। 


শিবলিঙ্গের পরিচয় 


আমরা শাস্ত্রোস্ত শিবমৃত্তিব ধান করিলেও ধ্যানসম্মত বিগ্রহ 
গাড় না, লিঙ্গের উপরই পৃজ! করি। অনস্তকাল ধরিয়৷ ভারতময় 
লিঙ্গমুত্তিই প্রতিঠিত হইয়া আসিতেছেন। ইহার কারণ কি? 
আমার মনে হয়, বৈদিক যুগের পর হইতেই লিঙ্গাধারে পৃজ! 
আরস্ত হইয়াছে। কারণ, বেদে লিঙ্গিমৃর্তিতে শিবোপাসনার 
প্রসঙ্গ পাওয়া যায় না। সেই জন্ পুরাণের যুগ হইতে লিঙ্গ পূজার 
প্রবর্তন হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। তবে ধ্যান-সম্মত মৃদ্ভির 
প্রতিষ্ঠ। দাক্ষিণাত্যে রাজমাহেন্দ্রীর কোনও কোনও পল্লীতে অধুন। 
দৃষ্ট হয়। বঙ্গদেশে অন্নপূর্ণাপৃজার ধ্যানোক্ত শিবমৃ্তি গঠিত 
হইয়া থাকে । 

পুরাণ-উপনিষদের মনে লিঙ্গ ও যোনি ( রূপাস্তরে পুরুষ ও 
প্রকৃতি) জগতের আদ্দিকারণ ও জীবের উৎপত্তির কারণ। 
সুতরাং ভারতবামী আধ্যগণ কারণেরই উপাসনা করিয়া আসি- 
তেছেন। আবার পিঙ্গশব্দে আকাশ ও যোনি শব্দে পৃথিবী-_ 
এই আর্ধব্যাখ্যান্থনারে এ দুইটি সকল দেবতার আশ্রয়। সুতরাং 
লিঙ্গপূজায় জগতের কারণভূত দেবতারই পুজা কর! হয়। 

নারদপঞ্চরান্রে শিবলিঙ্গের উৎপত্তি সম্বন্ধে যাহ! বল! আছে, 
তাহার সারাংশ এই যে, দেবতারা দক্ষের কন্তা সতীর সহিত 
শিবের বিবাহ দেন। হরপার্ববতীর সঙ্গমের পর ভূপতিত সেই 
তেজ অসংখ্য পীঠসংগ্র লিঙ্গের আকারে আবিভূর্তি হন। 
তদবধি মর্ত্যধামে লিঙ্গপৃজা প্রবর্তিত 2ঃয়া্ছে। 

আবার পগ্মপুবাণের উত্তরখণ্ডে ৭৮ অধ্যায়ে লিঙ্গোৎপত্তির 
বিষয় যাহ! লেখ! আছে, তাহার সারমশ্্ এই £-- 

পুরাকালে জগতের মৃলতন্ব লইয়া খবিগণের বিবাদ উপস্থিত 
হইলে, ভূপ্ু প্রভৃতি খধিগণ এ সম্দেহ দূর করিবার জন্ত কৈলাসে 
মহাদেবের নিক্ট গমন করেন। কিন্ধু তখন শিব পার্ববতীর 
সহিত কামব্যাপারে আসক্ত থাকায় দ্বাররক্ষক নন্দী তাহাদিগকে 
ভগবানের নিকট যাইতে নিষেধ করেন। অনেক দিন ধরিয়া 
দ্বারসন্লিধানে থাকিয়া! তাহার! ক্রমে বিরক্ত হটুরা উঠেন 
এবং তন্মধ্যে ৃগুমুনি ক্রোধে শিবকে এই বলিয়া অভিশাপ দেন, 


ণঞ্জ নাক ১৩৩৫ 1 
রা তে রি (ছানার হইবে। 
গীঠে আসক্ত থাকিবে ।” ভগবান্‌ শিব উত্তব দেন, পত্রক্ষবাক্য 
সত্য হইবে বটে; কিন্তু জীবসাধারণ এ লিঙ্গে রই পূজ। করিবে । 
লিঙ্গপৃ্জা আমার ফললাভ ঘটিবে।” 

আবার লিঙ্গপুরাণের পূর্বথণ্ডের সপ্তদশ অধ্যায়ে লিঙ্গোৎ- 
পত্ির কথা উপযুক্ত বৃত্বাস্ত হইতে বিভিন্ন। তথাষ, বিবদমান 
্ন্মা ও বিষুঃব বিরোধ ও অতস্কার দুর করিবার জন্য তগবান্‌ 


শিব অনাদি অনস্ত লিঙ্গ আকারে আবির্ভ্তি হন। মূল বচনটি 
এই £_- 


উত1 দেবীর ধোনি- 


“প্রলয়ার্ণবমধ্যে তু বজসা বন্ধবৈরয়োঃ। 
এতশ্রিন্স্তরে লিঙ্গমভবচচাবয়োঃ পুরঃ ॥” (১১৮৩৩) 

এই ষে পুরাণভেদে লিঙ্গোৎপত্তির বিবরণের ভিন্নতা, ইহ! 
কল্পভেদে সমাধান করাই সঙ্গত। 

লিঙ্গপুরাণের শেষে বল! আছে “য, “অথাতো! দেবমীশানং 
লিঙ্গে সম্পূজয়েচ্ছিবম।” উপযূর্ক্ত ভূগুশাপের পর হইতে লিঙ্গে 
শিবপৃন্দ। হইতে লাগিল । এ বিষয়ে ক্ষদ্দপুরাণের শিববাক্য 
এই £-- 

*ন তৃষ্যাম্যর্চিতোহন্চান়াং পুষ্পধূপনিবেদনৈ: | 

লিঙ্লে্চিতে যথাত্যর্থং পরং তুষ্যা।ম পারবতি ॥” 

অর্থাৎ, হে পার্বতি! লিঙ্গে পূজিত হইলে যেরূপ 
সস্তোষলাভ করি, পুষ্পধৃপাদি দ্বারা মৃত্তিতে পুজিত হইলেও 
তাদৃশ দন্ত্রোষলাত কি না। 

শিবের অঙ্টমত্ির পৃক্াও গঠিত লিঙ্গের উপর হওয়াই শাস্ত্রীয় 
বিধি। এই অষ্টমূণ্তি বিরাট ব্রক্মাণ্ড ব্যতীত আর কিছু নহে। 
কারণ, অষ্টমৃত্তি বার্ণ ত ক্ষিতি, -জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, চন্দ্র 
সুধ্য ও যরমান এই আটটি বস্ততেই জগতের পূর্ণতা সাধিত 
হয়। তাই পূর্ণ বিরাট ত্রন্ন্ব্ূপ শিবের এই আটটি সূর্তিতে 
আটটি নামে অর্চনা হইলেই উপাসনার পৃত্তি হইল। কত 
বংসর ধরিয়া যে ভারতবর্ষে লিঙ্গমৃত্ির পূজা চলিতেছে, তাহ! 
নিশ্চিত করিয়া বলা যায় ন1। তবে মহাভারতে উল্লিখিত ছুই 
একটি জ্যোতিলিঙ্গের কথায় বুঝা যায় যে, মহাভারতের যুগে 
উহা কিঞ্িৎ আরব্ধ হইয়াছল। 

মহাভারত প্রসিস্ধা কুস্তীদেবী ৰাণলিঙ্গের পূজা করিতেন 
বলিয়া শুন! যায়। মহারাণী ভিক্টোরিযার রাজ্যশাসনের পঞ্চা- 
শঙমবর্ষে ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা প্রথম জুবিলী 
প্রদর্শণী হইয়াছল। উহাতে পৃথিবীর বুতর আশ্চধা দ্রব্যের 
সখাবেশ ক] হইয়াছিল। আমি দেখিয়াছি, তথায় কোন এক 
জার ঘর হইতে একটি অপূর্ব সুন্দর জ্যোতিশ্ময় বাণলিঙ্গ 
জানীত হইয়াছিল। দেই লিঙ্গের তলদেশে লেখা ছিল, “কুস্তীর 
[নরাপুজিত লিঙ্গ ।” 

সুতরাং মহাভারতের সময়ে যে লিঙ্গপূজ। প্রচলিত ছিল, 
সেবিষয়ে বিশ্মুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু “সেতুবদ্ধের লিঙ্গ 
শরবামচন্দ্ের প্রতিঠিত” এক্ট প্রবাদ সত্য ন! হইবার কারণ নাই, 
ঈত্তরাং আরও পূর্বে যে এই পৃজার প্রচার ছিল, এ কথা! অবাধে 
বলা যায় । ভারতবর্ষে দ্বাদশটি জ্যোশিলিঙ্গ আছেন। পুরাণ 
২খতে তাহার নিম্নলিখিত পরিচয় পাওয়া যায :-- 


শ্পিন্বভত ও স্পিন্ররিসকপ্পৃভকা 


৩৩০০৩ ৪০তপততপপাতপপাপা পলা পাপা পাতা পাপা প পতল ₹ ৮ পাপা 


, স্থাপনা করিয়াছিলেন । 


০৬৮০ 
১। সৌরাষে র্ রি রা ) টানার 
২। কাশীতে বিশ্বনাথ 

৩। শ্ীপর্ববতে মল্লিকাজ্জুন 

৪1 উজ্জয়িনীতে মহাকাল 

৫1 কাবেরীনশ্মদাসঙ্গমে $কারনাথ 

৬) প্রজ্ালকাতে বৈচ্যনাথ 

৭। দাকুকবনে নাগেশর 

৮। সহ্পর্বতে কেদারনাথ 

৯। ইলাপুরে বুষীশ্বর 

১*। সেতুবদ্ধে রামেশ্বর 

১১। রাক্ষসরাজ্যে ভীমনাথ 

১২। গৌতমীতটে ব্র্যন্বকনাথ 


পপ এপাশ 


চীনদেশে ও রোমে শিবপুজার প্রসার ছিল। তাহার চিহ্ক 
আজও পাওয়। যায় । যবদ্বীপে . প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গের পর্ধযা- 
লোচন! করিয়া পাশ্চাতা পগ্ডিতগণ মিদ্ধান্ত করেন যে, ভারতের 
প্রবাসী হিন্দুরা ষবন্ধীপে উপনিবেশ স্তাপন করিয়া এ সকল লি- 
রাজতরঞ্জিণী নামক কাশ্মীরের ইতি- 
হাসে পাওয়া যায় যে, খৃপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে রাজা জলৌকা 
কাশ্মীরে অনেকগুলি লিঙ্গপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । সেই লিঙ্গ- 
গুলি অস্ঞাপি বিদ্তমান । 

ভারতবর্ষীয় প্রাচীন সম্প্রদায়ের পণ্ডিতদের মতে লিঙ্গপৃঙ্জার 
প্রসাব বন্ধপূর্বব হইতে হইয়াছে । কিন্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
দিগের মতে উহ! খৃষ্টপূর্বব দশম' শতাব্দী তইতে চলিয়া আসি- 
তেছে। মুসলমানতীর্থ মন্কাতে প্রতিঠি ত মককেশ্বরদেবের সময়- 
নির্ণয় অদ্যাপি হয় নাই। 


লিঙগমুণ্তির উপ।দান 


লিঙ্গ নিয্লিখিত দ্রব্য হইতে নিখ্রিত হইতে পাবে £-- 
মৃত্তিকা, তস্ম, গোময়, তাত্র, কাংশ্য, কাষ্ঠ ও স্ষটিক। 

নন্দ্দ1 পর্বত হইতে নাশ্মদলিঙ্গও হইয়। থাকে। ইহার মধ্যে 

পার্থিবলিঙ্গই সর্ববসিদ্ধি প্রদাতা। কারণ, নন্দিপুরাণে আছে যে-_ 


*আয়ুদ্মান্‌ বলবান্‌ শ্রীমান্‌ পুত্রবান্‌ ধনবান্‌ সুখী । 

বরমিষ্টং লভেল্লিঙ্গং পার্থিবং ষঃ সমর্চয়েৎ ॥* 

অর্থাৎ যদি তৃমি দীর্ঘায়ুঃ, বলিষ্ঠ, পুত্রবান্‌, ধনবান্‌ ও সুখী 
হইতে চাও, তবে পার্থিব শিবলিঙ্গ পূজা! কর। সকল অভীষ্ট- 
লাভ করিতে পারিবে। 

কল্পিত লিঙ্গ অঙ্গ অপেক্ষা সুত্র পরিমাণে হইলে পৃজ্া- 
যোগ্য নহে । অর্থাৎ অশ্ীতিরতিপব্মাণ তত্ততদ্রবাধটিত হওয়া 
চাই। ইহা ভির বাণান্ুরের পূজিত লিঙ্গকে বাণলিঙ্গ বলে। 
তাহাও , পূজার যোগ্য । তাহাতে আখাহন-বিলর্জন নাই, 
কিন্ত পৃথক্‌ ধ্যান আছে। দেবীপুরাপ, স্কন্দ পুরাণ ও ভবিষ্য- 
পুবাণের প্রমাণ মতে পার্থিব-পিঙ্গের পৃঞ্জ'-প।রপাটী স্থার্ত রঘু- 
নন্দন ভষ্টাচাধ্যা তথিতত্বে বিবৃত করিয়াছেন। 

শিবচতু্দশঈীতে সর্বববর্ণ স্্রীপুক্ূষ অবিচারে ভারতবর্ষে শিব- 
রাত্রিব্রত চালয়া আদিতেছে। উহাতে ভক্তের মনে যেভাব 
উদ্দিত হয়, তাহ! বাক্য বার! ব্যক্ত কর! বায় না। 


০৮৮৪ সামি 


সপ্তণ বক্ষের একপ বিশ্বব্বীন উপাদনা আর কোন মূর্ঠিতেই 
দেব। যাব ন। ॥ শিবপৃক্ষা তাগের আদর্শ । 


শান্ত-টবষ বাদিভেদে অনেক সাধনাধারা প্রবাহিত হই- 


যাঞ্জে। কিন্তু এই শিবপৃক্ধা সকল সম্প্রদায়ের কাছেই আদর 
পাটয়াছে। কন্মের মধ্যে থাকিয়! ধশ্মজ্জীবন গড়িয়া তুলিবার 
মূলভিত্ত শিবপূক্তা। তাই অন্থরূপ স্বামিলাভের '্মাশায় 
বালিকার শিবপৃঞ্জা। শিব উপাস্য বলিয়া, ভ্বিজাতি উপনীত 
হইয়া ও শুদ্র জ্ঞান পাইয়া শিবপৃক্ধা। করিয়া থাকেন। মুমূষ্্র 
জীবনের আশার মাস্মীয়ন্বজন মৃত্রাপ্তরশিব ও অপুত্রক ব্যক্তি 
বংশরক্ষার জন্য বীরেশ্বর শিবপৃক্জ! করিয়া থাকেন। পুরাণকার 
বলিয়াছেন-_ 
*অশ্বমেধনতম্রাণি রাঙ্গস্য়শতানি চ। 
মহেশাচ্চনপুণান্ত কলাং নাহৃস্তি যোঁড়শীম্‌ ॥” 
অর্থাৎ শন রাজস্থুযুষ্ত ও সহম্র অশ্বমেধবজ্ঞ একত্র কবিলেও 
তাহাদের ফল শিবপৃক্গাকলের যোড়শাংশেব ষোগ্যও পহে। 
সারদাতিলকতস্থে শিবের ঈশান, বামদেব প্রভৃতি নান। 


মৃত্তির পরিচয় পাওয়। যাঁ়। ভগীরথ শিবকে তপস্তায় সন্তষ্ট . 


করিয়া, তাহার জট হষ্টতে গঙ্গাকে মর্ত্যে আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন । সমৃদ্রমস্থনোভূত বিষ পান করিয়। শিবই জগত্রঙ্ষা 
করিষাছিলেন। তাহার কঠদেশ বিষসংসর্গে নীলাভ হওযায় 
তদবধি তিনি “নীপকঞ্” নামে খ্যাত তইয়াছেন । শিব জ্ঞানের 
ভাগ্ডার। তাই ঝধি বলিয়াছেন :_- 
*জ্ঞানন্ত শঙ্কবাদিচ্ছেনুক্তি মিচ্ছেচ্জনার্দিনা২।” 
ইহারই সমর্থনকল্পে সৃতসংহিতায় উক্ত হইয়াছে__ 
দ্দর্শমিত্বা তথাভীষ্টং পূর্ববং দেবো! মহেস্বব:। 
পশ্চাৎ পাকান্রগুণ্েন দদাতি জ্ঞানমুত্তমম্‌ ॥” 
অর্থাৎ ভক্তাধীন তগবান্‌ শিব প্রথমে ভক্তের অভীষ্ট প্রদান 
করিয়া পরম জ্ঞান (মুক্তি ) দেন। 
তাগাই বিভূতিমতসত্ব মনীধিতম গঙেশোপাধায় ছুই 
হাজার বৎসর আগে ব্রহ্ম প্রতিপাদক শাস্ত্র কুনুমাঞজালতে লিখিয়া 
গিয়াছেন__ 


“কারং কারমলৌকিকাতূ হময়ং মায়াবশাৎ সংভবন্‌ 
হারং ভারমপীন্দক্তালমিব বঃ কুর্ববন জগৎ ক্রীড়তি। 
তং দেবং পিববগ্রহস্ফুরদাভধ্যানান্থ ভাবং ভবং 

বিশ্বাসৈকতুবং শিবং প্রতি নমন্‌ ভূষাসমস্তেঘ্বপি ॥” 


অর্থাৎ ধিনি অূ্পীকিক বিশ্মনীঘু জগ প্রপঞ্চ বাবশ্বার 
নিশ্মাণ করিয়। থাকেন ও এন্দরজ্জালিকের জ্জায় মায়াবশে বার- 
ম্বারই সংহার কিয়া ফেলিতেছেন, সেই অব্যাহত ধানগমা 
দেশীপামান ও বিশ্বাচ্ের একমাত্র স্থান ভগবান শিবকে যেন 
অন্তিমসময়েও নমন্কার করিস! যাইতে পারি । শব যে সচ্চিদা- 
নন্দ ব্রহ্ম, তাহাই ভক্তের বিশ্বাস, ধঙ্ট মহাত্ারা__বাহার1 শিবকে 
বুঝিতে পারিযাছিলেন। ভক্তের বাক্য মহিন্নস্তবেও দেখা বায়। 

অর্থ।ৎ *নৃধামেকে। গমাত্বমূস পয়সামর্ণৰ ইব",& হে ভগবন্‌ 
শিব! জলের একমাত্র গন্তব্য স্বান সাগরের মত আপানই 
একমাত্র জীবের আশ্রয়, আপনাকে নমস্কার | 


ন্বল্মেভী 


তাই সাধকও বলিয়াছেন £--. 

'অতীতঃ পদ্থানং তব চ মিম! বাঙমনসয়োঃ |" 

হেদেব! তোমার মহিমা! বাক্য-মনের হ্বাবা ব্যক্ত কর! 
যায় না। উহা অবাজ্মনসগোচর । 

ভগবান্‌ বেদব্যাম বলিয়াছেন :-_- 


শ্যং ব বেদো ৰেদ নে! নব বিষু্ 
নেঁ? বা বেধা নো মনে! নৈব বাণী। 
তং দ্বেবেশং মাদৃশ: কোহন্বমেধা 
যাথায্মাদ্বৈ বেত্যহং বিশ্বনাথ ন্‌” 
অর্থাৎ যাহাকে বেদ, বিষু বর্ষা ও মন কেহই সম্যক্‌ 
জানিতে পারে না, মাদৃশ ক্ষুদ্রমতি জীব সেই দেবদেব বিশ্বনাথ 
শিবকে সম্যকৃরূপে 'কেমনে জানিতে পারিব? 
আপ্তকল্প মহাকবি কালিদাস তাই বলিয়াছেন-_- 
“বেদাস্তেযু বমাহুরেকপুকুষং ব্যাপ্য স্থিতং রোদসী 
ষন্মিকনীশ্বর ইত্যনন্তবিষয়; শবে বথার্থাক্ষর:। 
অন্তর্যশ্চ মুমুক্ষুভিনিয়মি তপ্রাণাদিভিমু গ্যতে 
সস্থাণুং হ্থিরতক্তিষোগস্থলভে। নিঃশ্রেযসায়াত্ত নঃ ।” 
অর্থাৎ ব্রহ্মপ্রতিপাদক বেদাস্তশান্্র ধাহাকে পুরুয়োত্তম 
বলেন, যিনি স্বর্গম্ত্য ব্যাপিয়া আছেন, ধাহাতেই ঈশ্বর এই 
সার্থক বর্ণপঠিত শব্ষটি রহিরাছে এবং মুযুক্ষুরা সর্বেততরিযদ্ধার 
রোধ করিয়। অন্তরে ষাহাকে অন্বেষণ করেন। সেই ভক্তিবশ্য 
ভগবান্‌ শব আমাদেব মঙ্গলবিধান করুন। 
ছে পরমেশ্বর ! পঞ্জর বদ্ধ থাকায় আমার সর্বদাই অন্থশোচন! 
আমিতেছে। তাই চরম প্রার্থনা, ষেন আপনাতে আমার প্রেম 
সুদৃঢ় থাকে। 
শিবপূজার প্রত্যক্ষ ফলের ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত অনন্তকাল হইতে 
জগতে রাহয়াছে। আমার পিতামহ স্বগণয় কৈলাসচন্ত্ 
বিষ্ভারত্বের শিবপূজ। নাস্তিকের নয়নেও জপ আনিয়া! দিত। তাহার 
ফলে তাগার জাবদ্দশায় তার পরিজনবর্গ, শিষ্য-স্বজনাদি 
কাহারহ কোন বিশেষ ছুঃখ ঘটে নাই । 
তাই উপসংহারে ভক্কের বাণী পুনরুচ্চাবণ করি £-_ 
“তব ৩ত্বং নজানামি কীদৃপোই[স মহেশ্বর। 
যাদৃশত্বং মহাদেবস্তাদৃশায় সমে। নম: | 
গ নম: (শবায় 


শীকমলকৃক্ণ স্ম্ততার্থ ( মহামহোপাধ্যায় )। 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


' চতুঃসুত্রী 

সভাব্য ব্রহ্মত্রের প্রথম চারিটি স্ুএকে চতুঃস্থতী বলে। 

যাহা হইতে জগতে হস্ি, স্থিত, প্রলয় হহতেছে, তিনিই 
ব্রহ্ম! 

উপনিষং ছাড়! অগ্ত'কোন উপায়ে ব্রহ্মকে জান! যায় না, 
অর্থাৎ উপনিষদহ ব্রন্দে একমাএ প্রততপাণক। ক্রপ্ব-উপদেশই 
উপরনিষদের আদি, অন্ত, মধ্য। 
... সেই ত্রহ্ধকে জানতে পারিলে মোক্ষলাভ হয়। মোক্ষ অপেক্ষ! 

অন্ত পুরুবার্থ শ্রেষ্ঠ হইতে পারে না, কারণ, ভহ। অবিণস্বর। 


ণ্ৰ বর্ঘ-_-আবণ, ১৩৩৫ ] 


বেসে ত্রদ্মধিঢার করিবে, ইহ! ঠিক নছে। বীহার জস্তঃ- 
করণ নিতান্ত নির্খল, তিনিই অন্মবিচার করিষেন। 

চতুঃনুত্রীর ইহাই মন্থার্থ। 

অথাতো ব্রক্গ-জিজ্ঞাস! ॥ ১॥ 
জন্মান্তত্ যত: ॥ ২। 
শান্রযোনিত্বাৎ | ৩॥ 
তত, সমন্বয়াৎ | ৪ 
এই চারিটি সুত্র । 
৯ 
অথাতে। ব্রক্ম-জিজ্ঞ।স! ॥ ১। 

“অথ' শব্ষের অর্থ অনস্তর। অনস্তর অর্থাৎ অধিকারী 
হইয়া ব্রহ্ম জানিতে ইচ্ছা! করিবে। 

(১) বিবেক (২) বৈরাগ্য (৩) শমদম (৪) মুযুক্ষুতব, 
এই চাক্চিটি যার আজে, দেই অধিকারী । 

এইব্প অধিকারী হইবার পর ব্রহ্ম বিচার করিবে। 

যে অধিকারী নহে, তাহার বিচার করিয়া কোন ফল 
হইবে না। 

'অতঃ'হেত্র্থ কন্মের ফল স্বর্গ । স্বর্গ নশ্বর। জ্ঞানের 
ফল মোক্ষ। মোক্ষ অবিনানী। সেই হেতু ত্রক্ষবিচার করিবে। 

্রক্ম-জিজ্ঞানা' | “বন্ধ "বৃহৎ ণনিরতিশর'। সেই 
্রদ্ধকে (ব্রদ্ধণঃ কর্ণে ঠী ) জানিতে ইচ্ছা! করিবে অর্থাৎ ক্ষ 
বিচার করিবে। 


সেই বঙ্ষকিকপ? 
জন্মাত্ত বতঃ | ২। 
'জন্মাদি' জন্ম স্থিতি তঙ্গ “অন্ত” জগতের । জগতের হ্যারি 
স্থিতি প্রলয়-.“বতঃ" ধাহ! হইতে হইতেছে, তিনিই বর্ষ । 
২০ 
বন্ধের প্রমাণ কি? 
শান্রযোনিত্বাৎ ॥ ৩। 


এক শাস্ত্র উপনিষংই ব্রঙ্ষের 'যোনি' প্রমাণ। ব্রদ্মের অন্ত 
পমাণ নাই । 


চু 

জৈমিনি বলেন, বেছে ফেবল কণ্ম উপদেশ। কম ছাড়া 

1র যাহা উপদেশ, তাহ! অনর্থক। কুত্রকার ভগবান্‌ ব্যাস 
শর প্রতিবাদ করিয়াছেন। 


তত, সমন্বয়াৎ ॥ ৪॥ 


'ত" জৈমিনিক সিদ্ধান্ত ঠিক নহে। কারণ-“তৎ অক্ষ 
্য়াৎ' সমন হেতু সর্ব্ব উপনিষদের তাৎপর্য্য বা! প্ধযবসান। 


বমন্বয়। 


উপক্কম উপসংহার, অভ্যাস, অপূর্ব, ফল, অর্থবাদ ও 
"তি এই ভূযুটিকে সমন্বয় বলে। 


ণ8স্্ 
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এই ছয়টি লিঙ্গ দ্বারা তাৎপর্ধয নির্ণয় করিতে হয়। এই 
কটি লিঙ্গ স্বার! পরীক্ষিত হইয়াছে যে, অক্মাই উপনিষদের 
তাৎপধ্য। টি 

(১) উপক্ষষ--উপসংহার। প্রকরণের আছদিতে* এব 
অস্তভে যে বস্তর নির্দেশ কর! হয়, সেইটি প্রতিপাদ্য বুঝিতে 
হইবে । ছান্দ্োগ্যের বষ্ঠ প্রপাঠকে, পিতা! তৃষু-পুত্র শ্বেড- 
কেতৃকে প্রকরণের আছিতে 'এরুম্‌ এব অদ্বিতীয়ম্* অর্থাৎ 
ভ্রিবিধ ভেদশৃন্ত এবং প্রকরণের অন্ভে 'এতৎ আত্মন্‌ ইদম্‌ সর্ব? 
সমস্ত আত্মময় বলিয়াছেন, ইহা দ্বার! অদ্ধিতীয় বর্গ প্রতিপাদ্য 
বুঝিতে হইবে। 

(২) অভ্যাস। পুনঃ পুনঃ প্রতিপাদন করার নাম 
অভ্যাম। যে বন্ত পুনঃ পুনঃ প্রতিপাদিত হইয়াছে, সেই বন্ধ 
প্রকরণের প্রতিপান্ত বুঝিতে হষ্টবে। উক্ত প্রপাঠকে নয়বার 
“তত্বমপি' বাকা স্বারা অদ্বিতীয় ব্রন্ম স্বেতকেতৃকে বুঝান হুই- 
বাছে। ইহা স্বাব! অদ্বৈত ব্রদ্ষই প্রতিপান্ত বুঝিতে হইবে । 

(৩) অপূর্বত1। প্রতিপাস্ত বন্ত বদি অনা প্রষাণের 
বিষয় নাহয়, তাহা হইলেই সেই বস্তব অপূর্বতা সিদ্ধ হয় 
এবং সেই প্রমাণের তাহা প্রতিপান্ত বুঝিতে হইবে । 

“তং তু ওুপনিষদং পৃচ্ছামি ।” 

অর্থাৎ ব্রহ্ম মাত্র উপনিষদৃবেদ্ত বলা হইয়াছে। ইহা দ্বারা 
অদ্বিতীয় ব্রহ্ম প্রতিপান্ত বুবিতে হইবে। অনংসারী জাত্মার 
জ্ঞান ছাড়া অন্য বাহ! কিছুর জান সংস্কাররূপে জানা যায়। 
যেরূপ জাতমাত্রের স্তন্যপানাদির জ্ঞান সংস্কারবশে জাত 
হয়। সেইরূপ কর্ধের জ্ঞানও সংস্কারবশে জাত হয়। কিন্তু- 
পরমাত্মজ্ঞান উপনিবৎ ও গুরু ছাড়! হয় না। 

(৪) ফল। প্রকরণের জন্শীলনের কল দ্বার! প্রতিপানত 
বুবিতে হইবে। মুক্তিই ব্রহ্ষজ্ঞানের ফল বল! হইয়াছে 
'তরতি শোকম্‌ আত্মবিৎ' আত্মজ্ঞ ব্যক্তি সংসার জতিকম 
করেন। “বক্ষ বেদ ব্রজ্ধ ভবতি' যিনি ব্রক্ষকে জানেন, তিনি 
বন্ধ হুইয়া যান। ইহা ত্বারা অদ্বিতীয় ত্রন্ষই প্রতিপান্ত বুঝিতে 
হইবে। 

(৫) অর্থবাদ। অর্থবাদ অর্থাৎ প্রশংসাবাক্য। বে 
বন্ধর প্রশংসা! করা হয়, সেই বন্ধই প্রতিপান্ড বুবিতে হইবে। 
অদ্ধিতীয় ব্রন্ধেরই উক্ত প্রপাঠকে প্রশংসা কর! হইয়াছে। 
বথা--ষেন অশ্রুতং শ্রুতং ভবতি জমতং তং অবিজ্ঞাত্‌ 
বিজ্ঞাতম্‌।' বাহা শ্রুত হইলে অশ্রুত বিষয় আত হয়। যাহা 
মত হইলে অমত বিষয় মত হয়, বাহ! বিজ্ঞাত হইলে অবিজাত 
বিষয় বিজ্ঞাত হযর়। এই প্রশংসাবাক্য স্থাা! বুঝা হায় ষে, 
অদ্বিতীয় বক্ষ তাৎপর্য্য । এ 

(৬) উপপত্তি। প্রতিপাদনের যোগ্য যুক্তিকে উপপত্তি 
বলে। -ুক্তির সহায়ে প্রতিপান্ত বুঝিতে হইবে। যথা. 
'একেন স্বখপিণ্েন সর্বং সৃগ্ময়ং বিজ্ঞাতং খ্যাৎ বাচারভত্বং 
বিকারঃ নামধে়ং মৃত্তিকা এব সত্যম্‌।' একটি মৃৎপিগ জানিলে 
সমস সপ্ন পদার্থ জান যায়। ঘট শরাব দ্ৃত্িকামাত্র। 
বিকার ফেবল বাক্য দ্বারা জার হয়। উহা! নীমমাত্র। ঘটট+ 
শরাব বস্তুগত কোন পদার্থাস্তয় নহে, উহ! মিথ্যা, যুত্ধিকাই 


পভ 
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সভ্য। এই যুক্তি দ্বার! বৈকারিক নিয়াকৃত হইয়া! অঙ্মের পার- 
মার্ধিকতা-বুঝান হইয়াছে । ইহা দ্বার! বুঝা বার, অদ্বিতীয় 
বন্ধই গ্রতিপাভ। 

উপরি-উক্ত কয়টি লিঙ্গ দ্বার! বুঝ! বায়, শ্রুতিতে অদ্বিতীয় 

বন্ধই প্রতিপাদিত হইয়াছে । অদ্বৈত ব্রহ্ধাই বেদাস্তের তাৎ- 
পরধ্য। অখৈত মতই যুক্তিযুক্ত ও সমীচীন। অন্ধক্পোকে 
ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ধয কোটি গ্রস্থের সিদ্ধান্ত বলিয়াছেন, __ 


“অন্ধ সত্যম্‌, জগন্মিথ্যা, জীবে! ব্রদ্ধৈৰ কেবঙগম্? 
অক্ষ সত্য, জগৎ মিথ্যা, জীবই ত্রদ্ম। 


ভীবিহারীলাল সরকার (বি, এল, সবজজ )। 


কবি ওমর খৈয়াম 


ওমব-খৈয়ামের জীবন-অধ্যায় আলোচনা করিলে দেখিতে 
. পাওয়! যার যে, তিনি আপন জীবদ্দশায় অগ্রতিহ্থন্বী দার্শনিক 
ও ঠবজ্ঞানিক হিদাবে হ্বদেশবাসীর শ্রস্ধাপ্রলি লাভ করিলেও 
স্বদেশে কবিদ্ষপে সম্মানিত ছিলেন না। পারন্যে্র প্রসিদ্ধ 
কবি-বিবরলী-লেখক মছন্মদ আওফি ঠাহার *লুবাব-উল-আলবাব” 
্রন্থে ওমরের নামোক্পেখ করেন নাই। মহম্মদ আমচল্লা মুস্ত ওফি 
স্তাহার “তারিখ-ই-গুজিজাতে* ওমরের কতকগুলি কবিতা! 
উদ্ধত করিয়াছেন বটে, কিন্তু হার কবি-প্রতিভ সপ্ন্ধে কোন 
উল্লেখ করেন নাই । দৌঁলত শাহ ষ্ঠাহার “তজকিরাতু-শোয়ারা” 
গ্রন্থে অপর কবির তুলন! প্রসঙ্গে ওমরের কবিতার উল্লেখ 
করিয়াছেন । ওমর সম্বদ্ধে কোন বিবরণ এই গ্রস্থঘধ্যে স্থান 
পায় নাই। লুতফ আলি বেগ তাহার “আতশকদা* গ্রস্থে 
কতকগুলি চতুষ্পদী উদ্ধত করিয়া! লিখিয়াছেন, ওমর স্ুবিখ্যাত 
হুকিম (দার্শনিক ) হইলেও কতকগুলি সুদার আরবী ও ফার্সী 
কবাই রচন। করিয়া গিয়াছেন। ওমরের প্রিয় শিষ্য নিজামী 
অকুূসী সমরকল্দী কাহার “চহার মকালা” গ্রন্থের প্রথম মকালা 
(প্রস্তাব) কবি-প্রসঙ্গে ওমরের নাম উল্লেখ করেন নাই। 
কেবলমাব্র ইমাম উদ্দিন খাঁতিব ভাহার “করিদাত-উল-আস্র" 
গ্রন্থে ওমরের যে সংক্ষিগ্ড জীবনী প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে 
ওমর খৈয়ামকে খোরাসানের কবি-তালিকাভৃক্ক করিয়াছেন। 
পৈযদ আলী বিন মহম্মদ অল-ছসেনী তাহার “বাজমারাই” নামক 
কবি-বিবরনীতে লিখিয়াছেন, ওমর খৈয়াম কতকগুলি অতি 
সুন্দর চতুষ্পদী রচন| করিয়া গিয়াছেন। তিনি চিন্তানীল ও 
জ্ঞানী ছিলেন। তিনি নিক্বে শক্তি পরীক্ষা ও জ্ঞান বৃদ্ধি 
করিবার জন্ত কাব্য-অন্ুশঈীলন করিতেন । . 

“আমাদের মনে হয়, জ্ঞানচর্চার অবসরে রচিত ববল্পসংখ্যক 
চতুম্পদী ও শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক-প্রতিভা স্বদেশে কবিধশ লাভ 
করিবার পক্ষে প্রতিবদ্ধক হইয়াছিল। ইরাণে স্ব্সংখ্যক 
কবিতা-রচয়িতারা কবি-ভালিকাতূক্ত হইতেন ন1। ইরাণের 
অধিকাংশ কবিই এত অধিকসংখ্যক কবিতা রচন1 করিয়! গ্রিয়া- 
দেন যে, তাহার তালিকা প্রস্তত কর! কঠিন বাপার। স্তাহার। 
অধিরমংখ্যক ্লোক-রচরিতাকে কবির সম্মান দান করিতেন। 
এই কারণ ইরাণে পঞ্চাশ হাজারের অধিকসংখ্যক প্লোক-রচছিত! 
ফারদৌসী মহাকবিরপে সন্মানিত। ইহা! ব্যতীত আরও 


হযাচ্নিম্ক অস্চ্সেত্তী 





[১5 খও, ৪ সংখ্যা 





দেখিতে পাওয়া যায় যে, গাজ-অস্থগ্রহে প্রতিপালিত রাজস্ততি- 
কারক কবিগণ জনসাধারণের চিত্তজয় করিতে সমর্থ হইতেন ; 
ভাহাদিগের কবিস্ব কিন্ব! রাজস'্খান জনসাধারণের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিত, তাহা বল কঠিন হইলেও আমর! 
উদাহরণস্বরূপ পারস্তের দ্বিতীয় কবি পয়গম্বর আন্ওরির 
ধিনি প্রথম জীবনে বৈজ্ঞানিক ছিলেন, তাহার কবিক্ষপে 
অবতীর্ণ হবার কথ! উল্লেখ করিতে পারি। 

ইরাণে র্বাছ্কবি-্-নুলতানের স্ততিকারক অধিকতর 
সন্মানিত হইতেন। ওমর ধৈয়াম রাককবি ছিলেন ন!। 
তিনি রাজজ্যোতিষী (মুনাজ্জেম-ই-শাহী ) ছিলেন। কবি 
হিসাৰে সম্মান লাভ করিবার কোন উপায় ছিল ন।। তাহার 
পর দেখ! যায় যে,' ইরাণের বিদ্বান্মাত্েই কবিতা-রচনার 
প্রয়াস পাইতেন-_কবিপ্রতিভ1৷ খাকুক আর নাই থাকৃক। 
উদাহরণস্বরূপ ওমর-ুরু আবু নিসার নাম উল্লেখ করিতে 
পার! যায়। ওমরের মত আবু নিসার কবিপ্রতিতাও 
পারচ্ের জনসাধারণের চিতজয় করিতে পারে নাই-_তাহার 
স্বল্প রচনাই ইচার জন্য একমাত্র দায়ী । বেকনের কবিতা সম্বন্ধে 
প্যালগ্রেত বলিয়াছিলেন,__-"4 ?0 6%:80)1919 06 % [99001191 
01885 01 0960 008৮ ৮1160 109 0000801001 060 
আ1)0 101800095 0315 51600011006, আমাদের মনে হয়, 
ওমরের স্বদেশবা সিগণ ওমরের কবিপ্রতিত! সম্বন্ধে উপরি-উদ্ধত 
মত পোষণ করিতেন বলিয়! ওমরের কবিপ্রতিভ। তাহাদিগের 
চিত্তজয় করতে সমর্থ হয় নাই। 

সেযষাহাই হউক, স্বদেশে কবিরূপে সম্মানিত না হইলেও 
একমাত্র কবিপ্রতিভার জন্তই তাহার জগংজোড়! খ্যাতি। 
একমাত্র কবিস্বশক্তিই প্রায় সহম্র বংসরের কালতরঙগ ভেদ 
করিয়। কবি ওযরের স্মৃতি বিশ্বমানবচিত্তে অক্ষয়, অমর ও 
উজ্জ্বল করিয়া রাধিয়াছে। আজ আমর! এই প্রবন্ধে কবি 
ওমর সম্বন্ধে আলোচনা করিব। ওমরকে অনেফে ফোমীয় 
কবি দার্শনিক লুক্রেসিয়াসের সহিত এমনভাবে তুলন1 করিয়া- 
ছেন যে, এতহ্ভয়ের মতামত ও ধ্যান-ধারণার অভিন্নত1 একই 
প্রকারের। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এতদুভষের মধ্যে যথার্থ কোনই 
মিল নাই। প্রথমে আমর! সেই কথারই আলোচন! করিব। 


ওমর খৈয়াম ও লুক্রেসিয়াস্‌ 
ওমর খৈয়াম যে সব জিনিব অতি সহজ ভাবেই স্বীকৃত- 
বিষয় হিলাবে গ্রহণ করিয়াছেন, লুঞ্জেসিয়াস তাহার মহা" 
কাবো তাহার অস্তিত্বহীনতা প্রন্মাণ করিবার জন্ত প্রাণাত্ত 
পরিচ্ছেদ করিয়াছেন । তাহার কাব্যগ্রন্থের প্রথমতঃ দ্বিতীয় ভাগে 
তিনি ইহাই দেখাইতে চাহিয়াছেন যে, জগতের আদিম সৃষ্টির 
অখব! পরবর্তী পরিচালনার মূলে কোনও প্রকৃত নারক ছিল না 
অপর পক্ষে, ওমর খৈয়াম কখনও এ বিষয়ে সন্দেহ করেন নাই 
যে, তিনি ভগবানের হু এবং তাহারই হত্তের ক্রীড়াপুত্তলী । 
বুক্রেসিয়াস আশবিক তখ্োর ধারাগুলিকে অস্ত:প্রক্ৃতির 
ব্যাখ্যাকাধ্যে প্রয়োগ করিরাছেন এবং প্রমাণ করিতে গিয়াছেন 
যে, দেহের বিনাশে আত্মাও বিনষ্ট হয়”_অপর পক্ষে জমরতার 
জ্ত ওমরের ব্যাকৃলতা এবং উহ! প্রমাণ করিতে ন! পারার ভু 
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মর্খাস্তিক আক্ষেপ, এমন একটি মাননিক অবস্থার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিতেছে, যাহা নান্ভিকতা হইতে অনেক বিভিন্ন 
প্রকৃতির | লুক্রেসিয়াস বলিয়াছেন যে, জগৎ নিজেও যেমন দেবী 
নহে, তেমনই আবার ঠৈবশক্কি-চালিতও নহে। সর্বপ্রকার 
ধর্শবিশ্বাসেরই শক্রতাচরণে লুক্রেনিয়াম এখানে কৃতসঙ্ক। 
ওমর খৈয়াম কিন্তু প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এই জগতের অতি 
স্বাভাবিক পরিচালনায় দুর-বিশ্বাসী এবং একবারও এমন কোন 
প্রকার সংশয় প্রকাশ করেন নাই যে, মান্থযের কোন নিয়ামক 
বা ষ্টার অস্তিত্ব না খাকিতেও পারে । এক কথায়, লুক্ষেপ্িয়াস 
ধর্দের এই দুইটি ভিত্বিভূমিকেই অস্বীকার করেন যে, জগতের 
এক জন নিয়স্তা বিস্তমান আছেন এবং আত্মার ভবিষ্য-জীবন 
আছে। অপর পক্ষে ওমর খৈয়াম এই যুগল ভিত্তির প্রথমটিকে 
সর্বাস্তঃকরণেই গ্রাহ করিয়াছেন এবং দ্বিতীয়টি সন্বন্ধেও একটি 
ক্ষীণ আশা! প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন। বর্তমান উপভোগের প্রবণ- 


তায় উভয়েই মিত্রভাবাপত্প বটে, তবে প্রথম দৃষ্টিতে যতটা মনে - 


হয়, প্রকৃতপক্ষে ততটা! নহে। লুকেসিয়াস দাবী করেন যে, 
তিনি সাধনার উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছেন । ওমরের 
আত্মক্লাথা এত দূর পৌঁছায় নাই। অনেকগুলি দিক আছে-_ 
যেখানে এতছৃভয়ের মিল খুব ঘনিষ্ঠ। দৃষ্টাস্তস্বরূপ বলা যাইতে 
পারে যে, জীবনের মৃল-কারণ, প্রকৃতির গতিপথ এবং মানবের 
সহিত ইহার সন্বন্ধ-নির্ণযে উভয়েই সমান উৎস্ক; উভয়েরক্ট 
দার্শনিকতায় ধর্মশাস্ত্রের সহিত বিজ্ঞানের লড়াই সুস্পষ্ট ; উভয়েই 
ইন্জিঘ্তাস্থ বিশ্বপ্রকৃতির ব্যাপারগুলি অধ্য়নে নিয়োজিত-চিত্ত 
এবং উতম্বেই চিন্তাশীল জীবন বাছিয়া লইয়াছেন। কিন্তু গুরু 
বিষয়গুলি সম্বন্ধে ধারণ ও বিশ্বাসের বিরোধগুলির তুলনায় 
এ সকল মিল বুঝি বা উল্লেখযোগ্যই নহে । কারণ, ওমর আর 
খাহাই হউন না কেন, নাস্তিক ছিলেন না। তিনি সত্যের 
এক জন সন্ধানী মাত্র; কিন্তু যাত্রা আরম্ভ করিয়াছেন বিশ্বাস- 
কেই বুকে লইয়া! । উহ! সহজাত বিশ্বাস। তিনি ইহার মূল্য 
প্রমাণ করিতে না পারিলেও বিশ্বাস অল্প দৃঢ় নহে । এ 
বিশ্বাস এই যে, “ভগবান্‌ আছেন ।" তাহার সমস্ত জীবনে এই 
বিশ্বাসটির মূল শিখিল হয় নাই। সমজ্ধে সময়ে ভাবনার কুল- 
কিনার! না পাওয়ায় তিনি বলিয়াছেন বটে, 


“দেবতা আর মানুষ নিয়ে কাধ কি মাথা ঘুলিয়ে ফেলায়, 
আস্ছে কালের দুর্ভাবন! ভাসিয়ে দে সব হাওয়ার ভেলায়; 
ঘুকুক এবার অঙ্গুলি তার এলোকেশের নিবিড় বনে, 
কাকালে যার করার কলস, বুধার পরশ অধর-বেলায়।” 


তথাপি সুরা বা সাকী কখনও হার দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন 
করিতে পারে নাই,-ভগবান্ই তাহার দৃষ্টিতে অনাদি-অনস্ত 
"কায বাধ! ঘটে নাই,--জথব! মানুষও আপন অত্তিত্বের 
হন ভঙগবৎ-নির্ভরত। পরিহার করিতে পারে নাই। এ সমন্ধে 
“বরের আগাগোড়াকার কখা--- 

“যাচ্ছে লিখে সচগ কলম, পড়ছে ঝ'ৰে আখর-হাল! ॥ ? 

বৃধাই রে তোর ধাশ্দিকত।, জ্ঞান-গরবের মশাল জাল! ; 

পিছন হটে এঁ লেখনী কাটৰে ন! আর একটি কথাও-_ 

নছতে তাৰে পার্ষে না তোর সাগর-প্রমাণ অঞ্ক-ঢাল! |” 


৮৮৬৭ 


বর্মন সর্তার দার্শনিক যুক্তি 


অনৃষ্টের উপর হস্তক্ষেপ করিবার উপার অভাবে অনহিধু হইয়। 
ওমর মধ্যে মধ্যে যেন ও সকল চিত্ত! হাসিয়! উড়াইয়/,দিতেই 
চাহিয়াছেন। এমনই একট! লঘু মূহুর্তে ওমর লিখিয়াছেন,_. 


“বারেক বদি লভ সুরার পাব্র-অধর-পরশ-গীতি-- 

সকল 'নেতি'ই মহোল্লাসে উঠবে ব'লে-.-'ইতি” “ইতি” | 
তবেই দেখ যবৎ-জীবন, ভবিষ্যতের 'নেতিই' আছো, 
মধ্যে “ইতি'র আস্বাঙনে মৃল্য-কমার নাইকো ভীতি ।” 


পরিহাস-গর্ভ হইলেও এই যুক্তিটিয মধ্যে গভীর চিস্তানীলত। 
শ্রচ্ছম রহিয়াছে । “আমি যখন কিছুই নাঃ তিনি বলেন-_ 
“তখন স্কুঙ্ডি না করিব কেন? আমি কিছুই ছিলাম না. 
ভবিষ্যতেও কিছু থাকিব না, অতএব “জভীতের আমি বা 
“ভবিষ্যতের আমি" হইতে “বর্তমানের আমি' মন্দ কিসে?" 
ভবিষ্যৎ তাহার মানস-দৃষ্টির সম্মুখে অন্ধকারে বিলীন থাকার, 
বর্তমানই তাহার তুলনায় উজ্জ্বলতর হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত 
নিজের অঙক্গত1 ও দৌর্বল্যের প্রতি ব্যঙ্গ ছাড়! ইহার মধ্যে 
আরও অনেক ইঙ্গিত আছে। ইস্লাম-একেশ্বরবাদ ও ধরা- 
বাধ! কর্পদ্ধতির বিরুদ্ধে সুফী মতবাদ অন্ততর প্রতিক্রির! 
হওয়ার__বিশেষতঃ মহম্মদ-কর্ষিত ভূমিতে প্রাচীন বৈদান্তিক 
চিন্তার বা ব্রাক্ণ্য “ভূম/-বাদেরই কলমের চারারপে গজাইয়া 
উঠায়-__দৃষ্তমান জগতের অলীকত।-বিদয়ক ধারণাটিকেও জুফী- 
সম্প্রদায় সম্পূর্ণরূপেই ত্বাহাদের ধর্ববিশ্বাসের মধ্যে গ্রহণ 
করিস়াছিলেন। “মারাময়মিদমখিলং হিত্বা, ব্রন্মপদং প্রবিশাণ্ড 
বিদিত্বা”ই সুফী মতবাদের মধ্যে এই জগৎকে অনাত্মাব উপর 
আত্মরর প্রতিবিশ্বরূপে দীড় করাইয়াছিল। ভগবান্ই সত্য, 
কিন্ত জগৎ অলীক--এই ছিল তখনকার বক্তব্য। 'ব্রচ্ধমপদং 


, গ্রবিশাগ্ড'র তাৎপর্য অপেক্ষা 'জগতের মায়া মযদ্ব'ই যেন শ্রেবী- 


বিশেষের মধ্যে অধিকতর লক্ষ্যন্থানীয় হইয়া উঠিয়াছিল। এ 
ক্ষেত্রে ওমর যদি নিজেকে বর্তমানে “কিছুই না" বলিয়া থাকেন, 
তবে লে উক্তি এক শ্রেধীর প্রচারক বাহ! বলিতেন, তাহারই 
প্রতিধ্বনিমাত্র। এ মতে অতীতের বা! জঙ্গের পূর্বে তিনি 
€ ভগবান্‌ না হওয়ায় ?) কিছুই হিলেন না-মভবিধাতে ব 
মৃত্যুর পরে কিছুই থাকিবেন না, আর জগতের অলীকতা সম্বন্ধে 
উক্ত ভাবুকদিগের ধারণ! যদি সত্য হয়, তবে জগতেরই অংসীতৃত 
হওয়ায় বর্তমানেও কিছুই নহেন। তিনি নিজেই বখন জবলীক, 
তখন কাহারও আপত্তির কারণ ন! ঘটাইয়াই একটু আমোদ- 
প্রমোদের অলীকত্বও উৎপাদন করিতে পারেন। আপন 
অস্তিত্বের মত তাহার পানোৎসবের অস্তিত্বও অলীক ; অতগ্রব 
তিরস্কারেরও অযেগ্য। 

কিন্তু এ পর্যাস্ত অ।মর। তাহাকে হয় পরিহাস, জার না হয় 
যুক্তি ও বিজ্রোহের তারে পর্ধযারক্কমে আঘাত করিয়া আসিতেই 
দেখিতেছি। এইবার এমন একটি বিডির পর্দার পরিচয় লাত 
করিব, যেখানে আশ। ও সংশয় পরস্পরকে পরাভূত করিনি জন 
প্রবলবিকদে যুধ্যমান। | 


ভাঙা 


আত্মার অনরতা ও ওমর ধৈয়াম 


“জতল অপার গোলক মালার কক্ষ-ভ্রমণ-চক্র গুলির মাঝে, 

. চরমতৃম পানের, লাগি' সবার তরেই পাত্র সে এক আছে; 
আস্বে হখন তোমার পালা, ফেলে! না কে কল্জে-ফাটা শ্বাস, 
জনক্কোচে পান করে! তায় সর্ব্বাবলান অনেক দুরে রাজে। 


ক ক চি ক 


শবন্থধরে তুই হোল রে বদি ধুলোর পোষাক ছেড়ে ধুলোর পর, 
নীলাম্বর়ের মাবখানেতে ঈাড়াবি এক আত্মা দিগম্বর,-_ 
ববি ধিভূর সিংহাসনে ! লক্জ। তবু হয় না কিরে তোর 
হে্খায় এসে বসে খাকায়, উচ্চে ধরে তুচ্ছ মেটে-ঘর ?” 


নী ফু চে ০ 


“অন্ত কিছু নয়কে। খায়াম, ঙাবুই বটে শরীরখান! তোর, 

' টৈৈশ-বির।ম লতেন হেখা, বাদশাহ এক--চলার নেশার ভোর ; 
শব্যা যখন ছাড়েন তিনি, মৃত্যু-নকীব ভাঙতে আসে তাবু-- 
নতুন ক'রে খাটার আবার, বিরাম-সময় আসজে ফিরে গুর |” 


এই কবিতাজযে ওমর এমন এক আলোকে দেখা দিয়াছেন, 
ধাহা অন্ত কোথাও লক্ষিত হয় নাই। আমর! দেখিয়া আসি- 
স্াছি যে, ভগবদ্বিশ্বাসীর হে দুইটি প্রধান আশ্রয়, তন্সধ্যে 
প্রথমটি ঈশ্বরের অস্তিত্ব ওমরকে দৃঢ়ভাবেই অনুপ্রাণিত 
করিয়াছে । এখানে স্পষ্টতই দেখিতেছি যে, বিশ্বাসের দ্বিতীয় 
ক্ষেত্রেও আত্মার অবিনশ্বরতায় তিনি আস্থাবান্‌। 

তাব-তম্ময়তার অনুরাগী না থাকিলেও, এ পদ্ধতিটি যে 
ওমরের পক্ষে ক্ষতিকর হইতে ছাড়ে নাই, তাহার প্রমাণ-__মধ্যে 
মধ্যে তিনি মানবধশ্বের প্রতি অবজ্ঞ। ও মানুষের ব্যক্তি- 
বিশেবদ্বের প্রতি সংশক্পই প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু এখানে 
সে প্রবণতা সবলে পরিহার করিয়। ব্যক্তিবিশেত্ব-শ্বীকারের 
আবশ্তকতাই যেন তিনি উপলদ্ধি করিতেছেন । আপন চেতনার 


ভিতর হইতেই যেন তিনি এই মহ! সিদ্ধান্তটি মানিয় লইয়াছেন ' 


আমি চিস্তা করি, সুতরাং অমি আছি।” সমস্ত পারি- 
পার্খিক মত ও বিশ্বাসের প্রভাব অতিক্রম করিয়া তিনি নিজেকে 
এখানে এক চিরস্তন ও আত্ম-সচেতন কর্তারূপে জানিয়াছেন। 
জানিয়াছেন যে, এই আত্মাই--এই জীবে জীবে বিশেষ আত্মাই 
একীকরণ-মঞ্্রের সূল ক্থুত্র এবং ইহারই অস্তিত্বের সহিত অবি- 
নশ্বরতার রহণ্ত বিজড়িত। 

অথণগুতার মধে; খণ্ড জত্মর এনমজ্জন-সন্ভাবনা ওমর বনু 
স্থলেই বিনা আপত্তিতে .মানিয়! আসিয়াছেন, কিন্ত এখ|নে 
সর্বব্যাপী অখণ্ডতা হইতে তাহার আত্মা বেন পৃথক্‌--বেন 
বাদশাহের মতই কিছু দিনের জন্ত ছোট ঘরে বাস করিলেও 
কোনও বৃহত্তর পরিণতির অভিমুখেই ধাবমান। সে পরিণতি 
ফেঘনই হউক, উহ! ষে একট! ভাবী জীবনেরই নির্দেশক, তন্ধিষয়ে 
সঙ্গেহ নাই। দেহ এখানে ব্যক্তি নহে,-মান্থযটাকে (ওমরের 
ভাষায় ভাবুকে ) মৃত্যু.আসিয়! উৎপাটন করিবে; কিন্ত তাহার 
ভিতরেন বাদশাহ খ্রত্যুর অধীন :নহে--উহাই আত্মা ।...এগুলি 
বিভিষ্ সমগ্ধের রচনাই হউক বা! কোনও বিশেষ মূহূর্থেই বিরচিত 
হাক, প্রাচ্য বিশ্বাসের উচ্চতম শুয়কেই স্পর্শ কতিযাছে। 


( ১ খগ, গর্ঘসংখ্যা 


মৃত্যুর চরম-পানপাত্র আমাদিগকে, অসক্কোচে, দীর্ঘনিষ্বাস 
ন! ফেলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে--কেন1? কারণ, উচ্ছাই 
'বর্ববাবসান' নহে--উচ্চতর ভবিষ্যৎ আমাদের জন্য প্রতীক্ষায় 
আছে। দেহবন্ধন পরিহার করিয়! তাহা! লাভ কর! আবন্তক। 
কিন্ত বসন্ত ও জাত্বার পৃথক্করণ কি সম্ভব? সম্ভব নহে 
শুধু--ইছাই অপরিহার্য ; দেহ (তাবু) মৃত্যুর অধীন, কিন্তু 
আত্ম! ( বাদশাহ ) চির-গতিশীল। 

কিন্তু ওমরের চতুম্পদীতে ভাব-সামঞ্জন্ত খু'জিবার চেষ্1 কয! 
বৃখা। রঙ্গরসিকতা তাহাকে ছাড়িয়া অধিকক্ষণ অন্থ্পস্থিত 
থাকিতে গারে না--বেহেতু, গড়িয়। তুল! অপেক্ষা ভাঙ্গিয়া 
ফেলিবার দিকেই তাহার কোক বেশী। তবে এটি খুবই সম্ভব 
যে, দার্শনিকতার ক্ষেত্রে স্তাহার ব্যঙ্গ-বিদ্রপগুলি অনেক স্থলেই 
রঙ্গদর্শনের জন্তই--অন্তরতম বিশ্বাসের অভিব্যক্তি নহে। 
এমন কি, দৃশ্ঠতঃ তাহার কাব্যের আকার এহিক-ভোগন্তপ্রধান 
যনে হইলেও উহ! কবির অন্তরের প্রতিচ্ছবি কি না, তদ্ছিবয়ে 
সঙ্গেহ হয়। 


ভাব-নত্ততা। ও সুরাঞ্লত্ততার ভেদাভেদ 


“আছে কি নেই বিচার কর! দার্শনিকের জান-নিকষে, 

সারাজীবন ভাসিয়ে দেওয়! বীজগণিতের সুত্রবশে, 

ঢের হয়েছে এই জীবনে ; পাইনি তবু এমন কিছু 

মেলে না হা! সব-ভোঙলানে, মন-মজানো ভ্রাক্ষারসে ।” 

মূল কবিতাটিতে ওমর বলিয়াছেন যে, আত্ম! ও অনাত্মার রহচ্য 

তিনি উহাদের ব্যবহারিক ও যৌগিক উভয় অর্থেই পরথ 
করিয়াছেন; কিন্তু উহাদের উদ্দি্ট তক্মর়তার মধ্যে এমন কোনও 
উচ্চভাবের সন্ধান পান নাই, যা না কি সুরার ভাগডারে নাই। 
ভাবের নেশাকে এইক্পে মদের নেশার তৃল্যমূল্য করার উংদপ্ত 
একঝ্রেধীর ভগ্ত-তপন্বীর প্রতিই কটাক্ষপাত কর! । ওমর 
বলিতে চাহেন যে, ইহাদের লক্ষ্য মন্তপের লক্ষ্য হইতে উন্নততর 
নহে, তবে ভাবের মাতাল ও মদের মাতাঙ্গ বিভিন্ন পথে অচে- 
তন অবস্থায় উপনীত হয়, এই যা প্রভেদ। 

যে শান্তি কখনও আসে ন, তাহার জন্ত চির-অশাস্ত আত্মার 
চরম আবেদন নিরবোদ্ধংত চতৃষ্পদীতে প্রকাশ পাইয়াছে £__ 

“মুক্ত কর আমায় প্রভূ, 'বেলী' 'কমের' ধন্ধ কর দুর) 

ভুবাও আমায় তোমার মাঝে, তূমি-আমির ছন্ব কর দূর; 

বুদ্ধি আমায় ঘুঝিয়ে মাঝে মন্দ-ভালর গোলক-ধাধান্-_- 

সব চেতন। হরণ করি" সদসতের সন করদুর।” 


ওমরের প্রকৃতি 
এই সত্যান্থেধী সেই প্রকৃতির লোক--ধিনি জীবনের সকল 
পথই পরখ করিয়! দেখিষাছেন--জগতের উদ্বেগ ও উল্লাস, 
আশ! ও নৈরাশ্ঠের সকল বর্ঘই চরম করিয়া! জানিয়াছেন-_এবং 
জানিয়া অবসাদ ও নৈরাশ্ত-জনিত তিক্ততা সফ্িত এ. সকলকে 
বিজ্গেরই সামগ্রী করিয়! ভূলিয়াছেন। নিজের সমস্ত পাঙিত্য, 
সমস্ত উদ্ভম নিয়োগ করিয়াও ভিনি যাহ! পাইলেন না, তাহ! 
নিশবাস-প্রশ্থাসেরই হত সহজঙাবে পাইয়াছে বলিয়া! যাহার! 
মর্যাদার দাবী করে, তাহাদিগকে ব্যঙ্গবিদ্ধ কৰিতে কখনও তিনি 


৭ম বর্ধ-শ্রাধগ/ ৩৩৫ ]. 


শান্তি অন্ভব করেন নাই। তাহাদিগেষ ধারণ! ও বিশ্বাস 
গভাবতঃই স্বার় বা যুক্কির সর্বপ্রকার সম্পর্করহিত, সুতরাং 
এমরের নিকট সম্পূর্ণ মূলাহীন। আপন বীজগণিতের় ভূমিকায় 
'শষ্টাক্ষরেই এই ব্যাপারের প্রতি ইঙ্গিত করিয়া তিনি বলিয়।- 
ছ্েন- 

“আধুনিক কালে বাহার! পাণ্ডিত্যের অভিম্থন রাখেন, স্ঠাহা- 
দেব অধিকাংশই মিথ্যাকে সত্যের ছল্সবেশে সাজান এবং শিক্ষার 
অহঙ্কার ও অভিনয়ের গণ্তী ছাড়িয়। কখনও এক-পা'ও অগ্রসর 
হন না, বৎসামান্ত বি্ভার পু'ঁজিকে নীচ স্থার্থসিদ্ধি ও ব্যক্তি- 
গত লাভালাতের জঘন্ত ক্রীতদাস করিয়। তুলাই তাহাদের 
অভ্যাস। ধদদি এমন একটা লোক তাহাদের চোখে পড়ে, যে 
মুখোন পরিবার ব। প্রতারণা চালাইবার চেষ্টাকে সর্বপ্রযত্তে 
পরিহার করিয়াই চলিতে চাহে, তবে তাহার উপর এই সমস্ত 
পগ্চিতের ঘবণার আর অন্ত থাকে না; এবং শরাঘাত-ক্ষত 
বক্ষে বহন করাই দাড়ায় সে বেচানীর ভাগ্যলিপি।” 


আত্ম-সাস্তবনা 

নিম্বোদ্ধ'ত কবিতাটিতে ওমর নিজেকে এই বলিয়া! প্রবোধ 
দিয়াছেন-- 

“জীবন তোমার মন্দ ব'লে কেন খানম দুঃখে মর? 

অন্থভাপে ফল কি শুনি? বরং কমে প্ছু্তি কর। 

পাপী যে নয় বিভূর দয়ায় নেইকে। তাহার কোনোই দাবী, 

করুণা তে! পাগীর তরেই, এই আশাতে জীবন ধর।” 

এ আত্ম-প্রবোধ যেমন করুণ--তেমনই সুন্দর । 

জগতের জ্ঞান-তাঙার সম্বন্ধে ওমরের মতলব 

জ্রানের বিষয়ে ওমরের শেষ কথা সংশনবাদীরই কথ|। 
তাহার মতে অজ্ঞেম়বাদ, অনিশ্চয়তা এবং চির সংশয়ই সকল 


প্রকার যুক্িতর্ক সত্বেও মানব-জগতের অলঙ্যনীয় নিয়ম হইয়া 
থাকিবে £-- 


“দেখছো খাসা জগৎ, তবু কিছুই-না-ও দেখ ছে ঘ।'-লব ; 
বলছো ষা” তা" অনার সবই, কিছুই নহে শুনছে! য।'-সব; 
বিশাল ধরার চতৃঃসীঘায় য1'-কিছু পাও, দ্বপ্ন শুধু-- 
ফক্িকারী,__রত্ব ভেবে যত্বে বুকে লুকাও য।'-সব।” 
মান্থষের বোধি ও বুদ্ধি যে সমস্ত তাৰ ও যুক্তির জাল বুনিয় 
চনে, আসলে তাহা অপার বাগবিস্তাস ছাড়া অন্ত কিছুই নহে। 
ঠা আবরণ উহ! কোনওফালেই উদ্মোচন কৰিতে পারিবে 
বত কিছু প্রচলিত বিশ্বান, যাবতীয় প্রথা-পদ্ধতি, প্রত্যেক- 
টি  াশ চিত্তে বর্জন করা আবশ্যক-_ 
ই বা 'প্রথায়' সতা খোজে, কেউ ব| “আচার-ব্যবহায়ে" 
'নান মুনির মত" ঘেঁটে কেউ, ভাবে যাচাই কর্ষেধ তারে; 
০ *টা-খানির আড়াল থেকে এদের ডেকে বল্ছে বাদী-_ 
বর টি নেই বে মুড, এই ০ কোনে! ধানে |” 
্ ক 
বন্দরে বা মঠের মাঝে, মস্য্িদে বা শিক্ষাশালার়, 
*প-লোত আর নরক-ভীতি, বক্ষে জাগে পালায় পালায়; 





ক 


৯, 
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১ পানর পালি এপস 
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প্রাণের আলোয় বিধির বিধি উঠলে জলে জ্ঞানের মূলে, 
অনার ও-সব' গল্লকথা হৃদয় থেকে ছুটে পালায়।” 


সমস্ত বিশ্ব-ব্যাপারের মধ্যে বাহ! স্থনিশ্চিত, তাহা! এই যে, 
ধশ্দ্মতমাত্রই অসত্য । ইহ1 সত্য নহে, বা সত্য হইতও 
পারে ন1.ষে, মান্য কোনও এক ছ্যলোক-বানী খেয়ালী জগ- 
দীস্বরের লীলা-উপভোগের জন্ত গোড়া হইতেই [বিভিন্ন ললাট- 
লিপি লইয়! দেখ! দিয়াছে । কিন্তু কি জন্ত -আমাদের জীবন- 
ধারণ, কি অল্প আমর! সচেতন এবং কি জন্কই বা ধনে করি, 
থে জড় ও শক্তির সমবারে একটি হ্বপ্ময় অস্তিত্বের মধ্যে ক্ষণ- 
কালের জন্ ফুটির়1! যাহ| অনুভব করিতেছি, তাহার কারণ 
বুঝিতেও সমর্থ-_-এ সমস্কার নিরাকরণ সম্বন্ধে কবি কোনও 
সভ্ভাব্য সমাধানের ইঙ্গিত করেন নাই। স্বর্গ নরক সম্বন্ধে 
অন্তত্র তিনি বলিয়াছেন-- 


“জল ঢেলে দে নরক-শিখার়, আগুন জালা স্বর্গ জুড়ে ! 

সত্য বা" ত।” এইটকু যে জীবনখান। চল্ছে উড়ে? 

সত্য শুধু এইটকু, আর বাদবাকী সব নিছক মিছে 

বারেক ফুটে মরে রে ফুল চিরকালের চিতায় পুড়ে ।” 

ভয় দেখাই! বালুৰ্ধ করিয়া! যে সকল জ্ঞানী ধর্মাচরণের 
প্রবৃতি জাগাইর়াছেন, ওমরের দৃষ্টিতে তাহাদের উদ্দেক্টের দৈ্ 
তিরস্কারযোগ্য । ওমর ভারতীয় দর্শনের দ্বার! প্রভূত পরিমাপেই 
প্রভাবান্বিত হওয়ায়, ভয় বা লোতকে কোনও মহৎ উদ্দেস্তের 
সহকারী শক্তি-হিসাবে সহা কর! দুরে থাকুক, অবজ্ঞা করিতেই 
বাধ্য। জ্ঞানী কখনও ন্বর্-কামনা করেন না, বা নরকের 
ভয়ও রাখেন না। শুধু ভারতীয় কেন, অন্তত্রও এ সত্য সমান 
গ্রাহ্থ । জেরেমী টেলার কর্তৃক বিবৃত এক আখ্যায়িকা হইতে 
এ বিবয়ের একটি সুন্দর দৃষ্ট।স্ত ম্মরপযোগ্য £-- 

“মেন্ট আইভে! কোনও উপলক্ষে সেন্ট লুইসের উদ্দেশে 
যাত্রা করিয়] পথের মাবখানে দেখিলেন যে, একটি বিষগন- 
গম্ভীর প্রোড়। রমণী এক হাতে জলপাত্র ও অপর হৃস্তে প্রজলিত 
মশাল লয়! চলিয়াছে। শ্বাভাবিক কৌতুহলের বশবর্তী হইস়! 
জাইভো৷ তাহাকে কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন; উত্তরে রমনী 
বলিল,_'আমার উদ্দেশ্য এই মশাল দিয়! ম্বর্গকে দগ্ধ করা 
এবং এই জলের নিষেকে নরকের আগুন নিভাইয়! দেওয়া! ; 
এক্কপ ন। করিলে মানব ভয় বা আশা! পরিত্যাগ কগিয়া কেবল- 
মাত্র ভগবৎ-গ্রীতির জন্তই তাহাকে নিফাম তাবে চাহিবে না" ।” 





“ব'লে গেছেন যে-সব-কথা দূর অতীতের তত্ব-জ্ঞানী, 

আমাদিগের পূর্বধপুক্ষষ ভক্তগণের আগ্ত-বাধী, 

গল্প সবই--ঘুমের ফাকে সঙ্গী জনে গুছিয়ে -বলা,-- 

শেষকালেতে পড়তে চুলে ঘুমট্কুকেই চরম মালি 1 

মৃত্যুর রহন্ত-_মহা মহা মনীষী ও সাধুগণের যুগযুগান্তবের 

চেষ্টার বিক্দ্ধেও রহন্তই খাকিয়া গিয়াছে । দার্শনিক সমাধানই 
বল, আর খধিদের আগ্তবাক্যই বল, সমস্ভই সমান মূল্যহীন 
এবং নিতান্তই রূপকখা। ভ্তগতের অন্ধকার-গ্তাজির ভিতর 
হইতে কোনও নিরাপদ ও নিশ্চিত পথ বাহির কৰিতে সম্পূর্ণ 
অক্ষম হইয়া! সফলেই নিজের নিজের গল্প গাঁখিয়! গিয়াছেন 


৫৯০ 


এবং নিজেরাও এ মৃত্যুর অন্ধকারে মিশাইযা গিয়াছেন। স্তাহা- 
দের সমাধান যে সত্য, এইটুকু বলিবার জন্ত--মহা মহা জ্ঞানী- 
হওয়! সন্বেও--কিরিয়! আশাটুকু পর্ধ/স্ত সকলেরই সাধ্যাতীত। 


রঙ 
ওমরের ছুঃখবাদ 

সংশয়বাদ ও জাতীয় চরিজের উৎসমুখ হইতে একটি বিধগঝ 
সুর সমুখ্িত হইয়া ওমরের সমস্ত রঙ্গ-রসিকতার উপর ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে এবং এইটি গাহার রুবাইয়াতের কেন্ত্রীয় স্ুর। কড়ি 
ও কোমল উভগ্ব পর্দাতেই এই ছুঃখবাদ বাজিয়! উঠিয়াছে। 
বিপুল বিশ।ল ও বৃদ্ধির অনধিগম্য ব্রহ্ষাণ্ডের মধ্যস্থলে নিংসঙ্গ 
মানবের অপরিসীম নিরাশার এক দিকে যেমন এই ছুঃখবাদ 
অভিব্যক্ত--অপর দিকে আবার জীবনের শোক-তাপ-মৃত্যুর ভিতর 
দিয়াও উহ! উচ্ছলিত। একমাত্র সংশয়কে সঙ্গিরপে লইয়া 
বিশ্বাসহীন মানবের জীবনধারণ যে কি হতাশাময়, তাহ! নিয়ো- 
স্কৃত চতুষ্পদীটিতে স্পষ্টীভূত £-_ 

প্গির্জা-হরের বৈরী আমি, মপজিদে মোর প্রবেশ মানা, 

কোন্‌ মাটীতে জীবন-স্বামী গড়লে এমন বরাতখানা ? 

গ্রেকুয়া-বেছুট, সন্না।সী বা কুপ্রী। বারনারীর মতন, 

ভবিষ্যে মোর নেইকে। আশা, বর্তমানেও ছুঃখ নান] ।” 

এই জাতীন্ন আর একটি রুবাই সফোক্লিসেরই বাণী স্মরণ 
করাইয়া দেয়-_ 

“বা” কিছু পাই আমর! সবাই ছুঃখ-তাপের এই আগারে, 

যখন সেটি শোকের দাহন, কিম্বা গাহন আখির ধারে,-_ 

তখন শুধু তারাই সুখী, আস্তে যাদের হয় না হেথা; 

কিম্বা, বার! এসে আবার, সকাল সকাল সর্তে পারে।” 


ওমরের প্রমোদ-প্রি়তা 


কিন্তু মানুষ সব সমরেই সস্তাপ ও বিষগতার মধ্যে ডুবিয়! 
থাকিতে পারে না। জীবন অন্ততঃ বিবিধ ইন্দি়-তৃপ্তিকর 
গ্রমোদের উপকরণ সরবরাহ করিতে উদ্ার-হস্ত। অতএব 
সুযোগ ঘটিলে তাহাদিগের আশ্রত্ন গ্রহণ করা এবং উহাদিগকে 
ব্যবহারে লাগাইয়া জীবনধারণ ব্যাপারটিকে বখাসম্তব লঘু 
কৰি] তুলা অসপ্ভব নহে। সুতরাং ছুঃখবাদ “বাবজ্জীবেৎ সুখং 
জীবেং লোকায়তিক মতবাদে পরিণত হইয়! গেল এবং ন্ৃত্য- 
পীতের মধ্যে তত্ব-চিস্তার অবসাদ নিমজ্জিত করার আবশ্যকতাও 
দেখা দিল। নিম়োদ্ধত পংক্তিচতুষ্ট় লক্ষ্য করিলে উক্ত 
বিবর্তন স্পষ্ট হইবে :- 


“মরুদেশের বাত্য। বা এ শ্রোতম্থিনীর শ্রোতের মত 
এই জীবনের গোণা-দিবস ফুরিয়ে আসে অবিরত ; 
আমল তবু দিইনে আমি মনের কোপে ছুটে! দিনে,-- 
বে দিনখান। আস্ছে এবং হয়ে গেছে যে দিন গত। 
সংশয়রাজির ভিতর হইত্েও কবি বলেন যে, আমাদের 
অনুভব করিবার যে. শক্তি আছে, এইটুকুই আমাদের নিকট 
একমাত্র নিশ্চিত বন্ত। মান্য (িখ্যা হইতে মিখাত্তরে 
যারা করে, এ কথ। যদি সত্য হয় হউক, কিন্তু শরীর সুস্থ ও 
মনের স্বাস্থ্য থাকিলে বেড়ার কৌলের বুনে! ফুলও তাহার 


আগচি্ক ম্যপ্সতভী - 


২ ৮৯ লারা উসবাসপিাসিলাি বা, বিলাপ বু পপ ২৬৯ পসরা পা প৯৫৯৫৯ ৯৫৯৫১৪৯৫৬৫৫ 


[১ম খও, ৪ লংখ্যা 





চোখে সুঙগর হইয়া উঠে। একখানি জুদ্দর মুখ, ওপরের 
একটু টোল একটু গ্রীতি-মধুর হাপি, মানবজীবনের বিবিধ 
ক্রটি় সহশ্রগুণ ক্ষতিপূরণ। হয় ত বা অন্রাগও সর্বশেষে, 
মনের আরম ছাড়! অন্ত কিছুই দাড়াইবে নাঁ_তখাপি ইহাই 
আপাততঃ উত্তম ও সত্য বলিয়৷ অন্থমিত হইতেছে এবং ইহা 
টেকসইও বটে।, কাষেই-_ 


“প্রাণ মন ঢালি, ভালবাসি খালি, গোলাপী-গণ্ড-ছুটি ; 
সুরার সঙ্গ সোহাগ হইতে হাতেরে দিইনে ছুটী; 
প্রতিটি অংশে করেছি নিয়োগ তার করণীয় কাষে, 
প্রতি-অংশটি এক সমগ্রে যাবৎ ন। উঠে ফুটি। 


আরিষ্টটল্‌ ও,প্লেটোর দার্শনিক আত্মার বানী উঠিয়াছে। 
“প্রেম'সন্বদ্ধে কবি অন্তত্র অতি সুন্দরভাবে বলিয়াছেন-_ 

“প্রেমের প্রতিমা কহিল একদা ভক্তেরে তার ডাকি 

কেন আজ তুই আমার পূজারী, জানিস্‌, তক্ত, ত| কি? 

তোর নয়নের বাতায়ন-পথে যে-গ্রাণ রয়েছে চাহি" 

রঞ্জিত মোরে করিয়া! গেছে সে নিজেরি আলোকে আকি।' 


নিভাঁকত৷ ও নৈতিকতা 


জীবনের পথে ওমর খৈয়াম বেপরোয়। পথিক, মৃত্যু ও নির্বধাণের 
প্রতি নিক তর্জনীহেলন করিয়া জীবনের দান গ্রহণ করিতে 
করিতে অগ্রসর হইয়! চলিয়াছেন; ওঞ্ঠের প্রান্তে হাসিটুকু 
শেষ পর্যন্ত সঙজাগ। হৃদয়ের উদারতা, ম্পষ্টবাদিতা এবং 
নিঃসক্কোচভঙ্গী তাহার কুবাই মাত্রকেই যেন বিশেষ একটি 
মধ্যাদ1! দান করিয়াছে। জীবনযুদ্ধে ভগ্নোন্ধম সঙ্গীদিগকে 
প্রোৎসাহিত কবিবার জন্ত সময়োপযোগী আশ্বাসবাণী তাহার 
রসনায় নিত্য জাগ্তত £-- 
"সকাল বেলায় শপথ করি--'রাত কাটাবে! অন্তাপে, 
পানশালাতে আর যাব না, থাকৃৰে! না আর কোনোই পাপে । 
কিন্ত এ যে বসস্তকাল; কেমন ক'রে শপথ রাখি! 
কেমন ক'রে কাদতে বসি, গোলাপ বখন হানতে কাপে !” 
অনৃষ্টের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড বিজ্রোহবাধী নিক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে 
ওমরের উদ্কি £-- 
“শক্তি বদি থাকতো! জামার খোদায় জুমন্ত্রণ! দিতে, 
আদেশ দিতাম, আকাশ এবং ভুবনখান। বেঁটিয়ে নিতে ; 
গড়িয়ে নিতাম এমন জগত, থাকতে যেখার সন্ভাবনা 
পূর্ণ হওয়ার সব বাসনাই উপ্ত যা" এই মানব-চিতে।” 
এক দিকে যেমন নির্তাক পথিক, অপর দিকে মর্ধ্যাদ' 
বুদ্ধিতও তিনি জগতের অপরাপর স্বাধীন চিন্তানীলগণ্ে? 
সমকক্ষ । উত্নত মস্তকে বাদ মানবসমাজে বিচরণ করিতে চা: 
তবে,ওমরের পরামর্শ 
“ছুঃখ কারেও দিও নাকো এই কথাটি রেখে! স্বর্ণ 
জেলে! নাকে! রবের আগুন কর্‌তে কারে শান্িহরণ? 
অন্েরে না পীড়ন ক'রে পীড়ন ক'রে! আপনাকেই 
সাধ.বদি রে চিরদিনের আনশেরেই করতে, বরণ! 


ধম বর্ষ-_ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


বরং ভাল প্রফুল্লতার মাতিয়ে তোল! একটি প্রানী, 
নয়কো। তবু রোপণ কর! মরুর বুকে নগর আনি; 
হাজার হাজার করেদীকে মুক্ত ক'রে দেওয়ার চেয়ে 
একটি স্বাধীন প্রাণে বরং পরাও প্রেমের বাধনখানি ।” 


নৈতিক আদর্শেও মনীবী ওমর দরিভ্র ছিলেন ন!, তিনি 
ন। কি সবল দার্শ নিকতার চুম্বকটুকুকে এই বলিয়াই মূর্ত করিয়! 
[গঞ়্াছেন। | 

“খাবার মত খানিক কুটী, মাথ! গৌজার একটু কুঁড়ে, 

আছে যাহার, আনন্দ তার নৃত্য করুক্‌ হাদয়জুড়ে। 

চার ন। যে জন দান্য কারো, নয়কে। নিজে কাহারে! দাস, 

তাহার সমান ভাগ্যখানি, কে পাবি বল্‌ জগত ঘুরে |” 


শেষ-কথ৷ 


ধে সকল চতুষ্পদীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় এখানে আজ আমর! 
গ্রহণ করিলাম, তাহ! বহুশতাব্দী পূর্বের বটে, তথাপি ইহার 
আধুনিকত্ব আন পর্য্যস্ত অপরিষ্নান। দেশদেশাস্তরের শিক্ষিত 
মমাজে যে সকল সমস্যা চিরস্তন, মানব-প্রকৃতির ভিত্তিমূলে যে 
সকল বৃত্তি চিরনবীন, ধন্ম ও দর্শনের ক্ষেঞ্জে সে সকল চিন্তা 
মৃত্যা্ধমী, ওমরের রুবাইগুলি ইঙ্গিত ও সঙ্কেতের ভিতর 
তাহ! ধরিয়া রাখিয়াছে। ওমর তাহার কবিতার ভিতর 
দিয়া মানব-সমাজের একটি বিশেষ কল্যাণসাধন করিয়াছিলেন 
এই হিসাবে ষে, ফার্দৌসী-প্রমুখ কবি-কুলের কাব্য সে যুগে যে 
প্রত্ৃত্বের লোভ ও লড়াইয়ের প্রবৃত্তি উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিয়াছিল, 
ওমরের দার্শনিকতা-গর্ভ চতুষ্পদীগুলি তাহার গতিরোধ করে ও 
লোকের মনের কেক অন্ত দিকেই ফির়াইয়! দের। অনেকের 
বিশ্বাসষে, ভারত-সম্াট আকবরের ধশ্দমতের ওউদার্ধ্য বহুল 
পরিমাণে ওমরের কবাইগুলির নিকট খণী। এটি অবশ্যই 
অন্থমান-কথা, যেহেতু, ইনার কোনও এঁতিহাসিক প্রাণ 
পাওয়া যার ন1; তবে “আইন-ই-আকবরির” পাঠকমাত্রেই 
জানেন যে, -ওমরের রুবাইগুলি আকবরের এত প্রিয় 
ছিল ষে, তিনি হাফিজের একটি করি! কবিত1 পাঠের পর 
ওমরের একটি করিয়া রুবাই পড়িবার ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। 
কেন না, তাহার মতে, প্রথমের মাদকতা-পানের পর দ্বিতীয়ের 
অযুপান, রসের সঙ্গতি-রক্ষার জন্ত অপরিহাধ্য। 


জীন্ুরেশচন্ত্র নন্দী । 





বঙ্গ-সাহিত্যে নবীনচন্রর 
স্ব:'দকবি নবীনচন্ত্র আধুনিক সাহিত্য-যুগের প্রথমার্ডের 
এ জন শ্রেষ্ঠ কৰি এবং প্রকৃত জাতীয় কবি। আধুনিক সাহিত্য 
প্রন সাহিত্যের দেবতাদর্শ প্রস্ভৃতির সঙ্ষীর্ণতা এবং এক- 
দে :ভাকে সফল দিফ দিয়! পরিহার করিয়া! অভিনব মানবীয় 
অ.”" লাভ করিয়াছে। এই মানবীয় আদর্শ ই উনবিংশ শতাবীতে 
প-.এ মাহিতোর স্ব্ধপ, বেই লন্দণে আক্কান্ত হইয়া প্রাচীন 
ম1" ২) মান্ধের অন্তরাত্বাকে চিনিয়া! উঠিতে পারিতেছিল' না, 


নক্ষপান্হিত্জ্যে নব্বীন্নচত্র 


পপি পাপী পীর পাতা ততা১৫৯৫৯ ৫৯ তান এ ০৯ 


(৮ 


পপ 





৮৯৪৯৮৯০৯০৯৩ ৬৯৫ রত পা পা মান 


সেই লক্ষণের আতিজা'তা ও কোৌঁলীন্যকে সর্বপ্রথম দীনবন্ধু 
এবং বিশেষভাবে মধুন্থদন্ স্বেচ্ছায় পরিহার করিয়া তাহাদের 
স্বাধীন প্রতিভ এবং প্রবৃত্তিকে ষানবের রহন্তমর অন্তরের 
সন্ধানে উদ্দীপিত করিয়াছিলেন । অতিনিবিষ্ট পাঠকমাচেই 
লক্ষ্য করিতে পারিবেন বে, উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যে প্রধান 
ও বিশেষ লক্ষণ, মানুষের সত্য সৌন্দর্যময় বাস্তবজীবনের 
ইতিহাস প্রদান, অস্তরমর জাতীয়তার ভাবস্থাই এবং অন্তরের 
ভাব-প্রকাশের থজুত! বা সহজ পদ্ধতি। প্রাটীন সাহিত্য-লক্ষণের 
আবেষ্টনের মধ্যে থাকিয়াও কবিকস্কণ অনেক দিক দিয়া এই 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যে বিশিষ্ট লক্ষণত্রয়কে অজ্ঞাতে ব জ্ঞাত- 
সারে গ্রহণ করিয়া! অক্ষয় কীর্তির অমর স্মারক “চণ্তী' রাখিয়া! 
গিয়াছেন। বাঙ্গাল! সাহিত্যের অপরিহার্য অঙ্গ বৈষব সাহিত্যও 
প্রেমের বৈচিত্র্য এবং প্রকৃষ্ট ভাবের পরিচয় দিতে গিয়া! আধুনিক 
সাহিত্যের অনেক লক্ষণে গৌরবমর হইয়া এখন পর্যাস্ত সাহিত্য- 
রসদানে বঙ্গবাসীকে মুগ্ধ করিতেছে। প্রাচীন সাহিত্য এবং আধু- 
নিক সাহিত্যের সন্ধিস্থলে কৰি দীনবন্ধু সাহার নবীন প্রত্িতার 
আলোকপাত করিলেন । তাহার ভিতরেও ষে প্রাচীনতার আভাস 
একবারে ছুপ্রাপ্য, তাহা! নহে। বে আধুনিক সাহিত্যের 
লক্ষণও তাহার কাব্যে সুস্পই। মধুস্দন আধুনিক সাহিত্যের 
জন্মগুরু,আবার তিনি আধুনিক সাহিত্যের বিশিষ্ট লক্ষণের শ্রষ্ঠা ও 
আদি-পুরোহিত হইলেও তিনি এবং হেমচন্দ্র উভয়েই ভারতীয় 
আদর্শের সহিত বিদেশীয় সাহিত্য প্রভৃতির আদর্শের বখাযোগ্য 
সংমিশ্রণ করিয়া বাঙ্গালীকে অপূর্ব সািত্যরসের সন্ধান দিয়া- 
ছেন। বাঙ্গালীর চিরস্তন ধর প্রাণতা এবং হৃদয়ের সরল 'জংল। 
স্থর” বিজ্ঞাতীয় ভাবের মিশ্রণ হেতু মধু-হ্বেমের অর্গ্যালে বা 
ভেরীতে সাধারণ বাঙ্গালী শুনিতে পায় নাই। কিন্তু তৎকালীন 
বাঙ্গালার ধশ্ব এবং সমাজ এতই বিদ্গিপ্ত এবং চঞ্চল হইয়! 
উঠিয়াছিল যে, বাঙ্গালীকে নিজস্ব জাতীয়তা শিক্ষ! দিবার জন্ত 
এক জন হাসি-কান্নামিশ্রিত স্বভাবকবির প্রয়োজন হইয়| ঈীড়াই- 
যাছিল। এই সন্কটকালে বিধাতার আবশীর্ববাদরপে আমাদের 
নবীনচন্ত্র তাহার কল্যাণময় বাদ প্রচার করিতে অবতীর্ণ 
হইলেন, নবীনচন্দ্রের আবির্ভাবে বাঙ্গাল! জাতীয় সাহিত্যের নব- 


যুগ আরস্ত হইল। তাহার জাতীয়তা খাঁটি স্বদেশী, উহ বিদে- 


শের আমদানী বলিয়া! মনে করিবার কারণ নাই। 

উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের আসরে মধু$ বঙ্কিম, হেষ ও 
নবীন প্রায় এক সময়েই হৃর্দমনীয় প্রতিতার অভিনয় করিয়! 
গিয়াছেদ। কাব্যক্ষেত্রে অভিনব পথিপ্রদর্শক মধুকছদনের 
প্রতিভা এবং দান অপ্রতিত্বন্বী হইলেও এবং তিনি কোন কোন 
দিক্‌ দিয়! দেশীয় আদর্শের অন্ুসারক হইয়াও তিনি জাতীয়তার 
ও খাটি স্বাদেশিকতার চিত্র অকিল়া দেশবাসীকে দেশাত্মবোধে 
প্রবুদ্ধ করিতে পারেন নাই। তিনি কাব্যরসের জন্তই 'মধু- 
চক্রের' স্টি করিয়াছিলেন, দেশের কল্যাপের দিকে তিনি দৃরি- 
পাত করিয়াছিলেন কমই। জাতীয়ত। এবং দেশান্থরাগ 
হেমচজ্রের কবি-প্রতিভার অপরিহাধ্য জঙ্গ হইলেও তাহা যেন 
ক্লাসিক কালোফাত' এবং তাহ নিখুত দেশীয়, আদর্শও নহে, 
মান্যের সহজ প্রাণ তাহাকে সহজে গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
মধু এবং থেম যে শক্তি, উচ্ছাস এবং কল্পনার অলৌকিকত। 
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লইয়। বাঙগালায় প্রতিভার পরিচয় দিয়! গিয়াছেন, তাহ! দেশে 
সর্ধবিধ সাধারণ্যে লোকায়ত হইতে পারে নাই; কারণ, উহ 
বিদেনীয় প্রভাব ও উচ্চ আভিঙ্াত্যের দরুণ ভারতের মর্খস্থান 
 চিনিয়া লইতে পারে নাই। ্ 
কাব্যক্ষেত্রে ইহাদের পরন্থন্েই নবীনচন্ত্ের প্রতিভার উদ্দাম 
লীলা । তিনি মধু-ছেমের সহযোগী হইয়াও সম্পূর্ণ বিভিন্ন আদর্শ 
গ্রহণ করিয়াছেন । মধু-হুম স্বীয় আদর্শের পোষকতাব জন্ত 
যে অলৌককিতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া! মানবের . সত্য-সুন্দর 
আদর্শে উপনীত হইয়াছিলেন, তিনি তাহ! সর্ব্বতোভাবে শুধু 
লোকশিক্ষাদানের জন্ত পরিহার করিলেন। নবীনচন্দ্রের প্রতি- 
ভার বিশেষত্ব তাহার জাতীয়তার আদর্শ গ্রঙ্গণে এবং বলা 
বাহুল্য, এই জানীয়তার আদর্শ বিশেষভাবে মানবধশ্মের মধ্যেই 
পর্যযবসিত। মানবধন্বের বিকাশ ন। খটিলে জাতি ও দেশের 
অন্তরকে উপলব্ধি করিবার মত ক্ষমত! হয় না। জগতের সর্বধবিধ 
উন্নতির মূলে মানব-ধর্ম্ের উদ্দীপনা এবং বিকাশই লক্ষিত 
হইতেছে, দেশ-ধশ্ম এবং দেশ-প্রীতির চিত্র আকিপ্তে গিয়া 
বিদেশীষ আদর্শ তিনি গ্রহণ কেন নাই। 
অনেকে নবীনচন্ত্রের কবি-প্রতিভার পরিচয় দিতে গিয়। 
3)০৮এর সহিত তাহার উপম। দিয়! থাকেন। তাহার প্রথম 
বয়নের কাব্যের আবেগময় উচ্ছবাস, অবারিত স্বাধীনত! ও 
প্রতিভার প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি হিসাবে নবীনচন্ত্রকে কতকাংশে 
বাযবণের সহধর্মী বল। যাইতে পারে; কিন্তু গারিণত বয়সে 
অর্থাৎ ধণ্খভাবমুখীন কাব্যোচ্ছবামের মধ্যে তিনি বায়রণীয় দোষ 
ৰা গুণ পরিহার করিয়! গ্রতিভাকে স্থির ও সংহত করিয়াছিলেন। 
' নবীনচন্ত্র জধ্যয়নখীল পণ্ডিত ছিলেন না, তিনি বায়রণের ছু ইটি- 
মানব কাব্য পৃড়িয়াছিলেন বলিয়। জানা যায়। এই দুইটি 
কাব্যই যে নবীনচন্দ্রের কাব্জীবনের উপর একটা প্রভাব 
বিস্তার করিয়। তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াডিল, তাহা সহজে 
বিশ্বাসযোগ্য নহে। পাশ্চাত্য সাহিত্য ত দুরের কথা, তিনি 
আমাদের ব্বদেশজ সংস্কত সাহিত্যেরও ধৈর্যশীল অধ্যেতা ছিলেন 
না। দরঙগমতী"র পুর্ব পধ্যস্ত ঠাহার কাব্যের ভিতর অসম্বত 
প্রতিভার প্রদীপ্ত উচ্ছণান এবং একটা ধ্বংসখীল জালামযী 
উদ্দীপন! বাররণীন্ প্রতিভাকে স্মরণ করাইয়! দেক এবং এ 
জাতীয় দোষগুণ হইতে নবীনচন্ত্রকে বাঙ্গালার বায়রণ বলা হুয়। 
বন্ততঃ নবীনচন্ত্রের মধ্যে পাশ্চাত্য সাহছিতোব প্রভাবের পরিমাণ 
নির্ভয়ে নিরূপণ কর! নিতান্ত দুঃসাধ্য ব্যাপার । তাহার প্রথম 
জীবনের বাররণীয় ধশ্শ হয় ত ঘটনাক্রমে ঘটিয়াছে, তিনি ষে 
স্বেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া! বায়রণের অস্থুমরণ করিয়াছেন, তাহা 
অন্মান করিবার কোন কারণ বোধ করিনাই। 
 কাবোর মধ্য নিধু'ত দেশ।মরাগের চিত্রাঙ্কনই নবীনচঞ্জের 
প্রতিভার একটি বিশেধত্ব। আবার দেশগ্রীতির যে অটল প্রতিষ্ঠা, 
তাহ! নিছক কল্পনা এবং কৰিত্বের উপর ভিত্তি লা করিতে 
পারে ন!।. প্রবল ধণ্ধাত্ব তার উপরে যে প্রীতির বা! জঙ্ুরাগের 
প্রতিষ্ঠা, তাহাই অধর এবং সর্বদিক্‌ দিয় কর্মক্ষম । তাই সেই 
ধর্ধসাধন। জার্ধাপ্লীতির চিত্তকে জাবহমান কাল নিয়ন্ত্রিত করিয়! 
আলিতেছে। সেই ধর্ধ-সাধনার দিকে অর্থ।ৎ ধর্গ্রাণ প্রাচীন 
ভারত এবং সনাতন আর্য ৰা হিচ্ছু-ধর্টের আদর্শের দিকে সতৃষঃ 





(১, চলে 


দুটি নিক্ষেপ করিয়! উহার পুনরত্যুত্খানের চিন্তায় নবী 
বিভোর হইয়াছিলেন এবং দেশকে ধর্খের দিক দিয় জাগ্রত 
করিবার জন্তই তিনি অতিমানব ঝ| অভিকল্পিত ঘটনাকে 
অনেক স্থলে পরিহার করিয়াছেন। রর 

বঙ্কিমচন্ত্রও “বঙ্গদর্শনে” শেষ বয়সের কখা-সাহিত্যে এবং 
ধর্্বতন্থে ভাগবত-ধর্্ব ও ভক্তি-আদর্শের চিত্র জাকিয়া! সাধারণের 
ধর্শবৃদ্ধিকে জাগ্রত করিয়া উন্নত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
এবং প্রাচীন অন্ধগুহা হইতে কৃষ্ণচরিত্র গ্রহণ পূর্বক উহাকে 
উজ্দবলতয় করিয়া! মানুষের স্ুণড ধশ্ববুদ্ধিকে জাগাইয়। দিয়াছি- 
লেন। হিন্দু-আদর্শের অভ্যুত্থান বিষয়ে বঞ্ধিমচন্ত্র এবং নবীনচন্দ্র 
সমধন্মী। তাহারা প্রাটীন এতিহাসিক এবং দার্শনিক ভিত্তির 
উপরেই হিন্দু দেবতা, মহাত্মাদিগের জীবন  প্রতিঠিত করিয়া- 
ছিলেন। নবৰীনচন্দ্র পরিশেষে 'এক ধশ্ধ এক জাতি' গঠনের 
প্রয়াসী হইয়াই অলৌকিক ঘটনাকে পরিহার করিয়া! ভারতের 
ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত কবিয়াছিলেন এবং দেবত1-কাহিনী 
ত্যাগ করিয়! বিচিত্র কম্পন] ও ভাবের সমাবেশে 'অমিতাভে' 
তখবষ্তে” এমন কি, ভাগবতের ব্যাখ্যায় পর্্যস্ত তিনি মানবত্বের 
ভূমি গ্রহণ করিয়।ছিলেন। মানবাত্মার মধ্যে যে দেবত্ব, তাহাই 
স্বাভাবিকভাবে মান্থুকে আকৃষ্ট করিয়া তাহাদের গুক্ু হইয়া 
দাড়ার। এইখানে বলিয়। রাখ! আবন্তক যে, নবীনচন্্র খৃষ্টের 
মাহাক্ত্য কীর্ভন করিলেও তিনি খৃষ্টধন্শ ও ব্রাহ্ম ধর্খের বিপক্ষে 
সনাতন হিন্দুধন্বের পুনকুথানের কবি। 

প্রকৃত কবি-প্রতিভ। জাগ্রত হইয়া! স্বদেশের এবং স্বজাতির 
প্রতি অন্ুরক্ত হয়, আত্মবোধের মধ্য দিয়। সাহিত্যবীরের 
দেশান্ুরাগ জন্মে, জাগ্রত দেশের প্রীতি, আত্মপ্রতিষ্ঠ জাতির 
প্রতি সম্বদয় সহান্ত্ভূতি অধব! নিপীড়িত ও অধঃপতিত জাতির 
জন্ত বেদন৷ সাহিত্যিককে দেশের চিত্রাঙ্কনে প্রবুদ্ধ করে, আপনার 
প্রতি যাহা প্রীতি, তাহাই ভাবের ওার্ষ্যে সঙ্কীর্ণত। তাগ করিয়! 
দেশান্থরাগে পরিণত হুয়। আমর! দেখি, বঙ্কিমের নবজাগ্রত 
প্রতিভাও সক্কীর্ণত! হইতে মুক্তি লাত করিয়াই “মৃণালিনীর" মধ্য 
দিয়! দেশান্ুরাগের প্রশ্ুট চিত্র আকিতে আরম করিয়াছিল। 
কবি হেমচন্জও কবি-প্র(তভায় উদ্দীপ্ত হইয়া প্রথমেই “চিত্ত! 





"তরঙ্গিনীর” মধ্যে দেশের ও সমাজের ছূর্দশার কথ! ভাবিয়! 


নিশ্ষপ রোদন করিয়াছিলেন এবং বীরবাছর কল্পিত-দেশরক্ষাণ 
চিত্র আকিয়! খেদ মিটাইয়াছিলেন। দেশতক্ত কবি নবীনচন্ত্রঃ 
কবি-প্রতিতার এই স্বভাব-রীত হইতে অব্যাহতি লাভ করেন 
নাই। ভাহার দেশান্থরাগে বথেঞ্ বিশিষ্টত| এবং মৌলিকত; 
আছে। শুধু প্রতিভার জাগরণের প্রথম অবস্থাতে নহে, তাহা? 
জীবনের সর্বত্রই তিনি স্বদেশকে এবং স্বসমাজকে উন্নত করিব: 
অন্ত চেষ্ট। করিয়াছেন। ইহাই বাঙ্গালী কবির জাতীয় প্রতিভ। এ-ং 
জাতীয় শিক্ষার আদর্শ ও লক্ষ্য। অকৃত্রিম দেশতক্তি এবং 'এক ধ': 
এক জাতি' প্রতিষ্ঠার জালামরী বাসনা উদ্দীপ্ত নবীন-প্রতি' 
কল্সনারাজ্যের একচ্ছত্র অধিপতি হইয়াও সাধারণ-অভিকা।জ্ : 
অলৌকিকত| ও উত্তট অতি কল্পনালীলাকে যখানন্ভৰ পরিহা : 
করিয়াছে। এতিহাসিক ঘটল! বা প্রাচীন কাহিনীর বাস্তবতা, 
ক্ষেত্রকে নিতান্ত অভিনবন্থে নিক্ত করিয়! স্বদেশী বীর্ধয শাত- 
মতাকে তিনি উজ্দজ্বলভাবে চিত্রিত করিয়াছেন , ইতিহাসে, 


৭ম রি ১৩৩৫] 
বাস্তব ব ঘটনাকে টনিক আনিম্া জনসাধারণের স্বাভাবিক দেশা- 
ন্বরাগকে উদ্দীপিন্ত করিবার প্রবল ৰাসন! সত্ত্বেও নবীনচন্দ্র 
তাহার গ্রতিহাসিক ঘটনার উপস্থাপন যেন অনেকট! কাল্পনিক 
ও ভাবপ্রবণ ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 

কাহার প্রতিভার প্রথম দান “পলাশীর যুদ্ধের মধ্যেই 
ভাহার স্বদেশপ্রেম এবং অধঃপতিতের জন্য তীব্র বেদন! বিশেষ- 
ভাবে প্রকটিত। নবাব সিরাজের জীবন নাঁট্যের ষবনিকা-পতন 
অথবা চতুর বীর ক্লাইভের বীরপণ! নবীনচন্দ্রের উন্নত প্রতিভাকে 
আকৃষ্ট করে নাই, পরন্ত বাঙ্গালী জাতির ভীরুত। ও মানসিক 
হীনতা দর্শনে এবং ছুষ্লভ রত্ব হারাইবার দরুণ কবির অস্তদ্ণহ 
বা ক্ষুব স্থাদয়ের বাম্পোচ্ছদাগই এই কাব্যের মন্্রকথা। এই 
কাব্যে মোহনলালের ভিতর আমর! কবির আত্মার পরিচয় পাই- 
তেছি। বাঙ্গালার শেষ দিনে মোহনলালের যে অস্তর্ভেদী ক্রন্দন, 
নিক্ষল উত্তেজনা ও উদ্দীপনা পূর্ণ বাণী, তাহ যেন কবির অন্তরের 
কথ! বলিক়্াই মনে হয়। কবির অন্তরের ক্রন্দন মোহনলালের 
বাণীতে পরিণতি লাভ করিয়াছে । কবির অপবিণত বয়সের 
এই দেশপ্রেমোচ্ছণাস অনেক কবির কল্পনারও অতীত। 

দেশানুরাগের আদর্শের কথা বাদ দিলে কাব্যহিসাবেও এখন 
পর্ধাস্ত দ্বিতীয় “পলাশীর যুদ্ধের” আবির্ভাব হয় নাই। কল্পনার 
মংযত লীলায়, ছন্দের মাধুর্য গান্ভীর্ধ্য ও সংযমে, ভাষার লীলা- 
চাঞ্চল্য ও গতির দ্রুততার, বাঙ্গালীর মন্কথার প্রকাশে, সর্ব্বো- 
পরি কবির স্বাধীনতায় ও সরলতায় বাঙ্গালার হৃদয় এতই আকৃষ্ট 
হইয়া! গিয়াছে যে, “পলাশীর যুদ্ধের" অনেক পদ্বিশেষ বাঙ্গালীর 
নিত্য-ব্যবহার্ধ্য হইয়া দাড়াইয়াছে। এইখানে তিনি যে পরিপূর্ণ 
কাব্যকুশঙ্গতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহার সংরক্ষণ কাভার পরবর্তী 
জীবনে আর ঘটিয়। উঠিয়াছে বলিব মনে হয় না। কাব্যের 
ও আর্টেএ দিক্‌ দিয়! যে সংঘমের বশে তিনি “পলাশীর যুদ্ধের" 
সষ্টি করিয়াছেন, তাহা অতুলনীয় ও অনতিক্রম্য। 

নবীনচন্দ্রের জাতীদ্ব প্রতিতার ও দেশগ্রীতির ত্বিতীবন চিত্র 
বঙ্গমতী।” জন্মভূমির প্রতি তাহার তীব্র আকর্ষণ এই কাব্যের 
ঘটনাক্ষেত্রকে চট্টগ্রামে আনিয়! পৌঁছাইয়াছে। বলা বাহুল্য, 
তিনি আমরণ তাহার “সরিৎমালিনী শৈলকিরীটিনী চট্টগাকে” 
প্রাণপণে ভালবাসিয়! আসিতেছিলেন এবং তাহার কাব্যের 
অনেক স্থলে চট্টগ্রামের সংশ্লিষ্টতা তিনি ল্লাঘ! বোধ করিয়াছেন, 
“ধঙ্গমতীর” দেশভক্ত এবং দেশদৈন্তে জর্জরিত প্রাণ "নায়ক? 
বং নবীনচন্ত্রই | তিনি জন্মভূমির সত্যময় সৌন্দর্য্যে বিস্মিত ও 
খান্মগার। হইয় স্বাধীনভাবে কল্পিত স্বাধীনত।-প্রযাসের সঙ্গীত 
কারয়াছেন এবং দেশমাতার চরণতলে আত্মবিসঞ্জন দিয়! 
ভার কল্যাণ কামন। করিস্বাছেন। তাহার এই কল্যাণ-কামন! 
ওধু স্বাধীনতা উচ্চকিত নহে, কল্পনার ক্ষেত্রে দীড়াইয়া 
দেশের অধ্যাত্বভাবকে জাগাইয়। তৃলিয়া একট! বিরাট জাতি 
গঃড়বার অভিলাধকে তিনি *রঙ্গমতীতেও” প্রচার করিয়াছেন। 
ঠাঠার উচ্ছসিত হ্থদষের স্বদেশী ভাবপ্রবণতাকে তিনি উদার 
ও বিচিত্র কল্পনা-জল্পনার অবাধ গতিতে প্রকাশ করিয়াছেন, 
বাহিরের কোন বাধা-বিস্বকে লক্ষ্য করেন নাই। এই কাব্যে 
শক দেশের অযোগাতা ও সঙ্কীর্ণভার হতাশ্বাস হইয়া 

শচজ্ঞা-তরঙ্গিমীর নাকের মত অকারণ আত্মবিসঙ্্জন দিয়! 


৭৫৮৯ 


্ষ-নাভ্িত্তে নন্ধীননভত 
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₹৯১৩ 


১০৮ রত পান্টি পর পপ পতিত তপতি এপাশ পাপী 


ছশ্চিন্তার ইতি হইতে অব্যাহতি লাত করিতে চাহে নাই, বরং 
সাফল্য-ঙগাভের প্রবল চেষ্টার্জনই নবীনচন্দ্রের জা'হীয় প্রতিভার 
একটি বিশেষত্ব । তিনি ধ্বংসশীল নহেন বরং সর্বদিক্‌ দিয়! 
গঠনপ্রয়াসী ; “রঙ্গমভীতে” কবির দেশের প্রতি তীব্র দৃচি এবং 
নীরব ক্রলনের ভাবটাই যেন শেষ দিকে বিশেষভাবে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। বল! বাছছল্য, এই কাব্যে কবি বিশেষ আত্মহ্বদয় 
দান করিতে পারিস্বাছেন। হৃদয়ের এই অকৃত্রিম ভাবোচ্ছ।াস 
কাব্যশান্ত্রের বিধান এবং ছন্দের বন্ধনকে অনেক স্থলে লক্তবন 
করিয়া উধাও হইয়। ছুটিয়াছে। নবীনচন্দ্রের আত্ম প্রকৃতিও 
ইহাই ; তাহার হাদয়ের জালা ও উদ্দীপনা এত অধিক ছিল যে, 
তিনি কাব্যকলার প্রতি সতর্ক এবং সংবত দৃষ্টি স্কাপন করিতে 
পারেন নাই; অধিকন্ত অমিত্রাক্ষরের মধ্যে আদিলে নবীনচন্দর 
একবারে আত্মবিশ্মৃত হইয়া নিয়ম-বন্ধন ভাঙ্গিয়া চলিতেন। 

কিন্তু দেশের অবনতির ও অক্ষমতার জন্ত অশ্রুবিসর্জন এবং 
শুধু কল্পনার দাহাযো একজাতি গঠনের প্রয়াস মানুষের পতিত 
ও দুর্বল আম্মাকে প্রথমে এবং সহজে প্রবুদ্ধ করিতে পারে না, 
অধিকস্ত এ ভাবধার! কণ্পমক্ষেত্রে পরিপূর্ণ সফলত। লাভ করিতে 
পারে না, ইহ! পরিপততবয়ন্ক কবির দেশতক্তির শেব পরিণতিও 
হইতে পারে না। দেশের অস্তররে ভগবানের অন্থভূতিকে জাগাইয়া 
তুলিয়া, ভগবস্তক্তির আনল্পময় শ্োত প্রবাহিত করিয়৷ দেশকে 
নীতির দিক্‌ দিয়! উন্নীত ও ধশ্মপ্রাণ করিবার যে আকুল প্রয়াস, 
তাহাই কবির স্বদেশধশ্ম | মানুষের অস্তজ্জখবনের সুনিয়ন্ত্রণের 
জন্ত প্রাচীন-ধশ্ৰের বিধানকে ও,মানবধণ্ধের প্রকৃত ভাবকে নৃতন 
এবং যুগোচিত ভাবে প্রবর্তন করিয়। দেশবাদীকে প্রকৃত মানব- 
ধশ্ম শিক্ষাদানের করপনাই নবীনচন্দ্রের পরিণত প্রতিভাকে উদ্দী- 
পিত করিয়াছিল। ম্বদেশের ও স্বঙ্জাতির 'এক ধন্মের ও 
এক জাতির" চিত্র কল্পনার চোখের উপব রাখিয়াই তিনি সনাতন 
হিচ্দুধশ্ধের আদর্শকে গ্রহণ করিয়া ভগবস্তক্তির ও কশ্মশক্তির 
প্রভাব প্রদর্শন করিয়াছেন । তাহার এই অভাবনীয় চিস্তার অপূর্ব 
ফল 'রৈবতক", 'কুকক্ষেত্র' ও “প্রভাস । তাহার এই কাব্যত্রয় 
প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ হইতে আদর্শ এবং ঘটন! টানিয়া আনিলেও 
উহ্বারা আধুনিক রুচি, প্রয়োজন বং ভাবের সবার এমনই 
লুসমঞ্জস ও নুমার্জিত হইয়াছে যে, সাধারণে চিরদিন উহারা 
অভিনব স্থটি আদর্শরূপে সমাদৃত হইবে । এই আধুনিক ছাচের 
গড়া কর্ণীতি আধুনিক জনহ্ৃবদয়কে ছন্দবীণার “মধুর নিক্কণে 
অবাধে জয় করিতে পারিয়াছে। 

প্রসঙ্গক্রমে এইখানে বলিয়! রাখা আবশ্তক যে, প্রকৃত কবি- 
মাত্রেই টৈষ্ণবভাবের ভাবুক । সহজ সরল ও করুণ স্বদস্বের 
আকুল প্রেম বৈষ্ণব ভাবের প্রাণ। তাহাই যে কবি-হ্বদযের 
স্বভাবতঃ অপরিহাধ্য অঙ্গ ও এ্রশ্বধ্য, তাহ। সাহিত্যের পাঠক- 
মাত্রেই . অবগত আছেন। নবীনচন্দ্রও কাব্যক্ষেত্রে অধ্যাত্মাতঃ 
টৈষবরীতির অন্ুসারক | তিনি 'সোহহ২"এর শিষ্য হইয়াও “রাগা* 
স্থরাগের' প্রভাব হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারেন নাই এবং 
কাব্যাদর্শের ক্ষেত্রে কাধ্যতঃ দ্বৈতভাবের উপাসক হইয়াছেন। 
বৈষব-প্রেমকেই ভগবতস্তত্তির- আদর্শ ক্রিয়া পতনি দেশতক্তির 
পস্থ। নিষ্ষপ্টক করিবার জন্ত অন্ধগুহা! হইতে. প্রেমময় ও কশ্ধময় 
শ্ীকৃফ্কে উদ্ধার করত কর্ধক্ষেত্রে গাড় করাইয়াছেন ।. কবির 


৫০৯২৪) 
পক্ষে এই বৈষ্ণবের রাজাকে হ্বদয়রাঁজ করা কিছুতেই 
অসঙ্গত নহে। 

কবি নবীনের মধ্যে বীরধশ্ম প্রবল ছিল এবং সেই জন্ত 
বীরছ্ধের প্রেমময় কশ্্াবতার গ্রীকৃষণের আগ, মধ্য ও অস্ত্যলীলাই 
কাহার কাব্যব্রয়ের বিষয় হইয়! দাড়াইয়াছে। হিন্দুর ধর্ম, কর্ণ ও 
ভক্কিবুদ্ধিকে সুস্থির করিবার অভিলাষে, অধিকন্ত দেশের মহা- 
বুদ্ধিকে জাগ্রত করিয়। দেশপ্রাণতায় উদ্বুদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে 
কবি প্রাচীন কৃষ্ণলীল! ও কৃষ্ণবাণীকে আধুনিকতার মোহন তৃলিতে 
মোহময় ও উপযোগী করিয়া কাব্যত্রষে স্থষ্টি করিয়াছেন । প্রাধীন 
যুগের কৃষ্ণ এবং 'রৈবতক-কুকক্ষের-প্রভাসের' কৃষ্ণের মধ্যে 
যুগ-হিনাবে অনেক বিভিন্নতার স্থাষ্টি কর! হইয়াছে । কল্পনাপ্রবণ 
নবীনচন্দ্র অনেক স্থলে কনার জোরেই শ্ীকৃষ্কে আপনার 
নিজের ভাবে আ'কিয়াছেন। তিনি ভক্তির যে আদর্শ ও পন্থা 
চিত্র আকিয়াছেন, তাহা প্রাচীন তগবদ্‌-গীত। হইতে অনেকটা 
বিভিন্ন হইয়! ঠচতন্তযুগের আকুল উন্মাদনাময় প্রেমের প্রতি 
অস্তুলি নির্দেশ করিতেছে। প্রেম-তক্তি-উচ্ছবাসের মৃলকেন্দ্র 
বৃন্দাবনের সপ্তর্ষি দ্বার! প্রভাবান্বিত হইয়া! ষে 'চৈতন্যচরিতামৃত' 
ও 'ঠচতল্সতাগবত' প্রভৃতি রচিত হইয়াছিল এবং তাহাতে যে 
ঠচতন্তপ্রেমের কাহিনী ভক্কি-অশ্রতে লিখিত হইয়াছিল, তাহার 
আভামই নবীনচন্দ্রের ভক্তিতত্বে ও প্রেমতত্বে দেখিতে পাই । 
এই ভক্তিতত্বমূলক কাবাত্রয ধশ্গ্স্থ অধ্যয়ন, সমগ্র বঙ্গ ব্যাপিয়া 
চৈতন্তজীবনের অসাধারণ প্রচার এবং দেশময় ভক্তি-কীর্তনের 
সুফল। বলা বান্ধল্য, ইহাদের নৈতিক চরিত্র গঠনে বিদেশী 
চরিত্রের ছায়া! অপ্রত্যক্ষভাবে পড়িলেও তাহ] হিন্দুর ধশ্বকথায় 
আত্মস্থ হই! গিয়াছে । তাহার অঙ্কিত চিত্রের কোন কোন 
অংশের সহিত বিদেশী কবিগণের চিত্রের সামগ্রস্ত লক্ষিত হইলেও 
উহা! যে একাস্তই বিদেশী ছায়ার অন্তর্গত, তাহ! স্বীকার করা, 
বোধ হয়, সঙ্গত হইবে নল; অধিকস্ত ভারতীয় ধর্ের ব্যাখ্যানের 
মধ্যে বিদেশীয় চিত্রের কথ কবির বা পাঠকের ম্মরণ হওয়াও 
স্বাভাবিক বলিয়। মনে হয় না। 

“রৈবতকের” শরীক যেন তথাকথিত বালচাপল্য ও 
কৌতৃৰপ্রিরতা, অনেক স্থলে পরিহার করিয়া! অনেকটা! স্থির, 
সংঘত ও খরশ্বরিক মহিমায় গরিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছেন এবং এই 
স্থিরতাই ঘেন যৌবনে “কুকক্ষেত্রে” নিজকে কর্ম করিয়া 
দেশকে কন্ধপ্রেরণার উদ্দীপিত করিয়। তুলিবাছেন। এই- 
খানে 'রৈবতক' হইতে 'কুরুক্ষেত্রে' প্রয়াণের ষে সামঞ্জন্ত ও 
সঙ্গতি-ুত্র, তাহ! অতুলনীয় । তাহার পর কণ্মলীলার অবসানে 
«প্রভাসের কল্পনা,” এখানে মাধ্যম প্রেম, বৈষৰের মাধুর্যযরদ | 
চৈতন্তলীলার যা! মূলমন্ত্র তাহারই চিত্র “প্রভাসের” উৎসবে, 
এমন কি, “মহাপ্রস্থানে" পধাস্ত। 'শৈল-সুভদ্রার” ত কথাই 
নাই; “কাকর' শক্রতাচরণের মধ্যেও অবসানের ক্রোড়ে সেই 
মাধুর্্যারসময় চৈতন্ত-জীবনের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করে। 
“প্রভাস” সম্পূর্ণরূপে চৈতন্ত-জীবন এবং বৈষ্ণবধন্মের মহিমময় 
পরাকাষ্ঠা । | 

আমরা পূর্বের নির্দেশ করিয়াছি, নবীনচন্ত্রের কোন কাব্য 
আত্মসম্পর্কশূন্ত নহে। তিনি শুধু নিজের ভাবকে পরের হৃদয়ে 
সংক্কামিত করিয়া, তাহাদিগকে তাহার সহিত হাষাইরা 


সান্সিক ম্বসুসত্জী 


১৭ খও, রথ সংখ্যা 


কাদাইয়া নিরস্ত নহেন, বরং প্রার প্রতি কাব্যের ভিতর তাহার 
আত্মজীবনের কিঞ্চিৎ সম্পর্ক রাখিম্বাছেন; অথব! আত্মীয়-ম্বজ- 
নের একটি নামের হইলেও উল্লেখ করিয়াছেন। ইহ তাহার 
হৃদয়ের অকৃত্রিম সরলতা এবং কাব্যকে আপন জীবন হইতে 
অবিচ্ছিন্ন রাখিবার অভিলাষ । 

উক্ত কাব্যত্রয়ে কবির ভক্তি-আদর্শ ও কর্ম্-আদর্শের অবসান 
নহে; বুদ্ধ, চৈতন্ত এবং খৃষ্টকে অবতারশ্রেনী হইতে মানবত্বের 
শ্রেষ্ঠ আসনে আনিধ! তিনি তাহাদের পৃক্গা করিয়াছেন । মান্ধু- 
যের মধ্যে যে দেবতা, সে-ই পুজ্য, দেবতার মধ্যে দেবত্ব ত 
স্বাভাবিক এবং এঁদেবত্ব মান্থবকে বিন্ময়ের সহিত পুলকিত 
করিয়া সহজে কর্থে অন্থুপ্রাণিত করিতে পারে ন।; মান্থুষের 
মহত্ব দেখিয়া! তাহাকে মানুষের আসন হইতে তুলিয়া লইয়া যদি 
দেবতার শ্রেণীতে বসান হয়, তবে মানবত্বেরই অবমানন! 
কর! হয়। মানুষের মধ্য হইতে দেবতা বাছিয়া লইয়া মানুষ 
হিমাবেই তিনি দেশের কাছে আদর্শ খাড়া করিয়়াছেন। ইচা 
শুধু মহতের পুজা নহে, দেশকে আদর্শপথে চালিত করিবার 
প্রয়াস হেতু দেশান্বরাগও বটে। তিনি প্রকৃত হিন্দু হইলেও 
এইখানে কোন ধশ্মদ্বেষ নাই এবং প্রকৃতপক্ষে তিনি কোন 
ধর্মের আলোচনাও করেন নাই, তিনি মানুষের সনুয্যত্বকে পৃঙ্গ। 
করিয়াছেন । 

নবীনচন্দ্রের কাব্যচিত্রে জ্ঞানের প্রাধান্য যতই থাকুক না 
কেন, বীরের ধশ্রকে এবং ধর্মকেই তিনি দৃঢ়তার সহিত অধিকতর 
প্রাধান্য দিয়াছেন । “কুর্ক্ষেত্রে” কন্দ-অবতারণার কথা বাদ 
দিলেও নবীনচন্দ্রের "গীত।”ও কশ্বের প্রেরণায় উদ্দীপিত। 
“গীতার” মধো তাহার কণ্মগীতি হৃদয়কে ষত আকৃষ্ট করে, জ্ঞানের 
গবেষণা তত প্রবলভাবে চিত্তে আন্দোলন জাগাইয়৷ তুলে 
না। নবীনচন্ত্রের “গীতার ইহাই বিশেষত্ব এবং যুগ হিসাবে এই 
আদর্শ সম্পূর্ণ সমীচীনও বটে। ইহাও দেশান্ুরাগের অন্যতম 
প্রকৃতি। সেই জন্যই বলিয়াছি, ধশ্মপ্রেরণার ভিতর দিয় দেশ- 
প্রাণতাকে জাগাইবার প্রচেষ্টাই নবীন-প্রতিভার বিশেষত্ব । 

“অবকাশ-রঞ্জিনীর” মধ্যে কবি-কল্পনার বিচিত্রতা, অন্থ- 
ভবের গাঢ়তা ও চিন্তাধারার বিভিন্ন গতি আছে এবং তাহার 
প্রকাশও জালাময়ী হৃদয়-বাণীতে। তিনি পরিবারতন্ত্ীয় প্রেম, 
স্বদেশবাণী মতের চিরযাত্রার জন্য ক্রন্দন এবং হৃদয়ের নানা 
অভিকরুচি-প্রকাশের মধ্যে কবির করুণ, প্রেমিক ও আত্মবিস্বৃত 
হৃদয়ের সর্বত্র পরিচয় দিয়াছেন। অধিকস্ত ভাবধারার এই 
বিচিত্রতার মধ্যে তিনি স্বদেশ এবং স্বজাতিকে ভুলিতে পারেন 
নাই। তাহার দেশানুরাগ বিবিধ উচ্ছ'াসের মধ্যেও জাগ্রত 
তিনি এখানে কিন্তু বিদেশী প্রতাবকে সর্ধতোভাবে পরিহার 
করিতে পারেন নাই । 

নৰীনচন্ত্র “পলাশীর যুদ্ধ* হইতে আরভ্ভ করিয়া “প্রভাস 
পর্যত্ত সর্বধ্রই স্বীয় মুক্ত ও উদ্দীপ্ত হৃদয়ের বাণীকে স্বাধীনভাহৰ 
ঢালিয় দিয়াছেন । নবীনচন্দ্রের কল্পনার এই মুক্ততাতে কা" 
কলার হিসাবে উহ্থাদের সর্ব্বখ। নুসঙ্গতি না ঘটিলেও হয় ত 
'একধন্দদ একজাতি' গঠনে এই স্বাধীনতার প্রয়োজন ঘটিঠা- 
ছিল। এই জাতি” এবং ধশ্মই' তাহার কবিধর্স বা মানব 
বন্ধ । এইখানে বলিয়া! রাখা আবশ্তক যে, তিমি তগ্গাকখিত 
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31101 811%5 58৮৩ এবং ইচ্ছাকৃত অন্পষ্টতার বিরুদ্ধ কবি 
।ছলেন। তিনি সর্বত্র দেশীয় উপাদানকে গ্রহণ করিয়! নিজের 
ন্ষিপ্রতা, প্রকাণ্ডত! ও নির্ভয়তার সাহায্যে সহজ ও সরল চিত্র 
আাকিয়। যাইতেন, কবির সহিত হাসিবার বা কীদিবার অন্ত 
পাঠককে তিলমান্রও বেগ পাইতে হয় ন|। 

“তান্ুমতীর” মধ্যে কবি- 
চিত্ত বিশেষভাবে স্থির এবং 
সংঘত। ইহ কথা-সাহিত্য 
নহে । একটি সাধারণ 
অথচ মনোমদ ঘটন। অব- 
লন্ঘন করিয়া নবীনচণ্র 
ভান্মতীর” মধ্যে প্রাচীন 
যুগের, তথা আধুনিক 
বুগের ধশ্ম, ভক্তি, সমাজের 
রীতি-নীত্তির আদর্শ এবং 
দেশের নানাবিধ ছরূহ সম- 
স্তার নানা তথ্যপূর্ণ গবে- 
বণার ছ্বার| সমাধান করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছেন, 
এবং সফলও হইয়াছেন; 
কবির দেশের ও সমাজের 
জন্ত যে চিত্তা, তাহার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় এই “ভান্ু- 
মতীর” মধ্যেই বিশেষভাবে 
পরিস্ফুট, তিনি এইখানেও 
মানব-ধন্ধের প্রচারক । 

মান্বষের জীবনের ছুইটা! 
দিব আছে, বহিজ্জীবন ও 
অন্তজ্জাঁবন। বাহিরের 
জীবন কতকগুলি স্থূল ঘট- 
নার দ্বার।৷ পরিপুষ্, কিন্ত 
গস্তরের জীবন বাহিরের 
চোখ দিয়া দেখিবার জিনিষ নহে, তাই মানুষের অস্তঞ্জবন 
শধারণ লোকচক্ষুর অস্তরালে রহিয়া যায়; কিন্তু কবির 
্তচ্জাবন তাহার কাব্যের ভাবধারার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ 
করে। বাহিরের অবাস্তর ঘটনাকে বাদ দিয়া নবীনচন্দরে 
নামার জীবনেও” তাহার অস্তরের স্বাধীনতা, তথ! কল্পনা বা 
*' একলার স্বাধীনতা ধরা দিয়াছে। যেই স্বাধীনতা ও 
দমনীয়ত| হার বাস্তব জীবনে দেখিতে পাই, তাহাই 
৬ধ কলনাক্ষেত্রে এবং রচনাক্ষেত্রেও অক্ষুণ্ন রহিয়াছে অপূর্ব 
ক । তাহার “আমার জীবন" হইতে আমরা তাহার অন্ত- 
» নও বহিজ্জাবনের এই সামগরটকু দেখিতে পাই। আবার 
ক্ষ হউক কিশ্বা পরোক্ষে হউক, মাহৃষের বহিজ্জীবনের 
গু তাহার অন্তরের ভাবের সহিত সাদৃস্ লাভ করে। 
৭1 জীবনের ঘটনার ধশ্মী কবির অজ্ঞাতেই কাব্যের মধ্যেই 


বহ্ষ-লাহিত্ডে নবীনতর 





নবীনচন্দ্র সেন 
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প্রকৃতি প্রকাশ করে । “হার বাল্য-জীবনের চাপল্য ও ছুর্দম- 
নীয়ত! হইতেই তাহার কাব্যের খভুত! ও সরলতা প্রাণ লাভঃ 
করিয়াছে । তাহার “আমার জীবনকে" বিশ্লোষত করিলে 
তাহার কাব্যের ধশ্ম ধর! পড়িবার আশা কর! বার। ৪ 
ধর্ম-মংস্থাপনের জন্ত হিন্দুশান্ত্রে অবতারের ভবিষান্বাধঝী আছে 
এবং ধশ্মপ্রাণ নবীনচন্ত্র 
আমরণ ধন্দম ও কর্দের 
প্রচারকরধপে হিন্দুর শেষ 
অবতারত্রয়কে ভক্কি- 
অশ্রুতে সিক্ত করিয়। গভীর 
হাদয়ের অঞ্জলি দান করিয়। 
আসিয়াছেন। পরিণত 
প্রতিভার প্রারভ্েই ভক্ক- 
কবি নবীনচন্ত্র'বৈরতককুরু- 
' ক্ষেত্র-প্রভাসে' কৃষ্ণলীলার 
গান করিয়া দেশবাসীকে 
মুন্ধ করিয়াছেন। আবার 
“প্রভাসের” এই কৃষ্ণূপের 
চিন্ত। হইতেই বিচিত্র অন্ু- 
কূল ঘটনার প্রভাবে চৈত- 
স্তের প্রতি তাহার ভক্ত- 
হৃদয়ের অনুরাগ জন্মে এবং 
পরিশেষে সেই অনুরাগ 
“অমিয় নিমাই চরিতের" 
দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়া 
নবীনচন্দ্রের “অমিতাতের* 
স্স্ট্রি করে। আমাদের গতীর 
পরিতাপ এবং ছুভাগ্যের 
বিষ, চৈতন্ত-পৃজার পরি- 
সমাপ্তি না হইতেই নবীন- 
চন্দ্র চৈতন্তলোকে চলিয়া 
গেলেন । ৰিদেনীয় ধর্মগুরু 


খৃ্টকেও মানবজাতির মধ্যে এক জন মহাপুরুষ ভাবিয়! তিনি 
ভক্তি-বিগলিত চিত্তে অর্ঘ্য দান করিয়াছেন, বৃদ্ধের প্রতি তাহার 
প্রগাঢ ভক্তির দৃষ্টান্ত অমৃতময় “অমিতাভ” কাঁব্য, দেশের 
ভক্তিবুদ্ধি ও কর্ণবুদ্ধিকে জাগাইবার ইহাও একটি গন্থা। 

একটি কথ! আছে, কবির কবিত্ব ও কল্পনাশক্তি জীবনে 
চিরদিন অক্ষুপ্ণ থাকে না। নবীনচন্ত্র স্স্ধে এই উক্তি প্রযোজ্য 
নহে। তিনি *পলাধীর যুদ্ধ” হইতে আরম করিয়া! তাহার 
শেষ কাব্য “অমিতাভের” স্থলবিশেষে পর্যন্ত ষে প্রকৃত কবিত্ব, 
কল্পনা ও'মাধূর্্য প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা কাব্যক্ষেত্রে প্রতি 
সাহিত্য-রসিকের চিরদিন বিশ্মযস্থল হইয়া রহিবে। ন্বতাবশিশু 
দেশভক্ত নবীনচন্দ্রের উপর বাগ্দেবীর এই অধাচিত করুণা 
তাহাকে অমর করিয় রাখিক্াছে এবং আমর! তাহার অমরতা 


স্মরণ করিয়। গৌরৰ অন্থভব করিতেছি । ৪ 
শ্রীধীরেন্ত্রনাথ বিশ্বান ( এম, এ)। 





সন্ধ্যার আসন্ন নিস্তব্তায় চিতোরগড়ের পর্বত দুর হইতে 


চিত্রের স্তা দেখাইতেছিল। হূর্ধযাস্তের সোনালী আভ৷ 
স্বপ্নের হাপির মত মিল।ইতে মিলাইতেও রহিয়। গিয়াছে। 
ঠিক এমনই সময়ে পাঁছাড়ের বিভিন্ন দিকের ছুই পথ বাহিয়৷ 
ঢুইটি অগ্বারোহী প্রবলবেগে নামিগা আসিতেছিল। ছুই 
জনের হস্তে ধঞু পৃষ্ঠে তুণ। পথ ছুইট বিভিন্ন দিক্‌ হইতে 
আসিয়। যেখানে মিশিয়াছে, সে স্থানটি কিছু সঙ্ধীর্ণ এবং 
প্ররারোহ। এক জন অশ্বারে'হী আগে যাইবার জন্য বিপুল 
চেষ্টা করিতেছিল। সে হাক্ষিয়। বলিল প্হরিণ আমাঁর--” 

পরটি উপেক্ষাভরে উত্তর করিল. £কে বল্ছে যে 
আপনার নয়? 

«আমারই তীর আগে লেগেছে_? 

অপর জন তেমনই তান্ডীলোর সঙ্গে উত্তর করিলঃ 
&$আমার তীর লাগে নি?" 

না, কখনও না|” 

“কি আশ্চর্ধা, আমি ত সেই কথাই বল্ছি।ঠ 

প্রথম বন্ত। একটু অসহিষুণতাঁর সঙ্গে বলিল, বিল্ছ বৈ 
কি? আগে গিষে শিকাযটি দখল কর্বার ধোগাড় ত 
বিলক্ষণ আছে, দেখছি ।? 

“কিসে বুঝলেন আপনি ? 

নত নয় তকি? পথের নাঝধানে এগিয়ে যাবার চেষ্টাঃ 
এ কি রকম ব্যবহার ? আমার পথ ছাড়,ন।” 

'যদি না ছাড়ি? 

“তা হ'লে আমায় জোর ক'রে পথ ক'রে নিতে হবে । 

বলিয়! সে অশ্ব আগে চালাইবার চেষ্টা করিল। অপর 
অশ্বারোহী তাহ! লক্ষ্য করিয়! ঘোড়ার মুখ বাকাইয়া একবারে 
পথ রোধ করিয়। দিল। তখন প্রথম ব্যক্তি বিরক্ত হইয়া 
বলিল, “চিতোরের এ সৌজন্ঠ অনেক দিন মনে থাকৃবে । 

“ও আপনি কি চিতোরের অতিথি-_গুরুদাসপুর 
গড়ের রাজকুমার ? 


ঘাক্‌, সে পরিচয়ে প্রয়োজন নাই । আপনি যখন পথ 
ছাড়লেন নাঃ তখন এগিয়ে ষেতে বাধ্য হচ্ছি__কিছু মনে 
কর্বেন না।” 

এই বলিয়া! রাজকুমার অশ্বকে ইঙ্গিত করিলেন। কিন্তু 
অপর অশ্বারোহী তাহার বন্প। ধরিয়া ফেলিলঃ সপ্রতিতভাবে 
বলিল, "যাবেন না।” 

কেন ? 

“চিতোরের জঙ্গলে শুধু হরিণ থাকে ন1, বাঘও আছে।, 

ও৮--আমার জন্তে আপনার এই সম্পূর্ণ অনাবশ্তক 
আশঙ্কার জন্ ধন্বাঁদ ! পথ ছাড়ন_+ 

“আপনি এখন মাবেন না। এখনই চাদ উঠবে, 
আপনি তখন গিগ্নে ম্বচ্ছন্দে আপনার হরিণ আনতে 
পারবেন ।” 

রাজকুমার একটু বাঙ্গের স্বরে বপিলেনঃ “আচ্ছঃ আমার 
জন্তে আপনার কেন যে এমন অদঙ্গত মাথ-বাথা, সেটুকু দয়া 
ক'রে ব'লে দেবেন কি ? 

অপর অথ্ারোহীর দৃষ্টি জঙ্গলের দিকে নিবদ্ধ ছিল। সে 
কিছু ন। বলিয়া ঘোড়। ছুটাইয়। দিল 'এবং তারের পর তীর 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল। তাহার অঙ্কে এড়াইয়৷ রাজ- 
কুমার বেগে ধাবিত হইলেন এবং অনেকটা অগ্রসর হইয়! 
গেলেন, কিন্তু সহসা বন হইতে যে শব্ধ উঠিল, তাহা্ে 
অশ্ব এবং অশ্বারোহী যুগপৎ স্তস্তিত ভূইয়! গেল। 

রাজকুমার তৃণ হইতে তীর লইয়া শব্ধ লক্ষ্য করি] 
যেমন ছুড়িতে যাইবেনঃ অমনই পশ্চাদ্দিক হইতে চীৎকার 
উঠিল, “ক্ষান্ত হউন, ক্ষান্ত হউন | শিকার আমার” বলিতে 
বলিতে দ্বিতীয় ব্যক্তি নক্ষত্রবেগে অগ্রদর হইল। তখনও 
তাহার ধনুক হইতে বাণ-বৃষ্টি হইতেছিল। রাজকুমা;ও 
ঘোড়া ছুটাইক়া তাহার অনুবত্তী হইলেন, বি 
সাহার সেই কর্ষিত জ্যা হইতে তীর বিমুক্ত হইল না। 

যখন অশ্ব বিশ্রাম করিতে পাইল, তখন' অনেক পণ 


সবক পরা, ১৩৩৫] 


৮০ পতি পপাক্পর্পান্পাত এত পা পতল ৮ 


অতিক্রান্ত হইয়াছে। জঙ্গলের | পাশ্বে একটি বরণার ধারে 
মাসিয়া ব্যাপ্র শেষ গণ্ডষ জল পান করিয়! টলিয়া পড়িল। 
অশ্বারোহিদ্ব় অবতরণ করিয়া সন্তর্পণে উপলরাশি 
পার হইয়া চলিতে লাগিলেন। কাহারও মুখে কথা নাই। 
উভয়েরই হস্তে উন্মুক্ত তরবারি। চাদের কিরণে ঝরণার শতধার! 
উপলখণ্ডের মধ্য দিয়! ঝিকৃমিক্‌ করিতে করিতে বহিতেছিল। 
উভদ্বেই নিকটে গিয়৷ পরীক্ষা! করিয়া বুঝিলেন, বাঘ পঞ্চত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছে । তাহার শরীরে তখনও কতকগুলি তীর বিদ্ধ 
হইয়া ছিল। দ্বিতীয় ব্যক্তি সজোরে সেগুলি উৎপাটিত 
করিয়া তৃণে রক্ষা কপিল। বলিল, “এ তীরগুলি অমর!” 
রাজকুমার হান্ত করিয়া বলিলেন, “কে অস্বীকার 
করছে ? 
ভিরিণ অ।পনার হ'তে পারে বাঘ আমার ।” 
ভিগতে পারে' মানে? 
“আমি ত আপনাকে তীর ছুড়তে দেখি নি। আপনারই 
মন্তব। কারণঃ আমি হরিণ লক্ষ্য করি নি।' 
তবে? আপনি কি বাঘ আগে থেকে দেখতে পেয়ে- 
ছিলেন ন৷ কি ? 
না, আমি অন্নমান করেছিলাম হরিণটা অস্বাভাবিক 
রকম ভাড়াতাড়িতে যখন জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এল, তখনই 
আমার সন্দেহ হ'ল--তাঁর পরে বন নড়তে দেখে বুঝতে 
পারলাম-_” 
*মে কথা আমায় তখনই ত বল্লে হ'ত--; 
শুধু সন্দেহ বৈ ত নয়_+ 
রাজকুমার ভাবিতে লাগিলেন। এই তীক্ষবুদ্ধি, এই 
অসাধারণ ধন্ুঃশিক্ষাঃ এমন অফুরন্ত সহানুভূতি এই কিশোর 
খাজপুত-বাঁলকে থাকিতে পারে ! স্তাহারও বয়দ বেশী নহে, 
“কবল কৈশোর অতিক্রম করিয়াছেন। কিন্তু ইহার তরুণ 
কমনীয়তায় সময়ে সময়ে ইহাকে বালক বিয়া ভর 
১1 
উভয়েই পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িদ্বাছিলেন। সুতরাং এক- 
গণি একটু বড় প্রস্তরথও দেখিয়া তাহার উপরে উভয়ে 
এগসভাবে বসিয়া পড়িলেন। টাদ উঠিক্নাছে, ঝরণার 
নঠান মৃ্ সঙ্গীতের মত ভাসিয়া ভাদিয়া আলিতেছে। 
::1র শীকরকণ। সন্ধ্যার বাতাসে মিশিয়| কোমল হস্তে পথিক 
“৪ টব ঘন্ধবিনদু মুছাইয়! দিতেছে । 


সুক্তান্ল সালা 


পাতা পা পাদ্পীতপ এ প পা 


৫৯২০ 


প্ীততত পতিত এ এম পাম ত 


অনেকক্ষণ কেহ কোনও কথা কহিল না  জপুত 
বালক অনিমিথে রাজকুমারের মুখের দিকে চাহিয়। ছিল। 
সে সুন্দর মুখে চাদের কিরণ পড়িয়া আরও শুন্দর দেখটইতে- 
ছিল। রাঁজপুত্রই বটে! রূপকথায় এমনই রাজপুল্রের 
বর্ণন! শুনিতে পাওয়া যার । রাজবারার মধ্যে, এমন কি, 
সারা ভারতবর্ষে এমন সুন্দর রাজপুত্র মাছে, তাহা ষেন 
স্বপ্নের অগোচর ছিল! ঘুবক স্বপ্লাবিষ্টের মহ দেখিতে 
দেখিতে ভুলিয়া গিয়াছিল যে, অপরে কি মনে কাঁরতেছে। 

রাজপুত্র মৃছ মূ হাসিতে ছলেন। তাহার নিজের 
সম্বন্ধে মনে যে গৌরব ছিল, তাহ! আজ এমন স্ষিপ্ধ সন্ধ্যায়, 
এমন চন্ত্রালোকে এক অপরিচিত দেশে সম্পূর্ণ অপরি চিতের 
নিকটে এমন ভাবে সার্থক হইয়! উঠিবে, ইহা উহার কল্পনার 
অতীত ছিল। হাসিতে হাঁসিতে বলিলেন, যুবক, কি 
দেখছ? 

যুবক অপ্রতিভ না হইয়া উত্তর করিল - “আপনার রূপের 
কথা আগেই গল্প শুনেছিলাম, আজ তাই দেখলাম।” 

“কি দেখলে? সব গাল-গল্প শুনেছিলে, তাই মনে 
হচ্ছে, না? 

না, যা গল্পে শুনেছিলাম ; তার চেয়েও আপনি স্ন্দর |” 

তুমি কে যুবক, তা আমি জানি নে। তবে এই মাত্র 
বল্তে পারি যে, তোমার মত চেহারাও আমাদের দেশে যে 
কোনও স্থানে দেখেছি, ত। ত ম্মরণ হয় না__+ 

এই কথা বলিয়াই রাজকুমার কিছু অপ্রতিভ হইয়া 
পড়িলেন। কারণ, দুই জন যুবকের মধ্যে চেহারা লইয়া এত 
আলোচন! নিতান্ত অসঙ্গত মনে হইল। অপর যুবক . ধেন 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া বলিল, “ইস্‌, ভারি ত আমার 
চেহার। 1 

ধন্, তোমার অন্ত্র-শিক্ষা ।' 

“কি-ই বাজানি? 

“বিনয়ের প্রয়োজন নেই। আজ তোমার জন্তে আমার 
প্রাণরক্ষা হ'ল। হঠাৎ বাঘের মুখে গিয়ে পড়লে কি হ'ত, 
'কিছুই 'ত বলা যায়.না।” 

এবার জ্যোত্শ্ার মধ্যেও দেখা গেল,যুবকের চোখ ছল-ছল 
করিয়া উঠিল। সে এতক্ষণ পরে অন্তদূকে মুখ ফিরাইয়া 
লইতে বাধ্য হইল। 

রাজকুষার ধীরে ধীরে উঠিয়া! তাহার ৷ ছইট হস্ত সাগ্রহে 


পাপী পাপ এ পাতি তত প পপর এ ৮১৫৬১ 


৫৬১৬৮ 


স্বাপনার ছুই হস্তে গ্রহণ কৃরিলেন। বলিলেন, “দি কিছু 
মনে না কর, ভাই, তবে আমি তোমায় সাসান্ত কিছু পুরস্কার 
দিতে ইচ্ছা! করি 

বুবক অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়াই বলিল, “কি পুরুস্কার 
দিবেন শুনি? পুরস্কার আমরা নিই না। আপনার সিট 
কথাই আমার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার 1” 

যুবকের গল! যেন কীপিয়! গেল। তাহার কণ্ঠস্বর যেন 
বড় কোমল বলিয়া বোধ হইল। কি আশ্চর্য্য প্রতিকূল 
সমাবেশ ? এমন দৃঢ়তাপূর্ণ বাহুযুগল, অথচ এত কমনীয়, শাস্ত 
কণ্ঠ এই বালকের ! 

রাজকুমার বলিলেন, “না, আমি তুচ্ছ পুরষ্কার দিয়ে তোমার 
শিষ্টত! ও মধুর ব্যবহারের খণ শোধ করতে চাইছি না। 
চিরজীবন আজকার গোধূলি আমার নিকট স্মরসীয় হয়ে 
থাকৃবে। কিন্তু আমার কোনও একটি চিহ্ন তু'ম রাখবে 
না, ভাই? হয় তসেটি দেখলেও তোমার এক দিন ষনে 
পড়বে যে, তুমি গুরুদাসপুর গড়ের রাঙ্জকুমারের জীবন রক্ষা 
করেছিলে । 

যুবক ভাবিতেছিল। রাজকুমার ধীরে ধীরে তাহার 
শিরন্ত্রাণ হইতে বন্থমূপ্য মুক্তার যাল! খুলিয়! লইয়া যুবকের 
পাগড়ীতে পরাইয়। দিলেন। ষালা-ছড়াটি দীর্ঘ হুইলেও 
পাগড়ীটি একটু বেশী রড় ছিল, এমন কি, যুবকের কচি মুখ- 
খানি পাগন্কীতে প্রায় গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিল। রাজ- 
কুমীর সেই পাগড়ীতে মুক্তার মাল! জড়াইয়! দিতে পাগ়ী 
খসিয়৷ পড়িল এবং তাঁহার মধ্য হইতে অবস্ব-সম্বদ্ধ বেণী 
পৃষ্টদেশে লগ্বিত হইল; অলকরাজি মুক্তি পাইয়৷ কপালে 
দুলিতে লাগিল। ইহার মন্তকে সুদীর্ঘ বেণী, কর্ণে হীরক- 
কুগুল, ললাটে অলকশ্রেণী, এ কেমন যুবক ! রাজকুমার 
সংশয়ে, ঘিধায়, কৌতৃহলে আবিষ্ট হয়৷ পড়িলেন। মুক্তার 
মালা তাহার হস্তেই রহিল। যুবকের মুখে পুনঃপুনঃ এক্তের 
গোলাপী ঢেউ বহিয়া কর্ণমূল হইতে গ্রীবাপ্রাস্ত র্স রাঙ্গ! 
হুইয়। উঠিতে লাগিল। 

রাজকুমার একটু সপ্রতিত হইয়া বলিলেন, আপনি কে?” 

“পরিচয় না জান্লে কি গতি পুরস্কার দেওয়া 
যাবে না 1 * 

না, তা কেন? বেপার ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছি নে। 


সান্িক্ অস্সসত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪থ সংখা 


না-ই ঝ| পারলেন! পুরস্কার দিতে বাধ! কি? 

“মুক্তোর মালা গলায় পরিয়ে দিতে পারি কি? 

“সে আপনার ইচ্ছা ।” 

রাজকুমারের সর্ব-অঙ্গে তড়িৎ প্রবাহ ছুটিল। আজ 
টাদের কিরণে যেন মির! ঢাঁলিয়া দিয়াছে । নিঝরের ঝর্‌- 
ঝর্‌ শব্দ বাঁতাসকে ন্বাতাল করিয়া! তুলিয়াছে। 

রাজকুমার আবেশে জড়িত কঠে বলিলেন, “ইচ্ছা ! ইচ্ছা 
আমার ? তোমার অনুগ্রহ” 

“কিন্ত মুক্কোর ফ্লালা গলায় পরিয়ে দেবার দায়িত্ব যে 
অনেক-_+ 

তুমি কে, সুন্দরি ? 

আপনি অনুমান করুন 

“চিতোর রাজনন্দিনী-বন্থমালতী-_” 

“ইচ্ছা হয়, আপনার মুক্তোর মাঁলাছড়াটি আর কোনও 
ভাগ্যবতীর জন্তে তুলে রাখতে পারেন।? 

“আপনি, আপনি রাজকুমারী বন্থমালতী, মহারাণ! ধন্য- 
সিংহের একমাত্র কন্ঠা, রাজপুত-র্ণীকুলের গৌরব-_-আপ- 
নার নাম রাজবারায় এমন কেউ নেই, যে না জানে । আপনার 
রূপ, আপনার দয়া-দাক্ষিণা, আপনার অনুপম শৌর্যধা আজ 
যা প্রত্যক্ষে দেখলাম, আপনার স্তায় রমণীরত্ব লাভ ক'রে 
বস্থুমতী ধন্য ।” 

বিলুনঃ বলুন, আপনার য| কিছু বলবার আছে, ব'লে 
ফেলুন। আপনি দেখছি চারণদের ব্যবগ! মাটা করতে 
বসেছেন ।” 

'আপনি জানেন কি, 
এসেছি ?” 

আপনার পিত। রায় রাঁণা চন্ত্রাবং এসেছেন ব'লে বোধ 
হয় ।” 

না, কথনও নয়। তিনি চিতোরের অতিথিরূপে 
আস্তে পারেন, কিন্ত আমি এসেছি-_” 

“দেশত্রমণে | 

"ভারতবর্ষে আর কি দেশ নেই ? 

“আমাদের কাছে চিতোরই ভারতবর্ষ ।» 

“আমার কাছেও তাই। চিতোরই ভারতবর্ষের সার! 
আর চিতোরের মধ্যে রাজনন্দিনী বসুষালতীই সার।” 

“আপনি কি ষে বলেন, তার ঠিক নেই ।” ' 


কেন আমি চিতোরগড়ে 


৭ম বর্য-_শ্রাবণ, ১৩৩৫ 1 


০৯৩ পা্পাপিস্পি পপ প পালা 


তাই আমি চিতোররাজনুহিতাকে । দেখব ক'লে এত দুর 
এসেছি।” 

“তাই না কি? এখনই ত আর এক জনের গলায় মাল! 
দিয়ে ফেলেছিলেন ।” 

তাতে আমার লঙ্জিত হবার কিছু নেই। কারণ, এখানে 
এষে বন্থমালতীর সম্বন্ধে যা. শুনলাম, তাতে তাঁর কণ্ঠে বাল! 
দিবার ছুরাঁকাজ্ষ। পৌষণ করতে পারি নি 

“এখন যে বড় পারলেন ? 

'আপনার দয় ! 

“দেখুন, রাজকুমার ! আমি চিতোরের মেয়ে, চিতোরের 


. সশঙ-ন্হিভকন 


পাম্প পাত ০ 


৫৯১৪১ 


স্পা 


হাওয়ার মতই স্বাধীন আজ এই সমধ্াবেলায় এই পাহাড়ে 
ঘেরা অরণাবিলসিত ঝরণার ধারে আমাকে যুবক ত্র 
আপনি যে মুক্তোর মাল! পরিয়ে দিতে যাচ্ছিলেন, এক জন্তো 
কখনও যদি আপনার মনে অবসাদ ব। অন্থতাঁপ আসে-_+ 

“অবসাদ? অনুতাপ? এ সব আপনি কি বলছেন? 
আমার এ অভাবনীয় সৌভাগ্যের জন্য তগবান্‌ একলিঙগকে 
প্রণাম ঝরি।--বলিয়া রাজকুষার মালাছড়া বস্ুমালতীর 
কঠে পরাইয়া দিলেন । 

রাজকুমারীও ভক্তিভরে ভগবানের উদ্দেশে কর দুইটি 
যুক্ত করিয়া মস্তক ধরিলেন। 


জথগেকজনাথ সিএ (এম্‌ এ)। 


শঙ্কর-বিজয় 


সর্বশান্ত্র করি অধ্ায়ন, 
শঙ্কাহীন শঙ্করের মন ; 
অহঙ্কার অনুক্ষণ কঠে তীর তুলিছে বঙ্কার ! 
বেদাস্তের ধ্বাস্তরাশি নাশি+, 
বিশ্বলোক আলোকে উদ্ভাসি”_ 
গর্ববরূপী ছূর্ববলতা কঠরোধ করিছে শঙ্কার ! 
ক্ষণজন্মা! বিশ্বমাঝে আহি জ্যোতিরববিদ, 
গণন! খগ্ডিবে হেন হেন কে আছে পর্ডিত? 


আগন্তক কহে এক জুড়ি” ছুই কর, 
“হে অন্রান্ত আচার্য্য শঙ্কর ! 
কর্ম-অন্তরালে মোর লুক্কায়িত রহিয়াছে কিবা, 
স্থল যবনিক! উত্তোলিয়া, 
ভাগা মোর দেখাও খুলিয়া ।” 
বেদাস্তের ভাষ্যকার কহে হাসি,-“ম্পষ্ট যেন দিবা_ 
দেখি তব মৃত্যু শীঘ্ব হবে বভ্বাঘাতেঃ 
ব্রিলোকে নাহিক শক্তি তাহারে খগ্ডাতে ।” 


জলাঞ্জলি দিয়! সব স্থখে, 
হতভাগ্য ফিরে ম্লানমুখে, 
পথিপার্থে যোগী এক বসি' আছে ধূর্জটির প্রায়, 
ইঙ্গিতে তাহারে আহ্বানিয়া, 
বিষাদের কারণ জানিয় 
কহে,__“মিথা! এ গণনা ! তাজ দুরে বৃথা আশঙ্কায় । 
“ষিথ্যা হ'লে শিষ্য হ'ব” উঠিল গর্জন, 
“শঙ্কর সকল বিদ্যা! দিবে বিসর্জন 1” 


নির্দিষ্ট দিবস অতঃপর-__ 
হইলে উদয় যোগিবর, 
“জীবন্মতে” যোগবলে অন্তর সমাধিস্থ করি, 
ভূগর্ভের অতি তলদেশে, 
প্রোথিত করিয়া রাখে হেসে, 
গণিত সময়ে ঠিক সে স্থানের মৃত্তিকা উপরি-_ 
কি আশ্চর্য্য ! ভীষণ অশনি এল নামি, 
চেতন! বিহীনে কিন্ত ক্রিয়া! গেল থাজি' ৷ 


প্রোথিতে করিয়৷ উত্তোলন, 
যোগী তাহে প্রাণ সধালন-_ 
করে দেখি, বাক্যহীন শঙ্করের সবিশ্ময় মন 
পতন হইল অহঙ্কার ! 
শঙ্কর রাখিতে অঙ্গীকার, 
গঙ্গোদকে গ্রস্থরাজি বিসর্জিয়! করিল গ্রহণ 
নবদীক্ষা $ বিশ্বনাথ ধন্ত করে প্রাণ ! 
পর্ণ শিক্ষা দিল! চূর্ণি শত অভিমান | 


শ্ীজ্ঞানেন্ত্রনাথ রায় ( এষ, এ )। 


্ * রাজী র্‌ ০ পপশিশীিসশা পিসি 





কই 


কতিপয় প্রীসিদ্ধ আমের ন্তাঁয় কয়েক জাতীয় কাঠালও 
অনেক দেরীতে অর্থাৎ শ্রাবণ ভান্র মাঁসে পাকিয়৷ থাকে। 
বঙ্গদেশের আয়কর বৃক্ষাবলীর মধ্যে কাঠাল নিতান্ত নিয়স্থান 
অধিকার করে না। পশ্চিম-ভারতের ঝালুকাময় উষ্ণ অঞ্চল 
ব্যতীত ভারতের অন্য সর্বত্রই কীঠালগাছ দৃষ্ট হয়। 
হিমালয়ের পাদদেশে ৪ হাজার ফুট উচ্চ পর্যাস্তও কীাঠাঁল- 
তরু জন্মে। কিন্তু ইহার বিস্বুতি এত অধিক হইলেও 
ইহার প্ররুত জন্মভূমি দাক্ষিণাত্যের পার্বত্য জঙ্গল। পশ্চিম 
উপকূলের ঘন শুামল নিবিড় অরণ্যের অপূর্ব্ব শোভা! কাঠাল- 
গাছই অনেক পরিমাণে পরিবন্ধিত করিয়াছে । ইহার 
মালয়ালী নাষ যক্‌ (15191) তাহ হইতে পরত গীজরা 
প্রথম নামকরণ করেন 78০ এবং ইরাজীতেও তদবধি 
কাঠাল 18০ [৩৮ নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে। 
বলা বাহুলা যে, দাক্ষিণাত্যের নির্দিষ্ট স্থান ব্যতীত ভারতের 
অন্তাত্র কীঠালগাছ রোপিত অথবা রোপিত গাছ হইতে 
উদ্ভুত। বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে যাতায়াতের সথবিধা থাকিলে 
এই প্রকার বৃক্ষের প্রসার বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। পূর্বকালে তাহ! 
ছিল না৷ এবং সেই জন্যই উত্তর-ভারতে বহু পূর্বে কাঠাল 
অপরিচিত 'ছিল। ইহার সংস্কৃত নাম 'পনস+ অপেক্ষাৃত 
আধুনিক £ বাঙ্গালা নাম “কণ্টকফল” (অপন্রংশ কাঠাল ) 
আরও পরবর্তী কালের। পুরাতন ভারতের যব, বলীদ্বীপ 
প্রভৃতির সহিত যথেষ্ট বাণিজ্য থাকায় কাঠালগাছ মালয়দবীপ- 
পুপ্জ দিয়া দক্ষিণ-চীন পর্যাস্ত প্রসারলাভ করিয়াছে। কিন্ত 
পশ্চিমে পঞ্চনদের পশ্চিম সীমায় উর অঞ্চল এবং হিন্দুকুশ 
পর্বতমালা! ইহাকে আর আঁধক দূর অগ্রপর হইতে দেয় 
নাই। ওয়েষ্ট ইন্ডিজ, ব্রেজিল, মরিচ্বীপ, সিচিণিস্‌ প্রভৃতি 
দেশে কাঠালত্তরু ভারত হইতে প্রবর্তিত হইয়া আজকাল 


যথেষ্ট পরিষাণে জন্মতেছে। বন্ততঃ অন্থুকূল অবস্থা প্রাপ্ত. 


হইলে পৃথিবীর এক স্থানের গাছ যে কত দেশে ব্যাপ্ত হইতে 
পারে, কাঠালগাছ তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 


চাঁষের পরিসর ও ব্যবহার 


কাঠালের বৈজ্ঞানিক নাম /১:০০৭1095 [000817- 
00118 1,; কাঁঠালের সমগুণভূক্ত গাছের সংখ্যা ৪০এর কম 
হইবে না। তন্মধ্যে কেবলমাত্র ছুই চারিটি সাধারণের নিকট 
পরিচিত, যথা,_-চট্টগ্রাম অঞ্চলের চাপলাস বুক্ষ, উদ্যান- 
পাপিত রটিতরু (13080 1 0০৪ ) এবং বাঙ্গালার 
সর্বত্র দৃষ্ট জ্যাফল্‌ গাছ। কীঠালের কোন আত্মীয়ই ইহার 
সমকক্ষ নহে; কারণ, কোনটিতেই বহুবিধ গুণের সমাবেশ 
নাই। বঙ্গদেশে কাঠালের যথেষ্ট আদর আছে। হ্থগলী, 
বহরমপুর, নদীয়। প্রভৃতি জিলায় সুবুহৎ কাঠালসমূহ তাহার 
পরিচায়ক। প্রত্যেক অবস্থাপন্ন গৃহস্থের বাটাতেও দুই একটি 
কাঠালগাছ আছে। অন্তান্ত গুণাবলীর মধ্যে ইহা উৎকষ্ 
ছায়াতরু ; ইছার প্রাস্থিকভাবে প্রদারিত দীর্ঘ শাখাসমূহ ও 
ঘন-সন্নিবিষ্ট, স্থূল, মস্ণ, উজ্জল-স্তাম পত্ররাজি শীতল ছায়া 
প্রদানে মনু ও পশ্বা্িকে প্রফুল্ল করে। সকল পুরাতন 
রাস্তার পার্খে ক।ঠালগাছ সেই জন্য অবিরল নহে। 

আমরা ইতঃপূর্বে বলিয়াছি ষে, দাক্ষিণাত্যের নির্দিষ্ট স্থান 
ব্যতীত অন্যত্র দৃষ্ট কাঠালবৃক্ষ রোপিত। তদ্বারা ইহা 
বুঝায় না যে, অন্য পর্বত্রই মান্ুন নিজ হস্তেই কীঠালগাছ 
রোপণ করিয়াছে । যেমন আমের আটি নানারপে ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত হইয়া শ্বয়ং উপ্ত (961£ 9০%/0) হইয়া থাকে, 
কাঠালও তন্রপ। বন্বতঃ রাস্তার ধারে, গ্রামাকুঞ্জে অথবা 
ক্েত্রপার্থে ষে সকল কাঠালগাছ দৃষ্ট হয়, তাহার অধিকাংশ? 
বং উপ্ত। পশ্বাদির 'অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষা করিয়া 
যখন তাহারা বড় হইয়! ফল প্রসব করে, তখনই কেবল মানুষে 
তাহাদের যত্ব লয়। স্থান উত্তম হইলে কাঠালগাছ ৫* ফু$ 
পর্বস্ত উচ্চ হয় $ সাধারণ উচ্চত| প্রায় ৩* ফুটি। পুরাত4 
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গাছ হইতে তক্তা কিবা জন্ত ১২ হইতে ১৫ ফুট লম্বা 
গুড়ি সচরাচর পা ওয়া যায়। পাকা তক্তার বর্ণ ঈষৎ ধূদরাভ 
পীত) জুঁবিখ্যাত মেহগ্ি কাঠের সহিত ইহার অনেকট! 
সাদৃশ্ত আছে। নান! প্রকাব আনবাব ও গৃহসজ্জ। 'প্রস্ততে 
কাঠালকাঠের খুব চাহিদা আছে ; ইহাতে উচ্চশ্রেণীর পালিস 
করা চলে এবং দেখিতে বেশ সুন্দর হয়। যে সমুদয় ভার- 
তীয় কাষ্ঠের ভারতের বাহিরে কাট্তি আছে, তন্মধো 
কাঠাল একটি £ তবে ইহার বিদেশে চালান অপেক্ষাকৃত কম। 
কাঠাল-কাঠের কু ক্ষুদ্র খ্ অথবা! করাতগু ডা! সিদ্ধ করিয়া 
মনোরম পীতবর্ণ পাওয়া যায়। পূর্বে ইহা পাগডী, সাড়ী, 
ওড়না প্রভৃতি রপ্রিত করিবার জন্য প্রযুক্ত হইত) এখন 
সেরীপ ব্যবহার উঠিয়া গিয়াছে ; কিন্তু অগ্ঠাবধি ব্রহ্মদেশে 
কাঠাল-বর্ণ বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের গাত্রবাদাদি রং করিবার জন্য 
ব্যবহৃত হয়। 

কাঠালগাছের কল কোমলাংশই বিক্ষত হইলে দুগ্ধবৎ 
এক প্রকার গা নির্যাস নির্গত হ্য়। এই নিধ্যাস অথাৎ 
আঠা রবর উৎপাদনের মূল উপাদান কাউচুক-_-( ০৪৪০ 
০1:০০) জাতীয় । কুটন্ত জল দাগা ধৌত কারলে ইহ! 
রবরেই পাঁরধপ্তিত হইয়! থাকে। স্বাভাবিক অবস্থায় কাঠা- 
লের আঠা আঠাকাঠি প্রস্ততেৰ জগ্ঠ প্রয়োগ করা হইয়া 
থাকে। সামাগ্ত উত্তপ্ত করিয়া লইলে উক্ত আঠ। ভগ্ন চীনা- 
মাটা অথবা পাথরের দ্রব্যাদি যোঁড় লাগাইবাঠ জন্ত উত্তম 
সিমেন্টরূপে ব্যবহার করা চলে। কীাঠালের পাশা উত্তম 
গশ্ত-খাগ্ভ। সহরের নিকটবত্তী স্থানসমূহে যাহারা ছাগল 'ও 
মেষ পাপন করিরা থাকেন, তাহারা যথেষ্ট মূল্য দিয়! কাঠাল- 
পাত। ক্রয় করেন। ইহা খাওয়াইলে ছগ্ষের পরিমাণ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়। পক কাঠাল শরীরের স্থলতা বৃদ্ধি করে বলিয়া 
লোকের বিশ্বান। কাঠালের ছোবড়। ও ভূতি জুগ্ধবতী 
গাভীসমূহকে খাইতে দেওয়া হয়। . 

বৃক্ষের প্রকৃতি 

কীঠালের পুপগুচ্ছ গুঁড়ি অণবা মোটা ডাল হইতে 
নির্গত হয়ঃ পুং ও স্ত্রী-পুষ্প স্বতন্ত্র থাকে। শীতকালেই 
গাছ ফুল প্রসব করিয়! থাকে এবং ফল পাকিতে 51৫ মাস 
সময় লাগে। ভগর্ভ-নিহিত কাঠাল সম্বন্ধে পাড়ার্গীরে অনেক 
গল্প গুনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু সেগুলি প্রায়ই অলীক। 


মানিক ন্ব্ইসভী 
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অবশ্ এরূপ কখনও কখনও ও ঘটিয়া থাকে যে, আঘাত প্রাপ্ত 
হওয়ায় কাণ্ডের কিয়দংশ মাটীতে শুইয়। যায় ও ক্রমশঃ মৃত্তিকা- 
প্রোথিত হয়) সেরূপ ভূগর্ভ শাধাকাও মৃত্তিকার উপরিভাগস্থ 
কাণ্ডের ন্যায় সমভাবে ফল প্রসবক্ষম। কাঠালগাছের 
বিশেষত্ব এই যে, ইহার মূল ও কাণ্ডের সন্ধিদেশ পর্য্যন্ত ফুল- 
ফণ প্রসব করিতে পারে। মৃত্তিকার নিয়মে এইরূপে যে 
কাঠাল হয়, তাহা স্থপকক না হওয়া ও তাহার চতুর্দিকে মাটা 
না ফাটিয়! যাওয়া পর্ণ্স্ত ধরা পড়ে না। তখন উক্তরূপ 
কাঠাল কৌত্হলের দ্রব্য হইস্া পড়ে এবং উহা অবলম্বন 
করিয়াই নানারপ অদ্ভুত কাহিনী রচিত হয়। অনেক পণ্ত- 
পক্ষীই কাঠাল খাইতে ভালঙ্বাসে, কিন্তু শৃগালই ভক্তশ্রেষ্ 
এবং প্রধানত উহার আঞ্মণ হইতে রক্ষা করিবার জন্যই 
কাঠালগাছের গুঁড়িব চতুর্দিকে ক।টার বেড়া দেওয়া হইয়া 
থাকে। পক কাঠালের গন্ধে সর্পকেও সময় সময় আকুষট 
হইতে দেখা গিয়াছে । এক একটি কাঠালগাছে অনেক 
ফল ফলিয়৷ থাঁকে। কাঠাল কিন্তু জমীর উর্ধবরাশক্তি বুল 
পরিমাণে ক্ষয় করে। একবার প্রচুৰ ফসল হইলে ২৩ 
বৎসর আর প্রচুর ফসল হয় না। সাধারণত; কাঠালগ!ছে 
সার জল কিছুই দেওয়! হয় না $ কিন্তু বারিসে5চন ও সার- 
প্রয়োগ ছ্বাগা অগ্র্পযুক্ত স্থানেও যথেষ্ট ফল কলিয়া থাকে । 
বর্ধার শেষে মত্্য-দার এবং পুষ্পোধগমের সময় জলসেচন দ্বারা 
অনেক স্থলে ফসলের পরিমাণ যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে। ছোট 
এচোড় অনেক সময় ঝরিয়। পড়িয়। যায়। ওরলসার-মিশ্রিত 
জলসেচন তাহা প্রতিরোধের একমাত্র উপায়। কাণ্ড হইতে 
৩৪ হাত তফাতে ইহা! প্রয়োগ কর! উচিত । 


মনুষ্য-খাদ্য 


সমগ্র উত্ভিদ্-রাজ্যের মধ্যে কাঠালের ন্যায় গুরু ওজনের 
ফলপ্রস্থ গাছ কমই দেখা যায়। সংখ্যায় অনেক গাছ 
অধিক ফল প্রসব করিতে পারে বটে, কিন্তু ফলের ওজন 
হিসাব করিলে খুব কম ফলগাছই কাঠালের সমকক্ষ হইতে 
পারে। প্রায় ১ মণ ওজনের কাঠাল প্রত্যেক বৎসরে দু 
চারিটি দেখা যায়, সে কথ! স্বতন্ত্র । একটি প্রাপ্তবয়স্ক কাঠাল- 
গাছে ৫ ষণের কম ফল হয় না। সচরাচর ফলের ওজন ৩৬ 
হইতে ১৫ সের পর্্যস্ত হইয়া! থাকে। কীঠালকে সাধারণ; 
একটি ফল বলিয়া গণা করা হয়। কিন্তু বাস্তবিক ইহ 
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একটি ফল নহে-_একটি সাধারণ দণ্ডের উপর বিন্যন্ত ও 
একটি সাধারণ ত্বক্‌ দ্বারা আচ্ছাদিত ফলসমষ্টি। প্রত্যেকটি 
কোয়৷ এক একটি ম্বতগ্ব ফল । এইরাপ ফলসমুছের উদ্ভিদ- 
হনে নামকরণ হইয়াছে__সমহ্িকল (2১৪৪1০৪৭৮০ £10)। 

কাঠালের তরুণ ফল এ'চোড় নামে পরিচিত। এ চো- 
ডের নানাবিধ মুখরোচক তরকারী পশ্চিমবঙ্গেই অধিক প্র5- 
'লত। বিশেষভাবে প্রস্তুত করিপে এচোড়ের ডাল্না 
অনেকট! মাংসের ন্যায় হইয়া! থাকে । সেই জন্য ইহার নাম 
গাছপাঠা হইয়াছে । কিন্তু এচোড়ের আদর সর্বত্র নাই। 
বঙ্গের ভিতরে ও বাহিরে এমন অনেক স্থান আছে, যেখাঁ.ন 
এ চোড় খাইতে লোক ভয় পায়। তাহারা মনে করে যে, 
শ্ুপক ন! হওয়। পর্যন্ত কাঠাল থাওয়া আদৌ উচিত নহে। 

কাঠালের গন্ধ কোন কোন লোকের পক্ষে অপ্রিয় ঃ 
অতি পক কাঠাঁলের গন্ধ যে বিরক্তিজনক, তাহা অস্বীকার 
করা বায় না। শ্বেতাঙ্গগণ সেই জন্তঠ কাঠালের উপর 
বীতশ্রদ্ধ ; কিন্তু ধাহাঁরা! গন্ধটা একবার সহা করিয়৷ লইয়াছেন, 
াহাদের কীঠালের উপর বিশেষ অনুরাগ । সময় সময় 
অন্ধ্র/গের মাএ বিচারের সীম! অতিক্রম করে, তখন তাহার 
অনিবাধ্য ফল ভোগ করিতে হয়। খাজা” ও “নেয়ো 
হিসাবে কাঠালের দুই শ্রেণী আছে--তাহা সকলেই 
জানন। নেয়ে! কাঠালের রদ সহযোগে এক প্রকার 
উতকষ্ট ও সুস্বাছ রুটা প্রস্ত হয়ঃ কিন্তু তাহা তৈয়ারী 
করিবার কৌশগ বর্তমান যুগের মহিলারা বোধ হয় 
অনেকেই অবগত নহেন। 

কাঠালের ন্যায় কীঠাল-বীজের গঞ্ধ অথব৷ স্বাদ নাই 
4টে, কিন্তু ইহা কোয্না অপেক্ষা অনেক বেশী পুষ্টিকর। 
সেই হিসাঁবে বীক্গকে কাঠালের সর্ধোৎকষ্ট অংশ বলিতে 
পারা ঘায়। ইহাতে অন্যান শতকরা ১৩ অংশ খান্য-সার 
(17109065145 ) এবং ৩১ অংশ শ্বেতপার জাতীয় ( 0০৪1৮০- 
1.118055) বিগ্যমান রহিয়াছে । উত্তমরূপে রৌদড্রে শু 
করিয়া উপরের পর্দা উঠাইয়া ফেলিয়া আবার তপ্ত 
*ণুকার উপর খুব শু করিয়া পরিষ্কত বালির মধ্যে 
রাখিয়া দিলে কাঠাল বীজ বহু দিবস অবিকৃত অবস্থায় 
গকে। এই উদ্দেশ্তে যে বালিতে বীজ গুফ করা হয়, 
ঠে* বালিই সংরক্ষণের জন্তঠ ব্যবহার কর! ভাল $ কারণ, 
“এতে আদৌ আর্জত। থাকে না। সিংহলে কাঠালগাছ 


অর্শ 


৬০০৪ 


খুব বড় হইস্জা থাকে এবং ফলও পর্যাপ্ত পরিমাণে হয়। 
সেই জন্ত উক্ত দেশে কাঠালবীজ একটি সাধারণ খাগ্। 
ভাজ! অথবা পোড়া কীঠালবীজের স্বাদ বিলাতী চেষ্ট নাট 
(০15550000) ফলের সমতুল্য বপিয়া অনেক শ্বেতাঙ্গ 
স্বীকার করেন। কাঠাল-বীজ চূর্ণ করিয়া এক প্রকার 
আটা প্রস্তুত হয়। দাক্ষিণাত্যে আরণ্যজাতিসমুহের মধ্যে 
কাঠালবীজের আটার যথেষ্ট প্রচলন আছে। ্ুপ্রসিদ্ধ কুট 
ফলের (15:52 £16) আটা অপেক্ষা ইহা অধিক 
নিক নহে। 
আয়কর বৃক্ষ 
একবার উত্তমরূপে প্রঠিষিত . হইয়া গেলে ক্লাঠালগাছ 
সহজে মরে না। জলাভাব স্‌ করিবার ক্ষমত! ইহার 
অনেক পরিমাপে আছে। কিন্তু গোড়ায় জল বসিলে 
কাঠালগাছ অনেক সময় মরিয়া যায়। আয়কর বৃক্ষ 
হিসাবে ইহার আরও অধিক পরিমাণে চাষ হওয়া উচিত। 
কলিকাতা, বোম্বাই প্রন্ৃতি বড় বড় সহরের সান্নিধ্যে কোন 
গৃহস্থুর ১০১২টি কাঠালগাছ থাকিলে সেগুলি হইতে 
যে আয় হইতে পারে, তাহা সামান্ত নহে। প্রতি গাছের 
এচোড় ও পক্ষ কাঠাল বিভ্রয়ে অন্ততঃ ১০ টাকা এবং 
পত্র বিক্রয়ে ২ টাকা, মোট ১২ টাকা পাওয়া যাইতে পারে। 
ইহা সর্বনিষ্ন (121710701 ) হিসাব । এক একটি কাঠাল- 
গাছ হইতে ৩* টাকা লাভ হইবার বিষয়ও আমর! অবগত 
আছি। কলিকাতার বাজারে রেল, জলপথ ও সাধারণ 
রাস্তা দিয়া বহু পরিমাণ কীঠাল আমদানী হয়। স্থানীয় 
লোক চেষ্টা করিলে সেই ব্যবসায়ের অনেকট! হস্তগত 
করিতে পারেন। , 
আমাদের দেশে আধুনিক উপায়ে ফলসংরক্ষণের চেষ্টা 
কমই দেখিতে পাওয়। যায়। বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা 
উৎকৃষ্ট খাঁজা কীঠালের কোয়া! এবং নেয়ে! কাঠালের রস 
উভয়ই সংরক্ষণ করা অপম্ভব নহে। প্রথমোক্কের জন্ত 
শুফ ও আর্্র সংরক্ষণ প্রণানী প্রয়োগ করা চলে; কিন্তু 
কীঠালের রসের জন্য কেবলমাত্র আর্দ্র প্রণালীই উপবুক্ত। 
কাঠাল যেরূপ সাধারণের প্রিক্ম ফল, তাহাতে টিনে অথব! 
বোতলে সংরক্ষিত কীঠাল-কোয়৷ অথবা , রসের কাটতি 
অবশ্তম্ভাবী। অবন্ঠ মুল্য যথাসম্ভব স্থলভ হওয়।৷ আবশ্তক। 
শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত। 





ফতৃচ্ছঃ 


নঞ্াল-যাহার গাঁয়ের ফতুয়া, ঠাঁহার গায়ের নিয়- 
লিখিত স্থানের মাপ আবগ্তক | 
ঝুল 
সেস্ত-ঠিক গলা ও কাধের সংঘোগস্থল হইতে নাভিস্থল পর্যাস্ত 
(কোটের সেম আরও উপবে লইতে হয় )। 
ছাতি__ 
কোমর-_ ঠিক নাভির ॥* ইঞ্চি পরে কোমরের চারি পার্ের 
মাপ। 
গলা__ 
পুট.- 
পুটহাতা-_ 
মুহরা_ঠিক কনুইয়ের গাটের উপরঞার চারি পার্খের যাপ। 
কারণ, এ স্থানই সাধারণত: বেশী মোটা, হাঁতাকে 
স্থান আতুক্রম করাইতে হইবে। 
ফতুয়া কাটতে 'ন্য কোন স্থানের মাপের আবগ্তক নাই । 
এখন মনে কঞ্চন, একটি ফতুয়া কাটিতে ইবে,াহার মাপ £- 
ঝুল- ২৩ ইঞ্চি, ছাতি: ৩৪ ইঞ্চি, সেম্ত__.৮ ইঞ্চি, 
কেমব-৩০ ইঞ্চি, গণা- ১৫ ইঞ্চি, পুট--৮।০ ইঞ্চি, 
হাতা--২০ ইঞ্চি, মুহুবী-_৯॥০ ইঞ্চি। 
কতখানি ক।পড় লাগিবে_:৩৩ হইতে ৪৪ ইপ্চি পর্যন্ত 
যে কাপড়ের বইর, তাহার ছই লম্বা ও এক হাত! লাগিবে। 
অর্থাং এ ক্ষেত্রে--২৬+১।০ ইঞ্চি (১|০ ইঞ্চি 
সেলাইয়ের জন্য )- ২৭|০, ২৭০ ১২-৫২ ইঞ্চি ১১/০ 
+২*-৬৯ ইঞ্চি অর্থাৎ, ১ গঞ্জ ৩৩ ইঞ্চি। (একটু 
ঘুরাইয়া কাটিতে , পারলে কমে হয়, হিন্তু সেটা প্রথম 
শিক্ষার্থীর পক্ষে অন্থৃবিধা হইতে পারে )। 


ফতুয়া কাটিবার নিয়ম-থান হইতে ছ লম্বা! কাপড় 


(৫৫ ইঞ্চি) কাটিয়া লউন, তাহার পর তাহার এড়ো দিক্ষে 
ছাতি+৪ ইঞ্চির অ্দ্িক কাপড়কে আধা-আধি ভীজ করুন, 
অর্থাৎ এক পাশ ছাতি+৭ ইঞ্চির £ হইবে । যখন সম্পূর্ণ 
লম্বাটা এ মাপে ভাজ ভুইয়া যাইবে, তখন পাঞ্জাবীর ম 
লম্বাটা 'আধা-আধি না করিয়া খড়ি দিয়া উহারই উপর 'এক 
লম্বা ( ২৭॥০ ইঞ্চি ) দাগ দিন৷ নীচের আর এনক্ষ লম্বা এখন 
থাক। তাহার পৰ উপরের লম্বাটাকে নিয়ের চিত্রের স্ঠায় 
কথিতমত সমস্ত স্থানে মাপ ধরিয়া 'অঞ্কিত করিয়া কাটুন, 
হহা পশ্চাৎ পাত অর্থাৎ ইহাই পিঠের দিকে থাকে। 
[ ১, ৯, ১০, ৫ হইতেছে পশ্চাৎ পাত ]। 





১৯ 
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" টির নং--১ 
১ হইতে ৯- ঝুল 4 ১॥০ ইঞ্চি ০২৭০ ইঞ্চি 
১৮৭০ সেম্ত শ ১৮ ্ 


ঞঠ 


১ ৮. ৬. ছাতির £ সম চৈ]০ 


৭ম বর্ষ__ শ্রাবণ, ১৩৩৫ | 


১ হইতে ৫. পুট 11০ ইঞ্চি স্‌ ৮৪০ ৮ 
৫৮. ৩ ২ 

৫৮. ৪. ১ হইতে ও স ৮॥০ ৮ 
১৮. ২ ছাতিক ১২ স্ ইদ* 9 
৬ ৮.৪ ছাতি+৪ ইঞ্চির ॥ -₹ শী* ৮ 
৭”. ৮. কোমর+২ ইঞ্চির 8 » ৮ 
3০. ৮ ১১০ ৪ কিন্বা ৫” 


৯৮ ১০স্ ৬ হইতে ৪ ("পবা ১” বেশী ) 
এখন ছবির মাপের মত কাটিয়া মান, কেবল ১৯ 
অঙ্গিত স্থানে নাচি করিবেন । 
₹হাঁতে পশ্চাৎ পান্ত কাটা হইল। 
এখন সম্মুখ পাত--পশ্চাতের পাত, কথিন্০ মাপমত 
ভণঙ্ কবিয়! কাঁটার পরও 'মনেকটা কাপড় বেশী থাকে । 
বেষন যনে করুন, কাঁপড়েব বহর ৩% ইঞ্চি, ছাতির মাপ 
8 ইঞ্চি। তাহা হলে ঘের কাটা! হইবে (৯ হঈতে ১০) এর 
ঢবল- ১৯ ইঞ্চি ধরুন, মোট ২০ ইঞ্চি লাগিবে। আর 
বাকি আভীঙ্গ রহিল ১৬ ইঞ্চি। এখন এই ১৬ ইঞ্চি দিয়া 
দন্থুথের এক পাত হইবে, আর এক পাত অবশিষ্ট ২৭॥৮ 
উপ্ন। পন্থা যে কাপড়টা! আছে, উহা! হইতে লইতে 
হঈবে। তাহা হইলে এখন এই ২৭॥০ ইঞ্ছি লম্বা ১৬ উপ্চি 
5গড়া কাপড়টা আভীশীজ করা ১৭০ ইঞ্চি লম্বা ৩৬ উদ্থিঃ 
চণ্ডা কাপড়ের এক পাশে পাডে পাড় খিলাইয়া ফেলুন । 
ঠা হইলে এই পাখ হইতেই ছুই পাত 'সামন'? ভইবে। 
(ক, গ, ঘ,চ) হইভোছে “সামনা, পাত। ফতুয়ার সামনা 
পাঠ কাটিতে মোটেই হাঙ্গামা নাই । কেবলমাত্র পশ্চাতের 
পাল্টা সামনা পানের 'কিনারা হইতে ১1০ ইঞ্চি (ক হইতে 
ন কিম্বা থ হইতে ৯) দুরে বদাইয়! পশ্চাতেব পাতের সঙ্গে 
কাটা যান । তাহার পর “সামনার, ছুই পাতেরই বুকের কাছের 
কথারাটা ॥০ কিন্বা %* ইঞ্চি চিত্রের ন্যায় (৭, ন,.ম) 
ঈসা! না দিলে গলার কাছে কাপড় ফুলিয়৷ থাকিতে পারে। 
দতুয়ার “সাধনা ও 'পিছন+ পাঞ্জাবীর মত একই রকম 
হয় না। পিছন” একটু কম ও 'সামান্ত” বেশী হয়-- 


পছনের পাতে ছাতির মাপ -_-৯॥৭ করিয়। ১৯ ইঞ্চি 
“কোমরের "৮ » 5১ 
মনের পাতে ছাতির মাপ _-৯॥০+১1০ 7713] 5 
»..4 কোমরের ». --৮+১০ 7১৯ * 


ক্রতুক্সা 


২৬০০৫ 


তাহা হইলে ষোট"ছাতি হইল ১৯+-২১।০- ৪০1০ ইঞ্চি 
রি কোমর » --১৬+ ১৯০০ ৩৫ রি 
অর্থাৎ ছাঁতি ৬০ এবং কোমর ৫ ইঞ্চি ডিল! (ল্যাপেট ) 
সামনার পাতে গলা ও মহড়া একটু বেশী করিয়া থেরে দিতে হয়। 
হাতা কাটিবার 'প্রণালী--কাপড় লম্বা লইয়া এড়ো দিকে 
৩৪” লইয়া তাহাকে ৪ ভাজ করুন। তাহা হইলে একত্র 
ছুই হাতা হঈবে। তাঁহার পর মাপমত কাটুন :_ 


৯ 





চিত্র নং--২ 


১ হইতে ৩. হাত মাপ ০ ১১।০ ইঞ্চি 
৩.» ১-্মুন্থরী মোড়াইয়ের জন্ত- ২॥০ ইঞ্চি 


১:০.৪-স্ছাতির £ ৮০ ইবি, 
৪ * ৫ ৩ ইঞ্চি 
৩.৯. ৬লমুনুরী+২ ইঞ্চর ২ ₹৫দ ইঞ্চি 


সেলাই প্রণালী প্রথমেই “সামনা' পাত লইয়া আরম্ত 
করুন। সামনা পাত ছুটি লইয়! আগে “বৃকিয়ে” বিছাতিয়া 
অর্থাৎ ঠিক করিয়া লক্ষ্য করিয়া লউন যে, কোন ছুই পাশ 
“সিধে” হইবে । এরূপ না বিছ্বাইয্বা নেপেল লাগাইলে ছুই 
পানতই হয় ত “ডান সামনা” অথবা! 'বী সামনা হইয়া যাইতে 
পারে। এখন নেপেল লাগান। প্রথমে যে দিকটা সোজা, 
সেই দ'কর কিনারায় (খ. ন, ণ. স) নেপেল বসাইয়া লম্বা 
সেলাই করুন। তাহার পর এটা উল্টাইয়! ধার মুড়িয়া সেলাই 
করুন। (সামনে একটা ফতুয়া! ধরিয়া কাঁষকর্ম্নে সেলাইয়ের 
বড়ই স্থুবিধ। হইবে) । নেপেল লাগাইবার পর ১১--১০ ) 
এইটুকু ৪ পাঁতই হেষিন করুন। তাহার পর সামনা ছুই পাত 
মাটাতে বিহাইয়! ফেলুন, যাহাতে 'সিধা দিক উপরে থাকে। 


২৬০৬ 


এখন ইহার উপরে পিট্টা ফেলুন-_াঁহাতে পিঠের উল্টো 
পাত উপরে থাকে । তাহার পর ( ১১,৮,৪) টুকু ডবল সেলাই 
করিলেই জাম! এক রকম খাড়া হইবে । তাহার পর (৯--১০) 
নীচুটুকু ১ ইঞ্চি চওড়া করিয্বা হেমিন করুন। 

ভখৎপরে পকেট । 

কাগজে কলমে ফতুয়ার পকেট বুঝান সম্পূর্ণ অসম্ভব। 
তাই কার্ধ্যকালে সামনে ফতুয়া রাখিয়া অথবা কাহারও সামান্ত 
একটু উপদেশ লইয়া পকেট তৈয়ারী করা সহজ হইবে। 
তবুও যতটা সগ্তব বুঝাইতেছি। 

পকেট তৈয়ারী-__যথন পুট বাদে 13০/টা ডবল সেলাই 
হইয়া যাইবে,তখন ছুই পাত সাধনাকে একত্র বিছাইয়! ফেলুন । 
তাহার পর কোমরের দাগের উপর (৭, ৮) কিনারা হইতে 


(৭, ক) ২ -শ্ন্িিশি 
ইঞ্চি দূর হইতে ৃ 


শক.খ) 
ইঞ্চি দূরে একটা 
দাগ দি ন। 
এখন এই ৬ 
ইঞ্চি (ক-_খ)?ুই 
পাতই চিরিয়া 
ফেলুন। কাপ- 
ডট! চিরিতে ছু 
পাঁত করিয়া ৪ 
পাত হইল। 
এখন প্রথষে 
এক সামনা 
অর্থাৎ ছুই পাত 
লইয়া কায 
করুন। ক,খ 
এবং ন, ণ 
এই হুইল 
ছুই পাত। 
একখানা ৭ ইঞ্চি-চওড় ও ১৮ ইঞ্চি লম্বা কাপড়ের এক 
কিনারা ৭, ন (নীচু পাত) দঙ্গে ফেলিয়া! ( সোজ দিকেই ) 





পা 
চিত্র নং-_-৩ 


ধার দিয় একটা লম্ব। টানা সেলাই করিয়! সেই সেলাইয়ের 


মুখ হইতে ২ ইঞ্চি নীচে পকেটের কাপড়ের ছুই পাঁশেই 


মানিক বস্মভ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


॥* ইঞ্চি করিয়া! নাচি কাটুন (চ, ছ)। তাহার পর কেবলমাদ 
(ণ, চয়ের অর্ধেক) ১ ইঞ্চি পাঁড়ের জন্য উঁচু রাখিয়া_-পকে- 
টের কাপঠের আএ সরট,ই পকেটের চেরার মধ্য দিয়। ভিতরে 
দিন। চ, ছ নাচ কাটা ছিল বলিয়া ১ ই'ঞ্চ বেশী কাপড়ট। 
(ণ,ন হইতে চ,ছ ১ ইঞ্চি বেশী) ভাল ভাবে পড়িল। 
সেই জন্তই 'এইখানটা নাচি কাটা । তাহার পর এই এক ইঞ্চি 
উঁচু পাড়ের ছুই ধারই সেলাই করিয়া এ ম,গ (যাহা ভিতরে 
দেওয়! হইয়াছে ) ক, খর( উপরের পাত ) সঙ্গে কাচা সেলাই 
এমন ভাবে করুন, যাহাতে কাচা মুখ ভিতরে থাকে । ঠিক 
এই রকমে অপর সামনা পাতটাও করিতে হইবে । পরে 
একটা ১ ইঞ্চি চওড়া কাপড় কোমরের চারি পার্থেই লাগাতে 
হইইবে। তাহা হইলেই পকেটের কীচ৷ মুখগুলি চাপ পড়িয়া 
যাইবে । ইহার পর পকেটের মুখ ৪টা সেলাই করিয়া 
দিলেই পকেট বসান হ্ইয়। গেল। শেষে পুটের দিকটা 
সেলাই করিলেই জামা তৈরারী করা হইয়। গেল। 

হাতা মুহুরীর কাছটা ২ ইঞ্চি চওড়া করিয়া সেলাত 
করুন। তাহ। হইলে হাতা লম্বা ১ হইতে ৩+-॥০ ইঞ্চি থাকিবে। 
॥« ইঞ্চি 1)0)র সঙ্গে জুড়িবার সময় লাগিবে। তাহার পর 
৬ হইতে ৫ ডবল সেলাই করিলেই হাতা তৈয়ারী করা হইল। 

এখন হাতার ডাণ্ডি 73০05র ডাঁগ্ডির সহিত মিলাইয়া 
সমস্ত ঘেরট! দেখিবেন। যদ্দি বগল ছোট হয়, তাহা হইলে 
কাটিয়। হাতার মহড়ার মাপমত কমাইয়! তৎপরে ডবল সেলাই 
করিলেই হাতা লাগান হইল। 

গলা -সামনের পাত একটু নামাইয়। ও পশ্চাতের পাত 
একটু কমাইয়া কাটিতে হয়। যোট কথা, যাহাতে গলা মাপ 
অপেক্ষা ১ ইঞ্চি বড় হয়। তাহার পর.-একটি “ওরেধ” পণ 
করিয়া পাঞ্জাবীর মত কাটিয়া সেলাই করিতে হইবে । 

তৎপরে 'বা সামনায়” ৫টি বোতামের ঘর ও “ডান সামনায়' 
বোতাম বসাইলেই ফতুয়া! তৈয়ারী হইয়া! গেল। নীচের 
বোতামের ঘর ঠিক কোমর পাটীর সিধে হইতে হইবে। 
ফতুয়৷ কাটিতে ও সেলাই করিতে হইলে, প্রথম শিক? 
করবার কালে একটি তৈয়ারী ফতুয়া সম্মুখে রাখিয়া এ? 
প্রণার্ণীতে করিলেই ভাল হয়। * 

শ্রীসস্তোষকুমার বন্থু। 








* হেসিন, ডবল সেলাই ইত্যাদির বিষয় আ্বানিতে হইলে গ£ 
ভান্ মাসের “মাসিক বহষতী” জষ্টবা । 
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উত্তর-আক্িকা 


শর বাতীত আফ্রিকার আরও কয়টি মুসলমান রাজ্য আছে, 
হন্মধো আরব-মূরদিগের রাজ্যই প্রধান । টিপলি, ফেজ, 
টিউনিস, আলজিয়ান” ও মরক্ষো,-এই কয়টিই মুসলমান- 
গ্রপান দেশ। তবে এ সকল দেশে ্টালী, ফ্রান্স ও স্পেন 
দেশের প্রাধান্ত ও গ্রতিগন্তি স্বীষ্ত। আলজিয়াস খাঁটি 
কর।সী উপ'নবেশ, মরক্কো আদ্ধেক ফরাসী; অদ্ধেক স্পেনীয়, 
টিউনিস ও ফেজ অদ্দেক 
ফরামী এবং টিপলি ইটা- 
শিয়ান। যুদ্রাপীয় শক্তির! 
এই কম্পটি রাজ্য ভাগ! ভাগি 
করিয়া লইঈয়াছেন বলিলেও 
ক্তিহয়ন।। কিন্ত তাহ! 

ও এই উত্তর-মাক্রি- 
কার লোকসংখ্যার মধো 
মুরাপীর়,  ইন্থদী, গ্রীক 
ইঠ্যাদি নানা জাতীয্ব লোক 
থাকিলেও মূলতঃ দেশ মুদল- 
খান এবং মুসলমান আচার- 


সক 
৬ 
হহলে 





পরোক্ষ প্রভীব ইহাদের উপর বিস্তৃত হুইয়াছিল বলিয়া এই 
নারীমুক্তির আন্দোলন সপুবপর হইয়াছিল। কার্বিলরা 
যোদ্ধঞ্জাতি, উহাদের মধ্যে অনেকে ফরাসীর 'উপনিবেশিক 
দেনাদলে নাম লিখাইয়াছে। জাম্মাণ যুদ্ধকালে এ দমকল 
দেন৷ ফ্রান্স ও বেলজিয়াম প্রন্ৃৃতি যুরোপীয় দেশে যুদ্ধার্ 
প্রেরিত হইয়াছিল। তাহাদ্দের মধ্যে যাহারা নিহত অথব! 
আহত ও বিকলাঙ্গ হইয়া অকন্মণ্য হইয়াছিল, ফরাসী সরকার 
স্রাহাদের জননী, পত্রী ও বিধবাদ্ধের ভরণপোষণের জন্ত বৃত্তির 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই 
নারীরা হাতে হাতে বৃত্তি 
পাইত। ইহা হইতেই তাহা- 
দের মনে ধীরে ধারে একটা 
আত্ম-সম্মান-জঞানা এব 
আত্মাধিকার-জ্ঞান জাগিয়া 
উঠে। কাবিল নারীরা তখন 
'হুইতে মনে করিতে থাকে 
যে, কাহারও অধীন বা 
গলগ্রহ না হইয়া তাহারাও ত 
নিজের ভরণপোবণ সম্পাদন 


করিতে পারে। এত দিন 
বাবার ও ধর্মকম্মইি এই সংসারে তাহাদিগকে ক্রীত- 
দেশে প্রচপিত। মুষ্টিমেয় দাসীর ন্তাক্ জীবন-যাপন 
[বদেশীররাজনী তিক প্রভাব ও করিতে হইত, ছুই বেলা দই 
প্রতিপত্তি থাকিলেও সামা- মুষ্টি অন্ন জঠরানলনিবীত্বর 
জিক ও শিক্ষাণীক্ষাদ্দি ব্যাপারে জন্য প্রাপ্ত হওয়া কেবল 
*খণমান প্রভাব সমধিক দিচ্চবংশীয়া কাবিল-মহিলা তাহাদের দাসীবৃত্তির উপরেই 
'পগমান। নির্ভর করিত। তাহাঝা 


কিন্তু তথাপি এই উত্তর-আফ্রিকার “কাবিল নারীদের 
৭ যে মুক্তির আন্দোলন হুইয়াছে, তাহা দেখিলে বিশ্ব 
ঈউব করিতে হয়। এই কঠিন মরুভুর কঠিন আরব- 
শুংশর মধা হইতে কাবিল নারীরা কেমন করিয়! পুরুষদের 
সদ সঙ্গে আত্ম-প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠ! করিয়াছে, তাহা আলোচনা 
ক” ন|উক। 


পাকার করিতে হইবে যে, ফরাসী সরকারের কার্যের 


অন্তরে এই দাসীবু'্তর উপর বিরক্ত ছিল এবং উহা যে 
তাহাদের লময়ে সময়ে অসহা বলিয়! বোধ হইত, তাহার প্রাণ 
মাঝে মাঝে প্রকাশ্ত আদালতের মামলাতেও পাওয়া ধাইত। 
এ দিকে কাবিল পুরুষদ্দেরও মধ্যে একটি ভাবান্তর উপস্থিত 
হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে অনেকে যুদ্ধের জন্য নানা দেঁশ- 
বিদেশে বুরিয়াছিল, জগতের নানাজাতির নানাংন্মার 
আচার-বাবহারের সহিত পরিচিত হইয়াছিল ? সুতরাং তাহাদের 


৬০ 


কুপমণ্ুকত্ব ঘুচিয়া গিয়া তাহার পরিবর্তে একটা দৃষ্টির ও 
ভাবের উদারতা আসিয়া অন্তরে স্থান করিয়া! লইয়াছিল। 
বাহান্থ ফ্রান্সে গিয়াছিল, তাহারা তথায় গৃহস্থগৃহে নারীর 
স্থান দেখিয়া বিশ্মিত হই্াছিল। তাহাবা যখন দেখিল, ফরাসী 
গুহস্থের পত্বী তাহার স্ব।মীর অধীন -ক্লীতদাসী নহে, বরং 
তাহার সঙ্গিনী--সমান অধিকারে অধিকারিণী ) যখন তাহারা 
দেখিল, পথে» ঘাটে, রেলে, মোটরে নারীকে পুরুষ সর্বত্র 
সন্ধান ও শ্রদ্ধা করে,__তখন তাহাদেরও সংসারে নারীর সম্বন্ধে 
ধারণা পরিবর্তিত হইতে 
লাগিল। তাহারাও ক্রণে 
বুঝিতে লাগিল যে, নাগা 
ব্রীতদাসী বা খেলিবার পুত্ত- 
লিকা নহে, তাহারও একটা 
সত্তা আছে, সংসারে তাহারও 
শ্রকটা বিশেষ স্থান ও অধি- 
কার আছে, পরম্ত তাহার 
প্রতি তাহার স্বামীরও একটা 
গুরু কর্তব্য ও দায়িত্ব আছে। 
এই সকল সৈনিক পুরুষ ও 
সেনানীর মধ্য যাহারা দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল, গাহা- 
রাও নারীর মুক্তির আন্দো- 
শনে সানন্দে ও সাগ্রহে 
যোগদান করিয়াছিল। 

খুগান্দ হইতে 
কাগজে-কণমে কাবিল নারীর 
বিবাহ-বিচ্ছেদের অধিকার 
ছিল বটে, কিন্তু কার্ষ্ক্ষেত্রে প্রায় এ বিষয়ে তাহারা সুবিচার 
্রাপ্ত হইত না, এ বিষয়ে নারার অপেক্ষা পুরুষের স্বা ঘ 
সমধিক রক্ষা কর! হইত। নারী প্রকৃতপক্ষে বিচ্ছেদের দাবী 
করিতে পারিত না । ১৯২২ খুষ্টান্দে কোন এক বিবাহ- 
বিচ্ছেদের মালায় আপীল আদালত নারীর এই দাবী 
মমর্থন করেন। এই রায় কাবিল নাঁরীর অধিকার সাব্যস্ত 
করিয়! দিবার পক্ষে এক প্রধান নজীর বলিয়া ধরা হয়। 
ইহার পর ১৯২৫ গু্টান্দে কাবিল-নারীদ্বিগের দুরবস্থার 
প্রতীকারকল্পে ফরাসী সরকার প্রজার অনুরোধে একটি 


১৮৬৭ 


আল্িিকি অন্ুমত্ভী 





লিবীয় মরুবাসিনী সুন্দরী 


[ ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


কমিশন বসান। কমিশন বদান অত্স্ত আবশ্তক হইয়াছিল। 
তাহার কারণ এই যে, যুদ্ধের জন্ত বিস্তর কাঁবিল-পুকুষকে 
গ্রাষ ছাড়িয়া সহরে আসতে হইয়াছিল ( সৈন্তশ্রেণীতে নাম 
লিখ।ইসার জন্ত ) ; এই হেতু গ্রাষে বহু নারীকে অভিভাবকহীন 
অবস্থায় সংসার চালাইতে হইপ়াছিল/ অথচ এন্সপভাবে 
স্বধং কর্তা হইয়া সংপার চালাইবার অধিকার তাখারা এ যাবৎ 
কখনও উপভোগ করে নাই, সে অভিজ্ঞতাও তাহাদের ছিল 
নাঃ কাবিল-পুঞ্ষগাঁও সেই জন্ত বুঝিয়াছিল যে, তাহাদের 
প্রচলিত আচার-ব্যবহীপের 
কিছু কিছু সংশোধন, পরি- 
বর্তন, পরিবর্জন করা নিতান্ত 
আবশ্যক। কি ভাবে এ 
পরিবস্তন করা উচিত, তাহাই 
নিদ্ধার। করিবার উদ্দেপ্তে 
ক'মশন বসান হইয়াছিল। 
যুদ্ধের জন্ত কাবিল দিগের 
সামাজিক কত যে ওলট- 
পালট হহয়। ছিল, তাহার আর 
ইয়ত্তা নই। পুরুষদের অন্ুপ- 
স্থিতি হেতু কাঁবল-নারী- 
দিগকেই সংসার চালাইতে 
হইত এবং নিজেদের স্বাথ 
রক্ষণ করিতে হইত। এ জন্য 
তাহাদিগকে প্রায়শঃ সরাসরি 
ফরাসী ম্যাজিস্ট্রেটদিগের সহিত 
কথ! কহিতে এবং কাধ করিতে 
হইত। বিশেষতঃ বিবাহাদি 
কার্য্ের এবং পেন্সন লইবার জন্য তাহাদিগকে ম্যাজিষ্ট্রটে 
নিকট অতি অবশ্য যাইতে হইত, না হইলে সহজে কার্্যোদ্ধাব 
হইত না। এই জন্ত তাহারা ক্রমশঃ পর্দা ও বোরথা? 
প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে বাধ্য হইয়াছিল। 

মাহা হউক, ১৯২৬ খুষ্টান্দের জানুয়ারী মাপে কমিশন 
বসিল। প্রথম অপিচ্বশনে কষিশন স্থির করিলেন £ 
কাবিল-নারীদিগের সামাজিক অবস্থার উন্নতির উদ্দেশে 
কেন্দ্রে কেন্দ্রে বালিকাবিগ্যালয়ম্যুহ প্রতিষ্ঠা করা সর্ববাণে 
কর্তব্য । যদি তাহা অচিরাৎ সম্ভবপর ন! হয়ঃ তাহা হইলে 
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বত দিন বালিকাবিষ্ভলয়সমূহ প্রতিষ্ঠিত না হয়, 
হত দিন বালকদিগের বিগ্তালয়েই ঝলিকাঁরা শিক্ষালাভ 
করবে । আপাততঃ কাবিল বালিকাদিগকে লিখিতে, 
পড়িতে ও অঙ্ক কাষতে শিক্ষাদান করা বিশেষ প্রয্জোজনীক্ 
পরন্ধ এ সঙ্গে শিশুপালন, মাতৃমঙ্গল এবং গৃহস্থালী-বিজ্ঞান 
সন্বপ্ধে প্রাথমিক শিক্ষাদান করাও কর্তবা। 

কমিশন আরও সিদ্ধান্ত করিলেন যে, সমাজে নারীর 
স্থান নির্ণয় করিবার উদ্দেশে কাবিল নরনারীর মধ্যে অবি- 
গান্ত প্রচারকার্ধ্য চালাইয়! তাহা- 
দগকে সেই আঁকম্মিক পরি- 
বন্ধনের জন্ত প্রস্তত করিতে 
হইবে। বহু সাক্ষ্য গ্রহণের পর, 
বহু তকবিতর্কের পর কমিশন 
পরামশ দিলেন $- 

১) রেজিপ্ীরের সম্মুখে 
বিবাহের বাগদান সম্বন্ধে ঘোষণ। 
করিতে হইবে; না করিলে 
আইনাহ্্দারে অপরাধীকে দণ্ড- 
নী হইতে হইবে । 

(২) নারীর বিবাহের বরস 
১৫ বৎসরের দন হইতে পারিবে 
না। 

(১) কয়েকাট বিশেষ কারণে 
মারার বিবাহবিচ্ছেদ দাবী করি- 
বার অধিকার থাকিবে। 

(৪) যে স্বামী পত্রীকে 
তাগাক দিবে, তাহার পত্বীর শ্ছাড়ের টাকার” (73915017) 
1:06) ) কোনও দীবী থাকিবে না। কাবিল আইন 
অঙ্ধারে তালাকের পর পত্রী যদি পুনরায় নৃতন পতি গ্রহণ 
ধরে, তাহ! হইলে তাহাকে স্বামীর হস্তে একটা নির্দিষ্ট 
গরিধন দণ্ড দিতে হয়) উহাকে "ছাড়ের টাকা” বলে। 

(৫) মৃত পত্তির সম্পত্তিতে বিধবার অধিকার স্থীস্কত 
উবে। পিতা ও মাতার সম্পত্তিতে কন্ঠ ও দৌহিত্রীদের 
মধকরর স্বীকৃত হইবে। মুসলমান আইম অঞ্ছসাটর মারী 
শপাওর অধিকারিণী হইয়া থাকে। কিন্তু ১৭৩৮ থৃষ্টাঝে 
ফাঁধিলদের এক কানুন গঠিত হয়$ & কান্ছন অঙ্থসারে 


রাজ্যে লাল্্রী ভ্াগক্রঞ। 





তু্বারেগ ধৃষ্ঠান তরুণী 


৬১৯২ 


ক।বিল-ন।রীর! সম্পত্তির অধিক।র হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল। 
এই অগ্থাম্ দুর করিবার উদ্দেশে এই সর্তাট গঠন কর! হইল। 

কমিশন এই যে পরামর্শ দিলেন, ইহা কেবল পরামর্শরূপে 
গৃহীত হয় নাই, ইহ! গভর্ণমেণ্টের “ডিক্রী” বা অনুজ্ঞ! বলিয়া 
বিঘোধিত হইয়াছিল। ইহা! নিশ্চিত যে, যখন এই ব্যবস্থার 
পশ্চাতে সরকারের অনুজ্ঞ। আছে, তখন উহা! আন্ত ফলপ্রদ 
হইবে, এবং তাহার ফলে উত্তর-আফ্রিকার ফরাসী রাজ্যে 
মুসলমান নারীর সানাজিক অবস্থ। দিন দিন উন্নত হইবে । 

কাবিলদ্দিগের প্রতিবেশী 
দিগের নাম 'তুয়ারেগ। উহা- 
দের নারীর অবস্থা অন্ধন্নত নহে। 
ইহার এক বিশেষ কারণ আছে। 
এই জাতির নারীয়া চিরদিনই 
আপনাদের অধিকার 'ও বিশেষ 
স্বার্থ-বিষয়ে সম্পূর্ণ সজাগ ৷ এষন 
কি, যেখানে তাহাদের অধিকার 
ও স্বার্থের সহিত তাহাদের ধর্মের 
(মুসলিম) সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, 
সেখানে তীহারা ধর্মকে নিম্নাসন 
প্রদান করেন। তুয়ারেগ নারীরা 
চির'দন তাহাদের স্বাধীনতা রক্ষ! 
করিয়া আদিতেছেন। তাহারা 
অবাধে পুরুষের সহিত মিলামিশ! 
করেন। পুক্রষ ও নারীর ম্শ্র 
সতা-সমিতিতে তাহারা সভা- 
নেত্রীর আসন অধিকার করিয়া" 
ছেন, সরকারী দপ্তরের কাগজপত্র রক্ষা! করিয়াছেন, কাউন্সিল 
কনফারেন্নে যোগদান করিয়াছেন, আপনার্দের সন্তান" 
সন্ততিকে শিক্ষাদীন করিয়াছেন। প্রয্োজম হইলে তাহারা 
যে তাহাদের জন্ত আরও অধিকার ও বিশেষ স্বার্থ আদায় 
করিতে ক্ষান্ত হইবেন না, ইহা! মিশ্চিত। 

উত্তর-আফ্রিকান় অস্তান্ত অংশেও নারীর অবস্থার উন্নতি 
সাধনের জন্ত অল্পবিক্টর চেষ্টা চলিতেছে । এ বিষয়ে সে সকল 
দেশের নাবীদের তুয়ারেগদের যত আগ্রহ পর্জিলর্খিত হয় 
না, সে চেষ্টা সরকারের পক্ষ হইতেই হুইয়। থাকে । ইহারগ 
মূলে গত জার্মাগ যুদ্ধ মিহিত আছে," নিঃসন্দেহে বলা যাঁর । 


টের 
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কারণ, দ্ধের পুর্বে এ বিগসে সরকারের মাথা ঘামাইবার 
প্রয়োজন হয় নাই। 

«আলজি রিয়া, টিউনিল ও মরকে! দেশে নারীর (সামাজিক) 
অবস্থা সন্তেষজনক নহে। তবে অধুনা বহু স্রনিয়ন্তিত 
বালিক।-বিদ্ভালয় এ সকল দেশের কেন্দ্রে কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত 
হইতেছে। এই বিস্ভালয় প্রতিষ্ঠার বিশেষ প্রয়োজন আছে, 
কারণ, আলজিরিয়ার মাত্র শতকরা ২টি নারী শিক্ষাপ্রাপ্তা, 
টিউনিসে ইহারও কম এবং মরক্কোম়্ শিক্ষাপ্রাপ্তা নারী নাই 
বলিলেও হয়। 


সিরিয়া 


সিরিয়া দেশে তিন সম্প্র- 
দায়ের নারী দেখ যাঁয় )-_ 
(১). মুসলমান, (২ ) উজ, 
(৩) খুষ্টান। এই তিন 
শ্রেণীর নারীর মধোই আধুনা 
একট জাগরণের লক্ষণ 
পরিলক্ষিত হইতেছে । এই 
নারীদের মধ্যে একট! নারী- 
আন্দোলন জাগিয়। উঠিয়াছে। 
কয়েক বংসর হইতে বেরুট 
বন্দরে একটি নারীসমিতির 


প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। উহার 
সাস্তসংগযা সঙ্ধধিক | সাঁম- 
তির সভায় নারীর শ্বাথ 


সম্পর্কে প্রায় আলোচনা 
"গু বিচার-বিশক হইয়! থাকে। 
ভবে এখনও দিরিয়া হইতে 
পর্দা! বা অবগ্ডঠন বিতাড়িত হয় নাই। সে দেশে পুরুষের 
বহু বিবাহ ক্রমশঃ উঠিয়া! যাইতেছে, কিন্তু তালাক বা বিবাহ- 
বিচ্ছেদের মামল] অত্যন্ত অধিক। ইহাতে অনুমান হয় যে, 
তথায় দাম্পত্য-জীবন সুখকর নহে। 

সিরিয়ার “প্রতিবেশী, রাজ্যসমুছে এ যাঁবৎ শিক্ষার 
যেরূপ প্রচার হইয়াছে, সিরিয়ায় তদপেক্ষা বছুগুণ অধিক 
হইয়াছে। ১৮৬০ খুষ্টাবের পর হইতে তথায় অনেকগুলি 
যালিকা-বিগ্তালয়ের প্রতিষ্ঠ! হইয়াছে, পরস্ত বেক্ুট সহরে 


মানিক ব্ভী 


পঠতততপর্থীততততাতাপাতাপ পাপা পাপা ত তাস্পাতত 





পিরীয় সুমী 


| টা ৪র্থ নংখ|| 


পপ তা তা পাত পাপী 


নারী হিক্ষযিত্ীদিগকে শিক্ষাণান করিবার জন্য একটি ট্রেণিং 
কলেজ আছে। আজ ছুই পুরুষ যাবৎ বেরুট, দামাস্কান 'ও 
অন্ঠান্ত বড় বড় সহরে বালিকা-বি্য।লয়সমূহ প্রতিষ্ঠিত হই- 
মাছে এবং তথায় বহু নারী শিক্ষালাভ করিয়| উন্নতিষার্গে 
পদার্পণ করিয়াছেন । 

যুদ্ধের পুর্ব্ব হইতেই বেরুটে একটি নারীপমিতির অস্তি্ 
ছিল। এ সমিতির সতার অধিবেশনে আত্ম-নির্ভরশীল! 
( অর্থাৎ ধাহারা নিজেই নিজের জীবিক! অর্জন করেন, এমন 
নারী) নারীরা যোগদান করিয়া থাকেন। বেকরুট ও 
দমান্কাসের বহুসংখ্যক হাঁস- 
পাতালে সিরীয় নারী নাস” 
রূপে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছেন, 
এখনও হইতেছেন। জান্মাণ 
যুদ্ধাবপানের পর হইতে বনু 
সিরীয় নারী সরকারী ও 
'অন্ান্ত দপ্তরে চাকুরী করিতে- 
ছেন। 

এ পিকে সিরিয়ায় অনেক- 
গুলি যুরোপীয় ও আমেরিকান 
খৃষ্টান মিশনের সম্পকে 
আপিয়া তত্রত্য নারীরা 
পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষায় এবং 
্ত্ী-্বাধীনতায় বিশেষরূপে 
অগ্ুপ্রাণিত হইম্জাছেন। 
অন্ততঃ সহরের অধিবাপিনী 
সিরীয় নারীদিগের সম্বন্ধে 
এ কথ| নিঃসন্দেহে বল! যাঁয়। 
এ বিষয়ে সিরিয়ায় নারীরা 
পা্ববত্বী দেশসমূহের নারীদিগের অপেক্ষা! সমধিক উন্নত। 


গ্যালেক্টাইন 


প্যালেষ্টাইনের নারীরাও সিরিয়ার নারীদের মত সরকারী ও 
অন্ান্ত মপ্তরে চাকুরী 'করেম বটে, কিন্তু তীহারা শেষে।ত্ত 
নারীদের মত সংস্কারকামিনী নছেন। রাজনীতিতে স্তাহাদের 
বিশেষ আস্থা নাই। শিক্ষাসম্পর্কেও এই কথ| বলা! যায়। 
প্যালে্টাইনের ইন্ছদী নারীদের আন্দোলনের 'পরিচয় প্রাপ্ত 


ণ্ষ নিতে ১৩৩৫ 1 


৪ রি! হ্হ্দী নারীদিণের ম মধ্যে পর্দা বা নি 


প্রথা নাই। 
ইরাক বা মেসো'পটেমিয়া 


ঈরাক মুসলঙানপ্রধান দেশ। এখানেও নারীদিগের মধ্যে 
জাগরণের সাড়া পাওয়া সায়। কিছু দিন হইতে এখাঁনে 
নারী-মান্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । জাম্মাণ যুদ্ধের পর 
ভইতে রাজধ।নী বোগত্ার্দে একটি নারী সমিতির প্রতি! 
হইয়াছে, উর বহুসংখ্যক সদস্তই মুসলমানমহিলা। স্থানীয় 
স্বাদপত্রসমূহে এই নারীসমিতির নিয়মকানুন যখন 'গ্রকীশিত 
হইয়াছিল, তখন উহা! লইয়া বিস্তর বাগবিভও! উপস্থিত 
হইয়াছিল, কতকট! সোরগোলও যে ন! হইয়াছিল, তাহা 
নহে । কিন্তু এখন সে সকল বিবাদ-বিসম্বাদ নিবৃত্তি পাইয়াছে, 
ইপ্াাকের নারী-আন্দোলন এখন পুর্ণো কমে চলিতেছে । 

বৎসর তিন চাঁর পুর্বে ইর।কের সরকারী বালিকা বিদ্যালয়- 
সমূহ হইতে প্রস্ত।ব উপস্থাপিত হয় ষে, 'বয়-স্কাউট' প্রতিষ্ঠানের 
নত গাল গাইড, প্রতিষ্ঠানেরও প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 
কিন্থধখন সত্য সত্য বোগদাদের রাজপথে গাল গাইড'রা 
বাভ দোলাইয়৷ নিশান উড়াইয়া শোভাধাত্রা করিক়। বাহির 
হইল, তখন প্রাচীনপন্থীরা সেই “ভীষণ, দৃগ্ দেখিয়া! মুচ্! 
যাবার উপক্রম করিলেন। 
নংবাদপত্র মুফতিদ্‌* যন্ত্রণায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন,__“সে 
দিনের প্রতীচীর সভ্যতা আমাদের বালিকাবিদ্যালয়সমূহের 
মারফতে আমাদের জাতীয় জীবনকে বিষাক্ত রিয়া 
হুলিতেছে। আমাদের জাতীয় সনাতন ভাবধারার সহিত 
এবং আমাদের নারীর শ্লীলত', শালীনতা ও গাস্তীর্য্যের সহিত 
এই নবীন সভ্যত! আদৌ খাঁপ খাইতেছে না। “গাল'গাইড, 
দান্দোলন আমাদের জাতীয় আদর্শের সম্পূর্ণ বিপরীত। 
“দেশ ৫ হাজার বৎসর ব্যাপিয়া অজ্ঞানতার অন্ধতামসে 
 উয়া আছে, তাহার ভিতরে এই ভাঁবের পরিবর্তন আদৌ 
পর্নীয় নহে। আমাদের বালিকা-বিগ্ালয়সমূহের পাঠ্য 
* *ক্গা সম্বন্ধে আরব জাতির সনাতন ভাবধ।রার প্রতি লক্ষ্য 
গাণ্যা ব্যবস্থাদি করা আমাদের শিক্ষাপচিবের অবশ্ঠ 
কন্ঠুবায |” 


'মুফতিদ্* যাহাই বলুন, ইরাঁকেও কিন্তু ধীরে ধীরে 


শ্রাজ্ নাল্লীভলাঙ্গল্রশ 


বোগধাদের আরবী দৈনিক, 


৬০৮৩ 


তত পপাপপর্পীপাততপপপাপপতাত প্রীত খালা প পারা পল এ 


সঞ্চারিত হইতেছে। ইহা রে ধর্। বনের শে/ত 
রুদ্ধ করিবার সাধ্য কাহারও নাই। সকল দেশেই নৃতনদ্বের 
বিরোধী দল থাকিবেট, প্রাচীনপন্থী সংঙ্গারবিবোধী 
লোক নাই, এমন দেশ পৃথিবীতে আছে কি না সন্দেহ। 
সুতরাং ইরাঁকেও যে “মুফতিদে”র মত সংস্কারবিরোধী প্রাচীন- 
পন্থী থাকিবে, তাহাতে বিস্ময়ের বিয় কিছুই নাই। 
তাই দেখা যাইতেছে, ইরাকবাসী তরুণ আরবদিগের 
প্রবল ইচ্ছার শোতে প্রাচীনপন্থী দিগের বাধার মন্তমাতঙ্গ 
ভাসিয় যাইতেছে । ইরাকে কেন্দ্রে কেন্দ্রে বালিকা-বিগ্য- 
লয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । ইহাতেও আকাক্ষার তৃপ্বি নাই; 
ইরাকবাপী আরবরা আরও . বালিক!-বিদ্যালয় চাঁহি- 
তেছে। বর্তমানে ইরাকে ৭ সহল্রাধিক বালিকা প্রাথমিক 
বি্ধালয়ে শিক্ষালাভ করিতেছে । এতদ্বাতীত বোগদাদ, 
মহল, বসোরা ও আমারায় উচ্চ বাঁলিকা-বিছ্বালয়সমূহ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
কেবল ইহাই নহে, আরব বালিকাদিগকে ব্যায়াম ও খোলা 
মাঠে খেলায় অভ্যস্ত করা হইতেছে । এখন বাঁলিকা থেলো- 
য়াড় দলসমুহের মধ্যে খেলার প্রতিযোগিতাও চলিতেছে। 
পারিতোধিকাদি দিয়া তাহাদিগকে উৎসাহিত করা হইতেছে। 
যাহাকে ইংরাজীতে বলে 081777206116 অথবা ফরাপীতে 
বলে [55191716 06 0011১5 অর্থ।ৎ দলের মধ্যে পরস্পরের 
প্রতি সখা, আরব বালিকাদের মধ্যে তাহা ক্রমশঃ বিস্তৃত 
হইয়া পড়িতেছে। তাহারা দেশের সংবাদপত্রাদি পাঠ 
করিয়া দেশের রাজনীতি, সমজনীতি, ধর্মনীতি ইত্যাদিতে 
বৃৎপন্ন হইতেছে, কেছ কেহ উহাতে পারদর্শিতাও লাভ 
করিতেছে । কি ভাবে বালিকাদিগকে শিক্ষাদান করিতে 
হইবে, তাহাঁও আরব শিক্ষন্িত্রীদিগকে শিখাইবার জন্ত 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বোগদাদে সন্তান-জননী দিগকে 
শিশুপালন, মাতৃমঙ্গল ও গৃহস্থালীর বিজ্ঞান শিখাইবার জন্য 
নৈশ-বিগ্ভালয় খোলা হইক্াছে। 
ইরাকের নৃতন গভর্ণমেণ্ট দেশে স্শ।সন প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছেন। এখন ইরাকে লোক নির্ভয়ে নিরুদ্বেগে বসবাস 
করিতে পারে, যত্রতত্র যাতায়াত করিতে পারে, এখন তথায় 
লোকের ধনপ্র।ণ নিরাপদ, ব্যবসায়-বাঁণিজ্যও* কতক পরি- 
মাণে নিরাপদ । থে জাতি শান্তিতে বসবাস করিবার অবসর 
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সঙগরপ্রিঘনতা ও শোর্ধ্য বই নট তা তাহাদের শিক্ষা ও 
মানসিক উন্নতিসাধন করা বিশেষ সম্ভবপর হয়। ইরাকে ও 
তাহা হইতেছে। মক্ুভূমির আরবরা পার্বতা আফগানদের 
মতই দু্র্ধ সমরপ্রিয় জাতি ছিল। কিন্তু ইত্রাঁজ-শাঁসনের 
সম্পর্কে আসিয়! ক্রযে তাহারা আমাদেরই মত শান্তিপ্রিয় 
“নিরীহ* জাতিতে পরিণত হইতেছে। লেকের কাম না 
থাঁকিলে খুড়ার গঙ্গাঘাত্র! করাইয়। থাকে, ইহ! বাঙ্গালাদেশের 
প্রবাদ। যখন আরবরা লুঠপাট করিত, বংশ|নুকুষে রক্ত- 
দর্শন করিত, তখন তাহাদের অনেক কাঁধ ছিল। এখন 
ইরাকের 'শাস্তিরক্ষকরা সেপথ রুদ্ধ করিয়া দিয়াছেন। 
কাষেই ইরাকের পুরুষরাও বোঁধ হয় “কামের অভাবে? 
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এখন 'শিক্ষ! বা আদি ছোট-খাটো কাষেই আত- 
নিয়োগ করিতেছে । তাহারা ধদি এদিকে উদ্যোগী না 
হইত, তাহ। হইলে কেবল গভর্ণমেণ্টের ডিক্রীত্তে অথবা নারী- 
আন্দোলনের ফলে স্ত্রীপশিক্ষা তাহাদের দেশে বিস্ৃতিলা 
করিতে পারিত না। 
তবেই বুঝ! যাইতেছে, ইরাকের আরবদের মধ্যে নারীর 
শিক্ষা ও অধিকার লইয়া একট! ভাবের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
এখন আরব পুরুমর! শান্ত ও “সভ)+ হইয়া আপনাদের নারী- 
দ্রিগকে ম'নসিক উন্নতির পথে যাইতে দিতেছে। পুরুষ '9 
নারীর মোগাসোগে ইরাকে নারীর উন্নতি সাধিত হইতেছে। 
শ্রীসত্ষ্দ্রকুমার বন্গু। 


শ্রাবণ উত্তরোল কেতকী-বনে 7 
গোপনে দিল দোল্‌ কত কি মনে! 
সঙ্জল বরিষার পাগল চুমে_ 
নয়ন ঢুলে তার নিবিড় দুমে। 
পরাণে শিহরণ বুকে কি তৃষা 
বাজিছে অন্ুথন পায় কি দিশা ! 
কদম শিহরায়__ পুলক লাগে; 
বুকেতে কি ঘনাস়্ কামনা-রাগে। 
যাতনা সুনিবিড় কাতর প্রাণে 
কত না রজনীর বিফল গানে । 
মালতী-বধূ আজ সজল আখি ; 
বিফল হ'ল সাজ সকল ফাকি। 
বিরহ নিদারুণ ঘুচিল না যে; 
বধু যে অকরুণ বাদল-সাজে। 
নিবিড় বরিষার সঙ্গল গীতে 
জাগিল অভিপাঁরঃ কামনা চিতে। 
যামিনী আধিয়ার লুপ্ত দিশি 7. 
কামিনী নায়িকার বিফল নিশি। 
ফুটিল সন্ধ্যায় | যে ফুলগুলি 
শ্রাবণ প্রাতে হায় পরশে ধূলি। 
যাষিনী হ'ল শেষ বধু না এল ;-_ 
মানিনী পর বেশ নয়ন মেল। 
বেল! সে অবেলায় ফুটিয়া সাজে 
বাদল 'চুম্‌-ঘায় মরিল লাজে। 
পাগল নিবারণ শোনে ন! কানে ; 
কেবলি অৰারণ ঘোম্টা টানে । 


আাবণ উতরোল 


বালিকা বেলি তাই 


ক।পিয়া মরে) 


বোঝে না কেন ছাই নয়ন বরে। 

টগর পথ চান নাগর লাগি' )- 
ডাগর চোখ হায়! ব্যথান্ুরাগী। 
শ্রাবণ উতরোল নিবিড় ব্যথা £ 
বুকেতে কলরোল গোপন কথা । 
বাদল-্ধারে জল নিবিড় হেন; 
টগর-বধু বল্‌ উদাসী কেন? 
করবী পরি সাঁজ কত না! ছলে 
গরবী হ'ল আজ সোহাগে গলে। 
কেয়ার চোখ চায় কাহার দিশা )-- 
দেয়া যে গরজা্ব বুকে কি তৃষা । 
বকুল জাগি” রাত বিলাস-স্থথে 
প্রভাতে হ'ল কাত ধরণী-বুকে। 

টপ! সে টুক্টুক্‌ _ লাজুকে বধু, 
সোহাগে ভরা বুক ঠোঁটেতে মধু। 
চাপা লো খোঁপ। আজ ফেল্‌ ন1 খুি”_- 
শ্রাবণ-ধারা মাঝ আপনা ভুলি? । 
যুই লোতুই কোন্‌ নিঠর ঘায়ে 
ঝরিলে বল্‌ বোন্‌ মাটার পায়ে? 

» বাসর জাগি” কার সকল রাতি 
প্রভাতে মুখ-ভাঁর মলিন-ভাতি। 
অশ্রু ঝরে তোর নয়ন-পাতে $ 
ঝরালি আথি-লোর কি বেদনাতে ! 


ঞশৈক্জ্রনাথ রায় 


আানিক্ক শ্রমক্ডা 


বনুমতী প্রেস) শমী 
তা ] , শমী আহতের সাহা । 
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সে অনেক দিনের কথা। আমি ট্রেণে চ'ড়ে কর্ণস্থান 
কল্কাতা থেকে বাড়ী যাচ্ছিলাম। গাড়ীর কাম লোকে 
ভর্তি। পুজার প্রাক্কাল। গাড়ী শ্রীরামপুর ষ্টেসন ছেড়ে 
ছুটে চল্লো কতো মাঠ-ঘাট পেরিয়ে, কতে] ষ্টেসন ডিডিয়ে। 
. গাড়ী শেওঢ1ফুলি ছ্রেসনে না থেমেই ছুটে চল্লে!। গাড়ীতে 
এক জন যাত্তী অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে মুখ গুকিয়ে সকলের মুখের 
দিকে তাকিয়ে হতাশ স্বরে বল্লে-_গাড়ী শেওড়াফুলিতে 
ধরলো না? আমি তে! বরাবর এই গাড়ীতে আসি, শেওড়া” 
ফুপিতে নামি; আজ ধরলে! না কেন? 
আমি বল্লাম-_কাগজে বিজ্ঞাপন দেখেন নি, আজ 
থেকে গাড়ীর টাইমিং আর ষ্টপেজ বদলে গেছে 1.7 
হাবড়া থেকে শ্রীরামপুর, শ্রীরামপুর ছেড়ে একব।রে ব্যাণ্ডেল, 
আর ব্যা্ডেল ছেড়ে বন্ধমানে গিয়ে থাম্বে। এ গাড়ীট। 
প্যাসেঞ্জার হ'লেও এক্সপ্রেসের হতন হয়েছে'"'"*' 
সে ভদ্রলোক নাম্বে বলে উঠে দরজার কাছে গিয়ে- 
ছিলো; আমার কথা! শুনে হতাশ হয়ে বসে পড়লো আঁর 
কাতর স্বরে বল্লে-_-আমাঁকে ব্যাণ্ডেল পর্যন্ত উজিরে যেতে 
হবে, আবাঁর ফিরে ভাটিয়ে আস্তে হবে! ব্যাণ্ডেলে 
থাম্বে তো, না একেবারে বদ্ধমান না! আদানসোল গিয়ে দম 
নেবে? 
আমি তাকে আশ্বাস দেবার জন্য হেসে বল্লাম_ না, 
ভয় নেই আপনার, ব্যাণ্ডেলে থাম্বে। 
গাড়ীর এক কোণে এক জন অতিবুদ্ধ শীর্ণকায় বিদেশী 
মুসলযান বসে ছিলো! $ দে ক্ষীণ ম্লান হাসি হেসে ভাঙ। ভাঙা 
বাঙজায় বলুলে-_-গাড়ী থামতেও পারে, ন! থাম্তেও পারে। 
আপনি বল্ছেন ব্যা্ডেলে থাম্বে, ভয় নেই। কিন্তু ভরসাই 
বাকি? একবার তো একখানা গাড়ী আড়াই শে! মাই- 
লের মধ্যে একবারও থামে নি। 





সৃকল যাত্রীর নজর সেই বৃদ্দ ভদ্রলোকের দিকে ধাবিত 
হলো । আমি দেখলাম, তার চুল দাড়ি নব সাদা, বকের 
পলকের মতন ধবধবে আর .ফুরদুরে ) তাঁর দেহ হুর্ব্বল, মনে 
ইলো, তার অঙ্গ ঘেনো পক্ষাঘাতে পন্ঠু হয়ে গেছে। তার 
বয়স যাটও হ'তে পারে আর আশী নব্বই ও হ'তে পারে। 

এক জন ধাঁত্রী তাকে জিজ্ঞাসা কর্দে-_সে গাড়ী বুঝি 
স্পেম্ত(ল ছিলো! ? 

বুদ্ধ কম্পিত ক্ষীণ স্বরে বলদ নাঁ, যাত্রীগড়ীই ছিলো। 
সেই গাড়ীর সেকেও একঞ্জিন-ড্রাইভার ছিলাম আমি। আমার 
উপরওয়ালা হেড ড্রাইভার ছিলো! টার্ণার সাহেব । আমরা 
এক শো! মাইলের মধ্যে গাড়ী থামাতে পারি নি,**** গাড়ী 
আপনি যদি না থাম্‌তো, তা হ'লে হয় তো গঙ্গার জলে 
ঝাপিয়ে পড়ে ডুবে যেতো কিংবা কোনে! কিছুতে ধাক। 
লেগে উল্টে পড়তো, আর শত শত লোক মার! 


সকল যাঁতী কৌতুহলাক্রান্ত হয়ে ঘুরে বস্‌লো আর উৎ” 
সক স্বরে জিজ্ঞাস! কর্লে-_-সে কি ব্যাপার হয়েছিলো মিএগা 
সাহেব? আপন্ন মেহেরবাণী ক'রে বলুন, আমর! শুনি 
তত, গাড়ী তো৷ এখন শীগগির থাম্ছে না। 

বৃদ্ধ তাঁর শীর্ণ মুখে আবার ক্ষীণ হাসি হেসে বল্লে-_- 
কখনো থাম্বে কি না, তাই বাকে ব্ল্তে পারে ?.".""*সে 
অনেক কাল আগের কথা। পঞ্চাশ বছর হবে। তখন 
এতে। সব নতুন নতুন রেল-লাইন হয় নি) তখন ছিলো! 
লুপ লাইন আর ৰর্ড লাইন। আমি ছিলাম লুপ লাইনের 
ট্রেণের সেকেও ড্রাইভার। ট্রেণ সাহেবগঞ্জ থেকে ছেড়েছে 
গার্ড আর ড্রাইভার বদল হয়েছ $ এবান্ধ (ট্রণের চাঙে 
আছি টার্ণার সাহেব আর আমি। সেও এষনি সময়ে হবে 
,***ববর্ধার শেয়দিকটায়। গাড়ী একে লুপ লাইনের, তাক 
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চল্যার তাঁর জে! নেই, পদে পদে তাকে থাম্‌তে হবে। সমস্ত 
দিনট। গুমোট গরম হয়েছিলো ; তার উপর এঞ্জিনের গরষে 
আমাদের দম যেনো! আটকে মাচ্ছিলোৌ। বিকাল বেলাটায় 
সমস্ত আস্মানট! যেনে। থম্থম্‌ করতে লাগলো মনে হ'লো 
ঝড় উঠবে। সন্ধ্যা হলে ; রাত্রি হ'তে চল্লো। 

ইলেকৃটউিক ল।ইটের সুইচ তুলে দিলেই মেমন নিমেন- 
মধ্যে সমস্ত অন্ধকারে ঢেকে যায়, তেষনি হঠাৎ আকাশট! 
ঘে।লাটে অন্ধকার হয়ে উঠলো. আকাশে একটা তারাও রইলো! 
না, চাদের চিহও থাকূলো না। থেকে থেকে বিদ্যুৎ চমকে 
আকাশখ।নার 'এপ!র থেকে ওপার ছিড়ে ফেল্তে লাগলো, 
আর তার পরেই কালীগে।লা অন্ধকার ঘন হয়ে চারিদ্দিক 
ঘিরে ফেল্ছিলো । 

আঙি সাহেবকে বল্লাম_ খুব পানি বর্ষাবে। 

সাহেব বল্লে--ঢের আগেই পানি বর্ধানো উচিত ছিলো, 
ঘেগরম! কিন্ত একে অন্ধকার, তার উপর বৃষ্টি হ'লে চোখে 
আর কিছু শুঝ বে না"*.*'তোম।কে চোখের পাতা! চেড়ে 
সিগন্তালের সন্ধান কর্তে হবে। 

আমি বল্লাম_-কুছ পরোয়া নেই, আমর চোখের 
জলুষ বিল্লির মতন চোখা আছে, আধারেও সিগন্তাল 
মালুম হবে। 

কথ৷ বল্তে বল্তে বৃষ্টি এলো."'মুষল-ধারে, মনে হ'লো! 
যেনে এক আকাশ জল হঠাৎ আকাশ উন্টে চ'ল্কে 
পড়ছে! সঙ্গে সঙ্গে সে কি বিষম মেঘের ডাক! 

ট্রেণ ছুটে চলেছে'*'ঝড়ের দিকে"'বৃষ্টির ব্াহের মধ্যে'** 
ঝড়-বৃষ্টিকে ধর্বার জন্ই যেনে! ট্রেণ উ্ধশ্বাসে ছুটেছে! 
চারিদিকে কালীগোলা ঘন অন্ধকার £ কালীর সমুদ্রের মধ্যে 
ঝড়বৃষ্টি প্রবল বেগে পূর্ণাপাক খেযসে মাতামাতি করছে 
আর তার মধো ঝাঁপ দিতে ছুটেছে পাগল বেগে প্রকাঁও 
অজগর সাপের মতন সেই. ট্রেণখানা ! আমাদের মনট। 
ভয়-ভয় কর্‌তে লাগ. লোঃ গাট। ছম্ছম্‌ কর্‌তে লাগলো ! 

বজঘাতের শব্ষে ডুবে গেলো ট্রেণ ছোটার উৎকট 
শব্দ, এঞ্ষিনের নিশ্বাস ছাড়ার ফে সফে সানি ! 

এঞ্জিনের বয়ূলারের নীচের ফাঁর্নেসের দরজা খুলে 
দিলীম, যদ গন্গনে আগুনের আলোয় জমাট অন্ধকার 


একটুথ|নি পাতল! হয়। দেখলাম যে, এঞ্রিনের চো, 


মআাল্িম্ ারনিতে। 


তত তবীাণা্াতাপা্ীাল লালাপাপাতএ 


১ খ, রর্থ সংখ্য। 


এ এ এর এরা বাপ্পা 


দিয়ে হড়ছড় ক'রে জল ল গড়িয়ে এ এসে সে আগ্তন নিবিয়ে দেবার 
জোগাড় করেছে। নতুন কয়লা কোদাীলে ক'রে ক'রে 
আগুনের উপর চাঁপিম্বে দিলাম। কালো ধে য়া কুগুলী 
পাকিয়ে চোঙের মুখে ছুটুলো ; বৃষ্টির জলআোত চায় চোঙের 
মধ্যে টকতে আর ধোঁয়া চায় চোঙ ছেড়ে বেরুতে ) 
জলে ধোঁয়ায় ঠেলাঠেলি লেগে গেলো ঠ কালো ধোঁয়ায় 
মেঘলা রাঁতের অন্ধকার আরো ঘন হয়ে উঠলো । 

অন্ধ উন্মত্ত অঙ্গগরের মতন ট্রেণ ছুটে চলেছে । 

আমাদের অস্তিত্বট|ই অনুভব কর্বার জন্য আমি এঞ্জিনের 
বাণী বাজাবার চেন ধরে টান মার্লাম। এপ্রিনের বীশী 
তীক্ষ চীৎকারে আর্তনাদ ক'রে উঠ.বার সঙ্গে সঙ্গে একেবারে 
যেনো চার-পাটটা বজ্ঞাঘাতের শব্দ হলো এঞ্জিনের ডাইনে 
স্বায়ে! রেল-লাইনের ধারেই একট। শাল-গাছের মাথা 
বাজ পড়েছে "গাছটা আকাশ-জোড়া অর্ধকারকে দাত 
ভেগিয়ে দাউ-দাউ করে ভ্রলে উঠলো ! 'একটা বাজ 
তীরের মুখের রূপ।র ফলার মতন ছুটে এসে ট্রেণের পাশে 
মাটিতে মুখ থুবড়ে প'ড়ে মাটিতে গেথে গেলো । 

আমিও চোখ বুজে মৃধ থুবড়ে এঞ্জিনের অল্পপরিসর 
মেঝের উপর পড়ে গেলাম। 

কতোক্ষণ অম্নি তাল পাকিয়ে অসাড় নিম্পন্দ হয়ে 
পড়ে ছিলাম, জানি না। আর একট। বজনাদে আমার 
চেতন! ফিরে এলো ! বিছ্যাতের আলোতে দেখ লাম, আমি 
মাথা কাত ক'রে এঞ্জিনের মেঝেতে পড়ে আছি। 

উঠতে ইচ্ছ। ববর্লাম। শরীরে চেষ্টা নেই। একটা 
বিরাট হাতুড়ির ঘায়ে যেনো আমার শিরদাড়াট। থেৎলে 
গেছে, অঙ্গসঞ্চালনের শক্তি নেই, ঘাড় তোল্বার ক্ষমত| 
নেই, হাড়গুলো৷ যেনো গুড়িয়ে গেছে। অথচ কোনো 
অঙ্গে একটুও বেদনা-বোধ নেই ! 

ডাকৃতে চাইলাম টার্ণার সাহেবকে । মুখ থেকে কথা 
ফুটুলো না। সমস্ত শরীরট। আমার গায়ের জামার মতনই 
অচেতন, অথচ অ'মার চেতনা আছে ! আমার অঙ্গ আমার 
বশ নয়, অথচ মনে ইচ্ছ! আছে! এ যে কি ভয়ানক অবস্থা, 
তা বলে বোঝানো শক্ত! 

কেবল চোখ দুটো! ছিলে! খোঁলা। অন্ধকার আর 
অন্ধক।র); আর অন্ধকার চিরে চিরে বিদ্যুতের মাতামাতি 
দেখতে দেখতে মন ক্লান্ত হয়ে উঠছিলো ; চাইলাম চোখ 


ধম রা আবণ, ১৩৩৫] 


বুজতে। চোখের পাতা । কে ধেনো টেনে ভ্রর সঙ্গে এটে 
গেঁথে দিয়েছে । চোঁখের উপর দিয়ে কালীর আর জালার 
স্রোত কুগুনী পাকিয়ে পাক্ষিয়ে ঝয়ে চল্তে লাগলে! | 

এঞ্সিনের উপর নেতিয়ে পড়ে সর্বাঙ্গ দিয়ে শুধু অনুভব 
কর্ছি অনিবার অবারণ চলা! এঞ্রিন পুরা দমে ছুটে 
চলেছে । অসংখ্য তীরের ফলাঁর মতন বৃষ্টির ধারা এসে 
আমার মুখের উপর পটপট ক'রে বিধছে। 

চোখ খোলাই আছে £ চোখের সাম্নে টার্ণার সাহেব 
নেই। চোখ ফিরিয়ে যে দেখবো আশে-পাশে কোথায় কি 
অবস্থায় ট।৭ণার সাহেব আছে, তারও জো নেই, ডেকে যে 
সাড়া নেবোঃ তারও উপায় নেই। 

মনের সমস্ত ইচ্ছা চোখের তারায় প্রয়োগ কারে 
ঢোখের তারা থুরিয়ে দেখগাম, এঞ্জিনের মধ্যে টার্ণার সাহেব 
নেই! ভক্কে আমর অবশ শরীর যেনো জল হয়ে গলে 
গেলো-"**শুধু আমার চেতন! আছে, অথচ আমার শরীর 
নেই, আমি যেনো! আম র অশরীরী প্রেতমুঠি, আমি আমার 
₹ত ! নিজেকেই নিজের ভয় করতে লাগলো ! 

একটা! £্রেসন পার হয়ে ট্রেণ আবার অন্ধকারের মধ্যে 
ঝাঁপিয়ে পড়লে! ; ষ্টেলনের আলো ক্ষণিকের জন্য আমার 
চোখের উপর পড়ে পিছনে চলে গেলে।। আমি যেনে! 
সুট্ির আদিম যুগের প্রাণ-পদ'র৫খ, গতিরণে চ'ড়ে গ্রহ থেকে 
গ্রধান্তরে, তার! থেকে তারায় ছুটে চলেছি অন্ধকার অসীম 
আকাশের পথ বেয়ে! কতে। লক্ষ যোজন দূর থেকে শুরু 
হয়েছে এই যাত্রা, কতো কোটি মাইল দূরে গিয়ে এর গতি 
গ্বগিত হবে, তা কেজানে ! আমি যেনে উল্কা, আমি যেনে! 
ধূমকেতু, অসীমের শেষ কিনারাম্স ছুটে চলেছি! 

বিছ্যৎস্ক,রণ কম হয়ে এসেছে'.-*'বজ্জাধাতে সব বিদ্যুৎ 
চরিয়ে গেছে, অথব! ট্রেণটাই বজ্র-বিছ্যতের রাজ্য ছাড়িয়ে 
ছুটে পাণিয়ে চলেছে। চোখের সামূনে গুধু অন্ধকার, আর 
অন্ধকার] সমস্ত অন্ধকারট! যেনে! উদ্দাম দুর্দীম বেগে ছুটে 
টলেছে। মাঝে মাঝে এক-একট! ঠ্রেসন, আলোক-বিন্দুর 
শতন অগ্নিক্ষ,লিঙ্গের মতন অন্গকারের মাঝখানে চকিতে 
টে উঠেই তৎক্ষণাৎ মিলিয়ে যাচ্ছে'*.'*'অন্ধকীর ঘনতর 
ছে উঠচছ ! 

ধরে ধীয়ে চেতনার মধ্যে সংজ্ঞ স্পষ্ট হযে উঠতে 
সাগলো। টার্ণার সাহেব এঞ্জিনে মেই...'*'বজ্জাহত হয়ে 


গাড়ীল্ আঁকি 


মতততর পবা পাপা এ াপাপাপারা্াপাাপাপা পাপা পল্লী পাপ এ পাপা পালা প পাতাতে পপ পপ পাপ পতমএপামত১১৫ ৩ প৫৯৫০ 


তপতি পা্তীপাকাপালীবাপাপীপাপ 


সে এগ্রিন থেকে পড়ে রি ১০০০৪, বেঁচে আছে কি নেই, 


কেজানে 1: আমাকেও বজাঘাতে পেড়ে ফেলেছে **** 
প্রাণ যায় নি."****কিস্ত তার চেয়েও ভয়ানক আর শে।চনীয় 
অবস্থায় আমি প'ড়ে আছি'..***পক্ষাথাতে পঙ্গু হয়ে ।-...., 


এই একঞ্জিনের পিছনে সারি সারি শিকলের গাঠছড়া-বাঁধ| গাড়ীতে 
শত শতযাতী নিশ্চিন্ত হয়ে হয় তো ঘুমিয়ে রয়েছে, তারা 
স্বপ্েও জানে না যে, তার! নিশ্চিত মৃত্যু আর বিনাশের মুখের 
মধ্যে ছুটে চলেছে! এতোগুলি প্রাণী নিওর ক'রে আছে 
ছুটি শাত্র মানুষের উপর $ তার! তাদের চুস্তর পথ উত্তীর্ণ ক'রে 
গন্তব্য স্থানে নিরাপদে পৌছে দেবে ! কিন্তু তাদের এক জন 
যে কোথায় উধাও হয়ে গেছে, তার ঠিকানাই জান! নেই ) 
আর এক জন অক্ষম পঞ্গু হয়ে তাদেরই সঙ্গে বিনাশের অপে্ষ। 
কর্ছে। এঞ্জিনের উননে সগ্ঠ সাত কোদাল কয়ল! দিয়েছি? 
তার আগুন যতোক্ষণ ছল্বে, ততোক্ষণ জল টগবগিয়ে ফুটবে, 
ভাপ উঠবে, আর গাড়ীও বেগে ছুটে চল্বে। সেই গতিবেগ 
সংযত বা দমন কর্বার কেউ নেই। গাড়ী চল্তে চল্‌্তে যখন 
আগুন নিববে, জল জুড়োবে, তখনই গাড়ী আপনি থাম্বে। 
কিপ্ত সেই থামার আগে কতো ক্রোশ পথ অতিক্রম ক'রে 
যাবে; কত জায়গায় বক দুধবে, পুল পার হবে $ বাকের 
মুখে আর পুলের উপর এই বেগে গেলে বিনাশ অনিবার্ধ্য | 
এই বিপুল বেগে পুল পেরোতে গেলে পুল ভেঙ্গে গাড়ী জলে 
ঝাপ দেবে, বাঁক ঘুরতে গেলে ছিটকে উল্টে গড়ে চুরমার 
হয়ে যাবে! কতে। ষ্টেপনে থাম্বার কথা, অগচ থামবে না; 
বোকা লোকেরা বাড়ী ছেড়ে গাড়ী চ'লে যায় দেখে চলস্ত 
গাড়ী থেকে লাফিয়ে নামবে আর অপঘাতে মারা যাবে, অথব! 
আমার মতন পঙ্গু হয়ে থাকবে ! 

আমার দেহ যে পরিমাণে পঙ্ঠু বোধ কর্ছিলাঁম, সেই 
পরিমাণে আমার মনের বোধশক্তি চাঙ্গা হয়ে উঠলো ! 
আফিযদ্দি লেখাপড়া জান্তা, তা হ'লেও তথনকার মনের 
ভাব আম বথাস্স প্রকাশ কম্‌ূতে পারতাষ না। আঙমিতে৷ 
মুর্খ মবন্নষ, আপনাদের আমি কেমন ক'রে বোবাব বাবু সে 
কি দারুণ অস্বস্তি আর যন্ত্রণার অবস্থা! 

অন্ধকীরে লোহার রেল“লাইন ঢকৃচক কর্‌ছে......কালে! 
অন্ধকারের নীচে একজোড়া রূপাপি লাইন টানা! সেই 
জোড়া লাইন আমার দৃষ্টির তল! দিসে ক্রমাগত ছিটকে 
ছিটকে ছুটে পিছিন্সে চলেছে !. অভ্যাসের বশে যে গতিবেগ 


৬৯৬ 
এর আগে অনুভব কর্তাম না, আজ সেই গতিবেগ 
সমস্ত,মন ও চেতনা দিয়ে অনুভব করতে লাগলাম-'...*দেহ 
থাকৃলে দেহ দিগেও অনুভব ক'রতাম হয় তো ! গাড়ী পাগল 
বেগে ছুটে চ”লেছে**"'**লোহার শরীর ঝড়ের মতন ! গতি- 
বেগে লোহায়-কাঠে ঠোকাঠকির বঞ্ধন1 বাজছে প্রলয় কালের 
সর্ধনাশের বজনার মতন ! যেনো গ্রহে গ্রহে তারায় তারায় 
ঠোকাঠকি লাগিয়ে জিব্রাইল ধ্বংসের তাল বাজাচ্ছে ! 

একটা! ছোটে। ষ্টেসনের কোল দিয়ে গাড়ী ছিটকে 
বেরিয়ে গেলে! যেনো বন্দকের গুপি, যেনে! সয়তানের 
হাতের আসান ধনুকের পোহার তীর! সেই ক্ষণিকের 
মধোই দেখতে পেলান ষ্টেশনের প্লাটফযের উপর বহু 
লোক জড়ে। হয়েছে, কেউ লাল আলে! দোলাচ্ছে, 
কেউ লাল নিশান নাড়ছে, কেউ দু হাত উৎক্ষেপ বিক্ষেপ 
ক'রে গাড়ীকে থামাতে সঙ্কেত করছে, আর সবাই মিলে 
চেচাচ্ছে ****কি ব্ছে কানে পৌছাবার আগেই গাড়ী 
ষ্রেসন ছেড়ে ছিটকে চ'লে চল্লো ! 

গাড়ী এক লাইন থেকে অপর লাইনে চালান হলো ) গাড়ী 
একটু টল্‌লো, কতকগুলো ঘটাং ঘট।ং শব্দ হলো, তার পরে 
আবার ছুট! চোখের সাম্নে দুরের সরু রেল-লাইন ক্রমশঃ 
স'রে সরে কাছে এসে চওড়া আর দুফাৰক হয়ে এঞ্জিনের 
ছুপাশ দিয়ে পিছনে চলে খাচ্ছে; রেল-লাইনের পাশের 
শাদা পাথরের খোয়াগুলো! জলের শ্লোতের মতন পিছনে 
ছুটে চলেছে! 

আধার ষ্টেসন। দুরের ডিস্ট্যা্ট সিগত্ালেষষ গারে 
পাচ-সাতট। লগ্নে লাল আলো! জেলে বিপদ ঘোষণা কর্ছে ) 
রে্*লাইনের ধারে ধারে ছু পাশে লোক খাড়া থেকে লন 
আর নিশান নাড়ছে, উচ্চদ্বরে টেঁচাচ্ছে! বরধর লোহার 
এপ্রিন নিযনতির মতন গাড়ীগুলোকে টেনে নিয়ে সব অগ্রাহ 
করে ছুটে চল্লো। গাড়ীর জঠরে শত শত যাত্রীর 
যে কি দারুণ অবস্থা হয়েছে, ত| মনে কর্তেও আমার 
কানা পাচ্ছিলো । 

ভাগলপুর ঞ্রেসন। ষ্রেপন পিছনে ফেলে গাড়ী 
ভাগলো!। ডিস্ট্যা্ট সিগস্ভালের কাছ থেকে রেল-লাইনের 
ছ' পাশে পান্স দিয়ে কুলি দাড়িয়ে ট্রেণ থামাতে সক্ষেত 
কর্ছিলো। কিন্তু গাড়ীর সেদিকে ত্রক্ষেপও .নেই। কে 
থামাবে এই পাগল গাড়ীকে | চল্‌্তে চল্তে ক্লীস্ত বেদম 
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হয়ে যখন আপনি থাম্বে, তখনই থাম্বে, নইলে একে 
থ৷মাক্ধ এমন সাধ্য কারও নেই ! 

ষ্েসনের পর ষ্টেসন ছিটকে পিছিয়ে পড়তে লাগলো! । 
যে ষ্টেসনে যে সমক্ন গিয়ে থাম্বার কথা, তার অনেক আগেই 
ট্রেণ সেই ্রেসন পেরিয়ে চল্লো। 

সাম্নে জাঙালপুরের পাহাড়ের স্ুড়ঙ্গ'--'..টনেল ! সব 
পথই তো আমার চেন! । বৃষ্টি থেমে গেছে ১ মেঘ ভেদ ক'রে 
এক ফালি টার্দের আধথাঁনা বেরিয়েছে ; ফিকে আলোয় 
গাঢ় অন্ধকার অল্প একটু ভিজে উঠেছে! 

গাড়ী লোহার ঝড়ের মতন অন্ধকার সুড়ঙের মধ্যে 
ঝাপিয়ে ঢুকে পড়লো 1-.....ক্ষণকাল পরেই আবার মুক্ত 
আকাশের তলে বেরিয়ে এলো। গাড়ীর গতি হ।£ হয় না, 
থ|ম্বার তো নামও নেই! 

এইবার গাড়ী লুপ-লাইনের সব চেয়ে বাকা মোচড়টার 
কাছে এগিয়ে চলেছে ! যে বেগে গাড়ী ছুটে চলেছে, এই 
বেগে সেই বাঁক ফিরতে গিয্সেই গাড়ী এবার নির্ঘাত উল্টে 
পড়বে আর খওবিখও্ড হয়ে চুরমার হয়ে যাবে !-"*** 

গাড়ী বাকের মাথায় গিয়ে কাত হলো--...এই ছিটকে 
পাটিয়ে পড়ে আর কি !....**চাঁকার চাপে আর গতির ঘর্ষণে 
রেল-লাইন আর্তনাদ করতে লাগলো !."****কিন্ত সমস্ত গাড়ী 
একবার টাল খেয়ে সামূলে নিলে......বীক পার হয়ে গাড়ী 
সোজা রেলে গিয়ে উঠেছে! এ কেবল আল্লার মেছ্রবাণী ! 

এই বাকট/কেই আমার সব চেয়ে ভয় ছিলো। আমি 
একবার স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাচলাম। 

কিন্তু এই স্বন্তি আমর বেণীক্ষণ রইলে! ন। | আমার মনে 
হলো, গাড়ী যেনে! সেজ। পথে না গিয়ে মুজেরের পথে 
ছুটে চলেছে । সর্বনাশ! ট্রেণ সোজা পথে যদি চল্তো, 
তা হ'লে প্রত্যেক ষ্টেসনের পয়েপ্টস্-্যান্‌ গাড়ীখানাকে এমন 
লাইনে চালান ক'ত ক'রে দিতে পার্তে! যে লাইন অনেক 
অনেক দুরে ৮লে গেছে, আর তা হ'লে এগ্রিনের আগুন 
নিবে গাড়ী কোথাও না ফোথাও আপনি থেষে যাবার 
সম্ভাবনা থাকৃতো। কিন্তু গাড়ী যদি মুজের়ে যায আর 
সেথানে গিয়ে বা তার আগে না থাষে, তা হ'লে তে সমস্ত 
গাড়ী গিয়ে গঙ্গার জলে ঝাপ দেবে! কষ্টহারিণী-ঘা্টে 
সকলকার কষ্ট হরণ কর্বার ব্যবস্থা কর্‌বে! গাড়ী যদি 
মেন লাইন দিয়েই চল্তো, ত৷ হলেও ষোকাম! ঘাটে 
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গিয়ে গঙ্গালাভ হ তো; টু নত তার সম্ভাবনা! ছিলে! 
সুদুরে, তার আগেই গাড়ী হয় তে। স্থগিত হ'তে পার্তো। 
'কপ্ঠ এ যে নিশ্চিত ধ্বংস মাথায় ক'রে অন্ধ আবেগে 
পাগলের মতন আত্মহত্যা কর্তে ছুটেছে, সঙ্গে সঙ্গে নর- 
নারী-শিশু পশুহত্যাও যে কতো হবে, তার লেখাজোখ! 
থাকৃবে ন! ! 

আমি যে তখন কেনো পাগল হয়ে যাই নি, এখন 
কেবল তাই ভাবি । সাম্নে স্থনিশ্চিত বিনাশ, আমি একটু 
উঠে এপ্জিন চালাবার লেভার-হাতলটা টেনে দিলেই ট্রেণ 
থেমে যায়, অথচ সে শক্তি আমার নেই, আর এক গাড়ী 
বোঝাই লোক নিয়ে ট্রেণ ঘণ্টায় চল্লিশ মাইল ছুটে চলেছে 
গঙ্গায় ঝাপ দিয়ে পড়তে ! 

আমি নিজেকে ডেকে বল্লাম-- ওরে সলিম্-উল্ল!, তোর 
জন্তে যে এতোগুলো! প্রাণী মর্তে চলেছে! এই ধ্বংস 
তুই রোগ কর্তে পারিস যদি একটু উচু হয়ে ছু কুট তফাতের 
প হাতলট। ধ'রে তার পর ম+রে গিয়েও ঝুলে পড়তে পার্- 
তিস, তা হ'লে তোর মরা দেহের ভারেই যে গাড়ী থেমে যেতে 
পারতো, তোকে আর কোনো চেষ্টাই করতে হতো না। 
কিন্তু তোর কি এইটুকু নড়বার শক্তিও নেই? বদ্দন! 
নড়তে পারিস ওরে হতভাগা, তবে তুই এইখানে প+ড়ে 
পড়ে দেখবি, তোর চোখের সাঁম্নে গঙ্গার জল দেশের কতো! 
পরিবারের চোখের জলের নদী হয়ে তোকে স্থদ্ধ সমস্ত গাড়ী 
গস কর্বার জন্তে অপেক্ষা করছে! দেখতে দেখতে 
গঙ্গার জলধার! সুম্পষ্ট হয়ে উঠবে, লক্ষ লক্ষ ঢেউ তোঁর 
চোখের উপর ন।চ বে, তাঁর পরেই ব্যস সব খতম্‌ 1."'.-*মর- 
ণের চেয়েও এ যে ভয়ানক-....'যাতে "মৃত্যু সেই জিনিসটা 
মেরে ফেল্তে এগিয়ে আম্ছে, চোখের সামনে দেখতে 
দেখতে তারই গ্রাসে লাফিয়ে গিয়ে পড়া, পালিয়ে বাচ.বার 
চে্াটুকু পর্ধাস্ত কর্বার শক্তি নেই! 

আমি চোখ বুজতে চেষ্টা করলাম। চোখের পাতা 
অনড় । যা দেখতে চাই না, চোখ ষেলে তারই দিকে পড়ে 
থাকতে হলো ! প্রাণপণ ইচ্ছায় চীৎকার করতে চাইলাম 
রক্ষা করো, রক্ষা করো, গাড়ী থাষাও! কণে স্বর 
নেই, জিব নড়ে না। আর চেঁচাতে পার্লেই বা কে 
খুনতো।? শুনতে পেলেই বা কে কেষন ক'রে গাড়ী 
ধামাতো।? ধিনি শুনতে পেতেন আর গাড়ী থামাতে 

৭৮--১২ 


গাড়ীল্ল বড্ড 


৬পলা্ত ৫ পা পলা তাপ পাপা পা পো তপন পপ পপ পালাল পাপা তত 


২৬০, 


০৮৪ এাপাততরী চর লাশ এত পতল পাপী পাপী পাপী 


পার্তেন, সেই খোদা- লা তো আমার মনের কথাও 
জান্তে পার্ছিলেন» কিন্তু সার মর্জি যে ছিলে! 
অন্ত রকম! 

আমার দর্বাঙ্গ তো মরে গেছে, যি নাথার ষগজটাও 
ম'রে যেতো, তা হ'লে এতো! সব ভাবনার বালাই থাকতো 
না। মগজ আছে বেঁচে, আর তার সঞ্গে ভয়ানক জীবন্ত 
হয়ে আছে এক জোড়! চোখ! চোথের যেন দিব্যদৃষ্টি লাত 
হয়েছে '*"*'অন্ধক।রেও সব দেখতে পাচ্ছে। জীবস্ত হয়ে 
আছে ছটো! কান, ট্রেণের গর্জন আর ঝঞ্গনার ভিতর দিয়েও 
শুন্তে পাচ্ছে গঙ্গার জলম্রোতের কলধ্বনি। আর জীবস্ত 
হয়ে আছে অসহায় অথচ উন্মত্ত ইচ্ছা, যা ক্রমাগত আমাকে 
হুকুম কর্ছে, যেমন ক'রে হুকুম করে যুদ্ধে পরাজিত ছত্রভঙ্গ 
সেনাকে তার সেনাপতি আবার ব্যহুবদ্ধ হয়ে লড়াই ক'রে 
মর্ধার জন্তে ! 

গঙ্গা !'"**হিন্দুর|। যাকে বলে পতিতপাবনী |... *. 
পাঁচ শো! গঞ্জ দূরে-**."*তিন শো গজ'-*...এক শো গজ 
০০০০ত৪ এইবার বাস্‌-*"* "খতম 1 

গাড়ী জলের তলেও কি' চলেছে? কিন্তু গতি হন, 
চাকার শব্দ থেমে এসেছে, জলের মধ্যে তো আর লোহার 
রেল নেই যে ঘষাঘধি ঠোকাঠকিতে শব্দ হবে ? 

গাড়ী যেনে! থামলো ! অমনি অন্ধকার রাত্রি-টাকা আকাশ 
অনেক লোকের কলরবে ত'রে উঠলো। এ কি মরণোন্ুখ 
যাত্রীদের আর্তনাদ ? 

আমি আর কিছু বুঝতে পার্ছিলাম না, আমার চেতন! 
আচ্ছন্ন হয়ে এসেছিলো.""***কেবল খোলা চোখের ঠিক 
উপরে দেখতে পাচ্ছিলাম মেমুক্ত একটা তার! মিট মিট কর্ছে, 
মুচ্ছাহত আকাশের স্থগিতপ্রায় হ্ৃংপিণ্ডের মতন! দেখে 
আমার ভারি হাসি এলো-***** 

যখন জ্ঞান হলো, তখন আঙি হাসপাতালে । শুন্লাম, গাড়ী 
মুঙ্গেরের গঙ্গার ডুবে ধায় নি, মুঙ্গেরের পথে যায়ই নি.****" 
মেন লাইন দিয়েই চল্‌তে চল্তে কিউল ষ্টেশনের পরে মাঠের 
মাঝখানে আপনি থেমে গিয়েছিলো! ...."যাকে গঙ্গা! ব'লে 
ভ্রম ক'রে ভয়ে ভাবনায় আমি মুচ্ছাপন্ন হয়েছিলাম, সেটা 
রেল-লাইনের ধারে জমা বৃষ্টির জল ।-...-.ছু, চার জন লোঁক 
যারা চলন্ত গাড়ী থেকে লাফিয়ে নেমেছিলো. তারা৷ ছাড়া আর 
কেউ অথম হুয় নি-*.... “সকল 2 রেল-কোম্পানী বিনা 


৬৮৬ 


ভাড়াতে আবার তাদের নিজের নিজের ঠিকানায় পৌঁছে 
দিয়েহিলো---, 

সণিম্‌ উল্ল1 এই পর্যান্ত বলে দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলে থাম্লে।। 

এক জন যাত্রা [গস কর্লে- যাত্রীরা গাড়ীর ডেঞ্জার- 
পিগত্ঠালের চেন ধ'রে টান মার্লেই তো গাড়ী আপনি থেমে 
যেতে? অহো লোকের মদো এ বুদ্ধিটা এক জনের ঘটেও 
জোগালো না? 

সণিম্ল। পল্‌্লে--হখন এসব চেন-টেন ভ্াকুয়াম 
বেক এ দেশে হয় নি। 

আর এক জন যাত্রী ণল্পে- কোনে! লোক তো গাড়ীর 
পা-্দান বয়ে বয়ে এপ্সিনে এসে দেখতে পারতো ব্যাপার কি? 

সলিমূ-উল্ল। ঈণৎ হেসে বল্লে-_কিন্ব কেউ তো আসে নি। 


সানি অল্ুমভ্ডী 


[ ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


যে লে।কটর শেওড়াফুলি ষ্টেশনে নাম্বার কথ! ছিলো, 
কিন্ত নাম! হয় নি, সে বল্লে_ আগাগোড়া গাজ।। 

আহি লোকটিকে বল্লাষ__ব্যাগ্ডেলও যে ছেড়ে দিলে 
মশায়, আপনি নামলেন না ? 

সেই লোকটি বিরক হয়ে বল্লে-_গীজার নেশায় নাম্‌ 
বার কথা শ্রেক ভুলেই গিয়েছিলুম। এর পরে গাড়ী 
কোথায় থাম্বে ? 

স'লম্-উল্লা হেসে বল্লে বদ্ধমানে ! অথবা যেখ।নে 
এপ্রিনের নিজের ম্জি হবে ! ] 

গাড়ীর সকল: প্যাঁসেঞ্জারের মনের মধ্যে ছাৎ করে 
উঠলো। এই অলক্ষুণে লোকটা বলে কি? 
চার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পরলোকে মহেক্দ্রনাথ করণ 


গত ১লা শ্বাবণ 
মেদিনীপুর বিখাত 
সাহিতা-সেবী পৌগু, 
ক্ষলিয় সমা)ার পরি” 
কার ও প্রতিভা- 
সম্পাদক মহেন্দনাথ 
করণ মহাশয় 3১ বা 
সর ৮ মাস বয়সে পর- 
লোঁক গমন করিয়া- 
ছেন! হিজলীর মস- 
নদ্‌"ই-আলা, “থেঞ্ুরী- 
বন্দর”, 417 150010- 
19129 00116 001101- 
৬1100 1১015 
“সমাজরেণু”, “হন্দুভি' 
“বঙ্গ লক্ষ্মী ব্রত-কথা 





ইদ্িহাসের এক অপুর্ব 
সামগ্রা। 

তাহার প্রতিষ্ঠিত 
“ক্ষেমানন্দ লাইব্রেরী”, 
অজানাঝাড়ী কুল, ও 
হিজলী সাহিত্য-সমাজ 
তাহার শ্বদেশ ও স্বজাতি- 
প্রীতির নিদর্শন। তীহার 
অকাালমু তাতে 
বাঙ্গালাভাষার এক জন 
একনিষ্ঠ সেবকের 
তিরোভাব ঘটিল। 
সর্বসস্তাপহারী শ্রীভগ- 
বান্‌ তাহার বিধবা 
পত্ধী ও নাবালক পুত্র- 
কন্তা দিগের হৃদয়ে এই 


প্রভৃতি পুস্তক তাহার ছর্বিষহ বেদনা সঙ্থ 
গভীর গবেষণা ও কবি- _ ১7০ শি 2 করিবার শক্তি প্রদান 
ত্বের পরিচয় দিতেছে । ০ ৫প৯৯১১০২ করুন, ইহাই. তাহার 
তাহার হিজন্বীর মসনদ্‌- শ্রীচরণে আমাদের 
ই-আলা বঙ্গের অতীত মহেম্্রনীথ করণ নিবেদন। 


শ্রীষোগেন্দ্রনাথ সমাদ্দার ' 


ঠিক 


জাপানীদিগের গুপ্ত বিদ্যা 


স্মরণ।তীত কাল হইতে জাপানীদের মধো “কৎন্থ” নামক 
এক প্রকার প্রক্রিয়া দ্বারা মৃতদেহে জীবনসঞ্চারণ করার 
প্রথা চলিয়া আগিতেছে। এই বিগ্তা বহুদিন গুপ্তভাবে শুধু 
জাপানীদে মধ্যেই আবদ্ধ ছিল? কিন্তু জাপানী জা।ত অন্থান্ত 
জ্কাতির সংশ্রবে আসিবার সময় এবং অবস্থায় বাধ্য হইয়াই হউক 
অথবা ইচ্ছা বশতঃই হউক, ইহ প্রকাশ করিয়ান্ে। 

জাপানীদের জী/জউৎন্গ বিদ্যা যেমশ সকলের নিকট আদরণীয়, 
কহ শদপেক্ষা আদরণীয় ও শিক্ষণীয় এবং বিশেষ 
প্রযোজনীয়। জীজিউংন্ু বিদ্যা (শক্ষা কৰিলে অত্যন্ত দূর্বল 
বাঞ্চিও অনেক সময় আত্মবক্ষায় সমর্থ হয়। কন বিদ্যা শিক্ষা 
করিলে শ্রনেক সমর মুগ্তপ্রায় বাক্তিতে জীবনী শক্তি প্রদান 
করিয়া হার জীবন রক্ষা! করা যায়। 

জাপানীরা বেশ কুত্তিপ্রিয়। বোধ হয, কুত্তি করার সম্ন 
মথবা জীজ্িউত্ম্ব খেগিবার সময় ইহাদের মধো অনেকে আহত 
হইয়া মৃতপ্রায় অবস্থায় পড়িয়া থাকিত; তাহার পর দৈবচক্কে 
অথবা পর্ধযবেক্ষপ'ক্রয়! হ্বারা এই কত্লু বিদ্যার আবির্ভাব 
হইয়াছে । কারণ, জাপানীরাও ইহার উৎপত্তির সময় ও 
বৈজ্ঞানিক উদ্ভেশ্ট যে সমাকৃরূপে অবগত, এমত নহে । 

বাস্তবিকপক্ষে মুতদে হ জীবন দান করার ক্ষমতা ভগবান্‌ 
ভিন্ন অথবা এশ্বরিক শক্তিতে শক্তিমান কোন পুরুষ ভিন্ন অন্ত 
কাহারও ষে নাই, ইহ! বলাই বান্ুল্য । অতণব প্রকৃত মৃত্যু কোন্‌ 
অবস্থাকে বলা যায়, তাহ! প্রথমতঃ দেখা উচিত। শ্বাস-প্রশ্বাস 
বন্ধ হইলে, হাংপিণ্ডের ক্রিয়াজনিত শব শুনিতে ন! পাইলে, 
চোখের উপর অঙ্গুলি প্রদান করিলে যদি কোন প্রত্যাবর্তন-ক্রিয়! 
লক্ষিত ন! তয়, তথাপি উক্ত অবস্থাকে প্রকৃত মৃত্যু বল! যায় 
না। কারণ, এই অবস্থাতেও হাৎপিগ্ডের ক্রিয়া অত্যন্ত স্ক্প্ভাবে 
টলা সম্ভব হইতে পারে। সর্পদংশনে রোগীর হৃৎপিগ্ডের ক্রিয়াও 
অনেক সময় এই প্রকার চলিয়া থাকে । হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া 
সম্যক্রূপে বন্ধ হইয়! গেলেও তাহাকে মৃত্যু বল! যায় না। 
কারণ, কোন কঠিন অস্ত্রোপচার করার সময় যদি অবসাদ বশত; 
জংপিগ্ডের ক্রিয়। বন্ধ হইয়া যায়, তবে বক্ষ ও উদরমধাব্তাঁ 
পদ] (10181000881) ) ভেদ করিয়া! অনতিবিলম্বে হৃংপিগ্ডে 
হট মর্দিন ( 1195988৩) করিলে রোগীর হ্ৃবংপিপ্রের ক্রয়! 
খুর্ববং চলিতে থাকে । অতএব দেখা যায় যে, দেহে পচন- 
কয়া আরস্ত না হইলে অন্য কোন অবস্থাকেই প্রকৃত মৃত্যু বল! 
মায় না। ডাক্তারী শাগ্রমতেও ইহাই মৃত্যুর সর্বপ্রধান 
লক্ষণ। যেসব লোক বৈদ্যুতিক স্রোতের ত্বার1 অথবা বস্তা ধাত 
গর আহত হয়, তাহাদেরও অনেক সময প্রকৃত মৃত্যু হয় না) 
মলা রোগে অথবা অন্ত কোন প্রকারে হঠাৎ আঘাত প্রাপ্ত হইয়। 
কহ মুতালক্ষণ প্রকাশ পাইলেও উহাকে প্রকৃত মুত্যু বলিয়া 
ঠ্গণিত কর যায় না। কারণ, এই কৎন্থু দ্বার জাপানে বন্ধ 


ও আশ্ু মুত বলিয়া পরিগণিত হইয়া জীবনলাতে সমর্থ 
হইয়াছে। 
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আমি ইতঃপূর্বে ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান কোম্পানীর কলিকাতা! 
হইতে জাপানগামী জাহাক্ছে কয়েক বৎসরের জন্ত ডাক্তার 
ছিলাম। উক্ত সময়ের মধ্যে একবার জ্বাপানে কোবি বন্দরে 
একটি জাপানী কুলী কাধ করিবার সময় জাহাজের ডেকের উপর 
হইতে ফক্কার মধ্যে পড়িয়। গিয়া একবারে মৃতবৎ হইয়া পড়ে। 
আমি উহাকে দেখিয়া মৃত বলিয়াই মনে করিলাম । কারণ, উহ্হার 
শ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ ছিল, এবং নাড়ী হাতের কী প্রদেশে অথবা বাহু- 
প্রদেশে অনুভব করিতে পারি নাই। ঝুলীদের মধ্যে এক জন 
কংস্ু বিগান়্ বিশেষ পারদর্শা ছল, সে অতি অল্পলমন্পের মধ্যেই 
উহাকে প্রকৃতিস্থ কৰিযাছিল। আমি মণে করিলাম, “বোধ হয়, 
আমার দেখিতে ভূল হইয়াছে ; তয় 'ত কুণীটি অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছিল, পুনর্বধার জ্ঞান লাভ করেছে।” ইঞ্গা আম মনে 
করিয়। আমার ডাক্তারী বিগ্ভার অসম্পূর্ণতা উপলব্ধি করিয়া 
বিশেষ লঙ্জিত হইলেও উপস্থিত অন্যান্ত ধুঁশীর মুখে কোন 
প্রকার বিদ্ষঘস্চক উপহাসের চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না। 
জাপানস্থ আমার ভারভীয় বন্ধুবর্গের মধ্যে একটি পাশা বন্ধু 
ছিলেন। তাহাকে উক্ত বিষয়টি বলিলে তিনি আমাকে এই কংস্স 
বিদ্ভার কথা সবিশেষ বলিয়াছিলেন এবং একখানি ইংরাজী মাসিক 
পত্রিকা পাঠ করিতে দিয়াছিলেন। উক্ত পহ্থিকার মধ্যে এই 
কৎনু বিদ্য। স্বপ্ধে একটি প্রবন্ধ বাতির হইয়াছিল। আমি উক্ত 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়। এবং অন্থান্ত জাপানী বন্ধুদের নিক এই বিগ্তা 
সম্বন্ধে বাহ! জানিতে পারিয়াছি, তাহ দ্বারা দেশের লোক 
উপকূত হইবে, আশা করিয়া নিম্নে উক্ত বিদ্যা সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করিলাম! এই বিষয় আঙোচনা করিতে হইঙ্গে 
ডাক্তারী বিদ্ধ! সন্ধে সামান্থ একটু আলোচন। করা দরকার । 

সচরাচর দেখা যায়, কোন পোক হঠাৎ আঘাত প্রাপ্ত হইয়া 
অচেতন হইয়া পড়িলে, উহাকে তিন চারি বার একটু এদিক 
ওদিক নাড়া দিয়া বুকে-পিঠে হাত বুলাইয়া দিলেই প্রকৃতিস্থ 
হয়। ইহাকে ডাক্তারী মতে মণ্তিঞ্চের সামাঁয়ক অব্যবস্থিত 
অবস্থ। (9118 00100055107) 001 101091১1881) ) বল! যায়। 
মণ্তিষ্কের প্রধান ভাগ সেরিব্রামের (06161)1010) ) অভ্যস্তরস্থ 
সধালক কেন্দ্রে আঘাত বশত: সাময়িক অবসাদ আগিলেই এই 
প্রকার অবস্থা হয়। এই আঘাতের গুরুত্ব অনুসারে অজ্ঞানতা। 
ও অন্থান্য লক্গণগ্লির তারতম্য হইয়া! থাকে । এই অবস্থায় 
যেকোন উপায়ে উক্ত কেন্দ্রে কোন প্রকার উত্তেজন| পাঠাঈটতে 
পারিলেই রোগীকে প্রকৃতিস্থ করার আশা করা যায় হিষ্টীরিয়! 
রোগে অজ্ঞান অবস্থায় কোন কোমল পদার্থ স্বার৷ কর্ণমধ্যে 
সুড়নুড়ি দিলে, অথবা কোন উত্তেজক পদার্থ নাকে আস্রাণ 
করাইলে অনেক সম রোগীর জ্ঞান হয়। কারণ, কর্ণে শব্দবাহক 
ন্যু (5001000615৩) ও নাগিকাতে গন্ধবাহক স্বায়ু 
€০0190101% 10556) ইহাদের সকলেরই স্ব স্ব উৎপান্তিকেন্ত্র্থল 
সেরিক্রামে (০9£9)019 )। আমাদের অক্ষি-কোটরের উদ্ধভাগে 
অর্থাৎ চক্ষুর ও ভ্রর নিম্তভাগে যে অস্থ্যাধার আছে, তাহার মধ্যে 
নাসিকার উৎপত্তিস্থান হইতে প্রায় & ইঞ্চি দুরে উভয় দিকে 


উক্ত অস্থ্যাধারের মধ্যে ছইটি ছোট খাদ আছে, উহার মধ্য দিয় 
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সুপ্রাঅবিটাল (5800780৮181) নামক দুইটি পাযু-শাখ। উভয় 
চক্ষুর দৃষ্টিসধালক ন্বায়ু (০০০ 0৩৮) হইতে বহির্গত 
হইয়। আসিয়াছে । কোন সময় উক্ত দুইটি খাদে উওয় অঙ্গুলি 
স্থাপন পূর্বক সঙ্জোরে উদ্ধদিকে চাপিয়া আনিলেও চেতনার 
সার হয়। অর্থাৎ শরীরমধ্যস্থ যে সব স্থানে জ্ঞানসঞ্চালক 
স্বাযুগ্ডলি (5875017 0:৮৬) সহজ প্রাপ্য, সেই স্থানই উহা 
দ্বার সপ্ত মস্তিষ্কে--কোন প্রকার উত্তেজন। প্রেরণ করিতে 
পারিলেই রোগীর জ্ঞানসধার হয়। রোগীর অবস্থাবিশেষে 
এই উত্তেজন৷ প্রেরণের মাত্রা পর্ধযাপ্ত ন। হইলে রোগীর চেতনা 
হয় না। 

এই কৎন্ুবিদ্তা আলোচন! সম্পর্কে নিয়লিখিত ঘটনাটি 
বিবৃত কর! বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আজ প্রায় 
ত্রিশ বৎসর পূর্ধে ফরিদপুরে আমার জন্মভূমি সাজাপুর 
গ্রামে আমাদের প্রতিবেশীর একটি নয় দশ বৎসরের মেয়েকে 
সর্প দংখন করে। মেফেটি রারিতেই অজ্ঞান হইয়া পড়ে; 
সকালবেলা তাহার মুমূর্য অবস্থা লক্ষিত হয়। আমাদের 
গ্রামেই একটি ভদ্রলোক সর্পাঘাতের চিকিৎসা! জানিতেন ; 
তিনি মগ্র পড়িয়া নান! প্রকার প্রক্রিয়া করিয়াও যখন 
কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলেন না, তখন তিনি একখান! নৃতন 
গামছা এক ধারে কষেকটি গাট দিয়া মন্ত্র পড়িয়া উহা দ্বার! 
উহ্হার মস্তিষ্ষেধ উপরিভাগে পুনঃ পুনঃ প্রহার করিতে 
লাগিলেন। এই প্রকার কতক সময় করার পর মেয়েটির 
ক্রমশঃ একটু একটু জ্ঞানসঞ্চার হইতে লাগিল। দেখিয়। 
মনে হইল, সে যেন অত্যন্ত গভীর ঘুমে অচেতন ছিল, উহার 
তন্দ্রাভাব যেন কাটিয়া যাইতেছে। ক্রমশ: মেয়েটি সুস্থ হমু। 
ইহা হইতে আমার মনে হয় যে, মন্ত্র হম ত মনের একাস্তিকত। 
আনয়নের জন্ত কোন দেবতার আর্রাধনা হইতে পারে; কিন্তু 
তৎসঙ্গে ষে মস্তিষ্কে একটি বৃহৎ রকমের উত্বেজন! প্রেরণের 
ব্যবস্থ। ছিগ, তাহার কোন সশ্দেহ নাই। সাপে কাটা রোগী 
ভিন্ন অন্ত কোন অবস্থার অজ্ঞান রোগীতে এই প্রকার উত্তেজন। 
প্রেরণের চেষ্টা করা উচিত নহে। কারণ, অনেক সময় মস্তিষ্কের 
অভ্যন্তরে রক্তশ্রাব হইয়াও অজ্তানত। আনরন করে। উত্তেজন! 
প্রেরণের মাত্রা বৃদ্ধ করিবার জগ্ঠ কর্ণকৃহরে, নাসিকা ভ্যস্তরে 
অথব। ভ্রনিমস্থ উক্ত খাদে বেশী জোর প্রকাশ কর! উচিত 
নহে, কারণ, উহাতে কর্ণপটহ ছিন্ন হইতে পারে, নাসিকার 
শ্লৈম্মিক (বিল্লীতে ক্ষত উৎপন্ন হইতে পারে এবং ভ্রর উক্ত 
স্বায়ুও আহত হইয়া চক্ষুর সঞ্চালনক্রিয়ার ব্যাঘাত জন্মাইয়! 
দৃষ্টির বাধা জন্মাইতে পারে। কৎস্গু উপায় দ্বারা মৃতপ্রার 
রোগীতে জীবনসঞ্চারণের চেষ্টাই সর্ববাপেক্ষ। নিরাপদ ও প্রকৃষ্ট 
উপার়। | 

রোগীকে বসাইয়! তাহার পশ্চ।দৃভাগে দড়াইয়া ডান অথবা 
বাম হাটু রোগীর পৃষ্ঠটদেশের সপ্তম কশেরুকার (71) 
ড৩/০০।,৪ ) উপর স্থাপন করিবে; পরে ছুই হস্ত রোগীর 
বক্ষ-স্থলে এমনভাবে স্থাপন করিবে, যেন বৃদ্ধ অঙ্গুলিত্বয় রোগীর 
কণপ্রদেশের উভয় পার্খস্থ অস্থিগবয়ের মিলনস্থলে মিলিত হয়। 
তৎপরে উভয় হস্ত দ্বারা রোগীর বক্ষঃস্থল জোরে চাপিয়! ধরিয়! 
একবার নিষ্কে ও একবার উর্ধে এবং একটু পশ্চাদূভাগে চাপ দিতে 


হান্নিক্ষ হুল 


আপরাাত৯প৯৬প*ত৫৯৫৬ক ১ নাাত্পন্ি পা পাম্প পা পাপা পাপাধান্পা এপ পা পালা পাত তাপ পন পা ত পাপা পাপ এপ স্পতপতপস তত 


( ১৪ খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


হইবে, এবং ঠিক সেই সময়ে হাটু দ্বারা উক্ত সপ্তম কশেরুকার 
উপর পুনঃ পুনঃ সজোরে আঘাত করিতে থাকিবে । এই প্রকার 
প্রতি মিনিটে যোল হইতে বিশবার করিবে। ইহাতে মস্তিষ্কে 
স্থিত, হৃৎপিণ্ডের ও ফুস্ফুসের ক্রিয়্াসঞ্চালক কেন্দ্র উত্তেজিত 
হইয়া উক্ত যন্রঘবয়ের ক্রিয়া পুনঃ পুন: আনয়ন করিবে। 

ঘাড় বক্র করিলে ঘাড়ের [নন্নভাগে ষে উচ্চস্থান দেখা যায়, 
উহ্বার পর হইতে মেকদণ্ডের নিয়দিকে উচ্চস্থানগুলি গশিয়া 
আসিলে সপ্তম স্থানেই সপ্তম কশেকক! মিলিবে। ৰৃশেরুকা 
মেকুদণ্ডের একটি অংশবিশেষ ; ঘাড়ের পৃষ্ঠদেশের ও কটিদেশের 
সমস্ত কশেরুকা মিলিত হইয়াই মেরুদণ্ড নিশ্মিত হইয়াছে । 
ইহার মধ্য দিয়া বৃহৎ ছিদ্র আছে, তদ্বার! 3010৪] ০1০7৫ 
অর্থাৎ মেকুদণ্ডমধ্যস্থ.কোমল পদার্থ মাস্তক্কের সহিত মিলিত 
হইয়া রহিয়াছে । এই প্রক্রিয়া করিলে মৃতদেহে পুনজ্জবন 
সধারিত হওয়ার সম্ভাবন! কেন হয়, ইহ! জানা থাকিলে প্রক্রিয়া! 
করিবার আশ! ও উৎসাহবৃদ্ধি হওয়া স্বাভাবিক মনে করিয়! 
আমি উহার কারণ সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি। 

হস্ত হইতে কোন সমস ঘড়ী পড়িয়া গেলে উহার কোণ বাকা, 
হেয়ার স্প্রিং মেইন শ্প্ং অথবা অন্ত কোন অংশের অনিষ্ট ন৷ 
হইলেও অনেক সময় ঘড়ীটি বন্ধ হইয়া যায় এবং একটু নাড়া 
দিলেই পুনঃ চলিতে থাকে । আমাদের দেহেও সেই অবস্থা 
হইতে পারে। ডাক্তারী মতে ইহাকে 31০০ অর্থাৎ অবসাদ- 
সুচক স্ায়বীয় আঘাত বলে। অনেক সময় এই ১০০০ 
বশত: মৃত্যু হইয়। থাকে । শরীরস্থ কোন স্থান হইতে অথবা 
কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা ষদি একট! ভয়ানক উত্তেজন। মস্তিফে নীত 
হয়, তবে স্নার়বীর বিধানে একটি সর্বসাধারণ অবসাদ আসিয়। 
উপস্থিত হয» এবং সেই অবসাদ বশতঃ হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া, ফুস- 
ফুসের ক্রিয়। সবই বন্ধ হইয়া যায়। অনেক ঘড়ীতে পুর! 
দম দিলে বন্ধ হইয়! বার, ইহাও সেই প্রকারের অবস্থাবিশেষ। 
এই সময় যাদি মাস্তফে (0৩7০1১470) কোন প্রকার 
উত্তেজনা প্রেরণ করিতে পারা যায়, তবেই মৃতদেহে পুনজ্জাঁবন- 
সঞ্চার হয়। 

আমাদের মেরুদণ্ড স্বাভাবিক অবস্থায় একটু বক্র, সপ্তম 
কশেককার স্থানটি এই বক্রতার মধ্যে সর্ববাপেক্ষা উচ্চ, উক্ত স্থানে 
চাপ দিয়া উহাকে সোক্া করিতে গেলেই ১0198] ০1১০:- 
এতে অর্থাৎ মেকদপুমধ্যস্থ কোমল পদার্থে চাপ পড়ে এবং সেই 
সময় বক্ষ)স্থিত হস্ত দ্বার বক্ষপম্চাতে চাপ থাকিলে উক্ত 
চাপের মাত্রা আরও বৃদ্ধি হয় এবং একটি বৃহৎ উত্তেজনা মস্তিষ্কে 
প্রেরিত হয়। 

মস্তিষ্ক হইতে দ্বাদশ যুগ্ন বায়ু বহির্গত হইয়া সকল ইন্দ্রিয়, 
হ্ৃংপিু, ফুস্ফুস্‌, পাক গুলী, বক্ৎ, অত্যান্ত হস্ত্র ও কতক মাংস- 
পেতে সঞ্চালিত হইয়াছে,তন্মধ্যে দশম স্নায়ু (6705019088১ 
6155) ভ্বৎপিগু, ফুস্ফুষ্‌, পাকস্থলী, বৃৎ প্রভৃতি যন্ত্রে সালিত 
হইয়াছে । হাত দিয়! যখন বক্ষ-স্থলে চাপ দেওয়া হয, তখন উক্ত 
ন্না়কে উত্তেজিত করার চেষ্টা! কর! হয়। উহাতে হৃৎপিণ্ডের 
ক্রিয়া আনয়ন করে এবং সেই সঙ্গে বক্ষ ও উদরম 
পর্দাকে (01815018887 ) সঙ্কোচ. ও প্রসারণের চেষ্টা! কর হ্র। 
উহাই শ্বাসপ্রশ্বাস আনফন করে । - 


পম বর্ষ আবপ), ১৩৩৫ ৫) 


০১ ৩৯৯৯ পা৯৫৬৫৯ 


াহারনাতি বশতঃ যে সব (ঝোগী প্রস্থ বন্ধ হইয়া 
গিয়া মৃতবৎ অবস্থায় থাকে, তাহাদিগের জন্তই এই উপায় অব- 
লম্বন করা যাইতে পারে। ব্যাধিবশতঃ যান্ত্রিক বিকারে মৃত্যু 
হইলে অথবা আভ্যন্তরীণ কোন মন্ত্র গুরুতররূপে আহত হইয়! 
অবসন্ন হইয়! পড়িলে যদ্দি মৃত্যু হয়ঃ তবে এই প্রক্রিয়ার স্বারা 
কোন উপকার হইবার সম্ভাবন! নাই । জলে ডুবা, সাপে কাটা, 
বাজপড়া, মৃষ্গী প্রভৃতি আকম্মিক রকমের মৃত্যুতে এই প্রক্রিয়া 
দ্বারা বাচাইবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে । জলে ভুবা রোগীকে 
উবুড় করিয়া শোয়াইয়! ছুই হাত পেটের তলা দিয়! অঙ্গুলীতে 
আবদ্ধ করিয়! উহাকে উত্তোলন করিবে এবং আস্তে আস্তে একটু 
ঝাকি দিতে হইবে, মাথার দিকটা পশ্চাদৃভাগ হইতে একটু নিয়ে 


সব্থাক্লালী 


তত পাত বাপাপাপাপাপীলা পালার পাপা ৫ পারত পত্ত পরা 


৬২৯ 
রাখিতে ই ] ইহাতে পেট ই সব জল না বাহির হ্ইয়! 
যাইবে । তাহার পর পূর্ববোল্লিখিত নিয়ম অনুসারে উহাকে 
বসাইয়। উক্ত প্রক্রিয়া করিতে থাকিবে । অনেক সময় ক্রমাগত 
উক্ত প্রক্রিয়া এক ঘণ্ট। করার পর রোগীর শ্বাস-প্রশ্বাস প্রবাহিত 
হইয়াছে, এরূপ ঘটনাও গুন! গিয়াছে । সপ্তম কশেরুকার স্থান 
নির্দিষ্ট রাখার জন্য খড়ি অথবা ধূল। দ্বার! দাগ দিয়া লওয়। ভাল। 
কারণ, আঘাতগুলি স্থানান্তরে পড়িলে এই প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ ব্যর্থ 
হইবে। 

সাপে কাট। রোগীর শিরা হইতে রক্ত মোক্ষণ করিয়া যদি 
অপেক্ষাকৃত উত্তাপে লবশজল ভরিয়া! উক্ত প্রক্রিয়া করা যায়, 
তবে বোধ হয়, অনেক স্থলে সুফল লাভ করা যায়। 
ডাক্তার শ্রগিবীন্দ্রন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


বর্ধারাণী 


রথচক্র ঘথরিয়। দিগন্তের অস্তরাল হ'তে 
বিল্লীর ব-মুখরিত ফুল্পফুল-উল্লমিত পথে 
ওগে। বর্ধারাণী-- 
বর্পরে এলে কিরে 
মেখময় তাজ শিরে, 
নবীন মালতীমাল্য আলোল কৃত্তলে লয়ে টানি। 


নিঃস্বনিয়া মুক্থমুহ গুরু গুরু দামামা-আরাব 
নকীব চলেছে আগে বিঘোধিযা তব আবির্ভাব . 
ছুর্জমব প্রভাব । 


পল্পবেব রাজচ্ছত্র প্রসারিত তব শির*পর 
দোলে শ্যাম অঙ্গে তার কণ্টকিত কদন্ব-ঝালর 
সুবর্ণ-শোভায় । 
সবুজ কিংখাবে নব 
ঢাক! পাদপীঠ তব, 
পুষ্প-অর্থ-থালি লয়ে বন্ুম্ধার1 চরণে লোটায়। 


গন্ধবারিসিক্ত পাখ! গান্রে তব দোলায় পবন, 
প্রক্যতানে দর্দ রের! হস্ততিগানে মাতায় গগন 
আনন্দে মগন। 


যুদ্ধদাজে আজি তুমি দিথিজয়ে হয়েছ বাহির 
অজন্র বকণ-বাণ-জর্জবিত অঙ্গে অরাতির 
করিছ ব্যপ। 


বিছাান্সর় তব অসি 
প্রকৃতির বক্ষে পশি 
শত লক্ষ খণ্ডে তারে চিরি চিরি করিছে ধর্ষণ। 


দোর্দও প্রতাপে তৰ বহি শিরে পরাভব-গ্লানি 


লজ্জায় মার্তৃণ্ড নিল আরক্কিম ক্ষুপ্ন মুখখানি 
অন্তরালে টানি । 


ছুরস্ত নিদাঘরাজে রণে জিনি দিলে নির্ববাসন, 
কেড়ে নিলে বাহুবলে বিজিতের রাজ-আভরণ 
*. দণ্ড সিংহাসন । 
কদ্রবহি-শিখাদলে 
নির্ববাপিয়। স্রিপ্ধ জলে 
শাস্তিময় ধশ্মরাজ্য ধরণীতে করিলে স্থাপন । 


দিকে দিকে বাজে তব অভিষেক শঙ্খ স্ুমঙ্গল 
ভরি ওঠে ফুলে ফলে শশ্তে জলে ধরার অঞ্চল 
স্টামল চঞ্চল । 


তব বীর-সজ্জাতলে মাতৃ-বক্ষ রহে সঙ্গোপনে, 
ধরার সম্তান লাগি হুগ্ধধারা নিত্য তব স্তনে 
উঠে উচ্ছ,মিয়া। 
তোমার অজশ্র দানে 
উচ্ছল স্নেহের বাণে 
ভরি যায় কুলে কৃলে ধরিত্রীর পুলকিত হয়! । 


তোমার অঞ্চলতলে বয়ে যায় অমূতের ধারা-_. 
হিল্লোলিয়! ওঠে ট্রি মশ্মে মন্ৰে জাগে নব সাড়। 
বাধা-বন্ধ-হার!। 


তুমি স্নেহ-স্থুকোমল!1 তুমিই কঠোর বজ্পাণি 
খতুকুলরাণী তুমি প্ি-স্থিতি-প্রলয়-কা রিনী-_ 
তুমি একাধারে। 
তব ন্বেহে স্থিতি-স্ৃি 
রোবে তব মৃত্যু-বৃদি, 
বীর্ষ্য স্েহে পাল তুমি রাজ্য তব দণ্ডে পুরস্কারে । 


যেই মন্ত্রে জগন্পাথ চালান এ বিশ্ব-রথখানি 
তোমারে অন্তরে নিতা ছন্দে সুরে জাগেসেইবাণী 
ওগো! বর্ধারানী | 


শ্রীসত্যজীৰন বস্থু। 


ঙ 


গত বৈশাখে বঙ্গীয় হিন্দু মহাসভার চতুর্থ বার্ষিক অধি- 
বেশনে আমি যে অিভাষণ পাঠ করিয়াছি, তাহার আলোচনা 
যেক্ধপ বিস্তৃতভাবে বঙ্গীয় হিন্দু সমাজে হইতেডে, তাহা দেখিয়া 
আমি বিশেষভাবে উৎ্লাহ পাইয়াছি । আমাদের সমাজে এই অভি- 
ভাষণে একট! নূতন ভাবের যে সাড়া পড়িয়াছে, তাহার পরিণাম 
যে আমাদের পক্ষে বিশেষ হিতকর হইনে, তাহাতে সনদে 
নাই । আমাদের সমাজ এক্ষণে যে ভাবে দাড়াইয়াছে, তাগগাতে 
একট! বিরাট পরিবর্তনের যে এঁকান্তিক আবশ্যকতা আসিয়া 
পড়িয়াছে, তাহ! সকপ্গেই স্বীকার করিতেছেন । প্রাচীনপন্থিগণের 
কেহ কেহ আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থায় পরিতুষ্ট নহেন। 
্ঠাঙ্গার! এই সমাজ্জকে টানিয়া পিছনের দিকে ঠেপিয়া বর্ণাশ্রমের 
অতীত আদর্শের উপর এই ধুগে আবার সংস্থাশিত করিবার জন্ট 
বদ্ধপরিকর হটয়াছেন। এ দিকে নব্যপস্থিগণও প্রাচীন ভারতে 
প্রতিষ্ঠিত ম্মার্ত ও পৌরাণিক বর্ণাশ্রমের পুন; প্রতিষ্ঠা বর্তমান 
যুগে সপ্তবপর নহে, কথঞ্চিং সম্ভবপর হইপেও তাহ! দ্বার! 
বর্তমান হিন্দু জাতির যাহা, প্রকৃত কল্যাণ, তাহা সাধিত হইতে 
পারিবে না, এইরূপ দিদ্ধাস্তের প্রতি আস্থাসম্পন্ন হইয়া, বর্ণা- 
শ্রমের সংস্কার ও পরিবর্তন দেশ, কাল ও পাত্রান্থমারে করিবার 
জন্ত ক্রমশঃই দ্রুতপদে অগ্রসর হইতেছেন। হিন্দু সমাজের এই 
প্রকার মতবৈধ ও তন্মুক কলহ ও বিদ্বেষ প্রভৃতি এমন ভাবে 
উত্তরোত্তর বাড়ির! চপিয়াছে যে, তাহ! দেখিয়া সমাজের অভ্যুদয়- 
কামী-_সত্যান্বেবী ব্যক্তিমান্রই বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িতেছেন। 
ক্রমশ:ঃই চারিদিকে অশান্তির অনলই জলিয়। উঠিতেছে। ধীর- 
ভাবে অপক্ষপাত্হৃদয়ে সত্য নিদ্ধারণ করিয়া, সকলে মিলিত 
হইয়া, গন্তব্য পথে অগ্রসগ হইবার শক্তি সমাজের ক্রমশঃই জগীণ 
হইয়া আসিতেছে । এক পক্ষ অপর পক্ষকে গালি দিতেছেন। 
অপর পক্ষ প্রতিব[দিগণের সক্কীর্ণতার প্রতি উপহাস করিয়া 
মিজের মত দল বাধিয়া চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন। ইহাই 
হইল বঙ্গীয় হিন্দু সমাজের বর্তমান অবস্থা । অবস্থায় প্রকৃত- 
ভাবে স্বজাতির ও স্বদেশের এহিক ও পারন্রিক কল্যাণ সাধিত 
হইতে পারে না, ইহাই ময়মনসিংহের অভিতাবণে আমি স্পষ্ট- 
ভাবে নির্দেশ করিয়াছি। নব্য ভাবে শিক্ষিত স্বজাতিহিতৈষী 
মহাম্থভবগণ আমার অভিভাবণের এই মুখ তাতপর্ধ্য অবগত 
হইয়া, বন সংবাদপত্রে যে ভাবে আমার মত সমর্থন ও অন্ব- 
মোদন করিয়াছেন, তাহ! দেখিয়া আমি আশাম্বিত হইয়াছ্ি, 
এবং সেই জন্জ তাহাদিগকে আমি আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা- 
পূর্ণ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। অপর দিকে. প্রাচীনপন্থী- 
দিগের কতিপয় মহাম্বভব পণ্ডিত আমার অভিভাষণ পাঠ করিয়া 
বা লোকমুখে শুনিয়া আমার প্রতি নিতান্ত বিরূপ ভাব অবল্গ্গন 
কবিয়াছেন । আমার অভিভাষপের ফলে সনাতন হিন্ধশ্ম 
বিপধ্যস্ত হইয। পড়িবে, এই ভাবিয়। তার! দেশে দেশে ঘুরিয়া 
সভা-সমিতি করিব! আমার অদূরদর্শিত। ও শান্ত্রানভিজ্ঞতা 
সাধারণকে বুঝাইবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। প্রাচীনপন্থী 
হিন্বু সাজের কোন কোন নেতৃপ্রধান মহোদয়ের এই প্রকার 
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সদয় ব্যবহারেও আমি যথার্থই আনন্দ অনুভব করিতেছি। এই 
বিশ্বতোমুখ সামাজিক অবসাদের দিনে এরূপ উৎপাহবর্ধক 
আনন্দ অযাচিতভাবে পূর্ণমাত্রায় তাহারা এই অকিঞ্চনকে 
দিতেছেন এবং সেই সঙ্গে আমার এই বার্ধকোর একবেয়ে 
জীবনে নৃতন আশ! ও কার্যকরী শক্তির সঞ্চার করিয়া, আমাকে 
আমার প্রিয়তম সমাজের সেবার উপযোগী করিষা তৃপিতেছেন, 
এই জন্ত আমি তাহাদিগকেও আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা ও 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 

আমার অভিভাষণে. যে কয়টি প্রস্তাব আমি করিয়াছি, তাহা- 
দিগের মধ্যে শুদ্ধি ও বিধবাবিবাহ এই ছুইটি বিষয়েই সনাতনী- 
দিগের নায়কম্মন্ত কতিপয় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিশেষ 
আপত্তি করিতেছেন। ত্বাহাদিগের মতে ভিন্নধশ্মাবলম্বী ব্যক্কি- 
গণকে শুদ্ধি দ্বারা সনাতন হিন্দুসমাজে প্রবেশ করিতে দিলে 
সনাতন ধণ্মের উচ্ছেদ হইবে, এইরূপ বিধশ্ষিগণের হিন্দূসমাজে 
প্রবেশ হিন্দুশান্ত্রবহিত নহে । আমি কিন্তু বলিয়াছি, শুদ্ধি 
দ্বারা হিন্দুপমাজের উচ্ছেদ হইবে, ইহা কখনই সম্ভবপর নতে। 
প্রত্যুত এইরূপ শুদ্ধি দ্বারা হিন্দুসমাজের পরিপুণ্ি হইবে, এবং 
তাহ! দ্বার! ভিন্দুমাত্রেরই এঠিক ও পারন্রিক সকল প্রকার মঙ্গল 
সাধিত হইবে । হিন্দুশান্ত্রসমৃত এই প্রকার শুদ্ধির বিরোধী 
নহে, প্রত্যুত এই প্রকার শুদ্ধির বিধান হিন্দুশান্ত্রের মধ্যে প্রচুর- 
ভাবেই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । শুধু ধশ্মশান্্রেই ইহার বিধান 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা নহে, হিন্দুর সামাজিক ইতিহাসও 
এই শুদ্ধি যে অতি প্রাচীনকাল হইতে হিন্দুসমান্জে হইয়া 
আসিতেছে, সে বিষয়ে নি:সন্দিপ্ধ সাক্ষা প্রদান করিয়া থাকে । 
এই বিষয়ে আমি যে সকল প্রমাণ আমার অভিভাষণে উদ্ধত 
করিয়াছি, তাহাদিগের প্রামাণ্য কেহই এ পধ্যস্ত খণ্ডন করিতে 
সমর্থ হয়েন নাই। সেই সকল প্রমাণ-বচনের সরল সচঙ্গ বুদ্ধি- 
গম্য ও পূর্বাপর অবিকুদ্ধ তাংপধ্য আমি বাহ! দেখাইয়ছি, 
তাহা বুঝিতে না পারিয়! অথব! বুঝিয়াও সংস্কারের বশে যুক্ত্যা- 
ভাস ও প্রমাণাভাসের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহার আপনা- 
দিগের জিদ বজায় রাখিবার জন্ত আমার উপর রাশি রাশি 
অপবাদ-পুষ্পাঞ্জলি বর্ষণ করিয়াছেন মাত্র। এই প্রকার রীতি 
অবলম্বন করিয়া, যাহার! স্বদেশ ও স্বজাতির উন্নতিসাধন করি- 
বার জন্ম বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তাহাদের কাধ্যপ্রণালী 
বিরাট হিন্দুসমাজের মধ্যে দ্বেষ ও কলহের স্যষ্টি করিয়। উন্ন'তর 
অন্তরায়ই হইবে, প্রকৃত উন্নতিদাধন করিতে কখনই পারিবে 
নাঃ এই কথা এক্ষণে দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তিই বেশ 
বুঝিয়ান্ছেন। সুতরাং আমার বিরুদ্ধবাদিগণের বৃথা আস্ফালনে 
ও “ধশ্ম গেল” “দেশ গেল" “সমাজ গেল" এই প্রকার চিরাভ্যস্ত 
দিগন্তভেদী চীৎকারে, সমাজহিতৈষী স্বজাতির মঙ্গলের জন্য 
সত্ঘবন্ধভাবে কার্য করিতে সমুগ্যত উপচীয়মান শিক্ষিত সমা- 
জের কোন প্রকার ভীতি বা তশ্মুলক পশ্চাৎপদতার যে অনুমাব্রও 
সম্ভাবনা নাই, তাহা এখনও যদি প্রতিবাদপরায়ণ পণ্ডিত মহা- 
শয়গণ না বুঝিয়৷ থাকেন, তাহা হইলে অনক্পোপায । 
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আমি শুদ্ধি ও অল্প-শ্থাত। পারহার » সম্বন্ধে কোন নূতন পথ 
অবলঘ্ধন করি নাই । কলিযুগপাবনাবতার দীনতারণ পতিত- 
পাবন করুণাময় শ্রীগোরাঙ্গদের প্রায় পাচ শত বৎসর পূর্বের 
কলিহত জীবের উদ্ধারের অন্ত যে পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
ধে পথ অবলম্বন করিষা বাঙ্গালীব গৌববস্তস্ত শ্রীদনাতন, প্রীরূপ, 
ই্ীজীব, শ্রীনিবাস, শ্রীনরহরি, শ্নরোত্ম প্রভৃতি অনংখা পাপী, 
তাপী, পতিত ও উপেক্ষিত মানবসমৃহের এহিক ও পারত্রিক 
র্ববিধ আত্যস্তিক তিতের সাধন করিষ] বাঙ্গালার ইতিহাসে 
অমর হইয়! গিয়াছেন, আমি সেই পথেরই নির্দেশ আমার অভি- 
ভাষণে কবিয়াছি। আমি অভিভাষণে বলিয়াছি এবং এখনও 
নিঃদস্কোচে বলিতেছি যে, বৈষ্ণবশান্ত্ান্ছসারে দীক্ষা গ্রহণ 
পূর্বক যদি পতিত, অস্তাজ প্রভৃতি ষথার্থ ভাগবত ধশ্গ্রহণ 
পূর্বক প্রতিপালন করে, তাহা হইলে তাহার! অস্পশ্ে থাকে নাঃ 
তাঁহারা দানের পাত্র হয়, তাহাদের নিকট হইভে প্রতিগ্রহ 
করিলে কাহারও পাতিতা হয় ন।। জাতি, প্রশ্বর্ধা, পাঞ্িতা ও 
ধনমদে মত্ত ভইমা! হরিবিমুখ লোক বঞ্চনার্থ ধর্শধব ক্ষী ব্রাহ্মণ- 
গণ হইতেও তাভার! পবিভ্রতম স্পন্থ ও নমন্ত হইয়া থাকে, উভাই 
হইল সনাতন কিন্দুশাপ্ত্রের পরম ও চরম সিদ্ধান্ত । এই সিদ্ধান্তকে 
স্বয়ং আচরণ করিয়া অপরকে শিখাইবার জন্যই শ্রীগৌরাঙ্গ মছা- 
প্রভু অবতীর্ণ ভইয়াছিলেন। ইহা কবিকল্পনা নহে, ইহ! 
বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসে সুবর্ণাক্ষরে লিখিত জাজল্ামান ও 
অখগ্ডনীয় সভা । শীগৌরাঙ্গদেবের আচরিত, অন্থমোদিত ও 
প্রচারিত এই অথগ্তনীয় সাব সত্য সিদ্ধান্ত স্া্াব স্বকপো!ল- 
কলিহ ব1 মস্তিক্ষপিকার প্রস্থত নহে, তাহাই হিন্দুর প্রাণের 
ধধ্ম, তাহাই খধিগণের অনন্থলাধারণ সাধনার অমুতম্য পরি- 
পাত, তাহাই সনাতন ধশ্বের অবিচাল্য মহাভিত্তি। হিন্দুর 
পুরাণ, ভিশ্দুর স্মৃতি, হিন্দুর ইতিহাস, হিন্দুর ্রতিহ্া, হিন্দুর 
অনাদিকাল- প্রবৃত্ত আচার ও ব্যবহার এই সার সক্য সিদ্ধান্তের 
ঘোষণ। চিরদিনই করিষা আসিতেছে, এবং যত দিন এ জগতে 
হিশ্ু জাতির অস্তিত্ব থাকিবে, তত দিন অপ্রতিহতভাবে 
এই থোষণাই করিবে। 


কলিঘূগের সর্বশ্রেষ্ঠ হিপ ধর্মগ্রন্থ শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছে-_ 


“বিপ্রাদ্‌ দ্বিষড় গুণযুতাদরবিদ্দনাত- 
পাদারবিন্দবিমুখাৎ শ্বপচং বৰিষ্ঠম্‌। 

মন্সে তদর্পি *মনোৌবচনে হিতার্থ- 

প্রাণং পুনাতি স কুলং ন চ ভূরিমানঃ ।”--৭1৯:১* 


ব্রাহ্মণ শম, দম, তম: প্রভৃতি ত্বাদশগুণসম্পযপ হইয়াও যদি 
হ্বভগবান্‌ নারায়ণের পদারবিদ্দে ভক্তিসম্পন্ন না হয়, তাহা 
হইলে সেই ব্রাঙ্গণ অপেক্ষা চগণ্ডালকেও শ্রেষ্ঠ বলিষা আমি 
বিবেচনা করি; ষদ্দি প্র চণ্ডাল শ্রীতগবানের সেবার জন্ত প্রাণ, 
মন, কশ্ম ও অর্থ অকপটভাবে সমর্পণ করে, তাহ! হইলে এইক্প 
হগব্দৃভক্ত নীচঙ্জগাতিও সকল কুলকেই পবিত্র করিয়! থাকে। 
বপাট অভিমান যাহার আছে, দেই ব্যক্তি ব্রাহ্মণ হইলেও 
মে ধখন স্বয়ংই অপবিত্র, তখন তাহার দ্বার কোন কুল 
পবিত্র হইবে, এক্সপ সন্ভাবন! নাই। 


ভিল্র ম্াক-সসহ্ঠ1 


5৭৯ ১৯৩৯ াসিসপিতাসিতি তা পলা পাশা ত পা পাপ 


৬২২৩ 


প পাপী পাল উঠ তত এ ৫৭ ০৯ পপ প৯ প৯প্ছি তল পর: ১০ ৫৯৫০ত*৫ ৬ ৯রির* ০৯৪ তত 


্রীব গোস্বামীর “ভাগবতসন্দর্ভ' বা ট্রে নি 
লিখিত গরুড়পুরাণের বচনটি উদ্ধত হইয়াছে_ 


“ভক্তিরষ্টবিধা হেষা যন্মিন্‌ স্লেচ্ছেইপি বর্ততে | 
স বিপ্রেন্ছেো নুনিশ্রেষ্ঠ ! সজ্ঞানী সচ পণ্ডিতঃ। 
তশ্মৈ দেয়ং ততো গ্রাহাং স চ পৃজ্যো। যথা হরিঃ ॥ 


এই অষ্টবিধ ভক্তি ষে শ্লেচ্ছ ব্যক্তিতে বিষ্যমান থাকে, 
হে মুনিশ্রেষ্ঠ ! সেই বিপ্রশ্রেষ্ঠ, সেই জ্ঞানী এবং সেই প্রকৃত 
পণ্ডিত, সে দানের যোগ্যপাত্র, তাহা হইতে প্রতিগ্রহও বিধেয় । 

শ্রীজীব গোস্বামীর “বট সন্দর্ভে এই বিষয়ে প্রমাণস্বরূপ আর 
একটি বচন উদ্ধ'ত হইয়াছে__ 


"খা কাঞ্চনতাং ষাতি কাংস্তং রসবিধানতঃ ॥ 
তথ দীক্ষাবিধানেন দ্বিজত্বং জায়তে নৃণাম্‌।” 


যেমন রসশাস্ত্রোক্ত বিধি অনুসারে কাংস্ত স্তবর্ণতাপ্রাপ্ত 
হয়, সেইরূপ দীক্ষাবিধি দ্বার সকল মন্ুষাই ত্বিজ্ত্বঙ্গাভ করিয়া 
থাকে । এই শ্লোকে "দ্বিঙ্ষত্ব*' এই শব্দটির অর্থ বিপ্রত্ব বা 
ত্রাহ্মণত্ব, এইরূপ তাৎপর্য বৈষণব-সম্প্রদায়ের সর্বসম্মত প্রমাণ- 
গ্রন্থ হরিভক্তিবিলাগের টীকাগ্রন্থে লিখিত হইয়াছে । এইবপ 
অসংখ্য প্রমাণ-বচন টৈষ্ঃব-সন্প্রদায়ের ধর্বগ্রস্থপমূহ উদ্ধত 
হইয়াছে । বিস্তারভয়ে এ সকল বচন আম মতকৃত অভিভাষণে 
উদ্ধত করি নাই, আবশ্টক বোধ হইলে তাহ উপযুক্ত ক্ষেত্রে 
উদ্ধ'ত করা যাতে পারে 
এই সকপ শিষ্ট-সম্ম ত শান্ত্রীর বচনই শ্ীগৌরাঙ্গদেবের পতিতো- 
স্কাররূপ মহাষজ্ঞের প্রমাণ, নিজে আচরণ করিয়া তিনি এই 
সকল বচনের প্রামাণা লোকমধ্যে প্রচাখিত করিয়াছিলেন। 
তাই তিনি ভক্তকুলের আদর্শভূত যবন হরিদাসের মৃতদেহ স্বয়ং 
বহন করিয়া! তাহার উর্ধদৈহিক সমাধি প্রভৃতি কাধ্য কৰিযা- 
ছিলেন এবং সেই মৃতদেহের পাদোদক নিজের পারদ ব্রাহ্মণকুল- 
গৌরব স্বীয় 'ভক্তবুন্দকেও পান করাইয়াছিলেন। বঙ্গীয় বারেন্দ্ব- 
শ্রেণী-ত্রাহ্মণকুলাগ্রগণ্য প্রভূ জদ্বৈতাচাধ্য নিজের পিতৃশ্রান্ধের 
সময উপযুক্ত সন্ত ব্রাহ্মণ না৷ পাইয়। এই যবন হরিদাসকেই 
বরণ ও আমন্ত্রণার্দি কৰিয! শ্রান্থীয় পাত্রান্ন তোজন করাইয়া- 
ছিলেন, ইহ! কবিকল্পনাও নহে-_-আরব্যোপনাসও নহে, ইহ 
এরতিহাসিক জাজ্গলমান সত্য। *শ্রীচৈতকচরিতামৃত' প্রভৃতি 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সপ্প্রদায়ের নিঃসনিগ্জ প্রমাণগ্রস্থসমূহে এই গকল 
কথা স্পষ্টভাবে লাখত রহিযাডে, শ্রগৌবাঙ্গদেবের সময় এই রূপ 
শুদ্ধিকাধ্যের দ্বার] বাঙ্গালী হিন্দুজাতির ধর্ম উচ্ছেদ পার নাই-_ 
প্রত্যুত পরমোতকধই লাভ করিয়াছিল। আজ দেশের জন্য, 
স্বজাতির জন্য, শ্বধন্মের জন্য, সংগঠনের জকক, জন্মসন্ধ অধি- 
কারানুসারে স্বরাজলাতের জন্গ, যাঁদ বাঙ্গালী নীচ অস্ত্যজ স্লেচ্ছ 
নামে অভিহিত তথাকথিত হীনজ।তির শান্ত্রেক্ত বিধি অনুসারে 
ভাগবর্তী দীক্ষা প্রদানপূর্ববক তাহাদের সমুক্পতিবিধান .কগিতে 
পারে, তাহ! হইলে তাহাতে বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজের সনাতন 
ধশ্মের কোন ক্ষতিই হইবে না, প্রত্যুত বাঙ্গানায় সনাতন হিন্ু- 
ধন্মের পরমোৎকর্ষই সাধিত হইবে। 
আমার অভিড্ভাষণে আমি স্পষ্টভাবে ইহাই বলিয়াছি যে, 


৬২৪ 
দেশ, কাল ও পাত্রভেদে ভিসির জাবের পরিবর্থন হি 
শান্ত্রকারগণের সম্মত, মহর্ষি পরাশর তাহার ধন্মসংহিতায় এই- 
বূপ পরিবর্তনের এঁকাস্তিক আবশ্যকতা স্বযংই প্রতিপাদন করিয়া 
ছেন। পরাশর-ধর্মসংহিতার ভাষাকার মাধবাচাধ্য সুস্পষ্টভাবে 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, কলিষুগে যথাবিধি বেদাধ্যযুন হইবার 
সম্ভাবনা নাই বলিয়া বেদার্থজ্ঞান হইতেছে না; অর্থজ্ঞান ন! 
হওয়ায় বেদার্থ-বাগছোমাপিধশ্ৰের অনুষ্ঠান হইতেছে না, বরঙ্গ- 
চধ্য লুপ্ত হওয়ায় বথাবিধি গারঠস্থ্যের অনুষ্ঠান বর্তমান যুগে 
সম্ভবপর নহে ; যুগপ্রভাবে মানব-সমাজে সত্যের প্রচার ক্রমশঃই 
ক্ষীণ ও ক্ষীণতর হইতেছে : কাম ও ক্রোধের অধীন হইয়া! মানব 
নিঃসঙ্কোচে ধন্মপথ পরিত্যাগ পূর্বক অধন্ধের অনুষ্ঠান করি- 
তেছে, রাগ-দ্বেষ-বিরহিত সাতানিরত শান্তরতত্বজ্ঞ ব্রাহ্মণের সংখ্য। 
শোচনীয়ভাবে হাসপ্রাপ্ত হইতেছে বলিয়! বথাবিধি প্রায়শ্চিতের 
বথাবিধি ব্যবস্থা! পাওয়। যাইতেছে না। এই সকল কারণে 
.বথাসভ্ভব বর্ণাশ্রমধর্ম্ের মর্যাদা রক্ষা করিয়া, যুগপ্রভাবের 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বর্তমান যুগে প্রাচীন আচার-রীতি-নীতির 
পরিবর্তন করিতেই হইবে । এই পরিবর্তন শান্ত্রানহথমোদিত, 
এইরূপ পরিবর্তন করিলে ধন্মের আত্যস্তিক বিনাশ হইবার 
আশঙ্কা অমূলক | মাধবাচাধ্যের এই প্রকার উক্তির উপর নির্ভর 
করিয়া! আমি আমার অভিভাষণে বর্তমান যুগের অনুকৃূলভাবে 
আমাদের আচার-বীতি-নীতির অত্যাবশ্ুক পরিবর্তনের আবশ্ু- 
কতা সাধারণ সমক্ষে নিবেদন করিয়াছি । যথাসম্ভব প্রাচীন 
শত ও স্মার্ত ধন্মকে রক্ষা! করিয়া যুগপ্রভাবে আবিভূতি, বহু 
শিক্ষিত ব্যক্তি কর্তক একবাক্যে অন্মমোদিত অবর্জনীয় আচার- 
গুলিকে সনাতনধন্মের চিরস্তন প্রথান্্দাবে বিরাট বর্ধনশীল 
ভবিষ্যৎ হিন্দুসমাজের অন্তকৃল করিয়া লইয়া! সকল বিভিন্ন 
মতাবলম্বী হিন্দু-সম্প্রদায়কে এক মহান উদ্দেশ্টের দিকে পরি- 
চালিত করিবার জন্ত হিন্দু-সমাজের নেতৃবর্গকে আমার কাতর 
প্রার্থনা জানাইয়াছি। আম্ম যাহা বলিয়াছি, তাহার সহিত 
হিন্দুশান্ত্রের কোন বিরোধ নাই-_হৃইতেও পারে না। আমার 
এই মত অসন্তা বা সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, বিঝাট হিন্দসমাজ 
তাহা নির্ণর করুন। রাগন্বেবরহিত সত্যনিষ্ঠ ধন্মশান্্র ও লোক- 
ব্যবহারে নিষাত ধীর ব্যক্কিগণ মিলিত হইয়া আমি যে শান্তর- 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, 
তাহা প্রমাণ বলির! পরিগৃহীত হইতে পারে কি না, তাহা! স্থির 
করুন, ইহাই হইল আমার স্বজাতিহিতৈষী সহ্দয় ব্যক্তিগণের 
নিকট বিনীত আবেদন । 
আমার প্রতিবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া যাহার নিজ করনাবলে 
শুদ্ধির দ্বারা হিন্দু-সমাজের সর্বনাশ হইবে ভাবিয়৷ আকুল হইর! 
উঠিয়াছেন, আর “ধর্ম গেল' “বর্ণ গেল' 'আশ্রম গেল" “সদাচার 
বিলুপ্ত হইল' বলয়! প্রবল চীৎকারে বাঙ্গালার আকাশ-পবন 
মুখরিত করিয়! তৃলিতেছেন, তাহাঙ্গিগকে লক্ষ্য করিয়া! আমি 
আমার অভিভাষণে বাতা বলিয়াছি, তাহাতে তাহার! ব্যখিত 
হইয়াছেন, ইহ। আমি জানি; কিন্তু এসকল কথা বলা ছাড়া 
এখন গত্যন্তর না বলিয়াই আমি সেই সকল অশ্রিয় সত্যের 
উল্লেখ জনসাধারণের সমক্ষে বাধ্য হইয়! করিয়াছি। আমি 
চাহি, অনাধিকাল হইতে ব্রাহ্মণ যেমন হিন্দু-সমাজের শীর্ষস্থানে 


সপ পচ 


| 


ক ৩ পপা্াপম্পাপাপান্পা পাপালাপা পপ 


টি খু ৪থ সংখ্য! 


2 ১৮ পতপত্পািক পপ 


বসিয়া অবিসম্বাদিত নেতৃতের € দ্বারা অতি অশেষ প্রকার 
এহ্থিক ও পারত্রিক মঙ্গলবিধান করিয়া আসিতেছেন, এখনও 
তিনি সেইরূপই ককন, কিন্তু তাহার এই কার্ধ্য করিবার শক্তি 
এক্ষণে নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কাহার দোষে আজ 
ভারতের ব্রাঙ্মণ্যশক্তি এমন শোচনীয়ভাবে ক্গীণতা প্রাপ্ত হই- 
যাছে? ইহার সত্য উত্তর বর্তমান কালে জাতিমাব্রাভিমানী 
ব্রাহ্মণের পক্ষে নিতান্ত কটু হইবে, তাহা! আমি যেমন বুঝি, 
তাহা আমার প্রতিবাদী ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতগণ আমা অপেক্ষা অধিক 
বুঝেন, এ কথা আমি স্বীকার কার না। কিন্তু অপ্রতিবিধেয় 
কর্তব্যের অনুরোধে আমাকে বলিতেই হইতেছে যে, আমর! 
নিজেরই দোষে এই অমরছুল্লভ ব্রাহ্মণ্যশক্কি হারাইতে বসি- 
যাছি। প্রকৃত ব্রাঙ্গণ'কে ? তাহার নির্ণন্ার্থ প্রবৃত্ত ভগবান্‌ 
বেদব্যাম মহাভারতে কি বলিয়াছেন, তাহ শুনুন-_ 


“শোঁচাচারস্থিতঃ সম্যগ্‌বিঘসালী গুরুপ্রিয়ঃ 
নিত্যত্রতী সত্যপরঃ স বৈ ব্রাঙ্ষণ উচাতে। 
সত্যং দানমথাদ্রোহ আনৃশংস্তং ব্রপা ঘবণা। 
তপশ্চ দৃশ্যতে যত্র স ্রাঙ্গণ ইতি স্বৃতঃ ॥” 
মহা-শাম্তি--মোক্ষধশ্মপর্বব) ৮৮ অধ্যায় । 
বাহ্‌ ও আত্যস্তর এই দ্বিবিধ শোচ ও সদাচারে বিনি সম্যগ- 
রূপে অবস্থিত, যিনি যজ্ঞশিষ্টভূক্‌, বাহার সেবা ও অকপট 
তক্তিতে গুরুজন প্রসন্ন থাকেন, নিত্যব্রতপরায়ণতা যাহার 
স্বভাব, আর যিনি কায়মনোবাকে; সত্য প্রতিপালন করিয়া 
থাকেন, তিনিই ব্রাহ্মণ । সত্য, দান, অহিংসা, অনুশংসতা, 
লজ্জা, সর্ববভূতে দয়া এবং তপস্যা যাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়, 
তিনিই ব্রাহ্মণ বলিয়া স্থৃতিশান্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছেন । 
এই সকল ব্রাহ্মণোচিত গুণ যাহার নাই, সে আমি ব্রাহ্মণের 
পুক্র, সুতরাং ব্রাহ্মণ এবং যেহেতু আমি ব্রাহ্ষণ, সেই হেতু 
আমাদের শীর্ষস্থানে বসিবার ও সমাজ পরিচালনা করিবার 
অধিকার আমারই আছে, এই বলিয়া! উচ্চ চীৎকারে গগন 
ফাটাইয়া নেতৃত্বের দাবী করিবে, দলাদলির সৃষ্টি করিয়া সমাজের 
মধ্যে ঘোর অশান্তির অনল জালাইবে, পূর্বধপুরুষের গৌরবের 
দোহাই দিয়া আপনার অন্তরত্তা, দাস্ভিকতা ও হিংসকতাকে 
ধন্মরক্ষকতার আবরণে কৌশলের সহিত আবৃত করিয়-_নিজ 
জীবিকার্জনের পথ প্রশস্ত করিবে, সে দিন এ দেশে আর নাই। 
ব্রাহ্মণ না থাকিলে হিন্দু সমাজ মস্তকহীন কবন্ধের দশ! প্রাপ্ত 
হয়, ইহা যেমন সত্য, সেইক্প প্রকৃত ব্রাহ্মণের অভাবে আজ 
হিন্দু সাজ যে কবন্ষই হইয়া পড়িয়াছে, ইহাও জাজল্যমান 
গ্রব সত্য। যথার্থ ব্রাহ্মণ যদি এক জনও থাকিত, তাহা হইলে 
তাহার নেতৃত্ব স্বীকার করিয়া হিন্দু সমাজ তাহার চরণে মাথ। 
নত করিয়! আপনার অত্যুদ্য়ের পথে অপ্রতিহতবেগে অগ্রসর 
হইতে পারিত, ইহ] কেহই অস্বীকার করে না, করিতে পারেও 
না। সত্য কথা বলিতে য়াহাদের সাহস নাই--ঘরে বাহা 
করি, বাহিরে তাহারই নিন্দা করিতে যাহাদের রসন] সন্কোচবোধ 
করে না, সভা-সমিতিতে, সংবাদপত্রে, মুদ্রিত পুস্তকে-_. 


“যোহনধীত্য দ্বিজো! বেদমক্ষত্র কুরুতে শ্রমম্‌। 
স জীবয়েৰ শূত্রত্বমাণ্ড গচ্ছতি সাম্বয়ঃ ॥” 


৭ম বর্ষ-_শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


ষে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বাঁ বৈশ্ঠ বেদের অধ্যয়ন যথাবিধি সমাপ্ত 
না করিয়া অন্ত বিষয়ে শ্রম করে, সে অতি শীপ্ই সবংশে 
শৃদ্রত্বলাভ করে। 

এই মন্্বচনের প্রামাণ্য বাবস্কাপন করিবার জন্ত তাহার! 
যদি যথাবিধি সাঙ্গবেদ অধ্যয়ন না করে, তাহা হইলে হিন্দু 
সমাজের অবশ্নভাবী বিনাশ যে অতি নিক্টবস্তাঁ, ইহ1 এখন 
বাঙ্গালার শিক্ষিত-সন্প্রদায় ভাল করিয়া বুঝিয়াছেন। আুতরাং 
এ প্রকৃতির লোক যতই দল বাধিবার চেষ্টা করুন না কেন, 
তাহাতে বাঙ্গালার নবজাগ্রত অভ্যদয়োনুখ বিরাট হিন্দু 


ভিম্ছু সমাজ্-সমস্চ! 


৬৬২৫ 


ঙ 
সমাজের কোন ক্ষতিরই সম্ভাবনা! নাই। নিজের বিবেক, 
আত্মমর্ধযাদাজ্ঞান এবং স্বজাতি ও দেশমাতৃকার অকপট সেবার 
জন্ত অকৈতব সমৃৎসাহ মিলিত হইয়! বাঙ্গালার হিন্দু সমাজের 
প্রহিক ও পারত্রিক অভ্যুদয়ের অন্কূল গন্ভব্যপথের নির্দেশ 
অতি শীঘ্রই করিয়া দিবে, ইহাই হইল শিক্ষিত বাঙ্গালীর প্রাণের 
কখা। ইহ্ারই অভিব্যক্তি আমার ময়মনসিংহের অভিভাবণে 
অংশতঃ প্রকাশিত হইয়াজ্ছ মাত্র । আগামী বারে তাহাই ভাল 
করিস! বুঝাইবার চেষ্টা! করা যাইবে । [ ক্রমশঃ । 
শ্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ। 


এ যুগের “ঘর-কম্না 








বেহায়া বধু 


ন1।” বলিয়াই মাথায় যে একটু ঈষৎ অবগ্তঠন ছিল, তাাও 
যুক্ত করিয়! দি বলিতে লাগিল,__“আর যদি এক আধগাছি 


নি 


চার কুড়ি বৎসরের মাতা বিদ্ধমান থাকায় মাতৃবাক্য অব- 
হেল! করিতে না পারিয়া চরণ নন্দী তৃতীয় পক্ষ লইয়া গৃহে 
ফিরিয়া আমিলেন। পরদিন প্রভাতে সানাই যখন তাহার 
সুকরুণ সুরে গ্রামটি প্লাবিত করিয়া ফেলিঙ্গ, তখন অনেকেরই 
বুকের ভিত্তর “ছৎ” করিয়া উঠিল । অনেকেই ভাবিল-_বিবা- 
হের আননা-লহরীগ ভিতর সানাইয়ের করুণ ক্রন্দন যেন মানায় 
না। হয় ত এই গ্রামে এই প্রকার অনৃষ্টপূর্বব বিবাহ-ই এইরূপ 
চিস্তা-শ্োতের প্রধান কারণ, নতুবা সানাই ত প্রান প্রতি 
বিবাহে, চিরকাল ধরিষ। এই ভাবেই কীদিয়। আসিতেছে, কৈ, 
কাহারও ত তাহ! কখনও বিসদ্বশ বলিয়া মনে হয় না। 

তা ষে প্রকারেবই হ্টক, বিবাহ ত বটে! গ্রামের মেয়ে- 
মহল বিয়ে-বাড়ীতে বধূ দেখিতে ভাঙ্গিয়া পড়িল। বউ দেখিয়া 
সকলেই হতবুদ্ধি না হইলেও অবাকৃষে হইয়াছিল, সে কথা 
শপথ করিয়া! বলা যাইতে পারে। নববধূ মাথায় ঈষৎ অব- 
গুঠন টানিয়। অতিরিক্ত বস্ত্র কোমরে জড়াইয়। সম্মার্জনী হস্তে 
গৃহ-পরিষ্কারে ব্যাপৃত রহিয়াছে । শাশুড়ী অঙ্গগৃহ হইতে ডাকিয়া 
কহিলেন,--"কি কোচ্ছে! বউম।, ও-সব রেখে, ও দিকে একবার 
যাও ত মা, সবাই তোমাকে দেখতে এসেছেন ।” 

নব-বধূ তাড়াতাড়ি কয়েকখানি আসন লইয়া আপিয়! যখন 
দেখিল, দর্শকবৃন্দ। নিতাস্ত অল্প নহেন, তখন সেগুলি রাখিয়! 
তাড়াতাড়ি দুইখানি “মাদুর” আনিয়। বারান্দায় পাতিয়। দিয়! 
বলিল,--“বস্থন 1” 

এক জন বলিলেন,--"যাই তোক, বউ কিন্তু দেখতে বেশ! 
দাদার আমাদের স্ত্রী ভাগা ভাল।” 

বধূ ইহার উত্তর দিল,__“আয়নায় কূপ দেখে অনেক দিন 
নিজেই আমি “মৃচ্ছো" যাব যাব হয়েছি ।” 

প্রশংসাকারিণী ভাবিলেন,_-এ আবার কি! 

একটু অপ্রম্তত হইয়া, চুপি চুপি তাহার এক সঙ্গিনীকে বলি- 
লেনঃ__*বাব! ! কি ধিঙ্গি মেয়ে গো, যেন সাতকেলে বুড়ী |” 

সঙ্গিনী একটু বঙ্কারের স্বরে ্ত্তর দিলেন,-_“বুড়ী না ত 
কি ছুড়ী? এত বড় মেয়ে যে এতদিন আইবুড়ে! ছিলেন, 
এই আশ্চধ্যি !” 

নব-বধূ গারুলবালা ওরফে পরী কহিল,_-“সতি; বলছি ভাই, 
আমি বুড়ী মোটেই নই । এই গ্ভাখ, আমার একটা দাতও পড়ে 
নি, কি একগাছি চুলও পাকে নি। বিশ্বে ন! হর, এই স্ভাখ 


পাকেই ভাই, তাতেই বৰ এমনকি বয়ে গেল! তোমাদের 
দাদার যে আধগাছিও আর কাঁচা নেই-_-একেবারে বরফ-ঢাল! 
হিমালয় ঠাকৃর! নিজেদের দিকট! একবারও দেখ তে চাও না, 
তোমর! কি এম্নি একচোখো ?” 

ইহার পর আর কথা চলে না। সম্পূর্ণ অবাক্‌ হইবার 
যাহ! কিছু বাকী ছিল, এবারে আর তাহার কোনই অবশিষ্ট 
রহিল না। ছুই চারি জন বাহার! বৃদ্ধা ছিলেন, স্ৰীহারা বধূর 
শাশুড়ীর নিকট বিদায় লইতে গৃহাভ্যন্তরে গমন করিলেন। 
তখন বধূ ভাড়াভাড়ি একথালা পাণ ও দোক্তার কৌটাটা 
আনিয়! অবশিষ্ট আগগ্তকদিগের সম্মুখে রাখিয়া বলিল,__ 
“ভাগ্যি আমি দোক্তাটুকু সঙ্গে ক'রে এনেছিলুম বোন্‌, তাই না 
আজ তোমাদের একটুখানি আপ্যাক়িত করতে পেলুম। 
এ বাড়ীতে কি কেউ পাণ থেতে জানে ?” 

এক জন বসিকা উত্তর দিল,_-“জান্বে লো! এবার থেকে 
আবার জান্বে। শবে ভাই, হামানদিস্তেয় পাণ ছেঁচে দিতে 
হবে তোমায়, ত আগেই ব'লে রাখা ভাল ।” 

বধূ বলিল,__“সে তখন দেখ! বাবে, সে জন্যে ভেবে তেবে 
যেন কঠিন একটা মাথার 'ব্যায়রাম* ক'রে বসোনা। এখন 
“নিশ্চিন্দি' হয়ে পাণ-দোক্তা গিলে একটু “রক্তমুখ" কর, আখি 
বুড়ীর মাথায় একটু তেল-জল দিয়ে এসে মিষ্টিমুখ করাব'খন। 
বুড়ীর আবার কাল সারারাত্তির একটুও ঘুম হয়নি কি না।” 

রক্তমুখী রহস্যটা! সকলেরই যেন কেমন একটু তিস্তই বোণ 
হইতেছিল, তথাপি দেই রহন্তপ্রিয়া ললনাটি আরও একটু রহস্য 
করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলেন না, কহিলেন-_ 
“কি ক'রে জান্লে বউ ? তুমি কি কাল রাত্তিরে শাশুড়ীর খবে 
ছিলে,_দাদার ঘরে ছিলে ন! ?” 

বধু কহিল,_“ছিলুম না ত কি তোমরা এসেছিলে ? 
তবু ত আমার স্বোয়ামীর মা-জননী, তার খবরটাও কি 
আমার রাখতে নেই?” বলিয়াই সে দ্রতপদে শাশুড়ীঃ 
নিকটে আসিয়া, তাহার কোন 'আপত্বিই' গ্রাহথ না করিয়া 
কাহার মাথায় তেল 'ঠাসিতে আরভ্ভ করিয়। দিল । এ দিকে 
তাহাকে লইয়া যে কি মন্তব্য চলিতে লাগিল, তাহা শুনিবা 
জন্ত তাহার কোন কৌতৃহলই দেখ! গেল না। তখন সকলে; 
সহানুভূতির পরিবর্তে একট! দারুণ বিতৃষণ! লইফাই গৃহে ফিরিল, 
ছিঃ! ছিঃ! কি বেহায়। বউ গা!” 
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পাড়ায় পাড়ায় বধূব বেহায়াপনার ছুন্দুভি-নিনাদ শুনিয়া 
বাড়ীর বুড়ী গতি ঝির যখন নিতাস্তই আর সহা হইল না, তখন 
সে আসিয়। কহিল,_-শছিঃ! বউ, অমনকি করতে আছে? 
পাড়ায় যে সকলে 'যাচ্ছেতাই' কচ্ছে।” 

বধূ হাপিয়। উত্তর দিল,-_বেশ ত, আমার বিয়ের এ বাস্ি 
কি তোর পছন্দ হচ্ছে না? ওঃ, তবে আমাকে বুঝি তোর 
হিংসে হচ্ছে ।” 

গতি বির আর কোন গতি-ই রহিল ন!। 
নিকপায়। 


সে তখন 
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»রণ পন্দী গ্রামের ভিতর ঠিক বদ্ধিষু$ বল! যায় কি না, জানি না, 
তবে যে তাহার ছু'পয়সার সংস্থান ছিল, সে বিষয়ে আর কোন 
সন্দেহ-ই নাই । কিন্তু এই সংস্থান ভোগ যে করিবে কে, সেটা 
একটা দারুণ দমহ্যার বিষয় হইয়া দাড়াইয়াছিল। উপযুযপরি 
দুইটি বধ পার করিলেও পুন্নাম নরক হইতে ভবিষতে পার 
করিবার জন্য যখন কেহ দুইটি কোমল বা বাড়াইয়] বর্তমানে 
নিতাভ্তই হাজির হইল না, তখন অগত্যা তিনি ভাবিলেন-_ 
বার বার, তিনবার, এইবার একবার শেষ চেষ্টাটা করিয়া 
দেখিবেন। কিন্ত তাহার মাতার আর সেবিষয়ে কোন চেষ্টাই 
দেখা গেল না। চরণ মাতার এই অসম্ভব ব্যবহার দেখিয়া 
মন্াহত হইলেন ও মাতার প্রতি নিতান্ত কুদ্ধ হইয়া নিজেই 
পারের কড়ি সংগ্র্ে ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। সকলকে বলিলেন-_ 
“কি করি, মাঙাঠাকুরাণীর নিতান্ত জিদ্‌।” 

বঙ্গদেশে কন্তার আবাদ বোধ করি সর্বদেশ অপেক্ষা একটু 
অধিক পরিমাণেই তইয়। থাকে । খোজ করিলে মরণের পর 
'বুধকাঠের? সহিত বিবাহ দিবারও বোধ হয়ু কন্ত্ার অভাব হয় 
ন[। তা চরণ নন্দীর আর এমন বিশেষ কি বয়স হইয়াছে। 
মাত্র তিন কুড়ি তিন বৎসর বই ত নহে--এ আর বেশী কি? 
নন্দী মহাশয়ের বিবাহের পাত্রী মিলিল। তৰে কন্তার একটু 
বুম বেশী, এক কুড়ি না হইলেও যে “অষ্টাদশ বংসরেব একগাছি 
মাল তাহা নিশ্চয় । শত্রুদের কথা ধরিতে নাই, তাহার! 
একটু বাড়াইয়াই বলে-_-এক কুড়ি তিন বৎসর | কন্টার সংসারে 
মাত্র এক কুল বর্তমান ছিল,__সেট! মাতুল-কুল। আর তাহার 
কেই ছিল না। তাই মাতুল মহাশয় কেক শত রজত-চক্রের 
বিনিময়ে আপন ভাগিনেয়ীকে শ্বশুরকুলে উৎসর্গ করিয়া আর 
একটা কুল বজায়” রাখিলেন--এটা! একটা মস্ত বড় মহাম্থ- 
'বতাই বলিতে হইবে। সংসারের লোক হইয়া ইহার অধিক 
'খার কি করিতে পারে? সেষাহ! হউক, সেই কন্ঠ! পারুল- 
খপা বা সংক্ষেপে পরী । এ হেন পরীর স্বামী তিন কুড়ি তিন 
পমরের চরণ নন্দী তাহার এই তৃতীয় পক্ষ লইয়া! একটু অধিক 
নহারই বাতিব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 

অক্লাভাবে ষখন শরীর শীর্ণ, বর্ণ মলিন ও চন্ম শুক হইয়! 
মে, তখন এই দীনতাগুলিকে ঢাক। দিবার জন্ত নান। রকমের 
-গাযাক-্পরিচ্ছদের নিতান্তই আবশ্তক হইয়া! উঠে। কিন্তু এই 
ত শত সঙ্জার মৃল্যও কোন রকমে হয় ত জোগাড় হয়, তথাপি 
শা শরীর পূর্ণ করিবার যে সমস্যা অর্থাৎ কি না অন্ন-সমস্তা, 
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তাহার আর কোনই নিরাকরণ হয় না। চরণ নন্দীরও তাহাই 
হইল। যদিও অল্নাভাবে তাহার পূর্বকথিত কোন প্রকার ছুর্দশা 
না হউক, কিন্ত সময় চরণের উপর তাহার ডিক্রীঞ্জারী করিতে 
বিশেষ কার্পণ্য ত করে নাই। তাই চরণ তাহার এই 
ক্ষতিটাকে নকল দির! প্রণ করিবার জন্ত বত প্রকার চেষ্টা কর! 
বাইতে পারে, তাহার সর্ববিময়ে, একটু বেশী রকমই সঙজ্গাগ হইয়া 
উঠিলেও সময়ের অত্যাচারের হস্ত হইতে কিসে নিষ্কৃতি পাওয়া 
যাইতে পারে, সে সমস্যার কোনই সমাধান করিতে পারিলেন ন1। 
তিনি শারীরিক দীনতাগুলি যতই ঢাক! দিবার চেষ্টা করিলেন, 
তাহা ঢাকা ন! পড়িয়া ততই আরও উজ্জ্বল ও পরিস্ফুট হইয়! 
উঠিতে লাগিল। এ দিকে ্ঠাহার কয়েকগাছি "গ্যাল্ভানাইজড” 
চুলের উপর নানা রকমের "হয়ার ডাইয়ে*র মুখোস যতই আটিতে 
লাগিলেন, পরীবাল। ততই মাখিবার “হেজ লিন স্সে।"গুলি মুখে 
না মাখিয়া চুলে লেপিতে আরস্ত করিল। চরণ যে দিন কলি- 
কাতা হইতে দাত বাধাইয়! বাড়ী ফিরিলেন, পরী সে দিন শাশুড়ী 
বুড়ীর ভাঙ্গা চশমাখানি নাকের ডগায় দৃঢ়ক্ূপে আবদ্ধ করিল। 
স্বামী ব্যথিত হইয়। নিকটে আসিলে পরীবাল। আয়না-চিকবী 
লইয়া স্বামীর কেশপ্রসাধনে মনোযোগ দিল। 

চরণ কহিলেন,_-“পারুলবাঙ্গা, তৃমি আমাকে কোন দিনই 
কি একটু ভাল চোখে দেখবে ন1?” 

পরী উত্তর দিল,__“ভাল চোখে দেখবো বলেই ত চোখে 
চশমা এটে এসেছি--.দখ ছো। না?” 

চরণ বাবু ব্যথিত হইয়া! বূলিলেন,_-“না হয় আমার বয়স 
একটু বেশীই হয়েছে, তবুও ত আমি তোমার স্বামী ।” 

পরীবালা কহিল,_-“আমি কি বল্ছি মশাই আপনি আমান 
বোনাই ? আর আমি ত এখন কচি খুকীটি নই যে, চশম! 
চোখে দিলেই গোল্লায় যাব। পাড়ার সকলে ত আমাকে 
বুড়ী-ই ব'লে গিয়েছে ।” [ও 

তিন কুড়ি তিন বৎসর বয়সেও মানুষের সখ একবারে মরে 
না। নির্ব্বাপিত হইবার অব্যবহিত পূর্ব্বে অগ্নি যেরূপ আরও 
বিশেষভাবে উজ্জ্বল হইয়া! উঠে, সেইরূপ মান্থুষের সখও বোধ 
হয়, বয়স অধিক হইলেই একটু বেশীই হইয়া থাকে । চরণ বাবু 
বলিলেন,_“বাও, তুমি আমাকে একটুও ভালবাস ন1।* 

পারুল তাড়াতাড়ি উঠিয়া! নন্দী মহাশয়ের মুখ চাশিকা 
ধরিল। *ছি£ ছিঃ, ও কথ! বল্তে নেই, তা হ'লে আমার হে 
অনস্ত নরক । আমি মশাইস্জের তৃতীয় পক্ষ হ'লেও মশাই ত 
আমার এক পক্ষ-ই।” 

চরণ কহিলেন,_-“তবে তুমি আমাকে দেখে পালিয়ে 
পালিষে বেড়াও কেন?” 

“কবে আবার পালালুম? আমি কিচোর যে, পালয়ে 
বেড়াব.?” 

*চোরই ত! আমার মন-প্রাণ কি চুরি কর নি?” 
বলির আপন -রসিকতাক় আপনিই মোহিত হইয়া নন্দী মহা 
“হোঃ হো? করিয়া হাসিতে লাগিলেন । ও 

পরী কহিল--“ভারি আশ্চয্যি ত! মন-গ্রধণ এত দিনও 
টিকে,ছিঘ। আগের দু'পক্ষ ত বেজায় রকমের সাধু. ছিল- 
দেখত পাচ্ছি ।? 





৬২৬৮ 


পাপা পাপ১প৬৯তসপাতপ৯ত৮৯৫ প৯৫৯৫ 


চরণ ব্যথিত হইলেন। বেদনায় মুখখানি ম্লান করিয়া, 
খানিকট। নিস্তব্ধ থাকিয়া পুনরায় কিলেন,__“মানুষের হাত, 
পা, কান, চোখ কি একাধিক থাকে না? মানুষ কি প্রত্যেকটা- 
কেই সমান ভালবাসে না ?” 
পরী কহিল,_-“তা বটে, তোমার চোখ ত ছুটি নয় 
ক্িন্টি। তুমি যেশিব ঠাকুর !” 
*ওঃ ! তুমি আমাকে বুড়ে। বল্ছে। ত?” 
"কিসে ?” 
চরণ কহিলেন,__-“কিসে নয়? 
“অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ, 
কোন গুণ নাই তার কপালে আগুন।” 


এই ত1? আমি লেখা-পড়াও কিছু শিখিনি মনে কর?” 
পরী উত্তর দিল,_-“আমিও আর বুঝি কিছুই জানিনে 1 
তবে শুন্বে ?- 


“স্থাপিলা বিধুরে বিধি স্থাণুর ললাটে, 
পড়ি কি ভূতলে শশী বান গড়াগড়ি ধুলায়?” 


এই আমার মত বিধু কিআর ধুপায় গড়াগড়ি গেলে শোভ! 
পায়? তাই না স্থাণুর ললাটে স্থান পেয়ে ভ্রিনেত্র পূর্ণ 
করেছি ।”-_বলিয়াই পারুপবালা হিঃ হিঃ করিয়। হাপিতে 
লাগিল । 

চরণ বাবু আরও ব্যখিত হইয়। বলিলেন,__“না হয় আমি 
শিবের মতই বুড়ো! তথাপি স্বামী ত! স্বামী বলেও ত 
একটু তালবাস্তে হয় ।” 

পারুপ বলিল,_-"তা কি আর বাসি না, মশাই ?” 

উত্তর হইল,__-“ছাই বাস, দিনরাত্তির ত মায়ের সেবাই 
চল্ছে! আমার কথা ত একটুও ভাবতে দেখি না৷” 

স্বামীর কথায় পরীকে যেন ভূতে পাইল। সনে বেদম 
হাসিতে লাগিল, প্রা দম বন্ধ হইবার উপক্রম আর কি। 
হাসির বেগ একটু থামিলে সে কহিল, “আঃ, যেতে দাও, ও বুড়ী 
ৰা আর কত দিনই টিকৃবে! বুড়ী “অক পেলে, এ শ্ীচরণ 
পূজিবার তরে পারুল রহিবে চিরকাল । যাই, বুড়ীর চশম। নিয়ে 
এসেছি, দিতে যাই, আবার শেষে চোখে না দেখতে পেয়ে কি 
কোথাও প'ড়ে মরবে।” 

“কি বিপদ! একটু পরে দিলেই চল্বে, দাড়াও না।” 

"ন। না, বুড়ী কি শেষে অপঘাতে মরৰে ?” 

“থা | মরার 'বান্দাই' বটে ! অত শীগগির মরছেন না। 
সে ভম্ম তোমার নেই।” ঃ 

পরী সে কথ! কানে ন! তুলি, দ্রতবেগে শাশুড়ীর নিকট 
চলিয়া গেল। 

তিন কুড়ি তিন বৎসরের চরণ বাবুও ভাবিলেন, হায়! 
বিবাহিত জীবনে মাতাই হইতেছে মানবের পরম ও চরম শত্রু । 


হ গ 


ইতঃপূর্বেব বিকালে একটুখানি বৃষ্টি হইস়্া ধরমীকে তৃপ্ত না 
কারয়! তাহার তৃফা অনেকখানি বৃদ্ধিই করিয়াছে। গ্্রীত্বট! 


সাম্িক্ষ শ্ুসত্ভী 
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[ ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা 


যেন এতক্ষণ গুমোট বাধিয়াছিল, এখন চারিদিকে ছড়াইয়! 
পড়িবার উপক্রম করিতেছে। 

গিশ্নী বুড়ী এতক্ষণ ঘরের কোণে বসিয়া মাল জপ করিতে- 
ছিলেন, এখন বৃষ্টিট৷ থামিয়! যাওয়ায় দুই হাত কপালে তুলিয়া 
নমস্কার করিয়া মালার থলিটা ভিতের গায়ে একট! কাটার সহিত 
বুলাইয়া রাখিয়া দাওয়ায় আসিয়া বদিলেন। পরী এতক্ষণ 
শাশুড়ীর গৃহমার্জনায় ব্যস্ত ছিল, শাশুড়ীকে এখন দাওয়ায় 
বসিতে দেখিয়া তাড়াতাড়ি আসিয়া! তাহার শিকট একখানি 
মাছুর বিছাইয়! দিয়া পুনরায় শাশুড়ীর শয্যা প্রত্তত করিবার 
জন্ত গৃঠাত্যন্তরে চলিয়। গেল। শব্যাদি প্রস্তুত করিয়া একখানি 
পাখা হপ্ডে ফিরিয়া আসিয়া সে দেখিল, গৃহিণী মাছুরের উপর 
শুইয়া আছেন। তখন দে একটি বালিস আনিয়া শাশুড়ীর 
মস্তক-নিম়্ে গুজিয়! দিয়! নিকটে বসিয়া তাহাকে হাওয়া করিতে 
লাগিল। 

শাশুড়ী কহিলেন, “থাক্‌ মা, থাকৃ। যাও, এখন চুলটুল 
বাধ গে।” 

বধূ কঠিল,-“চুল না বাধলে কি তোমার পছন্দ হয় না, 
মা? আমি ক এতই কুৎসিত ?” 

“দেখছে মেয়ের কথা ! তুই যদি কুৎসিত মা, জানি না, 
সুন্দরী তবে কে। বুড়ো হয়েছি মা, এখনও চোখের মাথ। 
একেবারে খাই নি। চুল যদি না বাধবি ত না-ই বাধলি, তাই 
ব'লে তোকে মর অত দিন-রাত্তির আমার সেবা করতে হবে 
না। আর এখনও যাদ চুলটুল না বাধবি মা, তবে আর কৰে 
বাধবি? 'সাজগোজ' করবার এই ত বয়েস মা?” 

বধু উত্তর করিল।_-“জার তোমার-ই বুঝি এখন সংসারের 
ৰাদীপণ। করবার সময় ম11 এখনও যদি সেবা না নেবে, তবে 
আর কবে নেবে মা? আর কেউ হ'লেষে এত দিনে “বাহা- 
স্তরে? ধরতো | তুমি যাই মেয়ে, তাই না এই বয়সেও এত 
ঝক সহা কর।” 

“আমি আর কি করি মা, আমার কি এখন আর কোন 
সামর্থ্য আছে?” 

“না, নেই আবার |! তোমার এখনও এই পাক! পাঞ্জরার 
একখান! ভাঙ্গা হাড়ের যা যোগ্যতা রয়েছে, তা এই বাড়ীশুদ্ধ 
ক'জনারই বা আছে?" 

বুড়ীর চঙ্ু ধীরে ধীরে অশ্রুসিক্ত হইয়া আসিল। এই 
পোড়ারমুখী মেয়ে, এত কাল পরে সে যখন মরণের উপকূলে 
আঙিয়৷ দাড়াইয়াছে, তখন কেনই বা আসিম্া তাহাকে এমন 
করিয়। জালাইতে লাগিল! 

পারুল কহিল,_“ছিঃ মা, তুমি কাদছে! ?” 

শাশুড়ী কহিলেন,_“এব আগে ত এমন ক'রে কথা 
আমায় কেউ বলে নি, মা !” 

বধু কহিল,__“তাদের যে তুমি শাশুড়ী ছিলে মা, আর 
আমার“যে তুমি খালি মা! মায়ের আদর যেআমি প্রায় 
ভূলেই গিয়েছিলুম। আমার এ উপবাসী প্রাণে অনেক 
দিন এমন ক'রে মায়ের আদর পায় ।ন, মা!” 

"না মা, তুই-ই আমার মা! সেই কৃত কালের আগেকার 
হারানো! ঘা, আবার বৃষি ফিরে এলি ।* 


ণ্্ বর্--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


লোপা ৩৪৮৫৯ ১৩০ 


বধূ হাসিয়া কহিল,_“মনে থাকে যেন, আমি তোমার 
মা, তুমি আমার মেয়ে, এখন থেকে আমি ষা বোলবো, মাথ! 
হেট ক'রে কিন্ত গুন্তে হবে। আর কোন ওককর আপত্তি কিন্ত 
শ্তন্বো! না ।” 

শাগুড়ী বধূর মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন, বধু 
প্রণাম করিল। 

শাশুড়ী কহিলেন,--"আমার এই পাগ.লী মাকে যে জগতে 
কেট কখন বুঝতে পারবে না, তাত আমি ভালই জানি। 
মামার বাড়ী কি করেই যে এত দিন কাটিয়েছিস্‌ মা, জানি না। 
কৈ, তার! ত আর কোন খবরও নিলে না।” 

পারুপ বলিল,_-“মেখায় দিন ত কাটাতে পারি নি মা, 
তাই ত আমার মায়ের কাছে পালিয়ে এলুম |” 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার গাঢ় অন্ধকার ধরণীর বক্ষে ঘনাইয়। 
আসিয়াছিল। শাশুড়ী কহিলেন,_-“এখন যাঁও মা, ঘরে যাও, 
ছেলে আবার রাগ করতে পারে; আমিও উঠি, ঠাকুর কি 
করছে, একটু খোঁজ নিয়ে আসি।” 

বধু কহিল,_“না, মা, তুমি বোসো। ছেলেকে দেখে 
তোমারই বা এত ভয় কিমা? তুমি মা, না ছেলে?” 

শুনিয় শাশুড়ী একটুখানি হালিলেন মাত্র, কিছুই আর 
বলিলেন না। এই ছেলেটি এক দিন এতটুকুই ছিল। কত 
কষ্টে, কত ষত্বেষে তাহাকে মানুষ করিয়া এত বড় করিয়া 
তুলিয়াছিলেন, তাহা সে এই হতভাগী মা-ই জানেন। কিন্ত 
সেই ছেলে আজ মায়ের প্রতি যে আচরণ করিতেছে, তাহা ম! 
হইয়। আর কেমন করি! উচ্চারণ করা যায়। তাই নীরবেই 
রাহলেন। কিন্ত কয়েক দিন পূর্বে এই বাট বছরের “বুড়ে! 
খোকা” বধূর প্রসঙ্গ লইয্বা মাতার সহিত যে কদধ্য ব্যবহার 
করিয়াছে, তাহাতে এই আশ্চর্য্য বধূটিও অতিমাত্রায় আশ্চর্য্যা- 
দ্বিতা হইয়! উঠিয়াছে। কিন্তু তাহার পর হইতে পারুল আরও 
শাশুড়ীর পস্তাওটো” হইয়! পড়িয়াছে। শাশুড়ীর হৃদয়ের এই 
গভীর ক্ষতের সেই ত প্রধান কারণ, সুতরাং সেই-ই ইহার 
নিরাকরণ করিবে । চরণ কিন্তু ইহাতে দিন দিন আরও অতি- 
মাত্রায় কুস্ধ হইয়! উঠিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ এই পরিবারের 
মধ্যে একটা অশান্তির ঝড় বাড়িয়াই চলিল। 


ছল 


মানুষের দিন পড়িয়! থাকে না, একরকমে কাটিয়াই যায়। নন্দী- 
পরিবারেরও দিন চলিতেছিল। মেঘে মেঘে বেলাটা1 অনেকই 
হইয়া উঠিয়াছিল। দেখিতে দেখিতে পূর্ণ চারি বৎসর কাটিয়াছে। 
গংসারে অনেক পরিবর্তনই হইয়া গিয়াছে । ইতোমধ্যে বৃদ্ধার 
একটি পৌত্র হইয়াছে । চরণের স্বর্গে যাইবার সিঁড়ি তৈয়ারী 
ইইল।; পারে যাইবার কড়ি সংগ্রহ হইল। এখন এই "কড়ি 
চোরে না লইয় যায়--ছেলেটি বাচিয়। থাকিলে হয়। এত 
১ইয়াছে, কিন্তু পারিবারিক অশ্াস্তর কিছুমাত্র হ্রাস ত হয়ই 
পাই; বরঞ্চ উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চালতেছে। দেখিয়! 
শুনিয! ষকলে বলিল,-_“এ বউ যে এবার নল্দী মহাশয়কে পার 
কৰিবে, সে বিষষে আর কোন সন্দেত-ই নাই ।” 


০ন্যহাজা থু 
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পপ পপ ভি পপািপপাম্প পাক পাপা পীর পারি পপ পাপী পপ পা পপ ৫ 


খোকা এখন তাহার ঠাকুরমার নয়নের মণি। খোকাকে 
ন1 লইলে এক দণ্ড এখন আর তাহার চলে না । আহ্কিকের 
মন্ত্র ভুল হইয়া গিয়াছে, হরিনাম মাথায় উঠিয়াছে। ঠাকুরম! 
তই তাহার দাদুভাইকে অঞ্চলে বাধিলেন, পরীও ততই 
শাশুড়ীকে বেশী করিয়া আকড়াইয়া ধরিল। বধূ সহিত 
চরণের এখন দেখা-সাক্ষাৎ কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। শাশুড়ী, 
বধূ ও এই নবাগত দেবতাটিকে ঘিরিয়া যে মধুচক্ক প্রতিদিন 
গড়িয়া উঠিতেছিল, চরণ যেন তাহাতে হুল ফুটাইবার কোন 
উপারই খুঁধিয়া পাইতেছিলেন ন1। ইহাতে মাতার প্রতি নন্দী 
মহাশয় ধতই কেন কঠিন হষ্টন না, পত্বীকে তিনি বিশেষভাবে 
ভয় করিয়াই চলিতেন এবং রাগের জালাট! অকারণে মাতার 
উপর বর্ষিত হইতেই পরী “হা হা” করিয়া ছুটিয়া আমিত। নন্দী 
মহাশয় ল্যাজ গুটাইয়া পলাইতে পথ পাইতেন না। এমনই 
ভাবেই এত দিন চলিয়া আসিতেছিল, কিন্তু এক জন যদি সদা- 
সর্বদা অপরকে নির্যাতন করিবার কেবলই সুযোগ খুঁজিতে 
থাকে, তবে অন্কে হাজার সতর্ক থাকিলেও তাহাকে সর্বদা 
অপমানের হাত হইতে বাঁচাইয়া রাখিতে পারে না । 

এক দিন এমনই একটা বিশ্রী কাণ্ড ঘটি গেল যে, কি 
পারুল, কি তাহার শাশুড়ী কাহারই লজ্জায় মুখ রাখিবার আর 
এতটুকুও যায়গা পর্যাস্ত রহিল না। 

মে দিন পরীর সামাস্ত একটু “ইন্ফলরেঞ্জার” মত জর হইয়া- 
ছিল। পরী শাশুড়ীর শহ্যায় শুইয়া শাশুড়ীর কোলে তাহার 
দাুভাইয়ের ছুপ্ধপান দেখিতেছিল। বুড়ী তাহার দাছুকে ছ্ধ 
খাওয়াইয়া, ঘুম পাড়াইয়া, শিশুর পার্ে শুইয়া পড়িয়া বধূকে 
কহিলেন, “যাও মা, শোও গে যাঁও।” 

বধু কহিল,-_-“তুমি একটু চুপ ক'রে শোও মা, পায়ে তেল 
দিয়ে দি।” 

“তোমার আর জর-গায়ে পায়ে তেল দিয়ে দিতে হবে ন! 
মা, এখন তুমি ওঠো ।” 

কিন্তু বধূ তাহার নৈমিত্তিক কার্য না করিয়া কিছুতেই 
উঠিবে না। শাশুড়ীও কিছুতেই পায়ে তেল দিতে দিবেন না। 

“পায়ে তেল ন৷ দিয়ে আমি কিছুতেই উঠবো না।*__ 
বলিয়া শাশুড়ীর পিঠ ঘেসিয়া, তাহাকে জড়াইয়া পরী শুইয়! 
পড়িল। শাশুড়ী আর কিছু না বলিয়া পাশ ফিরিয়! বধূকে 
বুকের মধ্যে লইয়া! ধীরে ধীরে তাহার গায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে কহিলেন,-_-“জরটা! ত দেখছি, ভালই ক'রে বোসেছ 
ৰাছ! !” এমন সমর নম্পী মহাশয় অকনম্মাৎ ধূমকেতুর স্তায় 
অগ্রিমৃর্তি হইয়া! ঘরে প্রবেশ করিয়া মাতাকে ভ্যাঙচাইয! 
উঠিলেন,__“এখন আবার 'স্তাকামো” হচ্ছে--'জরট| ত দেখছি 
ভালই ক'রে বোসেছ বাছা! !" বুড়ী একে একে ছটিকে খেয়েছেন, 
এখন এটাকে পেটে না পৃরলে আর ছূরভিক্গ ঘুচবে না! বোধ হয়। 
ছেলেটাকে ত সারাদিন জোকের মত আকৃড়ে বসে রয়েছেন! 
এ রাঙ্ষুমীর নিশ্বাসে যে ওটা এত দিনও টি'কে আছে, এই-ই 
আশ্চধ্যি।” 

মাতা বলিলেন,--“অত চোখ রাঙ্গাস কেন, বাপু? কে 
তোর বউকে আমার কাছে আসতে বলে? সেনা এলেই ত 
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পারে। তুই আটকে রাখতে পারিস নি?" আমি কি পায়ে 
ধ'রে ডেকে আনি 1?” 

“না, আনে। না। ছু'জনে শাশুড়ী বউ ত নয়, যেন ছুই 
সখী । রাতদিন দু'জনে কেবল হিঃ হিঃ-ই করছেন! লক্জাও 
করে না!” 

সত্য বটে, স্বাহার লজ্জা নাই, নহিলে এত দিন বাঁচিয়া 
থাকাটাই বে তাহার পক্ষে একট। লন্জার কথ]! যমের মত 
লজ্জাও বে ক্ঠাহাকে আঙ ত্যাগ করিয়াছে । তবুও এই নিল্লজ্জা 
মাতা মুখ বুজিয়াই এত দিন পুত্রের অত্যাচার নীরবে সহিয়া 
আসিয়াছেন। কিন্তু আজ এই ধৈর্যের প্রতিমূর্তিটিরও ধৈধ্যের 
বাধ ভাঙ্গির। গেল। শধ্য! হইতে নামিয়। আসিয়া তিনি 
কহিলেন,__"গ্ভাথ$ মুখ সামলে কথ! বলিস্‌।” বধূও তাহার 
পশ্চাতে আপিয়! দাড়াইল। তখন নন্দী মহাশয় ক্রোধে জানো- 
যারের মতই গর্জিযা উঠিলেন,.-_-“বটে ! এত বড় স্পদ্ধা, যার 
খাও, তাকেই চোখ রাঙ্গাও ! বেরোও আমার বাড়ী থেকে, 
নিকাল যাও।” 

অকন্মাৎ সম্মুখে বজপতন হইলে মান্ুষ যেমন হতবুদ্ধি হইয়া 
যায়, শাশুড়ী ও বধূ উভয়েই সেইরূপ নির্ববাক্‌ বিস্ময়ে স্তভ্ভিত 
হইয়া গেল। নন্দী মহাশয় তখন ঘুমন্ত পুত্রকে টানিয়৷ কোলে 
করিয়। গ্রীর হস্ত ধরিয়। আকর্ষণ করিয়া কহিলেন--“এস |” 

পুত্র চীৎকার করিয়৷ কীদিয়া উঠিল। পারুল গর্জিয়া 
উঠিল--“ষাব না, যাও ।” 

“বটে! তবে তোমারও আর এ বাড়ীতে ঠাঈ নাই জেনে! । 
তুমিও এই সঙ্গে দূর হও । দেখি, তোমার কোন্‌ বাৰা তোমাকে 
এখানে ঠাই দেয়।” এই বলিয়। নন্দী পুত্রকে লইয়া বিছ্যদ্‌- 
বেগে গৃহ হইতে নিজ্রাস্ত হইলেন। 

শাশুড়ী ও বধূ উভয়েই নির্বাক, লজ্জায় স্তব্ধ হইয়া গৃহের 
ছুই কোপে ছুই জন বসিয়। রহিল। পরম্পর কেহই আর 
কোন সাস্বনা-বাক্য ও খুজিয়া পাইল না। 


২০০ 


সেই পুরাতন কথ! “দিন পড়িয়া! থাকে না। সেই 
লঙজ্জাকর রজনীরও অবসান হইল । বসিষ। থাকিতে থাকিতে, 
শাশুড়ী ও বধূর নিদ্রাকর্ষণ হইলে উভয়েই শৃস্ত মেঝের 
উপরই নুষুপ্তির শান্তিময় ক্রোড়ে আশ্রয় পাইল। মানব- 
হৃদয়ের গভীর ক্ষত যখন অতিরিক্ত রক্ত উদগরণ করিতে থাকে, 
তখন এই শান্তিময় নিদ্রাই সেই রক্তবমন বন্ধ করিয়া থাকে। 
তখন প্রকৃতির এই শাস্ত মেয়েটিই বেদনায় শুশ্রষ৷ কাঁরতে 
তাহার কোমল বানুলত। বাঙাইয়া না আঙিলে, শক্তিহীন, নিকু- 
পার, স্বভাবছুর্বল মানবের ত আর কোন উপায়ই রাহত ন1। 
শাশুড়ীর বখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন বালাকণের স্বর্ণচ্ছটায 
পৃথিবী উদ্ভাসিত হইয়াছে। বিহঙ্গমের মুখর কাকলীতে সর্বত্র 
একটা জাগরণের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । জগৎ পূর্বববৎ 
চলিতেছে । তাহার ত কোন পরিবর্তনই হয় নাই! কেবল 
সেই ভগ্রহ্থদয়া, «ভগ্র-শরীরা, বৃদ্ধা নারীরই যেন মব ওলোট- 
পালেটি হইয়! গিয়াছে । তিনি ত এই জীবনে কত পরিবর্তনই 
না দেখিয়া আমিলেন, তথাপি এই পরিবর্তনটা ষেন বিশেষ 


সানি শ্সুমভভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্যা! 


করিয়া কাহার ভীর্ণ পঞ্ররে নাড়া দিয়া গিয়াছে । জগতে কৈ 
আর কাহারও ত্ব কিছুই হয় নাই! তবে ত তাহার জন্য 
আর এ সংসার নহে। গ্ঠাহার ত এখন যাওয়াই উচিত, 
অনেক পূর্বেই ত তাহার এখান হইতে বিদায় লওষা উচিত 
ছিল। কিন্তু ভগবান্‌ তাহাকে এ কি কচ্ছপের পরমামু প্রদান 
করিয়াছেন । এখনও ত তাহার ডাক আমিল না। তবে আর 
তিনি কি করিবেন? গৃহিণী বাহিরে আিবার জন্য গাত্রোখান 
করিলেন । আপিবার সময় একবার ফিরিয়! দেখিলেন, গৃহকোপণে 
জড়পিণ্ডের স্তায় বধূ পড়িয়া আছে। “আহা ! এই এক বিধাতা- 
বর্ষিত হতভাগী!' একবার ইচ্ছা! হইল তাহাকে ডাকেম, কিন্তু 
পারিলেন না। আস্তে আস্তে গৃহের বাহিরে আসিয়া, একট! 
গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ, করিয়া, গৃহ-দেবতা 'বাধারমণের" গৃহ 
মার্জনা করিবার মনস্ কনিয়া অগ্রসর হইলেন । 

মাতার প্রতি অকারণ ক্রোধ বশতঃ গত রজনীতে কুৎসিত 
কাগুটির অনুষ্ঠান করিয়া মনে মনে চরণ নন্দী যে অনেকখানি 
অনুতপ্ত না হইয়াছিজেন, তাহা নহে । কিন্ত অনুশোচন! 
অপেক্ষা! পারুলের প্রতি তীতির সধধশারই তইয়াছিল তাহার 
অত্যধিক; তাই দূর হইতে খন তিনি মাতাকে “রাধারমণের” 
গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিলেন, তখন ধীরে ধীরে মাতার গৃহে 
পারুলের দেখ! পাইবেন ভাবিয়া প্রবেশ করিলেন। গিয়া 
দেখিলেন, অচৈতন্ত অবস্থায় পারুল মেঝের উপর কুপ্তলীকৃত 
হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । চরণ বাবুর বুকের ভিতর আতকাইয় 
উঠিল, জর কি তবেবেশী হইয়াছে? কিংবা উহা ক্রোধের 
বিকাশমাত্র ! তখন তিনি গায়ে হাত দিয়া দেখিলেন,--গাত্র 
পুড়িয়। যাইতেছে । চরণ তাহাকে নাড়া দিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন। পাক্ষল কেবলমাত্র তাহার জবাকুন্থমের মত রক্তবর্ণ 
চক্ষু একবার মুক্ত করিয়াই পাশ ফিরিয়া শয়ন করিল। চরণ 
কি করিবেন, বুঝিতে না পারিয়া মাতাকে ডাকাইলেন, কিন্ত 
তিনি আসিলেন না। চরণ বাবু তখন গতি ঝিকে ডাকিয়া 
পরীর অত্যন্ত জরের কথ। জ্ঞাপন করিয্পা তাহাকে তক্তপোষের 
উপর শয়ন করাইতে উপদেশ দিয়া তাড়াঞ্াড়ি ডাক্তারবাড়ী 
ছুটিলেন। 

কিন্তু বধু কিছুতেই নড়িবে না। সে *মাঁটী, কামড়াইয়া 
পড়িয়া রহিল। গাঁত বি নিরুপায় হইয়া গৃহিণীকে যাইয়। 
সবিশেষ বালল। গৃহিণী আসিয়া বধৃকে বিছানায় যাইতে 
অন্থরোধ করিলে পারুল কহিল,__-“না, মা, ষার বাড়ীতে যায়গ! 
নেই, তার বিছানা নিয়ে কি হবে মা?” গৃহিণী তথাপি 
ছাড়িলেন ন1। নানা প্রকারে বুঝাইতে লাগিলেন । 

বধূ কহিল,_-“মা, তুমি একটু মাথায় হাত দাও, আমি ত 
আর কথা কইতে পাচ্ছি নি, মা।” 

শাশুড়ী বধূর মাথা হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন,__ 
“ওঠ মা, ডাক্তার আস্ছেন। আহা! আম কিজানি, বাছার 
আমার এত অন্ুখ হয়েছে ।. ওঠ. মা, ওঠ, 1” 

বধূ তথাপি নড়িল ন1। . 

শাশুড়ী কাঁহল,__“তুইও কি আমার দিবারাত্তির দগ্ধাব 
বউ! ওঠ.মা, ওঠ.।” ৃ 

- বধু তখন আর কোন আপত্তি না করিয়া বলিল,-_“যাচ্ছি 
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মা, আমাকে ধারে তোল । আমার ষে দম্‌ বন্ধ হয়ে এল ম1!” 
তখন গৃঠিণী ও গতি ঝি কোন প্রকাবে বধৃকে শধ্যায় শোয়াইয়। 
দিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ডাক্তার আসিয়া পরীক্ষা করিয়া 
বলিলেন,__“ইন্ফরষেঞ্জার সাথে নিউমোনিয়া $ ছুই পার্্বই আক্ত- 
মণ করেছে । একটু কঠিনই হয়েছে । অতিরিক্ত শুশ্রাধার 
প্রয্োঙ্গন ; খুব ফোমেণ্টেশান্‌ দিতে থাকুন । বুকে পিঠে তুলার 
গদি 'ফ্লানেল" দিয়ে বেঁধে দিবেন ।” পরে মালিস ও শুধধের 
এপ্রেস্কপমন" লিখিয়া দিয়া ডাক্তার চলিয়! গেলেন । 

গঁষধধ আসিলে বধূ কঠিল,--না, মা, আর ত কিছু 
খাব না, তুমি আর অন্থরোধ কোরো না। বাঁচতে আমি 
চাই নি, মা!” 

কেহই তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না, অবশেষে তাহাকে 
ওধধও খাইতে হইল, ফোমেপ্টেশানও লইতে হইল। তাহাতে 
গীড়ার কোনই উপশন হইল না। অন্ুখ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । রোগিনী দ্বিপ্রহরে প্রলাপ বকিতে 
আরস্ত করিল । দেখিয়। শুনিয়া নন্দী মহাশয় এতটুকু হইয়া 
গেলেন । খবর পাইয়! পাড়ার দুই চারি জন আসিয়াও যথেষ্ট 
সুধা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই পীড়া এতটুকুও আরাম করিতে 
মমর্থ হইলেন না। 

বধূ প্রলাপেব ঘোরে বকিতে লাগিল,--“এবার আমি 
যাই মা, সেখায় গিয়ে তোর জন্তে বা থাকবে! | তৃই শ্ীগগির 
ক'রে আসিস যেন।” কখনও বা চীৎকার করিয়া উঠিল._-“এত 
আলো! এত ফুল ! কি সুন্দর ! এ দেখ, আমার মা দাড়িয়ে ! 
বাই মা, যাই দাড়া, এ মা ছেড়ে দিলেই চলে যাব ।” 


অন্বা ব্যহা 


২৩ পপাপাতাতপাপা্প পাপা পাত পা পাপা ৩০ 
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পাড়ার তি আিাভিলেন তাহাদের কেহ কেহ আড়ালে 
বলিতে লাগিলেন,_শ্ং দেখ না !” 

শাশুড়া কিন্ত কাদিয় কাদিয়া তাহার অন্ধচক্ষুকে একবারে 
বন্ধ করিয়৷ ফেলিলেন ৷ সহত্র ক্রদনেও আর কিছু হইল ন1। 
রাত্রি দবিপ্রহরে বধূ একবারে স্তব্ধ হইল। রজনীর সেই ঘোর 
অন্ধকারে বধূর প্রাণ-পাখীটি কোথায় উড়িয়া গেল। 

কোথায় গেলে বেহায়! বধু_-এই ঘোর অন্ধকারে? একটু 
ভয়ও কি করিল না! যাক! গেল! বেখার গেল, হয়ত 
বা সেদেশে রোগ, শোক, ইন্ফুয়েঞ্জা, নিউমোনিয়া কিছুই 
নাই। সেখানে হয় তদূর করিয়া! দিবার স্পঞ্ধাও কেহ 
রাখে না। এক মুগ্তি দ্ধ তওুলের মৃপ্যও হয় ত দেখানে 
এত অধিক না-ও হইতে পারে! মিটিয়া গেল !- সব শেষ 
হইল ! অদৃষ্টের কি নিদারুণ গুপ্ত অট্রহাস! যে যাইবে, 
সে থাকিয়। গেল, আর ষে থাকিবে সে চলিয়৷ গেল! বৃদ্ধা 
কাদিয়! পৃথিবী ভাসাইল। 

তাহার পর নৈশ অন্ধকার ভেদ করিয়া যখন “হরিবোল ধ্বনি" 
উত্থিত হইল, তখন অনেকেই শেষ রজনীর সখনিদ্রার ক্রোড়ে 
সখস্বপ্নে মগ্র। প্রভাতে খন সংবাদটা চতুদ্দিকে প্রচারিত 
হইল, তখন সকলেই একবাক্যে কহিল,--“আহা ! সতী লক্ষ্মী 
বউ গো, নতী লক্ষ্মী বউ! স্বামীর কোলে পুত্র দিয়ে, একমাথা। 
সিদুএ প'রে বৈকুষ্ঠে গেল।” 

বেহায়া বধূ কিন্ত এত বড় প্রশংসাটা একবার শুনিতেও 
আসিল না। 

শ্ীজ্ঞানেন্্নাথ রায় ( এম, এ )। 


বধার ব্যথা 


শাৰণের ঘন কৃষ্ণ মেঘ ফেলিয়াছে ব্যাপ্ত করি 
মধাহৃ-আকাশ, 

উতলা বাতাস ক্ষণে ক্ষণে ক্ষুব্চিত্তে হাহ! করি 
ফেলিতেছে স্বাস। 


দৃঝ বনাস্তরে অবিশ্রান্ত 
ডানুকী সনে, 
ধরি্াছে কি অপূর্ব শোভ। গন্ধে পুম্পে থরে থরে 
কেতকীর বনে। 


ডাকিছে সুতীব্র স্বরে 


আছে চাহি ধ্যাননিমগন, 
এ ভর! বায়, 
বিরহীর শ্রপ্থ ভিয়াখানি কাদিয। উঠিছে আজি 
ঘোর নিরাশায়। 


উৎফুল্ল বিটপিরাজি 


হেন দিনে নির্ববামিত ষক্ষ 
বলেছিল কত, 
প্রাণহীন অতন্থ মেখেরে 
উন্মাদের মত। 


আপন প্রিয়ারে ম্মরি 


ব্যাকুল আহ্বান করি 


আজি মৃক-প্রকৃতির মুখে ফুটিত্াছে শ্লান ছবি 
কি তীব্র বিরহ! 
জাগাইয়া তুলিতেছে শুধু পাব নিশ্রাভ রবি-_ 
ব্যথ। অহরহ। 
বিশ্বব্যাপী জাগিয়াছে ষেন মহা বিরঙ্ের গান 
সকরুণ সুরে, 
প্রাণ-ভর! ব্যাকুল আহবানে কে যেন তুলিছে তান 
দুরে-_বন্ধ দুরে। 
সেই মহ! সঙ্গীতের ঘাত লাগিয়াছে মোর প্রাণে 
তীত্র বেদনায়, 
. কোন্‌ এক বিরাট পুরুষ টানি! অদৃষ্ঠ টানে 
বলিছেন “খায়” 
প্রকৃতির স্তব্'তার মত, ব্যাকুলতা বারে বারে 
জাগিতেছে মনে, | 
গোপনে কাদিছে মম প্রাণ ব্যথা শুধু মিলিবারে 
বাঞ্চিতের সনে। 


শ্রীত্বিজেন্দ্রনাথ দে। 


১৬৫৩৬১৩৬৩৬৬০৩৬৬৫৩৬৫৬৬৫৬ 
পলিনেসিয়৷। 


ভিত 
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ধাহার৷ ভূগোল পড়িয়াছেন, প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপ- 
পুঞ্জের নাম তাহারা অবগত আছেন। এই দ্বীপপুঞ্জকে পলি- 


৩৬৩০৩৩৫৩৩৫৬) 


চিঠি 


১৮৪৬ খুষ্টাবে হাম্ম্ান্‌ মেলভিলীর “টাইগী” নামক 
একথানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে নরখাদক দ্বীপ- 


নেসিয়া বলে, পলিনেসিয় দ্বীপপুঞ্জ যুরোপীয় নাবিকগণের বাসীদিগের বিবরণ বণিত ছিলি। পাঠক সমাজ সাগ্রহে 


প্রচেষ্টায় আবিষ্কৃত হইয়াছিল। শত শত বদর ধরিয়া, 
বহু কষ্ট ও দুঃখভোগ 
করিয়া, নাবিকগণ 
প্রশান্ত মহাসাগরের 
অনন্ত জল-বিস্তারের 
মধ্যে এই মকণ দ্বীপ 
আবিষ্কার করিয়া নান! 
তথ্য সুসভ্য জগতের 
সমক্ষে উপস্থাপিত 
করিয়া গিয়াছেন। 
১৭৬০ খুষ্টাৰ হইতে 
অনমসাহসিক নাবিক- 
গণ মধ্যে মধ্যে পলি- 
নেসিয়া দ্বীপপুঞ্জ অভি- 
মুখে জলযাত্র৷ করিয়া 
আসদিতেছেন। 
জেম্স্‌ কুক্‌, বোয়ে - 
তিলী প্রভৃতি প্র!সন্ধ 
নাবিক অষ্টাদশ 
শতাবীতে জলযাত্রা- 
ব্পদেশে যে সকল 
দ্বীপ আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, তাহার 
মনোজ্ঞ কাহিনী সে 
'যুগের প্রত্যেক সভ্যদেশের শিক্ষিত ব্যক্তিই আগ্রহভরে পাঠ 
করিয়াছিলেন। এখনও পর্যযস্ত তাহাদের আবিষ্ারকাহিনী 
কৌতুহলী পাঠকের চিত্ত বিমোহিত করিয়া থাকে । 
কুকের মৃত্যুর ৪০ বৎসর পরে ইংলণ্ডের কোন কোন 
ধন্মপ্রচারক সম্প্রদায় “সোদাইটা” দ্বীপপুঞ্জে প্রচারকার্ধ্য 
করিতে থাকেন। উইলিয়ম্‌ ইলিস্‌ সাহার রচিত “পলিনেদীয় 
গবেষণা” শীর্ষক গ্রন্থে ইহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 





রাপা রমণী 'টারো' মূল উৎপাটন করিতেছে 


এই রোমাঞ্চকর বিবরণ পাঠ করিত। 

বর্তমান ধুগে পলি- 
নেসীয় দ্বীপপুঞ্জ বলিতে 
সোসাইটা, টুয়ামোটু, 
মাকোয়েসান্‌, অষ্টাল্‌, 
সামোরা, এলিল, 
ফি নি কও ইউনিয়ন, 
স্যান্হিকি এবং টুঙ্গ। 
প্রভৃতিই বুঝার়। উক্ত 
দ্বীপগুণিই বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
ইহা ছাড়া আরও বহু 
দ্বীপ আছে, তাহাদের 
সংখা! এ পর্ধ্যস্ত 
সম্পূর্ণভাবে নির্ণাত 
হয় নাই। নিউজিলাও 
ও হাওয়াই বর্তমান 
যুগে পলিনেসীয় দ্বীপ- 
পুপ্রের অন্তর্গত নহে। 
কা রণ, নিউজিল্যাণড 
অস্ট্রেলেসীয় তূভাগের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
সংশ্লিষ্ট এবং হাওয়াই 
বিধুবরেখার উত্তর 
ভাগে অবস্থিত। বর্তষ'ন প্রবন্ধে হাওয়াই ও নিউজি- 
ল্যাওকে বাদ দিয়! অন্ান্ত প্রধান দ্বীপের সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 
বিষয়গুলি বণিত হইল। 

আিস্কৃত দ্বীপপুঞ্জের ভূভাগের পরিমাণ সাড়ে তিন হাজার 

বর্গ-মাইল। তন্মধ্যে সোদাইটা দ্বীপপুঞ্জের পরিমাণ ৬ শত ৩৭ 
বর্গাইল, মার্কোয়েসাসের পরিমাণ ৪ শত ৯০, টুয়ামোটু এবং 
অন্তান্ট ৮০টি দ্বীপের মোট পরিমাণ ৩ শত ৬৪ বর্গ-মাইল। 





৭ষ বর্ষ_ শ্রাবণ, 1 সক্শিন্েলিজ্সণ ৬২০৩ 
দোর্সাই টা, চিনা ০ পা হইয়াছে বলিয়া 
মার্কোয়েসান্‌, টুয়া- বৈজ্ঞানিকগণ 
মোটু এবং অষ্্রান্‌ বলিয়া থাকেন। 
ঘপপুঞ্জ বিগত পলিনেসীক্ব দ্বীপ- 
শতাব্দীর মধ্যভাগ পুণ্তের অধিকাংশ 
হইতে ফরাসীর স্থানে আবহাওয়া 
অধিকারে রহি- নাতি শীতোষ। 
যাছে। আন্যান্ত তবে যে দ্বীপগুলি 
বু দ্বীপ ইংরাজের বিষুবরেখার সঙ্গি- 
অথবা নিউজি- হিত, তথাক্ম ঝাট- 
ল্যাণ্ডের অধিকার- কার প্রভাব বেশী 
ভুক্ত। দেখা যায়। এই 
সাষোয়। দ্বীপের সকল স্থানে বারি- 
উপর মার্কিণ যুক্ত- পাতও প্রচুর পরি- 
রাজ্যে র একাধি- মাণে হইয়া থাকে। 
পত্য, ইহা ছাড়া মার্কোয়েসাস্‌ দ্বীপ- 
কতিপয় ক্ষুত্র দ্বীপের নোট ষালার মধ্যে যেগুলি 
সহিতও মার্কিণের প্রসিদ্ধ, তথায় 


সংঅব আছে। ুরোপীয় মহাযুদ্ধের পর বিভিন্ন শক্তির নেতৃত্ব 
কোন্‌ কোন্‌ দ্বীপে রহিয়াছে, তাহা সুস্পষ্ট নহে-_সমন্তা একটু 
জটল হইয়াই আছে। 

হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জে যেরূপ মধ্যে মধ্যে অগ্র,াৎপাত থটিয়া 








অরণ্যানীর সংখ্যা অধিক। এই দ্বীপপুঞ্জ যখন প্রথম আবিষ্কৃত 
হয়, তখন ইহার অধিবাসীর সংখ্যা প্রচুর ছিল। কিন্তু শ্বেত 
জাতির আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে এতদঞ্চলে এমন সংক্রাক 
ব্যাধির প্রাদুর্ভাব ঘটে যে; তাহার ফলে বঁমান কালে ছুই 


থাকে, প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণাংশস্থিত দ্বীপপুঞ্জের পশ্চিম সহজ্রের অধিক অধিবাসী মার্কোয়েসাসে নাই । 

ভাগেও সেই প্রকার অগ্ন)যৎপাত এখনও বিগ্যমান। কোনও নারিকেল এবং “ব্রেডফ)ট” কুগ্রের তলদেশে দেশীর 
কোনও দ্বীপের ব্যক্তিগণের কুটার 
সন্্লিহিত জলভাগের বিনিশ্মিত। মার্কৌ- 
তলদেশ-যথায় রেসাসে একট! 
ূ্ব-বুগের আবি- প্রথা ছিল যে, 
দ্ারকগণ অর্ণবযান কোন শিশু জন্ম 
নোঙ্গর করিয়া" গ্র€ণ করিলেই 
হলেন_-অ ধু না একটি “ব্রেড” 
শারও গভীর হই- বৃক্ষ রো পিত 
ছে, অথবা। উচ্চ হইত। এই রুটী- 
হইয়া উঠিয়াছে। তরু ভবিষ্যতে 
অগ্যৎ্পাতের নবজাতশিশুর 
'*লেই উহা সংঘটিত টাবে। কন্দ পেষণে নিত! রাপ] নারী ভরণ-পো ষণ 


৮০-প১ ৪ 





রাপার কফিক্ষেত্রে নারীর! কাষ করিতেছে 


করিবে মনে করিয়াই দ্বীপবাসিগণ বৃক্ষ রোপণ করিত । 
অধুনা দীপবাসীর সংখ্যা কমশঃ হবাঁসপ্রাপ্ত হওয়ায় এই তরুর 
চাষও কমিয়া গিয়াছে । রেডফ)ট তরুর ফলে বীজ হয় না। 
স্থৃতরাং যত্ব করিয়া! এই বুক্ষের চাষ আবাদ না করিলে এই 
বক্ষ মারণ্য বৃক্ষগু(লর সহিত প্রতিযোগিতায় পারিয়। উঠে 
না। কাযই রেড) রক্ষের সংখা বর্তমান বুগে মার্কোয়ে- 


সাসে ক্রমেই বিপুপ্ত হইয়া আসিতে ছ। 
কদলী এ অঞ্চলে প্রচুর পরিমাণে 
উৎপন্ন হুহয়া থাকে এবং উহা দ্বীপপুঞ্জ- 
বাসীদিগের অন্ঠতম প্রধান খাগ্ | 
পলিনেসার় দীপপুঞ্জে বিষাক্ত বুশ্গ- 


লতার প্রাচুর্য নাই। আঁধকাংশ দ্বীপই . 


অত্যন্ত উর্বর । অনেক বুক্ষ ও লত৷ 
বিদেশ হইতে আনীত হওয়ার ফলে 
এখন নান! স্থানে দর্ভেগ্ঘ অরণ্য দৃষ্টি, 
গোর হইয়া থাকে। দেশীয় বৃক্ষ- 
লতার অরণ্য কর্দাচিৎ দেখিতে পাঁওয়! 
যায়। 


[ ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


গাছ দেখিতে পাঁওয়] যায়, তাহা ক্রমে 
ক্রমে আবিষ্কারকগণের দ্বারাই তদেশে 
নীত হইয়াছিল। অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই বহু আবিষ্কারক এই সকল দ্বীপে 
আগমন করিয়াছিলেন। দ্বীপবাসীরা 
সঘত্রে ফলের উদ্যান রচনা করিয়া প্রচুর 
ফল উৎপাদন করিয়া থাকে । নারিকেল, 
কলা, জাম প্রভৃতি ফল অধিকাংশ 
দ্বীপে অপর্ধাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া! 
থাকে । 

পলিনেসীয় দ্বীপপুঞ্জের পূর্বব-নীমা- 
স্থিত দ্বীপমালায় ইন্দ্র (ক্ষুদ্র ও নহৎ) 
ব্যতীত অন্ত কোন জীব সাধারণতঃ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। বহু পুর্বে 
তাহাঁও ছিল না। প্রাচীন যুগে মানবের 
আগমনের সঙ্গে সঙ্গে ইহারা কোনও 
উপায়ে এখানে আসিয়াছিল। অনেক 
দ্বীপে বাছুড় পর্যাস্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। 

সরীস্থপের প্রাহুর্ভাবও এই সকল দ্বীপে নাই বলিলেই হয়। 
সামৃদ্রিক সর্প বাতীত অন্ত কোন প্রকার সর্প সামোয়! হইতে 
শ্তালাপ্যাগোঁজ দ্বীপ পর্যাস্ত কোথাও নাই । ফিজি এবং 
সলোমন দপপুঞ্জে না আসা পর্ধান্থ ভেকের দেখা 
মিলিবে ন1। 





আধুনিক পলিনেসীর় নারা মাছ ধরিতেছে 


পন বর্ব_ শ্রাবণ, ১৩৩৫] 
বহুবিধ পক্ষী এই সকল দ্বীপে 
গধণ। ভিন্ন দেশাগত পক্ষী এবং 
স্থানীয় নান! জাতীয় সুদৃপ্ত পক্ষী দক্ষিণ- 
সনুদেন দ্বীপপুঞ্জে অপর্যযাপ্র পরিমাণে 
দেখিতে পাওয়! যার । 
কীট-পতঙ্গাদি দীপপুপ্তে কিছু কিছ 
আছে । মাকোর়েসাস্‌ প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জে 
এক প্রকার মক্ষিকা আছে, তাহারা 
নাকি অত্ন্ত দংশন করিয়া! থাকে। 
মশক না কি পুর্বে এই সকল দ্বীপে 
দেখিতে পাওয়া বাইত না। শ্বেত 
জাতির আবিভাবের সঙ্গে সঙ্গে মশককুল 
বহু দ্বীপে বিশুৃত হইয়া পড়িয়!ছে 
বলিয়া অর্দিবাসীরা অভিযোগ করিয়া! 
থাকে। 


সোস।ইটী দ্বীপপুঞ্জের অন্যতম দ্বীপ 
সুগরিয়ার মশকের আবির্ভাব সম্বপ্ধে 
একটা কাহিনী প্রচলিত আছে । মেল 


শভ্িশিল্েস্িনিজ। ৬২০০ 


৩২৮৯৩৯৩৬ প৯ ত৯ পতি এ: ০৩ পিচ পাপ ৩ ৬৫১ শশী ০৩ চিন বৈ 





অগ্্রীল দ্বীপবাসীর৷ সমুদ্রযাত্রার বেশে 


ভিলি “ওদু* নামক গ্রপ্তে উহার বিবরণ দিয়াছেন। গল্পটি ঘটিক়্াছিল। তিনি দেশীয় সপ্দীরদিগের নিকট হার 


এইরূপ- 


অভিযোগ বিজ্ঞাপিত করেন। অভিযোগের প্রতীকার না 


কয়েক বসর পূর্ধ্বে কোন জাহাজের অধ্যক্ষ সন্নিহিত ভ্রায়। জাহাজের অধ্যক্ষ মনে মনে অতান্ত ক্ষুব্ধ হন এবং 
এক উপসাগরে জাহাজ নঙ্গর করিয়াছিলেন । সেই সময়ে প্রতিশোধ দিবার স্পৃহা তাভার ষনের মধো জাগিয়া উঠে। 
ওন্তত্য দ্বীপের অধিবাসীদিগের সহিত তাহার গোলযোগ একদা রাত্রিকালে তিনি একটা ছূ্ন্ধ সলিলপূর্ণ পিপা তীর- 





বৃদ্ধ! মাকোয়েসান্‌ 


তৃষে নিক্ষিপ্ত করেন। সেই স্থান অত্স্ত 
আদ্র ছিল। উক্ত ছুন্ধ জল হইতেই 
মশকের উৎপত্তি হয়।” 

প্রাচীন যুগের পলিনেসীয় নাবিকগণ 
পোতিযোগে ইতস্ততঃ ভ্রযণকালে নানাবিধ 
গৃহপালিত জীব সংগ্রহ করিয়া দীপ লইয়া 
যাইত বলিয়া কোন কোন প্রত্ততাত্বিক 
অনুমান করেন। এই সকল গৃহপালিত 
জীবের মধ্যে কুন্ুট, কুকুর এবং শৃকরের 
সংখ্যাই অধিক। এঁতিহাসিক যুগে এই 
সকল জীব যেরপ আকৃতি ধারণ করিয়। 
বিগ্কমান আছে, তত্বারা প্রাচীন যুগের 
এই সকল জীব কোন্‌ শ্রেণীর ছিল, 


৬৩৬০ 


তাহা কেহই নির্ধারণ করিতে 


পারে না। 

প্রাচীন কালে যে সকল 
যুরোপীয় ভ্রমণকারী এই 
সকল দ্বীপে আসিয়াছিলেন, 
তীহাদের বর্ণিত বিবরণ হইতে 
জানিতে পারা যায়, তাহাদের 
অশ্ব ও ছাগ দশনে ছ্বীপবাসি- 
গণ তাহাদিগকে প্রথমতঃ 
বাক্ষদ বলিয়া মনে করিয়া 
ছিল। ভ্রমণকারীরা অনেক 
অশ্ব ও ছাগ সেই সকল দ্বীপে 
ত্যাগ করিয়া! যান। দ্বীপ- 
বাসীর বহু কষ্টে তাহা দিগের 
নামকরণ করিয়াছিল । 

দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে যাহা- 
দিগকে যথা পলিনেসীয় 


বলিয়া অভিহিত করা যায় তাহাদের আদিম অধিবাসীরা 
দীর্ঘাকার ও প্রিযদর্শন ছিল । তাহাদিগকে মিশ্র বা সঙ্কর জাতি 
বলা গেলেও অষ্ট্রেলেসীয় আদিম অধিবাসীদিগের ন্যায় 
তাহার! গভীর কৃষ্ণবর্ণ ও কুঞ্চিত-কেশবিশিষ্ট নহে । অষ্ট্রেলেসীয় 
আদিম অধিবাসী ও পলিনেসীয় আদিষ অধিবাঁপী- উভ/য়র 





সোসাইটা দ্বীপের যুবক-স্বন্ধে সুপক কদলী 


[ ১ম খণ্ড, ৪্থ সংখ্যা 


মধ্যে পার্থক্য অত্যন্ত 


অধিক। 

পলিনেসিয়া সম্বন্ধে যে 
সাহিত্য বা ইতিহাস রচিত 
হইয়াছে, তাহাতে দ্বীপবাসী- 
দ্িগের উৎপত্তি সম্বন্ধে কোনও 
স্থিরসিদ্ধান্তে কেহ উপনীত 
হইতে পারেন নাই । মোটের 
উপর এইটুকু বলিতে পার! 
যায় যে, খুষটায় প্রথম শতাব্দীতে 
পলিনেসিয়ানরা সমুদ্রবক্ষস্থিত 
দ্বাপপুঞ্জে বিদ্যঙ্গান ছিল। 

ডাক্তার হ্াণ্ড সংপ্রতি 
নানা গবেষণার পর স্থির 
করিয়াছেন যে, মার্কোয়েসাস্‌ 
দ্বীপে খুষ্টীয় দশম শতাবীতে 
হনুষ্যবসবাস ছিল। 


গলিনেসিয়ার অধিবাঁসীর! কোন্‌ জাতীয় লৌক, এ বিষয় 
লইয়া নুতত্ববিদ্গণের মধ্যে গবেষণা চলিতেছে । নান! 
প্ডিত এ বিষয়ে নানা মত প্রকাশ করিয়াছেন। ডাক্তার 
লুই সলিভান্‌ পলিনেশীয়গণের জা তিত্ব সম্বন্ধে বলেন,__ 

“নৃতত্ববিদ্গণ একমত নহেন। কেহ কেহ বলেন, উহার! 





টারে! ক্ষেত্র অভিমুখে রাপা তরুধীদল 


ণ্্ বর্ব-_শ্াবণ, ১৩৩৫ ] 


ক পাপা পা্পতর পচ ২৬৯ 


মেদের জাতীয় টিপ মারার 


অপর পক্ষ তাহাদিগকে ককে- 
শীয় বলিয়া! অভিহিত করিয়া 
থাকেন। আবার আর এক দল 
আছেন, তাহারা উহাদিগকে 
একটি বিশিষ্ট জাতির লোক 
বলিয়া মনে করেন। এই সকল 
অনুমান হইতে মনে করা যায় যে. 
পলিনেসীয়গণ নানা বর্ণের সম- 
বায়ে গঠিত হইয়াছে । 
“পলিনেসীয়দিগের আকৃতি- 
প্রকৃতি সম্বন্ধে বিভিন্ন ষতবাদ 
থাকিলেও, সাধারণতঃ তাহারা 
দীর্ধঘাকার এবং সুগঠিত-দেহ। 
তাহাদের মন্তক ক্ষুদ্র, নাঁপিকা 
উঠ এবং খর্ব, মন্তকের কৃষ্ণ 
কেশরাজি সোজা অথবা ঈষৎ 


তরঙ্গার়িত। তাহাদের দেহের বর্ণ ঈষৎ পীতাভ। বর্তমান 
যুগে দ্বীপপুঞ্জের মধো এই জাতীয় মানব অবনত দেখ! যায় 
না। এপ প্রমাণও আছে যে, অতীত বুগে এইরূপ 
আঞ্ঁতির লোক অধিকসংখ্যায় দেখিতে পাওয়া যাইত না।* 





টুয়ামোটু স্বীপের বৃদ্ধ 


৬০০৭৭ 


পপাতপাপা্াাপত 


অধিবাদীদিগের সহিত মার্কিণ- 


গণের সৌসাদৃণ্ত সম্বন্ধে যে 
মতবাদ আছে, তাহা ততটা 
বিশ্বাসযোগ্য নহে। কিন্তু 
বিশেষজ্ঞগণের মতসমূহের 
আলোচনায় এইটুকু বুঝা যায় 
যে, কি আক্কতিগত, কি প্ররুতি- 
গত সকল বিষয়েই পলিনেসীয়- 
গণের সহিত ঘুরোপীয় ষানব- 
গণের বিচিত্র সৌসাদৃশ্ত বিগ্য- 
মান। এই সৌসাদৃশ্ত এবং স্বীপ- 
পুঞ্জের প্রাকৃতিক সৌন্দরধ্য এতছু- 
ভয়ের প্রভাবে শ্বেত জাতির 
প্রতি পলিনেসীয়গণের তীব্র 
আন্ুরক্তি বস্ততই বিন্ময়াবহ। 
গত ছুই শতাবী ধরিয়া শ্বেত- 
জাতি এই মকল দ্বীপে আগবন 


করিয়া তাহাদের সহিত বসবাসও করিয়াছে, এ কথাও 
এঁতিহাসিক সত্য। 

পলিনেসীয় নারীদিগের আকর্ষণী শক্তি আছে, এ কথাও 
যুরোপীয় এবং মার্কিণ নাবিকগণ মুক্তকণ্ে স্বীকার করিনা 


জাক্তার সলিভানের যতে, প্রশাস্তসাগরস্থিত দ্বীপপুঞ্রের গিয়াছেন। বিশেষতঃ মাসের পর মাস জলযাত্রা করিয়! 





বালক-বাছিত টারে! বোঝাই 'ডিঙ্গি 


০. 8৮88 
এ মস, 


[(১ষ থণ্ড, ৪থ সংখা। 


৬১৬৮ 
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1ল দ্বীপপুঞ্জের কিশোর ধীবর 


তি 
টি 
রর 


অঅ 





টুরিযা স্বীপে নারিকেল-শন্ত শুকাইবার ব্যরস্থা 


৭ম বর্ধ-_শাঁবগ, ১৩৩৫ ] শব্ষিশস্মেনলিআ। ৬৩৯ 





সঞ্চিত নারিকেল 





রাপা দ্বীপের শিক্ষিত সম্প্রদায় মার্কিণদিগকে' ভোজ দিতেছে 


২৬৬০ 


শপ পপি এ ৮ এসপতল ৫৩ পল ৩৩ ৩১৮ ৩৯১৫১৫৩5০০০ 
॥ 


নাবিকগণ যখন আফ্রিকা 'ও অষ্টরেলীয় বন্দর 
হইতে ক্লান্ত মনে পলিনেসীয় দ্বীপপুঞ্জে 
জাহাজ নোঙর করিত, তখন তাহাদের 
কাছে দ্বীপবাসিনী নারীদিগকে অতুলনীয়! 
রূপসী মনে করিবার পর্যাপ্ত কারণ বিদ্য- 
মান থাকিত। 

দ্বীপবাপিনীরা সাধারণতঃ উদার ও 
স্বাধীন-প্রকৃতিবিশিষ্টা । তাহাদের স্থগঠিত 
দেহ এবং মধুর ব্যবহ!র নাবিক দিগকে মুগ্ধ 
করিত। সুতরাং নাবিকগণ যে তাহা" 
দিগের গুণবর্ণনে মুক্তক% হইবে, ইহাতে 
বিস্ময়ের অবকাশ নাই । 

দ্বীপপুঞ্জের সর্বত্র নারীগণের মধ্যে 
যৌননীতি সম্বন্ধে মতের সমতাও ছিল 
না। কুক এবং অন্তান্ত প্রাচীন যুগের 
নাবিক যে মকল বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা পাঠে জান! যায় যে, 
কোন কোন দ্বীপের নারীরা শ্বাধীনা এবং 
বথেচ্ছাচারপরায়ণা ছিল; আবার অন্ত 
দ্বীপের নারীরা ঠিক সেই অন্ুপাতেই সতীত্বের অন্ুরা গিণীও 
ছিল। ধর্ম বলিয়া! তাহারা সতীত্ব সম্বন্ধে কঠোর নীতি- 
জ্ঞানের পরিচয় দত। 

টাহিটি, বিশেষতঃ যার্কোয়েসাস্‌ দ্বীপপুঞ্জের নারীগণের 
সৌন্দর্যযখ্াতি এবং তাহাদ্দিগের স্থলিত নীতির কথা৷ সমগ্র 





রিমিটারা স্বীপের প্রাগৈতিহাসিক যুগের প্রাচীর 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





মার্কোয়েসাস্‌ দ্বীপের সপুত্র গৃহস্থ 


জগতে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। কুইরোস্‌ হইতে আরম্ত 
করিয়া কুক্‌, মার্চাদ কুশেন্ট্রারন্, পোর্টার এবং পরবতী 
যুগের বহু পরিব্রাজক, এমন কি, ধর্মপ্রচারকগণও অত্যন্ত 
দ্বার সহিত উল্লিখিত দ্বীপবাসীদিগের নিন্দা করিয়া 
গিয়াছেন। আমেরিকার বিখ্যাত নৃতত্ববিদ ও বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিত রবাট কুস্য্যান্‌ বরফে এই প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন যে, পূর্বযুগের _লেখকগণ 
দ্বীপবাসীদিগের রীতি-নীতি, আচার- 
ব্যবহার সম্বন্ধে প্ররুত জ্ঞান আয়ত্ব 
করিতে পারেন নাই। যুরোপীয় সামা- 
জিক নীতির কোন্‌ কোন্‌ ধারার সহিত 
পলিনেসীরদিগের নীতিধন্মের পার্থকা 
আছে» সে বিষয়ে কাহারও কোন 
প্রত্যক্ষজ্ঞান ছিল না। 

তিষি মতশ্তশিকার-ব্যপদেশে যে 
নাবিকগণ মার্কোয়েসাস্‌ দ্বীপে শুধু 
ব্যভিচার করিবার জন্ত গমন করিয়াছিল, 
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. স্পভ্লিন্বেসিক্সা 


২ পালার পাপা পরপাকাপা 


টাকারোয়ার নর্তকী 


তাহারা দেশে প্রত্যাবন্তন করিয়! তত্রত্য নারীদিগের সদ্বন্ধে 
ভীষণ নিন্দা প্রচার করিয়াছিল। যাহারা ঈশ্বরপরায়ণ, 
তাহারা ফিরিয়া! আদিম বলিয়াছিল, শয়তানের লীলা খেল! 


পলিনেসীয় দ্বীপপুঞ্জে ঘটিয়। থাকে । 


জুশেন্ট্টারন্‌ উক্ত প্রদঙ্গের ব্যাখ্যাকালে বলিয়াছেন যে, 


মার্কোক়েসাস্‌ দ্বীপের যুবতীর! ব্যতিচার করে, 
তাহার প্রধান কারণ, নারীর স্থামী, পিতা 
প্রভৃতি আত্মীয় পুরুষগণ শ্বেতকায় ন্দাতির 
নিকট হতে লৌহ্‌ প্রভৃতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
দংগ্রহের লোতে ঘরের নারীদিগকে শ্বেতজীতির 
কৎদিত বাসনা পরিপূর্ণ করিবার জন্ত প্রদান 
করিয়া! থাকে । ছিভেনসন্‌ বলিয়াছেন, দ্বীপ- 
ধাসী্দিগের অধাপতনের জন্যই এই সকল 
কুকাধ্য ঘটিকা থাকে। 

আধুনিক ধুগের নৃতত্ববিদ্গণ পূর্ববর্তী- 
দিগের সহিত একমত নহেম। মার্কোয়েসান্‌ 
স্বাপের অধিবাসীর| ক্রমেই লোপ পাইতেছে__. 
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এখনও যাহারা অবশিষ্ট আছে, তাহাদের 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়৷ তাহারা বলেন 
যে, দেশীয় রীতিনীতি সম্বন্ধে পূর্বব-যুগের 
লেখকগণ যে সকল মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা সত্য নছে। 
মার্কোয়েসাঁস্দিগের নীতিজ্ঞান দোষ- 
যুক্ত নহে। উহা! অন্থশীলন করিয়! 
কালে তাহারা চমৎকার জীবনযাজা 
নির্বাহ করিতে পারিত। উহার্দিগের 
মধ্যে বিবাহপ্রথা শুধু যৌনসঙ্ষিলম 
নহে। তাঁহার উদ্দেগ্ত পরস্পরের প্রতি 
প্রীতি 'এবং বিশ্বাদ অক্ষুণ্ন রাখা । 
শ্বেতজাতিরা যখন দ্বীপে আগমন 
করিল, তখন হইতেই তাহাদের ধ্বংসের 
সুত্রপাত হইল। তাহাদের সংসর্দে 
পড়িয়া! দ্বীপবাসীর! পূর্বাভ্যন্ত জীবন- 
যাত্রার পরিবর্তন করিবার চেষ্টায় 
ধ্বংসের পথে চলিয়াছে। ডাক্তার 
হাণ্ডির রচিত মার্কোয়েসাস্‌ জাতির 


পরিচয়জ্ঞাপক গ্রন্থ পড়িলেই এই সকল বিষয় বিশদরূপে 
অবগত হ ৪য় যায়। 
ডাক্তার হাত্ডি মার্কোয়েসাস্দিগের সত্যবাদিতা। গণতন্ত্র 


রিক্তা বর্ণনায় পঞ্চমুখ । ইহারা অত্যন্ত উদার, বন্ধুবৎদল 





চি 
 &, 


র্‌ 


এবং কৃতজ্ঞহদয়। ব্যক্তিত্বের প্রতি ইহাদের অসাধারণ 


নও জপ ভে 


পলিনেসীয় কুটার - 


২৬৪২ 


তত পাসপিন্পিপিন্পীপপাস্পাপা পা পাতাল পাপী পাণাপাীপাণাতত 


অন্গু রাগ-- প্রত্যেক মানুষই 
স্বাধীনভাবে আপনার মতামত 
প্রকাশ করিতে পারে, তাহাতে 
কাহারও বাধা দেওয়া কণুব্য 
নহে, এই তথাকথিত অসভা 
দ্বীপবাসীরা ইহা উত্তমরূপে 
অবগত আছে। ইহাদের বুদ্ধি 
যেন তীক্ষ, অনুভূতিও তেমনই 
প্রচণ্ড। 

প্রশান্তপাগরস্থিত দ্বীপপুঞ্জের 
এইরূপ অধিবাসীরা শ্বেতা তির 
জাহাজ দ্বীপের বন্দরে নোঙ্গর 
করিবার পর হইতেই ক্রমশঃ 
অস্তহিত হ্ইয়া যাইতেছে। 
গ্লিভেন্দন্‌ লিখিয়৷ গিয়াছেন, 
“হাঞ্লার অধবাসীদিগের সংখ্যা 
৪ শত ছিল। বসন্ত রোগের 


প্রকোপে তাহার এক-চতুর্থাংশ অধুনা! বিস্তমান। ৬ মাস পরে 
এক জন নারীর মধো ক্ষয়রোগের বীজ প্রকাশ পাইল। 
উপত্যকাভূমিতে যেন ব্যাধি প্রদীপ্ত হতাশনের মত ব্যাপ্ত হইয়া 
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টয়ামোট দ্বীপের জটৈক বন্ধ অ 


নে 


০৯৯৬৮ ১০ 





আস্নিক অস্মভী 


০১০১০ সস আপাতলানপাপীমপরদিী পাপা তত 





গলিলেনীয় দেবমৃদ্ি 


ধিবাসী 


সপ্বন্ধে প্রচুর গবেষণ|। করিতেছেন 
দিগকে সুস্থ সবল রাখা মায়, তাহার ব্যবস্থারও চেষ্টা 
করিতেছেন । 





টৌর|ট! দ্বীপের মার্কোয়েসাস বালিকা 


| পড়িল। 


সি 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংথা। 


৩ ৩৩৫৫৩৫০  তপত তত ৮৮ 


এক বৎসর পরে সমগ্র 
দ্বীপের যাবতীয় অধিবাসী মৃত্যুর 
ক্রোড়ে শাস্তিলাভ করিল-_মাত্ 
এক জন নারী কোনওরূপে 
উদ্ধার পাইয়া! সে দ্বীপ ত্যাগ 
ক গিয়া ছে__জনবজ্জিত দ্বীপ 
এখন শুধু অরণ্যে পরিপূর্ণ!” 
জনপরিপূর্ণ মার্কোয়েসাঁস্‌ 
দ্বীপে অধুনা মাত্র ১ হাজার 
৮ শত জন লোক বাস করি- 
তেছে। তন্মধ্যে শ্বেতজাতি এবং 
মিশ্র চীনারাও আছে। 
আবিষ্কারের পর হইতেই 
পলিনেসীরগণ নানাবিধ অকল্যা- 
ণের দ্বারা পীড়িত হইতেছে। 
পলিনেসিয়ার অবস্থা 
দেখিয়া মাকিণগণ তাহাদিগের 
কি উপায়ে দ্বীপবাসী- 
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এপাশ 


অষ্টলি অথবা তুবুয়াই ্বীপ- | 


পুর্জের মধ্যে রাপ! দ্বীপ সর্বা- 
পেক্ষা চিত্তাকর্বকক। 
খাবে ভাঙ্কুভার উহা আবিষ্ষাব 
করেন। উহার পর ৩৫ বৎসর 
দরিয়া বহির্জগতের সহিত রাপার 
কোনও সম্বন্ধ ছিল না। কিন্তু 
১৮২৫ খুষ্টার্ধে উক্ত দ্বীপের 


১৭৭৯১ 


"্মধিবাঁপী দিগকে খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত 


করা হয়। টাহিটি দ্বীপে যে 
ুষ্টধর্ম-প্রচারকগণ ধর্ম প্রচার 
করিতেছিলেন, তীহারাই উদ্মোগ 
করিয়া রাঁপাদ্দিগকে খৃষ্টধর্ে 
দীক্ষাদান করেন । 

পরবত্তা যুগে তিমি মতশ্ত 
শিকারবাপদেশে যে সকল 


মর্ণবযান সমুদ্রে গতায়াত করিত, তাহারা রাঁপার প্রতি 
দবিশেষ আকৃষ্ট হইয়া পড়ে । কারণ, রাপাবাসীরা অতুলনীয় 


৯৩১৪১ ১৫১৫০৫৯৭ত2 


গ্পকিননেল্নিজ্জা 


আপাটাকি দ্বীপের বালক নারিকেল ছাড়াইতেছে 
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নাবিক বলিয়! তাহার। জানিতে 
পারিয়াছিল। অধুনা বৎসরের 
মধ ছুই তিনবার রাপাদ্বীপে 
জাহাজ গমন করিয়া থাকে । 
রাপাদ্বীপের বালক-বালকাঁরা 
পর্যাস্ত অনি দক্ষতার সহিত হাল 
ও দাড় টানিত্ত পারে। ভীষণ 
ঝটিকাবর্তের মধ্যেও ১০1১১ বত" 
সবেব বালকগণ নির্ভযে ডোক্ষ! 
বা ডিঙ্গি বাহিয়া সমুদ্রের উপ 
দিয়া চলিয়া যায়। সমুদ্রের 
সহিত্ত রাপাঁবাসীব শৈশব হইতে 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় । সকল সঙয়েই 
বালক-বাঁলিকারা জলে মাতামাতি 
করিতেছে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে, অথবা ডোঙ্গা লইয়া 


সমুদ্রে পাড়ি জঙ্বাইতেছে । বালিকার! এ বিষয়ে বালক- 
দ্বের সহিত গ্রতিযোগিতাও করিয়া থাকে ৷ 





পলিনেসীয় রাঁজমজুর 


সামোর!] ত্বীপের ম।ছধর| ডিসি 


শ্রীদরোজনাঁথ ঘোষ 


ভিডিও 
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৫। অথ উদ্‌ৃযোগপর্ধ-দ্রবাসং 


লোকপ্রির লেখক ]1:07)0, তাহার 
41171551117 ও 0০৪৮-নামক স্থখপাঠা পুস্তকে এক 
পক্ষ কালের জন্য ইংলণ্ডের এক বন্দর হইতে আর 
এক বন্দর পর্যাস্ত নৌকাবিহারের জন্ত তিন বন্ধুর প্রয়োজন 
জিনিশের ফর্দের একট! খসড়া দাখিল করিয়াছেন এবং 
জিনিশের বহর নৌকার বহরকে ছাপাইয়া উঠিয়াছিল 
বলিয়া বেশ একটু কৌতুক করিয়াছেন। স্টাহার পাত্র 
মোটে তিন জন আমর! পাত্রপাত্রীতে পাঁচ জন ঃ 'াহাদের 
মিয়াদ ১৪।১৫ দিন, আষাদের মিয়াদ এক মাস দেড় মাস, 
ছুই ষাসও হইয়া যাইতে পারে; দৃরত্বেও আমাদের পথ 
অনেক অধিক, ছুর্গষত্বের ত কথাই নাই; সুতরাং 
আমাদের ফর্দি উহার চতুগুণ হইলেও দোষের হয় না। 
যাহা হউক, সুরসিক বিলাতী লেখকের উদ্দেশ্য একটু মজা 
করা, সঙ্গে সঙ্গে একটু বিজ্রপের আমেজও আছে, আবার 
এই নৌকাধাত্রা-প্রসঙ্গে তিনি হাসিতে হাঁদিতে নাগরিক 
ববত্তিতে জীবনযাত্রান্বন্ধে বেশ একটু সংশিক্ষাও মধুর- 
ভাবে দিয়াছেন। * আর আমার উদ্দেশ্য প্ররুত তথ্য- 
প্রচার করা; পারহাস নহে, (“পরমাথ,,তা কথাট। যে 


1. 00:0173 


* এই মধুর উপদেশবাণীর কিয়দংশ উদ্ধ.ত করিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলাম ন!। মিটগ্রবয একা একা উপভোগ করিয়া সুখ হয় 
না, পাচ জনকে বিলাইতে ইচ্ছা! করে। 
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অর্থেই লউন)। 
1550০010017 ) 


গৌরীশঙ্কর-অভিযান (চ৬০15১ 
বা ষেরুপ্রদেশ-অভিযানের (10181 
12601007 ) প্রয়োজনীয় জিনিশের ফর্দের সহিত বরং 
আমার ফর্দের তুলন| হইতে পারে। ওরপ ফর্দ কোনও পুস্তক- 
প্রবন্ধে দেখি নাই, স্থতরাং তুলনা করিতে পারিলাম না, 
এ ক্ষেত্রে কাধে লাগাইতেও পারিলাম না । পাঠকবগের 
মধ্যে যদি কাহারও জান! থাঁকে, তাহা হইলে একবার 
মিলাইয়া দেখিবেন, আমার ফর্দে কোথায় কি ক্রুটি আছে। 
তবে একটু আধটু ক্রটিতেই বা দোষ কি? আমরা বাঙ্গালী, 
মধ্যবিত্ত, তাহাতে আবার তীর্থযাত্রী ; আমাদের কৃত্রিম 
অভাব (216610181 760) অল্প, অভাবজ্ঞীনও তেমন 
সজাগ নহে, পয়সাও রাজার জাতির তুলনায় অনেক কষ। 
যাক্‌, এত বাজে কথা না বলিয়া! কাষের কথা বলি, 
অর্থাৎ শ্রেণী-বিভাগ করিয়৷ জিনিশের ফর্দী দাখিল করি। 
সাধারণ পাঠকের একটু বিরক্তিকর লাগিবে, তবে মাঝে 
মাঝে হীস্ত সংবরণ করিতে পারিবেন না ( অবশ্য লেখ- 
কের এরচায় ) তাহাতে অনেকট। হালকা হইয়া যাইবে । 
তীথধাত্রীর কাষে লাগিবে বলিয়! ফর্দের কিছুই ছাড়িলাঁম 
না। রদলোলুপ পাঠকবর্গ এই নীরদ অংশটা বাদ দিয়া 
পড়িবেন। '“তান্‌ প্রতি নৈষ যত্বঃ। 


(১) পুজার প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
৬কেদারনাথের পুজার জন্ত সোণার বিষপত্র ( একটি কচি 
বিবপত্রের অন্থকরণে আড়াই আন৷ পরিমাণ সোণাক প্রস্তত ) 
সোণার শ্রীল ( প্রতিবেশিনীর ব্রতে প্রাপ্ত, ইহ! ভাঙ্গিয় 
শিশুপৌন্রের লম্বা চুলে পরার জন্য “ছুড়টা” না গড়াইয়! দেব- 
পুজার জন্ত সঞ্চিত ছিল) ও রূপার ত্রিশুল ( ভরি খানেন 
রপায় প্রস্তুত )। .সত্যকার বিষপত্র কলিকাত| হইতে বোঝ! 
না বাড়াই! কাশী হইতে সংগ্রহ করিবার ষানস ছিল) 
কিন্তু থাকালে ভূলিয়াছিলাম। জনৈক পূর্বরগামী বলিয়। 
ছিলেন, পথে অগস্তাযনিননাফক স্থানে শেষ পাওয়! যায, 
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সেখানেও নইতে ভুলিযাছিলাম। | হা | হউক, গুপ্তকাশীতে ও 
৬কেদারধামে তাজ। বিষপত্র মিলিয়াছিল। অতএব পরবর্তি- 
গণের ঘর হইতে শুকাইয়! লইয়া! যাইবার প্রয়োজন নাই। 

৬বদরীনারায়ণের পুজার জন্য সোণার তুলসীপত্র (০ 
পরিষাণ সোণায় প্রস্তুত ), রূপার নারিকেল (ক্রতে প্রাপ্ত, 
দেবকার্ষ্ে লাগান গেল), সত্যকার তুলপীপত্র সচন্দন-- 
হরিদ্বারে সংগৃহীত ( ৬বদরিকায় গুক্ন! গুড়া গুড়া পাওয়া 
যায় )। 

উভয় দেবতার জন্ত এক একখানি ক্ষুদ্রকায়! গীতা__দেব- 
ন।গর অক্ষরে ছাপা, হিন্দী টাকা, মূল্য %ৎ বাত হাতর। 
কলিকাতা বড়বাজার অঞ্চলে পাওয়া যায় ; অত দুর যাইতে 
সময় না পাওয়াতে ৬কাশী ও হরিদ্বারে খরিদ করিয়াছিলাম। 
উভয়ব্রই বথেষ্ট দিলে, বিশেষতঃ হরিদ্বারে গঙ্গার ধারে 
বৈকালে যে বাজার বসে, সেই বাজারে। 

পুজার জন্য নববন্ত্র সঙ্গে লইয়৷ যাই নাই। বধাস্থানে 
গিয়া কপদ্দার কৌগীনের জন্ত এক টুকরা মল্ল এবং 
৬বদররীনারায়ণের জন্য একটি সুন্দর চটকদার জাম! কিনিয়া 
ভেট দিয়াছিলাম। অন্ত যে সব তীর্থে নববন্ত্র লাগিয়াছে, 
সেখানেও বাজারে কিনিতে পাওয়া গিয়াছে__ অবশ্ত চড়া- 
দরে। তথাপি কলিকাত! হইতে কিনিয়া লইয়া যাওয়া 
স্থবিধা নহে, বোঝ! বাড়ে, কুলীভাড়া৷ বেশী পড়ে। 

উপবীত করেকটি __পুক্জা, ভোজ্য-উৎসর্গ (নানাতীথে) 
ও ব্র্ষকপালীতে শ্রাদ্ধের জন্ত। ( গৌরী, শাকন্তরী, লক্ষ্মী 
প্রতৃতি স্ত্রীদেবতার জন্ ) দিন্দুর ১থান ও আলত! কয়েক 
পাতা । উভয় দেবতার জন্য মেওয়! ফল-_ খেজুর, বাদাম, 
পেস্তা, কিসমিস ইত্যাদি। এখান হইতে না লইলেও চলিত। 
পরে দেখ! গেল, তীর্ঘস্থনে ও পথেও বড় বড় চটাতে পাওয়৷ 
যায়, অবস্ত মুল্য বেশী। তবে সের পিছু ১৭ মুটেভাড়া 
দেওয়ার অপেক্ষ। সেখানে চড়াদরে অল্প-্থল্ল কেনাই ভাল। 
মিছরি ও নারিকেলও (পুকনা শাসটুকৃু-_-“গোলা” নাষে 
অভিহিত) সেখানে পাওয়া যায়, মূল্য চারি আনা। 
দেবপুজায় লাগে। 

গুপ্তকাশীতে গুপ্রদানের জন্ত (নারিকেলের ভিতর) সোঁণার 
ও রূপার কুচি ( গৃহিণীর ভাঙ্গাচুর৷ গহনার ঝাঁপী হুইতে 
গৃহীত)। পরে শুনিলাম, ৮বদরীধামেও তণ্তকুণ্ডে এরূপ 
গুপ্ডদান করিতে হয়। পূর্বগাষীদিগের পুস্তকে উল্লেখ নাই। 
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তাং আমরাও 'হাজনো | যেন না গ: স পদ্থাঃ এই বাক্য- 
স্মরণে তণ্তকুণ্ডে গুপ্তদান করি নাই। পুণ্যের পরিষাণ 
কিঞ্ৎ কমিয়াছে। 

গঙগাজল দেবপ্রদ্নাগে লইতে হয়, কেন না, তাহার পর আর 
গঙ্গার দশন পাওয়া যায় না, এক জন পূর্বগামী বলিয়া দিয়া- 
ছিলেন। এ উপদেশ কার্ধ্ে পরিণত করা ঘটে নাই । পরে 
জানিলাম, ৬কেদারের পুজা মন্দাকিনীর জলে ও ৬বদদরী- 
নারায়ণের পুজা অলকনন্দার জলেই বিধেয়। উতয় জলই 
গঙ্গাজলের ন্যায় পরম পবিত্র । কোশা-কুশী, টাট, তাত্রকু 
লওয়া হয় নাই, সর্বত্রই জলে জলে সন্ধ্যাহিক সদাধা কর! 
হইয়াছে । অথবা! ঘটীগঙ্গ-_-এই ঘটা সর্ধ্ঘটে বিদ্যমান 
অর্থাৎ সর্ধকর্মে ইহার বিনিয্বোগ হইয়াছিল। (পিতলের 
ঘটী ধুইলে মাজিলেই শুদ্ধ )। 

(২) ওঁষধপথ্য 

তৈজদপত্র ও থাদ্ধদ্রব্য না লইলেও চলে, মোটামুটি সবই পথে 
চটীতে পাওয়া যায় ঃ কিন্ত বিদেশে বিঘোরে ওষধ-পথ্য লওয়া 
একাস্ত কর্তব্য। বোঝা বাড়িবে বলিয়া অবহেলা কর! 
উচিত নহে। রোগের, তথা আৰৃম্মিক হূর্ঘটনার বিলক্ষণ 
আশঙ্কা আছে, অথচ কেবল কয়েক জান্গায় (থ! শ্রীনগর, 
গৌরীকুও ইত্যাদি ) হাসপাতাল বা দাতব্য চিকিৎসালয় আছে, 
সর্বত্র নাই। সাধারণ পথ্য (মিছরি ছাড় ) চটীতে মিলে না, 
এমন কি, গত বারে দেখিয়াছিলাম, হরিদ্বারে পধ্যস্ত বালির 
নাম কোন দোকানদার শুনে নাই। 

আমরা এ জন্ত বাপি ছোট ১ কৌটা লইয়া গিরা'ছিলাষ, 
ছঃখের বিষয়, প্রস্বোজনের সময়ে পাইলাম না ।.যখন ৮কেদার- 
ধামের ২৩ দিনের পথ বাকী, তখন বোঝ|ওয়!লাদের বোঝা! 
কমাইবার জন্ত (এই পথটা বড় খারাপ) অধিকাংশ মাল 
নারায়ণ-চটাতে রাখিয়া যাঁওয়! হইয়াছিল, বাপির কৌটাও সেই 
সঙ্গে ছিল; এ করনে থে প্রয়োজন হইবে, অনুমান কর! 
ধায় নাই। অথচ ঠিক তাহার পরেই আমার পেটের দোষ 
জন্মিল। ফলে বালির অভাবে তিন দিন খাড়া উপবাস 
দিতে হইল-_শুধু দিছরি ও জল থাইয়া। ভাগ্যে ষিছরি 
পকেটেই থাকিত, কেন না, ৬কাশীর ডাক্তার বাবুর উপদেশ 
ছিল, সহজ শরীরেও ভূষণ পাইলে গুধু জন্প না খাইয়! এক 
টুকরা! সিছরি মুখে ফেলিয়! জল খাইতে $ নতুবা আমাশক্ন 
হইবার'সম্তাবন!.। 
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[7071101:512791659 হা] লওয়াও উচিত, যর্দিও 
আষরা লই নাই ও লইতে উপদিষ্ট হই নাই। কোনও 
কোনও স্থানে ছধ মিলে না, অন্যব্র মহিষের ছুধই বেশীর ভাগ 
মিলে, গো-ছৃপ্ধ কম। মহিষের দুগ্ধ গুরুপাক-.-বিশেষতঃ 
রোগীর পক্ষে স্থপথা নহে। ( চা-খোর সঙ্গে থাকিলে ত 
বিলাতী ছুগ্ধ সম্ধল থাক! খুবই উচিত।) 

[30710 1১০৬/৫০7, 73070 ০০960017, [1001016 
1০01009176095 017150081 ফান বা 28101)0, 
পুরাতন ধোপদস্ত কাপড় । বন্ধুর পার্বতা পথে পড়িয়া গিয়া 
সণছাল উঠিয়া যাওয়া, পা মচকাঁন, চোঁট লাগা, মাথা ফাটা 
প্রভৃতির সম্ভাবনা অন্ন নহে । (11756 410 জানা গাকিলে 
ভাল হয়।) সেকতাঁপের জন্য ফ্ল্যানেল্‌ ১ টুকরা । ব্র্যাণ্ডিও 
২৪ আউন্স লওয়! ভাল--বস্ “ওষধার্থম্‌।ঠ 77009151)- 
5 01 সর্দির জনা ঃ 
সর্দি-জরের জন্য । ইন্ুপগুল, মিছরি, নালিতা, পুরাতন 
তেঁতুল, বীটলবণ, ভাস্করলবণ বা স্থলেমানি সল্ট, মথুরার 
হজমী বড়ী, যোয়ানের আরক ইত্যাদি__-আমাশয়, রক্ত- 
আমাশয়, পেটের অন্থ প্রভৃতি নিবারণের ও উপশমের জন্য । 
এ সব রোগ পথে একপ্রকার অনিবার্যা--কতকটা অনিয়মে 
ও অতিরিক্ত পরিশ্রমে, কতকটা অনভ্যন্ত খানের জন্য, 
ৰতকট! পাহাড়ের জল-হাওয়ার জন্য । এগুলি খুব কাষে 
লাগিয়াছিল, তবে তাহাতেও পূর্ববাহে রোগনিবারণ হুয় নাই। 
গোলাপনির্ধযাস ( পাহাড়ে রৌদ্র বা ঠাওা লাগিয়া চোখের 
অস্থথ হইবা4 আশঙ্কা! আছে )। 

৬কাশীর ডাক্তার বাবু (0০8178£00০ 01115 ) জোলাপের 
বড়ী লইতে বলিয়াছিলেন ; কিন্তু আমরা ( অন্ততঃ বিদেশে ) 
মিলভাগ্তং ন চালয়েৎ নীতির পক্ষপাতী । স্তীহার উপদেশ 
অগ্রাহা করিয়া 011010070 ও 5191016 020019001 
লই নাট, ভাল করি নাই। তিনি “সাবধানের মা'র নাই” 
বলিয়া আব একবার বসস্তের টীকা লইতে বণিয়াছিলেন, 
সে কথাও অবশ্ত শুনি নাই। (ডাক্তারদিগের এ সব বিষয়ে 
একটু বাড়াবাড়ি আছে ।) কেহ কেহ ঝরণার জল না 
ফুটাইয়। খাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন। এন বহ্বাড়ন্বর 
ছুর্গফপথে করা সহজ্ক নহে। একটি বিলাতী বয়ে মনে 
পড়ে,--1[0 216 
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সাম্িক্ষ নল্দুমভ্ভী 


তা পলিশ 


[ ১ষ খত্ড, ৪থ সংখা? 


৩ পর্পাপি এ এপ 


ইহা! ছাড়া ভাগিনেয় বাবাজী তাহার জ্যেঠা মহাশয়ের 
ভৈষজ্যালয় হইতে এক প্রকার মলম ও কয়েক প্রকার “চরণ 
( চূর্ণ) লইয়। গিফাছিলেন, সেগুলি খুব কাে লাগিয়াছিল ও 
প্রত্যক্ষ-ফলপ্রদ হইয়াছিল । শুধু নিজেদের রোগ-আরাষের 
জন্তঃ নহে, কাণ্তী ওয়ালা, ডাত্তীওয়ালা, চটাওয়ালা, পথচলতি 
লোক সকলেরই জন্তঠ এ-গুলির খগ্জরাত হ্ইয়াছিল। 
এ বিষয়ে চাহিদা এত বেণী ধে, আমাদের মত অব্যবসায়ী- 
দিগকে কখনও কখনও গৌজামিলও দিতে হইয়াছিল। 
যথ!--এক জন ডাণ্ডীওয়াল৷ বেহারার 'প্রশ্নাবে জাল। ও 
রক্তনির্গম হইয়াছিল, তাহার 'আগ্রহাতিশয্যে একট! ঠাগাই 
ওষধ এই রোগে চালাইতে হইল ( একেবারে অন্ধকারে টিল 
মারা)। আশ্চর্যের বিষয়, ইহাতেই তাহার উপকার ও 
উপশম হইল। 17816।-০01০ বপিব কি? (বড় বড় 
স্থানে হাসপাতাল ও দাতব্যচিকিৎসালয় আছে, কিন্ত 
তাহারা যাইতে চাহে না, বলে, রোগবৃদ্ধি হইবে, রোগ 
না সারা পর্য্যন্ত আটকাইয়৷ রাখিবে। জানি না, সবটাই 


কুসংস্কার কি না।) 
(৩) তৈজস-পত্র 

চটাতে দোকানদারের কাছে “বর্ন” (রান্নীর হাড়ী প্রভৃতি) 
পাওয়া যাঁয় বটে, কিন্তু হাড়ী-কড়ার তলার কালী তোলার 
বালাই এ অঞ্চলে বাসন-মাজার প্রথায় চলিত নাই বিয়া 
গৃহিণীর! ওরূপ পাত্রে রাধিতে নারাজ, সেই জন্ত বাসনের 
বোঝা বহিতে হয়। যাহ! হউক, হালকা হইবে বলির! 
এলুম্মিনিয়ষের বাসন এক প্রস্থ হাড়ী, থালা, ডিস্ঃ ঘটা, 
গেলাসঃ বাটিঃ মায় বালতী ও টিফিন্-ক্যারিয়ার্‌ লওয়! 
গিয়াছিলঃ তছুপরি পিতলের সর! বা তই এবং কীসার থালা 
২।১ খানাও ছিল। ( কলাগাছ প্রায় প্রত্যেক চটীতেই আছে। 
কিন্তু কলাপাতা-বিক্রয়ের প্রথা নাই । গাছ হইতে না বলিয়া 
কাটিয়া তইতে সাহসও হয় নাই, প্রবৃত্তিও হয় নাই।) 
সড়াশ, হাতা, খুস্তী, বেলুন (চাকীর কাঘ থাল! উল্টাইয়াই 
হইত, বেলুনের কাষও গেলাসে চলে, তবে একটু কষ্ট হয়), 
ছোট বঁটা (মুড়িয়া রাখা যায় )। বাল্তী না লইলেও চলে, 
দোকানদারের কাছে বালতী বা ঘড় (“গাগরা” ) পাওয়! যায়। 
ষ্টোভ, একটা লইলে ভাল হয়, (সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে ম্পিরিট্‌ও), 
কেন না, চটীতে উনানগুলা! নিতান্ত আখোবা, তাহাতে 
কুটা-পুরী বানান চলে, কিন্তু ভাত-তরকারী রাধা শক্ত । 


গম বর্ষ-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


এই ত গেল রানার তন্থ। তাখার পর অন্তান্ত 
দরকারের জন্ত ছুরী, কাচি, নরুণ ( নাপিত সমস্ত পথে কেবল 
ছুই জায়গায় পাইয়াছিলাম ), কানখুসকী, পেরেক, আলপিন, 
সেফ-টী-পিন্, ককৃ্-স্ু, জু-ড্রাইভার্‌, দড়ী (কলসী নহে), 
ছু'চস্থতা *, ছেলেদের কামাইবার সরঞ্রাম, আয়না, চিরুণী 
(বুরুশ, এসেন্স, পাউডাঁর্‌ নহে), টৃধপেষ্ট, ট্য- ব্রাশ. নিজের 
দাতের মাজন, 1 জিবছোলা, সাবান তিন প্রকার (গায়ে 
সাঁথার, সান্লাইট্‌ ও বাঁঘমারি ), দিয়াপলাই ১ প্যাকেট, বাতী 
এ, হারিকেন্‌ লন দুইট। ( কেরমিন অগ্নিমূল্য__স্থানে স্থানে 
এক লঠন তৈলে সাত আনা !) বাড়ন, যত কিছু সবই লওয়া 
গিয়াছিল, অনুষ্ঠানের কোনও ক্রটি হয় নাই। বারণগাঁছটি 
কিন্তু কপিকাঁতা হইতে হরিদ্বার পর্যযস্ত পৌছিয়! ধর্মমশালায় 
হারাইয়া গেল। একরকম শাপে বর-_কেন না, ইহা 
অধাত্র!। 

বাণীসেবার প্রয়োজনে না হইলেও হিসাবপত্র রাখার 
ও চিঠিপত্র লেখার জন্ত খাতা, কাগজ,ঃ পেন্সিল, শিশিতে 
চারি পাশে তুল! দিলনা টিফিন্-ক্যারিয়ারের একটি বাঁটিতে 
বিশেষ তোয়াঙ্গ করিয়! রক্ষিত কালী । শেষ পর্য্স্ত গুকাইয়া 
গুকাইয়াও ছিল। খাম, টিকিট, পোষ্টকার্ডও সঙ্গে লওয়! 
হুইয়াছিল। পথে বড় বড় জায়গায় ডাকঘরেও পাওয়া যায়। 


(৪) খাগ্ছদ্রব্য 


পুরাতন সিদ্ধ চাউল সের-থানেক “ঘর বলিয়া, রাখা 
হইয়াছিল_-পেটের অস্থখ হইলে লঘুপথ্যের জন্ত। (২1১ 
দিন খরচও হইয়াছিল।) ঘরে ভাজ! মুগেৰ ডাল ছিল, 
লইলেই তাল হইত, কেন না, পথে ধোয়া মুগ (অর্থাৎ খোসা- 
ফেলা! ) শ্রীনগর, গুগুকাশী, পিপ্ললকোঠী এইরূপ ২।৩ স্থানে 
ভিন্ন পাওয়। যায় না । অন্ত সর্বত্র খোপাশুদ্ধ ডাল-__-একেবারে 


* নিজেদের জন্তও বটে ও পাহাড়ীরা চাহে বলিয়।ও লইতে হয়। 
পাহাড় মেয়েদের জন্য টিক্লিও লইতে হয় । আসর] তাহাও ভুলি নাই। 
তবে একবার দিতে আরম্ভ করিলে রাঁতিমত ভিড় জমিয়া যার, তাল 
দালান কঠিন হইয়। পড়ে, সব পৃঞ্জি এক স্থানেই ফুরাইয়া যায়। দশ 
জনকে 'দয়1 বাঝী লোকাঁদগকে না! দিলে আবার বলে 'অধর্্ম হইল |, 
বড় সহজ পাত্র নহে। 

1 ছেলেদের সরঞ্জ।ম গল। হইতে বুলান ব্যাগে ও নিজের সরঞ্জাম 
পকেটে থাকিত। জিবছোলাটি মাঝপথে পকেট হইতে পড়িয়া 
গিয্লাছিল। কোথাও কিনিতে পাই নাই, এমন কি, কেহ জিনিশটার 
নাম বাবাবহার পর্যগ্ত জানে ন। নগরের কাছে আশশেওড়া গাই 
পাইস্নাছিলাম, তাহাতে ২1৪ দিন চলিয়াছিল। 


তক ্কাল-বদললী 


৬৪ 


অথাগ্ভ। অরহর ও মহুর ডাল মন্দ নহে। হই ঘরে (সঙ্গে 
এক জন পরিচিত! বিধব! ছিলেন) গুড়া ্রশলা বিস্কুটের 
কৌটার তথা হাতখরচের জগ্ত একটি লম্বা ঝুলিতে যে 
পরিষাণ লওয়া হইফ়্াছিল, তাহাতে একট! বড় ভোজের রার! 
হয়। অথচ সের পিছু ১।* মুটেভাড়া দিয়া লইয়া! যাইতে 
হইয়াছিল। এইখানটায় একটু হিসাবে তুল হটরাছিল। 
সাধারণ মশলা, বিশেষতঃ লঙ্ক! (“মর্চা+ ) সকল 'চট'তেই 
পাওয়া যায়, লবণও পাওয়া যায়; আর একথানি শিল 
গয়াস্থুরের মত দেহবিস্তার করিয়া বা! অহল্যাপাষাণীর মত 
অসাড়ভাবে পড়িয়া আছে, ধে যত ইচ্ছা মশল! বা! লবণ 
গু ড়াইয়া লও, ব। আলুপিক্াজ (1) ছো'চি্া লও । € আলু 
ছেচিয়া সিদ্ধ করিলেই এ দেশে স্থবিধা। পিক়্াজের খুব 
চল।) সাতজন্মে ধোয়া! হয় না। 

সরিষার তৈল সেরখানেক (ওদেশের অথাগ), নারিকে ল- 
তৈল আধ সের ( ওদেশে অপ্রাপ্য ও অস্রুত), ভাতে খাওয়ার 
ঘবী আধ পের লওয়া হইয়াছিল-_শিশিতে ও টানের পাত্রে। 

ইহা ছাড়া অরুচি-নিবারণকল্পে ( একঘেয়ে আলু-কুসড়ায 
অরুচি জন্মে ) ও মুখবদলানর জন্ত বড়ী (ছোট ও বড়), 
পপর (কোনও দিনই কিন্ত ভাঙার সুযোগ হয় নাই), স্ুজী 
অন্লস্বল্প (কোনও দিনই কিন্তু হালুয়া প্রস্তুত করার অবসর 
পাওয়া যায় নাই), উচ্ছে গুকান (কাষে লাগিয়াছিল ), 
কপি শুকান (পুটলীবন্দীই থাকিয়া! গিয়াছিল, কারণ, ২৩ 
জায়গার টাটকা বাধাকপি মিলিরাছিল), কেঁতুল (পুরাতন ও 
নুতন), আমচুর, কুলশুক্না-সবই সংগ্রহ ছিল। আনসত্ব 
সংগ্রহ করিতে পারি নাই। তেঁঙ্ল-গোলায় উপকার হইয়া- 
ছিল, “তিভ্িড়ী-সহযোগেন অন্নং চলতি পক্কবং। অস্বল 
রান্নাও মাঝে মাঝে হইত। ২1৩ দিন কীচা আম কিনিতে 
পাঁওয়৷ গিয়াছিল, উত্তম মুখরোচক “ফটিক-ঝোল” হইয়্াছিল। 
আচার, কাশ্বন্দী, লেবুর জারক লওয়া হয় নাই--অযাআ! 
বলিয়।। পথে ২৪ জায়গায় আচার-চাটনী মিলিয়াছিল-_ 
বিশেষতঃ পুরীতরকারীর সঙ্গে । গৌড়ালেবুর মত এক রকম 
লৌবুও ২1৩ জায়গায় পাইয়া ছিলাষ। 

নিজের ও বিধবাঁটির মুখসুদ্ধির জন্য হরীতকী খণ্ড খণ্ড 
করিয়! লওয়া হুইয়াছিল। অপর সকলের জন্ত পাণের মশল! 
ছিল। গৃহ্ণীর জন্ত পাণ ১ কিস্তি ৬কাশীতে ও ১ কিন্তি 
হিছবারে কেনা-হইয়াছিল। .পুর্বাগামীরা বলিয়৷ দিয়াছিলেন, 


৬৪৮ 


পণ্ধে কোথাও মিলে না। কিন্তু তাহার ভাগ্য ভাল, শ্রীনগর, 
চাষোলি, পিগ্ললকুঠী ও ৬বদরীধামে পাওয়া গিয়াছিল, সুতরাং 
তাহার পাণের বাট! (উহাই বাঙ্গালী গৃহলক্্মীর “ধুঁচি' ) কখনও 
থালি থাকে নাই। দোক্ত1, আ[ফঙ, চা,__তিন শজই সঙ্গে 
ছিল। (এ পক্ষ ধদিও ও রঙে বঞ্চিত। ) বিড়ি-বার্ডসাইএর 
কেহ ধাঁর ধারি না, তবে পথে অনেক পাহাড়ী ও সাধু (?) 
চাহিয়াছিল। অধিকাংশ চটাতেই পাওয়। যায়। মাথা ও 
আঙাখা তাম কও স্থানে স্থানে পাওয়া যায়। ( এ অঞ্চলে 
তাষাকের চাষ আছে। )তবে অবশ্ঠ গল্নার ও বিষুপুরের আশ! 
করা যায় না। তাহার মর্ধ্যাদাই বা এ পাহাড়ের দেশে কে 
বুঝে? ৬কেদারধামের ৪ মাইল পূর্ববর্তী রামবাড়া চটাতে 
এবং তাঁহারও পরে এক স্থানে তৈয়ারী চা বিনা-মুল্ে বিত- 
রিত হপ্_শীতনিবারণের অমোঘ উপায় । এই চা-সত্র জল- 
সত্র অপেক্ষাও যাত্রীদিগের উপকারে আসে। অনেকের 
পক্ষে মথি-লিখিত সুুসমাচার অপেক্ষাও আনন্দদায়ক ! 

বেশ বুঝিতেছি, সাধারণ পাঠক অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছেন। 
কিন্ত পূর্বেই বলিয়াছি, তীর্ঘযাত্রীর কাষে আসিবে বলিয়াই 
এত খুটিনাটি লিথিরা কাগজ ভর!ইতেছি। সঙ্গে সঙ্গে 
কি সুবিধা অন্ুবিধা হইয়াছিল, তাহারও উল্লেখ 
করিতেছি। 


(৫) শয্যা, পরিধেয় ও শীতাতপ-নিবারণের দ্রব্য 


সাধারণ ধুতী চাদর জামার উল্লেখের প্রয়োজন নাই। 
পথে ধোপার মুখ দেখিবার যে নাই, ( এক প্রকার ভাল ), 
সুতরাং 81৫ লুট কাপড় প্রভৃতি লইতে হয়, ন| হয় 
গেরুয়া রং করিয়। লইতে হয়, নতুব। দীর্ঘকাল ব্যবহারে 
“চিরকুট কালো” হইবে । দিও তীর্থাত্রী বিবাহের বর ব! 
বরযাত্রী নহে, তথাপি ইহা স্বাস্থ্যের অনুকূল নহে। পথে মধ্যে 
মধ্যে সাবান করিয়া! লইলে চলে, কিন্তু তাহার সময় পাওয়া 
কঠিন। রং করার দোষ এই যে, সেগুলি পরে ব্যবহারে 
আসে নাঃ আর রং করিলে মন্জল! চোখে পড়ে ন!, এই 
পর্য্স্ত, কেবল পরের চোখে ধুল! দেওয়! বা নিজের ষনকে 
“চোখ ঠারা' । (কেহ কেহ গৃহী হইয়! ব্রক্ষবন্ত্-_গেরুয়।-_ 
পরিতে চাহেন 'না, তাহারা গিরিমাটার বদলে এলামাটা দিয়া 
ছোপাইতে পারেন-“ইতি বিছুধাং পরামর্শ; ।” ) পূর্বোক্ত 
কারণে আমর! শাদা কাপড়ই লইয়াছিলাম। সঙ্গের বিধবাটি 


সানিম্ক শদুসতভী 


[ ১ খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 
গেরুয়া পরিয়াছিলেন, রাস্তায় থাতিরও পাইন্াছিলেন 
অসাধারণ-_গৈরিকধারিণ্ী ষাতাজী-বুদ্ধিতে অনেকে সা্টাঙ্গ 
প্রণায্ করিয়াছিল, আশীর্বাদ প্রার্থন৷ করিয়াছিল, কেহ কেহ 
পুণালাভের আশায় অল্লক্ষণ তাহার ভাণ্তী-বহনও করিয়ছিল। 
(শেষোক্ত সৌভাগা এ অধমেরও একবার হইয়াছিল-_জানি 
না কোন্‌ পুণাফলে ।) 

কম্থল প্রত্যেকের শয়নের একথানি ও গায়ে দেওয়ার 
একখানি (রাগ. হইলে ভাল হয়)। তোষক প্রভৃতি বিলা- 
সিতা তীর্থপথে ন৷ করাই ভাল (বোঝ। বাড়ে )। ৬কেদার- 
বদরীর প্রচণ্ড শীতের জন্তু আরও কন্বল লওয়ার প্রয়োজন 
বটে, কিন্তু পূর্ববগামীদিগের মারফত জান ছিল, কলিকাতা! 
বা! ৬কাশী বা হরিঘার হইতে লইয়! না গিয়। শ্রীনগর, গুণ্ত- ' 
কাশী প্রভৃতি স্থানে কিনিয়। লওয়! যায়। অবশ্ট দাম একটু 
বেশী পড়ে। কিন্তু বোঝাওয়ালাদিগকে সের-কর! ১।* ভাড়া 
দেওয়া অপেক্ষা ইহা বোধ হয় সন্তা পড়ে। পথে বোঝার 
গৌঁজ! দিলে উহার! টের পায় না। (নাল ওজন হৃধীকেশ 
ছাড়াইয়া টোল্‌ আফিসে হয় )। ইহাঁও জান! ছিল, কেদার- 
ধাষের কাছে রাবাড়া-চটাতে ও ৬বদরীধামের কাছে হনুষান্- 
চটাতে কম্বল ভাড়। পাওয়া যায়, ফিরিবার সময় ফেরত দিতে 
হয়। ঠিকানায় পৌছিলে পাওারাও লেপ, কম্বল ও কাঠের 
আগুন যোগাইয়| যঙ্জমানের অতিথিদৎকার করেন। 
( আমরাও এ যরখাঁতির পাইঙ়্াছিলাষ। ) 

বালিশ প্রত্যেকের একটি মাঝারী বা! ছোট _শয়নেও 
প্রয়োজন, ডাতীতেও প্রয়োজন। নিজের একটি পাশ- 
বাঁলিশও লইয়াছিলাম, নতুবা! ঘুম হয় না, এইরূপ বদ-অত্যাস। 
কার্ধ্যকালে বোঝ! খুলিয়া বাহির করার সুবিধা হুয় 
নাই, নিজ্রার কোন ব্যাঘধাতও হয় নাই! "শরীরের 
নাম মহাশয়। য| সহাবে তাই সঙ্গ ॥* ছেলের! বর্ধাতি 
মাথায় দিয়াই রাত কাটাইত, বিকালে বৃষ্টি হইলে 
উহা স্বকার্যেও লাগিত। “4 0001915 06 1০ 
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বিছানার চাদর সঙ্গে লওয়া হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহ! 
পোলা বাধিতেই লাগিত, এবং এত হ্য়লা হ্ইনাছিল যে, 
লোকালয়ে ফিরিলে ধোপ! হা'রি মানিয়াছিল। কাতীতে 
( বোঝ! লওয়ার ঝুঁড়ীতে ) লাগিয়! ছি ডিয়াও গিয়াছিল। 

বর্ধাতি, রেন্কোট বা! ওয়াটার্‌-প্রুফ, প্রত্যেকের এক 


৭ বর্ধ-_ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


একটি লওয়! হইয়াছিল । বৈকালে প্রায়ই বৃষ্টি হয় জান! 
ছিল। ৪1৫ দিন ভুগিয়াও ছিলাষ। বোঝাওয়ালাদিগের 
বোঝা ঢাকা দিবার ৩৪ খানি রবার্রুথ, বা অয়েল্রুথও 
লওয়। হইয়াছিল, নতুবা! মালপত্র ভিজিয়! যাইবে । অয়েল্রুথ, 
২১ খানি ঘরে ছিল, ২১ খানি কেনাও হইয়াছিল। বর্ধাতি 
যোগাড় হইয়াছিল। এছুইটি জিনিশ চাই-ই। ইহা ছাড়া 
ডাণ্তী-মারোহী ও আরোহিধীদের জন্ত তিনটি ছাতা! ছিল-- 
পাহাড়ে রৌদ্রে ও বৃষ্টিতে মাথা বাচাইবার জন্ত। (ছেলে- 
দের এক জনের হ্যাট ও অপর জনের পাগড়ী ছিল।) ছাতা 
তিনটির একটি ট্রেণেই বিছানার সঙ্গে বাধার দরুণ কিঞ্চিৎ 
জখম হইয়াছিল, ভবে উহাতেই বেশ কাঁধ চলিয়াছিল। শেষ 
পর্ধ্যস্ত ধটিই টিকিয়াছিল এবং “সবে ধন নীলমণি” হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। ২রটি দক! বাতাসে ও গাছের ডালে বাধিয়! 
ভা্গিয়া চুরমার হইয়াছিল, ৩রটি শেষের দিনের পুর্ববদিন 
অদাবধানে তাহার উপর চাপিয়া বসায় ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। 
ইতি ছত্রভঙ্গপর্ব্বাধ্যায়ঃ সমাপ্তঃ | 

কলিকাত। হইতে একখানি পুরাতন হাত-পাখ! 
(তালবৃস্ত) লওয়! হইফ়্াছিল। ইচ্ছা ছিল, ৬কাশীর সুন্দর 
পাখাও একখানি লইব, শেষটা ভুলিয়। গ্রিয়াছিলাম। হুরিদ্বার 
হইতে চাঁটাইএর মত বোনা পাখা একখানি ছুই আন! 
মূল্যে খরিদ করা হইয়াছিল। ফিরিবার পথে এখানি 
শ্রীনগরে এক জন উপকারককে “দাতব্য, করিতে হইয়াছিল। 
কলিকাতার খানিই ভাঙ্গা! অবস্থায়ও বরাবর কাষে লাগাইতে 
হইয়াছিল। ইহা ত দ্বিপ্রহরে শ্রমাপনোদনের জন্ত ব্যবহৃত 
হইতই (পাহাড়ের দেশে রৌদ্র প্রখর, স্থুতর।ং পাথরের 
ঘরে গরমও খুব ), তাহা ছাড়া কাঠের উনান ধরাইতে 
ও মাছি তাড়াইতেও প্রয়োঞ্জন হইত। মাছি ভ্ৃষীকেশ 
হইতেই আরম্ভ, কেবল খুব ঠাণ্ডা জায়গায় নাই। পক্ষাস্তরে, 
মশা কোথাও পাই নাই। সুতরাং মশারি না লইয়া ঠকি 
নাই। ভারও কমিয়াছিল। 

মালপত্রের জন্ত ক্যাম্থিসের ছুইটি লম্বা! ব্যাগ. (1৮-১98) 
লওয়৷ হইয়াছিল, কেন না, বৌঝাওয়ালাদের ঝোড়ায় 
টানের পেঁটরা লওয়ার সুবিধাও হয় না। ভাঙ্গিয়া 
তোবডাইয়া! ধাইবারও আশঙ্কা আছে। ইহাতে ওজনও 
বাড়ে। 


এসব ছাড়া আর এক) ভ্রণের সহচর লইতে হইয়াছিল 
৮২-১৩ 


 এক্কদ্তান্পন্বদললী 


২৬৪৪২ 


প্রত্যেকের এক একগাছি লাঠি-_নীচে লোহার ফল! লাগান 
(1811-50085  বিলাতের 911১০7-50০০1 )--হরিদ্বারে 
কিনিতে পাওয়া যায়। মূল্য আট আনা। পাহাড়ের 
রাস্তায়, বিশেষতঃ বরফের উপর দিয়া চলিতে সুবিধা হয়। 
নতুবা পা পিছলাইবার সম্ভাবনা। (ডাগ্ীতে গেলেও 
দুর্গম স্থানে নামিয়! হাটিতে হয়। ) 

পোধাক-্পপিচ্ছদ-সম্বন্ধে পৃথগ,ভাবে কিছু বলিবার প্রয়ো- 
জন। তীর্থযাত্রার প্রথম অংশের (১678৩ ) শেষে ৬কেদাঁর- 
ধামে অসহনীয় শীত, দ্বিতীয় অংশের শেষে ৬বদরীধাষেও 
প্রায় উহারই সমান-সমান। পূর্বগামী দিগের পুস্তক-প্রবন্ধে 
এই তথ্যটি জানাতে “শেষের সে দিন ভ়ঙ্করে'র জন্য বিরাটু 
আয়োজন করিয়াছিলাম, প্রয়োজনও যে ছিল, তাহা “পিছে” 
বেশ “মালুম” হুইয়াছিল। “লোঁকশিক্ষা”র জন্য নরলোকে 
প্রচার করিতেছি। “আপনি আচরি প্রভূ অপরে 
শিখান।” 

(৯) দেহচর্খ্বের অব্যবহিত উপরেই (06৮ 0১০ 
5110) পিঠবন্স্বব্ধপ একটি টুইলের ফতুয়া, গেঞ্জি অপেক্ষা 
আরামের । (২1১ মাস পূর্বে প্রস্তত হইলেও সারাপথ-_মাঝে 
মাঝে সাবানে কাচিয়া _ খুব ধখল সহিয়! জীর্ণদশ! প্রাপ্ত হই- 
য়াছে, ফিরিয়া গিয়া আর বাবহার চলিবে না।) (%*) 
যুদ্ধের সময় সম্তায় ব্রীত (27010501007 13021৭এর ) 
ও কলিকাতায় ঘে কয় দিন বিষম (1?) শীত পড়ে, সেই কয় 
দিন ব্যবহৃত উলেন্‌ সোয়েটার্‌। (৩/০) ৩৪ বৎসর পূর্বের 
প্রস্তুত (২৪ স্থানে রিফু করা) ওয়ার্-ফ্লযানেলের শাটু। (1০) 
২৫৩০ বৎমর পূর্বে ব্যবহৃত ও এত দিন ধরিয়া পুরাতন 
পোষাকের পিজরাপোল পেঁটরায় রক্ষিত, নাতি-নাতিনী হইলে 
তাহাদের জাম। করার জন্য সযত্বে সঞ্চিত, ( বাঁসনওয়ালীরা 
লইতে চাতে ন1) সার্জের প্যাণ্ট,লন্‌ চাপকান এক্ষণে কাষে 
লাগিল। ভাগো টেনিসনের কবিতায় পড়িয়া ছিলাষ, 
প1561১ 2 0710, 105 050 ৮/111 ০০11.৮ আমাদেরও কথায় 
বলে__'যা”কে রাখ, সেই রাখে । (1/০) ২০২৫ বৎসর 
পুর্বে প্রস্তুত গরম কাপড়ের খুব লম্বা কোট্‌ (তেমন কাপড় 
আজকাল আর বাজারে মিলে না )- ইহার “দার্জিলিঙ- 
হিমালেয়ান্‌ কোট' নাষকরণ করিয়াছিলাম। কলিকাতায় 
বিষ (1) শীত পড়িলে ২1৫ দিনের জন্য ্রীঅঙ্ষে চড়িত। 
(সব বত প্রয়োজন হইত না। ) পেটরায় ধরিত না, বাহিরে 


লা পা পা পাপা পা পাপা পাপী পা পাপ ত ০ প 





সামন্নিক্ক 


৬০৪৮০ 
বাহিরেই থাকিত।* (1৮০) উলেন্‌ ড্রয়ার_এই অভিযানের 
জন্ত ক্রীত। (1১০) পুরু মলিদার কম্ফর্টার্‌__পূর্ব্ববৎসরে 
খরিদ । (॥০ ) তাহাতেও মাথা গরম থাকিবে না! বলিয়! 
দেড় বৎসরবয়ম্ক পৌত্রের উলের টুী- মাথায় ঠিক লাগিল 
(ঠিচ করিল ), সুতরাং এ পক্ষের যে 5800170 01711011000 
(২য় দফা বাল[কাল) হইয়াছে,তাহা! নিঃসংশরে সপ্রমাণ করিল। 
(04) কম্বলের তৈয়ারি দক্তানা__এই অভিযানের জন্য অনেক 
দোকান ুরিয়। সংগৃহীত। (শীতে হাত আড়ষ্ট হইবার 
ভয়ে ইহা ষথাস্থানে পরিয়াছিলাম, কিন্ত ইহার দাপটে আবার 
হাত আড়ষ্ট হইয়াছিল)। (॥%০) গরম মোজা-_নৃতন। 
(0১৯) 7০75 জুত| (রবারের সোল্‌ দেওয়া ক্যান্থিসের 
ভুত! )।-__( চ০০1-1593 ) গোড়ালি-বিহীন জুতায় অনভ্যন্ত 
বলিয়া ২৩ মাস পূর্বে কিনি তালিম করা! হুইতেছিল। 
অনেকের ধারণ, দড়ীর জুতা এই পথে ব্যবহার করিতে হয়। 
কিন্তু তাহা! বৃথাঃ ২1৪ দিনেই ছি'ড়িয়। অকেযে! হইয়া যায়। 
নুতন অবস্থায়ও এত কমপোক্ত বে, পথে কাট! থাকিলে 
তাহাণ্ড আটকায় না, পায়ে ফুটিয়৷ যায়। ভাগিনেয়টি 
এ বিষয়ে ভুক্তভোগী । ভাগ্যে একযোড়া 15953 তাহার 
মুত ছিল। (উভয় প্রকারের জুতাই কলিকাতায় না 
লইলেও ৬কাশীতে, হরিদ্বারে এবং পথে বড় বড় জায়গায় 
__বথ৷ দেব প্রয়াগ, শ্রীনগর, গুপ্তকাশী__-এমন কি, কোনও 
কোনও চটাতেও-_যথ চন্দ্রাবরীচটী পিগ্ললকুঠী__পাওয়! যায়, 
অবশ্ত একটু বেশী দামে। পাহাড়ে পথের ধারেও এক জনকে 
বিক্রয়ের জন্য লইয়া বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছি ।) (8০) 
এততেও বাঙ্গালীর শীতনিবারণ হয় না বলিয়া একখানি 
গগ্যাদরা” মাথা হইতে কোমর পর্ধ্স্ত জড়ান ও (4/০) একথানি 
কম্বলে আপাদমস্তক আচ্ছাদিত। ক্যামেরা সঙ্গে লওয়ার কথা 
ছিল, যোগাড় হইয়া! উঠে নাই। থাকিলে, চেহারা! কিরূপ 
খুলিয়াছিল, তাহা দেখাইয়! সহ্বদয়. পাঠকবর্গকে চমকিত 
করিতে পারিতাষ। স্থল কথা, চারুপাঠের পৃষ্ঠায় অন্কিত 
সিদ্ধুঘোটকের ছবি ধাহাদিগের বাল্যে পরিচিত,স্তাহার! কতকটা! 


* এবার দেবঙর্শনের ফলে মন উদার হওয়াতেই হউক অথবা 
গীতোক্ত 'বাসাধুসি জীর্ানিংস্মরণেই হউক, বহকেলে কোট্‌টি মারা 
কাটাইয়! »বদনীধামের পাণ্ডার গোমন্তাকে দান করির। ফেলিরা্ি। 
খুব হকৌশলে এটর হাত হইতে নিস্তার পাইক়্াছি। 'কম্মি' 
এত দিনে ছাড়িয়াছে। 


১৫ পাপা বালা পাপা প 


[ ১২ খও, ৪৭ সংখ্য। 
অনুধাবন করিতে পারিবেন। যাহা হউক, এই সব পোষাক- 
পরিচ্ছদে প্রপুরিত ও প্রপীড়িত হওয়াতে ডাণ্তীর ভার প্রায় 
অর্ধ মণ বাড়িয়া! গেল, কিন্তু তাহাতে বাহৰ্দিগের আপন্তি 
হয় নাই। আলাদা জিনিশ এক ছটাক লইতেই যত আপত্বি। 

গৃহিণী তাহার জন্ত উলেন্‌ ডরয়ার্‌ পয়সা খরচ করিয়া 
কিনিতে নারাঞ্জ হইয়াছিলেন। তাহার অন্ুকল্পে, কয়েক 
বৎদর পূর্বে পুরীতে সমুদ্রন্নানের জন্য প্রন্তত লংক্রথের 
ডুয়ার্টি (ভুক্তভোগিনীগণ জানেন, সেখানে ইহা! অপরি 
হারধ্য ) লইতে রাজী হইয়াছিলেন। শাদা লংরুথের শেষিজ, 
তছুপরি ওয়ার্‌ ফ্র্যানেলের শেমিজ, তদুপরি দার্ডিলিংএর 
শীতের উপযোগী ক্যাশ ্রীয়ারের জ্যাকেট । আর্ধানারী হইলেও 
মোজাজুতা পরিতে হইয়াছিল । মাথায় নাতীর দ্বিতীক় প্রস্থ 
উলের টুপীঠ( গলাবন্ধ ও দস্তানায় রাজী হইলেন ন1)। 
শীতবস্ত্র ও কম্বল কবরী হইতে বিনামার প্রান্ত পর্যন্ত বিলস্বিত। 

ছেলেদের খাকী বা খদ্দরের হাফপ্যাণ্টের নীচে 
01)0৩7%/621, পদব্রজে পার্বত্য পথে চলার পক্ষে এই কাটা- 
ছাটা পোধাকই সুবিধা, 0707/521এর উপর ষদীয় যৌবন- 
কালের উলেন্‌ড্য়ার্‌ (এত দিন ধরিয়া সবত্বে সঞ্চিত--11- 
59%৩৫+ |) গরম সোয়েটার্‌, গরম কোট, খাকী বা খন্দরের 
শাট, মাথায় হ্থাটু বা পাগড়ী, পায়ে গরম মোজা ও 1505 
ত ছিলই, তাঁছার উপর পট্টি জড়ান । ( তাহাদিগকে যে সার! 
পথ হাটিতে হইবে স্থানে স্থানে বরফের উপরেও ।) 
তাহারাও কম্বল ছাড়েন নাই ? উত্তঞ্চ উদ্ভটপুরাণে “কম্বল- 
বস্তং ন বাধতে শীতম্‌।” 

শীত বস্ত্রের, তথ! অন্তান্ত হরেক রকম জিনিশের লম্ব' 
ফিরিব্তি দেখিয়া পাঠকবর্গ বোধ হয় স্তম্ভিত হইবেন, অনেকে 
বোধ হয়, মনে মনে বা! উচ্চ কণ্ঠে হাঁসিবেন, এবং লেখক থে 
বহুকেলে শিক্ষক, স্ৃতরাঁং নিতাস্ত নির্বোধ, এ বিষয়ে 
নিঃদন্দেহ হইবেন। পূর্বরগামীদিগের এবং বহু পরামশ 
দাতার মতান্থবর্তন করিতে গিয়াই কিন্ত আমার এই দশ: 
হইয়াছিল। ( 4,6500,5 [91915 বা কথামীলায় 'বৃদ্ 
তাহার পুত্র ও তাহাদিগের গর্দভ” গল্পটি নবর্তব্য )। তথাদি 
সকলের সকল কথা রাধিতে পারি নাই ! কার্ধ্যকালে অর্থাৎ 
প্রয়োজনের সময় এত জিনিশ সঞ্জুত থাকা-সত্বেও ভোগে লাশে 
নাই। সে কথাও পুর্বে বলিয়াছি, বথা-_-একটু বালির জলের 
অভাবে দবাকুণ পেটের অস্থথে শুঁফু কঠে মিছরি চিবাইয। ব 
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চি মরিয়া (দিও ওবপ উপবাঁসে উপকারই হইনাছিল)। 
মাঁহা হউক, এই বিরাট বোঝার জন্য যথেষ্ট শাস্তি ও শিক্ষাও 
পাইয়াছি। রেল্পথে চার চার খান ইন্টার্‌ ক্লাসের টিকিটের 
জোরে (ছুই ষণ ফ্রী) মাণুল হইতে অব্যাহতি পাইয়াছি বটে, 
কিন্ত বোঝাওয়ালাদের বোঝ! ওজনে যখন চড়িল ও যণকর! 
৫০ টাঁকা হিসাবে শতাধিক টাকা আকেলসেলামী লাগিল, 
তখন বেন্নাকুবিটা ভাল করিয়াই বুঝিলাষ, তবু ত রান্নার 
হাড়ী, বেড়ী, তৈল, লবণ, মশলা হইতে গায়ের কম্বল, 
বধাতি ও হাতের ছাতা-লাঠি পর্য্যন্ত ভাতীওয়ালাদিগের 
প্রবল আপত্বিপত্বেও ডাণ্ডীতে চড়াইয়াছিলাম। (নতুবা 
বোঝাওয়ালাদিগের ভরসায় থাকিলে রন্ধন-ভোজনে অসঙ্গত 
বিলম্ব ঘটে। তাহারা অনক আগে রওন| হ্ইয়| অনেক 
পরে পৌছিত)। নিজে ঠকিয়াছি, ঠেকিয়া৷ শিখিয়াছি, 
পরবর্জী তীর্ঘঘাত্রিগণ যাহাতে না ঠকেন, দেখিয়। শেখেন 
(ইংরেছ্গী প্রবচন আছে, 4137 9£0155 29015 ৮155 
জ্ঞানী লোকের পরের 
্রান্তি দেখিয়৷ নিজেদের ভ্রান্তি সংশোধন করেন),সেই উদ্দেস্তে 
নিজেদের চড়া দরে কেনা অভিজ্ঞতা (৫6৪7-১০088)1 
€য061151)০০) হইতে তাহাদিগকে সৎপরামর্শ দিতেছি-_ 
সতাহার্দিগেরই উপকারের জন্য, তাহারা যেন ভূতে পত্তস্তি” 
বলিয়া এ অধমকে টিটকারী দিবেন ন1। পূর্ব্বেই বণিয়াছি, 
অনেক জিনিশ পথেই পাওয়। যায়, অনেক জিনিশ না৷ লইলে 
বেশ চলিয়! যায় (যথ| পাশ-বালিশ) | এ সব বিষয়ে প্রয়োজনের 
পরিমাণ কমান আর্থিক হিসাবেও স্থবিধাজনক, পারষা!থঁক 
হিসাবেও মঙ্গলদায়ক। তীর্থে বাহির হইলে কৃদ্ু-সাধনই 
(যতটা সে) শ্রেয়ন্বর। ধুতি ও শাদা! জামা, সাধারণ এক- 
থানা গায়ের কাপড়, ন! হয় তাহার উপর একখানা কম্বল 
সন্ধল করিয়া, লোট! হাতে, ছাতা ঘাড়ে, ছোট ব মাঝারী 


[000 00175000161 0৮০১১ 


একটি পৌটল! ঘাড়ে, পিঠে বা মাথায় করিয়া, অনেক স্থলে 

খালি পায়ে শত শত নরনারী চলিয়াছে, তাহারা একটুও 

কাতর নহে) আর পিয়জের সাত পুরু খোলার মত জাষা- 

ঘোড়া জড়াইয়াও আমাদের “হি হি ক'রে কাপে গা 
শীতেনাহং কু কুড়ি-মুকুড়ি সর্বগাত্রেযু কম্পঃ-_ 

যেন শেকস্পীয়ারের নাটকে পাগল-সাজা৷ এড গ্রারের 

কাতরানি “1১০০: "07155 ৪-০010%, অথবা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
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তাহারাও মানুষ, আমরাও মানুষ £ সাধে কি পাঁচুদা 
বলিতেন, আমরা “কাপুড়ে বাবু” বনিয় গিয়াছি। বাস্তবিক, 
মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর আর সে মোটা! চাল নাই, আমর! বড় 
আয়েসী হইয়া! উঠিয়াছি। অন্য প্রদেশের ষাত্রী দিগকে দেখিলে 
এ কথাটা! বেশ সমজ্াইতে পারি। অবশ ধনীর কথ স্বতন্ত্র। 
দেখিলাম, এক জন বোম্বাই ওয়ালা, বহু ডাত্ী কাতী সঙ্গে 
লইয়াছেন, চাঁকর-বাকর অসুস্থ হইয়া পড়ার আশঙ্কায় 
খালি ঝাম্পান ২১ খানিও লইগাছেন, একটা স্থটকেস্‌-_ 
লেবেল্‌ লাগান সারি সারি তর-বেতর ওষধের শিশিতেই 
ভত্তি। কিন্তু তিনি হয় ত লক্ষপতি; আর আমরা-_ 
এক দিন চাকরী না থাকিলেই চস্ষুঃ চড়কগাছ, বাড়ী ভাড়। 
বাকী পড়াতে গাছতলায় ব| রাস্তায় বসিতে হয়, শ্বশান- 
কৃত্যের জন্য অনাথ-ভাগারের দ্বারস্থ হইতে হয়, ইত্যাদি । 

যাক, লোকসংগ্রহ, তথ/সংগ্রহ, দ্রব্যসংগ্রহ--তিনই 
হইল, একেবারে “তেরোম্পর্শ।” অহএব যাত্রা! নাস্তি। 
স্থতরাং এখনকার মত এখানেই বিশ্রাম। 

[ ক্রমশঃ | 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 








গুম সল্লিত্চ্ছিদক 


কুইটোর কারাগারে 


যে কয়েক জন অদত্যদেশীয় লোক আমাদিগকে শৃঙ্খলিত 
করিয়া লইয়া] চলিল, তাহার! সংখ্যায় অধিক ছিল না $ যদি 
আমরা ঘুমাইয়৷ ন! পড়িতাম ও সেই অবস্থায় শৃঙ্খলিত না 
হইতাম, তাহা হইলে আমরা! পাচ জনেই তাহাদের সকলকে 
গুলী করিয়া মারিতে পারিতাম ; কেহই পলায়নের সুযোগ 
পাইত না । বুদ্ধির দোষে আমাদিগকে এই তাবে বিপন্ন 
হইতে হইল, এ কথ! চিন্তা করিয়] ক্ষোভ ও মনস্তাপের সীমা 
রহিল না। বিশেষতঃ, দোনার বাক্সটি হারাইয়া আষর! 
কষপ্তপ্রায় হইলাষ। আমার অসতর্কতাই সকল অনর্থের মূল, 
ইহা বুঝিতে পারিয়া নিজের নির্ব,দ্ধিতাকে পুনঃ পুনঃ ধিক্কার 
দিতে লাগিলাম। কিছুমাত্র সতর্কতা অবলম্বন করিলে এরূপ 
সঙ্কটের সন্তাবনামীত্র থাকিত না। জাহাজের উপর যেরূপ 
প্রহরী নিয়োগের ব্যবস্থা থাকে, এখানেও যদি সেই ব্যবস্থান্- 
যয়ী কায করিতামঃ তাহা হইলে এই “দো-আসলা' অসভ্য- 
গুলার ভাগাফল অন্য প্রকার হইত। আমাদের ভাগ্যে যাহা 
ঘটিবার, তাহা থটবেই, স্থতরাং আক্ষেপ নিক্ষল বুঝিয়া আঙি 
আমার সঙ্গীপিগকে নিয়স্বরে বলিলাম, “ভাই সকল, আমর! 
বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছি; কিন্তু এখন বলপ্রকাশের চেষ্টা 
নিক্ষল।” 

তাহারা আমার কথ! বুঝিল বটে, কিন্তু তাহার! সকলেই 
অত্যন্ত হতাশ হইয়া! পড়িয়াছিল; আমি তাহাদিগকে 
উৎসাহিত করিবার চেষ্টা করিয়া, যাহারা আমাদিগকে শৃঙ্খলিত 


করিয়াছিল তাহাদের দলপতিকে বলিলাম, “তোমরা! আমা- 
দ্িগকে এ ভাবে বাঁধিলে কেন? আমাদের এখন কোথায় 
লইয়! যাইবে, আমাদের লইয়া করিবেই ব। কি ?” 

সে গঙ্গদন্তের মত সাদা দীতগুলি বাহির করিয়া, মুখের 
বিকট ভঙ্গী করিয়া ভাঙ্গ! ভাঙ্গা ইংরাঁজীতে বলিল, “তোমরা 
চোর, তোমর খুনী আসামী ; আমরা! অনেক দিন হইতে 
তোমাদের সন্ধান করিতেছিলাম, এত দিন পরে ধরিয়াছি। 
তোষা্দিগকে এখন কুইটো লইয়া যাইব, সেখানে ফাসী 
দিয়া তোমাদিগকে হতা করা হইবে ।” 

আমরা! তাহার কথা ঠিক বুঝিতে পারি নাই মনে করিয়া 
সে রজ্জ,র এক গ্রস্ত নিজের গলায় জড়াইল, তাহা আকর্ষণ 
করিয়া ছুই চক্ষু কপালে তুপিল এবং আধ হাত জিহ্বা বাহির 
করিয়া, আমাদের কিরূপ অবস্থা হইবে, তাহা বৃঝাইয়া দিল। 

তাহার ভাব-ভঙ্গী দেখি! বার্ণি সভয়ে বগিল, “সদাপ্রভূ 
আষাদিগকে রক্ষা করুন। আমর! চোর, আমর! খুনী আসামী ? 
যদি তোমর! আমাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ সপ্রযাণ করিতে 
পার, তাহা! হইলে আমাদিগকে যেখানে যে ভাবে ইচ্ছা! ফাঁসে 
লটকাইতে পার, তাহাতে আপত্তি করিব না।৮. 

আমাদের বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ শুনিয়। আমার ক্রোধ 

ংবরণ কর! কঠিন হইয়! উঠিল কিন্তু এ কথাও আমার মণ 

হইল যে, এ রাজ্যে যদ বিন্দুমাত্র স্থু বিচার থাকে, তাহা! হইণে 
আধীদের মুক্তিলাভ কর! কঠিন হইবে না, কারণ, আমাদের 
অপরাধের কোন প্রমাণ ছিল না। 

আমার ছুঁতোর বন্ধু বলিল,  দো-জেতে ভূতটা! ও কথ' 


- বলিল কেন বুঝিতে পারিয়াছ? যে সকল লোক পোনা! 


বর্ষ রাবণ, ১৬০৫] 


১ পলি পলা পর পিলার পা পলা পর প পত৯৫১ পাপা ৯ 


পাহাড় হইতে সোনা সংগ্রহ করিয়া, এ এ দেশে শে আগিয়াছিল, 
উহার আমাদিগকে সেই সকল লোক বলিয়া ভুল 
করিয়াছে ।” 

তাহার থা শুনিয়া আঙ্গি অন্ধকারের ষধ্যে যেন আলো! 
দেখিতে পাইলাম। তাহার এই অনুমান সত্য বলিয়াই 
আমার বিশ্বাস হইল। তাহারা আমাদিগকে ভ্রমক্রমেই 
গ্রেপ্তার করিয়াছিল ; সুতরাং কুইটোর বিচারালয়ে উপস্থিত 
হইয়া আমর! ইহাদের ভ্রম বুঝাইয়া! দিতে পাঁরিলে মুক্তিলীভ 
করিতে পারিব, এ আশা অসঙ্গত মনে হইল না। আমি 
জানিতাম। কুইটে। ইকুফ্নেডর সাধারণ তন্ত্রের প্রধান নগর। 
এই ইকুয়েডর রাজ্য দক্ষিণ-আমেরিকার স্বাধীন রাঙ্যগুলির 
অন্ততম। আমি নাবিকের বৃত্তি অবলম্বন করিয়৷ ইহার 
উপকূল-সন্গিহিত সমুদ্ধে তিন চারি বাঁর আসিয়াছিলাষ, এবং 
এই দেশের ঘে সকল বিবরণ পাঠ করিয়াছিলাম, তাহা আমার 
মনের উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । পিষবোরাজে। 
ও অন্থান্ত পর্ববতশ্রেণীর পৃথিবী র্ধোচ্চ আগ্নেয়গিরি 
কোটোপাক্সির বিশ্ময়াবহ বিবরণ পাঠে আমি মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলাম; আকাশে মেঘ ন! থাকিলে সমুদ্রবক্ষে জাহাজে 
বসিয়া এক শত মাইল দূর হইতেও সেই সকল পর্বতের 
গগনম্পশী শৃঙ্গগুলি দৃষ্টিগোচর হইত। কত দিন আমি 
জাহাজ হইতে সেই সকল তুঙ্গ শৃঙ্গ মুগ্ধনেত্রে নিরাক্ষণ 
করিয়াছি। আমি জানিতাম, এই দেশের অধিকাংশ স্থান 
অনাবিষ্কৃত ছিল। ভিন্ন দেশের লোকরা এই দেশকে রহস্- 
পূর্ণ অভ্ঞাতরাজ্য বলিয়া মনে করিত এবং ইহার হূর্গম 
প্রদেশে স্বর্ণ ও হীরক-রত্বের যে সকল খনি সংগুপ্ত আছে, 
তাগা আঁবিফার করিবার জন্য আমার কৌতুহল ও আগ্রহ 
অসংবরণীয় হইয়া উঠিত। কুইটো নগর সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে 
সাড়ে নয় হাজার ফুট উদ্ধে অবস্থিত ; তাহা পিচি্চ। নাক 
আগ্রেয়গিরির সানুদেশে সংস্থাপিত বলিয়! পিচিধা-সমুৎসািত 
ভন্মরাশিতে ও গলিত ধাতুপ্রধাহে এই নগর বন্ৃবার আচ্ছাদিত 
হইয়াছিল, এবং অসংখ্য নগরবাদীর প্রাণবিযোগ হইয়া ছিল, 
এ সংবাদও আমার অন্ঞাত ছিল না। কিন্ত আমাকে যে 
কোন দিন বন্দিভাবে এই নগরে উপস্থিত হইয়! দস্থ্য ও 
শরহস্তার স্তায় বিচারাধীন হইতে হইবে, ইহ! আমার স্বপ্রেরও 
অগোচর ছিল। সুতরাং আষি যখন আমার অন্ুচরবর্গের 
মহত শৃঙ্ঘলিত হইয়া কুইটো। নগরে যাত্রা করিলাম, তখন 
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আমার হাদয় আশার , ও ও নিরাশার আন্দোলিত হইতেছিল ঃ 
কিন্তু নিরাশায় মুহামান হইবার কোন কারণ ছিল বলিয়াও 
মনে হইল না। আমার অদ্ভচ ভাগ্য নান! ঘটনাবৈচিত্রয 
অতিক্রম করিয়া আমাকে সেই স্থানে লইয়া যাইতেছিল, 
অকালে আমার ইহ-জীবনের অবসানই যে তাহার পরিণাম, 
ইহা আমি বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। 

যাহা হউক, আমরা সেই দ্বীপের প্রান্তবর্তী সমুদ্রতটে 
উপস্থিত হইয়া তিনখানি ডোঙ্গ! দেখিতে পাইলাম $ সেই 
সকল ডোঙ্গায় কয়েকটি দেশীয় লোক এক একখানি তীক্ষ- 
ধার সুদীর্ঘ ছোর! লইয়! বসিয়া ছিল। যে ডোঙ্গাখানি 
সর্বাপেক্ষা বুহদাকার, আমাদের পাচ জনকেই সেই ডোঙগায় 
তুলিয়া দেওয়া হইল। আমাদের ডোঙ্গার পাল তুলিয়া 
সর্বাগ্রে যাত্রা করা হইল; অন্ত ছইখানি ডোঙ্গ। আমাদের 
অনুসরণ করিতে লাগিল । সেই উপসাগরের মোহানায় গোয়া- 
কুইল নগর অবস্থিত; আমর! সেই নগর অভিমুখে অগ্রসর 
হইলাষ। প্রভাতে যাত্রা আরম্ভ করিয়া আমরা সন্ধ্যার পর 
গোয়াকুইল নগরে উপস্থিত হইলাম। ডোঙ্গ! হইতে নারি 
আমরা স্থানীয় কারাগারে নীত হইল।ম। কারাগারটি নগরের 
কেন্তরস্থলে অবস্থিত, ইষ্টকনির্ম্িতি অনুচ্চ গৃহ। সেখানে 
তখন যে পাঁচ ছয় জন প্রহরী ছিল, তাহাদিগকে দেখিয়া আমার 
মনে হইল, ছেলেদের খেলনার বাক্নে যে সকল চীনের সিপাই 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার সহিত ইহারা তুলনার অযোগ্য 
নহে। যাহা হউক, আমাদিগকে সেই কারাগারে লইয়া গিয়া 
যে কক্ষে আবদ্ধ কর! হইল, তাহ কুকুরের বাসগৃহ অপেক্ষাও 
অপকুষ্ট ঃ দেই সন্কীর্ণ অনুচ্চ কারাকক্ষে বায়ূপ্রবেশের কোন 
উপায় ছিল না। যেন আমরা একটি বাঝৌোর ভিতর স্থাপিত 
হইলাম। সেই কক্ষের মেঝের মাটার উপর ইটের গীথুনী 
না থাকায় যাটী দিয়া জল উঠিতেছিল, এবং দেওয়ালগুলিও 
অত্যন্ত স্যাতসে' তে। যে শৃঙ্খল দ্বারা আম'দের সকলকে 
একসঙ্গে বীধিয়া৷ রাখা হইয়াছিল, প্রহরীর! সেই শৃঙ্খল অপ- 
সারিত করিয়া আমাদের প্রত্যেকের হাতে হাঙকড়ি ও পায়ে 
বেড়ি পরাইয়৷ দ্বিলঃ এবং তাহাঁতেও সন্তষ্ট না হইয়া! এক 
একটি শৃঙ্খলের উভয় প্রান্ত হাতকড়ি ও বেড়ির সঙ্গে টিয়া 
দিল। এ জন্ত আমাদের হাত-পা! নাড়িতে অত্যন্ত কষ্ট হইল, 
ছুই চারি পা হাটিয়া ধাওয়া ত দুরের কথা ! আমাদের আত- 
তায়ীরা বোধ হয় আমাদের ভয়ে অস্থির হইয়া! উঠিষ্লাছিল, এবং 
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বুঝিতে পারিযাছিল, কোন উপারে একবার আমরা মুক্তিলাত 
করিতে পারিলে তাঠাদ্দের দলের এক জনকেও জীবিত রাখিব 
নাঃ এই জন্য তাহারা আমাদের প্রতি ভীষণপ্রকৃতি বন্য 
জন্তর ষত বাবহার করিতেছিল। 

যাহ! হউক, আমাদিগকে সেই কারাকক্ষে এই ভাবে 
আবদ্ধ করিয়া তারা আমাদের জন্ত যৎসামান্ কদর্ধ্য থাগ্য- 
দ্রব্য ও খানিক ঘোল! পানীয় জল রাখিয়। গেল। অবশেষে 
শয়নের জন্য আমাদের ভাগ্যে এক একথানি ছেঁড়! মাদুরও 
হিলিল! আমরা ক্ষুৎপিপাসায় অত্যন্ত কাতর হইয়াছিলাম 
বলিয়্াই সেই অথাস্য খান্চ ও অপেয় জল অতি কষ্টে গলাধঃ- 
করণ করিলাম। আহারাস্তে মাদুর বিছাইয়৷ শয়ন করিবা- 
মাত্র আমরা সকলেই ঘুমাই! পড়িলাম। 

এই স্থানে আমাদিগকে চারি দ্দিন থাকিতে হইল। এই 
চাঁরি দিন আমাদের কোন কায ছিল না। দিবসের অধিকাংশ 
সঙ্যয় আমর! গল্প করিতাষ, কখন কখন একটু বেড়াইয়্া আসি- 
তামঃ কিন্তু আর! সেই কারাগারের ক্ষুদ্র আঙ্গিনার বাহিরে 
যাইতে পাইতীষ না। সেই সঙ্গয় চারি পাঁচ জন প্রহরী 
গাদা বন্দুক ঘাড়ে লইয়া আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিত। 
গেই একই ভাবে বৈচিত্রাহীন দিনগুলি অতিবাহিত করিতে 
আঁধাদের কি কষ্ট হইত, তাহা ভাষায় প্রকাশ কর! অসাধ্য ; 
ইহার উপর আমাদের ভাগ্যে কি আছে, তাহ! বুঝিতে না 
পারিয়া নিদারুণ উৎকায় আমর! ক্ষিপ্তবৎ হইলাম। আমরা 
কাহারও নিকট কোন কথ! জানিতে পারিতাষ না। কাহা- 
কেও কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিলে সে সাদ! দাতগুলি বাহির 
করিয়া মাথ! নাঁড়িত, তাহার পর আমাদের মুখের উপর এক 
মুখ বিড়ির ধোয়! ছাড়িয়৷ ষজ| দেখিত ! এই স্থানের সকল 
লোক দিবারাত্রি বিড়ি টানিতঃ এক মিনিটের জন্যও 
কাঁহাকেও বিড়ি ত্যাগ করিতে দেখি নাই, এই জন্ত আমার 
ধারণ! হইয়াছিল, রাত্রিকালে নিদ্রীঘোরেও তাহারা বিড়ি 
টানে! স্থানীয় সাধারণ লোকগুলি যে বিড়ি ব্যবহার করিত, 
তাহা এক জাতীয় বুক্ষপত্র দ্বারা নির্মিত। গাছের পাতা- 
গুলি সুকৌশলে জড়াইয়। বিড়ি প্রস্তুত করিত। সেই বিড়িতে 
তাহার! যে তামাক ব্যবহার করিত, তাহা অতিশয় নিকৃষ্ট, জঘন্ত 
তামাক ; অখ্রিদুষোগে সেই সকল বিড়ি হইতে যে ছূর্গন্ধ 
নির্গত হইত, তাহ! আমাদের নাসারন্ধে, প্রবেশ করিলে বফনো- 
দ্রেক হইত। গোময়ে অগ্নি সংযোগ করিলে যেরপ ছূর্গন্ধ 
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বির হয়, এই সকল বিডির গ্ধও গায় সেই প্রকার! কিন্ত 
প্রত্যেকেই স্ব স্ব রুচির পক্ষপাতী; আমরা যাহা রুচিকর 
মনে করি, তাহা তাহারা ব্যবহারের অযোগ্য মনে করে। 
আমাদের কাছে কিছু উৎকষ্ট তামাক ছিল, ছুই তিন জন 
প্রহরীকে তাহা! পরীক্ষা করিতে দিয়াছিলাম, কিন্ত তাভারা 
সে তামাকে ছুই এক টান দিয়া “নি বোনো” “নি বোনো+ 
শব্দে চীৎকার করিয়া বমনের অভিনয় করিল! 

পঞ্চম দিন প্রভাতে আমাদের যাত্রার আয়োজন আরম্ত 
হইল। তাহারা আমাদের সকলকে একসঙ্গে শৃঙ্খলিত 
করিয়া কারাকক্ষের বাহিরে লইয়া গেল। আমরা! পথে 
আসিলে আমাদিগকে দেখিবার জন্য অসংখ্য নরনারীর 
সঙাগম হইল | দেখিলাম, স্ত্রী, পুরুষ, এমন কি, বাঁলক- 
বাঁলিকাগণেরও মুখে বিড়ি। দূরগন্ধময় তাতকূট-ধূষে চতুদ্দিক্‌ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়াছিল । 

নরনারীর দল চতুর্দিক্‌ হইতে আমাদের দিকে কৌতৃহল- 
পুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল দেখিয়! বার্ণি ক্রোধে গর্জন 
করিয়া বিকৃত স্বরে বলিল, "এই বর্ধরগুল! কি আমাদিগকে 
বুনো জানোয়ার মনে করিয়াছে ? উহার! দেখিতেছে কি ?” 

যাহা হউক, আর! নগরের পথ দিয়া অসংখ্য নরনাগী- 
পরিবেষ্টিত হইয়! নদীতীরে নীত হইলাম। পরে শুনিয়া- 
ছিলাম, এই নদীর নাম গুয়াযাস্‌। নদীর্তীরে একখানি 
অদ্ভুত আকারের নৌক! ছিল; আমর! সকলে দেই নৌকায় 
আরোহণ করিলে কয়েক জন সেই দেশীয় মাঝি দীড় টানিতে 
লাগিল। তাহারা দিবারাত্রি অবিশ্রাস্তভাবে দাড় টানিয়া 
পরদিন প্রভাতে এক স্থানে নৌকা বীধিল। এই স্থানটির নাম 
বোডেগাস। আমর! নৌকা হইতে তীরে অবতরণ করিলে 
আমাদের বন্ধনশৃঙ্খল অপদারিত হইল। আমর! প্রত্যেকে 
এক একটি অশ্বতরের উপর আরোহণ করিলাম । আমাদের 
প্রহরীরাও অনুরূপ ভাবে অগ্রগামী হইল। প্রথমে আমরা 
কিছু দূর পর্যাস্ত উত্তরে চলিলাম, তাহার পর আমাদিগকে 
পূর্বদিকে ফিরিতে হুইল। চিমবোরাজে! নামক স্থবিশাল 
পর্বতের পাদদেশ দিয়! কিছু দুর অগ্রসর হইয়া অবশেষে 
পর্বতে আরোহণ করিলাম? পথটি বেশ প্রশস্ত ও সুগম । 
পার্বত্য প্রক্কৃতির মনোরম দৃশ্ত দেখিয়! আমি মুগ্ধ হইলাম। 
পথের কষ্ট ভুলিলাম। আমরা! ক্রমশঃ এত দূর উর্ধে উঠিলাম 
যে, সেই স্থান সমুদরপৃষ্ঠ হইতে প্রায় চৌদ্দ হাজার ফুট উচ্চ। 
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তকুলতাবর্জিত ধূসর সমতল ক্ষেত্রে রে সেই রা্রির জন্ত আমাদের 
তান্ধু পড়িল। প্রহ্রীরা চারিদিক খুজিয়া কতকগুপি শুক 
গুল্স সংগ্রহ করিয়া আনিল। তাহাতে অগ্নিসংযোগ রায় 
্রচুর ধূম উঠিতে লাগিল। কিন্তু উত্তাপের অভাব হুইল না । 
পর্বতের এই অত্যুচ্চ অংশে রাত্রিকালে শীতে আমাদের 
সর্বাঙ্গ আড়ষ্ট হইল। আমর! বিষুবরেখার সন্গিকটে থাকিলেও 
এখানে কি প্রবল শীত! আমাদের দেহে গ্রীক্মমগলের 
ব্যবহারোপযোগী পাতলা পরিচ্ছদ থাকায় শীতে কষ্ট পাইতে 
লাগিলাম। প্রহরীর নিকট জানিতে পারিলাম, এই 
স্থানটির নাঁম-- “আরেনাল গ্রাণ্ডি।” 

'আরেনাল গ্রাণ্ডি'র অর্থ বৃহৎ গিরিসন্কট। স্পেনবাসীর! 
এই দেশ জয় করিয়৷ এই পথটি প্রস্তত করিয়াছিল । গুয়াকুইল 
হইতে কুইটো! গমনের ইহাই সর্বাপেক্ষা সংক্ষিপ্ত পথ। 

পরদিন প্রভাতে পুনর্বার যাত্র। আর্ত করিয়৷ আমর! নিম 
অবতরণ করিতে লাগিলাম। বহুদূরে সমতল ক্ষেত্রে কুইটো 
নগর অবস্থিত। কিন্তু সেই নগরে উপস্থিত হইবার পূর্বে 
আঙহাদিগকে আরও এক দিন পথে পথে কাটাইতে হইল। 
তৃতীয় দিন আমরা! কুইটো! নগরে উপস্থিত হইবামাত্র কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হুইলাম। এই কারাগার গুয়াকুইলের কারাগার 
অপেক্ষ। বৃহত্তর এবং সেরূপ জথঘন্ত নহে। আমরা কারাগারে 
প্রবেশ করিয়াই কর্তৃপক্ষের সহিত সাক্ষাতের জন্য ব্যগ্রত৷ 
প্রকাশ করিলাম। কারণ, আমাদের বিরুদ্ধে তাহাদের কি 
অভিযোগ, তাহ! জানিবার জন্ত আমার অত্যন্ত আগ্রহ 
হইয়াছিল। কিন্তু আমার কথায় কেহই কর্ণপাত করিল 
না। এখানে আসিবার পর আমাদের শৃঙ্খল অপসারিত 
হইল$ আঙরা কতকটা স্বাধীনতা লাভ করিলাম বটে, 
কিন্ত গ্রহ্রীর দৃষ্টি অতিক্রম করিবার উপায় ছিল না। আট 
সপ্তাহ আমাদিগকে কুইটোর কারাগারে বাস করিতে হইল। 
এ সময়ে আমাদের প্রতি কেহই অসদ্ব্যবহার করে নাই । এক 
জন স্প্যানিয়ার্ড এই কারাগারের অধ্যক্ষ ছিলেন। তাহার 
একটি পরমা সুন্দরী কন্যা ছিল ; তাহার বয়ম তখন উনিশ 
বংসর। তাহার নাষ নাসিস্ক। । নাপিস্কার মত সুন্দরী 
তরুণী আষি জীবনে দেখি নাই। তাহার সদয় ব্যবহারে 
আমরা মুগ্ধ হইলাম। সে প্রায় প্রত্যহ আধাদিগকে দেখিতে 
আসিত। বিশ্ব ইংরাজী ভাষায় সে অনর্গল কথা কহিতে 
পারিত এবং আমাদের সহিত অসঙ্কোচে আলাপ করিত। 
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সে আমাদের আত্মকাহিনী শুনিবায় হ জন্য | আরশ্রহ প্রকাশ 
করিত, এবং আমাদের ইকুয়েডরে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিত। প্রথষে দুই এক দিন আমরা তাহার নিকট সত্য- 
কথ! গোপন করিয়াছিলা্ ; কিন্তু অবশেষে মনে হইল, 
তাহাকে সত্যকথা বলিলে কোনরূপ অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। 
আমাছের সকল কথা শুনিয়া সে অত্যন্ত বিস্মিত হুইয়া বলিল, 
সেই দেশে একটা জনক্রতি আছে ষে, ইকুয়েডরের কোন 
ছুরারোহ ও দুর্গম পার্কত্য উপত্যকা বিশুদ্ধ স্বর্ণের স্তপে 
পরিপূর্ণ। বহু সাহসী ব্যক্তি স্বর্ণের সন্ধানে সেই প্রদেশে 
যাত্রা করিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই পথের কষ্টে ও 
ুর্দান্ত বন্ত জাতির আক্রণে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল ; যে 
অল্পসংখ্যক লোক শ্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছিল, তাহার! 
পথের কষ্টে রুগ্ন, জীর্ণ ও কন্কালসার হইয়াছিল, এবং অল্প- 
দিন পরে তাহাদেরও মৃত্যু হইয়াছিল। পথে তাহাদিগকে 
যে ভীষণ কষ্ট সহা করিতে হইয়াছিল, তাহার ভয়াবহ বিবরণ 
শুনিয়া আতঙ্কে সকলেরই লোমহর্ষণ হইয়াছিল। অল্পদিন 
পূর্বে শুনিতে পাওয়া গিয়াছিল, এক দল ইংরাজ বহু কষ্ট- 
ভোগের পর সেই দুর মৌনার উপত্যকায় উপস্থিত হইয়৷ 
প্রচুর স্বর্ণ সংগ্রহ করিয়াছিল। এ কথ! প্রথমে কেহ বিশ্বাস 
করে নাই, কিন্তু অবশেষে জানিতে পারা গিয়াছে, সেই সকল 
ইংরাজ সোনার পাহাড় হইতে সমুদ্রতটে প্রত্যাগমন করিয়া- 
ছিল এবং সেই অঞ্চলের অনেক লোৌক তাহাদিগকে দেখিতে 
পাইয়াছিল। তাহারা গুয়াকুইলে উপস্থিত হইয়া দেঁণীয় 
মাঝিদের কয়েকখানি ডিঙ্গা চুরী করিয়াছিল, এবং সেই সকল 
ডিঙ্গার সাহাষ্যে গুয়াকুইল উপসাগরে যাত্রা! করিয়াছিল। 
এই সংবাদ পাইয়া! গভর্ণষেণ্ট তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া 
আনিবার জন্ত এক দল সৈম্ত পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু সৈন্তদল 
তাহাদের সন্ধান ন! পাইয়! ফিরিয়া আসিয়াছিল। সাধারণের 
বিশ্বাস, তাহারা পথের কষ্টে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল, অথব! 
জাহাজে চাপিয়! দেশাস্তরে পলায়ন করিয়াছিল । কিন্তু 
গতর্ণমেণ্ট এই সংবাদ অবিশ্বাস করিয়া দেশের চারিদিকে 
গোয়েন্দা নিযুক্ত করিয়াছিলেন । তাহাদদেরই এক দল 
আমাদিগকে নৌক1 ও ভেল! লইয়! দ্বীপের নিকট আসিতে 
দেখিয়াছিল। তাহার! প্রথমে আমাদিগকে পুর্ববদৃষ্ট ইংরাজদল 
বলিয়াই ভুল করিয়াছিল; কিন্ত আমাদের ভেলায় একটি 
মৃতদেহ দেখিয়া! তাহার! বুঝিতে পারিগাছিল-_ আমর! সেই 
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দলের লোক নহিস সম্ভবত কোন জাহাজ হইতে সেখানে নূতন 
আসিয়াছি ) কিন্তু আমর! সেই পলাশুকগণকে চিনি _ইহাই 
তাহাদের ধারণ! হইয়।ছিল। আমাদের বিরুদ্ধে কিরূপ অভি- 
যোগ উপস্থিত হইবে, কর্তৃপক্ষ এত দিনেও তাহা স্থির করিতে 
না পারায় আমাদিগকে বিচারালয্বে প্রেরণ করেন নাই। 

কি উদ্দেশ্যে আমাদিগকে কুইটে! নগরে ধরিয়া আনা 
হইয়াছে--নাপিস্কার কথা শুনিয়া! তাহা সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে 
পারিলাম। বিদেশীরা এ দেশে আদিয়া কোন কারণে 
গভর্ণমেণ্টের বিরক্তিভাঁজন হইলে তাহাদের লাঞ্ছনার সীম! 
থাকে নাঃ এ অবস্থায় আমাদের প্রতি গভর্ণষেন্টের কঠোর 
বাবহারে বিশ্মিত হইবার কারণ নাই। 

কিছু দিনের মধ্যেই সুন্দরী নাসিস্কা বার্ণি ফাগানের 
অত্যন্ত পক্ষপ।ঠিনী হইয়া উঠিল এবং তাহাদের অন্তথ্রাগ 
প্রগাঢ় প্রণয় পরিণত হইল। বার্ণির স্তায় রূপবান্‌ যুবক 
আমাদের দলে আর এক জনও ছিল না। তাহার বয়স অল্প, 
সুগঠিত সদূঢ় দেহ যেন স্বাস্থ্যের সজীব মৃষ্তি ; তাহার নায় 
মিষ্টভাষী রসিক যুবক নারীর মনোরঞ্জন করিবে-__ইথা সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক । আমর! বিদেশী, অসহায় ও বিপন্ন, কারাগারে বন্দি- 
ভাবে কালযাপন করিতেছি, আমার্দের ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন ১ 
বিচারে হয় ত আমাদের প্রতি নির্বাসন-দণ্ডের আদেশ হইবে ? 
কিন্ত নাসিস্ক। এ সকল কথ! চিন্তা ন! করিয়াই বার্ণিকে 
ভালবাপিল। সে সংসারজ্ঞানহীনা সরলা যুবতী এবং প্রেম- 
অন্ধ। তাহার নির্ক,দ্ধিতার পরিচয় পাইয়া আমি ক্ষু্র হইলাম? 
কিন্ত তাহাদের দিনগুলি বেশ সুখেই কাটিতে লাগিল। 

অবশেষে এক দিন প্রভাতে শুনিতে পাইলাম, পরদ্দন 
আমাদিগকে বিচারালয়ে উপস্থিত হইতে হইবে, সেখানে 
আমাদের অপরাধের বিচার হইবে । এত দিন পরে আমাদের 
ভাগ্যফল জানিতে পাঁরিব বুঝিয়া আমর! কতকট! নিশ্চিন্ত 
হইলাম $ কিন্ত বিচারে যদি আমাদের প্রতি কঠোর দণ্ডের 
আদেশ হয়, ষদি আমাদিগকে নির্বাসিত হইতে হয়, তাহা 
হইলে নসিস্কাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে, এই আশঙ্কায় 
বাণি অতান্ত কাতর হুইয়া পড়িল। তাহার অবস্থা দেখিয়া 
আমার দুঃখ হইল। জীবনের অবশিষ্ট কাল সেই কারাগারে 
বাস করিতে পাইলেই বোধ হয় তসে স্থবী হইত। তাহার 
তখন অন্ত কোন কামনা ছিল না। 


মাস্সিক ুসভী 


মা খণ, গর্থ সংখ্যা 
চারি টা 
বিচার 
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পরদিন প্রভাতে এক দল প্রহরিপরিবেষ্টিত হট 
আমর! কুইটোর বিচারালয়ে নীত হইলাম। বিচারালয়টি 
সবৃহত প্রস্তরনিষ্ম্বিত গৃহ, নগরের বাছিরে সংস্থাপিত, এবং 
তাল ও খক্ডর-জাতীয় বৃক্ষশ্রেণী দ্বারা পরিবেষ্টিত। অনেক- 
গুলি জমকালো! চেহারার লোক অদ্ভুত পরিচ্ছদে সঙ্জিত হইয়া 
বিচারালয়ে ঘৃণ্য়া বেড়াইতেছিল; তাহাদের প্রত্যেকের 
কোমরবন্ধে তরবারি, এবং মুখে বিড়ি । এক মুহূর্ত তাহাদের 
ধূমপানের বিরাম ছিল না। বিচারালয়ের সকল লোক 
কৌতুহলভরে আমাদের দিকে চাহিয়া রহিল, যেন আমর! 
নূতন এৰ জাতীয় বানর! 

মামলা আরম্ত হইলে আমাদিগকে এজলাসে গিয়া কাষ্ঠ- 
দ্ণ্-পরিবেষ্টিত আসামীর কাঠরায় শ্রেণীবদ্ধভাবে দীড়াইতে 
হইল। এজলাসটি কাষ্ঠনির্ম্িতি উচ্চ মঞ্চের উপর সংস্থাপিত 
এবং তাহা লোহিত বন্ত্র দ্বারা আচ্ছাদিত। প্রধান বিচারপতি 
প্রকাণ্ড জোয়ান, তাহার প্রকৃতি গম্ভীর এবং দৃষ্টি অন্তর্ভদী। 
তাহার ছুই পাশে আরও চারি পাঁচ জন বিচারক উপৰিষ্ট 
ছিলেন। অতঃপর আমাদের অপরাধের বিচার আরস্ত 
হইল। কিন্ত বিচারপতি কি ভাবে বিচার শেষ করিবেন, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম না। তাহাদের কেহই ইংরাজী 
জানিতেন না) আমাদিগকেও কোন কথ জিজ্ঞাসা করা 
হইল না, অথচ বিচার চলিতে লাগ্িল। সমস্ত ব্যাপার আগা- 
গোড়া প্রহসন বলিয়াই আমার ধারণা হইল। টিফিনের 
সহয় আমাদদগকে এজলাসের বাহিরে লইয়া গিরা কিছু 
খাইতে দেওয়া হইল। তাহার পর পুনর্বার আমর! আসামীর 
কাঠরায় প্রবেশ করিয়। সন্ধ্য। পর্য্যস্ত সেখানে দীড়াইয়া রহি- 
লাম। সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইলে আমর! পুনর্ববার কারা- 
গারে নীত হইলাম । বিচারক আমাদের অপরাধের কি প্রমাণ 
পাইলেন, এবং বিচারের কি ফল হইল তাহ! আমরা জানিতে 
পারিলাম না। 

ইছার পর ছুই দিন.আমর! কারাগারেই আবদ্ধ রহিলাম। 
আমাদের ষন হুশ্চি্তায় পূর্ণ হইল। এক জন প্রহরীকে 
জিজ্ঞাস। করিয়! জানিতে পারিলাম, বিচার শেষ হইয়াছে বটে, 
কিন্তু ম্যাজিষ্ট্রেট রায় প্রকাশ করেন নাই। তৃতীয় দিন 


৭ বর্ষার, ১৩৩৫ ] 
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নধ্যাহ্কালে এক দল ঞ আমাদিগকে প্রধান 
নাজিষ্ট্রেটের' কামরায় লইয়া! চলিল। সেখানে উপস্থিত 
হইয়া সুন্দরী নাঁসিস্কাকে দেখিয়া আমর! অত্যন্ত বিশ্মিত 
হইলাম । আসামী বার্ণির প্রণয়িনী কি উদ্দেস্তে হাকিমের 
বাপায় আসিয়াছে, তা€া. বুঝিতে পারিলাম না। প্রথমে 
অনুমান করিলাম, সে তাহার প্রণয়ীর অনুকূলে ওকালতী 
করিতে আসিয়াছে; কিন্তু তাহার কাতর মুখচ্ছবি দেখিয়া 
আমাদের মন অত্যন্ত দমিয়া গেল। অবশেষে জানিতে 
পারিলাম, সে ভাল ইংরাজী জানে বলিয্ন! দৌভাষীর কাঁধ 


করিবার জন্ত তাহাকে সেখানে ডাকিয়া আন! 
হইয়াছে। ম্যাজিষ্রেটে তাহার সাহায্যে আমাদিগকে 
জানাইবেন--কোন্‌ অপরাধে আমাদিগকে গ্রেপ্তার 


কর! হইয়াছে, কি ভাবে বিচার শেষ করা হইয়াছে 
এবং ম্যাজিষ্ট্রেট কি রায় দিয়াছেন। সুদীর্ঘ গৌফবিশিষ্ট 
ভীষণ|কৃতি একটি যুবক একটা প্রকাণ্ড নথি খুলিয়৷ দশ 
পনের মিনিট কাল উচৈঃম্বরে কি পাঠ করিল। বুঝিলাম, 
সেই যুবক ম্যাজিষ্্রেটের পেশকার এবং যাহা পাঠ করিল, 
তাহা ম্যাজি্্রেটের রায়। আমরা তাহার একটি কথাও 
বুঝিতে পারিলাম না 3 কিন্তু সুন্দরী নাসিস্ক! ইংরাজী ভাষায় 
আমাদিগকে তাহা বুঝাইয়া দিল। এখানে সেই শুদীর্ঘ 
্নায়ের অন্ধুবাদ প্রকাশ করিনা পাঁঠক-পাঠিকাগণের সহিষুং 
চায় আঘাত করিবার ইচ্ছা নাই ঃ কিন্ত সেই রায়ের সর্ব 
জামিবার জন্ত অনেকের আগ্রহ হইতে পারে। 

ম্যাজিষ্রেট যে রাঁয় লিখিয়াছিলেন, তাহার সংক্ষিপ্ত মর্ম 
এই যে, তদ্দেশীয় গতর্ণষেণ্টের বিশেষ অনুমতি ব্যতীত কোন 
বিদেশী সেই দেশে উপস্থিত হইয়। কোন মূল্যবান ধাতু সংগ্রহ 
করিলে, সে আইন অনুসারে দ্ডার্থ। পিটার ডম্কুম ও 
শরহার সহচরর! সেই দেশে উপস্থিত হইয়াছিল এবং প্রচলিত 
আইন অমান্ত করিয়। গভর্ণষেণ্টের বিনান্থষতিতে স্বর্ণ সংগ্রহ 
ফরিয়াছিল। তাহারা! গভর্ণমেণ্টের গ্রহরিগণের চক্ষুতে ধুল| 
নিক্ষেপ করিয়া পলায়নে সমর্থ হইয়াছিল বটে, কিন্তু আমর! 
আর এক দল বিদেশী, পধিমধ্যে তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া 
তাহাদের সংগৃহীত স্বর্ণের লোতে তাহাদিগকে হত্যা 
করিয়াছিলাম। আমর! যে নরহত্য। করিয়াছিলাষ, ইহার কৌন 
চাক্ষুষ প্রমাণ ছিল ন! বটে) কিন্তু ডম্কুষ ও তাহার ধলের 
লোক যে ন্বর্ণ লই পলায়ন করিয়াছিল, সেই শ্র্প আমাদের 
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নিকট একটি বাকের ভিতর পাওয়া গিয়াছে। ডন্কু্ ও 
তাহার সহচরগণকে হত্যা না করিলে সেই নুবর্ণরাশি আমাদের: 
হস্তগত হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না । সুতরাং আমর! 
চুরী ও নরহত্যার অপরাধে অপরাধী । 

বিচারকালে আমাদের বিরুদ্ধে যাহার! সাক্ষ্য দিয়াছিল, 
তাহাদের জবানবন্দী হইতে নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হইয়াছে, 
পুন! দ্বীপের একটি বিজন অরণো একখানি কুটীরে আমা- 
দ্িগকে বাঁস করিতে দেখা গিষ্লাছিল$ সেই কুটীরখানি 
সেখানে গোপনে নির্মিত হইয়াছিল। এই কুটীরে একটি 
বাক্সের ভিতর অপহৃত স্বর্ণরাশি পাওয়া গিয়াছে £ এতস্তির 
আমাদের নিকট বন্দুকঃ ছোরা, গোলাগুলী প্রভৃতিও যথেষ্ট 
পরিমাণে ছিল, আইন অন্সারে এ সকল সামগ্রী যুদ্ধোপকরণ 
বলিয়৷ গণ্য এবং সুযোগ পাইলে আমর! প্রহরিগণের সহিত 
ুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতাম, এ বিষয়ে বিচারক নিঃদন্দেহ। 

সুন্দরী নাসিস্কা ম্যাজিস্ট্রেটের রাস্স আমাদিগকে বুঝাইয়া 
দলে বিচারকের বিচাঁর-কৌশলের পরিচয় পাইয়া আমর! না 
হাসিয়! থাকিতে পারি নাই। আমরা ডন্কুষকে সদলে 
হত্য। করিয়া তাহাদের সোনা চুরী করিয়া আনিয়াছি, 
ইহ ম্যাজিস্ট্রেটের অনুমানমাত্র ; এই অনুমানে নির্ভর করিয়া 
তিনি আমাদের অপরাধী স্থির করিলেন। তবে আমাদের 
মৃত বিদেশীর অস্ত্রশস্ত্র লইয়! তাহাদের দেশে প্রবেশ কর! 
অবৈধ হইয়াছিল-_ইহা! স্বীকার করিতেই হইবে। কিন্ত 
লেই রায়ের সর্বাপেক্ষা! অধিক মারাম্মক অংশ এই যে, সেই 
দেশের প্রচলিত আইন অনুসারে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে 
আধাদের অপরাধের বিচার নিষ্পন্ন হুইপ/ছে ; এই স্তায়ানু- 
মোদিত বিচারের প্রতিকূলে কিছুই আমাদের বলিবার থাকিতে 
পারে না। ম্যাজিষ্ট্রেট আমান্দের অপরাধের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিয়া যে দণ্ডের বিধান করিয়াছেন, ইকুয়েডর সাধারণতন্ত্ের 
সতাপতি মহাশয় সেই দণ্ডাদেশের অনুমোদন করিয়াছেন। 
অভএব আদেশ হইল যে, আমাদের প্রত্যেককে দশ বৎসরের 
জন্ত নির্ধযাসন-ও ভোগ করিতে হুইবে এবং এই দশ 
বৎসর আমাদিগকে আজগুয়েসের অন্রের খনিতে কুলীয় 
কার্ধ্যে নিযুক্ত থাকিতে হইবে। 

আজগুয়েস্‌ কোথায়, তাহা তখন আধর খানিতাখ না) 
পরে জামিতে পারি, ইহা কুইটো! হইতে বছ ছ্থুরে ইকুয়েডর 
ঝাঁজোর ' অতি . দুর্গম প্রদেশে অবহ্গিত। নিহিলিইরা 


সি 
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রাজন্রোহের অপদাঁধে সাইবেরিয়ার দুরতম প্রদেশে নির্বাসিত 
হইত? আমাদের দণ্ড সেই দণ্ডের তুলনায় লঘুতর নহে। 
আজগুয়েস্‌ বহুকাল হইতে আব্রর খনির জন্ত বিখ্যাত। 
বহুশতান্দী পূর্ব্ব হইতে এই সকল খনিতে অভ্র উত্তে'লিত 
হইতেছে । দীর্ঘকাল অভ্রের খনিতে কাধ করিলে নানা 
প্রকার সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হইতে হয় এবং অল্লপন 
পরেই শ্রমজীবীরা অকর্মণ্য হইয়া পড়ে; এজন্ত কোন 
শ্রমক্ষীবী স্বেক্ষায় সেখানে কাষ করিতে যায় না। ইরঁয়ে- 
ভরের গভর্ণমেণ্ট অগত্যা! কয়েদীদিগকে এই কার্ধ্যে নিযুক্ত 
করে। এই দণ্ডের কথ গশুনিয়। আমাদের মনের অবস্থা 
কিরূপ হইল, তাহ ভাষায় প্রকাশ করিবার শক্ত নাই। 
আমাদের সকল আশ। বিলুপ্ত হইল। আমর! জীবনে কোন 
দিন অভ্রের খনি দেখি নাই, কিন্তু অত্রথনর বাম্প কিরূপ 
বিধাক্ত এবং অভ্রধনিতে যাহারা কায করে, তাহার! দুই এক 
বদরের ষধ্যে কিরূপ দুশ্চিকিৎ্হ্য ও যন্ত্রণাদায়ক বোগে 
আক্রান্ত হইয়! মৃত্াঘুথে পতিত হয়, তাহা! অমাদদের অজ্ঞাত 
ছিল না। এই সকল খনিতে নির্ববাসন-দণ্ঁ, প্রাণদণ্ডের 
আদেশেরই নাষান্তর। আমরা ম্বর্ণের লোভে মুগ্ধ হইয়া, 
জাহাজ ত্যাগ করিয়। আপিয়৷ কি কুকর্ম করিয়াছি, তাহ! 
বুঝিতে পারলাম ; ত্রমক্রমে মরীচিকা অনুদরণ করিয়। 
অবশেষে আমাদিগকে প্রাণের আশা ত্যাগ করিতে হইল! 
ক্ষোভে, দুঃখে, উদ্বেগে ও জাঁহস্ক আমর! জীবন্ম-ত হইলাম। 

কিন্ত বিনা প্রতিবাদে এই ভীষণ দণ্ড গ্রহণ কর! সঙ্গত 
মনে হইল না। জানিতাহ, প্রতিবাদ করিয়া ফল হইবে না, 
তখ।পি আম আমাদের দলের দলপতিম্বর্ূপ এই আদেশের 
বিরুদ্ধে ম্যা'জস্রেউকে বলিলাম, ধে অপরাধে আমাদিগকে 
অভিযুক্ত কর! হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ মিথা।? অবিচারে 
আধাদের প্রতি অঠি ভীবণ দণ্ডের আদেশ হইগছে। এ 
বিচার বিচারই নছে, ইহা! যথে ছ্ছাগারের নামান্তর । বিচারের 
অতনয়ে আমাদিগন্ক দশ বংসর সশ্র কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
কণ হইল, এ সংবাদ বৃটিশ জাত্র অগেচর থা'কৰে না। 
তাহারা আমাদের উদ্ধারের জ্গন্ত, নৌ-পেনানী পূর্ণ রখ- 
তরীর বহর পাঠাইয়া এই ক্ষুদ্ররাজা ও ইহার গতর্ণষ্ণেকে 
বমুদ্রগর্ভে ডুবাইয। দিবেন | তাহাকেও আর অধিক দিন 
হাকিমী ফলাইতে হবে না। 

আম জানিতাম, আমার এই কথাগুলি উন্মন্তের প্রলাপ 


মানিক শস্দুমন্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্য। 


পেপসি পা্পািলা তি 


মাত্র, কিন্ত তখন মামাদের যে অবস্থা, দেই অবস্থায় আম|দের 
মুখ হইতে এইরূপ কথ বাহির হওয়াই শ্বাভাবিক। 

যাহ! হউক, আমার কথ! শুনি প্রধান বিচারক আবজ্ঞা- 
ভরে একটু হ'দিলেন এবং মুখ হুইতে এ-ভাবে এক মুখ 
সিগারেটের ধোয়! ছাড়িলেন-_যেন আমার কথাগুলি সেই 
ধোয়ার মতই হাক! ও অসার। সেই সময় মুক্তিলাভের 
কোন উপায় আছে কি ন! দেখিবার জন্য চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলাম। আমার সঙ্গীরাও বোধ হয় আমার মনের ভাব 
বুঝিতে পারিয়৷ আমার কাছে সরিয়/ আপিল? প্রশ্ননতক 
দৃষ্টিতে আষার মুখের দিকে চাহিল। নিদারুণ ক্রোধ 
ও জিঘাংসায় তাহাদের চক্ষু জপিয়া উঠিল। কিন্ত মুহূর্ব- 
মধ্যে আমানের অগহায় অবস্থার কথা স্মরণ হল। আমাদের 
সকলেরই উতর হস্ত শৃঙ্খপিত ছিল» 'এবং দশ বারে! জন সশস্ত্র 
প্রহরী দ্বারা আমরা পরিবেষ্টিত ছিল'ম। তাহাদের প্রত্যেকের 
হস্তে তীক্ষুনাৰ স্থনীর্ঘথ কিণীচঃ তাহ! তাহারা এ তাবে উদ্হ 
কারিয়া রাৰিয়াছুল যে, আমর! আম্মরক্ষার জন্ত সামান্য চে! 
করিনেই সেই অস্ত্রের শাথাতে "আমাদের মন্তক দেহচ্যুত হইত। 
স্থতরাং বিচারপতির আদেশ নতশিরে গ্রহণ করা ব্যতীত 
আমাদের উপায়াস্তর ছিল না। প্রহরীর! আমাদের সকলকে 
একটি দীর্ঘ শৃঙ্ঘখলে আবদ্ধ করিয়া :বিচ'রকের বাঁসগৃহ হইতে 
কারাগারে লইয়! চলিল $ সেই সময় সহসা নাসস্কার সহিত 
আমার চৃষ্টিবিনিময় হইল। দেখিলাম, গভীর ছুঃখে তাহার 
প্রস্ফুটিত পন্মের মত নার মুখখানি ম্লান হইয়া গিম্লাছে, এবং 
তাহার চক্ষু ছুটি জলে ভাদিতেছে। আসন্ন বিরহাশঙ্কায় 
তাহার হায় ব্যথিত হইয়া হাহাকার করিতেছিল। 

আমর! কারাক্ষক্ষে প্রবেশ ক রয়। হতাশতা ব বলিয়া 
পড়িলাম। আশার ক্ষীণ শিখাটুকৃ নির্বাপিত হওয়ায় 
আমাদের হৃদয় গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল। আমার মনে 
হুইল, ঝটকাবিক্ষুন্ধ মহাসমুদ্রে মগ্ম গায় জাহাজে বদিয়। 
প্রতি মুহ্‌ তত মৃ্ঠার প্রতীক্ষা করিতে হইলে আমাদের মানপিক 
অবস্থা যেরূপ শোওনীয় হইত, তখনকার অবস্থা তাহ! অপেক্ষা 
বিশ্দুষাত্র মাশাপ্রধ হিল না। আমাদের কাহা4ও মুখ হইতে 
একটি কথাও বাছুর "হইল না। আমাদের হতাশ নেত্রের 
সম্মুখ কারাকক্ষের দ্বার ঝন্ঝন্‌ শবে রুদ্ধ হইল। 

[ক্রষণঃ। 
প্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 
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সমাভ-সংস্কার সম্বন্ধে প্রথম প্রবন্ধে আমি গতবারে স্মুগভাবে 
কয়েকটি কথা বলিপ়াছি। আমি বলিয়াছি যে, দেশের লোকের 
ধাতু, প্রকৃতি ও মানসিক আজাব অন্বপারে তাহাদের সামা- 
জিক টৈশিষ্টা বিকাশপাভ করিয়। থাকে । দেশের জল, বাধু 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক প্রভাব এবং দেশবাসীর কৌলিক প্রভাৰ 
তাহাদের £৫শিষ্টা-বিকাশের ধার! বিশেষভাবে নিয়গ্ত্রিত করিয়] 
দে্। আমাদের দেশের প্রাচীন মনস্থিগণ কৌপিক 'প্রভাবকে 
(110 8111৮ 09০৪ ) অতাস্ত বলবান্‌ মনে করিতেন। 
তাহারা জ্ঞানিভেন যে, কৌিক প্রভাব বা কৌলিক শক্তি 
অন্থশীগনের অভবে সুপ্ত (1,51071 হইলেও সচঙ্গে লুপ্ত 
হয় না। কিছু দিন পূর্ব পধাস্ত যুরোপীয়বা এই তথ্য মানি- 
তেন না, জ্তানিতেনও নাঁ। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে জাশ্মা- 
ধীর জনৈক প্রাণিতত্বাবৎ পণ্ডিত তথ।ান্থসন্ধান করিতে করিতে 
কৌপ্সিক শক্তির সহত প্রথম পরিচিত হন। তিনি এই 
সম্বন্ধে যাহ। জানিতে পারিয়াছিলেন, তাহা অতি সামান্ত। 
ইহার পরে সার ফ্রান্সিস গ্যা্টন, অধ্াাপক কাল” পিযার্সন, 
অধা'পক ওষচেল্ডন প্রভৃতি অন্নপন্ধানের বর্তিক লইর! এই 
বিষয়ের তথ্যান্থসন্ধান করিতে প্রবুত হইয়া কতকগুলি 
প্রয়োজপীন্ব তখাও সংগ্রষ্গ করিয়াছেন। তশম্মধে একট তথ্য 
এই ফে, মানুষ পুকধ-পুরুদান্থুক্রমে যে মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
সাধনা করিয়া থাকে, তাহার ফল সন্ধুক্ষণ-প্রবণতা ( [১১161)119- 
10৩৯) তাহার সম্তানেও বু পুকষ ধরিয়া! প্রভাব বিস্তৃত 
করিয়া থাকে। মানুষ তাহার পিতৃপুকষদিগের সাধনালব্ধ যে 
শক্তি জম্ম চ।লে লাভ না করে, এক পুরুষ বা ছুই পুকষব্যাপী 
শিক্ষা বা সাধনার দ্বারা নেই শক্তি সমাকৃনাবে কিছুতে লাভ 
করিতে পাবে না। অধ্যাপক কার্প শিয়ার্সন এই তথ্য প্রথমে 
আবিষ্কৃত করিতে সমর্থ হয়েন। তিনি মনুষ্য, পশু এবং উদ্ভিদ- 
জগতে কৌপিক শক্তিৰ পভাব পর্যাবেক্ষণ বং পরীক্ষা করিয়। 
সিদ্ধান্ত করেন ষে, এ সকল জীবের দৈতিক গঠন ও বল প্রতৃতি 
বাঁজ-শক্তর দ্বারাই বিশেধভাবে নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । শেষে 
মানবঙ্গাতির মানসিক শক্তি বিষষে তিনি সেই পবীক্ষা কবিতে 
আরস্ত কবেন। মানবজাতির তেজন্বিতা, প্রফুল্প তা, ভায়নিষ্ঠা, 
মেজাজ, কারধাদক্ষতা, হস্তলিপি প্রন্ভতি চারিত্রিক ব্যাপারে 
“বীলিক শক্তির প্রভাব কিরূপ, তাহা পর্যাবেক্ষণ করিতে 
থ'কেন। এসম্বন্ধে অতি সাবধানে তখা সংগ্রহ করিয়া তিনি 
এই দিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়াছেন যে, মানুষের কতকগুলি গুণ 
কৌশিক ধার! ধরিয়া সংক্রমিত এবং সাধনার দ্বার। বিকশিত হয়। 
গিগালয়ের শিক্ষ কদিগের রিপোর্ট, বিশ্বাবস্ভালয়ের পণীক্ষার 
লস এবং সরকারী বিদযালনের ১০ বৎস্রবয়স্ক ছাত্রদিগের ভাব- 
*।5 দর্শনে চিনি এই সিদ্ধাস্ত করেন যে, মানুষের চরিত্রবল, 
*নমিক শক্তি, প্রতিভা, ধন্খভাব প্রভৃতি গণ কৌ'্লক ধারা 
ঘধগই বিকাশ লাভ করে অর্থাৎ মান্ষের প্রায় সমস্ত সদ্‌- 
খই বীক্গাকারে বংশধার! ধরিয়! সংকমিত এবং জন্গুলনের 


চি 


বারিধারা পাইলেই তাহ! ফলপুষ্প-শোভিত মহাবৃক্ষে পরিণত 
হয়।* যেখানে যাহার বীক্ষ নাই, সেখানে যেমন কেবল 
বারিবর্ষণ এবং জঙলসেচনের দ্বার! সেই বৃক্ষ উৎপাদন কর! সম্ভবে 
না, সেইকপ যে বংশে কোন বিশেষ গুণের বীন্ষশক্ত নাই, সেই 
ৰংশে কেবগমাত্র অনুধীলন দ্বার! সেই গুণের আবির্ভাব কর! 
সম্ভবে না। সেই চেষ্টা অনেক সময় পগ্ুশ্রমেই পারণত হইয়। 
থাকে। ইহার উপর মাগ্ুষের কোন ভাতনাই। ইহা প্রকৃ* 
তির ছুলঞ্ঘা নিয়ম। ফুরোপীয়গণ অতি অল্পদিনই সেই নিয়- 
মের সন্ধান পাইয়াছেন। এ বিষয় লইয়া তাহাদের দেশে 
অনেক তর্ক-বিতর্ক চলিতেছে । যুবোপীয়দিগেব গ্রপ্রজনন বিদ্যা 
(17557891115) এই সিদ্ধান্তের উপরই প্রতিহ্িত। আমাদের 
দেশের আধ্য খবিগণ বন্ৃকাল পূর্বে এই প্রারাতিক নিখমর 
রহন্ত জানিতে পারিয়াছিলেন। সেই জন্তু তাহারা. সমস্ত 
সমাজকে অধিকারভেদে এমন ভাবে নিয়ন্ত্রিত কগিয়ান্িলেন যে, 
সমাজস্থ মকলেই যেন পুরুষ-পুকুষান্ধু ক্রমে সদ্াচার পাপন কবেন। 
কারণ, এক পুরুষের সাঞ্নার ফল কখনই সস্তানে সংক্রমিত হয় 
না। যুগ যুগান্তর ধরিয়া শত শত পুরুযান্থক্রমে যে সাধন। কর! 
যায়, সে সাধনার ফগ বীক্ষশাক্ততে এক্প প্রবল হইয়৷ থাকেষে, 
সেই বংশের সম্তানসম্তরতি সহন্ষেই তাহার অধিকারী হইতে 
পারে। আর্য খধিগণ এই কৌলক শক্তির বিষয় সমাক্‌ অব- 
গত হিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডহগণ এখন তত দূর অগ্রসর হইতে 
পারেন নাই। ইহাতে বিস্মিত হইবার কারণ নাই। কারণ, 
পাশ্চাত্য মমাজে এই কৌিক শক্তিবাদ ([4২৭ 90196160815 ) 


স্পা 











ক এ সম্বন্ধে সকল কথ! এখানে বগ। অসস্ভব এবং কতকট। 
অপ্রাদঙ্গিক। সেই জন্ত বর্তমান যুগে এই সম্বন্ধে মনীধিগপের 
পিদ্ধান্ত কি, তাহাধ সংক্ষিপ্ত সার বিলাতের কিংস কলেজের 
ফেলো মিষ্টার এল ডনকাষ্টার বাহ। প্রদান করিয়াছেন, ইংরাজী 
ভাবাবিৎ পাঠকগ-ণর জগ্ত 'তাভা নম উদ্ধত হল, 
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৯৫৯এ৯ব১ব৯ তলত তলত ১৩০৩ ০ পোপ পাঠ তা ক ৩ লাঁপাতপাততী পি পলা পরী এতিলাতা তত 


এবং স্প্রজনন বিদ্যা! ( [218-0105 ) নবাবিষ্কৃত। তবে তথায় 
ইহ! এখন জ্রত বিস্তারলাভ করিতেছে । খধিরা এই নিয়ম 
সত্য জানিয়াই ইহার উপর সমাজের মূপভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
গিয়াছেন। হিন্দুর সমাজ-সংস্কার করিতে হইলে এই মূল 
কথাটা স্মরণ রাখিতে হইবে। উহা! না জানিয়া বাহার! দমাজ- 
সংস্কার করিতে বাইবেন, তাহাদের কাধ্যকলে সমাজ সংস্কত 
না হই! সংহতই হইবে। 

এ স্থলে যুরোপীয সমাজের মূলভিত্বির সহিত আমাদের সমা- 
জের মৃলভিত্তির কি পার্থক্য আছে, তাহাঁও বিশেষভাবে বুঝি- 
বার চেষ্টা! কর! কর্তবা। পুরুযানুক্রমিক সাধনাই প্রত্যেক সভ্য- 
তার বনিয়াদ। মুরোপীয় সভ্যতাও ফুরোপবাসী জনগণের 
যুগযুগাত্তরব্যাপী সাধনার ফল। তবে যুরোপীয়রা শিক্ষার 
প্রভাবকে বরাবরই প্রবলতর বলিয়া! মনে করিয়! থাকেন। 
তাহারা বরাবরই মনে করিয়া আসিতেছেন যে, শিক্ষার দ্বারা 
সকল মান্থুষেই সকল সদৃঙচণের বিকাশসাধন সম্ভবে। তাহারা 
বলেন যে, মান্ধষের মন প্রথমে অক্কনমাব্র-বঞ্জিত প্রস্তর- 
ফলকের ন্যায় থাকে। মানুষ তাহার উপর যাহা লিখিতে 
চাহে, অর্থাৎ সুপরিচালিত শিক্ষার দ্বারা তাহাতে ষে গুণ বিক- 
শিত করিবার ইচ্ছা! করে, সেই গ্ুরণই তাহাতে বিকশিত করিতে 
পারে। সেই জন্য যুরোপ স্বভাবতঃই সাম্যবাদী । তাহার 
কারণ, যুরোগীয়র! মনে করেন ষে, সাধু ও অসাধু লোকের মধ্যে 
মূলে কোন পার্থক্য নাই, শিক্ষার দোষে ব| গুণে সমাজে বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোক জন্মে । যে ব্যাক্ত অসাধু হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাকে বদি প্রথম হইতেই সুশিক্ষা দেওয়। হইত, তাহ! হইলে 
সে-ও এক জন সর্বজন-সম্মানিত সাধু হইত। হিন্দুদিগের বিশ্বাস 
তাহ! নহে । ইহার! শিক্ষার গুণ অস্বীকার করেন না, কিন্ত 
শিক্ষার দ্বারাই মান্ষের মজ্জাগত দোষকে বিলুপ্ত কর! যায়, 
তাহ! স্বীকার করেন না। তাহাদের মতে কৌলিক শক্তির 
প্রভাব অতিশয় প্রবল। * সেই জন্য তাহারা বৈষম্য-বাদী। 
হিন্থুরা লৌকিক হিসাবে সকলকে সমান মনে করেন না। 
যুরোপীয়দিগের সহিত ভারতীয়দিগের আদর্শগত এই পার্থক্য 
সকলেরই ম্মরণ রাখা কর্তব্য । 

হিন্দুর সামাজিক বিন্যাস এই কৌলিক শক্তির বিশ্বাসের 
উপর প্রতিঠ্ঠিত। হিন্দুরা জানিতেন যে, মান্য যদি পুরুষ- 
পুরুষানুক্রমে একই ভাবে কর্ম করিয়া যায়, তাহা হইলে তাহার 
সম্তানেও সেই বর্ধণজ ফল অর্শে। সেই জন্য তাহার প্রত্যেক 
স্তরের লোককে তাহাদের সময়োপযোগী কতকগুলি নিয়মে পরি- 
চাঁলিত করিবার ব্যবস্থা করিয়৷ গিয়াছেন। সেই নিয়মগুলি 
সদ্দাচার বলিয়া পরিজ্ঞাত। এই আচারকেই তাহারা পরম ধর্ম 
বলিয! গিয়াছেন। হিন্দুর কথা এই-__ 


* যুরোগীয়র! এখন ক্রমশঃ এ কথা স্বীকার করিতে আরম্ভ 


করিয়াছেন । মিষ্টার এল ডনকাষ্টার বলিয়ান্েন,__ 
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পরত তাপস ত এ রাতে তারপর পির ৪৯৫ ৫. 


[ ২ম খণ্ড, ৪৭ সংখ্য। 
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“আচার এব ধর্থন্ত যূলং রাজন! কুলন্ত চ। 
আচারাঘিচ্যুতো জন্তর্ন কুলীনে! ন ধাগ্মিক: 1”__ভবিষ্যোত্ধরে। 


ছেরাজন্! আচার ধর্মের যুূল এবং বংশগত মধ্যাদারও 
মূল। যে ব্যন্কি আচারআ্ট, দে কখনই কুলীন এবং ধাশ্মিক 
হইতেই পারে না। অন্তত্র কথিত হইয়াছে, 


*আচারহীনং ন পুনস্তি বেদা, বন্ধপ্যধীতাঃ সহ ষড় ভিরঙ্গৈ:। 
ছন্দাংস্তেনং মৃত্যুকালে ত্যজস্তি নীড়ং শকুস্তা ইব জাতপক্ষা: 


যদি কোন আচারজ্ট ব্যক্তি বড়ঙ্গের সহিত বেদ অধায়ন 
করে, তাহা হইলেও সে পবিত্রতা লাভ করিতে পারে না। 
অর্থাৎ তাঙ্কার আধ্যাত্মিক শক্তিও লাত হয় না, ধাশ্রিকতাও 
জন্মে না। পক্ষিশাবকের পক্ষোদ্গমের পর যেমন সে তাহার 
বাসা পরিত্যাগ করিয়া যায়, বেদাদি শান্ত্রও মৃত্যুকালে তাহাকে 
সেইরূপ ভাবে পরিত্যাগ করিয়! চলিয়! যায় । ইহার বিশদার্থ এই 
যে, আচারই মান্থষের আধ্যাত্মিক শক্তি সন্ধুক্ষিত করে। যদি 
মান্থুষের দেই আধ্যাত্মিক শক্তি সন্থুক্ষিত ও মনের ধণ্ধরভাব 
বদ্ধিত ন1 হয়, তাহ! হইলে বেদ-বেদাস্ত-বেদাঙ্গ পড়ায় কোন 
স্ককলই লাভ হইতে পারে নাঃ উহ। নিষ্ফল হৃইয়া যায়। 
কারণ, আচারই সাধন।। সাধনাই মিদ্ধিলাতের উপায়। 
আগমশাস্থেও কথিত হইয়াছে-_ 


*ন কিঞ্চিৎ কম্তচিৎ সিধোৎ সদাচারং বিনা যত: | 
তশ্বাদ বশ্তং সর্বত্র সদাচারে! হৃপেক্ষতে ॥” 


খন দেখা যাইতেছে ষে, সদাচার ব্যতিরেকে কাহার কোনও 
ধণ্মকাধ্যই দিদ্ধ হয় না, তখন বুঝিতে হইবে, সকল হিতকর 
কার্যে সদাচারের অপেক্ষা আছে। 

হিন্দুশান্ত্রে সদাচারের এক্সপ প্রাধান্ত কেন দেওয়া হইয়াছে, 
তাহার আলোচনা এ ক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক । উহা অত্যন্ত দীর্ঘ 
হইবে। তবে স্থুলতঃ এই কথ! বল! যাইতে পারে যে, সদাচাৰ 
দ্বারা মনের তামস ভাব কাটিয়া! যায়, সাস্বিক বুদ্ধির উদয় হয়, 
সেই জন্ত তাহাদের ধশ্মের লুক্্তত্ব বুঝিবার সামর্থ্য জন্মে। 
একবার গোবরভাঙ্গা গ্রামে এক জন সন্সযাসী গিয়াছিলেন 
তিনি পূর্বে এক জন প্রথম শ্রেণীর ভেপুট ম্যাজিষ্রেট ছিলেন। 
স্কাহার নিকট তথাকার কয়েক জন বিশিষ্ট ভদ্রলোক ধশ্ম সব্থন্ধে 
আলোচনা করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে তিনি বলিয়াছিলেশ 
যে, ষদি ধশ্মতত্ব জানিবার জন্ত আপনাদের একাস্তিক ইচ্ছা 
হইয়। থাকে, তাহা! হইলে আপনার! সদাচার পালন করুন। 
্রাঙ্মণগণ ব্রিসন্ধ্যা করিতে থাকুন। তবেই আপনারা ধশ্মত 
বুঝিতে সমর্থ হইৰেন। অগ্রে ধর্শবুদ্ধির উন্মেষ হউক, তণে 
ধর্মতত্ব বুঝিবার শক্তি জন্মিবে। তাহার কথ! যে সত্য, তাহ। 
প্রত্যেক ধাশ্টিক ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন। 

আজকাল বাহার; হিন্দুধন্ধের সংস্কার-সাধনে অধি 
ধ্রকাস্তিকতা প্রকটিত করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেই হিন্দুর দৃষ্টিতে আচার, সুতরাং হিন্দুর ধর্মতব 
বুঝিতে একান্ত অপমর্থ। এই জন্ত আমাদের দেশে সমাজ 
সংস্কারের ফল ভাল হইতেছে না--অনেকে শিব গড়িতে যাইর' 
বানর গড়িতে বসিতেছেন। সেই জন্ত সমাজে নান! কুসংক্ষার 


ধন বর্ষ _-আবণ, ১৩৩৫ ]. 
আসির! আশ্রয় ক্রিলেও সমাজ সংস্কত হইতেছে না-লোক 
সেই সমাজ-সংস্কার প্রস্তাব গ্রাহ্ করিতেছে না। খযাহাদের 
আচরণে হিন্দুধশ্মে অবিশ্বাস সচিত হইয়া! থাকে, তাহারা! যদি 
ধন্ব সম্বন্ধে কোন পরিবর্তনসাধন করিতে চাহেন, তাহ। হইলে 
লোক তাহা শুনিতে চাহিবে না। ভাক্তার গৌর স্বস্বং হিন্দুধর্ছে 
অবিশ্বাসী, তিনি হিন্দুর দুটিতে বিধর্্ধী। তিনি যদি হিম্দুধশ্- 
সংস্কারে উদ্ভত হয়েন, তাহা হইলে লোক তাহা শুনিবে কেন? 
হিন্দুধন্ধ সম্বন্ধে কথা বলিবার সনন্দ তিনি কোথায় পাইলেন ? 
এ সম্বন্ধে সেট পল যাহা বলিয়াছেন, তাহাও সকলের বিশেষ- 
ভাবে শ্বরণ রাখ! কর্তব্য |* 

এক্ষণে বক্তব্য এই, হিন্দুজাতি কতকগুলি সদাচার অবলম্বন 
করিয়া যুগ-যুগান্তর ধরিয়া চলিয়। আপিয়াছে বলিয়া তাহাদের 
ধাতৃ-প্রকৃতি এক প্রকার গড়িয়। উঠিয়্াছে । সেই সদাচার পরি- 
হার পূর্বক সেই ধাতৃ-প্রকৃতির বিলোপসাধন করিতে যাইলেই 
সর্বনাশ হইবে। হিন্দুর সদাচার আধ্যাত্মিকতার উন্মেষকল্লে 
পরিকলিত। বাহার সেই সদাচারগুলির প্রবর্তন করিয়া 
গিয়াছেন, স্বাহার! আধ্যাত্মিক শক্তিতে অনন্থসাধারণ ছিলেন, 
হিন্দুমাত্রেরই মনে এই ধারণ! বলবতী। কাধ্যক্ষেত্রেও এই 
ধারণা ষথার্থ বলিয়াই মনে হয়। পশ্মের জন্য হিন্দু যত ত্যাগ 
স্বীকার করে, আর কোন বিষয়ের শ্রন্ত এত ত্যাগ স্বীকার 
করে ন1। কুবেবের এশ্বধ্য পর্ষিহার পূর্ব্বক দণ্ডকমগ্ুলুমাত্রস্থল 
সন্ন্যাসী হইয়াছেন, এমন লোক এখনও এই হিন্দু সমাজে বিরল 
নহে। আঙ্গকাল হিন্দুশান্ত্রান্ুমোদিত সদাচারের বিকৃতি 
ঘটাতে এবং ধাশ্মিকতার পরিবর্তে দেশাত্মবোধের উস্মেষ করিবার 
চেষ্টা নিষ্ফল হওয়াতে সমাজের যে ঘোর অনিষ্ট সংঘটিত হইতে 
বপিয়াছে, তাহা কোন নিরপেক্ষ ব্যক্তিই অন্বীকার করিতে 
পারেন না । অনেক যৌথ কারবারের ম্যানেজার বা পরিচালক- 
দিগের অনবধানতায়, কাধ্যশৈথিলো ও অগ্তবিধ £নতিক দৌব্বলো 
তাহ। পূর্ণমাত্রায় প্রতিফলিত। কিন্তু এই বঙ্গদেশে ৭1৮ 
বৎসর পূর্বেও লোক চন্্রসথর্যয সাক্ষ্য করিয়া খণদান করিয়াছে, 
তাহাতেও লোকের অর্থনাশ হয় নাই । আসল কথা, ধাম্মিক- 
তার বেদিকার উপর যদ দেশাত্মবোধ প্রতিঠিত করা না যায়, 
তাহা হইলে এদেশে দেশাত্ববোধ স্থায়ী হইবে না, হইতে 
পারে না। কারণ, ধাম্মিক'তাই হিন্দু জাতির কৌলিক ও 
মজ্জাগত অবদান । সদাচারের বিকৃতিফলে এবং কুশিক্ষায় ও 
কুসিদ্ধাস্তের প্রভাবে তাহা মলিন হইয়া গিয়াছে বলিয়াই হিন্দু 
সমাজের এই অধঃপতন ঘটিয়াছে। 

আজকাল দেখ! যাইতেছে যে, হিন্দুর বিবাহবিধির সংস্কারে 
বাসংহারকল্লে আমাদের সমাজ-সংস্কারকগণ বিশেষভাবে প্রম্নাস 
পাইতেছেন। তাহার! যে ভাবে এই চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে 
বেশ বুঝা যায় যে, হিন্দুত্বের এবং হিন্দু সাজের টবশিষ্ট্যের 
দিকে দৃষ্টি রাখি তাহার] এই বিষয়ে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিতে- 
ছেন না। পাশ্চাত্যভাবে পূর্ণমাত্রায় বিভোর হইক়! তাহার! এই 
কাধ্য করিতে উত্ভত হইয়াছেন। কাষেই বর্ণাশ্রমী ৰা সনাতনী 


ক. 00110101809 719-22, 


ঈনাজিনদহ তিক্কান, 


পাকি পালা পাপা পাপ পতল এ শীলা এ পি পাকাতণ। 


চিড় 


দমাষ এই রর ঘোর প্রতিবাদী হই উঠিয়াছেন। সমাজ- 
সংস্কারকর! এই কয়টি সংস্কার প্রবর্তিত করিতে চাহেন। 

(১) বিধবা-বিবাহের প্রবর্তন । 

(২) বাল্য-বিবাহের উচ্ছেদসাধন | 

(৩) বিবাহ-বিছ্ছেদ ব্যবস্থার প্রবর্তীন। 

(৪) অসবর্ণ বিবাহের প্রবর্তন । 
এবং (৫) রেজিষ্টারী করিয়া বিবাহ। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমি বিধবা-বিবাহের বিষয় আলোচন। করিৰ 

না। পণ্জিতপ্রবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ানাগরের সময় হইতে নান! দিক 
দিয়া ইহার আলোচন! হইয়াছে । এ সম্বন্ধে আইনও হইয়াছে। 
ছুই একটি বিধবা'বিবাহও হইতেছে,কিন্তু তাহা হইলেও 
ইহ প্রচলিত হইবার সম্ভাবন! অতি অর বলিয়াই মনে হুয়। 

আজকাল বাল্য-বিবাহের উচ্ছেদপূর্রক যৌবন-বিবাহের 
প্রবর্তনকরে এক দল সমাজ-সংস্কারক অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 
চেষ্ট! করিতেছেন। যাহার] এই চেষ্টা করিতেছেন, স্তাহার! যে 
হিন্দু বিবাহের তাৎপর্ধ্য সম্যকৃভাবে উপলব্ধি করিতে সমর্থ, 
তাহা আমার্দের মনে হয় না। তাহারা অনেকটা যুরোপীয় 
আদর্শেই এদেশে বিবাহ-পদ্ধতি প্রবর্তিত করিতে চাহেন 
বলিয়াই বোধ হয়। ইহার| বালা-বিবাহের বিকুদ্ধে প্রধানত: 
এই কয়েকটি আপত্তিই উপস্থিত করিয়! থাকেন :--- 

(১) বাল্যকালে বিবাহিত জনক-জননীর গর্ভঙাত সস্তান 
দূর্বল, অল্লায়ু এবং কুগ্র হইয়। থাকে । 

(২) বাল্যকালে বিবাহিতা বালিকার উপর অনেক সময় 
যন্ত্রণাদায়ক উৎপীড়ন করা হইয়া থাকে। 

(৩) বাল্যবিবাহ দারিদ্রা-বদ্ধক | 

আমর! একে একে এই তিনটি অভিযোগের বিষষ আলোচন! 
করিব। প্রথম কথা এই ষে, কন্তকগুলি লোকের ধারণা যে, 
জনক-জননীর দেহের ষত দিন পূর্ণতা সংঘটিত ন! হয়, তত দিন 
তাহাদের গর্ভজাত সন্তান সবল হইতে পারে না। এই মত 
যদি সত্য বলিয়। স্বীকার কর! যায়, তাহ| হইলে স্বীকার করিতে 
হইবে যে, কোন নরনারীরই ৩* বৎসর বয়সের পূর্ব্বে বিবাহ 
দেওয়! উচিত নহে। কারণ, তৎপূর্ব্বে মানবদেহ পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হয়না । সমাজসংস্কারকর! কিন্তু :সরূপ ব্যবস্থ! করিতে সাহসী 
নহেন। ত্বাহারা ফোড়শী ব। অষ্টাদশী বিবাহেরই পক্ষপাতী। 
ইহাতে ফাহাদের মূলনীতির সহিত অবলম্বিত কারধ্যপদ্ধতর 
অসাষপ্রস্তই সূচিত হইয়া থাকে । 

প্রকৃতপক্ষে (১) আপত্তিটি নিতান্ত ভ্রান্ত ধারণার উপরই 
প্রতিষঠিত। দেহের সকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ একসঙ্গে সমভাবে পুষ্টি 
লাভ করে না। বিখ্যাত গ্রাণিত্ত্ববিৎ পণ্ডিত আগষ্ট উইজম্যান 
বিশেষ গবেষণার দ্বার! প্রমাণ করিয়াছেন যে. দেহের অন্যান্য 
যন্ত্রের পূর্ণতাপ্রাপ্তির বহু পূর্ব্বে প্রজনন-সম্পর্কিত যন্ত্রগুলি পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হয়। ডাক্তার এলবার্ট উইললন এক জন বিশিষ্ট 
সামাজিক লেখক । তিনি লিখিযাছেন ষে,_- 
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অর্থাৎ জনকের বরসের পরিপক্ক তার বত প্রয়োক্ছন, জননীর 
বয়সের পরিপন্কতাব তত প্রয়োজন নহে । পিতা সতেজ ও 
কথিষ্ঠ হঈলে সন্তানও সতেজ ও কান্ম্ঠ হয়। এখানে বয়সের 
পবিপন্কতা অর্থে জীবকোষের (6061) পরিপন্কতাব বয়দ। 
ফাধাবণতঃ ১৬ বৎসর বয়সেই এদেশীয় জননেক্্িয়ের জীবকো 
পরিপক্ক লাভ করে। 

তথ্যের দিক দিয়] বিচার করিলেও ১ম আপত্তি ভ্রান্ত বলিয়াই 
মনে হইয়া থাকে। 

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত জ্াপানীর1] ১১ হইতে ১৩ বৎসরের 
মধ বিবাহ কৰিত। উহারাও কসিয়ার অতি বলবান্‌ কশাক 
&ৈনংদিগক্ষে সন্দুধ-সংগ্রমে পরাজিত করিয়াছিল। এখন 
জাপানে বাল্যবিবাহ উঠিয়া! যাইতেছে । ইহার ফলে জাপানীর! 
বেঅণ্ধক বলবান হইতেছে, তাা মহে ; বরং তাহাদের বিবাহ- 
বন্ধন শিখিল হইয1 পড়িতেছে বলিয়া শুন যাইকেছে। 

কুলিয়ার কৃষীবলের এবং টার্কোম্যানদিগের মধ্যে বালা- 
বিবাঠই প্রচলি ত ছিল, এখনও আছে। কিন্তু তাঙগাবা ত অন্য 
কোন জাতি অপেক্ষা! ছুর্বল নহে । কৃষিভীবী সম্প্রদায়-মাত্রই 
পত্বীণদগকে তাচাদিগের কার্ষোর সহায়করূপে পাইবার জন্য 
অল্পবয়ণে বিবাহ কথিধা। থাকে । এখনও রুপিয়ার পল্লীগ্রামের 
কুষকর! সময় সময় ১২১৩ বদর বয়সে বিবাহ করে ভরধুত 
চাক্চন্ত্র মিত্র মহাশর ক্টাহার দন্দর্ভে লাটুর্ণ, হইতে প্রমাণ 
উদ্ধত করিয়া! দেখাইয়াছেন, রুশ্য়ার কৃষকগণ তাহাদের বন্ধ 
পুজকন্যাকে ৮৯ বৎসর বয়লে বিবাহ দিয়া থাকে। কিন্ত 
কুসিয়ার কৃষক ত তুর্ববল নহে, বরং বিলক্ষণ সবল ও সাহসী। 
তাহাদের দাম্পত্য জীবন যে সুখময়, তাহ! জন পোলেন প্রভৃতি 
একবাক্যে স্বাঞফার কবিষাছেন। স্কটপ্যা্চের ভাইল্যগ্ডাররা। এবং 
আইরিশর! ইংখাজদিগের অপেক্ষা অনেক অল্লবসে বিবাহ 
করিয়। থাকে; কিন্তু তাই বলিয়া! তাহা সাধারণ ইংবাজ 
অপেক্ষ হুর্বল নচে। চীন! ও আফগানদিগের মধ্যেও বাল্যবিবাহ 
প্রচ'লত আছে। মে জনা উহ্যািগকে হুর্বগ বলা যায় না। 

আমাদের দেশে অতি প্রাচীনকাল হইতে বালাবিবাহ প্রব- 
ভিত রভিয়ান্ছে। কি 8*।৫* বদর পূর্বেরও এ দেশে বগগ বঙ্গবান্‌ 
এবং দার্থক্রীবী লোক দেখা যাইত। প্রি গ্রামেই ১০:১৫ জন 
বিশেষ বলবানু লোক লাক্ষত হইত। মাালোরঝার আবির্ভাবে 
ও দারিদ্ববৃদ্ধব ফলে এ্রক্কাা লোক বিরল হইয়া পড়ফাছে। অনু 
গুহ. শ্তামাকান্ত, পরেশনাধ, মহারাজ। স্থ্ষ7কান্ত, রাজ জগৎ- 
কিশোর, গোৰবডাগগার জ্ঞানদা প্রসন্ন, ভীম ভথানী নিতান্ত ছুর্বল 
ছিলেন না। ইহার! সঞ্গেই বান্দযে বিবাহত ব্য:ক্তদিগের 
সন্ভান। পূর্বে পল্লাগ্রামে এক এক জন মুটেওমণ বোঝ! 
মঞ্জকে লইয়া অনায়।'সে চলিয়া! যাইত, ইহা আমরা বালাকালে 
স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়া'ছ। 

২৫৩» বহনৰ পূর্বেও আমরা দেখিয়াছি ষে, বড় বড় হজ্ে 
ও ভোজে গ্রামের তদ্রমঠিগারা অন্নব্জন রন্ধন করিয়াসাত 
আই শত লোককে পঞ্চাশ বাট ব/ঞরন সহ অন্লাদি পরিবেষণ 
করিয়। বেগ দ্বিপ্রগবের মধ্যে ভোঙ্জন করাইরাছেন। প্রায় 
৩৫ বৎদরেরও আঁধক পূর্বের নদীর! জিলার একবার বড় 
ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। সেই বংসর উক্ত জিলার় বিষ্বগ্রামে 
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পৃক্ষা উপলক্ষে জনৈক স্তান্ত মহিল! স্বস্তে সকাল হইতে 
সন্ধার মধ্যে ২৫ মণের জধিক চালের অল্প পাক করিয়াছিলেন। 
ইস্থার মধ্যে তিনি জলপ্পর্শও করেন নাই। এই অধম লেখক 
তথায় উপস্থিত থাকিয়। তাহার কার্-র কিঞ্চিৎ সহায়ত! 
করিয়াছিল। যেখানে ২৫ মণ চাউল লিদ্ধ হয়, সেখানে দাইল, 
তরকারী, যা কত আবশ্যক, তাহ! সকলে ভাবিয়! দেখুন। 
এই সমস্তই প্রতিবেশী ত্রাঙ্মণ মভিলারা আপিয়াই রন্ধন করিয়া- 
ছিলেন। তখন পাচক ব্রক্ষণদ্িগের হস্তে লোক অন্ন খাইত 
না। বাহার! এইরূপ অন্ন পাক কারয়াণছলেন, ঙাহাদের অনেকের 
পিতাই গৌধীদানের ফললাভ করিয়াছিলেন এবং তাহারা বন্ধ 
সন্তান প্রদবিশী ছিলেন। ম্ৃতরাং বাল্যে বিবাহিতা নানীণা 
ষে হুর্বগ হয়, সে ধারণ। নিতান্তই ভ্রান্ত। 

বাল্যবিবাহের ফলে এ দেশে শিশুমৃত্যুর সংখা! অধিক, এ 
উক্তি নিতান্তই যূর্থত।-বিজ্ন্তিত। বিহার অঞ্চলেই বাল্যবিবাহ 
অতান্ত অধিক। বিহারের মধ্যে দ্বারভাঙ্গ। অঞ্চলে উহ! সর্ববা- 
পেক্ষ। অধিক। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, তথায় শিশু 
মৃত্যুর হার অত্যন্ত অল্প। ভাগলপুব জিলাতেও বাল্যবিবাহ 
প্রবগ, কিন্তু শিশু-মড়ক সর্বাপেক্ষা অল্প। পক্ষান্তরে, বীরভূম 
জিলায় বালাযববাহ অপেক্ষাকৃত অনেক অল্প হইলেও তথায় শিগ্ু- 
মৃতু হার স্বাবভাঙ্গ! ও ভাগলপুব জিপার শিশুমুহ্র হাবের 
প্রায় দ্বিউণ। পুখী জিলায় শৈশব-বিবাহ নিতাস্ত বিরল, বাল্য- 
বিবাহও অপেক্ষাকৃত অল্প। কিন্তু তথায় শিশুমৃত্যুর হার 
স্বারভাঙ্গার ও ভাগলপুরের দ্বিগুণ। ত্রঙ্মদেশে বাল্যবিবাহ 
একবারেই নাই, অথচ ব্রহ্মদেশে শিশুমড়কের হার দ্বারভাঙ্গ, 
ভাগসপুর, মানভূম প্রস্থঠি বাস্/বিবাহপ্রাবত অঞ্চলের শিশু- 
মড়কেও হাবের প্রায় তগণ। একপ অবস্থান শিশুমড়ক বুদ্ধর 
দোষ বাল্যবিবাহের দ্কম্ধ আরোপণ কর! কক্ধপে যাইতে পারে, 
তাহা বুঝ। একবারেই অদন্তব। বাল্যবিবাহের সমর্থক দল যদি 
তথ লইয়া বিচার করি! দেখেন, তাহা হইলে তীহার। প্রকৃত 
গিদ্ধান্তে অনারাসেই উপনীত হইতে পারেন। কিন্তু তাহ! ন। 
করিয়া কেবল সভায় বাহয়া ইংরাজী কেতায় চেয়ার বেঞ্চ 
ছুড়লে ও গুপ্তামী করিলে বিশেষ কোন ফঙ্গোদয় হইবে না। 

২ আপত্তি একবারেই মিথ্যা নহে। বর-বধুব বয়সের 
পার্থকা অধিক হইলেই কখন কথন ্রন্ধপ অত্যাচার ঘটে। 
ধণ্মশক্ষাব এবং সংয'মব অঠাবই ইছার কারণ। কন্ত। রজঃম্বল! 
হইবার পূর্বে স্বামি স্ত্রীতে একত্র নির্ধ্ঘনে অবস্থ।ন বন্ধ কথিয়! 
দেওয়াই হহার প্রভীকারের প্রকৃত উপার। সেই ব্যবস্থাই 
পূর্বে ছিল। আইন করিয়া! বাল্যবিবাহ বন্ধ কর! ই্থার উপায় 
নহে। 

৩য় আপত্তি কতকট। ন্যায়সঙ্গত । হাভার! চাকুবীক্গীবী, 
তাহাদের পক্ষে অনেক সময় অল্পবযুদে সম্তানলাভ বিপজ্জনক 
হইবা। উঠে। কিন্তু কাধপ্রধান দেশে অধিকাংশ লোকের 
পক্ষে বাঙ্গে বিবাহ বিশেষ প্রয়োজনীয় হইয়! থাকে । স্ত্রী, পুত্র 
অনেক সমবই কুষকদিগের কাধের সহায় হইব থাকে । হদি 
অল্পবয়সে সম্তানলাত হয়, তাহ! হইলে প্রৌঢ় বয়সে সেই সন্তান 
দ্বারা জনেক উপকারপ্রাপ্তির আশ! করা যায়। তবেবে সকল 
ভারতবানী বিলাহী আদর্শের অম্যায্ষিণী বিলাপিনী বিবাহ 
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করিতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে বর্তমান অবঞ্কায় বিবাহ করিবার 
উপধুক্ত সম পাওয়াই অসস্ভব। কাঃণ, দেশ দিন দিন দরিভ্ 
হইয়। পড়িতেঞ্ঠ,-একপ অবস্থায় ভারতবাদীর পক্ষে বিপান 
কথাই বিড্থনার কারণ। সে দোষ বাল্য-বিবাহের নহে, সে 
দোষ বিলাসিতা । যাহা হউক, যাগাদের আয়ে কুঙগাইবে, 
ভাহারা অবস্থ। বুঝিয়। বাল্য-বিবাহ করিবে, আইনের দ্বার! 
তাহাদের স্বাধীনতা হরণ কব] কর্তব্য নহে। 

কিন্তু বাল্য-ধিবাহের কতকগুলি বিশেষ গুপও আছে। 
উহা দাম্পত্য-প্রণয়কে অতান্ত দৃঢ় কিয়া থাকে । আবাগগ্ডে, 
রুপিয়ায়, বুগগগেরিয়ায় বাঙ্য-বিবাহ 'প্রচালত আছে বলির তথায় 
দাম্পত্য-প্রণষের দৃঢ়তা অত্যন্ত অধিক। মার্কণে, ইংলগ্ডে, 
ফ্রান্সে এবং জাশ্মানীর কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে যৌবন- 
বিবাহ ও যৌবনান্ত-বিবাহ প্রবর্তিত হইয়াছে বলিষ! তথায় বিবাহ- 
বিচ্ছেদের ধৃম পড়িয়। গিঃাছে, ব্যতিচারে দেশ প্লাবিত ভইয়। 
পড়ছে । আমাদের সম্জ-সংস্কারকরা অন্ুপন্ধান কখিলে 
জানতে পাঞিবেন যে, মার্কিণে দাম্প ঠ্য-ন্ষীবন অচপ হইয়া উঠি- 
তেছে বপিয়! তথায় বাপ/-বিবাহ প্রচলনের প্রস্তাব হইতেছে। 

ভাতে বাল/-বিবাহ প্রচপিত আছে বলিয়াই এ দেশে দাম্পতা- 
প্রপযণেএ দৃঢ় হ! অত্যন্ত অধক। এই দেশেই স্ত্রী-পুকষের জাধ)- 
ঝ্বিক সংযোগ বিশেষভাবে লক্ষিত হয় থাকে । এই দেশের 
নারার! স্বেচ্ছার স্বামীর সাহত সঙ্মৃতা হইতেন। কোন ক্চোন 
ক্ষেত্রে সহমরণ প্রথার অপবাবহার হইত সত্য, কিন্ত অধ- 
কাংশ ক্ষেত্রে নাতীবা ইচ্ছ! কৰিয়াই সহমৃষ্ঠা হইতেন। নল্ডাঙ্গার 
রাজপরিবারের ইতিহালে এইরূপ একটি দৃষ্টান্ত .দখিতে পাওয়া 
যার়। ম্যা'জস্ট্রেট হবরং আনসন্ব] রাণীকে সহমৃত। হইতে নিষেধ 
করিলেও রাণী কিছুতেই তাহা শুনেন নাই। পরজ্ধ তিনি 
মাজিষ্রে উর সম্মুখে স্বওং তাহার তঞ্জনণটি দগ্ধ করিয়া দেখাইয়া- 
ছিলেন বে, তান স্বামীর (তানলে দন্ধ হইতে কাত নহেন। 
সার 'ক্রড রকস্থালিডে বসন গলার ম্যাজিষ্টেট ছিলেন, তখন 
হুগলী [জঙাতে ত্াার সম্মুখে গঙ্গাতীরে এক সতী স্বামীর 
চিতানলে দেহ বিদম্ষ্ষন করিবাছিলেন ' সার ফ্রেডরিক এবং অগ্ত 
হুঈ জন মুঝোপীয় তথান উপগ্চিত ছিলেন এবং মেই পতিব্র ঠা 
মতী:ক এ কাধা করিতে (বশেষভাবে নিষেধ করিয়াছিলেন। 
1361651 010001 10-81581)0181)0 030১৬৩18015 নামক গ্রন্থের 
প্রথম খণ্ডে সার ফ্রেডরিক স্বালডের ভাবায় এ ঘটনার প্রর্কৃত 
বিবরণ প্রবত্ত হইয়াছে । উহা পাঠ কবিষা নারীটি যে স্বেচ্ছার 
মহমৃত। হইয়াছিলেন এবং ত হার আচএগ এবং সঙ্কজ্পের দৃঢ়তা 
দেখিষ। সকপেই বিশ্মত হইবা পড়েন, তাহা বেশ বুঝা বায়। 
আক শতবর্ষ হইপ মতীদাহ নিষিদ্ধ হইয়ছে। কিন্তু স্বামিশোকে 
দেচন্যাগ করিয়াছেন, এমন বৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল নহে । এখনও 
স্বানিবিধোগ বিধরা ঠিনু-মভিলার। নিতাত্ত অধীর! হইয়া আত্ম- 
নাশ করিযু। খাকেন। ইহা অবপ্ঠ কোনমতেই সমর্থন করা যায় 
না। কিস্ধ স্বামিশোকে আছার-'নস্ত্রা ত্যাগ ঝথিয়। বঈস্তই দেহ 
ত্যাগ করিয়াছেন, এরপ দৃষ্টান্ত আমর! কয়েকটি দেখিয়াছি। 
২৪ পরগণ। গোৰরভাঙ্গার সন্গিহিত খাটুধা গ্রামে জনৈক সগ্ান্ত 
মঠিল। তাহার স্বামীর মৃত্ার পর যে শবাা। গ্রহণ করিয়াডিলেন, 
আর তাহা হইতে উঠেন নাই বলিলেও চলে। স্তাহার স্বামী 
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পি 
যে সচ্চরিত্রতার জন্য বিশেন প্রসিদ্ধ ছিলেন, এমন কথ। আমি 
বগিতে পারি না। স্বামীর মৃত্যুব পর স্ত্রীকে বিশেষ সম্চ্কতার 
সহিত মকল্গে রক্ষ। করিলেও তিনি কোন গতিকে স্বামীর শ্রাদ্ধ- 
কাধ্য সম্পাদন করিয়া তাহার তিন দ্নিকি চার দিন পরে 
শান্তিতে দেহত্যাগ করেন। আমি আর একটি ঘটন! জানি, যে 
ক্ষেত্রে স্বমীর মৃত্াব পরস্ত্রী অনাহারে তিন চারি দিন পড়ি 
থাকেন, তাহাৰ পর 'বুক গেল বুক গল" বপিয়! দেহত্যাগ 
করেন। চিকিংঘকণ! হদ্‌বস্্ের ক্রিয়াবন্ধই তাহার মৃত্ার কারণ 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন । এই সকল ঘটণ! দাম্পত্য- 
প্রণয়ের দৃঢ়তারই প্রমাণ দিতেছে । বাল/-বিবাহে এবং বিবাহে 
ধম্মবুদ্ধিই এই দাম্পতা-প্রণয়ের দৃঢ়তার কারণ। সমাজ- 
সংস্কারকদিগের তাহা বুঝিবার মত মনোবৃত্ত নাই। 
আমাদের দেশের লোক পুকব-পৎম্পগা ক্রমে ধর্মবুদ্ধির অন্ু- 
শীলন করিয়া আসয়াছিলেন। তাহার ফলে তাহাদের সক- 
ঙ্গেরই ভিতরে ধণ্গাব অল্পবিস্তর প্রবল আছে। শিক্ষার এবং 
অম্বনীলনের অভাবে তাহা অনেকের প্রকাততে শুপ্ত এবং 
নিস্তেঞ্গ হইয়া] খ'কিলেও উহ! একবারে লুপ্ত ঠয় নাই। আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, আমাদের দেশের লোকের মনেষে সকল 
সংস্কার ধণ্ববৃদ্ধিব উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, তাহা কখনই স্থায়ী ও 
ক্যাপজনক হর না। যৌবন-বিবাহ প্রবন্তিত হষ্টলেই বিবাহে 
ধশ্ববুদ্ধিব বিলোপ হইবে._-পবিত্র বিবাহ-সংস্কার বিধিবোধিত 
বেশ্তাবৃত্তি বলিয়া মনে হইবে। ফুতোপের দৃষ্টান্ত দেখিয়া আম 
দের মনে এই ধাবণাই বন্ধনূপ'হইয়াছে। যখন প্রাচীন রোমক- 
দিগের আইন অনুসারে বিলাতে ১২ বৎসরের বালিকার এবং 
১৪ বৎসরের বালকের [বিবাহ বৈধ বশিয়া বিবেচিত হইত, 
তখন তথাব বিবাহ বিচ্ছেদের এত ধূম পড়ে নাই। জারজাশ্রন 
( 7 ,01)01118 10159 ) প্রতিষ্ঠারও কোন প্রয়োজন উপলব্ধ 
হষ্টত না। এখন তথায় বাভিচার কিরূপ আকার ধারণ 
করিযাক্ধে, তাহ। বিলাতের, মার্কিণের এবং কানাডার সামাজক 
পরগু'ল পাঠ করিলেই বুঝা যায়। আমাদের দেশের কতকগুলি 
সমাজের অবন্থ। দেখিয়। আমার ধারণা জ'ময়াছে যে, বর্তমান 
সময়ে লে'কের ধণ্বুদ্ধি যেঞ্প মলিন হইয়াছে, তাহাতে যৌবন- 
বিবাহ ও বৌবনান্ত-াববাহ প্রবত্তিত হইলে সমাজে ব্যতিচার 
অতি পরব আকার ধারণ করিবে। 
আমাদের বিশ্বাস, সমাঞ্জ-সংস্কারকর1 বাল্য-বিবাহের গোষ- 

গুলি অত্যন্ত অতিরঞ্জিত কনিয়। থাকেন। কিন্তু তাই বলিয়া 
বর্তমান-প্রচালত বাল্য বিবাহে যে কোন দোষ মাই, তা! 
আমরা বলি ন।। শাস্ত্রে কৃরাপি ৮ বৎসরের নৃ[নবয়স্কা কন্তার 
বিবাহ দিবার ব্যবস্থা! আছে বলিঝা মনে হয় না। 'কস্ত অনেক 
স্থলে লোক ১ বংসর ২ বংসর বয়স্ক! কঙ্ারও বিবাহ দিয়া 
খাকে+4 এইরূপ বিবাহ ধশ্শাগ্র অন্ুপারে সম্পূর্ণ অবৈধ বলিয়! 
আমার ধারপা। হিমাত্র প্রভৃতি বশ্বশান্্র-প্রবত্তুগণ স্পষ্টই 
বলয়াছেন যে, ৃ 

শকুমরীং শিক্ষয়েৎ বিস্তাং ধশ্মনীতে) ন্রিবেশয়েৎ। 

দ্বযোঃ কল্যাণদ। প্রোক্ক। যা বস্তামধিগচ্ছতি॥ 

ততে। বসায় বিহৃষে দেয়া কন্ত। মনী/যভিঃ। 

এধঃ সমাত্নঃ পন্থ। খবিতিং পরিগীযতে ॥ 


৬১৬৪৪ 


অজ্ঞাতপতিমর্ধ্যাদামজ্তাতপতিসেবনাম্‌। 
নোত্াহয়েৎ পিতা কণ্ঠামজ্ঞা তধম্মশ1সনাম্‌ ।” 


পাপাপপারলণ শত 


ইহার অর্থ এই যে, “অবিবাহিতা কণ্ঠাকে সর্বাণ্রে বিদ্তাশিক্ষা 
প্রদান এবং ধণ্ম ও নীতিবিদ্ভায় পারদর্শিনী করিবে। কারণ, এই 
প্রকার বিছুধী কন্তা পিতৃকুলের এবং স্বশুরকুলের কল্যাণদায়িনী 
হইরা থাকে । তাঙ্কার পর অর্থাৎ অবিবাহিতা কনা! যখন 
ধর্শান্ত্রে শিক্ষিত হইবে, তখন তাহাকে বিদ্বান বরের হস্তে 
প্রদান করিবে, খধির! ইহাই সনাতন পদ্থ। বলিয়। কীর্তন 
করিয়াছেন। যে কন্ত। পতির মর্যাদা জানে না, পতিসেবা 
বুঝে না, ধ্মের অস্থশাদন অবগত নহে, পিতা কখনই সেই 
কন্তাকে বিবাহ দিবেন না| । 

সুতরাং নিতান্ত অল্লবয়সের শিশুকে বিবাহ দেওয়া কোন- 
মতেই ধশ্মশান্ত্রের অনুমোদিত নহে। পূর্ব্ধে যত দিন বিবাহিতা 
কল্প! প্রাগুযৌবনা এবং তাহার গর্ভাধানসংস্কার ন| হইত, 
তত দিন তাহাকে স্বামীর সহিত একত্র অবস্থান করিতে দেওয়! 
হইত না । এখন লোকের শিক্ষার দোষে ও ধশ্মবুদ্ধি কুন হওয়াতে 
সে ব্যবস্থা অনেক স্থানে আর প্রতিপালিত হইতেছে না। সুতরাং 
এখন বিবাহের বয়স বদ্ধিত করিবার প্রয়োজন হইয়াছে। 
বাঙ্গালায় কন্তার বিবাহের বয়স বৃদ্ধিই পাইতেছে। উচ্চবর্ণের 
মধ্যে ১২ বৎসর বয়সের পূর্বে অতি অল্প কন্ঠারই বিবাহ হয়। 
কিন্তু তাই বলিয়া আমর! আইন দ্বারা বিবাহের বয়সবৃদ্ধির 
কোনমতেই সমর্থন করিতে পারি না। আইন দ্বারা সমাজ- 
সংস্কার কেন দেশেই ফলোপধায়ী হয় নাই। পরস্ত উহাতে 
অপকার অত্যন্ত অধিক হইয়া থাকে। বিশেষতঃ যে দেশে 
বিদেশী শাপন প্রবর্তিত, শাসকজাতির ধশ্মবিশ্বাম এবং সামাজিক 
কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে ধারণ! শাসিত প্রজাদিগের ধশ্ববিশ্বাস ও 
সামাজিক কর্তব্য সম্বন্ধে ধারণা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সে দেশে 
আইন দ্বার! সমাজ-সংস্কারসাধন অত্যন্ত গহিত। সামাজিক 
ব্যাপারে বৈদেশিক পুলিস-শাসনের প্রবর্তন অতীব অসঙ্গত 
প্রস্তাব । ইংরাজরাজ এ দেশের ধশ্মবিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবেন 
মা, এই সর্তে এ দেশের শাসনভার গ্রহণ করিয়াছেন। সুতরাং 
ধন্মাচরণ সম্বন্ধে ভারতবাসীর সম্পূর্ণ স্বাধীনত। বিষ্যমান। 
আজ সমগ্র হিন্দু সমাঙ্গের সেই ধশ্মবিষয়ক স্বাধীনতা হরণ 
করিবার জন্ঠ অহিম্ু বা অহিন্দু-ভাবাপন্ন সমাজ-সংস্কারকদিগের 
এত চেষ্টা কেন? বিদেশীর হস্তে আপনাদের দেশবাসীর 
স্বাধীনত। বিকাইয়। দিষার জন্ত এইরূপ চেষ্টা যাহার! করে, 
তাহাদের মনোবৃত্তি কিরূপ, তাহ! সহজেই অন্থমেয়। 

হিম্দুর ধর্মবিশ্বাসের উপর যাহাদের আস্থ। বা মর্ধ্যাদাবুদ্ধি 
মাই, তাহাদের হস্তে আইন পরিচালনার এবং বিচারের ভার 
দিলে উহার যে কিরূপ অপব্যবহার হইয়া! থাকে, অনেক 
ধশ্ঘমূলক মামলার বিচারে তাহার জাজল্যমান দৃষ্টান্ত বিস্তমান। 
এ সম্বন্ধে আমি আর কোন হৃষ্টাস্ত দিলাম না। সম্প্রতি 
বিহারে এইকপ* একটি মামল| হইয়া গিকাছে। মামলাটি 
আগীল হইবে মনে করিয়া আমরা! আর উহার উল্লেখ 
করিলাম ন। . ৃ 

কেহ কেছ বলিতেছেন যে, ইংরাজরাজ আইনের খার! 
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[ ১ম খও, ৪খ সংখ্যা 


সতীদাহ, গঙ্গাসাগরে পুক্রবিসজ্ছ্বন, চড়কে বাণফোড়া প্রভৃতি 
বন্ধ করিয়! দিয়াছেন, সুতরাং ইংরাজ যখন হিন্দুর ধশ্মকার্ষে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তখন ত্ান্থার! হিন্দুর ধন্মকার্্যে হস্তক্ষেপ 
করিলে তাহাতে আপত্তি কি? এ যুক্তি নিতান্তই অসার। 
প্রথমতঃ ইংরাজ সরকার যদি অন্তায়র্ূপে হিন্দুর ধন্মকার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপ করিয়া থাকেন, তাহ। হইলে তাহাদের যে অন্তায়রূপে 
হিন্দুর ধশ্মব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার জন্মিয়াছে, 
এ কথা৷ কখনই স্তায়সঙ্গত বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে না। 
দ্বিতীয়তঃ, এ সকল আইনে বিশেষ দোষ হয় নাই । সতীদাতে 
কোন কোন স্থলে কোন কোন নারীর আস্তরিক অনিচ্ছানও 
পতির চিতায় দগ্ধ করা হইত। সুতরাং উহা বন্ধ করাতে 
সাক্ষাৎ স্ত্রীহত্যার পথ রুদ্ধ কর] হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, স্ত্রী বিধব। 
হইলে শাস্ত্রে তাহার পক্ষে দুইটি পথ নির্দিষ্ট হইয়াছে, একটি 
সহমরণে গমন, আর একটি আমরণ ব্রন্ষচর্য)পালন। একট! পথ 
রুদ্ধ হইলেও অন্য পথ উদ্মুস্ত আছে। গঙ্গাসাগরে পুক্রবিসর্জন 
কোন স্বৃতিসম্মত ব্যবস্থা নহে । উহ! ধর্দকাধ্য নহে । চড়কের 
বাণফেণড়াও তদ্রপ। উহ না করিলে কেহ প্রত্যবায়ভাগী হয় 
না। কিন্তু বিবাহ হিন্দুর সর্ববপ্রধান সংস্কার । উহ্ভার উপর আইন 
প্রয়োগ অতাস্ত গহিত। বিশেষতঃ বনু শান্্কারই কন্তাকে 
রজন্বল! হইবার পূর্বে বিবাহ দিবার ব্যবস্থা দিয়্াছেন। না দিলে 
পিতাকে এবং অভিভাবকদিগকে পাতকগ্রস্ত হইতে হইবে, 
ইহাই কোন কোন ধশ্মশান্ত্রের বিধান। যীহারা সেই বিধান 
মানিয়! চলিতে চাহেন, তাহাদিগের কার্য বাধা দেওয়। কখনই 
কর্তব্য নহে। 

সমাজ-সংক্কারকগণ শাস্ত্রের অপব্যখ্যা করিতে চাহেন, 
ইহাতে তাহাদের অসাধূতাই স্ুচিত হইয়া থাকে । মিষ্টার 
হরবিলাস সর্দা বাল্যবিবাহ আইনের পাগুলিপি ব্যবস্থাপক 
সভায় পেশ করিবার সময় বলিয়াছেন, মনু রজস্বলা হইবার 
তিন বৎসর পরে কন্তাকে বিবাহ দিবার বিধান দিয়াছেন। 
ইহ| সম্পূর্ণ মিথ্য। কথা। মন্ত্র বলিয়াছেন £_- 


"ত্রীণি বর্ধাণুদীক্ষেত কুমার্ধ্যতুমতী সভী। 

উদ্ধন্ত কালাদেতন্মাদ্বিনেত সদ্বশং পতিম্‌ ॥ 

অদীয়মানভর্ভারমধিগচ্ছেদ্‌ বদি স্বয়মূ। 

নৈনং কিঞিদবাক্সোতি ন চ বং সাধিগচ্ছতি ॥* 
মন্তু, ৯।৯১-৯১। 


ইছার অর্থ, “খতুমতী হুইয়াও কুমারী তিন বৎসরকাশ 
অপেক্ষা করিয়া! তাহার পর আপনার উপযুক্ত পতি নির্বাচন 
করিয়া লইবে। পিতা প্রসূতি বদি কন্তাকে থাকালে বিবাহ 
মা দেন, তাহ! হইলে কন্ত! স্বন্নং কোম পাত্রকে পতিরূপে বরণ 
ফরিতে পারিষে, তাহাতে তাহার পাপ হইবে ন|।” ইহাতে 
কণ্ড। রজস্বল। হইবার তিন বৎসর পরে তাহাকে বিবাহ দিতে 
হইবে, এরূপ কোন কথা নাই। শান্ত্রবাক্যের বিকৃতিসাধন 
পূর্বক বাহার! সমাজ-সংস্কার করিতৈ চাহেন, গ্তাহারা কখনই 
হিচ্ছুজাতির হিতকর ব্যক্তি বলিয়। বিবেচিত হইতে পারেন 

মা। এ বন্বপ্ধে অভ্ভান্ত কথ! আমি পরে বলিব। 
জীশশিভূবণ মুখোঁপাধ্যায়। 





চতুর তশ্কর 


ফরাসী রাজধানী পাযারী হইতে একটি অদ্ভুত চুরীর সংবাদ 
পাওয়া গেল; চোরের নিজ্জ ঢঃসাসে না কি ফরানী-ছাচ ঢালা! 

চোর তাঁত খেলাইবাব পূর্বে যোগাড়যস্ত্রে কোন খুঁত রাখে 
নাই। এক দিন সে পরীর এক জন প্রধান জহরত-বিক্রেতার 
দোকানে গিয়া] কতকগুলি হীরকালঙ্কার পরীক্ষা করিল ; 
অবশেষে সে মহামূলা নেক্লেসগুলি হইতে বাছিয়া বাছিয়া আট 
হাজার পাউণ্ড ( লক্ষাধিক টাকা ) মূল্যের একছড়৷ নেকলেস ক্রয় 
করিল। জনুরী জিজ্ঞাসা করিল, “ক্যাস্‌ মেমে! (নগদ বিক্রয়ের 
রপিদ) দিব কি?” ক্রেতা (তখন তাহাকে চোর বলা 
অনুচিত ) তৎক্ষণাৎ তাহাকে আট হাজার পাউণ্চের নোট গণিয়! 
দিয়া প্যারীর কোন সৌবীন হোটেলে নেকলেস পাঠাইতে 
আদেশ করিল। 

উক্ত ক্রেতা দুই সপ্তাহ পরে পুনর্ববার জঙ্থবীর দোকানে 
আঙগিতেই দোকানী মহাসমাদরে তাহার অভ্যর্থনা! করিল। 
ক্রেতা বিল, “মার একছড়া আরও বেশী দরের নেকৃলেস চাই, 
আর্জেণ্টাইন সাধারণ-তন্ের প্রেসিডেণ্টের পত্বীর ফরমাস।”__ 
জঙ্বরী তৎক্ষণাৎ তাহার ভাগ্ডারের সর্বোৎকৃষ্ট নেক্লেসগুলি 
বাহির করিয়া দেখাইল। ক্রেতা যে নেক্লেসছড়! পছন্দ করিল, 
তাহার মূল্য চব্বিশ হাজার পাউণ্ড (তিন লক্ষ ত্রিশ হাজার 
টাকারও অধিক )। মূল্য দেওয়ার সময় ক্রেতা বলিল, “অত টাকা 
্চ মঙগে নাই; তা এক কাষ কর বাপু! তোমার কোন বিশ্বাসী 
কম্মচারীর হাতে দিপা উহ! আমার হোটেলে পাঠাও; সে 
দেখানে আমাকে নেকৃলেস দিয়! মূগ্য লইয়া আসিবে ।” 

ক্রেতা হোটেলে প্রস্থান করিল। জঙ্থ্ী নেকুলেসমহ 
নেকলেসের বাঝ্সটি একটি বিশ্বাসী কশ্মচানীর হাতে দিয় হোটেলে 
পাঠাইল। সে হোটেলে আসিয়। শুনিল--ক্রেতা গোসলথানায় 
কামাইতে বলিয়াছেন , হোটেলের ভৃত্য ক্ষৌরকশ্মুনিরত ক্রেতাকে 
সংবাদ দিল,জনুরীর দোকান হইতে এক জন কন্মচারী আসিক্াছে, 
হজুরের সাক্ষাতপ্রার্থী। হজুরের আদেশে জন্রীর কর্মচারী 
গরে(সলখানায় প্রেরিত হইল। 

ক্রেতা কশ্মচারীকে বলিল, “দেখি হে, নেক্লেস-ছুড়াট। 
মার একবার ; আমার সেই নেকলেসই ত দিয়াছে 1"-সে ক্ষুর 
বাখিয়া হাত বাড়াইল। 

জন্থরীর কণ্চারী বাক্স খুলিয়া নেকলেস বাহির করিয়। 
ক্ষিতার হাতে দ্বিল। কতা তাহ! হাতে লইয়া অলঙ্কারের 

৮৪--১৮ * 


প্রশংসা করিতে করিতে ওয়াসষ্ট্যাপ্ডের উপর যে খোল! বাক্সটি 
ছিল, তাহার ভিতর রাখিয়া দিল। জঙন্থরীর কশ্মচারীকে বলিল, 
"একটু অপেক্ষা কর, কামাইয়! লই, তাহার পর তোমার টাকা 
দিতেছি ।” 

কশ্খচারী গোসলখানার দ্বারে দাড়াইয! রহিল। ক্ষৌরকশ্ম 
শেষ হইলেই সে টাক! পাইবে; কিন্ত ভদ্রলোকের কামানে। 
আর শেষ হয় না, চাচের উপর টাচ চলিতে লাগিল। কশ্মচানী 
ভাবিল, “বড় লোক কি না; এই রকমই উহাদের কামাইবার 
ঘটা!” 

ক্ষৌরকণ্দ শেষ হইলে ক্রেতা ক্ষুর, সাবান প্রভৃতি রাখিয়! 
কশ্মচারীকে বলিল, “এখানেই দাঁড়াইয়া থাক, আমি পাশের ঘরে 
পোবাক পরিয়া তোমায় টাক! আনিয়া দিতেছি ।” 

এই সঙ্গত প্রস্তাবে কন্মচারীর আপত্তি হইল না; ক্রেত! 
ষে বাঝ্ুটিতে নেকলেস ফেলিয়া! রাখিয়াছিল, দে বাক্সুটি তখনও 
মেই কক্ষে ছিল, এবং ক্রেত। পার্শস্থ কক্ষে প্রবেশ করিবার সময় 
নেকলেসও লইয়| ষায় নাই, তাহার সন্দেহের কোন কারণ ছিল 
না । সে সেই বাক্সটির উপর নজর রাখিয়া গোসলখানার দ্বারে 
দাড়াইয়া রহিল। 

পনের মিনিট চলিয়া গেল, ক্রেতার দর্শন নাই ! হস্্বীর 
কশ্মচারী উতৎ্কনিত হইল। নে গোনলখানায় প্রবেশ করিয়া 
ওয়াপৃষ্ট্যাণ্ডের বাক্সটির ভিতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া যাহা দেখিতে 
পাইল-_তাহা নেকলেস নহে, সর্ষপ-পুষ্প ! 

সেই বাক্সের ভিতরে একটি কৌশলপূর্ণ ছিদ্র ছিল। সেই 
ছি্রটি সেই কক্ষের প্রাচীরের ভিতর দিয়া নামিয়া গিয়াছিল; 
প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ টাক মূল্যের নেকলেস নিঃশবে সেই ছিদ্র" 
পথে অনৃষ্ত হইয়াছিল। পাশের কক্ষ হইতে তাহ! সেই ছিত্র 
হইতে বাহির করিয়! লইয়া! চতুর চোর কখন্‌ কোন্‌ পথে কোথায় 
সরিয়। পড়িয়াছিল, তাহ। ফরাসী গোয়েন্দার এ পধ্যস্ত সন্ধান 
করিয়া! উঠিতে পারে নাই। 


শুক্ক-সমস্যা 


গুক্কের আন সকল গভর্ণমেন্টেরই প্রকাণ্ড আর। একপ দ্রব্য 
অল্পই আছে, যাহা! বিন! শুক্ধে এক দেশ হইতে অন্ত দেশে প্রেরিত 
হইতে পারে। শুক্ধ ত দূরের কথা, *বিনা পাস-পোর্টে' এক দেশ 
হইতে দেশাস্তরে গমনও নিষিদ্ধ। অল্লদিন পূর্বে এক জন লোক 
বাজি রাখিয়। ইংলিস্‌ চ্যানাল পার হইতেছিল। ক্যালে হইতে 


সাতার দয়! সে ডোভারের সীমায় পদাগণ করিবামাত্র শুক্ক- 
বিভাগের কণম্মচারীরা তাহাকে পুনর্বার জলে নামাইয়া দিতে 
উদ্ভত হইল, কারণ, তাহার সঙ্গে পাস্‌পোর্ট ছিল ন|। সে বহু- 
কষ্টে তাহাদের কবল হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে। 

সংপ্রতি যার্শেলিস্‌ বন্দরে ওরাং আউটাং জাতীয় চারিটি 
বানর পিপ্ররাবদ্ধ অবস্থায় জাহাজ হইতে নামিলে মার্শেলিসের 
শুক্ক-কণ্্রচারীরা বানরগুলির মালিকের নিকট মাশুলের দাবী 
করিল। মালিক বলিল-__এই বানরগুলি প্যারিসের পশুশালার 
জন্য ক্রীত হইয়াছে, সেগুলি সে প্যারিসে লইয়া ষাইবে। 

শুক্-কম্মচারী বলিল,- ফ্রান্সে যে সকল মনম্ুষ্যভোজা পণ্ড 
দেশাস্তর হইতে আমদানী হইয়। থাকে, তাহাদের মুলোর উপর 
শতকর! কুড়ি টাকা হারে আমদানী-শুক্ক ধার্ধ্য আছে। ওরাং 
আউটাংএর মাংস ভোজনে কোন বাধ! নাই, সুতরাং তাহা 
পশুশালায় রাখিবার জন্ত আনীত হইলেও তাহ! ভোজ্য পণ্ড, 
এই চুক্তিতে তাহাদের আমদানী মাশুল দিতে হইবে। 

ৰানরগুপার মালিক বলিল, _ফরামী দেশের কোন লোক 
কোন দিন ওরাং আউটাং এর মাংস ভোজন করে নাই এবং বানর- 
মাংস ভোজনের জন্য কাহারও আগ্রহ নাই । যে পশু ভোঙ্নের 
জন্ত আনীত হয় নাই, তাহার শুক্ক প্রদান করিতে সে আইন 
অনুসারে বাধ্য নহে। কিন্তু শুর্-কম্মচারীর তাহার যুক্তিতে 
কর্ণপাত ন! করিয়া তাহার নিকট হইতে সেই বানর চারিটির 
মাশুল আদায় করিয়৷ লইল। ৰানরগুলির মৃগ্য কত এবং 
শতকর! কুড়ি টাকা হারে কত টাকা মাশুল আদায় কর! হইয়া- 
ছিল, তাহা! আমরা জানিতে পারি নাই । ফরাসী দেশে বানরও 
মন্ুষ্যের খাগ্ তালিকাভূক্ত, এ সংবাদ আমাদের জানা ছিল ন1। 
খান্তহিসাবে রাবণ রাজার গভর্ণমেণ্টের সহিত আুসভ্য ফরাসী 
গ্ণমেন্টের যথেষ্ট সাদৃশ্য লক্ষিত হইতেছে। 


ম্যাজিপ্টরেটের চক্ষুদান 


ইংলণ্ডের নটিংহাম জিলাএ ম্যাজিদ্টরেটে সার আলফ্রেড হল 
এক দিন সাদা দক্তানা হাতে দিয়া বিচারালয় ত্যাগ করিতে 
উদ্ধত হইলেন; সে দিন তাহার হাতে কোন ফৌজদারী মামলা 
ছিল না। সাদ! দস্তান] পরিধান করিবার উদ্দেশ্য বোধ হয় 
এই ষে, কোন আসামীর অপরাধের বিবরণ লিখিয়! সে দিন 
তাহার হস্ত কলুধত করিতে হয় নাই। শুভ্রতা শুচিতার 
নিদর্শন । 

এজলাস পরিত্যাগ করিবার পূর্বে তিনি নটিংহাম পুলিসের 
যোগ্যতার প্রশংসা করিয়া একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করিলেন। 
অতঃপর তিনি এজলাস পরিত্যাগ করিয়া বারান্দায় উপস্থিত 
হইয়া! দেখিলেন, যে সাইকেলে তিনি বাড়ী হইতে বিচারালয়ে 
আসিয়াছিলেন, বারান্দা হইতে তাহা অদৃষ্ত হইয়াছে । বন 
অন্ুসন্ধানেও তাহ] পাওয়া গেল না। তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
ষেসময় তিনি পুলিসের কাধ্যদক্ষতার প্রশংসাস্থচক বক্তৃতা 
করিতেছিলেন, সেই সময়ে কোন তক্কর তাহা! লইয়া প্রস্থান 
করিয়াছে। 

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে উত্তর-লগুনের ফৌজদারী 


হআম্নিক প্সত্ভী 


৮ ততাতাত তত পাতি পালি পা পাপা, প্তম্পাস্িস্পিম্পী* ত*৯ পা» ত* পা, ৯ পা৯রা৯তা৯৯৮০০৮৫৫ »পস্তাতা৬তাসপীত৯ত সং 


[ ১ খও, ৪র্থ সংখ্য। 








আদালতের ম্যাজিপ্রেট চারিখানি সাইকেল চুরীর মামলার বিচার 
করিতেছ্িলেন। এক দিনে চারিখানি সাইকেল চুরী | ম্যাজিষ্ট্রে 
সাইকেল-চোরদের প্রতি অপেক্ষাকৃত কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা 
করিয়া বলিলেন, ভবিষ্যতে আর কেহ সাইকেল চুবী না করে, 
এই উদ্দেশ্তেই আসামীদের প্রতি গুরুদণ্ডের বিধান করা হইল। 
আদালতের কাষ শেষ হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট এজলাস ত্যাগ করিয়া 
বাড়ী ফিরিবার জন্ড তাহার সাইকেলে উঠিতে গিয়৷ তাহা 
দেখিতে পাইলেন না। চোর তাহার সাইকেলখানি চুরী করিয়া 
তাহাকে বুঝাইয় দিল-_দণ্ডের কঠোরতায় চোরের চুরী করিবার 
প্রবৃত্তি বিলুপ্ত হয় না এবং চুরী করিবার সুযোগও সে ত্যাগ 
করে না। 


বিচার-বিভ্রাট 


পৃথিবীর সকল দেশেই বিচার-বিভ্রাটে কত নিরপরাধকে কঠোর 
দ্বণ্তভোগ করিতে হয়, তাহার সংখ্যা নাই। আসামী বিদেশ 
হইলে এবং বিচারক তাহার ভাষা বুঝিতে না পারিলে অনেক 
সময় স্ুবিচারের আশ! ত্যাগ করিতে হয়। সংপ্রতি নিউ- 
ইয়র্কের কোন সংবাদপত্রে এইরূপ একটি বিচার-বিভ্রাটের 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 

১৯১৭ খুষ্টান্দে যখন যুরোপীয় মহাযুদ্ধ চলিতেছিল, সেই 
সময়ের ঘটনা । নিউইবরক-প্রবাপী এক জন ইটা(লয়ানকে 
আমেরিকান ফৌজে তর্তি হইবার জন্ত আহ্বান করা হইলে 
তাহার স্ত্রী বাকিয়া৷ বসিল, বলিল-_সে সৈন্তদলে নাম লিখাইতে 
পারিবে না, যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার যাওয়া! হইবে না। 

ইটালিয়ান যুবক বলিল, সে কাপুরুষ নহে, সৈম্তদলে সে 
নাম লিখাইবে। অতঃপর স্বামি-ন্ত্রীর মধ্যে প্রচণ্ডবেগে তর্কযুদ্ধ 
আর্ত হইল। স্বামী বলিল, পত্বীকে অরক্ষিত অবস্থায় 
একাকিনী রাখিয়া! যুদ্ধধাত্রা কর! সঙ্গত হউক আর অসঙ্গত 
হউক, পরদিন সে যাইবেই। অভিমানিণী পত্বী স্বামীকে 
সঙ্কল্পচ্যত কারতে ন! পারায় স্বামীর পিস্তলটি আনির (নিজের 
মাথায় গুলী মারিয়া আত্মহত্যা! করিল। 

ইটালিয়ান যুবক স্ত্রীকে সত্যই ভালবাপিত, স্ত্রী তাহার 
সমক্ষে আত্মহত্যা করায় শোকে ছুঃখে সে ক্ষিপ্তবং হইল এবং 
সেই পিস্তলটি তুলিয়া লইয়া নিজের দেহে গুলী করিল। 
কিন্তু সেই গুলীতে সে মবিল না, আহত হইল মাত্র। কিছু দিন 
ভূগিয়। সে আরোগ্যলাভ করিল। 

কিছু দিন পরে যুবকের শ্বশুর-শাশুড়ী জামাতার বিরুদ্ধে 
পুলিসে অভিষোগ করিল, সে তাহাদের কণ্তাকে হত্যা করিয়াছে। 
পুলিস যুবককে গ্রেপ্তার করিয়া ফৌজদারী সোপরদ্দ করিল। 
পত্বীহত্যার অভিধোগে নিউইয়র্কের বিচারালয়ে তাহার [বিচাৰ 
আরভ্ভ হইল। আদামীর পরিজনবর্গ অল্পদিন পূর্ব্বে সুদুর 
ইটালী দেশের কোন পল্লী হইতে নিউইরর্কে আসিয়াছিল, 
তাহার! ইংরাজী বা ফরাসী ভাষা! জানিত না। সুতরাং তাহা- 
দের জবানবন্দী গ্রহণের জন্ত বিচারক এক জন দৌোভাধীর 
সহায়ত গ্রহণ করিলেন। কিন্তু দোভাবী সাক্ষীদের কথা বুঝিতে 
পারিল না, বিচারককেও তাহাদের কৃথার মন্ বুঝাইচত পারিল 


৭ বর্ষ-_শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] শ্াম্ঙগাভ্য শ্রস্ভি 


শত পাল পতিত 


না। অগত্যা! বিচারক আসামীর স্বদেশয় কোন প্রতিবেশীকে 
শহ্বান করিয়া সাক্ষীদের কথা দোভাবীকে বুঝাইয়া দিতে 
আদেশ করিলেন । 

দোভাষী সেই ব্যক্তির সাহায্যে সাক্ষীদের জবানবন্দী 
ইংরাজী ভাষায় অন্ুবাদিত করিয়া তাহাদের বক্তব্য বিষয় 
জজ ও জুবীদের বুঝাইয়! দিল। কিন্তু তাহার অন্থবাদ একপ 
অসন্পূর্ণ ও শ্রমদন্কুল যে, জজ ও জুরীরা বুঝিলেন, আসামী 
সতাই অপরাধী । আসামী স্বহস্তে স্ত্রীহত্যা করিয়াছে, এ 
বিষয়ে ষ্টাহারা নিঃসন্দেহ হইলেন। আসামীর উক্তি ভাষাস্তরিত 
করায় তদ্বারাও প্রতিপন্ন হইল, সে পত়ীহস্তা। 

কিন্তু জঙ্র ও জুরীরা ইটালীয় যুবকের প্রাণদণ্ডের আদেশের 
পবিবর্তে তাহার যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ প্রদান 
করিলেন । তাহাকে ট্রেন্টনের কারাগারে প্রেরণ করা হইল। 
মেই কারাগারে সে ধীরে ধীরে অতি কষ্টে ইংরাজী ভাষা 
শিখিতে লাগিল । ইংরাজী ভাষ| শিখিয়া যখন তাহার সেই 
ভাষায় কথাবার্তী- বলিবার অভ্যাস হইল, তখন সে কারাধ্যক্ষের 
নিকট তাহার স্ত্রীর সৃত্যুসংক্রান্ত সকল কথ এক্সপ পরিস্ফুটভাবে 
প্রকাশ করিল যে, কারাধ্যক্ষের ধারণা হইল, কয়েদী সত্যই 
নিরপরাধ ; অবিচারে তাহার প্রতি কঠোর দণ্ডের বিধান 
হইয়াছে । অতঃপর অনুসন্ধানে কর্তৃপক্ষ বুঝিতে পারিলেন, 
বিচার-বিভ্রাটেই তাহাকে অকারণ কারাদণ্ড ভোগ করিতে 
ভইতেছে। কয়েদী কর্তৃপক্ষের আদেশে মুক্তিলাভ করিল। সে যে 
অপরাধ করে নাই, তাহার সেই অপরাধ ক্ষমা করা হইল। 


বোমার পরিবর্তে তিরযুহ 


সেকালে নিহিলিষ্ট, এনাকি্ট প্রভৃতি বিপ্রববাদীর! প্রচলিত 
রাজধিধানের ধ্বংসসাধনের চেষ্টা করিত; রাজা রাণী 
প্রতৃতিকে বোমা মারিয়া হত্যা করিৰার ষড়যন্ত্র করিত। 
সে জন্ক তাহাদিগকে সুষোগের প্রতীক্ষায় অনেক অস্থানে 
গুকাইয়া বগিয়! থাকিতে হইত এবং তাহাদের জীবন 
গদে পদে বিপন্ন হইত। বিপ্লববাদের সন্দেহে ধৃত হইয়] 
নক্ষ লক্ষ নরনারীকে ছুর্গম সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত 
হইতে হইত; অন্তভাবে নিগ্রহের ত কথাই নাই। 

কিন্ত কালের পরিবর্তনে বিপ্লববাদীদের সঙ্কল্পসিদ্ধির উপায়েরও 
পরিবর্তন হইয়াছে । এখন আর বোমা, ডিনামাইট, গন্কটনের 
যুগ নাই? এই মোটর, এরোপ্রলেন, সবমেরিনের যুগে একটি 
তিবযুৎ সংগ্রহ করিতে পারিলেই বিপ্লব-বাদীদের সন্কর সিদ্ধি 
হতে পারে। প্রমাণ? 
ৃঁ হঙ্গেরীর বুদাপেষ্ট নগর বিপ্লববাদীদের একট! বড় আড্ডা) 
অ্তবীণে' আটক রাখিয়া তাহাদিগকে কারু করিবে, 'সে সৰ 
দে নহে তেমন ।'-_সংপ্রতি বুদাপেষ্ট হইতে সংবাদ পাওয়া 
গি্ছে, মাসখানেক পূর্ব আর্কডিউক আল্ত্রেচ ত্ঠাহার কয়েকটি 
এ গবধারী বযস্তদহ মোটর-দৌড়ের আয়োজন করিয়াছিলেন। 
রা উদ্দেস্টে কয়েকখানি প্রবলশক্তিসম্পন্ন 'কার' পাশাপাশি 
[এাইয়াছিল; কথা ছিল-_ইঙ্গিতমান্রেই তাহারা একসঙ্গে 
পাইতে আরভ্ভ করিবে । আরোহী-সহ তাহারা দৌড়াইতে 
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আরম্ভ করিবার পূর্বমুহর্তে আর্কভিউক বিপ্লববাদীদের দলের 
কোন বিভীষণের নিকট হইতে সংবাদ পাইলেন, প্রত্যেক কারের 
কলকভাগুলি পরীক্ষা না করিয়া গাড়ী ছাড়িলে তাহাদের মৃত্যু 
অপরিহার্য । তৎক্ষণাৎ পরীক্ষা আরম্ভ হইল ; দেখা গেল, কোন 
কারের প্রধান প্রধান স্তর অপসারিত হইয়াছে, কোন কারের 
ধৃরার প্যাচ আল্গা, কোন কারের এগঞ্জিনের শ্রেষ্ঠ অংশ জখম 
করিয়া রাখা হইয়াছে; সকল কারের অবস্থা এরূপ সাংঘাতিক 
যে, গাড়ী গুলি সবেগে চলিতে আরম্ভ করিলে কিছু দূর চলিয়া! চূর্ণ 
হইত, এবং আরোহীর! একযোগে মহ্াসমারোহে পরলোকযাত্র! 
করিতেন। কিন্তু বিভীষণের অনুগ্রহে তাহারা এ যাত্রা রক্ষা 
পাইয়াছিলেন। ছুই একটি তিরযুতের ব্যবারেই বিপ্রববাদীদের 
ছুরভিসন্ধ প্রায় সফল হইয়াছিল ! 


ডাবিব-রেশঃ 


ডার্ব্বির ঘোড়দৌড়ের স্তায় উত্তেজনাপূর্ণ বহছজনসমাদৃত খেলা 
সমগ্র যুরোপে নাই বলিলে অতুযুক্তি হয় না। গত দেড় শত 
বৎসর হইতে এই খেলা ইংলগ্ডে মহাসমারোহে চলিয়। 
আসিতেছে । ১৭৮* অন্দে আর্ল অফ ডাব্বি কণ্তৃক এই খেলার 
প্রথম সুচনা; তাহারই নামানুসারে ইহার নাম 'ডাবিব রেশ।? 
লগ্ুনের কয়েক মাইল দক্ষিণ-পাঁশমস্থিত সার জেলার এপসম 
নামক পন্নী ডার্বিব খেলিবার স্থান । ১৭৮ খৃষ্টাব্দ হইতে এ পধ্যস্ত 
কোন বৎসর এই খেলা বন্ধ' রাখা হয় নাই; এমন কি, 
ুরোপীয় মহাযুদ্ধের সময় ইংলগু যখন লগ্ডভপ্ত, এবং ইংরাজ- 
জাতির রোদন করিবারও অবসর ছিল না, সেই দাকণ ছুর্দিনেও 
ডার্ববি খেলা বন্ধ ছিল না, তবে যুদ্ধের চাগি বৎসর ক্যাশ্ি জের 
নিউমার্কেট স্থানে এই খেল! চলিযাছিল। সভাজগতে ধাহাদের 
ঘোড়দোড়ের ঘোড়া আছে, এই খেলায় জয়লাভ তাহারা জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কামলা বলিয়া মনে করেন। এই খেলায় উপযু্যপরি 
দুইবার জয়লাত করা কোন অস্বস্বামীর পক্ষে একাস্ত দুরূহ 
হইলেও সার জে হাউলি এবং ডিউক অফ ওয়েষ্টমিনিষ্টার এই 
উভভ্ষের অশ্ব চারিবার করিয়া ডার্বির বাজি মারিয়াছিল। ভার্ব্ধির 
ঘোড়দৌড়ের জন্ত খেলা আরম্ভ হইবার কয়েক মাস পূর্বেই 
ঘোড়ার নাম বেজিদ্ী করিয়া রাখিতে হয়; কিন্তু কোন বৎসর 
খেলা আরম্ভ হইবার পূর্বে ঘোড়ার মালিকের মৃত্যু হইলে সেই 
ঘোড়া খেলিবার অধিকারে বঞ্চিত হয়। মালিকের মৃত্যু-সংবাদ 
গোপন করিয়। যদি তাহার ঘোড়া প্রতিযোগিতায় প্রোরত হয় 
এবং সেই ঘোড়! ঘোড়দৌড়ে প্রথম স্থান আকার করে, তাহা 
হইলে তাহার “জিৎ নামঞ্জুর করা হয়, এবং সে পুরস্কারে বঞ্চিত 
হয়॥ একবার এক্ধপ একট! কাণ্ড লইয়া! ইংলণ্ডে তুমুল 
আন্দোলন'আরম্ হইয়াছিল, এবং আদালত পধ্যস্ত গঙাইয়া- 
ছিল। সে এক ডিটেন্টিভ উপন্তাসের ব্যাপার ! 


পরিচাঞিকার হীরক গ্রাস " 


কথিত আছে, ভূবনবিখ্যাত ক্লিওপেট্র! মুক্তাচূর্ণ করিয়া! তাহার 
সরবৎ পান করিতেন, আমাদের দেশের নবাব-বাদশাহর! 


৬১৬৮৮ 


তান্থুলের সি মুক্কাভম্ম ব্যবহার করিতেন । এ সকল সে-কালের 
কাহিনী । এ-কালে জাশ্মাঞ্মর বাপিন সরে কোন ভন্র-পরিৰারের 
পরিচারিকা এক খণ্ড হীরক গ্রাস করিয়া প্রাচীন যুগের 
ক্লিওপেট্রার যশোভাতি ম্লান করিয়াছে। বিবরণটি বিলক্ষণ 
কৌতৃঙলোদ্দীপক । 

বালিনের সংবাদপত্র পাঠে আমর! এই পরিচারিকার নাম 
জানিতে পারিনাই। সে একদিন কোন সংবাদপত্রের একটি 
বিজ্ঞাপন পাঠ করিয় জানিতে পারিল, বাঁপলিনের কোন হীরক- 
ব্যবসায়ী কিম্তীবন্দী করিয়া টাকা লইবার সর্তে হীরক বিক্রয় 
করিতেছে। কিছু টাক! দিলেই হীর| পাওয়া যাইবে, তাহার পর 
প্রতি মাসে কিন্তী অন্থসারে টাক! দিয়া নির্দিষ্ট সময়ে খাণ পরি- 
শোধ করিতে হইবে । কিন্তু কিস্তীখেলাপ করিলে হীরা ফেরত 
দিতে হইবে, টাকা ফেরত পাইবে না। আজকাল আমাদের 
দেশেও অনেকে এই ভাবে ধারে হাতী কিনিতেছেন। গ্রামোফোন 
বাইমেকল হইতে মোটর গাড়ী পধ্যস্ত ! 

যাহ! হউক,পরিচারিক। এক দিন সাজপোষাক করিয়া জন্থরীর 
দোকানে উপস্থিত হইল, এবং ছুই হাজার পাউণ্ড মূল্যের ( আজ- 
কাল প্রায় আটাশ হাজার টাকা!) একখানি সুদৃশ্য হ্বীরক ক্রয় 
করিল। সেদান্যবৃত্তি করিয়া যাহা কিছু সঞ্চিত করিয়াছিল, 
প্রথম কিম্তীর টাকা দিতেই তাহা! নিঃশেষিত হইল। তাহার 
ইচ্ছা ছিল, কিছু টাকা জমাইতে পারিলে উক্ত হীরক দ্বার! 
একখানি 'ন্রচ' প্রস্তত করাইবে। এই উদ্দেশে সে হীরাখানি 
চীনামাটার একটি পাত্রের ভিতর লুকাইয়া রাখিল। 

এক মাস পরে দ্বিতীয় কিমীর টাকা দেওয়ার সময় আসিল, 
কিন্তু টাকার অভাবে তাহাকে কিন্তী খেলাপ করিতে হইল । 
তখন জন্থরীর দোকানের গোমস্তা হীরা ফেরত লইতে 
আরগিল। দাসী বলিল, “মে তীরা কি আর আমার কাছে 
আছে? ঘরে থাকে, খুজিয়! লইয়! যাও ।"--গোমস্তা তাহার 
বাঝস-বিছান। হাতড়াইয়! হীরার সন্ধান পাইল না, অবশেষে সেই 
চীনামাটীর পান্টি পরীক্ষার জন্য হাত বাড়াইল। দাসী দেখিল 
সর্বনাশ, এক রাশি টাক! গিয়্াছে- হীরাখানাও যায়! সে 
তাড়াতাড়ি সেই পাত্র হইতে হীরাখানি তুলিয়। লইয়া মুখে 
পুরিল এবং তৎক্ষণাৎ গিলিয়া ফেলিল। 

মাসীর কাণ্ড দেখিয়া গোমস্তার চক্ষুস্থির! কিন্ত সে 
ঘানীটাকে ছাড়িল না, তাহাকে ধরিয়া তাহার মনিবের দোকানে 
লইয়া চলিল। জঙ্থরী পুলিসের সহায়তা প্রার্থনা করিলে পুলিস 
দ্রাসীকে লইয়া এক জন ডাক্তারের দোকানে উপস্থিত হইল। 
ডাক্তার সকল কথা শুনিয়। দাসীকে বমনকারক ওঁধধ সেবন 
করাইল। বমন করিতে করিতে উদরস্থ হীরা বাহির হইয়া 
পড়িল। জন্থরী তাহা লইয়া প্রস্থান করিল। দাসীর “আমও গেল 
ছালাও গেল !, অব্পদিন পূর্বে কলিকাতাতেও এইরূপ একটি 


সাম্িক্ক অলুসভ্জী 


[ ১ম খও, £র্থ সংখ্যা 


কাণ্ড ঘটিয়াছিল। চোর একটি হীরকাঙ্গুরী চুরী করিলে তাহাকে 
জোলাপ দেওয়া হইয়াছিল। 


সজীব আলোকস্তস্ত 


বড় বড় সহরের বিভিন্ন পথের সংষোগস্থানে (যেমন 
কলিকাতার বৌবাজার, হারিসন রোড বা ধশ্মতলার মোড়ে) 
মোটরকার, ট্যাক্সি, বস্‌, ট্রামগাড়ী প্রভৃতির গতি সংযত করিবার 
জন্ত কোন এক জন পাহারাওয়ালাকে দিবারাত্রি ধাড়াইয়া 
থাকিতে দেখ! যার । ইহার! শকটের গতি-নির্দেশ ন| করিলে 





সজীব আলোকস্তত্ত 


অনেক সময় দুর্ঘটন! অপরিহার্য্য হইয়া উঠে। এই সকল পাহারা- 
ওয়ালা তেমাথা বা চৌমাথা পথের সংযোগস্থানে ফরাড়াইয়৷ হাত 
তুলিয়া! দ্রিবাভাগে কর্তব্য পালন করিতে পারে; রাব্রিকালে 
তাহারা রঙ্গীন আলো! ব্যবহার করে। ফরাপী দেশে এখন 
বিজলী-বাতি ব্যবহারের প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে; কিন্তু সংপ্রতি 
ইংলগ্ডের বাথ নগরের পুলিস যানবাহনের গতি সংষত করিবার 
জন্ত টুপীর উপর বৈদ্যুতিক বাতি বসাইয়! লইয়াছে; বৈদ্যুতি€ 
দীপের "ব্যাটারী' তাহার কোমরবন্ধে আবদ্ধ থাকে । এই সজীব 
আলোকন্তত্তের একখানি প্রতিকৃতি এই সঙ্গে প্রকাশিত হইল। 
ভদীনেন্দ্রকুমার রায়। 





(০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


এ রে মধ্য-এসিয়ায় য় হিন্দু-সভ্যতা 


হু 


গত মাসের প্রবন্ধে আমর!1 মধা-এসিয়ার হিন্দু-সভ্যতার ইতিহাস 
যুরোপীয় পণ্ডিতগণের গবেষণার ফলে কির্পপভাবে আবিষ্কৃত 
তইয়াছে, সেই কাভিনী বিবৃত করিয়াছি। এই প্রবন্ধে আমর! 
মধা-এসিয়ায় ভিন্দুসভাতা কখন্‌ ও কিরূপ ভাবে বিস্তৃত হইয়া- 
ছিল, তাহাই ব্যক্ত করিব। কিন্তু হিন্দু-সভ্যতার বীজ ষে ক্ষেত্রে 
উপ্ত হইল, সেই ক্ষেত্রের পরিচয় কিয়ৎপরিমাণে পাওয়া দরকার; 
কারণ, বীজ ও ক্ষেত্রের সংযোগেই স্থট্টি। অুতরাং মধ্য-এসিয়ায় 
সহঅবৎসরাধিককাল সে হিন্দুদতাতা প্রাণবান্‌ ছিল, তাহার 
ইতিবৃত্ত বলিতে গেলে তথাকার অধিবাসীদের কথাই পূর্বের 
বলা উচিত। 

মধ্য-এসিয়। বলিতে আমরা কোনও নির্দিষ্ট দেশ বা বিশেষ 
কোনও জাতির বাসস্থান বলিয়া বুঝি মা। ইতিহাসে আমরা 
পড়িয়াছি, মধ্য-এসিয়া আধ্যদের আদিম বাসস্থান। সেই 
মতবাদ আজ পণ্ডতমগ্ডলীতে চলুক আর না-ই চলুক, মধ্য- 
এসিয়া এককালে যে আধ্যদের একটা বড় রকম কেন্দ্র ছিল, সে 
বিষয়ে প্রমাণের অভাব নাই। তবে আধ্য বলিতে একটা! 
অথণ্ড জাতি বুঝায় না। শ্লাত, টিউটন, কেণ্ট, হেলেনিক ইরানী, 
হিন্দু সকলেই আধ্য; অথচ ভাষায়, ভাবে এক জনের সঙ্গে 
আর এক জনের আস্মান-জমীন্‌ তফাৎ । মধ্য-এসিয়ায় যে 
মকপ আধ্্য-উপনিবেশ হইয়াছিল, তাহাদের আঁধকাংশই ইরাণী- 
দের কুটুত্ব ; ইরাণীরা ও হিন্দুরা খুব নিকট-কুটুত্ব। কিন্ত 
মধ্য-এসিয়ার পূর্বদিকে কুচি (বোধ হয় আমাদের কুশঘ্বীপ ) 
প্রভৃতি দেশে যে সব আধ্য বাস করিত, তাহারা খুব একটা 
প্রাচীন স্তরের। পণ্ডিতরা বলেন যে, কুশবাসীরা [1510- 
0৩11০ জাতির কুটুম্ব, সুতরাং খুবই প্রাচীন শাখা। ইহারা 
বাম করিত একেবার চীনের কাছে। ইহাদের সম্বন্ধে 
বিস্তারিতভাবে পরে বদিব। খোটানের লোকরাও ছিল আধ্য 
ইরাণীদের কুটুষ্ব। মধ্য-এসিয়ায় আজ তুকীরা প্রবল। আমর! 
যে যুগের কথা বলিতেছি, তখন তৃকাঁর! মধ্য-এসিয়ায় তেমন- 
ভাবে প্রবেশ করে নাই। অলতাই পর্বতের উত্তরে তাহার! 
বাস কবিত। আমর! দেখিব ষে, তুকঁরাও এককালে হিন্দু 
সভ্যতার আলোক পাইয়াছিল। 

মোট কথা, মধ্য-এসিয়ায় আসলে ছিল আধ্য-ইরাণী-সভ্যত|। 
সগডিয়ান ( শৃলিক ), তুখার ও শক জাতি-__-সকলেই ইবাণী 
জাতির নিকট-কুটুম্ব। কুশবাসীর! প্রাচীন একটা স্তরের আধ্য। 
তুকীজাতির অন্তর্গত উইপ্তর শাখা আমাদের আলোচনার মধ্যে 
পড়ে। এছাড়া তিব্বতীয়, চীনা জাতি ত মধ্য-এসিয়ার বড় 
গ্াতি। এই বিচিত্র ভাষাভাষী জাতিসমূহের ইতিহাসের সহিত 
মধ্য-এসিয়ার হিন্দু সভ্যতার ইতিহাদ জড়িত। 

মধ্য-এসিয়া মরদেশ । মরুর মাঝে মাঝে মরস্ভান। সেই 
মন্বগানগুলি এক একটি জাতির আড্ডা। তাকলামাকান 
খকভুমির মধ্যে তারিম উপত্যকা; সেই উপত্যকার মরপ্ভানে 
“ছাট বড় অনেকগুলি নগর । এই মরস্ভানের নগরগুলি ছিল ূর্বব- 
“মিয়ার সহিত পশ্চিম-এসিয়ার সেতৃক্বরূপ । চীন পূর্বব-এসিয়ায় 


তা উঠি০ 


প্রবল হইয়া! উঠিতেছিল খুঃ পৃঃ প্রথম শতাবী হইতে। 
চীনা-রেশমের বাজার পশ্চিমে পাইবার জন্য চীনের চেষ্টা 
চপিতেছিল। মধ্য-এনিয়ার পশ্চিমস্থিত কাশগড় প্রস্ততি নগর 
ছিল বাণিজ্যের বড় কেন্দ্র। শ্রীকৃ্‌ রোষের বণিকর1 এইখানে 
জড় হইত। চীনের চেষ্টা চলিতেছিল, পশ্চিমে আগসবার। 
আবার খোটান প্রস্ততি নগর-বাষ্্ররা ( 015-51819 ) চেষ্ট। 
করিতেছিল, চীনের এই পণ্যদ্রব্য হাতাইয়া পশ্চিমে চালান 
করার। 173০৮18র বাণিজ্যকেন্দে পণ্যতার উপস্থিত করিবার 
জন্ত তারিম-উপত্যকার নগর-রাষ্ট্রসমূহের চেষ্টা চলিতেছিল; 
চীনারা বেগতিক দেখিয়া! মে পথ ত্যাগ করিয়া উত্তরের পথ দিয়! 
চলিল, তাহাদের উদ্দেখ্য বাকুটিয়ার বাণিজ্াকেন্ত্রে সামন্রী 
না । এই বাণিজ্যের বাজার লইয়] হুড়ান্থড়ির সময়ে তৃতীয় 
জাতি মধ্য এদিয়ার বাণিজ্য কেন্দ্রমূহে উপস্থিত হইল; 
তাহার] উত্তর-ভারতের হিন্দু। 
মধ্য-এসিয়ায় হিন্দুদের ষে ধ্বংসচিহ্ন পাই, তাহা অবশ্ঠ 
ধশ্মসংক্রাস্ত গ্রন্থের, শিল্পের ও স্থাপত্যের । কিন্তু আমার মনে 
হয়, প্রাচীনতম হিন্দু ওপনিবেশিকগণ ছিল বণিকৃ। এখনও 
মধ্য-এপিয়ার সহিত উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্তপ্রদেশ, কাশ্মীর ও 
আফগানিস্কান (বাহার প্রাচীন নাম ছিল উগ্ভান ও যাহা এক- 
কালে বৌদ্ধধশ্মের বড় একটি,কেন্ত্র ছিল )এর বাণিজ্যের যোগ 
যথেষ্ট আছে। সেইরূপ যোগ উত্তর-ভারতের সহিত মধ্য-এসিয়ার 
বন্থকালের | হিন্তুরা মধ্য-এসিয়ার গিয়া যেখানে সব আগে 
উপনিবেশ স্থাপন করেন, সেটি হইতেছে তারিম-উপত্যকাস়্ 
খোটান ও তাহার উপকণ্স্থিত মবগ্তানগুলি। পূর্বববর্ণিত 
খননকাধ্যকালে নিয়! নদীর ধারে ও অন্ঠান্ত স্থানে যে সব লিপি 
পাওয়া! গিয়াছে, সেগুলি ভারতীয় প্রাকৃত ভাবার লিখিত। 
এ সম্বন্ধে পরে আমরা ভাল করিয়াই বলিব। 
ভারতের সহিত বহির্ভারতের বথার্থ যোগস্থাপনের চেষ্টা 
হয় অশোকের দ্বাব। একথা সকলেই জানেন, প্রিদ্নদশ 
মহারাজ অশোক যবন রাজাদের ( অর্থাৎ থ্বীকৃ) দেশে বৌদ্ধ 
ভিক্ষু পাঠাইয়াছিলেন।  মধ্য-এসিয়ায় বাক্টিয়া, পশ্চিম- 
এসিয়ার সিরিয় প্রভৃতি দেশে ভারতীয় শ্রমণগণ গিয়াছিলেন। 
তবে এই সব শ্রমণের কার্য কতদূর স্থায়ী হইয়াছিল, তাহা বল! 
কঠিন। পশ্চিম-এসিয়। ও মধ্য-এসিয়ায় বৌদ্ধ শ্রমণ পাঠাইবার 
সুস্পষ্ট ইতিহাস যেমন রহিয়াছে, তেমনই চীনে অশোক কর্তৃক 
বৌদ্ধ শ্রমণ পাঠাইবার কিন্বদস্তী বিদ্মমান আছে। অশোকের 
সমসামরিক সম্রাট বিখ্যাত শিহ.হয়াং-তি ; তিনি “চীনের প্রাচীর 
নিশ্বাণ করেন । কিন্বদস্তী যে, পিহন্য়াংতির সময়ে চীনে অনেক 
বৌদ্ধ গ্রন্থ গিয়াছিল; সেগুলি সঞ্াটের আদেশে পুড়াইয়। 
ফেল! হয়। এ ঘটনাটি অবশ্ট এতিহামিক সত্য নহে। মোট 
কথা, সম্রাট অশোকের সহিত ভারতের বাহিরে হিন্দু সাহিত্য ও 
সভ্যতা প্রচারের ইতিহাস জড়িত। মধ্য-এসিয়ায় প্রাচীনতম 
হিন্দু উপনিবেশ স্থাপনের ইতিহাসও মহারাজ অশোকের সহিত 
যুক্ত দেখা-যায়। কথিত জাছে, কুণাল নামে অশোকের এক 
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প্রি পুত্র ছিল; রমিহ্ছানির বিমাতা সাটের প্রির মহিষী 
তক্ষশিল! মহানগরীর অধিবাসীদের সহিত যড়যন্ত্র করিয়া! মহা- 
রাজের পুজ্র কুণালকে অন্ধ করিয়! দেন। এই কুণালের অন্ধত! 
সম্বন্ধে বৌদ্ধ-সাহিতো অনেক উপাধ্যান ( অবদান) রচিত 
হইয়াছে । মহারাঞ্জ অশোক এই বড়বন্ত্রেরে কথা জানিতে 
পারিয়া তক্গশিলার বন্ধ অধিবাসীকে নগর হইতে বিতাড়িত 
করিয়াদেন। এই নির্বাসিত লোকরা গিয়া! খোটানে বাস 
করেন। হিন্দু উপনিবেশ্ের ইহাই প্রাচীনতম ইতিহাপ। 
খোটানের সহিত হিন্দু ভারতের যোগ কিরূপ ঘনিষ্ঠ ছিল, তাহা 
পরে বিস্তৃুতভাবেই আলোচনা করিব। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, মধ্য-এসিয়া মকুদেশ$ সুতরাং 
তিব্বত বা চীনের স্তায় কোনও অখণ্ড রাজ্য সেখানে গড়িয়া 
উঠে নাই। পূর্বেই বলিয়াছি, ক্ষুত্র ক্ষুদ্র নগরসমূহ স্বাধীনভাবে 
জাগিয়াছিল; সেই সব নগরের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
পশ্চিমাংশে কাশগড়, উত্তর-পশ্চিমে কুপ্তা, কারাশহর ও তুরফান ; 
দক্ষিণে ইয়ারকন্দ, খোটান ও মিরান। খুষ্ঠীয় অব্দারস্তের পূর্বব 
হইতে ইয়ারকশশ বাণিজ্যকেন্দ্রবপে বিশেষভাবে সমৃদ্ধিশালী 
হইয়া! উঠিয়াছিল। ইয়ারকন্দের অনুকূল ভৌগোলিক সংস্থানের 
জন্য চীনা ও খোটানীর। উভয়েই ইহাকে গ্রাস করিবার 
জন্ত চেষ্টা করিতে থাকে । দ্বিতীয় শতাব্দীতে থিউ-চিরা 
এখানে প্রবল হইয়া উঠে ও তাহারা নিজেদের মধ্য হইতে 
এক জনকে রাজা করিয়া দেয়। খুব সম্ভব, খৃষ্টায় ১২* অন্দে 
ইয়ারকন্দে বৌদ্ধধশ্ন ও হিন্দু সাহিত্য প্রবেশ করে। পপ্ডিতরা 
অন্থমান করেন, বাক্তিয়া হইতে বৌদ্ধধশ্ম প্রথমে এখানে আসে ও 
সংস্কত আলোচনার বেশ বড় রকম একটি কেন্দ্র হইয়! উঠে। 
৪** খৃষ্টাব্দে চীন পরিব্রাজক ফা-হিয়ান পি্তে আসিবার সময়ে 
এই নগর হইয়। যান। সেই সময়ে ইয়ারকন্দে বৌদ্ধধশ্রের 
বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি তিনি লক্ষ্য করেন। ফা-হিয়ান যখন এই নগরে 
বাস করিতেছিলেন, তখন তথাকার বৌদ্ধরা! পঞ্চপরিষদ উৎসব 
যাপন করিতেছিলেন। ফা-হিয়ান এই পরিষদ সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহ পাঠ করিলে আমর! দেড় হাজার বৎসর পূর্বে 
মধ্য-এসিয়ায় হিন্দু প্রভাবের একখানি নিখুত ছবি পাই। তিনি 
লিঁখয়াছেন, “যখন এই উৎসব সম্পাদিত হয়, তখন রাজ তাহার 
রাজ্যের সকল স্থান হহতে শ্রমণগণকে তথায় উপস্থিত হইবার 
জন্ত আমদ্রণ করেন । (বৃষ্টির পূর্বে) যেরূপ মেঘের সমাবেশ 
হয়, তদ্রুপ শ্রমণগণ রাজধানীতে উপস্থিত হন। তাহার! 
উপস্থিত হইলে, সভাস্থল বিশেষরূপ সজ্জিত হয়। রেশমের 
পতাক। ও চন্দ্রাতপে সেই স্থানের শোভাবৃদ্ধি কর! হয় এবং সুর্্ণ 
ও বৌপ্যের পদ্ম প্রস্তত করিয়া সভাপতির আসনের পশ্চাদ্দিকে 
স্থাপন করা হয়। সকলে পরিষ্কার শধ্যার উপর উপবিষ্ট হইলে 
রাজা ও মন্্রিগণ ধশ্ম ও বিনযান্ষায়ী উপহারসমূহ প্রদান 
করেন। সাধারণতঃ বসন্ত ঝতুর প্রথম, দ্বিতীয় বা তৃতীয় মাসে 
এই পরিষদের অধিবেশনব্যাপার সংঘটিত হয় ।” 

ভারতীয় বৌদ্ব নরপতিগণের আদর্শাসথযায়ী রাজ বিপুল 
এ্বধধ্য ভিস্কুগণকে দান করিতেন ও পুনরায় অর্থ দিয়া ক্রয় করিয়া 
লইতেন। বৌদ্ধ নরপতি অশোকের আদর্শে ভারতের বাহির- 
স্থিত এই সব বৌদ্ধ নৃপতি অন্প্রেরিত হইতেন। চীনেও 
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এয়প দৃষ্টান্ত পাইয়াছি। । ফা কা.হিান ইয়ারকন্ের ষে রাজার দান- 
সাগরের কথা বলিয়াছেন_ত্াহার আড়াই শত বৎসর পরে 
ভারতের হর্ষবপ্ধনের দানসাগরের কথ! হুয়েন-সাঙ বর্ণনা 
করিয়াছেন। ফা-হিয়ান আরও লক্ষ্য করেন যে, লোক 
বুদ্ধদেবের একটি পিকদানী সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল ও তাহার 
একটি দত্ত পাইয়! তাহার উপরে প্রকাণ্ড এক স্তুপ নিশ্মাণ করে। 
তথাকার বৌদ্ধর! ছিল হীনফানের সর্ববাস্তিবাদী, মঠসমূহে সহশ্রা- 
ধিক ভিক্ষু বাস করিত। 

সপ্তম শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে হুয়েন-সাও ষখন ইয়ারকন্দ 
হইয়! যান, তখনও বৌদ্ধধশ্ম তথায় প্রবল। লোকদের বৌদ্ধ 
ধশ্মের উপর গভীর শ্রদ্ধার কথা স্থয়েন-সাউ বিশেষভাবে উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি নগরীতে বন্ছশত সঙ্বারাম ও বন্- 
সহত্র সন্ধশ্মবিশ্বাসী দেখেন । অধিবাসীরা সর্ববান্তিবাদী মতাব- 
লম্বী। তাহাদের মধ্যে এমন সব শ্রমণ ছিলেন, যাহারা সমগ্র 
সংস্কৃত ভ্রিপিটক বিভাষ! সমেত আবৃত্তি করিতে পারিতেন । কিন্ত 
ছুঃখের বিষয়, অধিকাংশ শ্রমণই ইহার অর্থ ভাল কররয়! জানিতেন 
না। স্য়েন-সাউ আবও বলিয়াছেন যে, ইয়ারকন্দের অধিবাসীরা 
ভারতীয় বিধি ব্যবহার কারিত। ভারতের গুপগুলিপি মধ্য- 
এসিয়ার বহু স্থানেই প্রচলিত ছিল। আজ যেমন মধ্য- 
এসিয়ায় তৃকারণ ভাষা ও পারশ্তলিপির প্রচলন, তেমনই তখন ছিল 
ভারতীয় লিপির প্রচসন ও সংস্কৃত ভাষার ব্যৰার। 

খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দী হইতে ত্বাদশ শতাব্দী পধ্যস্ত ভারতের 
সহিত বহির্ভারতের যে ঘনিষ্ঠত1 ছিল, তাহার মধ্যে প্রথম কয়েক 
শতাবী মধ্য-এপিয়ার সহিত প্রত্যক্ষভাবে ষোগ স্থাপিত হইয়া- 
ছিল। চীনে হাজার বৎসরের মধ্যে খুব কম করিয়া পাঁচ 
হাক্জার গ্রন্থ ভারতীয় ভাষা হইতে অনুদিত হইয়াছিল; ইহার 
মধ্যে অবশ্ত আঁধকাংশই সংস্কত। চীন! ভাবায় হিন্দু সাহিত্যের 
ইতিহাস আলোচনা! করিতে গিয়া দেখিতে পাই যে, প্রথম 
তিন শত বৎসর চীনার! মধ্য-এসিয়ার নান! কেন্দ্র হইতে সংস্কৃত 
পুথি ও অনুবাদক সংগ্রহ করিয়াছিল। প্রথম দিকৃকার 
অধিকাংশ অনুবাদকই পার্থিয়াবাসী বা যুউ চি অর্থাৎ খোটানের 
লোক। খোটান হইতে সংস্কৃত পুথি সংগ্রহের দৃষ্টাস্ত একাধিক 
বার আমর! পাইয়। খাকি। সুতরাং মধ্য-এসিয়ায় সংস্কৃত ভাষার 
অনুশীলন ও ভারতীয় বিদ্যার চচ্চা বিশেষভাবে দেখিতে পাই। 
ফা-হিয়ান চীনের সীমান্ত পরিত্যাগ করিয়া যে দেশে আসিলেন 
(৩৯৯ খুষ্ট।ব), সে দেশ হইতে কুচা, তুরকান প্রভৃতি রাষ্র-নগরের 
দেশ। ফা-হিয়ান বলিতেছেন, “এই রাজ্যের এবং এই ভূভাগস্থ 
রাজ্যনমূহের সাধারণ অধিবাসিবর্গ ও শ্রমণগণ বৌদ্ধধশ্মসংক্রাস্ত 
ভারতীয় নিয়ম পালন করে।” তিনি তথাকার লোকদের 
ধন্মনিষ্ঠার কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। সাধারণ 
লোক দেশীয় ভাষ! ব্যবহার করে, কিন্ত যে সকল জাতি সংসার 
ত্যাগ করিয়াছেন, তাহার] সংস্কৃত পুস্তক ও সংস্কত ভাব! ব্যবহার 
করিতেন। এই কুচা ও তাহার নিকটস্থ রাষ্ট্রনগরসমূহে এক- 
কালে সংস্কৃত ভাব! ও সাহিত্যের কিরূপ সমাদর ছিল, তাহ! 
আমর! যথাস্থানে আলোচন। কারিব। 

 মধ্য-এসিয়াকে হিন্দুরাই স্ুসভ্য করে। ভারতের লিপি 
এককালে মধ্য-এসিয়ার অধিকাংশ জাতির মধ্যে ব্যবন্থত হইত । 


৭ম বর্ধ--শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


সম্ব্য-ওএসিস্সাক্স হিন্দুনভ্যত্া 


২৬৪৬ 


১৮ প পপাপাস্পি্পপাপাশিসপাপিন্পা প্সির পির ৯৫ সম চলমর* পা ৯৮৯৫৯৩৯৫৯৫৯ ত৯ত তাস তত ৬৫ পণ পপি ানপা্পা্পা পানী পাপা পাপা সপ্পা্পান্পাম্প এ পা পপি তারার রত পাপ এত ০০০৫ এ পরত ৫ 


সে সব দেশে বর্তমানে পাশ লিপির চলন। কিন্তু আমর! 
যে যুগের কথা বলিতেছি, সে যুগের মধ্য এপিয়ায় তখনও 
তারভীয় লিপি প্রচলিত। প্রণঙ্গত্রমে বলি--তিব্বতের 
লিপি ভারতীয়; উত্তর-ভারত হইতে সে লিপি গিয়াছিল; 
নাগরীর সহিত তাহার ষথেই মিপ গ্লাছে; গুপ্তলিপি হইতে ৩" 
তাহা গৃহীত । মধ্য-এসিয়ায় “থরোষ্টী' ও 'ব্রাহ্মী' এই ছুই 
প্রকার প্রিপিই চলিত ছিল। খরোষ্টী অপেক্ষাকৃত প্রাচীন- 
যুগের লিপি এবং অল্প পররিধির মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। খোটানের 
নিকটবর্তী নিয়া নামক নদীর তীরে খননকাধ্যকালে বু শত 
কাষ্ঠপিপি পাওয়! গিয়াছিল। লিপিঞুলির অক্ষর খরো সরা, ভাষা 
প্রাকৃত। প্রাকৃত ভাষা বলিলে আমরা যেন প্রাকৃত গ্রন্থের 
ভাষ না বুঝি। এ ডাব! ছিপ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে 
সাধারণ লোকের ভাষা। চিঠিপত্র, প্রতিবেদন ( ০1১০: ), 
স্থানিক কণ্মচারীর উপর হুকুম, অভিযোগ, আবেদন, ছাড়পত্র 
(7১7590১০) প্রভৃতি এলিপিবিস্তরেণ' অল্পদিনের অর্থাৎ লিপি- 
বিস্তরেণ অজ্ঞপ্তিলেখা। চিঠিপত্রের মধ্যে আমরাও যেমন 
সংস্কৃত ভাষা অনেক নমস্কার, সম্মান প্রস্তুতি দেখাই! নিজ 
ভাষার আসল কথাট! লিখি,_- «ই সব প্রাকৃত চিঠিপত্রেও সেই 
সস্কতবহুল আদবকাযদার ছড়াছড়ি। রাক্গাদের উপাধিগুলি 
মংস্কত অন্্যাযী প্রাকৃত ভাবায় লিখিত্তর--যেমন মহারাজ, দেব- 
পুশ, মহতুব মহরথ ইত্যার্দি। এইথানে একটা কথা বলিয়া 
পাখি; এই সব লম্বা! লঙ্খ৷ উপাধিগুলি কুশন রাজাদের । রাজ! 
উপ।ধি ব্যতীত রাজকণ্মচাধীদের উপাধি পাই,_যেমন “দিবির" 
(01905) চর, চরক, বয়দ্বরপুরস্থিত ( অর্থাৎ রাজদ্বার- 
পুবস্থিত, ) লেখহারক, ছৃতিয় (দূত) ইত্যার্দি। লেখমাঙ্গায় 
হিন্ুনাম প্রচুর-_-ষেমন ভীম, বন্গমেন, নন্দসেন, সমসেন, শীতক, 
উপক্ষীব ইত্যার্দি। হিন্দু নামের মত অথচ পৃ] হিন্ছু নহে, 
এমন নামও এই সব খরোগ্টী লাপতে পাওয়া যায় $--এ ছাড়! 
পুবা ইরাণী ভাষায় নাম ত' আছেই। এই সব লেখে কতক- 
খপ রাজার নাম পাওয়! যান; আমপা এইখানে করেকটি 
লিপি বঙ্গাক্ষর়ে লিখিয়া দিলাম; তৎপরে সেগুলি সম্বন্ধে আলো- 
চন! করিব। 

সন্তংশরে ৪৩ মহম্থুব মহরয় জিতৃঘ বধমন দেবপুভ্রস 
মাসে ৪২ দিবসে ১* ৪ তম্‌ কালম্মি'- | 

আর একটি-_ 

সম্বংশরে ৪৩ ভটরগস মহম্থব মহরর চিতুধি মহিরিয় দেব 
পুশ্রস মাসে ৩ তিবসে ৪ ১ ইশ চুম্‌ নম্মি-- | 

এই ছুই ও অন্ঠান্ত লিপিতে আমরা তিন জন মহারাজার 
নাম পাই। যথা, বধমন, অংকুব (অংগুবক অংগোক ) ও 
দাচরিয় ( মৈরির, মৈয়িরি )। এই বন্ধ শত খরোস্টী লিপিতে 
পামরা যে তিন জন রাজার নাম পাই, তাহার। মহম্থব মহরয় 
স্টরগ (ভষ্টারক ) বা মহরয়তিরয় ( মহারাজাধিরাজ ) মহন্থব 
ময় বা মহরয় রজতিরজ প্রভৃতি উপাধিভূষিত। 

চীন! ইতিহাদ হইতে জানিতে পার! যায় যে, খোটানে ১৭৫ 
খ৮ান্ধে অন-কুও নামে এক রাজ। ছিলেন ? অন-কুওর পিতামহ 
ফ1-ৎ সিআন্‌ (ছ508 5190) ১২৯ হইতে ১৩২ খঃ অকে 
ধা করেন। পণ্ডিতপ্রবর ্টেন কোনে। বলেন যে, খরোস্টী 


লিপির ববমন ও অংকুর রর 5121) ও রি হইতে মভির । 
মহ্িরিয় তাহার প্রমাণ অনুসারে ১৮৮ খুঃ অন্ধের পর রাঙ্গত্ব 
করেন। এই মহিরিয় ব্যতীত অপর কেহই মহারাজ রাজাধিরাজ 
উপাধি গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 

বধমন খুব সম্তব কনিক্ষের সমসাময়ক ছিলেন এবং এ 
প্রবল সম্রাটের জীবিতকালে তেমন করিয়! মাথা খাড়। করিয়া 
তুলিতে পারেন নাই। অংকুব প্রথমে নিজ নগরীর গৌরব 
দাবী করেন ও মহিরির রাজাধিরাজ উপাধি লইয়া সেই দাবী 
পূর্ণমান্তা ঘোষণা করেন। মহারাজ মিরিয়ের রাজত্বকালে 
খোটান ও তন্িকটবত্তাঁ নগরীসমূহে মহাযান মত প্রচারিত হ। 
“মহাধান সংপ্রস্তিত চোঝবে! বর্মসেন' নামে এক জন ভারতীয় 
ভিক্ষু মহিরিয়ের রাজত্বক!লে বাস করিতেছিলেন। এই ভারতীয় 
বৌন্ধধন্দ নিয়ার তীরস্থ সেই অধুনা লুপ্ত প্রাচীন নগরীকে নৃতন 
প্রাণ দান করিয়াছিল। 

খরো্টী লিপি ও প্রাকৃত ভাষায় লিখিত যে সব লেখ। 
আমরা পাইক়্াছি, তাহার সংখ্যা বু শত। সেগুলি কি ধরণের, 
তাহা আমর! পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু এছাড়া প্রাকৃত ভাষায় 
ও খপোস্টী লিপিতে লিখিত “ধশ্মপদের” একটি সংস্করণের ছিন্ন 
পুথির খগ্ডিতাংশ মধ্য-এসিযায় পাওষ! গিয়াছে । বরাসী 
বৈজ্ঞানিক পধ্যটক দেত-রুই দরাস্‌ সেখানি পাইয়াছিলেন। 
ফরাসী পণ্ডিত সেনা €(১৪1)816) তাহা ১৮৯৮ অন্দে সম্পাদন 
করেন। কলিকাত। বিশ্ববিগ্তালয় হইতে তাহার একটি সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই প্রাকৃত ধস্মপদ, সুপরিচিত পালি 
ধন্মপদ; তিব্বতী উদানবর্গ-ধণ্মপদ (যাহার ইংরাজী অন্থবাদ 
চ২০০)11] প্রকাশ করিয়াছেন ) ও চারিখানি চীনা তর্জ- 
মার (যাহার তুলনামূলক 5100) বর্তমান খ্রবন্ধ-লেখক 
করিয়াছেন ) নহিত মিলে ন]। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন! 
ভবিষ্যতে করিব। বর্তমানে এইটুকু বলিয়া রাখি যে, প্রাকৃত 
ভাষায় এ পধ্যস্ত আর কোনও গ্রন্থ পাওয়া যায় নাই। নিয়া- 
নদীতীরের এই নগরীতে আমরা প্রাকৃত ভাবামূলক যে সভ্যতার 
চিহ্ন পাইলাম, তাহ! কেমন করিয়া কবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল, 
তাহ! আমর! বলিতে পারি ন। 

প্রাকৃত যুগের যবনিকার পর পটপরিবর্তন হইলে আমর! 
খোটান বা তগ্নিকটব্্তী নগরীতে প্রাকৃত ভাবা ও খরোস্ী লিপির 
পরিবর্তে ব্রাহ্ষী লাপ ও খোটানী ভাষা বা শক ভাব! পাই। 
বেশ একট। পরিবর্তন লক্ষিত হয়। খোটানে যে রাজবংশ 
দেখি, তাহার নাম “বিজয়"-_সম্পূর্ণ হিন্দু নাম। চীন রাঙ্জ- 
ইতিহাসে চ/6-001) রূপে লিখিত। এই নৃতন রাজবংশের 
প্রথম রাজার নাম বিজয়সম্ভব। বিজয়সস্ভবের পিতার )-৬-% 
নাম তিব্বতী ইতিহ্থান অহথযায়ী। ১৩--1৪ এই নাম হিন্দু নাম 
নহে। বিজয়সম্তবের রাজত্বের পঞ্চম বৎসরে ভারতবর্ষ হইতে 
বৌদ্ধধশ্থ ও হিন্দু সভ্যতা খোটানে প্রবেশ করে। এ কথা 
আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, হিন্দু সত্যতার প্রভাবেই 
এই শক রাজারা হিন্দু নাম গ্রহণ করেন। হিন্দু নাম গ্রহণ 
করার প্রথ। এককালে মধ্য-এদিয়া, চীন, তিধ্বত, মোঙ্গলিয়া 
প্রতৃতি দেশের বৌদ্ধদের মধ্যে বিশেষ ভাবেই ছিল। বিজয়- 
সম্ভবের সময় খোটানে বৌদ্ধধন্ম প্রবেশ করে। আধ্য বৈরোচন 
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নামে এক জন ন হিন্দৃভিঙ্ রাজার ধশ্বগুরু ছিলেন। ভাহারই 
চেষ্টা খোটানের সাহিত্যচ্চ। আরম্ভ হয; লিপি আবিষ্কৃত 
হয়। এই লিপি অবশ্ঠ ব্রাঙ্মী লিপি। খরোস্টী লিপি খোটানে 
প্রচলিত ছিল না, _-খোটানের পূর্বস্থিত আর একটি নগর রাষ্ট্রে । 
খোটানের উতিহাস নুরু বিজয়সম্ভবের সময় হইতে । সম্ভব 
নামটি হম্‌ফে! নামে খোটানী শব্দের সংস্কৃত সংস্করণ বলিয়! 
মনে হয়। চীনা ইতিহাস হইতে আমরা জানিতে পারি যে, 
৫৮-৭৫ খৃষ্টানদের মধ্যে খোটানী সেনাপতি 1310-0)0-[) খোটা- 
নের রাজা হন। পগ্ডিতবর ষ্ট্রেনকোনে। অনুমান করেন যে, 
[710-100-08 ও সম্ভব অভিন্ন । সুতরাং এ কথ! আমরা প্রায় 
নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, প্রথম শতাব্দীর মাঝামাঝি 
সময়ে খোটান তিন্দূসভ্যতা পাইয়াছিল। বিজয়ন-সম্ভব নিষ্ঠাবান্‌ 
বৌদ্ধ ছিলেন ও ধশ্মের প্রতি তাহার শ্রদ্ধার নিদর্শনস্বরূপ গন্ধকৃট 
পর্বতে বৃহৎ এক বিহার নিশ্বাণ করিয়া দেন। 

বিজয়সম্ভবের পর দশ জন রাজ! খোটানের সিংহাসনে বসেন$ 
ইতিহাসে ছুই জনের মাত্র নাম পাওয়া! যায়। এই বংশের 
একাদশ রাজ! বিজয়জয় চীনের রাজ্রকক্গাকে বিবাহ করেন। 
চীনারাজকন্ত। তাহার নবগৃহের ও দেশের উন্লতির জন্ত চীন 
হইতে খোটানে রেশমের শিল্প প্রবর্তন করিলেন। ঘটনাটি 
আপাত-সামান্ত। কিন্তু মধ্য-এসিয়ার অর্থনৈতিক ইতিহাসে 
এই ঘটনাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; কারণ, রেশমের শিল্পে 
চীনের একচেটিয়া বাণিজা দূর হইল; খোটান তাডার বড় 
রকমের প্রতিতবন্্ী খাড়া হইল। 

চীনের সহিত খোটানের যোগ ধেমন নানাভাবে জড়িত হইতে 
থাকিল, ভারতের সহিত খোটানের আধ্যাত্মিক সম্বন্ধও তেমনই 
অন্কু্নভাবে চলিতে লাগিল । রাজ বিজয়জয় সঙ্ঘঘোষ নামে 
এক জন হিন্দু ভিক্ষুকে তাহার কলাণ-মিত্র পদে বরণ করিলেন। 
বিজয়ঙ্জয়ের এক পুত্র ধণ্মানন্ম নাম গ্রহণ করিয়া ভিক্ষু তইয়! 
ভারতে চলিয়া! আসিলেন। খোটান, চীন ভারতের সহিত 
পারস্পারিক সম্বন্ধ এককালে কি নিবিড় ছিল, তাহ! এই সামান্য 
ঘটন! ছুইটি হইতে বুঝিতে পার! যায়। 

রাজকুমার ধশ্নানন্দ ভারতবর্ষে অধ্যয়ন করিয়! যখন খোটানে 
ফিরিয়া আপিলেন, তখন তিনি মহাসজ্ঘিক মত আনেন। এই 
সময়ে সর্বাস্তিবাদ মতও খোটানে প্রচারিত হয়ু। এই মত 
আনিয়াঞিলেন হিন্দু ভিক্ষু সমস্তসিদ্ধি। রাজভ্রাতা ইহাকে 
ভারতবধ হইতে আহ্বান করিয়া আনিয়াছিলেন। কিন্তু কি 
কারণে সর্ধবাস্তিবাদ মত তেমন সমাদৃত হয় নাই, মহাষানই প্রবল 
হইয়া উঠে। খোটানী ভাষায় সর্ববাভ্বাদী গ্রন্থ বিশেষ পাওয়া 
যায় নাই। ঃ 

ভারতের লহিত খোটানের এই সম্বন্ধ যে সর্বদাই নিছক 
আধ্যাত্মিক ছিল, তাহা নহে; কোন কোন সময়ে তাহ রাজ- 
নৈতিক আকারও ধারণ করিত | বিজয়কীত্তি নামে এক রাজা 
উত্তরতারত আক্ষমণ করেন এবং অযোধা। প্রদেশস্থ সাকেত জয় 
করেন ও কনিক রাজাকে পরাভূত করেন; কনিক বোধ হয় 
কোন কুশলবংশীষ্ণ বাভ1 | বিজয়কীততি বুদ্ধদেবের শরীরচিহ্ন সংগ্রহ 
করিয়া! খোটানে তাহাই প্রতিঠিত এক বিহারে স্থাপন করেন। 

ইহার পর দশ এগার জন রাজ! খোটানের সিংহাসনে 
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বসেন। আমরা কেবল জানিতে পারি যে, খোটান মাঝে মাঝে 
শত্রুদের হাতে অপদস্থ হইতেছে। তৃকর্ণ, জুয়ান-জুয়্ান প্রভৃতি 
নানা বর্ধর জাতি এই উর্বর ও ধনসম্পন্ন মরগ্ভানটি আত্মসাৎ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। রাজ বিজয়সংগ্রাম ৭ম শতাব্দীর 
মাঝামাঝি সময়ে নষ্ট-গৌরব কিয়ৎপরিমাণে উদ্ধার করেন। 
ইহার পর বিজয় রাজাদের পরাক্রম ক্রমেই হ্রাস পাইতে থাকে 
ও অবশেষে তিব্বত পরাক্রমশালী হইয়া! উঠিয়া খোটান গ্রাস 
করেন। কিন্তু তিববত অধিককাল তাহাকে বশে রাখিতে পারে 
নাই। সে একবার উঠিয়াছিল__তাহা ক্ষণকালের জন্য । ১*৯ 
খৃষ্টান্দে ইসলামধশ্ম আসিয়া খোটানকে গ্রাস করে। মধা- 
এসিয়ার শকগণ সহল্্র বৎসর হিন্দুসভ্যতার মধ্যে বাড়িয়। উঠিয়া- 
ছিল; এক্ষণে আরবী তুকা সভ্যতা! আসিয়া সংস্কত হিন্দ 
সভ্যত্তাকে লুপ্ত করিয়া! দিল। 

খোটানের উত্তরে মকুভূমির পারে আর এক সারি মরগ্ভান 
ছিল। সেই মক্ধস্তানের মধ্যে কুচা নগরী বিশেষ খ্যাত। 
এখানকার অধিবাসীদিগকে অনেক সময়ে তৃখার (বা চীনা-তু- 
হো-লো ) বলা হয়। শ্রীক লেখকগণ তৃখার জাতির উল্লেখ 
করিয়। গিয়াছেন । তখন তাহার! পামীরের নিকট বাদ করিত। 
পরে আরও পূর্বদিকে বান করে। কুচা, তুরফান প্রভৃতি নগরী 
পৃথক্‌ রাঙ্জার অধীন ছিল; এমন কি, তাহাদের তৃখাদী ভাষাও 
ছুই স্থানে ছুই রকম ছিল। উভয় উপভাষায় লিখিত বনৃশত 
বৌদ্ধ গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে; সে কথা আমর! পরে বলিব। 
তুখারগণ আর্ধজাতীয়; তবে তাহারা আধ্যজাতির খুব একটি 
প্রাচীন শাখা-_তাহাদের ভাষার মিল দেখ! যায় ইতালী কেল্টিক 
ভাষার সহিত । 

ৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে কুচা মধ্য-এসিয়ার বৃহৎ নগর 
রাষ্্র্ূপে পরিগণিত হইতে দেখা যায়। কুচার অবস্থিতি 
ভৌগোলিক দিক্‌ হইতে বাণিজ্যের বিশেষ অনুকূল। সেই জন্তই 
বোধ হয়, চীন সম্রাট ফু-কিয়েন (৩৮৩ খুঃ অঃ) এই নগরী 
অধিকার করেন। এই সময়ে কুমারজীব নামে কুচার বিখ্যাত 
হিন্দু ভিক্ষুকে চীনারা বন্দী করি! স্বদেশে লইয়! যায়। কুমার- 
জীবের জীবনী বিশেষভাবে আলোচনা করা উচিত। চীনা- 
সাহিত্যে কুমারজীবের নাম অক্ষয় হইয়া রহিয়াছে । তিন শত 
বৎসর পরে কুচানগরী চীনাদের একটা বড় রকম সৈন্তনিবাস 
হইয়া দাড়ায় । ৭৮৮ খুষ্টান্দে এই নগরী দিয়! 9/8-1000 নামে 
পরিব্রাজক বান। /০-9108 ভারতবর্ষ হইতে একথানি 
সংস্কৃত গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়। আনেন । কুচার এক পণ্ডিত গ্রস্থখানি 
চীনাতাধায় অন্ত্রবাদ করিয়া দেন। সুতরাং তখনও সংস্কৃত 
আলোচন। সে দেশে চলিতেছিল। ইহার পর প্রায় তিন শত 
বৎমর বৌদ্ধ ও হিন্দুসভ্যতা কুচায় জীবিত ছিল। কিন্ত 
করমশঃই তাহা! গলিত হুইয়া পড়িতেছিল; অবশেষে যখন ইসলাম 
আপিয়! ছ্বারে আঘাত করিল, তখন তৃখারদের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া 
গিয়াঙ্থে। ১৯৬ খৃষ্টাব্দে কুচা ও তন্মিকটবত্তণ দেশসমূহ 
ইসলামের অধীন হয়। হিম্মুর পরাভব হইল। তুখারগণ হিন্দু 
খবির পৃজা ত্যাগ করিল, সংস্কৃতভাব! ভূলিল, ভাবতীয় আচার 
রীতি-নীতি ছাড়িল; তাহার বদলে আরবের ধন্মগুরু, তৃকাঁর 
ভাষা, আরবের কায়দা! তাহার! গ্রহণ করিল। 
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শক(খোটানী) ও তৃখার (কুচাবাসী) ছাড়া মধ্য- 
এসিয়ায় আর এক দল আধ্য বাস করিত--সগডিয়ান্‌। ইহার! 
প্রাচীন পারদিক ভাষায় সুঘৃদ ( 308£1)00% ) নামে পরিচিত । 
পারসিক্‌ সত্াট, দারস্ুসের বেহিস্বানের শৈল-লিপিতে এই 
প্রদেশটি অষ্টাদশম ক্ষত্রপী বলিয়া! অভিহিত। শ্রীকৃদের সময়ে 
উহা 73900715র সহিত যৃক্ত ছিল। এই 9081)05. শব্দ পেল্হবী 
ভাষায় 90781 ; তিব্বতী ভাষায় তাহাই 51. হইয়া ফাড়া- 
ইয়াছে। চীনাভাষাম় 901 নাষে 902৭1808  পরিচিত। 
সংস্কৃত সাহিত্যে ইহাই হইতেছে শূলিক। শুলিক শব্দ মার্ক 
পুরাণে ও মত্স্যপুরাণে আছে । শেষোক্ত পুরাণে স্পষ্টই আছে যে, 
এ দেশ বক্ষ-নদীর তীরে অবস্থিত | আল্-বিকনী বলেন ষে, বাযু- 
পুরাণের ভূগোল অনুযায়ী শৃলিকদেশ ভারতের উত্তর-পশ্চিমে 
অবস্থিত । বরাহমিঠিরের বৃহৎ-সংহিতায় শৌলিক শব্দ আছে। 
চরকসংহিতা! বোধ হয় দ্বিত্তীয় শতাব্দীর গ্রন্থ । তাহাতে আছে,__ 

“বাহিলিকা পহ্লবাশ্ঠীনাঃ শৃলিক! যবনাঃ শকা: |” 

সবগুলি জাতি মধা-এসিয়ার। এই শৃলিক জাতির মধ্যেও 
বৌদ্ধধশ্ম বিস্তারিত হইয়াছিল । তাহাদের বৌদ্ধ সাহিত্যের কথ। 
আমর! পরে আলোচন! করিব । 

হিন্দুসভ্যতার ব্যাপ্তি মধ্য-এসিয়ার আধ্য ইরাণীদের মধ্যেই 
মীমাবন্ধ থাকে নাই। চীন, কোরিয়া, জাপান, তিব্বত, 


বাদক মাতে 


৬০০ 


মোঙগলিয়! প্রভৃতি অ-আধ্য দেশে হিম্দুসভ্যতা বিস্তারের কথা! 
আমর! পৃথকৃভাবে আলোচন। করিয়াছি । মধ্য-এসিয়ার ভস্তর্গত 
অ-আধ্ধ্য জাতির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তুর্ক-উইগুর 
উপজাতি । এই উইগুর জাতি অলতাই পর্বতের উত্তরে 
বৈকালহুদ ও এনিসি-অর্থন নদীর তীরে বাস করিত। এই দেশেও 
বুদ্ধের বানী প্রচারিত হইয়াছিল। তুখানের লোকরাই প্রধানত: 
এই প্রচারকাধধ্য করে ;$ তবে বনু হিন্দু ভিক্ষুর নামও আমরা 
পাই। এ সম্থন্ধে পরে আমরা বিস্তৃত্তভাবে আলোচন। করিব। 

এই উইগুর জাতি ছাড়া চীনের উত্তর-পশ্চিমস্থিত তাঙ্ছাত, 
€চীন।_সি-হিয়!) জাতির মধ্যে বৌদ্ধধন্ম প্রচারিত, হয়ঃ 
তাহাদের বিপুল সাহিত্য ছিল। কাশ্মীরের উত্তরে দার্দিস্কানে 
71958 নামে এক ভাষায় বৌদ্ধ গ্রন্থ অনুদিত হইয়াছিল; তিব্বতী 
কাণ্জুরে এ ভাষা হইতে অনুদিত খানকয়েক গ্রন্থ আছে। ইহ! 
ছাড়া [55 নামে একটি ভাষাতেও ন| কি বৌদ্ধ গ্রন্থের অস্থবাদ 
হইয়াছিল । 

এই প্রবন্ধে আমর! মধ্য-এসিয়ার যে সব জাতির মধ্যে বৌদ্ধ- 
ধন্ম ও হিন্দুসভ্যতা প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাদের অতি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দিলাম । আগামীবারে আমর এ সব দেশের সাহিত্যের 
ইতিহাস দিব। পাঠকগণ বুঝিবেন যে, হিন্দু সভ্যত! এককালে 
এসিয়াকে কেমনভাবে অধিকার করিয়াছিল। [ক্রমশঃ। 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় (বিশ্বভারতী )। 


বাদল রাতে 


দ্বারের পাশে ব'সে আছি একা, 
আকাশ-কোণে সন্ধ্যাতার! 
আজকে সে আর যাচ্ছে নাকে। দেখ! । 
মেঘ জমেছে নীল গগনের গায়ে, 
কেয়াফুলের গন্ধটুকু 
আস্ছে ভেসে বাদল সাঝের বায়ে। 
বুঝতে পারি না যে-- 
পুরানে! কোন্‌ স্মতিখানি 
উঠছে জেগে আমার বুকের মাঝে । 


মনে পড়ে একটি হাসি-মুখ, 
বর্ষ। রাতে জাগিয়ে দিল 
পরাণে আজ কত কালের হৃখ। 
সেদিন ছিল এম্নি বাদল রাতি, 
বাসন্ব-ঘরে ছিলাম জেগে 
সারানিশি জ্বেলে রঙিন বাতি। 
আজে পড়ে মনেশ” 
বিভোর হয়ে ছিলাম সেদিন 
প্রিষ্বার বাছুর নিবিড় আলিঙ্গনে । 


৮৫-১৯ 


প্রিয়ার সাথে সেই যে পরিচয়, 
একটি রাতের আলাপ--তাতেই 
হয়েছিল প্রাণের বিনিময় । 
মিটিয়েছিল আমার প্রাণের আশা, 
বিলিয়ে দিয়েছিল সে যে 
আকুল প্রাণের গভীর ভালোবাস! । 
তারই স্থৃতি হায়-_ 
নূতন ক'রে পড়ছে মনে 
এই বাদলের ঘন বরবায়। 


আজকে সেষে আমার পাশে নাই, 
স্বদয়খানি সেই বেদনায় 

আকুল হয়ে কীদ্‌ছে যে গে! তাই। 

ব'সে আছি এক! বাদল রাতে, 

সারানিশি আঙ্কে যে মোর 

নিদ্‌ নাহি এ পোড়া আখির পাতে। 
বাদল-ধারার মত 

আমার নয়ন-আকাশ হ'তে 
অক্রধারা ঝরছে জবিরত। 


ডাঃ এ, মান্সেক ( এল্‌, এম, এফ )! 





স্বাধীন চীন 


এত দিনে মঙ্ভাচান পরের প্রতৃত্বের অধীনতা-পাশ তইতে 
মুক্ত হইল, টত্তর ও দককষণ-চীন একতান্ত্রে আবদ্ধ হঈল, 
কেব্ সর্বেরবোত্তরের মাপুবিয়া প্রদেশটি চীনের পূর্ণ ভরষ-যাত্রার 
পথে একটিমাত্র কণ্টকরূপে অবশিষ্ট রভিল। তাহা হক, কিন্ত 
যখন অপস্তবও সম্ভব ভইল, এত দ্র দক্ষিণ-চীনের জাতীয় 
জাগবণের ও মক্কিমন্্রেব গুরু ভাক্কাব সান ইন্লাট-সেনের মন্ত- 
চালিত কৃওমিণ্টাং বা ক্কাতীয় দল যখন জয়েব পব জয়ের মাল্য 
ও শ্রকচন্দনাক্কিত হইয়া একরূপ বিন] বাধায় পিকিং ও টিন্ট- 
সিন অধিকার করিতে সমর্থ হঈল, তখন মাঝ্চবিষা-জয় তাহাদের 
পক্ষে ন্ুদূরপরাহত তঈবে না। সমগ্র এপিঘাবাসীব হৃদয়ের 
আশা-আকাজ্ষ! ও মঙ্গলেচ্ছার কি একটা স্ছাগ্রহ জীবন্ত মন্তশক্কি 
নাই? আহ্ব প্রাচী সাদরে সানন্দে ম্তাচীনের এই স্তখ বর্ষে 
দয়ে সহ্ান্থৃভূতি প্রকাশ করিতেছে । অতীতের অন্ধকার গহ্বরে 
চীনের স *ত ভারতের স্মখসৌহার্দের কাঠিনী নিমজ্জিত তইযা 
রহিয়াছে, আজ আবার এই নবারুণোদয়ে সেই অন্ধকার বিদূরিত 
হইয়া সম্যালোক প্রকাশিত হউক, আবার ভারত প্রাচীন স'ষত 
সভ্য বন্ধু চীনের সিত গ্রীতি-শ্রন্ধার শুভালিঙ্গনৈ আবদ্ধ হক, 
ইহ প্রত্যেক মুক্তিকামী ভার'তবাসীর আস্তরিক প্রার্থনা! 

পূর্ব জানাইয়াছি যে, নানকিংএর কর্তৃপক্ষ (এখন এ সহ- 
রেই জানীর় দলের রাজধানী প্রতিচিত হইয়াছে) প্রত্যেক 
বৈদেশিক শক্তিকে পুরাতন সন্ধি নীকচ করি নৃতন সন্ধিপত্র 
স্বাক্ষর করিতে আহ্বান করিয়াছেন; পরস্ত কাষ্টম শুন্ধ নিদ্ধারণ 
সম্পর্কে এবং কাষ্টম বিভাগের কর্তৃত্ব চীন গভর্ণমেণ্টের হস্তে 
অর্পণ করিতেও আহ্বান করিয়াছেন। ইহা তাহাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক । যতক্ষণ পধ্যত্ত দেশের রাজনীতিক ও ব্যবসায়- 
বাণিজ্য-সম্পর্কিত কর্তৃত্ব হস্তগত না হয়, ততক্ষণ কোন গভর্শ- 
মেণ্টকেই স্বাধীন বলা যায় না। চীনের জাতীয় দল যে 
বিস্ময়কর ত্যাগ ও দুঃখ-বিপদ স্বীকার করিয়! বিচ্ছিন্ন চীনকে 
একতাম্ুত্রে আবদ্ধ করিয়। শক্তিশালী স্বাধীন জাতিতে পরিণত 
হইয়ান্ধেন, তাচ্গার প্রমাণ পাইতে হইলে ত্তাহাদের দেশের 


আভ্যন্তরীণ শালনব্যাপারে এবং দেশীয় ও বিদেশী ব্যবসায়- . | 
« শক্তিশালী ও স্বাধীন দেখিলে সন্তষ্ট হন, অথচ চীন যে পথে 


বাণিজ্যের ব্যাপারে তাহাদের নিজের কর্তৃত প্রতিষ্ঠার পরিচয় 
সর্বাধে প্রধান করিতে হয়। নভ্ভবা কেবল দেশে অরাজকতার 
অবদান করিয়া" শাস্তিপ্রতিষ্ঠা করিলেই সে বিষয়ে তাহাদের 
ফর্তব্যের অবসান হয না। বাহিরের লোক আসিয়! তাহাদের 
ঘরের ব্যাপারে প্রভুত্ব করিলে তাহাদের কর্বৃত্বের অস্তিত্ব কোথায় 


রঠিল? বিদেশীরা] গাষের জোরে অন্তান করিয়া যদি 
এত দিন ক্ঠাগাদের বাণিজ্য-শুক্কের পরিমাণ নিতান্ত কমাইয়! 
দিয়া নিজেদের স্বার্থ সংরক্ষণ করিয়! থাকেন, অথব! ১৯২২ 
খৃষ্টাব্দে চীনের ছূর্ধপ অবস্থায় যদি ইচ্ছামত সন্ধিতে স্বাক্ষর 
করাইয়। লঈয়! থাকেন, স্বাধীন চীন এখন তাহা মানি- 
বেন কেন? 

মহাচীনে যে করটি বিদেশী শক্তির স্বার্থ মমধিকতাবে নিহিত, 
ফ্তাহাদের মধো জাপান, বুটেন ও মার্কিণহই প্রধান; রাসিয়ার 
স্বার্থও মন্াাচীনে অল্প ছিল না। কিন্তু সোভিয়েট বাসিয়! 
স্বেচ্ছায় সে স্বার্থ বিসর্জন করিয়। চীনকে সমান ও বন্ধু বলিয়া 
স্বাকার করিষা লষ্টয়াছেন। জগতের মুক্তির ইতিহাসে এ 
দৃষ্টান্ত যাবচ্চন্ত্র দিবাকর সমুজ্জল হইয়া রহিবে সন্দেহ নাই। 
এখন দেখা যাউক, বুটেন, জাপান ও মার্কিণ কি ভাবে চীনের 
এই ন্যায়সঙ্গত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন । 

অন্য তিন শক্ষিব মধো বুটেনের মনোভার চীনের জাতীয় 
দলের সম্পর্কে কিরূপ, এইবার তাহার আলোচনা করা যাউক। 
সেদিন পার্লামেণ্টে বিলাতের বৈদেশিক সচিব সার অষ্টেন 
চেস্বারূলেন চীনের কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে,__*্চীন গভর্ণমেট 
সম্প্রতি আমাদিগকে এক পত্র দিয়াছেন। এ্ীপত্রে ত্তাহাবা 
আমাদিগকে পুরাতন সঙ্গি বাতিল করিয়া নৃতন সন্ধিপর্ধ স্বাক্ষর 
করিতে আহ্বান করিয়াছেন। আমরা চীনকে স্বাধীন ও 
শক্তিশালী দেখিলে আনন্দিত হইব। কিন্তু এখনও চীনের 
এমন অবস্থা! উপস্থিত হয় নাই, যাহাতে পুরাতন সন্ধি রদবদল 
করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া বুঝা যায়। চীন 
কাষ্টম শুক্কের উপর কর্তৃত্বও প্রার্থনা করিয়াছেন। উহাও 
এখন বিবেচনা করিবার সময় আসে নাই। নানকিংএ চীনের 
জাতীয় দল প্রবাসী বৃটিশের উপর ষে অনাচার আচরণ 
করিয়াছিল, আমর! তাহার কৈফিয়ৎ চাহিয়া পাঠাইযাছিলাম। 
অন্াপি চীন তাহার সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ দেন নাই, আমাদের 
ক্ষতিপূরণ করিয়াও দেন নাই। যত লিন চীন এ বিষয়ে অবহিন 
না হইবেন, তত দিন আমরা চীনের সহিত নূতন কোন বন্দোবদ' 
করিতে পারিব না ।” 

এই রাজনীতিক হেয়ালী বুঝ! দায়। টীনকে সার অষ্টেন 


স্বাধীন ও শক্তিশালী হইতে পারে, সে পথ তিনি বদ্ধ করিয়া 
বাখিতেছেন। ইহা কিরপপ যুক্তি? পূর্বে যখন উত্তর € 
দক্ষিণ-চীনে সংঘর্ষ হইতেছিল এবং দক্ষিণের জাতীয় দল হারা 
ও নানকিং দখল করিয়া লইয়াছিল, তখন বৃটেন রলিয়াছিলেন, 


প্ বর্ধ_ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 
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মাগে দক্ষিণের গভর্মেপ্ট সমগ্র চীনদেশ এক শাসনাধীনে 
খানয়ন করিয়া অরাজকতার পরিবর্তে শাসন ও শুঙ্খল! প্রতিঠিত 
করুক, তবে তাহার সহিত সন্ধির কথাবার্ী কা যাইবে । 
যখন দক্ষিণ ও উত্তর-চীন এক হইল, অরাজকতা দূর হইল, 
ওশাদন প্রতিষিত হইল, তখন সার অষ্টেন বলিলেন, আগে 
নানকিংএর কাণ্ডের দরুণ দক্ষিণ-চীন ক্ষমাপ্রার্থনা করুক ও 
কতিপূবণ করিয়া দিউক, তাহার পর তাহার সহিত সন্ধির 
কথাবার্তা কহিব | এই ভাবে কি চীনকে “স্বাধীন ও শক্তিশালী" 
করা হইবে? 

তাভার পর জাপান । জাপরা বর্তমানে প্রাচ্যের ইংরাজ+ 
আখা প্রাপ্ত হইয়াছে । ইংরাক্ষের মতই তাহারা নৌশক্তির 
বিষয়ে সমবকুশঙ্গী। আবার ইংরাজের মতই তাহার! সাআজ্য- 
বাদীই হইয়া উঠিয়াছে। হাঙ্কো ও নানকিংএর ব্যাপারে 
তাহারা মুক্তিকামী চীনকে যেরূপ চোখ রাঙ্গাইয়াছিল, সাণ্টাংএর 
যুদ্ধেও সেইরূপ ক্রমুর্তি ধারণ করিয়াছ। জ্রাপানের প্রধান 
মন্ত্রী টানাকা চী'নর গভর্ণমেপ্টের পত্রের উত্তরে বঙ্গিয়াছেন, 
যন্ক্ষণ চীন সাণ্টাংএর যুদ্ধে জাপ প্রজ্কার প্রতি ছুর্বধ্যবহারের 
জনা ক্রমাপ্রার্থনা না করেন এবং তাহাদের ক্ষতিপূরণ করিয়া না 
দেন, ততক্ষণ জাপ গতর্ণমেণ্ট সাণ্টাং হইতে টসন্ব অপসারণ 
কবিবেন না, পরস্ত সিনান বেল-লাইনের দখলও ছাড়িয়া 
দিবেন না। তাহার পর মন্ত্রী টানাকা বলেন,__“চীন গভর্ণ- 
মেণ্ট ওয়ামিংটন সন্ধির সর্ত না মানিয়া! লবণ ও ডাক বিভাগের 
শুন্ক সখ্ন্ধে যথেচ্ছ সাবার করিয়াছেন; চীনকে এই সর্তও 
মানিতে হইবে। আর চীন যে বৈদেশিক শক্তিগণকে পূর্ব্বের 
সন্ধি নাকচ করিতে আহ্বান করিয়াছেন, সেই আবেদনপত্র 
প্র্যাহার না করিলে জাপান সন্ধির রদবদল করিতে সম্মত 
হইবেন না। ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে শক্তিগণের সহিত চীনের যে সন্ধি 
হইয়াছে, চীন তা্গা মানিতে বাধ্য । শক্তিগণ যদি স্বেচ্ছায় সেই 
সপ্ির দবদল করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করেন, তবে স্বতন্ত্র কথা ।” 

বাশের চেয়ে কঞ্চি দড়! মাত্র সেদিন জাপান প্রতীচোের 
শক্কিদের খাতায় নাম উঠাইয়াছে, কিন্ত তাহাতেই দর্প কত! 
মানাজ্যবাদের এমনই মোহ বটে-_-ধরাকে সরা জ্ঞান হয়। 
নানকিং ও সাণ্টাংএর ব্যাপারে কে দোষী, তাহার তদস্তের জন্য 
চীন সমস্ত শক্তিকেই একটা নিরপেক্ষ কমিটী বসাইতে আহ্বান 
কখিয়াছিলেন। সাণ্টাং উপঘ্বীপে থে রেল-লাইন আছে, উহার 
মিনান জংশন হষ্টতে দক্ষিণে নানকিং ও উত্তরে পিকিং যাওয়া 
ধা)। জাপান এ জংশন ও তৎসংজ্গ্ রেল দখল করিয়াছিলেন । 
৫২ মিনান জংশনে চীনা! জাতীয় দলের সন্ত জাপ- 
প্রথাপীর উপর অত্যচার করিয়াছে । ম্বাশনালি্ই চীন গভর্ণ- 
মের বৈদেশিক সচিব জাপানের প্রধান মন্ত্রী ও ঠবদেশিক 
মত্ধ ব্যারণ টানাকাকে ইনার প্রতিবাদ করিয়া পত্র দিষা- 
ছি'পন। এ পত্রে তিনি জাপানের অনাচারের কথা উল্লেখ 
কয়! সিনানের কাণ্ডের জন্ত নিরপেক্ষ তাদস্ত করাইতে বলিয়া 
ছিংশন। জাপান সেই আহ্বান গ্রাহ্া করেন নাই। তিনি 
বিমান পক্ষত্বয়ের অল্গতম, অথচ নিজেই ঘটনার বিচার 
কয] মামল! ডিক্রী-ডিসমিস করিতে চাহেন ! ইহাই বোধ 
২৪ মৃতন সাআজ্যবাদীর স্টায্বিচারের নমুনা । এ দিকে পাছে 
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টি 
অন্তান্ত শক্তি তাহাব কারে; সন্দিহান হয় এই আশঙ্কায় মুখে 
এক পা নড়িব না! বলিলেও জাপান সান্টাং হইতে সৈল্সাপসারণ 
করিয়া লইতেছেন এবং বরাবর বলিতেছেন, “অবস্থা যত ভাল 
হইবে, ততই আমর! বাকী সৈম্ত অপসারণ করিব ।” প্রতীচ্যের 
রাজনীতিক ধড়িবাজীতে কে কম, কে বেশী, তাহ। বলাই ক্রমে 
কঠিন হইয়া রাড়াইতেছে। 

বুটেম ও জাপান এইরূপ ব্যবহার করিলেন বটে, মার্কিণ কিন্তু 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ব্যবহারই করিয়াছেন। নানকিংএ 
মার্কিণ প্রবাসীর ৪ ক্ষতি হইয়াছিল। সে সময়ে মার্কিণ বুটেনের 
সহিত একযোগে চীনের নিকট কড়া কৈফিয়ুৎ চাঠিয়াছিলেন। 
কিন্ত চীন যখন বুঝাইয়। দিলেন যে, এক হাতে তালি বাজে নাই, 
পরস্ত চীনের সেনাপতি জেনারল চিয়াংকাইসেক্ক বখন যথার্থই 
নিজের দলের লোকের অপরাধ প্রমাণিত হইলে তাহাদিগকে 
দণ্ডিত করিতে লাগিলেন, 'তখন মার্কিণ চীনের সদভি প্রায় বুঝিতে 
পারিমু! পুনরায় চীনের সহিত সন্ভাব স্থাপন করিলেন এবং চীন 
যাহাতে নিজের ভাগ্য নিজে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারে, তাহার 
সর্ববিধ সুযোগ করিয়া দিতে প্রপ্তত হইলেন । 

ইহার অপেক্ষাও গুক সমত্যার কথ! উঠিয়াছে। সকলেই 
জানেন যে, চাংসোলিনের পুক্র ও সহচর অন্ুচরর! এখন মাঞুরিয়ায় 
গিয়া আড্ডা স্থাপন করিয়াছেন । কাহার! সেই স্কানে জাপানের 
পক্ষপুটেব আশ্রয়ে নিরাপদ রহিয়াছেন। জাপান চীন গতর্ণ- 
মেন্টকে চরমপত্র দিয়া জানাইয়াছেন যে._-পিকিং পধ্যস্ত যাহা 
হইবার হইয়া গেল, কিন্তু তাহাক* উত্তরে মাঞুরিয়ার দিকে চীন 
অগ্রসর হইলে গোলযোগ বাধিবে। মাঞ্চুরিয়ায় বদি গ্াশানালিষ্ 
চীন চাংসোলিনের দলের বিপক্ষে যুদ্ধ চালাইতে আসেন, তাহ! 
হইলে জাপান সশন্ত্র হইয়। তাহাদিগকে বাধা প্রদান করিবেন । 

কত বড় স্পপ্ভার কথ। দেখুন । মাঞ্চুরিয়া জাপানের সম্পত্তি 
নহে, চীনের | ১৯২২ খষ্টাব্দে ওয়াসিংটনে যে সন্ধি হয়, তাহার 
ফলে সমস্ত শক্তি মাধুরিয়। প্রদেশকে চীন-সামতরাজ্যের অঙ্গ বলিয় 
স্বীকার করিয়! লইয়াছিলেন। এখন যদ্দি জাপান গায়ের জোরে 
চীন-গভর্ণমেণ্টকে মাঞুরিয়ায় প্রবেশ করিতে ন। দেন, জাহ! 
হইলে প্রকৃত প্রস্তাবে মাঞ্চুরিয়াটিকে কি জাপান নিজের রক্ষিত 
রাজ্য বলিয়া ঘোষণা করলেন না? সে ক্ষেত্রে ওয়াসিংটনের 
সদ্ধির কি মর্যাদা থাকে? এক আধটি নয়, ৮টি শক্তি এ 
সন্ধিত্তে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। জাপান তন্মধ্যে অন্যতম । 
তবে জাপান এখন কি বলিয়া! নিজের স্বাক্ষ'রত সন্ধির মর্যাদা 
ভঙ্গ করিতে চাহেন? 

মার্কিণের বোষ্টীন সহরেব পক্রিশ্চান সায়েন্স মনিটর” 
পত্র এ সম্বন্ধে এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন,-_- 
“মার্কিণ যুক্তরাজ্য এ যাবৎ চীনের শ্রেষ্ঠ বন্ধুরূপে কাধ্য করিয়! 
আসিয়াছেন। ওয়াসিংটন সদ্ধি তাহারই চেষ্টায় স্বাক্ষরিত 
হইয়াছিল। যাহাতে বুটেন. ফ্রাঙ্গ ও জাপান চীন-সাত্রাজ্য 
ভাগাভাগি কিয়! লইতে না পারে, মার্কিণ এ যাবৎ তাহারই 
চেষ্টা! করিয়া আসিয়াছেন। এখন চীন-সাম্রাজোর অংশবিশেষ 
( মাঞ্চুরিয়া ) এক শক্তি গ্রাস করিবার চেষ্ট৷ * করিতেছেন। 
বৈদেশিক শক্কিরা চীনদেশে যে সব “কনশেসান* বা বিশেষ 
অধিকারলক্ধ স্থান সন্ধি দ্বার! লাভ করিয়াছেন, সেই সমস্ত স্থান 


৬৭৬ 
ব্যতীত ভীনের অন্ত সকল স্থানেই চীন গভর্ণমেপ্টের যুদ্ধ 
চালাইবার ক্ষমতা আছে। সেই ক্ষমতার বলে যদি চীন রর 
মেণ্ট চীনের মহা প্রাচীর (31586 ৪11) পার হয়! মাঞুরিয়ায় 
প্রবেশ করেন, তবেই তজাপানের সহিত গোলযোগ বাধিবে। 
সেক্রেটারী কেল্পগকে তখন ত বিষম সমস্যায় পড়িতে হইবে ।” 

প্রাচ্য তাচ। হইলে যে খুবই সঙ্গীন অবস্থা উপস্থিত 
হইয়াছে. তাহাতে সন্দেহ নাই । ফিলাডেলফিয়ার 'ইনকোর়ারার” 
পর বলিতেছেন,_. “আমাদের অন্ুক্ষণ চিত্ত ও ভয়, _কখন্‌ 
জাপান মাঞ্চুরিয়াকে নিজের আশ্রিত রাজ্য বলিয়! ঘোষণা করে। 
একবার আশ্রিতরাজ্য বলিয়া ঘোষণা করিলে উহা! নিজের 
সাম্্রাজ্যভূক্ত করিয়৷ লইতে জাপানের কতক্ষণ লাগিৰে ?” 

বোষ্টনের “গ্রেবশ্পত্র বঙ্গিয়াছেন,_-*মাঞুরিয়া লইয়া শেষে 
কি জাপানে ও চীনে সংঘর্ষ বাধিৰে? আজ ৩ মাস হইতে 
উভয়ের মধ্যে এই মাধুরিয়ার সম্পর্কে অত্যন্ত মনকসাকসি 
চলিতেছে। মাঝুরিয়া এতিহাদিক চিসাবে চীনের মাম্রাজ্যতৃক্ত 
সন্দেহ নাই। উহার লোকসংখ্যার অধিকাংশই চীনা । মোট 
দেড় কোটি লোকের মধ্যে ১ কোটি ৪৫ লক্ষ চীন! । মাঝুরিয়ায় 
আপের সংখ্যা মাত্র ১ লক্ষ ৭৫ হাজারের অধিক নুহে। কিন্ত 
জাপানে আর জাপানের লোক ধরে না, তাই মাঝুরিযার মত 
একট! সমৃদ্ধ উপনিবেশ হইলে মন্দ কি? জাপানের ব্যবসায়- 
বাণিজ্যেরও তাহ! হইলে অনেক সুবিধ! হয়। এই সকল কারণে 
জাপানও সহজে মাঝুরিয়! ছাড়িবে ন।।” 

তবেই ত গোল ! মার্কিণ সহঞ্জে জাপানকে মাঝুরিয়। গ্রাস 
করিতে দিবেন না । জাপান প্রশাস্তমহাসাগরে আর অধিক 
সমৃদ্ধ ব। শক্তিশালী হয, ইহ1 মার্কিণের অভিপ্রেত হইতে পারে 
না। বিশেষতঃ মার্কিণ চীনদেশের সাম্রাজ্য অক্ষুপ্ন রাখিবার 
পক্ষে-আছেন । এ অবস্থায় যদি জাপানে চীনে মাঞ্ুরিয়া লইয়! 
বিবাদ বাধে, তাহ হইলে মার্কিণ নীরব থাকিবেন বলিয়। মনে 
হয় না। আর যদিই মার্কিণ সময় অনুকূল নহে মনে করিয়া 
নিরপেক্ষ থাকেন, তাহা হইলেও চীন বলশেভিক রাসিয়ার 
সাহাষ্য গ্রহণ করিতে পারে। ইহা আমাদের কথা নহে, কোন 
মার্কিণ সংবাদপত্রই এই্টকপ অন্থমান করিতেছেন। পক্রকলিন 
ঈগল” পত্র বলিতেছেন, “চীন আর এখন আটাশে ছেলে নহে, 
তাহাকে চোখ রাঙ্গাইয়। ভয় দেখাইলে বা! পায়তাড়া দিলে সে 
ভূলিবে না। জাপান যেন এ কথাট। স্মরণ রাখে।” 

তবেই বুঝ! যাইতেছে, প্রশাস্ত-তটে হয় ত অচিরে আবার 
বিশ্বযুদ্ধের রণভেরী বাজিরা উঠিবে! সেই মহাহবে ষে প্রলয়কাণ্ড 
ঘটিবে, তাহা গাবিলেও শরীর আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে! 


মিশরের স্বাধীনতা 


মিশরের পার্লামেন্ট বিদেশীদের সম্বন্ধে কতকগুলি নূতন 
আইনের ( ৮0110 48556071165 81] ) খসড়া আইনে পরিণত 
করিবার সঙ্কল্ল ও উদ্মোগ করিলে মিশরের রাজার উপরেও রাজ! 
সর্বময় কর্তা বৃটিশ হাই কমিশনার লর্ড লয়েড কি ভীষণ ভ্রকুটি- 
ভঙ্গি করিয়াছিপেন এবং বুটেনের বৈদেশিক সচিব সার অষ্টেন 
চেষ্বার্সেনের মারফতে মিশরকে কি প্রকৃতির চরমপত্র দিয়া, 


অধিকস্ত মাণ্ট। হইতে আলেকজান্দ্রিয়ার় বৃটিশ রণতরী প্রেরণের : 


আস্িকি এস্সুসভ্ভী 


শসা ৮০ এত্ত প পাম্প পাপা এ পাপা পা্পা্পাপা্পা্পাশ পাল পাপা পা *৮১৮৮৮৮১০২০৯৫৯৮৫৭৪৯০৯০৯০৯০৯৬৪। 


[ ১ম খণ্ড, ৪ সংখ্য। 


খর তত আত মস্তি নি সাপ 


বিতীধিক। রদশন করাইরা কিরপ অপাসস্থ, অপমানিত ও লান্কিত 
করিয়্াছিঙ্গেন, তাহা এখন ইতিহাস-প্রথিত হইয়। গিয়াছে। 
মিশর গভর্ণমেপ্টকে, সিনেটে সেই আইনের সম্বন্ধে বিচার- 
বিতর্ক নভেম্বর মাস পধ্যস্ত মুলতুবি রাখিতে বাধ্য হইতে 
হইয়াছে, নাহাস পাশাকে প্রধান মন্ত্রীর পদ ত্যাগ করিতে 
হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে মিশরের স্বাধীনত! ফলে-ফুলে লতায়-পাতায় 
বসস্তের মাধবীর মত মুগ্তরিয়া উঠিয়াছে ! 

বোধোদয়ে সকলেই পাঠ করিস্বাডেন, পুত্তলিকার চক্ষু আছে, 
দেখিতে পায় না, মুখ আছে, কথ। কহে না , হাত আছে, নাড়িতে 
পারে না; পা আছে হাটিতে পারে না । মিশরের রাজ! ফাটদও 
পুত্তলিকাবিশেষ। তিনি স্বত্নং হাত-পা নাড়িতে পারেন না, 
কথা কহিতে পারেন ন1। কিন্তু যখন পুত্তলের কল টিপিয়! দেওয়। 
হয়, অথবা ছায়াবাজীর পুত্বল যন মাথ! ও বগলের অথব! কোম- 
রের দড়ীর জোরে নড়িতে থাকে, _তখন পুত্তলিকা কত রকম 
অঙ্গভঙ্গি করে, কত খেল! খেলে, কত নাচে কৌদে, কত ছুটাছুটি 
দৌড়াদৌড়ি করে। রাজা ফাউদও এখন তেমনই করিতেছেন । 

প্রথমেই ২*শে জুলাই তারিখে রয়টার সারা জগতে তারের 
সংবাদ প্রকাশ করিলেন যে, এক রাজকীয় ঘোবণ! দ্বার ৩ বৎ" 
সবের জন্ত মিশরের সিনেট ও চেম্বার অর্থাৎ পাল্পামেন্ট মুলতুবি 
রাখা হইল, এ ৩ বৎসর রাজ! মন্ত্রিসভার সাহাষ্য রাজকাধ্য 
পরিচালনা করিবেন। ৩ বৎমর পরে পালণামেণ্ট ও সিনেটে 
পুনণির্্বাচনের কথা বিবেচনা করা যাইবে । কেবল ইহাই 
নহে, এ ঘোষণার সঙ্গে সংবাদপঞ্জের স্বাধীনত। হরণের কথাও 
প্রচারিত হইল। অর্থাৎ মিশর পালামেন্ট যে আইন দ্বারা 
সংবাদপত্রের স্বাধীনত। ঘোষণ! করিয়াছিলেন, তাহ] মুলতুবী 
রাখা হইল। হার পরই সাধারণ সভাসামতির অধিবেশনও 
নিষিদ্ধ হয়। সর্বশেষে শিক্ষানচিব মধুরেণ সমাপয়েৎ করিয়! 
দিলেন। তিনি মান্ত্রমণ্ুলীকে এক পত্র লিখিয়া অন্থরোধ 
করিলেন যে. তাহারা ষেন এক ঘোষণ! প্রচার করেন যে, ষে 
কোনও শিক্ষার্থী ছাত্র ছাত্রসমিতিসমূহে যোগদান করিয়া 
রাজনীতিক আন্দোলনে আত্মনিয়োগ করিবে অথবা! ধর্মঘট, 
শোভাযাত্রা ইত্যাদি রাজনীতিক আন্দোলনে যোগদান করিবে, 
তাহাকে এক বৎসরকালের জন্ত কুল-কালেজে পড়াশুন! করা 
বন্ধ করিয়া দেওয়! হইবে, অধিকন্ত তাহাকে পরীক্ষা! দেওয়ার 
অধিকার হইতে বঞ্চিত কর] হইবে। যদি কোন ছাত্র অন্য 
ছাত্রগণকে ধন্দ্ঘট করিতে অথবা শোভাষাত্রাদি করিতে উৎসা- 
হিত ও উত্তেজিত করে, তাহা হইলে তাহাকে স্কুল বা কালে 
হইতে একবারে তাড়াইয়া দেওয়। হইবে। যদি কোন স্কুলের 
বহুসংখ্যক ছাত্র এই ভাবে বিতাড়িত হয়, তাহ! হইলে সেই 
স্কুলটিকে ঢালিয়। সাজিতে হইবে, অর্থাৎ নূতন করিয়া গড়ি! 
তুলিতে হইবে। 

এ দিকে নাহাস পাশার ( ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রীর ) উপর রাজ: 
কীর হুকুমনাম! জারী হইল যে, তিনি কিছু করুন বা না করুন, 
কোনও সভাসমিতি বা শোভাধাত্রায় কোনরূপ গোলযোগ বা 
দাঙ্গাহাঙ্গামা হইলেই তাহাকে দায়ী কর! হইবে। | 

বলা বাহুল্য, রাজা ফাউদ ও তাহার গতর্ণমেণ্টের এ১ 
স্বেচ্ছাচারমূলক আদেশ প্রচারিত হইবার পর মিশনীয় প্রজা 
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মন্তষ্টচিত্তে উহ! মাথা পাতিজা গ্রহণ কবে নাই । রাজার ঘোষণ! 
প্রগরিত হইবার পর উকীঙ্গ সম্প্রদায় ৩ দিনের জন্ম ধশ্মঘট 
করিয়া আদালতে অনুপস্থিত হঈলেন। সরকারও অবশ্য ইহার 
বিপক্ষে চাল চালিতে ছ্াড়িলেন না। এ দিকে জনসাধারণ 
সরকারী ঘোষপার প্রতিবাদস্বক্ধপ শোভাযাত্রা করিতে ক্ষান্ত 
হইল না। তছৃপলক্ষে রাজধানী কাইরে! সঙ্গরেই ৫* জন 
লোক গ্রেফতার তইল। নাহাস পাশাকে বিরাট অভার্থন! 
করিবার আয়োজন করা হইয়াছিল। কিন্তু তাগ্া। রেল-ষ্টেশনে 
এই হেত কড়া সৈনিক প্রহরীর বাবস্থা করা! হইয়াছিল। সেই 
বাবস্কার ফলে কোন শোভাষাত্রা হয় নাই, জনসাধারণ নাহাস 
পাশাকে অভার্থন। করিবার নিমিত কোন সুযোগ প্রাপ্ত হয় 
নাই । এজপ্ত মনে হয়, স্বেচ্ছাচারমূলক শাসনের আপাততঃ 
জয় হইয়াছে । প্রক্জারা চণ্ডনীনিব ফলে ভীত হইয়া রাজনীতিক 
আন্দোলন ত্যাগ করিয়াছে । 

কিন্তু মিশবের প্রজ| সেই ধাতৃতে যে গঠিত নহে, তাহার! 
যে জজলুলের স্বাধীনতা-মস্ত্রে অনুপ্রাণিত, তাহা অচিরে প্রমাণিত 
হইয়াছে । মিশরের জাতীয় দলের মুখপত্র 'আল বালাগ' 
অবিলম্বে এক ঘোষণাপত্র প্রকাশিত করিলেন। এ ঘোষণাপত্র 
মহামতি জঙ্গলুলের বিধব1 পত্বীর দ্বারা লিখিত | উহাতে তিনি 
মিশবীয়গণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,_“হে আমার মিশরীয় 
পুব্রগণ ! তোমরা এই অনাচারের বিপক্ষে কঠোর যুদ্ধঘোষণ! 
করিয়া পরিচয় দাও যে. আমার স্বামীর আত্মা এখনও জীবিত 
রহিয়াছে । আজ গতর্শণমেণ্ট আমাদের স্বাধীনতাব উপর-_ 
আমাদের নিষুমান্থগ শাসনতস্ত্রেরে উপর তাহাদের বজৃহত্ত নিপা- 
তিত করিয়াছেন । তোমরাও দেখাও যে, তোমরাও ভীরু কাপুরুষ 
নহ ! দুর্বল ক্ষীণ নহ ! টসয়দ জজলুলের মৃত্যুর সভিত তাহার 
আত্মারও মৃত্যু হয় নাই। সৈয়দ জজলুলের সারা জীবনের কর্ধ- 
ফল এবং তোমার্দের কশ্মপ্রচেষ্টা ঠসয়দের জীবনাস্তের সহিত 
কখনও ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় নাই-_-সেই কশ্মফল ও কশ্মপ্রচেষ্টা তাহার 
আত্মার মত সজীব ও সজাগ রহিয়াছে. উহার পরিচয় দাও.” 

দেশের মুক্ি-যুদ্ধে মিশরীয়র সবাই এক, তাহাদের মধ্যে 
মুসলমান, কপ্ট, ইহুদী, ফেলাহিন নাই । জজলুলের নেতৃত্বে 
বহুবার তাহার পরিচয় পাওয়! গিয়াছে । মিলনার কমিশন 
বর্জনকালে মিশরের ৰোরথা ও পর্দ্দার অস্তরাল ঘুচাইয়! মুদলমান- 
মহিলা প্রকাশ্য রাজপথে বাহির হইয়া মঞ্চোপরি দণ্ডায়মান হইয়া 
বন্তৃত! করিয়া জালামযী ভাষায় বলিয়াছিলেন,__“হে মিশরবাদী ! 
তোমরা পরিচয় দাও যে, তোমরা আমাদের সম্ভান ! জন্মভূমি 
ঃক্তির কল্যাণে স্বার্থ ত্যাগ করিয়! পরিচয় দাও যে, আমর! জারজ 
নপ্তান গর্ভে ধারণ করি নাই 1” আজ জজলুলের ব্ষীয়সী বিধবা 
পত্বীও জপস্ত স্বরে মিশরীয়গণকে জন্মভূমির কম্ধে আত্মত্যাগে 
খাহ্বান করিয়াছেন, মিশরীয়গণও তাহাতে সাড়! দিয়াছে। 

সরকারের কড়া আদেশের বিরুদ্ধেও 'আল বালাগ' শ্রীমতী 
অজলুলের খোযণাপত্র প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না 
এভর্রমেন্ট ষে সিনেট ও চেম্বার ভঙ্গ করিয়া দিয়াছিলেন, তাহার 
শনেটার ও ডেপুটীগণের স্বাক্ষরিত এক প্রতিবাদপত্রও প্রকাশ 


£রিতে দ্বিধা বোধ করিলেন ন1। দেশময় একট! হুলসুল 
পাড়য়া গেল। 


£ত্টেম্পিক্ 
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৮ পপ ত ০৯, 


এ দিকে গভর্ণমেন্টও “আল বালাগ'কে সাবধান কবিয়। 
দিলেন । পরস্ত ঘোষণ| করিলেন যে, সরকারের আদেশ যদি 
পুনরায় উপেক্ষা! কর! হয়, তাহ হইলে, অতি কঠোর ব্যবস্থা কর! 
হইবে। গত ২৫শে জুলাই তারিখে সিনেট ও চেম্বারের জাতীয় 
দলের সদশ্যদিগের সভায় সমবেত হইবার কথা ধাধ্য হইয়াছিল। 
অবস্থা সরকারের আদেশে এ ছুই প্রতিষ্ঠানই ভঙ্গ হইয়াছিল। 
কিন্ত প্রতিষ্ঠানদ্বয়ের জাতীয় দলের সাস্তরা এমন ভাব দেখাইলেন, 
যেন এ ছুই প্রতিষ্ঠান ( অর্থাৎ পার্লামেন্ট ) ভঙ্গ হয় নাই, 
ষেন সরকারের উহ1 ভঙ্গ করিবার কোনও অধিকার নাই। 
তাই তাহার] দেখাইলেন যে, ষেন সরকারের আদেশের কোনও 
মূল্য নাই, তাহার! যেমন পার্লামেপ্টের সভার অধিবেশন করিয়া 
আদিতেছ্থেন, তেমনই করিয়া যাইবেন। এই হেতু ২৮শে 
জুলাই তাহাদের পার্পামেণ্টের সভার অধিবেশনের কথা ছিল। 
এ দিকে চেম্বারের প্রেসিডেন্ট.ও দিনেটের ভাইম প্রেসিডেন্ট, 
গভর্ণমেণ্টের নিকট পার্লামেণ্ট গৃহের চাবী চাহিয়া পাঠাইলেন। 
গভণমেণ্টও এমনই ভাব দেখাইলেন যে, সেই চাবী চাহিবার 
অধিকার ত্তাহাদের আদেশে “ভঙ্গ পাপণামেন্টের নাই । পরস্ত 
তাহাদিগকে সতর্ক করিয়া! দিলেন যে, ২৮শে তারিখে পার্ল- 
মেণ্টের সভা যেন কোথাও না বসে ! 

কিন্তু সিনেট ও চেম্বারের সদস্যরা সরকারের সেই আদেশে 
কর্ণপাত করিলেন ন!; পার্লামেণ্ট-গৃহের দ্বার বন্ধ বলিয়! তাহারা 
কায়রোর অন্তত্র সভার অধিবেশন করিলেন এবং সভায় সমবেত 
হইয়া মন্তব্য গ্রহণ করিলেন যৈ, গভর্ণমেণ্ট বে-আইনী ব্যবস্থা! 
করিয়া আইনান্থগ পালামেণ্ট বন্ধ করিয়াছেন। তাহাদের এই 
কার্ধ্য মিশরের আইনের পূর্ণ বিরোধী । যে সরকার মিশরবাসীর 
নিয়মান্থগ আইন এই ভাবে ভঙ্গ করিতে সাহসী হন, সেই 
সরকার এক দণ্ডও স্বপদে অধিষ্ঠিত থাকিতে পারেন না। 
সুতরাং মন্ত্রিমগুলী অবিলম্বে পদত্যাগ করিয়! পালণামেণ্টকে 
পুনরায় মন্ত্রিমগুল গঠন করিতে দিন। 

এইরূপে মিশরে স্বাধীনতার স্বরূপ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
১৯২২ খৃষ্টাকের ফেব্রুয়ারী মাসের ঘোষণা অন্থুসারে মিশর 
ষত্ঘটুকু "স্বাধীনতা" উপভোগ কবিয়৷ আসিতেছিল এবং 
ঘোষণ। অনুসারে মিশরকে স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে বলিয়। 
ইংরাজ এ যাবৎ বড়াই করিয়া আসিতেছেন, ইংরাজেরই হাতে 
গড়া রাজ! ফাউদ ও তাহার মন্ত্রিমগুলী কলমের এক অণাচড়ে 
সেই “স্বাধীনতার' তাসের খর ভাঙ্গয়। দিবার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছেন ! মিশরে পুনরায় পূর্ণ স্বেচ্ছাচার শাসন প্রবন্তিত হইয়াছে। 
আর মেঘের অন্তরালে মেঘনাদের মত গুপ্ত থাকিয়া মিশরের 
মাসোলিনী লর্ড লয়েড মনের সাধ [মটাইয়! হাদিতেছেন | 
মঠিস্‌ জর্জ লয়েড বখন সার জর্জ লরেডরূপে বোস্বাইয়ের মসনদে 
বসিয়াছিলেন, তখন হইতে তাহার যে মুত্তি প্রকট করিয়া- 
ছিলেন, আজ মিশরে তাহ পূর্ণাকার প্রাপ্ত হষ্টযাছে। ভারতের 
হাওয়া! যে শাসকের অঙ্গে একবার স্পর্শ করিয়াছে, তাহার 
স্বেচ্ছাচারের ম্পদ্ধ! যে গগনস্পর্শিনী হইবে, »তাহাতে বিশ্বয়ের 
বিষয় কি আছে? 





মেঘের ফাকে 


“তবে যা ভাল বোধ কর, বাবু! আমি আর কিছুতে নেই। 
এমন ভাল পাত্র পছন্দ হ'ল না!” 

মাষাবাবুর মুখে অসন্তোষের ছায়৷ ঘনা ইয়া উঠিল। 

মা নত দৃষ্টিতে বলিলেন, “দাদ, তুমি রাগ করোনা? 
বুঝে দেখ, প্রাণ ধরে মেয়েটাকে কি করে দেই ?” 

মামাবাবু গড়গড়ার নলটা এক পার্থ ফেলিয়া দিয়া উত্তে- 
জিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “দোজবর ত শুধু নামে; কি 
এমন বয়স হয়েছে,_ চল্লিশের বেশী ত নয়? শুধু একটি দশ 
বছরের ছেলে £ কিন্তু কত বড় জমীদার, মন্ত বংশ- সেগুলো! 
একবার ভেবে দেখলে না? মেয়ে যে পরম স্থথে থাকৃবে-_ 
গা-তরা হীরা-মুক্তার গল্পনা, মোটর গাড়ী ! কি বল নরেশ, 
তোমার মতটা কি?” 

দাদা এতক্ষণ কোন কথা বলেন নাই। তিনি আজ 
সকালে কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন। আমি তাহাকে 
আম ছাড়াইয়া দ্িংতছিলাম। তিনি গন্ভীর মুখে তাহার 
সন্ধাবহার করিতেছিলেন। 

দাদা কি উত্তর দিবেন, তাহ! আমি জানিতাম। আমার 
প্রতি সাহার স্নেহের পরিচয় বাড়ীর সকলেরই জান! ছিল। 
জ্ঞানস্ধারের পর হইতে এ পর্য্স্ত কখনও দাদার মুখে 
এতটুকু শ্নেহের সম্বোধন পাইয়াছি কি? সামান্ত কথাতেই 
তিনি মুখ ও কঠম্বর বিকৃত করিতেন। সামান্ত ক্রটি পর্যযস্ত 
সহ করিতে পারিতেন না। শুধু আমি নহি, আমার দির্দির 
সম্বন্ধেও দাদার ব্যবহার অনুরূপই ছিল।, সার প্রতিও দাদার 
ভক্তি-শ্রদ্ধার পরিচয় কি প্রসংশনীয় ? দাদার অন্তরে আমাদের 
জন্য এক বিন্দু স্নেহ সঞ্চিত আছে, এ পরিচয় কখনও আমরা 
পাই নাই। দিদির বিবাহ বাবাই দিয়! গিয়াছিলেন। 
আজ তিনি ইহজগতে নাই । আমি এখন দাদার গলগ্রহ 
হইয়। উঠিয়াছি। * 

দাদা আমাকে পোড়ারমুখী, বাদরী প্রভৃতি শ্রুতিষধুর 
সন্বোধনে অভিহিত্ত করিতেন। আমাদের বিষয়ে মিঃ কথা 


তাহার মুখে কখনও শুনি নাই। দিদি শ্বশুরবাড়ী হইতে 
কদাচিৎ এখানে আদিত। ইদানীং দাদা তাহাকে কিছু 
বলিতেন না। আমার উপর দিয়াই কাল-বৈশাখীর ঝড় 
বহিয়া যাইত। কিন্তু একটা সত্য কথা বলিব, দাঁদার এ 
তিরস্কার বা অপ্রিন্ব বচনে আমার ছুঃখ হইলেও রাগ হইত 
না। কেন না, অনেক সময় আমার মনে হইত, দাদার অপ্রিয় 
সম্বোধন এবং কর্কশ কস্বরে মাধুধ্যের অভাব সন্বেও তিক্ততা 
যেন ন'ই-হুল তাহাতে যেন ছিল না। শুনিয়! শুনিয়া অভ্যন্ত 
হইয়! গিয়াছিলাম বশিয়াই এমন হইত কি? 

আমারই প্রসঙ্গে আলোচনা_ লজ্জা, কু এবং হয় ত 
আরও কিছুর গুরুভারে আমার মাথ! নত হইয়া পড়িতেছিল। 
পার্খের খোল! জানাল! দিয়! অপরাহ্রের রৌদ্র দাদার রেকাবীর 
উপর পড়িয়া যেন চোখে জালা ধরাইয়! দিল। তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া জানালার কপাট বন্ধ করিতে গেলাম । 

দাদ। বোধ হয় আমার মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন। 
তাহার দিকে দৃষ্টি পড়িতেই দেখিলাম, তীহা'র মুখে সেই চির- 
পরিচিঠ বিদ্রুপের বক্র হাসি ! 

পবা রে, ঝ'দরী ! মুখখানায় যেন অমাবস্তার অন্ধকার 
ঢেলে রেখেছিস্‌ !” 

বয়স হইয়াছিল। অষ্টাদশবর্ষের শীত, গ্রীক্স, বুঝি বসস্তও 
বা দেহের উপর দিয়! চলিয়া গিয়াছিল। বিছ্ধী বলিয়া 
জননীর একটা খ্যাতি ছিল। যত্ব করিয়া তিনি নিজে আমায় 
লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। প্রবেশিকার সোপানপথে দাদ! 
বিশ্ববিষ্ালয় হইতে বিদায় লইলেও পড়াশুনার দিকে তাহার 
একনিষ্ঠ অনুরাগ ছিল। বহু বাঙ্গীল৷ সাময়িক পত্র এবং 
নব প্রকাশিত উৎকুষ্ট গ্রস্থংগ্রহ বিষয়ে দাদার প্রচণ্ড আকর্ষণ 
ছিল। .ষধুর, সন্পেহ ব্যবহার না পাইলেও এ বিষয়ে দাদার 
কৃপণতা আমাদের সম্বন্ধে ছিল নাঃ বরং অতিরিক্ত উৎসাহই 
প্রকাশ করিতেন। ইংরাজী গ্রন্থ সম্বন্ধেও দাদার পক্ষপাতিত! 
যথেষ্ট ছিল। সুতরাং লেখাপড়ার চর্চাটা ভালই ছিল। 
দাদার কথ,র অর্থ বুঝিয়া অকস্মাৎ আমার অন্তরে একটা 


পম বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৩৫] 





১ লেপ পসপা৫৯ ৩৯৫৯, 


প্রচণ্ড আলোড়নের যে স্থষ্টি হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার 
করিব না!। 

লা একবার আমার দিকে চাহিয়া একটা চাঁপা! নিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন তাহাও আমার দৃষ্টি এবং শ্রুতি এড়াইল ন1। 

গন্তীরভাবে দাদ! মামাবাঁবুর প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, 
“তা তোমার এত আপত্তি কেন, মা? স্থষির বিয়েতে টাকা 
খরচ করা যখন সম্ভব হবে না, তখন মামাবাবুর পাত্রটি মন্দ 
কি? চল্লিশ বছর বয় এমন বেণী কি? স্ুষিও ত আর কচি 
থুকী নয়। দোজবর ? তাতে দোষ কি?” 

মামাবাবু উৎপাহভরে বলিলেন, "পাত্রের চেহারাও খুব 
স্ন্দর-_যেমন রূপ, তেম্নি স্বাস্থ্য | কন্ত। বরয়তে রূপম্‌।* 
এক্ষেত্রে সবই পাওয়! যাঁধে__অর্থ, বংশবর্ধ্যাদা, প্রতিপত্তি 
এবং রূপ-গুণ । তা ছাড়া তোমার্দের খরচপত্রও করতে 
হবে না। আমি কি সব ভাল না! বুঝে প্রস্তাব কর্ছি ?” 

“দাদা! আর আম দেব?” 

চির-পরিচিত মাধুর্ধ্যলেশহীন ক্ঠম্বর বন্ধত হইয়া উঠিল, 
“তোকে হাজারবার বারণ ক'রে দিয়েছি, আমরা যখন কোন 
বিষয়ে আলোচন! করব, খবরদার, তার মাঝখানে কথা বল্‌বি 
না। কিন্ত পোড়ারমুখীর বদ-স্বভাঁব কিছুতেই যাঁবে না!” 

অপরাধ যে কোথায়, তাহা ত বুঝিতে পারিলাম না ; কখনও 
পারি নাই। কিন্তু তিরস্কারলাঁভ সে জন্য বন্ধ থাকিবে কেন? 
ইহা ত আমার নিয়তি ; কিন্তু তথাপি আজ চোখে জল 
নাময়া আদিতেছে কেন? 

কয়েক মুহূর্ত নিশ্চলভাবে বদিয়। রহিলাম। না, হূর্ববলতা 
ঘখন জীবনে কখনও প্রকাশ করি নাই, আজ কেন সকলের 
সম্মুথে পরাজয় শ্বীকার করিব? আবার হয় ত দাদা এই 
বিষয় লইয়াই বিদ্রপের উৎসমুখ খুলিয়! দিবেন। সে বড় 
লঙ্জা, বড় অপমান ! 

কর্ণমূল উত্তপ্ত হুইয়! উঠিয়াছে বুঝিতেছি, নয়নেও কি 
উন্তাপ নাই? বাম্পবিন্দু কি উত্তাপের প্রভাবে শুকাইয়া 
বইবে না? 

ধীরে ধীরে উঠিয়া আমি বক্ষান্তরে চলিলাম। 

শুনিলাম, দাদা! বলিতেছেন, মিছে ভেবে কোন লাভ 
নেই, মা। অবস্থা! বুঝে ব্যবস্থা হিসাবে মামাবাবুর প্রস্তাবই 
গাল। টাকাকড়ির অবস্থা সবই জান। দোজবর হলেও 
খবমা ওখানে ম্থথে থাকবে ব'লে মনে হয় না কি?” 


চত্ছ্ণন্্র হাক 
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৬৭৯২ 


এ এপাণান্পাপর্তিী পাপ পর ও পানা পাপা 


শুনিলাম, মা বলিতেছেন, “আমার আবার মত ? মেয়ে- 
মানুষের আবার বুদ্ধি কি?” 

আঙি আর দীড়াইলাম না। দাদার উচ্চহান্ত তখনও 
শুনা যাইতেছিল। 

হ্‌ 

শুনিয়াছিলাম, বাবার জীবনবীম! ছিল। তাহাতে দাদ! বিশ 
হাজার টাকা পাইয়াছিলেন ৷ দেশে যে ভূসম্পত্তি ছিল, 
তাহাতে আমাদের মত সংসারের অন্নবস্ত্রের অভাব পর্য্যাপ্ত- 
রূপেই মিটক় যাইত। কিন্তু তাহার বেশী, অর্থাৎ বিলাসিতা 
বা আড়ম্বরপূর্ণ জীবনযাপন সম্পত্তির উদ্‌ত্ত আলে চলিতে 
পারিত না। 

দাদা এখনও অবিবাহিত। অবস্থার উন্নতি ন| হইলে 
তিনি বিবাহ করিবেন না বপিয়! ভীম্মের মত প্রতিজ্ঞা 
করিয়া বসিয়াছেন। কিন্তু হিন্দুর ঘরের মেয়েকে ত চির- 
কুনারী রাখা চলে না। আমার বিবাহের বয়স না! কি অনেক 
দিন আগেই চ'লয়! গিখাছে, গ্রামা মজলিসে এই রায় কায়েষ- 
মোকাম হইয়া গেলেও দাদা কাহারও মতামত, আলোচনা 
কানে তুলেন নাই। স্ুপাত্রনা হইলে বয়দ যতই হউক না 
কেন, কখনই তিনি বিবাহ দিবেন না বলিয়৷ পণ করিয়া 
বঙ্গিয়াছিলেন। গ্রামের মহিল-বৈঠকের তীব্র সমালোচনা 
ত্তাহার ধৈর্্যকে টলাইতে পারে নাই। এই পাত্র-সমন্তার 
যুগে গ্রামের অনেকের গৃহেই ইদানীং অনৃঢ়া তরুণী কন্তা 
বিদ্যমান ছিল বলিয়া সমালোচনাটা দও পর্যবসিত হইবার 
অবকাশ পায় নাই। তবে মা দাদাকে বিবাহের কথা 
লইয়৷ কিছু দিন হইতে বিশেষ পীড়াগীড়ি আরম্ভ করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

দাদা গ্রামে বড় একট! থাকিতেন না। কলিকাতা বা 
অন্তত্র ঘুরিয়া বেড়াইতেন বলিয়৷ আমর! জানিতাষ। কি 
একটা ব্যবসা করিতে গিয়া দাদা না! কি বিশ হাজার টাকাই 
নষ্ট করিয়া! ফেলিয়াছেন, এমন কথা গ্রামেই রটিয়া গিয়াছিল। 
মা'র সঙ্গে এ বিষয়ে দাদার কি আলোচন! হইয়াছিল, তাহা 
জানি না, তবে মা তাহাকে কয়েকবার তিরস্কার করিয়া- 
ছিলেন, শুনিয়াছিলাম। দাদ! কিন্ত নীরবেই সে তিরস্কার 
পরিপাক করিয়াছিলেন। দাদার যেব্ূপ প্রকৃতি, তাহাতে 
বিশেষ অপরাধী না হইলে তিনি এমমভাবে' তিরস্কৃত হইয়া 
নীরবে থাকিবার পাত্র ছিলেন ন!। 


৬৮০ 


লালা পাপা পাল পাপাপাত ০১ 


দাদা অস্ত শবনতাী এ এবং ং অগামাজিক বলিয়া গ্রামের 
কাহারও প্রীতি অর্ন করিতে, পারেন নাই। বন্ধু বা সহচর 
সকলেরই থাকে, দাদার কিন্তু কিছুই ছিল না। প্রতি মাসে 
তিনি দুই তিন দিনের জন্ত গ্রামে আসিতেন। কখনও 
কখনও ছুই মাস পরে হয় ত তিন চারি দিনের জন্ত গ্রামে 
বাস করিয়া যাইতেন। তখন নানাবিধ গ্রন্থই তাহার নিঃসঙ্গ 
দিবা ও রজনীর সহচরের কার্ধ্য করিত। আর সেই কয় দিন 
বাড়ীর সকলেই তটস্ক হইয়। থাকিত। সামান্য ক্রটি হইলে 
তাহার বক্র মুখভঙ্গিমা ও রসলেশহীন ব্যঙ্গাআবক সমালোচনার 
ঝড় বহিয়! যাইত। 

আমরা ভয়ে কখনও কোন কথ! ক্তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতাম না। মা যদি বলিতেন, সর্বস্ব ঘুচাইয়া বিদেশে 
পড়িয় থাকিবার কি প্রয়োজন, তাহা হইলে দাদা গ্রায়ই সে 
প্রশ্নের কোন উত্তর দিতেন ন। তবে নিতান্ত পীড়াপীড়ি 
করিলে বলিতেন, “একটা ত মানুষ আমি। ঘুরে বেড়িয়ে 
প্রাণে শাস্তি পাই, তাই যাই। যা বিষয়সম্পত্তি আছে, 
তাতে তোঙাদের ত কোন কষ্ট হবে না। আমার জন্ত কোন 
চিন্তা নেই।” 

সত্যকথ! বলিতে কি, দাদ! দেশের বিষয়সম্পত্তির একটি 
পয়সাও গ্রহণ করিতেন না। গ্রামের লৌক বলিত, ছেলেটা 
ক্রমেই অধঃপাঁতে যাইতেছে। বিশ হাজার টাকা বদখেয়ালেই 
গিয়াছে । মন্দ সংসর্গে না মিশিলে এষন উদাসীন প্ররুতি 
হইবে কেন? 

জনরব শতজিহ্ব হইয়। দাদার নামে কত কাহিনীই প্রচার 
করিত! শুনি আমাদের মন ব্যথায় ভারী হইয়৷ উঠিত? 
কিন্তু দাদা! যে অসৎসংসর্গে পড়িয়া উৎসন্নের পথে চলিতে- 
ছেন, ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইত না। স্তাহার অন্তরে 
আমাদের জন্য বিন্দুষ্ধাত্র ন্নেহ ন1 থাকিতে পারে, মাতার প্রতি 
ভক্তি-শ্রদ্ধার অভাব সুস্প্ ঃ কিন্ত তিনি চরিত্রহীন, ইহ 
কল্পনা করিতেও হৃদয় শিহরিয়া! উঠিত। আদর্শ-চরিক্র 
পিতা তাহাকে স্বয়ং শিক্ষা দিয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
ডিগ্রী দাদার অনৃষ্টে ঘটে নাই $ কিন্তু জীবনে তাহাকে হিথ্যা- 
কথা বলিতে শুনি নাই। ধুমপান ত দূরের কথা, পাণ পর্য্স্ত 
কদাচিৎ খাইতেন। নারী সম্বন্ধে দাদার অপাধারণ উদা- 
সীনতা। দেখিতাম। কিন্তু তবুও নিন্দকের রসনাঁর বিরাম 
ছিল ন1। 


মাসিক সী 
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৩৬৫৬৬৫৬৫৯৫৯ পালা এসি সস 


দাদার কানেও রাস [সৈমালোচন। প্রবেশ করিয়াছিল। 
মা দুই একবার সে প্রসঙ্গের আভাস দিয়াছিলেন। উত্তরে 
তাহার ওটপ্রাস্তে শুধু বক্র হাসির বিকাশই দেখিয়াছিলাম। 
কিন্তু কোনও প্রকারে প্রতিবাদের ক্ষীণ চেষ্টাও তিনি কখনও 
করেন নাই। এ-জন্ত সময় সময় সত্যই আমার হৃদয়ে একটি 
তীত্র বেদনার শেলাঘাত অনুভব করিতাম। মাও যেন 
ইাপাইয়া উঠিতেন। 

তবুও গড্ডলিকাপ্রবাহে আমাদের দিনগুলি চলিয়! 
যাইতেছিল। এমন সময় মামাবাবুর বিবাহ-প্রস্তাব জননীকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলিল। 

ামাবাবু জিলা কোর্টের উকীল। দাদার লঙ্গে বোধ হয় 
কথা পাকাপাকি করিয়া! লইয়াছিজেন। রাতিতেই তিনি 
নৌকাযোগে সহরে চজিয়! যাইবেন। আশেপাশে ঘৃরিবার 
অবকাশে শুনিলাম, ম| বিষয় বন্ধক দিয়! টাকা ধার করিবার 
প্রস্তাব করিয়াছেন। দৌজবর পাত্র তিনি সহা করিতে 
পারিবেন না । মামাবাবু সে প্রস্তাবে ঘোর আপত্তি ভুলিয়! 
বলিলেনঃ “তুমি কি শেষে নরেশকে পথে বসিয়ে যেতে চাঁও ? 
বুদ্ধির দোষে সে নগদ টাকা খুইয়েছে ব'লে সম্পন্তিটাও তুমি 
নষ্ট কর্তে চাও? সেহবেনা। এই পাত্রে মেয়ে দাও, 
মেয়েও সুখী হবে, ছেলেও বীচবে |” 

মা'র প্রকৃতি চিরদিনই কোমল-_ভীরুশ্বভাব। মামা 
বাবুকে তিনি ভক্তি করিতেন, ভালবাদিতেন, আবার ভয়ও 
করিতেন। 

অপাঙ্গে চাহিয়া দেখিলাম, মা অতি সঙ্গোপনে নয়ন 
মার্জনা করিয়া অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়! লইলেন। 

সত্যই তখন ডাক ছাড়িয়া বলিতে ইচ্ছা হইতেছিল, ষ্বা 
তুঙ্ষি কাদিও না। মেয়ের জন্য কেন তুমি আমার পিতৃকুলের 
শেষ বংশধরকে পথের ফকির করিয়! যাইবে? বাঙ্গালার 
মেয়ে হাসি মুখে সকল প্রকার লাঞ্চন! চিরদিনই বরণ করিয়! 
আসিতেছে, আষি পারিব না? নাঁরীজীবনে কত ছুঃখই 
আছে-_দোজবরের ছুঃখ কি তাহার তুলনায় অসহনীয়? 

কিন্তু কে যেন ক চাপিয়া ধরিল। সঙস্ত শরীর যেন অসহ- 
নীয় বেদনায় শিহরিয়। উঠিল। কম্পিত হস্ত হইতে মামাবাবুর 
জন্ত আনীত পাণের ভিবাটা সশবে' ভূমিতলে পড়িয়া! গেল। 

স্থিরদৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়! দাদা বলিয়া! উঠিলেন, 
“অত বড় জয়ে, তোর হ'ল কি? মামনে করেন, মেরে 


ণ্ষ বনি ১৩৩৫ না 


পপপাপাাপা্াপাপাপাশ 


আনার রী ওর ভাল পা হবে। যে গুণের মেয়ে, 
দোজবর পাত্র জুটুলেই এখন ভাগা ব'লে মনে হুবে 1” 

এই দাদাই স্পাত্র না হইলে বিবাহ দিবেন না, পণ 
করিয়াছিলেন ! 

সম্পত্তি নষ্ট হইবার আশঙ্কা যানুষকে--সহোদরকে 
এমনভাবে পরিবর্তিত করিয়া দিতে পারে? আজ বাবা 
বাচিগ্জা থাকিলে--না, না, এ আঙ্বি কি ভাবিতেছি? 
আমার দাদা, আমার মাঁর পেটের ভাই, তাহার সম্বন্ধে 
্বা্ান্ধ হইয়া আমি অবিচার করিতেছি! সম্পত্তি বন্ধক 
দিলে» তাহা কি আর উদ্ধার কর! সম্ভব হইবে? সর্ববরিক্ত 
দাদী তখন পথের ভিখারীর স্তায় ঘৃরিয়৷ বেড়াইবে, আর 
আমি তাহার বিনিময়ে সুখী হইব? ছিঃ! ছিঃ! 

২0 

জননীর সদা প্রসন্ন মুখে চিরন্তন ধুর হাসির উৎসটি শুকাইয়! 
গিয়াছে, ইহা আমার কাছে তিনি লুকাইতে পারিতেছিলেন 
না। আমাকে দেখিলেই তিনি প্রাণপণ চেষ্টায় আত্মসংবরণ 
করিয়! প্রসন্নত।র দীপ্তি নয়নে, আননে ফুটাইয়া তুলিবার 
প্রয়াস পাইতেছেন, এইটুকু বুঝিবার ক্ষমতা আমার ছিল। 
স্বেহ্‌, প্রেম, ভক্তির কাঁছে লুকাচুরী চলে কি ?-__-অভিনয় 
সেখানে ব্যর্থ হয় না কি? 

প্রচণ্ড নেশায় আমি যেন মত্ত হইয়া উঠিয়াছিলাম। 
কারণে, অকারণে হাসিয়! লুটাইয়। পড়িবার মোহ যেন আমাকে 
গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিল। নৃত্যচপল চরণে আমি সার! 
বাড়ী ঘুরিয়া বেড়াইতে আরশ করিয়াছিলাম। আমার 
অন্তরে যদি ব্যথ! বাজিয়! থাকে, সে বেদনার যন্ণ। প্রকাশ 
করিয়া কেন আমার শ্লেহষয়ী জননীর দুঃখকে উদ্দগ্র করিয়া 
তুলিব? জীবন-বুদ্ধে জযব-পরাজয় আছেই ; সুখ-দুঃখের 
আবর্তে কোটি কোটি নর-নারী প্রতিদিন পড়িতেছে, উঠিতেছে 
--কেহ ব। তলাইয়! যাইতেছে । ভীত হইলে চলিবে ন|। 
ছঃখ আসিতেছে, আসুক । বীরের মত হাসিমুখে, অচঞ্চল, 
অকম্পিত হৃদয়ে তাহাকে বরণ করিয়া লইতে হইবে, এই 
সহাবাণীই ত শাশ্বত ধর্মের মহিমা ঘোষণ! করিতেছে । বাবার 
কাছে, যা'র কাছে এই ভাবে কত উপদেশ পাইয়াছি। 
গমায়ণ-মহাভারতে ইহার কত অপূর্ব দৃষ্টাস্ত পড়িয়াছি। 

বুঝিলীম, মা আমার এই বিচিত্র ভাবপরিবর্তনে বিস্রিত 
:ইয়াছেন, কিন্তু তিনি আমাকে কোন প্রশ্ন করিলেন ন! | 

৮৬২৩ 
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পাপা পাপাপা্াপাপান্পা পাপা পাশ 


সবর খাষা নারীরা, আমার সীস্থানীযর কত প্রকার 
মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল। এত দিনে বিবাহের ফুল 
ফুটিবার সম্ভাবনায় আনন্দে না কি আমি মাতিয়া উঠিননাছি ! 
হইবেও বা! 

দাদ! আজ চারি দিন কলিকাতায় চলিয়া গিয়াছেন। 
মাষাবাবুর প্রস্তাবিত পাত্রকেই তিনি আশীর্বাদ করিয়া 
আসিবেন। পাত্রপক্ষ নাকি আমার ফটো মামাবাবুর 
নিকট হইতে পুর্বেই দেখিয়াছেন। আমাদের পরিচয়ও 
তাহাদের অগোচর নাই। মেয়ে দেখিবার প্রয়োজন হইবে 
না। বিবাহের দিন সকালে আসিয়া প্রথামত আনীর্বাদ- 
ক্রিয়া সম্পাদন করিলেই চলিবে ! 

মুকুলিত আশা, বাসনাপুর্ণ আমার এই তরুণ জীবনে 
যাহার প্রথম উদয় সমগ্র বিশ্বকে আমার কাছে সুন্দর ও মধুর 
করিয়া তুলিবে বলির! কল্পনার অবকাশে এত দিন সে বিষয়ে 
কত বিচিত্র স্বপ্নই না দেখিয়াছিলাম | স্বপ্নবিলীসী মন ! এই- 
বার চমৎকার প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য প্রস্তত হও ! নারী- 
জীবনের দেবতা আসিতেছেন, পুজার অর্ধ্যভার সাজাইয়া 
রাখিবে না? 

সন্ধ্যার অন্ধকারে খোলা জানালার ধারে দীড়াইয়া স্তব্ধ 
আকাশের দিকে চাহিয়া! চাহিয়। সার! দিনের নিরুদ্ধ অশ্রকে 
আর বাধ! দিয়া! রাখিতে পারিলাম না। সংস্কার ও শিক্ষার 
প্রভাবে জীবনের যে অবস্থাকে অত্যন্ত কদর্ধ্য বলিয়া এত 
দিন মনে করিয়া আপিয়াছি, তাহার আসন্ন সম্ভাবনার 
ছুশ্চিন্তাকে রোধ করিবার সামর্থ সত্যই নাই। মিথ্যা এই 
অভিনয়! মিথ্যা মনের বিরুদ্ধে সংগ্রামের এই চেষ্টা ! 

অকম্মাৎ পৃষ্টদেশে কাহার হস্তম্পর্শ অনুভব করিলাষ। 
চমকিতভাবে ফিরিয়া চাহিলাম। অন্ধকারেও জননীর 
নিস্তব্ধ মুখশ্ী দেখিতে পাইলাম। দে চিত্র আমাকে 
গভীরভাবে আহত করিল। প্রচণ্ড চেষ্টায় মনের দুর্ববলতাকে 
জয় করিয়া ফিরিয়া দীড়াইলাম। 

*অভাগী মেয়ে, মা হয়ে তোকে কেমন ক'রে বিসর্জন 
দেব! না_নরেশ ফিরে আমন্গুক। এ সম্বন্ধ আমি ভেঙে 
দেব !” 

মু কণ্ঠে বলিলাম, “না, মা, দাদ আমার ভালর জন্তে 
যা করছেন, তাতে বাধা দিও না। আমার মনে কোন কষ্ট 
নেই, ষা।” 


৬৮২ 


“পাগলী মেয়ে, আমার কাছে লুকুবি? আমি ন! 
তোর মা & 

হায়! জননি ! তৌঙর আছ, তাই পৃথিবী এখনও স্বর্গ, 
তাই সংসারের অনন্ত ছুঃখ-যস্ত্রণার মধোও সন্তান মায়ের বক্ষে 
সাত্বনার প্রলেপের সন্ধান পায়। যে দিন মাতৃত্বের অভ।ব 
হইবে, বিশ্বের দরবারে পৃথিবী সে দিন দেউলিয়া হইয়। যাইবে 
--সম্ভবতঃ তাহার অস্তত্থও থাকিবে ন। । 

বাহুবে্টনে মা'র কঠদেশ আলিঙ্গন করিয়া বখাঁসাধ্য 
স্লিগ্ধ কণ্ঠে বলিলাম, “তুমি আমার জন্য কিছু ভেব না, মা। 
আমাদের অবস্থা ত দেখছ, সর্বস্ব বেচেও তোমার মনের মত 
পাত্র পাবে না। কত লোকই ত এসেছিল--সবাই যেন 
অদ্ধেক রাজত্ব চায়। ন! মা, মামার জন্য দাদাকে পথে 
বসাতে পারবে না। আমার পিতৃকুলের শেষ বংশধর শেষে 
পথে পথে ভিখিরীর মত দ্বুরে বেড়াবে, সে আমার সহা হবে 
না। তার আগে” 

লজ্জার মাথা খাইয়া এত দিনের রুদ্ধ মনের ভাব বলিয়! 
ফেলিলাম। রাত্রির অন্ধকারে সঙ্কোচ বা কুগ্ঠার যবনিকা! 
সরিয়। গিয়াছিল ; কিন্তু শেষের কথাগুলি বলিবা'র পূর্বেরেই 
হা আমাকে বুকে চাপিয়! ধরিলেন। 

হায়! জননীর স্নেহ! 

সহস। বাহিরে অলোকরেখা উজ্জ্বল হয়া উঠিল ! 
নানুষের পদশব্দ শুনিতে পাইলাম 

“যা!” 

এধে দাদার কঠস্বর! তিনি কি ইহারই মধ্যে ফিরিয়। 
আসিলেন ? 

বক্ষঃস্থল ছরু দুরু করিয়! কীপিয়া উঠিল কেন? 

সা'র কানে কানে বলিলাম, “তুমি যদি আমাকে একটুও 
ভালবাস, দাদাকে কোন কথা বল্‌তে পাবে না।” 

আলো! লইয়া! রামার না অগ্রে প্রবেশ করিল । পশ্চাতে দাঁদা। 

*এই যে তোমরা এখানে !--ঘরে আলো! নেই ? অন্ধ- 
কারে ঈাড়িয়ে কেন, মা 1” 

দাদার তীক্ষ দৃষ্টি অবশেষে আমার মুখের উপর স্থির 
হইল। সেই চিরপরিচিত ব্যঙ্গ-বিদ্রপভর! বক্র হাসি ওঠা- 
ধরে নৃত্য করিয়] উঠিল। 

বাঃ! বাঁদরীর মুখে ক'দিনেই যে শ্রী ফুটে উঠেছে, 
তাতে দৌজবর পাত্রও যে ফিরে চাইবে ন। !” 


মাস্ক বনে 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 

আমি মুখ ফিরাইয়া লইলাম। মা বলিলেন, “কি যে 
বলিস্‌ তুই ! ভাল ত কোন দিনই বাসিস্‌ নি; কিন্ত মিষ্টি 
কথারও দুর্ভিক্ষ হয়েছে না কি? আজ উনি বেচে 
থাকলে” 

প্ষা!” 

জননী আমার দিকে ফিরিয়া চাহিয়া! সহস! চুপ করিয়া 
গেলেন। 

লঠন ভূমিতলে রাখিয়! রাঁমার মা বাহিরে চলিয়! 
গিয়াছিল। 

দাঁদা জামা, 'জুতা খুলিতে খুলিতে বলিলেন, “না, বল্বে 
না! পোড়ারমুখী সব সময়েই কালপেচার মত মুখ অন্ধকার 


ক'রে থাকে কেন ? যাক্‌, আসল কথা শোন । বিয়ের দিন 
স্থির ক'রে এলাম। আজ মঙ্গলবার, আগামী সোমবারে 
বিয়ে” 


দাদা যেন মুখস্থ করা পাঠ বপিয়! গেলেন। তাহার নয়ন- 
যুগলে যে আলোকদীন্তি দেখিতেছি, তাহা! কি মুক্তিব 
আনন্দজ্ঞাপক? একরূপ বিন! বায়ে ঘাড়ের বোঝা নামিয়া 
যাইতেছে, ইহা কি অল্প সৌভাগ্যের কথা ? 

অস্ফ,ট ম্বরে মা বলিলেন, “একবারে ঠিক ক'রে এলি, 
নরেশ !” 

“নিশ্চয় । শুভ কাধে বিলম্ব করতে আছে? শান্ত 
নিষেধ করেছেন যে, মা। মণিকে তার ক'রে দিয়েছি, সে 
সুরমাকে নিয়ে আসবে ।” 

মা সেইখানে ধীরে ধীরে বপিয্া পড়িলেন। 


গু 

রৌশনচৌকী নাই-_গ্রামের ঢোল, কাদি ধা! বাশীর স্বরও 
ছিল না! । 

মণিবাবু দিদ্রিকে লইয়! আসিয়াছেন। উৎসবের কোনও 
কলরব আমাদের গৃহপ্রীঙ্ণকে মুখরিত করিয়া! তুলিতেছিল 
না। শুধু প্রভাতের শ্গি্ধ রৌদ্র ধারান্গাত বৃক্ষশীর্য হইতে 
গড়াইয়৷ পড়িতেছিল। আযাঢ়ের আকাশ আজ মেবমুক্ত। 

আজ সোঙ্গবার-_পৃজার বলি সন্ধায় দেবতার চরণে উৎ- 
সৃষ্ট ইইবে। 

যাও দিদি নীরবে প্রয়োঞনীয় কাষগুলির তন্বাবধান 
করিতেছিলেন। পাড়ার খয়েক জুন আত্বীয় নহিল নিমন্তরি 
হুইয়! আসিয়াছেন। 


৭ম বর্ষ শ্রাবণ ১৩৩৫ ] 


দাঁদা বহির্বাটী হইতে ভিতরে আসি! ডাঁকিলেন, “মা, 
এ দিকে শোন ।” 

আমি পার্থর কক্ষেই এক! বসিয়া! ছিলাম। 

মা'র সঙ্গে দির্দিও তথায় আসিল। দাদা বলিলেন, 
“তোমাদের আগে বল্তে পারিনি ; আমার অপরাধ নিও 
না। মামাবাবু যে দোজবর পাত্রের কথা বলেছিলেন, 
তারা কিছু না নিলেও প্রায় শ-ছুই বর-যাত্রী সঙ্গে আস্বে 
বলেছিল, তা এত লোকের খাওয়ার যোগাড় করা ত সহজ 
শয়? তা ছাড়া বড়লোক হলেও যাতায়াতের খরচ তার! চেয়ে- 
ছিল। তাই সে পাত্রের আশা ছেড়ে দিতে হয়েছে।” 

মা সবিশ্ময়ে বলিলেন, “তবে উপায় ? এখন কি হবে?” 

দাদা বলিপেন, “বিয়ে আজই হবে। আমি আর একটি 
পাত্র ঠিক ক'রে ফেলেছি। তার! ভোরেই এসে পৌছেছে। 
নৌকাতেই এখনও রয়েছে! ছেলেটি লেখাপড়ায় ভাল? 
কিন্তু বড় গরীব। সংসাবে আপনার বলবারও কেউ নেই, 
আর দোজবরও নয়। তারা একটু পরেই মেয়ে আশীর্বাদ 
করতে আস্বে |” 

দিদির ক শুনিতে পাইলাম। কিন্ত সে কণ্ঠে শুধু 
একটিমাত্র শব্দ উচ্চারিত হইল-_দাদা !” 

হৃদয়ের মহাসমুদ্রে আলোড়ন, আন্দোলন সবই ত 
থামিয়া গরিয়াছিল! আবার এ কি বিপুল তরঙ্গোচ্ছাস! 
নাল সাগরে কি পুর্ণিষার চন্দ্রোদয় দেখিয়া হৃ'য়-সমুদ্র 
আলোড়িত হইয়৷ উঠিল? 

দাদা বলিলেন, “এ বিয়েতে খরচের দায় থেকেও বেঁচে 
গেলাম। মাত্র 8৫ জন লোক সঙ্গে এসেছেন-__মায় পুরো- 
'হত। দিতে খুতেও কিছু হবে না। ছেলেটিকে আম জানি, 
অনেক দিন থেকেই চিনি । তাই সহজে রাজি করান গিয়েছে ।” 

দেবতা! এত দিন তোমার মৃন্ময় মৃ্তি গড়িয়! সচন্দন 
পি্দলে একাগ্রমনে অর্চনা করিয়াছি, হে শঙ্কর! তাই কি 
শেষ মুহূর্তে তোমার আশীর্বাদ পাঠাইয়। সেবিকাকে চরিতার্থ 
করিতেছ ? 

দাদার অবিচলিত কণ্ঠের গম্ভীর ধ্বনি আমার চিন্তা- 
দএকে ছিন্ন করিয়া দিল। তিনি বপিতেছিলেন, পসরা, 
ঈএকে সাবান মাধিয়ে নান করিয়ে দে। কাপড়-চোপড় 
পাতে যেন ঘণ্টা ছুয়েক দেরী ক'রে ফেলিস্নে। আর 
€* ঘণ্টার মধ্যেই ওরা আশীর্ববাদ করতে আস্বে ।* 


০সছ্েল্ কানে 


৬৮৮০ 


পরমুহুর্তে মা ও দিদি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

মাতার কোমল বাহুবেষ্টনে কয়েক মুহূর্ত আমি যেন 
স্বর্গম্ুথ অনুভব করিলাষ। 

দিদির মুখ আনন্দের জ্যোৎঙ্গাধারায় যেন ন্নাত হইয়! 
উঠিয়াঁছিল। দে বলিয়! উঠিল, “গরীব হোক্‌ গে মা, ছেলেটি 
ভাল, আর দোজবর নয় । মনের সুখ ত হবে।” 

মা'র চোখ দুইটি যেন হাসিতেছিল। তিনি সন্নেহে 
আমার মুখচুম্বন করিয়৷ বলিলেন, “মর, ওকে তাড়াতা!ড় 
কাপড় পরিয়ে দে। আমি মঙ্গলচণ্ভীর ঝাঁপিতে একটা 
টাকা তুলে রেখে আমি” 

কিন্তু সত্য বলিতে কি, তখনও আমার অৃষ্ঠকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলাঙ না। প্রসাধনশেষে যথাসময়ে 
দাদার সঙ্গে বাহিরের ঘরে কৌতুহলী দৃষ্টির মাঝখানে 
আদিয়৷ বসিলাম। লজ্জানত দৃষ্টি তুলিয়া কোনও দিকে 
চাহিবার মত শক্তি তখন ছিল না। সুতরাং ভাবী জীবনের 
ধিনি ভাগ্যবিধাত৷ হইতে চলিয়াছেন, তাহাকে দেখি নাই 
বলিলে মিথ্যা বলার পাপ আঙ্নাকে স্পর্শ করিবে ন1। 

কিন্তু পরে দির্দি আমাকে কানে কানে বলিয়াছিল, 
“দাদার পছন্দ আছে রে, স্থধষি! তোর ভাগ্য ভাল।” 

শুভদৃষ্টির সময়ও ভাল করিয় দেখিবার সুবিধা হয় নাই। 
কিন্তু তার পর দেখিয়াছি-_দেখিয়৷ মনে মনে দাদ্দীকে উদ্দেশ 
করিয়া! বলিয়াছি, তুমি আমাকে পোড়ারমুখী, বারী যাহা 
ইচ্ছা! বলিয়া সহবার গাল দিও, দাঁদা। তোমার চরণে কোট 
কোটি প্রণাষ। 

কিন্তু পাড়ার লোক কানাকানি করিতে লাগিল, নরেশ 
পিতৃহীনা ভগিনীকে জলে ভাসাইয়া৷ দিল। তিন কুলে যাহার 
কেহ নাই, মাথ! গু জিবার স্থান পর্যন্ত যাহার নাই, এমন 
এক জন হতভাগার হাতে ভগিনীকে সম্প্রদান করিয়া নরেশ 
অন্তায় কার্য করিয়াছে । 

মামাবাবু বিবাহের সময় উপস্থিত ছিলেন। তিনি মুখে 
কিছু বলেন নাই বটে 2 কিন্ত তিনি যে অসন্তষ্ট হইয়াছেন, 
তাহা সকলেই লক্ষ্য করিয়াছিল। তবে এ বিবাহ দিয়া 
সর্বস্বত্ত হইবার আশঙ্কা হইতে যে রক্ষা পাওয়া! গিয়াছে, 
ইহার উল্লেখ করিয়া তিনি দাদার বৃদ্ধির গ্রশংসা 
করিয়াছিলেন। 

যাক্‌, দাদ! আত্মরক্ষার জন্তই হউক ব! যে জন্যই হউক, 


৬০৩৪ 


দৌোজবর পাত্রের কবল হইতে আমাকে বক্ষ কিন, 
এ জন্ত কৃতজ্ঞ থাকা কর্তব্য । 


লৈ 

দাদার সংসারের ন্নগ্রহণ--পিতৃগৃহে বাস কিন্তু আমার 
ঘুচিল না। তিন বৎসর হইতে চলিল, স্ব!মিগৃহে যাইবার 
সৌভাগ্য আমার হইল না। তিনি বি, এস্‌-দি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার পর কল্প বৎসর ধরিয়া কয়লার খনির কাষ 
শিখিক্বাছিলেন। এখন সাঁওতাল পরগণার কোন কয়লার 
খনিতে কি একটা কায করিতেছেন। সেইখানেই বারে! মাস 
থাকিতে হয়। শুধু বৎসরে একবার বা দুইবার করিয়া 
কয়েক দিনের জন্য এখানে আসিয়। থাঁকেন। দাদার ন্তায় 
তিনিও অত্যন্ত স্বল্পভাষী। আমাকে কর্মস্থলে লঙয়া যাইবার 
স্থবিধা তাহার এখনও হয় নাই । 

মাঝে মাঝে পত্র তিনি লিখিতেন। কিন্ত প্রয়োজনীয় 
কথা ও শারীরিক কুশল প্রশ্ন ব্যতীত উদ্বেল যৌবনের অপ্রয়ো- 
জনীয় উচ্ছবাসভঙ্গী তাহার সংক্ষিপ্ত পত্রে কখনও থাকিত না। 
যাহা থাকিত, তাহাতে তরুণ মনের ক্ষুধা না মিটিলেও তৃপ্তির 
অভাব হইত না। 

দাদার লক্ষাহীন, উদাসীন জীবনযাত্রার কোনও পরিবর্তন 
ঘটে নাই। তিনি পূর্ববৎ মাসে একবার কয়েক দিনের জন্য 
বাড়ী আসিতেন। পূর্বব-অভ্যাসম্ত বক্র মুখভঙ্গী এখনও 
ছিল। 

প্রায় দেড় বৎসর হইল, দিদি তাহার শিশুপুত্র লইয়া 
আমার সঙ্গিনী হইয়াছে। পিতা-মাতার আকস্মিক মৃত্যুর 
পর মণিবাবু দিদ্দিকে এইখানে রাখিয়। গিয়াছেন। উপর- 
ওয়ালার সহিত কলহের ফলে মণিবাবু না কি কাষ ছাড়িয়! 
দিয়াছেন। নুতন কার্ষোর চেষ্টায় তিনি ধানবাদে গিয়াছেন। 
এত দিন সেইখানেই আছেন। তিনিও এক্জিনীয়ারিং বিদ্যা 
শিখিয়। এত দিন ঝরিয়ার কোন কয়লার থনিতে না কি কাষ 
করিয়াছিলেন । 

স্বামিগৃহে সর্বময়ী কর্রীরূপে থাকিবার পর পিতৃগৃহে বাদ 
করার জন্ দিদি কিছু মনঃক্ষু্ হইয়াছিল? কিন্তু অন্ত উপায় 
ত কিছু ছিল না। 

মাথের গরমে সহসা! এক দিন দাদা আসিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। এবার প্রায় ছুই মাস তিনি বাড়ীতে আসেন 
নাই। ঢ1-পানের পর আমা দিগকে তিনি ডাকিয়া পাঠাইলেন। 


উরি গররতা 


[ ১ম খণ্ড, টানি 


লাপপাপপতপপাপাত পপ 


মা, তোরা প্রস্তুত হও । 
কলকাতায় নিয়ে যাব।” 

মা সবিস্ময়ে বলিলেন, 
কেন ?” 

“লেক রোডে একটা নূতন বাড়ী নিয়েছি । তুমি ও 
সষি কখন কলকাতা ত দেখ নি, এবার বেড়িয়ে আস্বে 
চল।” 

দাদার আবার এ কি খেয়াল? কোন দিনই তিনি 
আমাদের কোন, প্রকার স্ুখছঃখের সন্ধান লইতেন না। 
নিজের লেখাপড়া এবং ভবঘুরে জীবন লইয়াই এত কাল 
কাটাইয়া দিয়াছেন । কাহার কি অভাব, কাহার কি দুঃখ, 
এ বিষয়ে প্রশ্ন করা তাহার প্ররুতিবিরুদ্ধ ছিল। আজ 
সহসা! আমাদের জন্য কাহার মন এমন ব্যাকুল হইয়! উঠিল 
কেন? 

দাদার মন্তিফ প্রকৃতিস্থ আছে ত? 

মুখভঙ্গী করিয়া দাদা বলিলেন, “তুই অন হা! ক'রে চেয়ে 
আছিস্‌কেন? আমি পাগল না জানোয়ার? পোৌডার- 
মুখীকে গালাগালি দিলেও আবার অভিমান করা হয় !” 

মা বলিলেন, “কলকাতার বাড়ী-ভাড়ার টাক! কোণায় 
পাধ ? আর সেখানকার যে খরচ! ন! বাপু, ও সব আমাদের 
মত গরীবের পোষাবে ন1।” 

কিন্ত আমি জানিতাম, মা কালী ও গঙ্গাদর্শনের জন্ত 
মা+র মনে চিরদিন একটা প্রবল আকাঙ্ষ! রহিয়! গিয়াছে । 

দাদা বলিয়। উঠিলেন, "সে সব ভাবনা তোষায় কিছুই 
করতে হবে না, হা। তোমার বিষয়ের টাকা! খরচ না হইলেই 
ত হ'ল?” 

*তবে কি দেনা ক'রে শেষে তুই মুস্কিল বাঁধাবি, নরু ?”) 

“তোমাকে যখন বলছি, ও দব কিছু ভাবনা নেই, তখন 
কেন মিছে কথ বাড়াচ্ছ ?” 

“হা, তোর ত বুদ্ধি! বিশ হাজার টাকাই জলে ফেলে 
দিলি। না বাপু, কাধ নেই।” 

দাদা মৃদ হাসিয়া বলিলেন, “সে যা-ই বল না কেন, কাল 

ঘেতেই হবে। আমি কোন কথা শুন্বো না। ওরে সুরমা, 
সুষমা, আজকের ভেতর সব গোছগাছ করে রাখিস্‌।” 

দাদার খেয়াল! আফাদের সাধ্য নাই প্রতিবাদ করি! 


কাল তোমাদের সকলকে 


“সে কিরে? কলকাতায় 


সকলকে যাইতেই হইবে। 


হান্নিলল লশ্ানন্ডি 





মাহধরা . 
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৭ বর্ষ__ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


৬৬ 

শিয়ালদহষ্টেশনে গাড়ী থামিতেই তাড়ান্ভাড়ি মাথার 
অবগ্তঠন টানিয়া দিতে হইল। দিদিরও আমারই মত 
অবস্থা । সাহার পার্েই মণিবাবু সহান্তমুখে প্ল্যাটফরমে 
দাঁড়াইয়া ছিলেন। একি অভাবনীয় সংযোগ। তাহারা! 
জননীর চরণ বন্দনা! করিলেন । 

মণিবাবুদের সঙ্গে এক জন টাকর ছিল। দাদার আদেশে 
সে একথানা গাগীতে আমাদের জিনিষপত্র তুলিতে 
লাগিল। 

তাহার শরীর বেশ সুস্থ দেখিয়া যমন হে পরিতৃপ্ত 
হইয়াছিল, তাহ! অন্বীকার করিব না। 

আমরা ট্যাক্সি গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছি, মা বলিলেন 
যে, তিনি গঙ্গান্নান ও কালীদর্শন না করিয়া বাসায় 
যাইবেন না। 

দাদা বলিলেন, “মণি ও স্থরেশ তা হলে তোমাদের 
সঙ্গে যাক্‌। ভঙ্ুয়া জিনিষপত্র নিয়ে বাপাক্স গেলেই চল্বে ।” 

ম! বলিলেন, “তুই আমাদের সঙ্গে যাবিনে 1” 

“না, ততক্ষণ একট! জরুরী কাঁয সেরে নেওয়া যাক্‌।” 

দাঁদ তাহাদের দিকে চাহিয়া গাড়ীতে উঠিতে বলিলেন। 
মণি বাবু বলিয়া উঠিলেন, “একটু সকাল সকাল ফিরে 
এস, দাদা! |” 

দাদা আমাদিগের গাড়ী চলিয়! না যাওয়া পর্য্যন্ত দীড়াইয়া 
রহিলেন, দেখিলাম । 

আজব সহর কলিকাত! ! ইহার কত প্রকার বর্ণনা কত 
গ্রন্থেই না পড়িয়াছি। মাও আমি বিশ্বয়বিস্ফারিতনয়নে 
সৌধমালা, রাজপথ, ট্রাম, বাস প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে 
চলিলাম। আমাদের গাড়ীতে উনি ট্যাক্সি-চালকের পারে 
ধসিয়! মাকে উদ্দেশ করিয়া জ্ঞাতব্য বিষয়গুলির পরিচয় দ্রিতে- 
ছিলেন। নক্ষত্রবেগে গাড়ী ময়দানের পার্স্থ রাজপথ দির 
চুটিয়া চলিল। 

গঙ্গার ঘাটে ন্নান সারিয়! মন্দির প্রদক্ষিণ ও দেবতা দর্শন 
করিতে বেলা প্রায় ১১ট1 বাজিরা গেল। পল্লীর নিভৃত 
অঙ্গনে যাহারা আবাল্য বন্ধিত হইয়াছে, সহরের বিলাস, 
উশ্ব্ধ্য ও কোলাহলে তাহাদের চিত্তবিত্রম হওয়া আদে৷ 
'শচিত্র নহে। যেন স্বপ্রগাজ্যের মধ্যে আমরা বিচরণ 
করিতেছি। 


অপূর্ব আনন্দরসে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। মা'র মুখ 
প্রসন্নতার হাশ্ত-রেখায় সমুজ্জল ; দিদিরও তাহাই । 

ট্যার্সি চড়িয়া আমরা যেন এক নূতন রাজ্যে উপস্থিত 
হইয়াছি। কৃত্রিম হদের 'অনতিদুরে রাজপথের উত্তর ধারে 
কয়খানি নবনির্মিত দ্বিতল অট্টালিকা । তাহারই একটির 
ফটকের মধ্য দিয়া আমাদের গাড়ী অগ্রসর হইল। 

গাড়ী-বারান্নার নীচে ট্যাক্সি থামিলে আমর! নামিয়! 
পর়িলাম। ভুয়া ও এক জন পরিচারিকা তাড়াতাড়ি 
ছুটিয়৷ আসিল। 

না, দাঁদীর সথ আছে স্বীকার কবিতেই হইবে । বাড়ী- 
খানি চষৎকার। গ্রতোক ঘর নানাবিধ প্রয়োজনীয় আস- 
বাবে সুসজ্জিত। কলিকাতার বাড়ীওয়ালারা কি এমনই 
ভাবে গৃহস্থালীর উপযুক্ত দ্রবাসম্তারে বাড়ী সাজাইয়! ভাড়া 
দিয়া থাকে? 

মা ও দিদি আমারই মত বিশ্মিত হইয়াছিলেন। না জানি, 
এমন বাড়ীর ভাড়াই বা কত? 

মণি বাবু ও উনি হাসিতেছেন কি? আমার সহিত ৃষ্টি- 
বিনিময় হইতেই দেখিলাম, উনি মুখ ফিরাইয়! জানালার 
দিকে চাহিলেন। 'মণি বাবুও যেন কেমন ভাবে উ হার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন। 

পল্লীগ্রাের মেয়ে আমরা, সে কথাত মিগ্যা নহে। 
কলিকাত সহরের আদবকায়দা, ভোগ-বিলাস, প্র্থর্ষ্যের 
কোন পরিচয়ই আমর! পুর্বে পাই নাই-_ প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
আমাদের কিছু নাই। আমাদের অজ্ঞতা দেখিয়া কি উহাদের 
বিজ্ধুপ করা উচিত? কৌতুহল ত অমাদের পক্ষে স্বাভাবিক । 
মনে মনে যে একটু অভিমান হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার 
করিতে পারি ন।। 

দিদি সহসা বলিয়া উঠিল, “দেখ সুষি, পর পর ছু'খান! 
বাড়ী ঠিক এই রকমের দেখতে। কি সুন্দর ভাই!” 

উনি একটু সরিয়া আসিয়। গন্তীরভাবে বলিলেন, 
প্বাড়ী দু'টো! দেখতে চান, দিদি? চাবী আমাদের কাছেই 
আছে। চলুন না দেখিয়ে আনি। রান্নার এখনও একটু 
দেরী আছে। নরেশ দা ততক্ষণে ঘুরে আছ্ছক।” 

উপরে উঠিবার সয় দেখিয়াছিলাম, ঠাকুর রান্নাঘরে 
রাধিতেছে। মার আজ একাদশী। সুতরাং দক্ষিণ হস্তের 


৬৬৮৬ 


ব্যাপারের জন্য এ বেলা! আমাদের বিশেষ কোন পরিশ্রম 
করিতে হুইবে না। ট্রেণে সারারাত্রি পর্যাটনেও শরীরে 
কিন্তু কোন প্রকার অবসাদ বুঝিতে পাগ্তেছিলাম না। 
কৌতুহলই তখন প্রবণ । 

মণিবাঁখ ও উনি আমাদিগকে লইয়! চলিলেন। পাশা- 
পাশি অপর দুইটি অট্টালিকাই প্রথমটির অনুন্ূপ। কোনও 
বিষয়েই পার্থক্য নাই। একইভাবে স্ুসঙ্দিত। শুধু বাড়ী 
ছুইটিতে কোনও অধিবাসী নাই। 

মা বলিলেন, “তিনটি বাড়ীর মালিক বোধ হয় 
এক জনই ।” 

উনি চুপ করিয়৷ রহিলেন। মণিবাবু বলিলেন, “তাই 
হবে।” 

আধষাদের বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। ফটকের গায় 
একখানা কালে পাথরের উপর সোনার অক্ষরে £€ক যেন 
লেখা রহিয়াছে, এতক্ষণ তাহ! দেখিতে পাই নাই । নিকটে 
আসিয়৷ দীড়াইতেই লেখাটা পড়িতে পারিলাম-_“স্ষমা- 
নিকেতন |” 

আমি মণিবাবুর দিকে দৃষ্টি ফিরাইতেই তিনি ষধুর হাগিয়! 
বলিলেন, প্বাড়ীটা৷ তোমার কি না, তাই এ নাম।” 

মুছুকঠে ভত্সনার সুরে বলিয়া উঠিলাম, “যান, আপনি 
বড় দুষ্ট!” 

“আচ্ছা, বিশ্বাস না হয়, স্ুরেশভায়াকে জিজ্ঞাস! করতে 
পার।” 

উনি এতক্ষণ চুপ করিয়াছিলেন। দিদির দিকে চাহিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “দাদাকে ত কেউ চিন্তে পারেন 
নি। সবাই তাঁকে চিরদিন হৃদয়হীন বলেই মনে ক'রে 
এসেছেন। কিন্তু তা নয়। নিজের যথাসর্ধস্ব তিনি সমান 
তিন ভাগ করেছেন। এই তিনটা বাড়ী তার ছোট্ট 
নিদর্শন ।৮ 

মা বিস্ফীরিত নেত্ডে। চাহিয়া বলিলেন, “তোমরা! কি 
বল্ছ, কিছু বুঝতে পারছি না» বাবা!” 

মণিবাবু বলিলেন, “মা, আর যে ছু+টি বাড়ী দেখে এলেন, 
তার একটি আপনার, আর অপরটি আপনার বড় মেয়ের। 
এ সবই নরেশদ]র কীর্তি। বাড়ী ছুটির ফটকে আপনাদের 
নাষও লেখা আছে- অতট!। আপনার! তাড়াতাড়িতে লক্ষ্য 
করেন নি।” 


মান্নিক্ষ স্রুমত্ভী 


[ ১ম থণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 


সত্যই আমর বিশ্বয়ে স্তপ্তিত হইয়াছিলাম। আলাদীনের 
আশ্চধ্য প্রদীপের স্পর্শে কলিকাতার রাজধানীর কৃত্রিম হৃদের 
পাশ্থে রাতারাতি এমন স্বদৃপ্ত, স্থদজ্জিত অট্রাপিক! গজাইয়া 
উঠিল না কি? অন্ততঃ লক্ষ টাকার কমে এমন তিনখানি 
বামভবন কখনই নিন্মিত হইঠে পারে ন|। 

বিস্ময়চালিত হইয়া আমর! উপরে উঠিয়া আমিলাম। মা 
ভূমিতলে বসিয়া পড়িগ্লা বলিলেন, “কিছুই বুঝতে পারছি না, 
বাবা |” 

মণিবাবু বলিলেন, “নরেশদার বিশহাজার টাকা মাঠে 
মাপা যায় নি, মা! উনি হাজারিবাগ জেপায় একট। কয়লার 
খমিতে ১৫ হাজার টাকা খরচ ক'রে ফেলেছিলেন। প্রথষ 
প্রথম খালি লোকসান গিয়েছিল। কাউকে নরেশদ। সে 
কথা জান্তে দেন নি-_আমিও বছর দই আগে কিছুই 
জানতাম না। তবে সুরেশভায়া সব জানতেন । নরেশদাই 
ঈকে মাইনিং এঞ্িনিয়ারীং শিখিয়ে নিয়েছিলেন । ছু”নের 
বন্ধুত্ব অনেক দিনের । ভায়া 'এঞিনিয়ার হয়ে কয়লার খাদে 
প্রাণপণ পারশ্রম করতে থাকেন । মা-লক্মী যখন মুখ তুলে 
চান, তখন চারিদিকেই সোন! ফল্তে থাকে । কিন্তু নরেশদা 
এমন চাপা লোক, আর তার সহকারীটিও তেম্নি। আত্মীয়" 
স্বজন কেউ কিছু জান্তে পারে নি। তার পর দাদ। আমাকে 
চাকরী ছাড়িয়ে নিয়ে এলেন। কোডারমায় একটা অন্রের 
খনি কেনা হ'ল। ও কাটা আমারও কিছু জানা ছিল। 
সঙ্গে সঙ্গে আরও একটা কয়লার খনি ইজারা! নেওয়৷ হু”ল। 
গণ ছু'বছরে প্রায় লাখদেড়েক টাক! পাওয়া গেছে।” 

উনি ধীরে ধীরে বলিলেন, “নরেশদার স্ঙ্গে আমার 
অনেক দিনের বন্ধুত্ব । তার মনের কোন কথা আমার 
অজানা! নেই। মণিদাকে নরেশদা অভ্রের খনির মালিক 
ক'রে দিয়েছেন। আর স্তার এই ছোট তাইটিকে একটা 
কম্ণলার খনি দিয়েছেন । ন্ুধু মুখে নয়, রেজেস্ট্রী দলিলের 
দ্বার |” 

জননীর ছুই নয়ন বাহিয়! দর্‌ দর্ধারে যেন জাহ্বীর পবিত্র 
আোতোধার বহিতেছিল। আমাদেরও নয়ন শুষ্ক ছিল না। 
এই স্বভাব-গন্ভীর, শু” কঠোর অশ্রিয়্ভাবী মনুষ্যটির হৃদদের 
অন্তরালে স্নেহ, গ্রীতি, মমত। ও কর্তব্যবোধের যে ফন্ধ-প্রবাহ 
অনুক্ষণ প্রবাহিত হইভেছে, তাহ! আমরা ত দুরের কথা, ধিনি 
গর্ভধারিণী জননী, তিনিও কোন দিন অনুমান করিতে পারেন 
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নাই ! এমন দাদার সঠোদরা হওয়! বু তপস্ত। ও ভাগোর 
কথা। 

আমরা কয়েক মুহূত্ত স্তব্ধভাবে দাদার এই বিচিত্র ব্যব- 
হারসন্বন্ধে ধ্যান করিতে লাগিলাম। আমার মন দাদার 
চরণের দ্রিকে ধাবিত হইয়৷ ক্ষমা-প্রার্থনার জন্য অদীর 
হইয়া উঠিল। 

সহস! দাদা! যেন ঝড়ের বেগে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। স্তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভজুয়া এক ঝোড়া ফল লইয়া 
আদিল | 

"ওরে, মা'র আজ-_একাদশী, আগে ছাই মনেও ছিল 
না।--এ কি? তোমরা সব এমন ক'রে বসে কেন? কি 
হয়েছে, মণি বাবু ?” 


 স্ম্র্ভিল ভরি 
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“মাপ করো, নরেশদা ! ম! জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কাঁষেই 
সব বল্‌্তে হয়েছে ।” 

“আঃ! তোমরা বড় পাগল। আগে খাওয়া-দাওয়া 
করবে, না, যত বাজে কথা ? কি রে, তুই যে কেঁদেই ভাসিয়ে 
দিলি, পোড়ারমুখী ? আজ যে তোর বাড়ীতে আমর! 
অতিথি । আমাদের খেতে দে।” 

বল, শতবার তোমার মুখে এ সম্ভাষণ শুনিতে চাই। 
উহা"ত গালাগালি নহে, উহ! যে জোষ্ঠের শ্নেহপূর্ণ হৃদয়ের 
আস্তরিক আণীর্বাদ ৷ মেঘের ফাঁক দিয়! পর্ণচন্দের স্সিগ্ষো" 
জ্জল কিরণরাশি ধরিত্রীবক্ষে ঝরিয়! পক্তেছে ! আমর! 
পবিত্র ও ধন্ত | 

: শ্রীপরোজনাথ ঘোষ । 


স্মৃতির তর্পণ 


সচেতন সত্যই কি রহিয়াছি আমি ? 
সত্য তবে দেখে লোকে জাগ্রতে স্বপন ? 
স্বপন ম্বপনমাত্র _ বিকৃত মনের 
ক্রুর প্রতিচ্ছবি কিংবা স্ুচঞ্চল 
্রান্ত মরীচিকাঁ__কহে লোকে জানি । 
তাই কি রে ধরি আসে সত্যের স্বরূপ 
আমার এ নিদারুণ শ্বপন-বারতা-_ 
দিয়ে যায় অন্তরের প্রতি অন্ত্রপরে 
বিষম বিপ্লবময়ী খিমাদ-বেদনা ? 
তাই কি বহিয়! আনে শুভ্র সুষধূর 
শৈশবের স্থৃতিপৃত বহু বরষের-_ 
ইতিগাথা চিত্রের আকারে ? 

তাই হক্‌ 
হ'ক মিথ্যা. স্বপন-কাহিনী-_যাক্‌ যাক 
লুপ্ত হয়ে স্বপনের স্মৃতি! 


সরল গাভীধ্য-ভর! সহাস আনন, 
স্থমধুর শ্নেহদী পতি মুদু আখি-পাতে, 
কুন্দ-শুভ্র সুমাজ্জিত চারু দত্তপ্পাতি 
তা ব'লে কি লুপু হয়ে যাবে স্বপ্র-সাথে ? 
পারে ক্কি ভুলিয়ে দিতে ভ্রান্ত মরী চিক! 
ললিত মধুর কণ্ঠে সেই অধ্যাপন ? 
যাব কি ভুলিয়ে সেই আগ্রহ আকুল 
স্নেহের শাসন ? কভু সম্ভবে কি ইহা ? 
ভুলিতে নারিব তায় হ'ক সত্য কিবা! 
হ*ক মিথ্যা স্বপনের কথা, ক্ষতি 
কিবা? সদ! সেই চিত্র রবে আখি'পর-- 
ভক্তি প্রেমপুত অশ্রধারা-বরষণে 
নিয়ত হইবে স্তর স্থৃতির তর্পণ ! 


শ্রীসস্তোষবুমার মল্লিক 





হছে 


বর্দোলি সম্যাগ্রহ আন্দোলনের শুভ যবনিকাপাত তইল। 
বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভার স্ুরাট হইতে নির্বাচিত কয়েক জন 
সদস্তের মধাস্থতায় বোম্বাইএর গভর্ণর ও সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
নেতা স্ীযুক্ক বল্লপভভাই পেটেল আপোষে বর্দোলির সমস্যার 
সমাধান করিয়া লইয়াঞ্ধেন। বর্ধোলির প্রজার পক্ষ হইতে 
কোনও ভূম্যধিকারী গভর্ণরের প্রস্তাবিত কব-বৃদ্ধির টাক! 
আমানত দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, গতর্ণরও করবৃদ্ধি ন্যায়মঙ্গত 
কি না, বিচারের জন্য নিরপেক্ষ তদন্ত করিতে সম্মত হইঈয়াছেন। 
গভর্ধর সত্যাগ্রহের বন্দীদিগকে মুক্তিদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
ালাতি ও পেটেলদিগকে স্বপদে পুন:প্রতিষ্ঠিত £ইবার স্যোগ 
প্রদান করিয়াছেন এবং বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি পুনরুদ্ধারের উপায় 
করিয়া দিয়াছেন। কেন কেহ আনন্দে অধীর হইয়া বলিতেছেন, 
“গভর্ণর পূর্বের সুরাটে ষে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহার সহিত 
কাহার বর্তমান প্রস্তাবের প্রভেদ অনেক। এখন সবকার ষে 
সকল কথ। বল্সিতেছেন, পূর্বের তাহা বলিলে আন্দোলনের 
মীমাংসা পূর্বেই হইয়া! যাইত। লীযুক্ত বল্পভভাই পেটেল ষে 
প্রস্তাব করিয়াছেন, মীমাংসা তাহাকে ভিত্তি করিয়াই হইল, 
গভর্ণরের সর্তে নহে।” 

কিন্তু বিজয্পগর্বেব উৎফুল্ল হইয়া গভর্ণর সার লেসলি উইল্সনের 
দূরদর্শিতাও অস্বীকার কর যায় না। তিনি যে ইজ্জত্রক্ষার জন্য 
শেষ পধ্যস্ত এ ধনুর্ভঙ্গ পণ ধরিস্। রাখেন নাই, ইভাই কাহার 
পক্ষে প্রশংসার কথা। প্রবলপ্রতাপ সরকার এক দিকে, অপর 
দিকে বর্দোলির দরিজ্্র কৃষক প্রজা । সে ক্ষেত্রে সরকার ধনুর্ভঙগ 
পণ ধরিলে ব্যাপারের সহজে নিষ্পত্তি হইত না, প্রজাকে দাকুণ 
কষ্ট ও বিপদ উপভোগ করিতে হইত । অবশ্য তাহার! আগে 
ও ধৈর্ষে অবিচলিত থাকিয়া শেষ পধ্যস্ত যে অন্তায়ের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিত. তাহার পরিচয় আমরা এ যাবৎ পাইয়! 
আনসিয়াছি। কিন্ত শেষ পধ্যস্ত যে যাইতে হইল ন1, ব্যাপার 
যে চরমে উপস্থিত হইল না, এজন্য গতর্ণরের বিচক্ষণতার 
কথ! অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। . 

উভয় পক্ষই কিছু কিছু ত্যাগ স্বীকার করিয়। আপোষ 
বন্দোবস্তে সম্মত হইয়াছেন, ইহাতে উভয়েরই মহত্ব অন্স্থচিত 
হইতেছে । গতর্ণর করবৃদ্ধির বিষয়ে ন্যায়বিচার করিবার জন্য 
তদন্তের ব্যবস্থা করিতে সম্মত হইয়াছেন, ইহাতে তাহার 
রাজনীতিকোচিত বিচক্ষণত1 প্রকাশ পাইয়াছে। বর্দোলির 
দরিদ্র কৃষক প্রজা যে অপরের ছুষ্বুদ্ধির দ্বারা তাল কিয়া 
সংগ্রামে অগ্রসর হয় নাই, বরং নিজেদের সর্বশ্ব পণ করিয়া 
অস্তায় ব্যবস্থার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছিল, গভর্ণর ইহা 
পরিণামে বুঝিয়াছেন, ইহাই তাহার মহত্ব। এই মূল্যবৃদ্ধির 


দিনে তাহাদের জমীজমা বজায় রাখিয়া অতিরিক্ত খাজন| 
দেওয়া! তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর কি না, সেই বিষয়ে প্রজারা 
তদন্ত প্রার্থনা করিয়াছিল মাত্র। তাহাদের এই প্রার্থনা 
অসঙ্গত নতে। লোকের বাৎসরিক ২ হাজার টাকা আয 
হইলে তাহার উপরে আয়কর বসিয্না থাকে । তাহার কম 
াহাদের আয়, তাহাদের উপর সরকার আয়কর ধার্য করেন 
না। কেন করেন না? কারণ, তাহারা বুঝেন, এই দারুণ 
মূল্যবৃদ্ধির দিনে ইহার অল্প আয়ের লোকের আয্বকর দিবার 
সাম্য নাই। তেমনই দরিদ্র কৃষকের জমীর আয় যাহ! 
ঈাড়াইয়াছে, তাহাতে কায়ক্লেশে তাহাদের সপন্ষিবারে 
প্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ করাই কঠিন হইয়া! উঠিয়াছে। ইহার উপন্ধ 
অতিরিক্ত কর চাপাইলে তাহা দিতে তাহাদের সামর্থ্যে কুলার 
কিনা, তাহ! দেখাও ত সরকারের উচিত। প্রজারা সেই 
তদস্তই প্রার্থন করিয়াছিল । সম্ভবতঃ বোগ্াই এর গঞ্্ণর 
প্রজার সত্যাগ্রহ আন্দোলনের আত্মত্যাগে তাহা বুঝিয়াছেন, 
তাই আপোষে সম্মত হইয়াছেন। 

বর্দোলির দরিদ্র প্রজা! একট! মূলনীতির মর্ধ্যাদ! রক্ষার 
নিমিত্ত যাহ! করিল, তাহা ভারতের মুক্তির ইতিহাসে বিরল। 
তাহারা যাহ। অন্যাধ় মনে করিয়াছিল, তাহার বিপক্ষে দণ্ডায়মান 
হইয়া ছুঃখ-বিপদের চরমপীম! পধ্যস্ত পৌঁছিতে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিল। বর্দোলি বোম্বাই বিভাগের স্ুরাট জিলাৰ একট। 
ক্ষুদ্র হালুক, কিন্তু আজ ইহার নাম জগতের ইতিহাসে 
সুবর্ণাক্ষরে লিখিত হইয়া রহিল। শ্রীমতী সরোজিনী নাইড় 
বর্দোলি-নেত। শ্রীযুক্ত বর্লভভাই পেটেলকে যে পত্র লিখিয়াছেন, 
তাহাতে বলিয়াছেন,_-“আজ বর্দোলির অশিক্ষিত দরিদ্র কৃষক 
আমাদের দেশের শিক্ষাভিমানী সম্পন্ন রাজনীতিক আন্দোলন- 
কারীর শিক্ষাগুরুরূপে আবিভূর্তি হইয়াছে। আমাদের রাজনীতিক, 
আন্দোলনে আন্তরিকতার অভাব আছে। আমর! বিদ্ভার জোরে 
গভীর গবেষণ। করি, রাজনীতিক চালবার্জীতে কৃটবুদ্ধির পরিচয় 
দিই। কিন্তু তাহাতে আত্তরিকতা নাই বলিয়াই আমাদের 
আন্দোলন সাফল্যমণ্ডিত হয় না। বর্দোলির দরিদ্র অশিক্ষিত 
কৃষক অস্তরে বাহিরে অন্যায়ের তীব্র দাহন অন্থুভব করিয়াছিল, 
তাই তাহাদের আন্দোলনে কৃত্রিমত1 ছিল না, আস্তরিকতা ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল__তাই তাহাদের আন্দোলন সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে” 

কথাটা ঠিক। আত্মিক বল আন্তরিকতা হইতেই উৎপন্ন 
হয়, দৈহিক বল উহার নিকট অতি তুচ্ছ। আত্মিক বল থে 
দৈহিক বল অপেক্ষা "বহুগুণে শ্রেষ্৮-_বিরাট ঠদহিক বলের 
অনাচার ও অন্ায়ের বিপক্ষতাচরণে সেই আত্মিক বল হে 
পরিণামে জয়লাভ করে, বর্দোলির সত্যাগ্হ-সংপ্রামে সহায় 
সম্পর্তিহীন দরিক্্র প্রজা ইহাই প্রতিপয করিয়াছে । বর্তমানে 
এই ভারতে হিনি ত্যাগমন্ত্রের গুরু, ধিনি ত্যাগের পৰি 


শষ বর্ষ__শ্রাবগ, ১৩৩৫ ] 
চোমানলে পাপ আত্মবাভিমান ও সন্কীর্ণ স্বার্থচিস্তা তন্মীভূত 
করিয়া দেশবাসীকে স্তার ও সত্যের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, 
আজ সেই মত্াত্ব! গন্ধীর মহান্‌ আনন্দের দিন । আজ তাহারই 
প্রদর্শিত পথের পথিক বর্দোলির প্রজা! সর্ববন্থ পণ করিয়া, সত্যের 
হগ্না সংগ্রাম করিয়! জয়ের সাফল্যে মণ্তিত হইয়াছে, অধিকস্ত 
দেশবাসীকে জলস্ত দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করিয়াছে। আর তাহারই 
যোগ্য অন্ধুচর শ্রীযুক্ত বল্পভভাই পেটেলেরও আজ আনন্দের দিন, 
জয়ের দিন! আজ দেশবাসী তাহাকেও সঙ্গে সঙ্গে অভিনন্দিত 
করিতেছে ! 


স্টইমম্ কিটী 


পাঞ্জাবের ও বোম্বাইএর মত বাঙ্গালাদেশের ব্যবস্থাপক সভ! হইতে 
সাইমন কমিশনের সহযোগিতা করিবার নিমিত্ত এক কমিটা 
গঠিত হইল ! সাইমন কমিশনের সমর্থন এ যাবৎ ভারতের এক 
পাগ্তাবের সার মহম্মদ সফির মুষ্টিমেয় দল ব্যতীত আর কোথাও 
হিন্দু মুসলমান করিয়াছে বলিয়া শুন! যায় নাই । যদি করিয়! 
থাকে, তাহ। হইলে স্বার্থান্বেষী অনুন্নত দলের জন কষেক লোক 
ব্যতীত অন্ত কেহ নহে । সেই সাইমন কমিশনকে আর যে কোনও 
প্রদেশের কাউক্সিল সমর্থন করুক বা না৷ করুক, বাঙ্গালার কাউ- 
ম্সিল ষে করিবে না, এ বিষয়ে অনেকে নিশ্চিম্ত ছিলেন । কিন্ত 
তাহাদের বড় আশায় ছাই পড়িয়াছে, বাঙ্গালার মুখে চুণ-কালী 
পড়িয়াছে। কমিটাতে ৪ জন মুসলমান, ২ জন হিন্দু এবং ১ জন 
খষ্টান যুরোপীয় সদস্য নিযুক্ত হইলেন, ইহার! সাইমন কমিশনের 
্টাবেদারী করিবেন, অর্থাৎ কবাহাদের সাক্ষ্য ইত্যাদির রসদ ফোগান 
দিবেন। যখন সাইমন কমিশন বিলাতে রাজার ত্বার৷ নিযুক্ত 
হইয়া আসিতেছেন এবং এখানকার কমিটী এখানকার কাউন্সিল 
হইতে নিযুক্ত হইতেছেন, তখন যে কমিশন উপরওয়াল! ও 
কমিটী তাবেদার বা! তল্পীবাহক হইবেন, তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। সার সাইমন যতই বলুন, কমিটাও তাহাদের 
কমিশনের সমকক্ষ হইবেন, তাহার ত সেই সমকক্ষত! দিবার 
ক্ষমতা নাই । ইহা দ্বারা ভারতবাসীর মাথা হেট করা হইল, 
ভারতবাসীকে নিকৃষ্ট আসন দেওয়া হইল। সাগরপারের 
প্রভুর! হাতে মাথা কাটুন, তাহাতে আমাদের কথা কহিবার 
উপায় নাই, কিন্তু আমরা নিজে মাথা পাতিষা তাহা আজ 
মানিয়া লইয়া তল্পীদারী করিতে ছুটিলাম; হায় বঙ্গতঙ্গের 
বাঙ্গাল! !_ হায় স্বদেশী যুগের বাঙ্গাল! !__হায় অসহযোগের 
যুগের বাঙ্গাল! ! 

মাক্রাজের "হিন্দুশ্পত্র দেখিয়া শুনিয়া হততম্ব হইয়! 
বনিয়াছেন,__“আর যে যাহাই করুক, বাঙ্গালার কাছে আমর! 
আঘাতের আশ! করি নাই |” হায়হিন্দু! এত আর সে 
বাঙ্গালা নাই, এ যে বাঙ্গালার কাযা নহে, ছায়া, _বাঙ্গালার 
কঙ্কাল! বাঙ্গাল মরিয়াছে, বাঙ্গালার রাজনীতিক শ্মশানে 
আজ প্রেতের তাগুবলীল! চলিয়াছে। স্থার্থ-সর্বন্ধ সন্বীণ- 
চেতা লোক এখন স্ঞাসানালিষ্টের মুখোস পরিয়া। নেতার আসন 
দখল করিয়াছে, সংবাদপত্রের পবিত্র আসন কলম্কিত করিতেছে, 

৮৭স্্২১ 
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সোনার বাক্গালার সমাধি হইয়াছে । ছুঃখ এই, এ দৃশ্য দেখিতে 
প্রকৃত দেশমুক্তিকামীকে এখনও বাচিয়া খাকিতে হইল! 

সাইমন কমিশনের প্রতি দেশের জনসাধারণের মনোভাৰ 
কি, আজ তাহার একটি সামান্য দৃষ্টান্ত দিতেছি । সার চুণিলাল 
মেহতা! বোম্বাইএ সাইমন কমিশনের তাবেদারী করিবার জন্য 
এক কষিটা গঠনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । বোগ্াইএর ব্যব- 
স্বাপক সভায় সেই প্রস্তাব উপস্থাপিত হইলে অন্তান্ত কয়েক জন 
সদস্যের সহিত ডাক্তার আম্বেদকর এ প্রস্তাব সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বোম্বাই বিশ্ববিগ্ভালয়ের আইন কলেজের 
অধ্যাপক । গত ৭ই আগস্ট তারিখে ষখন তিনি কলেজে পড়াইতে 
বান, তখন আইন ক্লাসের ছাত্রগণ একযোগে কলেজগৃহ ত্যাগ 
করিয়! যায়। যাইবার পূর্বে তাহারা এক পত্রে তাহাকে 
লিখিয়! জানা ইয়াছিল,__ 

“আপনি কোথায় আমাদের এই তরুণসজ্ঘের নেত| ও পথ্থি- 
প্রদর্শকরপে আমাদিগকে প্রকৃত পথ দেখাইবেন ও সত্য ও 
স্যায়ের দিকে আমাদের মনে অন্ুপ্রেরণ! প্রদান করিবেন, না, 
তৎপরিবর্তে দেশের ঘোর সঙ্কটকালে দেশের প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা। করিয়াছেন । যে সাইমন কমিশনকে দেশের আবাল- 
বৃদ্ধ-বনিতা৷ দেশের পক্ষে অপমানকর বলিম্না বর্জন করিয়াছে, 
সামান্য স্বার্থের খাতিরে আপনি তাহাকে সমর্থন করিয়াছেন, 
তাহার অধীনে কমিটীতে কার্য করা দেশের লোকের পক্ষে লজ্জা 
কর ও অপমানজনক নহে বলিয়া অভিম'ত প্রকাশ করিয়াছেন ; 
পরস্ত নিজেও এ কমিটীতে সদস্ক্ের পদ গ্রহণ করিষাছেন। তাঈ 
আমরা আজ আপনার প্রতি এই অপ্রীতিকর অনাস্থা প্রদর্শন 
করিতেছি । এখনও সময় আছে, এখনও কর্তব্যের পথে প্রত্যা- 
বত্তন করুন, দেশের প্রতি কর্তব্য পালন করিস আমাদের শ্রদ্ধা 
ও বিশ্বাস অর্জন করুন।” 

ইহার উপর মন্তব্যের প্রয়োঞ্জন হইবে না। যে কাউন্সিল 
দেশের প্রতি এরপ বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারে, তাহার মৃল্য 
কি আছে? মহাত্্া গন্ধী কি এই জন্তই কাউন্সিল বর্জন করিতে 
উপদেশ প্রদান করেন নাই ? যেখানে পদে পদে লোভ ও 
স্বার্থের টোপ ছড়ান আছে, সেখানে গিয়। স্বরাজসাধন! হইবে, 
এই আশ! কর! বাতুলতা নহে কি? 


ভ৯০ৈক শিজ্ষ$ 


ৰাঙ্গালার অন্ততম মন্ত্রী নবাব মোসারফ হোসেন বাঙ্গালার পল্মী- 
মফংস্বলে প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের উদ্দেস্তে রচিত আইনের 
পাঙুলিপি প্রকাশ করিয়াছেন । উহাতে তিনি ব্যবস্থা, করিয়াছেন 
ষে, যে ভবে পথ-কর ( চ২০৪-055$ ) আদায় কর! হয়, সেই 
ভাবে টাকায় ৫ পরস! হিসাবে প্রাথমিক শিক্ষা! বাবদে প্রজার 
নিকট কর আদায় করা হইবে, এই ৫ পয়সার মধ্যে জমীদার 
উাকায় ১ পন্পসা! এবং রাইয়ত টাকাপন ৪ পয়সা আদার দিবে। 
নবাব সাহেব যুক্তি দিয়াছেন, জমীদারর! সম্ভাবদিগের শিক্ষার 
সুবিধা করিতে পারেনও রাইয়তর! পারে না। সুতরাং জমীদার- 
দিগের গায়ে ত এই, টাকায় ১ পর়সা কর লাগিবেই না, 


৬৯১০ 


আর বাহাদিগের সুবিধার জন্ত প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা কর! 
হইতেছে অথচ যাহাদের নিজে সে ব্যবস্থা করিবার সামর্থ্য নাই, 
সেই রাইয়তদিগকে টাকায় ৪ পর়দ! মাত্র শিক্ষা-কর দিতে 
হইবে। বন্ততঃ রাইর়তদিগের সম্তানরাই প্রস্তাবিত আইনে 
শিক্ষালাভের জ্ুবিধা পাইবে। সুতরাং জমীদার ও প্রজ! পথ- 
করের মত শিক্ষা-কর দিলে দেশেরই মঙ্গল হইবে । 

যুক্তি অতি চমৎকার । প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার এ দেশে 
যে অতীব প্রয়োজনীয়, তাহ1| কেহ অস্বীকার করে ন1। যাহ! 
বহন দিন পূর্বে হওয়া! উচিত ছিল, তাহা আজ হইতেছে, ইহা! 
কি সরকারের পক্ষে বড়ই গৌরবের কথা? যাহা হউক, এত 
দিন পরেও যে আঁসন টলিয়াছে, ইহাও মন্দের ভাল। কিন্তুসে 
আসন কি কেবল প্রজার বুকে চাপিয়৷ বসিবার জন্যই টলিল ? 
পুলিসের বাবদে অযথা ব্যন্ন কমাইয়! অথব] সরকারের সবঞ্জামী 
বা বাবুষ্ানী ব্যয় সঙ্কোচ করিয়া কিংবা অস্তত: বাঙ্গালার 
নিজন্ব পাট-কর (পাটের রপ্তানী শুক্ক) হইতে অর্থ গ্রহণ 
করিয়! কি বাঙ্গালায় প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার করা সম্ভব হয় 
না? ছূর্বহ করভারপীড়িত, এক বেল! পেটের অন্ন যোগাইতেও 
অসমর্থ, বৃতুক্ষু, অনন-কষ্টগীড়িত, জীবনীশক্তিরহিত দরি্ প্রন্জার 
উপর আরও করভার চাপাইয়! কি সেই শিক্ষাবিস্তার ন। 
করিলেই নহে? এমন শিক্ষাবিস্তার না-ই বাহইল 1 দেশের 
শতকরা ১* জন মান্র সামান্ম লেখাপড়! (প্রাথমিক ) জানে 
বলিয়! শুন! বান্ব। না হয় এ ১* জনও মূর্খ রহিল, তাহাতে 
ক্ষতিকি? কিন্তু যেভারবাহী জীব আর ভার সহিতে অক্ষম, 
তাহার পৃষ্ঠে আরও ভার চাপাইয়! তাহাকে মারিয়া ফেলিবার 
চেষ্টার লাভ কি? 

আর একটা কথা, আক্করের মত শিক্ষাকর আদাম্ের ত 
প্রস্তাব হইতেছে, কিন্তু আন্নকর ও পথকরের পথও ষে শিক্ষাকর 
প্রাপ্ত হইবে না, তাহারই ব! নিশ্চয়তা! কি? আয়কর ও পথকর 
কি উদ্দেশ্তটে আদায় করিবার কথ! হইয়াছিল? আর আজ সেই 
সব কর কি উদ্দেশ্ট্ে ব্যতিত হইতেছে? শিক্ষাকর প্রাথমিক 
শিক্ষাবিস্তারের নামে এখন প্রজার বুকে জাকিয়া বসাইবার 
চেষ্ট। হইতেছে বটে, কিন্তু পরে কি উদ্দেশ্টে ব্যরিত হইবে, 
তাহার প্রতিশ্রুতি দিবার কাহারও ক্ষমত। আছে কি? 

ফল কথা, দরিজ্ত প্রজার উপরে আরও গুরু করভার চাপাইয়! 
দেশে শিক্ষাবিস্তারের প্রয়োজন নাই, এ কথা আমরা! মুক্তকঠে 
বলিব। পাটের রপ্তানী শুন্ক হইতে এই ব্যয়টা! করিলে ত 
সকল দিকে শোতন হয়। দরিদ্র কূমকরাই পাট উৎপাদন 
করিয়া থাকে-_তাহাদের শ্রমলব বাঙ্গালার খাস সম্পত্তির আয় 
হইতে তাহাদের সস্তান-সম্ততিগণের প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থ। 
কর! কিসঙ্গত নহে ॥ 


ঙছ বেছে ড় কইছে ! 
মাঝে মাঝে আমাদের এই ভারতের মৃক জনসাধারণের জন্য 
কর্তাদের প্রাণ কাদিয়৷ উঠে-__সহান্থভূতির প্রেমাশ্র নযনপ্রাস্তে 
উথলিয়। উঠে। সম্প্রতি পালণমেণ্টে ভারতের কথা উঠিয়া- 
ছিল--অবশ্ত বিলাতের শ্রমিক ও ৰেকার সমস্তার সম্পর্কে ।' 


সামি মচ্ুসভ্ডী 


[ ১২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বাহাই হউক, বেচারী আরল উইণ্টার্টন ভারতের ব্যথায় যত 
ব্যথী হউন ব| না হউন, প্রশ্নবর্ষণের চাপে পরিত্রাহি ডাক 
ছাড়িয়া! যে প্রাণের কথা বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । তিনি বলেন, প্প্রশ্ব ত করে। তোমর! সবাই ; কিন্ত 
তোমাদেয় কয় জন ভারতের বিষয়ে প্রশ্ন উঠিলে সভার থাক? 
এক দিন বাদান্ববাদের জন্ত নির্দিষ্ট, তাও রাত্রি ১০টা হইতে 
১২টা পধ্যস্ত ছুই ঘণ্টা। এই অল্পসময়ের মধ্যে তোমাদের বহু 
দিনের গড়! হাজার হাজার প্রশ্নের জবাব আমি দিই কিরূপে? 
গভর্ণমেণ্টের বিপক্ষ পক্ষের উচিত, এ বিষয়ে একটা পূর! দিন 
নির্দিষ্ট করা; কিন্তু তাহার! তাহার জন্ত কখনও জিদ করেন না। 
লিবারলরা ত উপস্থিতই থাকেন না। আজ ত মাত্র একজন 
লিবারল সভায় উপস্থিত” বিপক্ষপক্ষের ( লেবার পার্টির ) মিঃ 
জনষ্টনও বলেন, “মরগুমের শেষে মাত্র ২৩ ঘণ্টায় ৩১ কোটা 
ভারতবামীর সুখ-দুঃখের কথা আলোচনার ব্যবস্থা করিয়। 
তোমাদের বলডুইন সরকারও ভারতের সম্পর্কে যথেষ্ট আহ্থা 
দেখাইয়াছে বটে!” 

আমাদের ভাগ্যবিধাতাদের আমাদের ভাল-মন্দ সম্বন্ধে 
কিরপ গভীর আস্থা,তাহ। ইহা হইতেই বেশ প্রতিপন্ন হইতেছে। 
সুতরাং ইহাদের মুখে ভারতের “মৃক জনসাধারণের, প্রত্তি ভাঙগ- 
বাসার কথা শুনিলে সত্যই যদি বাঙ্গালায় প্রচলিত “মাছ মরেছে 
বিড়াল কাদে কথাট! মনে পড়ে, তাহ! হইলে ভারতবাসীকে 
দোষ দেওয়। যায় না। কেন যায় না, তাহ! বলিতেছি। 

লেবার পার্টির মিঃ জনষ্টন ভারতের সন্বদ্ধে তর্ক-বিতর্ককালে 
বলেন, কুধি কমিশনের সমক্ষে সে সকল সাক্ষ্য গ্রহণ করা 
হইয়াছে, তাহাতে এই কথাই প্রতিপন্ন হয় যে, ভারতের সমস্যা 
রাজনীতিক নহে, “পেট'-নীতিক, অর্থাৎ অপ্রচুর আহারই হই- 
তেছে ভারতীয় জনসাধারণের পক্ষে সকলের অপেক্ষা কঠিন 
সমস্ত । তাই তিনি বলেন যে, রাইম্বতের ক্রয়ের ক্ষমত| বাড়া- 
ইয়। দিবার জন্ম থাজনা কমাইয়! তাহাদের শত উৎপন্ন করি- 
বার সমধিক লুযোগ করিয়া দেওয়! উচিত এবং এ জন্ত আধুনিক 
কালোপযোগী ভূমিকর্ষণাঁদির যন্ত্র তাহাদিগকে সরবরাহ করা 
উচিত। আর এক সদস্ত বলেন, ষে সাম্রাজ্যিক সরকারী ঝণ 
গ্রহণ করিবার আয়োজন হইতেছে, তাহা হইতে ভারতের কাধ 
ব্যবসায়ীর সেচের টাকা সরবরাহ করা এবং যৌথ সমিতি সমূহ 
সমধিকরূপে প্রতিষ্ঠিত করা কর্তব্য। এইরূপে কয়েক জন সদস্য 
ভারতের কৃষক ও শ্রমিকের ব্যথায় সমবেদন। প্রকাশ করিবার 
পর স্রীযুক্ত শাকলাতওয়াল! সভার মধ্যে এক “বোমা” “ফেলিয়া 
দেন, অর্থাৎ এমন এক কথা বলেন, যাহাতে সকলের প্লীহা চম- 
কিত হইয়া! যায়। তিনি বলেন, "ভারত হইতে বৃটিশ শাসনের 
উচ্ছেদ করাই প্রথম ও প্রধান সমন্ত। 1” অর্থাৎ তাহার কথার 
মন্্ব এই যে, ভারতে যত দিন স্বাযত্তশাসন প্রতিষ্ঠিত ন! য়, 
তত দিন এই ভাবের জোড়াতাড়া দেওয়া কাষে কোন ফল হইবে 
নাঁ। কথাটা! বোধ হয়, শ্রোতৃবর্গের মন্বস্থল বিদ্ধ করিয়াছিল। 
তাই মিঃ পাসেল তীব্র কণ্ঠে বলিলেন,__ 

“দেখুন, সাত্রাজ্যিকতার জন্ত ভারত কষ্টভোগ করিতেছে না" 
কষ্টভোগ করিতেছে পেটের যন্ত্রণার জন্ত। ভারত পেটের এ 
চাহে» কিন্তু ধলার হস্ত হইতে লাদনদণ্ড কালার হস্তে প্রধান 


৭ম বর্ষণ শ্রাবণ, টা 


এপার পাত পা প৯৫৯ ৯৪৯ পালা ০ পাত ৫৯৫৭ 


রিলে সেই রনি অন্ন ভুটিবে না। “নেটিত” পতনে গ্রতি- 
ঠত হইলেই অবস্থার উন্নতি হইবে না। তাহা হইতে বৃটিশ 
ও তারত গভর্ণমেণ্ট ষত শীঘ্র সম্ভব ভারতের শ্রমিকগণকে শ্রমিক 
সামতি সঙ্ববন্ধ করিবার চেষ্টা করন। তাহ! হইলেই তাহার! 
প্র্দিগের ষথেচ্ছাচারিতার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া অবস্থার 
উন্নতিসাধন করিতে সমর্থ হইবে ।” 

শাকলাতওয়াল! ভারতের বর্তমান শাসনপদ্ধতির পরিবর্তন- 
প্রশ্নাসী হইয়া! যতই অপরাধ করিয়া থাকুন, তিনি কিন্তু স্বয়ং 
ভ্রারতবাসী এবং ভারতবাসীর সুখছুঃখের কথা সম্যক অবগত 
আছেণ। তিনি শাসনপদ্ধতির পরিবর্তন কামনা করিয়া ভারত- 
বাসীর অন্তরের কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। ভারতবাসীরা 
এই শাসনপদ্ধতির কামনাতেই স্বরাজ আশ্দোলন প্রবত্তিত 
করিয়াছে । মিঃ জনষ্টোন ও পার্সেল প্রমুখ শ্রমিক সদস্যরা 
ভারতবাসীর স্থখছুঃখের কথা কি জানেন? ভারতীয় কৃষক ও 
শ্রমিকের ব্যথায় ব্যথা প্রকাশ করিয়া তাহারা “ভারতবন্ধু' 
আখ্যা লাভ করিতে পারেন, কিন্তু তাহাদের ইচ্ছ! প্রকাশের 


মূলে কি গুঢ় কারণ নিহিত আছে ? মিঃ জনষ্টোন স্পষ্টই বলিষা-- 


ছেন, মক জনসাধারণের ক্রয়ের ক্ষমতাবৃদ্ধি করিলে তাহাদের 
অগ্নকষ্ট দূর হইবে। এই “ক্রয়ের ক্ষমতার" অন্তরালে কি গৃঢ় 
ইঙ্গিত নিতিত আছে? বিলাতের পণ্য ভারতের বাজারে অধিক 
বিক্রীত হইতেছে না। এজন্য লাঙ্কাশায়ারের অনেক তাতী 
বেকার বসি! আছে। অন্ঠান্ঠ বিলাতী পণ্য সম্বন্ধেও এ কথা 
বলা ষায়। তবেই ত বুঝা যার, ভারতীয় জনসাধারণের ক্রয়ের 
ক্ষমতাবৃদির অল্প নাম কি বিলাতের বেকারসমস্তা সমাধান 
নহে? তবেই কি পার্লামেণ্টের সদস্যদের এই ভারতীয় ভ্রীতির 
মূল কি বুঝ। যায় না? 

তাহার পর কৃষকদের কৃষির যন্ত্রাদি সরবরাহের দ্বার] অবস্থার 
উন্নতিসাধনের সম্পর্কে আরল উইন্টার্টন যাহ। বলিয়াছেন, 
তাঠাও অতি চমতকার! তিনি বলেন, “কৃষি বিভাগে ভারত- 
মচিবের হস্তক্ষেপ করা নিয়মান্থগ পথের অন্বষায়ী কার্ধ্য হইবে 
না। কারণ, এ বিভাগটি মণ্টেগড সংস্কারের দ্বারা হস্তাস্তরিত 
কর! হইয়াছে । এ সকল ব্যাপারে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভ! 
সমূহের এবং মন্ত্রীদিগেরই সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে !” 

বাটীর কর্তা সিন্দুকের চাবিকাঠি হাতে রাখিয়! কম্ধচাবীকে 
বলিলেন, “যাও, জনমজুরদের মাসিক বেতন দিয়! দাও, পুকুর 
কাটাইবার যন্ত্র কিনিতে দাও।” ইহাও যেমন চমৎকার, আরল 
উইপ্টার্টনের উক্তিও কি তেমনই চমৎকার নহে? ভারতে 
বাবস্থাপক মভা ও মন্ত্রিমগুলী আছে, এ কথা সত্য । ভারতের 
শাসনব্যাপারে হস্তাস্তরিত ও সংরক্ষিত বিভাগ আছে, এ কথাও 
বহ্য। কিন্তু সভা ও মন্ত্রী ও তথা হস্তাস্তরিত বিভাগের ক্ষমতা 
কতটুকু? সংরক্ষিত বিভাগের রাজস্ব-সচিব সিন্দুকের চাবিকাঠি 
স্বহম্তে রাখিয়! থাকেন । কৃষির জন্ত যস্ত্রাদি কিনিতে সেই চাবি 
কি তিনি হস্তাস্তরিত বিভাগের মন্ত্রী মহাশয়কে ছাড়িয়! দেন? 
যুক্তপ্রদেশের মন্ত্ি্য় ষখন পদ ত্যাগ করেন, তখনই তাহার! 
শ পদত্যাগপত্রে অবস্থাটা বেশ স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিয়া- 
ছিপেন। আরল উইন্টার্টন যদি উটপাখীর মত সাইমুমের 
হয়ে বালুকারাশির মধ্যে মুখ গু'জিয়া ভাবেন, ঝড় উঠে নাই, 
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কি 


পল পারত ৪০৯ তমা তে 


তাহ! হইলেই কি বুঝিতে রতি ঝড় উঠে নাই? ? ৷ তিনি শাক 
দির! মাছ ঢাকিলেই মাঝ ঢাকা পড়িবে ন।। নুর্ধ্যালোক কাপড় 
দিয়া ঢাকিয়া রাখা যার না! 

কথা হইতেছে, কেবল ভারতের “মৃক জনসাধারণের" ব্যথায় 
বুক চাপড়াচাপড়ি করিলে কষ্টের আস্তরিকতা প্রদর্শিত হইবে 
না, কার্ষে উহার পরিচন্্ দিতে হইবে। যদি ষথার্থই ভারতের 
রাজনীতিকরাই “মক জনসাধারণের" স্বার্থের হস্তারক হয়, 
তবে তাহাদিগকে ছাটিয়! ফেলিয়! সত্য সত্য “মৃক জনসাধারণের? 
জঠরানল নিবারণে আস্তরিকতা দেখাইলেই সত হয়। আপাততঃ 
বালুর ঘাট, বাঁকুড়া, খুলনা, বদ্ধমান, বীরভূমে তাহার পরিচয় 
দিবার ত প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র বহিয়াছে। 


হিম্ধহিফ্ঞঙইক্স়েকে ভঙইক্-চবকব্সেল্ব্ক 


মি: আর্কার্ট শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকারের স্থানে কলিকাতার 
বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইস-চ্যান্দেলার নিযুক্ত হইয়াছেন। অধ্যাপক 
যদুনাথ বিদ্বান ও পণ্ডিত লোক, এ কথা কেহ অস্বীকার করিবে 
না। কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালযের মত বিদ্কাপ্রতিষ্ঠানে 
কেবল পাণ্ডিত্য থাকিলে নেতৃত্ব করা যায় না । ষে প্রতিষ্ঠানের 
পহায়তায় দেশের ভবিষ্যৎ আশাভরসাত্বরপ তরুণসঙ্ঘের চরিত্র 
গঠিত হয়, তাহাকে দেশের ভাবধারার অনুযায়ী করিয়া জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানে গড়িয়া তুলিবার ক্ষমত| ষাহাতে সম্যক পরিস্ফুট, 
ধিনি কেবল প্রতিভাবলে নহে, নিজের ব্যক্কিত্ব ত্বারাও সেই 
প্রতিষ্ঠানের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারেন, তিনিই ইহার 
নেতৃত্ব গ্রহণের উপযুক্ত বলিয়। দেশবাসীর নিকট পরিগণিত 
হইতে পারেন। পরলোকগত সার আশুতোষে এই গুণ 
সম্যক্রূপে বিদ্তমান ছিল। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়কে 
বাঙ্গালীর ও বাঙ্গালার জাতীয় বিদ্ভামন্দিরে--দ্বিতীয় নালন্দায় 
পরিণত করিবার অনুযায়ী করিয়া গড়িয়া তুলিতেছিলেন। 
এ জন্ত তিনি বাঙ্গালীর মাতৃভাষাকে এই মন্দিরে শ্রেষ্ঠ 
আসন প্রদান করিয়াছিলেন । অধ্যাপক যছুনাথ প্রতিভাবান্‌ 
প্ত্বতাত্বিক, গভীর গবেষণায় পারদ পণ্ডিত হইলেও তাহাতে 
আশুতোষের বিরাট ব্যক্কিত্বের বিশেষ অভাব পরিলক্ষিত 
হইয়াছিল। যে নিভা'কতার, তেজস্িতার ও জাতিত্বগর্বেের 
স্বর্ণসিংহাসনে সমাসীন হইয়া সার আশুতোষ দোর্দগু-প্রতাপে 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে বাঙ্গালীর রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া! গিয়াছিলেন, 
তাহার অবর্তমানে তাহার অভাব বিশেষরূপে অনুভূত হইয়াছিল, 
তাহার শ্বহত্তে গঠিত বাগদেবীর স্বরাজ-সৌধের উন্নত শীর্ষ 
অনবত হইয়াছিল। বিশেষতঃ তাহার বড় সাধের পোষ্ট 
গ্রাজুয়েট .বিভাগ বিরোধ-স্বার্থসংঘর্ষের লীলাভূমিতে পরিণত 
হইয়াছিল। পরন্ত বাঙ্গালীর বাগদেবীর স্বরাজমন্দিরে আবার 
সরকারের কর্তৃত্ব প্রতিঠঠিত হইয়াছিল। সে ক্ষেত্রে বিশ্ববিস্ভালয়ের 
নেতৃত্ব হস্তাস্তরিত হওয়ায় ব্যক্তিগত হিসাবে অধ্যাপক 
যছুনাথের জন্ত ছুঃখ হইলেও জনসাধারণের মঙ্গলের হিসাবে 
ছুঃখিত হইবার কিছুই নাই । তবে এ কথাও অবশ্য স্বীকাধধ্য বে, 
চ্যান্সেলার মিঃ আর্কার্টের নিয়োগে অবস্থার পরিবর্তন করিতে 


উনি 

গানের নাই। অধ্যাপক আকা আজ রায় ২৫ বৎসর যাবৎ 
এ দেশের শিক্ষার্থী তরুণগণকে শিক্ষাদান করিয়। আসিতেছেন, 
তাহারও পাগ্ডিত্যের অভাব নাই । কিন্তু বাঙ্গালার এই জাতীয় 
জাগরণের দিনে বাঙ্গালীর শিক্ষা্দীক্ষার ভার এক জন বিদেশয়ের 
হস্তে স্তস্ত করিয়। চ্যান্সেলার এক ভ্রম হইতে অন্ত ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। বিদেশী পণ্ডিতের পদতলে বসিয়া এ দেশের নবীন 
শিক্ষার্থী শিক্ষালাভ করিতে পারে, তাহাতে ক্ষতি নাই; কিন্তু 
তাহাদের শিক্ষার গতিপ্রকৃতি, তাহাদের জাতীয় ভাবধারার 
অন্থষান্মী করিয়া গড়িয়া তুলিবার পক্ষে বিদেশীষের নেতৃত্বে 
কতটুকু ফঙ্গদায়ক হইবে, তাহা! বিচার-বিবেচন1 করিয়া ব্যবস্থা 
করা কি সরকারের কর্তব্য ছিল না? দেশীয় প্রতিতাবান্‌ 
পণ্ডিতগণের মধ্যে এক জনও কি সেই পদের উপযুক্ত বলিয়! 
গণ্য হইলেন না? স্থায়ত্ব-শাসনের বিস্তারের উদ্দেশ্টে ষখন 
সাইমন কমিশন নিযুক্ত হইয়াছে বলিয়! ছুন্দুভিনাদে বিঘোধিত 
হইতেছে, তখন বাঙ্গালার তরুণের সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 
বিদেশীয়ের হস্তে নেতৃত্ব অর্পণ করা কি সঙ্গত হইয়াছে? 


ভইইন্যন্ ক্িশন্ 


বাঙ্গাল। কাউন্সিলে মুসলমান সদন্তদিগের ভোটাধিকার ফলে 
সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা করিবার জন্য কাউন্সিল 
হইতে কমিটা গঠিত হইল, এই কথা সর্ববাদিসম্মত। অথচ 
মেই মুনলমান সম্প্রদায়ের অন্ততম নেত। মিঃ মহম্ম্দ আলি জিন্ন! 
বিলাতে থাকিয়া সকল শ্রেণীর ইংরাজের সহিত মিলিয়! মিশিয়া 
সাইমন কমিশন সম্বন্কে এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন।-_ 
*আমি লগ্নে বাস করিবার কালে ভারতবর্ষের প্রতি ইংরাজ 
জাতির মনোভাব কি, অবগত হইবার জন্ত স্বভাবতঃ উৎন্থক 
হইয়াছিলাম। এজন্ত আমি বাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ ও 
কথোপকথন করা কর্তব্য, তঠাহাদিগের সহিত আলাপ-পরিচয় 
করিয়াছি । ফলে জানিয়াছি ষে, ইংরাজকে যুক্তিতর্কের দ্বার! 
ভারতের দাবী বুঝানর কোন আশা নাই। তাহাদের মধ্যে 
হারা কর্তৃপক্ষ, তাহার! তাহাদের সিদ্ধাস্ত--ভাল হউক বা মন্দ 
হউক--ভারতের উপর চাপাইয়া দিতে বদ্ধপরিকর । যে কর 
জন মুষ্টিমের ভারত-হিতৈষী ইংরাজ আছেন, ইংরাজের রাজ- 
নীতিক জগতে তাহাদের কোন প্রতিপত্তি নাই। আমি 
বুঝিয়াছি যে, বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট ভারতের স্বন্ধে সাইমন কমিশনটি 
(বর্ধমানে যে অবস্থায় গঠিত, সেই অবস্থাতেই ) চাপাইয়। 
দিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। লেবার পার্টিও এমনভাবে কাধ 
করিয়া বসিস্।! আছেন ( কমিশনে নিজের দলের লোককে সদশ্য 
হইতে দেওয়! ইত্যাদি ), যাহাতে ত্বাহারা কমিশনকে সমর্থন ন! 
করিয়া পারেন না। ভারতবাসীর পক্ষে ইহার একমাত্র উত্তর 
আছে। তাহারাও এই কমিশন বর্জন করিবার দৃঢ়সন্কল্প হইতে 
যেন বিচ্যুত নাহয়। যাহার! মিথ্যা আশায় প্রলুব্ধ হইয়া 
আছে যে, ভারতবাসীর বর্জমের সঙ্কল্প শিখিলমূল হইয়া 
যাইবে ব৷ একবারেই ভঙ্গ হইবে, ভারতবাসী নিজের কার্য 
দ্বারা তাহাদের মেই মোহ দুর করিয়! দিউক। আমার দু 
বিশ্বাস, যাহারা ভারতবাসীকে তাহাদের প্রস্তাব গ্রহণ করাইতে 


পপ মবাি সা». 
ৰা 


মান্িক্ক ন্সভী 


তি ৫ পা্পাীপাাশিপানিশালীতী পাল পাত পা পপামপামপারত পতিত ৫৯৫০৫ তম প৮৫০৫৯৫৮৫ 


[১ম খত, হর সংখ্যা 


৮৯০৯৬৯৫১৯৫৯ ১পশ্পস্পাম্প্পা ডট লা 


কৃতসঙ্কল্প অথবা বা বাহার স্বকৃত ত্রমপ্রমাদ স্বীকার করিয়াও 
তাহা সংশোধন করিতে সম্মত নহে, তাহাদিগকে যুক্তিতর্কের 
দ্বার! বুঝাইতে যাওয়া কেবল অনর্থক সময়ের অপব্য় কর। 
মাত্র ।” 

ষাহার! বিলাতে থাকিয়া আমদের 'ভাগ্যবিধাতাদের' সহিত 
সাক্ষাৎসন্বন্ধে ভারতের জন্মগত অধিকারের দাবীর বিষয়ে বিচার 
আলোচন| করিয়৷ এইরপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
তাহাদের অপেক্ষ। আমাদের দেশের কাউন্সিলারঝা হঠাৎ বেশী 
বুঝিয়! ফেলিয়াছেন যে, সাইমন কমিশনই আমাদিগকে আকা- 
শের চাদ হাতে ধরিয়া দিবে । ই, এ কথা সত্য যে, এটো- 
কাটা হাড়ের টুকরা পরিবেষণের সময়ে হয় ত আমাদের 
কাহারও পাতে ছুই চারিখান। বেশী পড়িতে পারে, আবার 
কাহারও বা পাতে ছুই চারিখান! কম পড়িতে পারে। 
কিন্ত মূলে ষেআমরা আমলের কিছুই কমিশনের মারফতে 
পাইতে পারি না-_-কাহারও মারফতে পাইতে পারি না, তাহা 
এখনও বহুসংখ্যক দেশবাসী বুঝিতে পারিতেছেন না, ইহাই 
দুখ । লোকমান্ত তিলকের বজ্রবাণী-_ম্বরাজ আমাদের 
জন্মগত অধিকার"--এখনও দেশের দিকে দিকে ধ্বনিত- 
প্রতিধ্বনিত হইতেছে। যাহা আমাদের জন্মগত অধিকার, 
তাহ। আমাদের সহজাত, তাহার ভোগ করা বানা কর! 
আমাদের ইচ্ছা, উদ্ভধম ও আগ্রহের উপর নির্ভর করে,__ 
জগতের লাট-বেলাট বা সম্রাটংবাদশাহ তাহা আমাদিগকে 
দিতে পারেন ন|। 


ডি 


বন সহন্র বৎসর ধরিক়্া হিন্ধুনারী স্বামীর চিতাশব্যায 
স্বেচ্ছায় অথৰ! পারিপার্খিক কারণে দেহ ত্যাগ করিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। যুগধন্মের প্রভাবে ও পরিবর্তনে ১৮২৯ খৃষ্টান্দে ইংরাজ 
আইনের দ্বারা সে প্রথা রত করিয়। দিয়াছেন। আত্মহত্য। 
মহাপাপ, সুতরাং যে কোন প্রকারেই হউক ন| কেন, আমরা 
আত্মহত্যারই বিরোধী । সতী-দাহ প্রথার তিরোধান সে 
হিসাবে অবশ্যই মঙ্গলজনক বলিতে হইবে। কিন্তু ইংরাজীতে 
ফাহাকে 1)671010) বলে, সেই বংশধারা! বা কৌলিক গুণ ব! দোষ 
জাতির অস্থিমজ্জ! ও রক্তে সুপ্ত অবস্থায় থাকে। তাহা কোনও 
কালে সম্পূর্ণূপে ব্যক্তি বা জাতির মধ্য হইতে অস্তর্হিত হয় 
না। ইহা পূর্ববকালের ঝবিরা ত স্বীকার করিতেনই, বর্তমান 
যুগের প্রতীচ্য বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণও স্বীকার করিতে আর্ট 
করিয়াছেন। আবহমানকাল হইতে যে আবেষ্টন, এঁতিহ্য ও 
ভাবধারার প্রভাবে মনোবৃত্তির বিকাশ হইয়া আসিয়াছে, 
তাহা আইনের দ্বার শৃঙ্ঘখলিত হইলেও লুণ্ত করা অসম্ভব । 
স্বামী সম্বন্ধে হিন্ুন্ত্রীর যে পরম্পরাগত মনোবৃত্তি, তাহা৷ প্রতীচ্য 
প্রভাব ও শিক্ষার ত্বারা কিয়ৎপরিমাণে কোন কোন স্তরের 
কোন কোন নারীর মধ্যে পরিবর্তিত হইতে দেখা যায় বটে, 
কিন্তু সাধারণতাবে কৌলিকগুণ লুপ্ত অবস্থায় থাকিয়৷ প্রত্যক্ষ- 
ভাবে না হউক, পরোক্ষভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে। 


.সতীদাহ প্রথ! দেশের মধ্য হইতে দীর্ঘকাল অস্তহ্িত হইয়াছে, 
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সত্য, কিন্ত এখনও এমন ঠা বিরল নহে যে, , চিতাশবযায় 
না হউক, স্বামীর মৃত্যু আশঙ্কায়, নারী ন্তস্থ দেহেও অকল্মাৎ 
প্রাণত্যাগ করিষাছেন--তা হৃদরোগ, অপস্মার বা মস্তিষ- 
বিকার প্রভৃতি যে কোনও নামে তাহাকে আধুনিক চিকিৎসা- 
শান্তর ব্যাথ্যা 
করুক, তাহাতে 
কিছু আসে বায় 
না। আমাদের 
বন্ধু শ্রীযুক্ত বিজয়- 
কৃষ্ণ রায় মহা" 
শয়ের বিছুষী 
পত্বী নলিনী 
রায়ের আত্ম- 
হত্যার ঘটনা! 
ঠিক এই শ্রেণীর 
অস্ত ভূ ক্ত। 
বিজয় বাবু পুনা- 
স্কিতি আবহ 
বিভাগের এক 
জন উচ্চপদস্থ 
কণ্মচারী। তাহার 
সশীলা পতী 
নলিনী রায় 
যেমন বিছুষী, 
তেমনই গুণবভী ছিলেন। দাম্পত্যজীবনে ফাহাদের অভিযোগ 
করিবার কিছুই ছিল না। এক দিন তিনি ভোরবেল! একটা 
ছুস্বপ্র দেখেন--ষেন স্বয়ং ক্ীতল! দেবী তাহার অলঙ্কার বল- 
পূর্বক খুলিয়া লইতেছেন। আপত্তি করায় 
[তান শুনিলেন, দেবী যেন বলিতেছেন 
যে, তিনি বিধবা! হইয়াছেন, সুতরাং 
অলঙ্কার ধারণের অধিকার তাহার নাই । 
ননী দেবী এই বিভীধিকাপূর্ণ সবপ্রে্ 
কথা তাহার স্বামী অথব! স্শ্রামাতাকে 
জানিতে দেন নাই ; অথচ স্বপ্রের বিতী- 
যিকা অনুক্ষণ তাহাকে ভীষণ ব্রা দিতে 
খাকে। বিজয় বাবু পত্বীর স্বাস্থ্যহানি 
দেখিয়া তত্রত্য লুবিজ্ঞ চিকিৎসকের 
শরণাপন্ন হন। ওধধার্দি সেবনে বাহ্ 
এপকার কিছু হইল; কিন্তু বিভীিক! 
অচল অটলই রহিল। চিকিৎসকও বহু 
০8 করিয়াও স্বপ্ের কথা জানিতে 
পারেন নাই । বিগত ৩*শে জুন রাব্রি- 
খালে স্বামী ও সন্তানদিগকে স্বহস্তে 
শোজন করাইয়! স্বামীর পরিচর্যা! করিয়! 
শিনি কোলের শিশুকে লইয়৷ ভিন্ন শয্যায় 
শয়ন করেন। বিজয় বাবু মধ্যবাত্রিতে 
ইংপ্রাঙ্গণে একট। আর্থ চীৎকার ও বনু 





নলিনী দেবী 
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নো পদশব্ে জাগ্রত হন। পত্বীকে শহ্যার ॥ শযান না 
দেখিয়া শঙ্ষিতভাবে বাহিরে গিয়া! দেখেন, বহির্বাটীর স্বানাগারে 
আগ্তন জ্লিতেছে এবং পাড়ার বন জোক তথায় উপস্থিত । 
পাছে অস্তঃপুরের ম্বানাগারে আত্মহত্যার ব্যাখাত ঘটে, এ জন্ত 
বহির্ব্বাটীর ন্্ানাগারে নলিনী দেবী আত্মহত্য। করেন। পার্থর 
বাটীর লোকজন আগুন জ্বলিতে দেখিয়া! ছুটিয়া আসে। কিন্তু 
শ্পিরিটসিক্ত বন্ত্র এমনভাবে ধরিয়] গিষাছিল যে, তাহাকে রক্ষা 
করা যায় নাই। অগ্নিদাতের অফহা যন্ত্রণা তিনি নীরবে সহ 
করিয়াছিলেন, শুধু প্রাণত্যাগের পূর্বেধ একবার চীৎকার করিয়া- 
ছিলেন। আত্মহত্যার পূর্বে তিনি স্বামী ও সহোদরাকে ছুই 
দুইখানি পত্র লিখিয়া ঘরের মধ্যে রাখিস! গিয়াছিলেন। পত্রে 
লেখা ছিল, স্বপ্পের বিভীষিকা তিনি সন্থ করিতে পারিলেন ন1। 
কাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল, তিনি বাচিয্না থাকিলে স্বামীর 
মৃত্যু স্ুনিশ্চিত। কিন্তু দয়িতবিহনে জীবনধারণ বিড়ম্বনা 
তাই স্বামীকে রক্ষা করিবার জন্ত মহাপাপ জানিয়াও তিনি 
আত্মহত্যা করিলেন! কোন অবস্থাতেই আত্মহত্যার আমর! 
পক্ষপাতী নহি; কিন্তু এই মনোবৃত্তিস্বামীর জন্য স্ত্রীর 
আত্মত্যাগ-- ইহাকে সমালোচনা! করিতেও লেখনী স্তম্ভিত 
হইয়া যায়। মনে হয়, হিন্দু নারীর অস্থি-মজ্জায়, শোপিতধারায় 
সতীধন্রের ষে সংস্কার বদ্ধমূল হইয়া আছে, তাহাকে ধ্বংস করা 
মনুষ্যশক্তির অতীত । আমর! বিজয় বাবুর এই মন্মাস্তিক 
শোকে সাম্বনার ভাষা ব্যবহার করিতে অসমর্থ । 


অস্টজ জবস্কুর্েদ £হফ্বল্স্ 
আযুর্বেদসম্মত রোগ-চিকিৎস! এ দেশের লোকের ধাতৃসহ, এ কথা 
এ্রমেই দেশবাসী বুঝিতেছেন। পূর্বে দেশের আযুর্ষেষদবিদ্তা 





অষ্টাঙ্গ আযুর্ক্ধেদ বিদ্যালয় 
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লা পারাপার পাপারাপপপাপপাপপ 


ব্যবসায়ী টিকিৎসকের যে নন্মান এবং যে 
প্রসার ও প্রতিপত্তি দেখা গিয়াছে, 
এখন তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক 
হইয়াছে, এ কথ! সকলেই স্বীকার 
করিবেন । সুতরাং আয়ুর্বেদ বিদ্যা প্রচার- 
কলে এখন যত চেষ্র! হয়, দেশের পক্ষে 
ততই যঙ্গল। 

আমরা এই জন্ত বামিনীভূষণ অষ্টাঙ্গ 
আয়ুর্বেদ বিদ্যালয় ও আমূর্বেদীয় আরোগ্য- 
শালার প্রতিষ্ঠা, পুষ্টি ও উন্নতি লক্ষ্য 
করিয়া আনন্দলাভ করিয়াছি । এই প্রতি- 
ষ্ঠানের স্থায়িত্ব ও উন্নতিকল্লে কবিরাজ 
ষামিনীভূষণের আক্রান্ত পরিশ্রম, অশেষ 
ত্যাগ ও একাস্তিক নিষ্ঠা বাস্তবিকই 
বিস্ময়কর এবং অন্থকরণযোগ্য | কবিরাজ 
বামিনীভ্ষণ রায় কবিরত্ব অকালে ইহলোক 
ত্যাগ না করিলে এই প্রতিষ্ঠান যে সাফ- 
ল্যের সমধিক উচ্চশিখরে আরোহণ করিত, 
তাহাতে সন্দেহে নাই। যামিনীভূষণ 
১৩৩২ সালে ফড়িয়াপুকৃর দ্রীটে মাসিক 
৮*২ টাকা ভাড়ায় এই বিস্তামশ্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
পরে তথায় স্থান সঙ্কুলান না হইলে ১৯২৩ খুঁজান্ে ১৮১৯ 
স্কামবাজার ব্রীজ রোডে মাসিক ২ শত ২৫২ টাক! ভাড়ায় বিদ্ভা- 
মন্দির উঠাইয়া লইয়! যান। 

বর্তমানে যে জমীর উপর এই বিদ্যালয় ও দাতব্য আরোগ্য- 
শালার বিরাট হয নিশ্বিত হইয়াছে, উহা কলিকাতা করপো- 
রেশনের দান; উহার পরিমাণ প্রায় এক বিঘা ১৪ কাঠা। 


২৮৯১ ১৯০ সস 


আজি গে ব িনররই 








[ ১ম বণ, ৪র্থ দংখ্য। 


সপ বিজাগ 


১৯২৫ খৃষ্টাঝে খহাখ্বা গন্ধী এই বিষ্ঠালয় ও আরোগ্যশালা; 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠাকরেন। করপোরেশন হইতে এ বিষয়ে সাহাষ 
প্রদত হইয়াছে। 

কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ১৩৩৩ সাঁলে মাত্র ছুই দিনের অন্ুস্থতা; 
কবিরাজ যামিনীভূষণ অকালে ইহলোক ত্যাগ করেন। তাহা 
রই প্রাশপাত পরিশ্রম ও অর্থব্যয়ে এই বিদ্যালয়ের যত্তশান্্রা 
গার, ভৈষজ্য পরিচয়াগার, বিকৃত শারীর দ্রব্যসস্ভার « 
শরীর পরিচয়াগার প্রভৃতি গঠিত ও পু 
হইয়াছিল। এত্ত গৃহনিশ্মাপকনে 
ফামিনীভ্যণ ৭* হাজার টাকা প্রদা, 
করিয়াছিলেন । মৃত্যুকালে এই বিদ্ালয়ে: 
হাসপাতালের উন্নতিকল্পে বালীগঞ্জে ১, 
কাঠ! জমী, গ্রে স্ত্রীটে ৬ কাঠা জমী, পাতি 
পুকুরে অট্রালিকাসন্বলিত ১২ বিঘ 
বাগানবাটী, রাচী ওকারসিযাংকে, 
স্বাস্থ্যনিবাস প্রতৃতি বন সম্পত্বি দা, 
করিয়া গিয়াছেন । 

তাহার অভাবে তাহার সহকর্শিগ' 
ভগ্নোৎসাহ হন নাই, বরং দ্বিগুণ উৎসাতে 
সাহার প্রারন্ধ কাধ্য সম্পূর্ণ করিবার জর 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । তাহাদের মধে 
শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাড়ে মহাশয়ের না: 
বিশেষরূপে উদ্লেখষোগ্য। তিনি এই বি 
মন্দির ও হাসপাতালাদির নিশ্াণকণ 
অর্থসাহাধ্য করিতে কার্পণ্য করেন নাই 
পাড়ে মহাশয় কেবল আট সহন্র টাক 


৭ম বর্ধ--শ্রাবগ, ১৩৩৫ ] সামভ্িক্ক অসত্ ৬৯৮ 


দান করিয়াই নিরস্ত হন নাই, তিনি এই আরোগ্যশালার ব্যয়- 
নির্বাহের জন্ তাহার কলিকাতাস্থ সম্পত্তির আয় হইতে বার্ষিক 
৪ হাজার টাকা! দানের জন্ত ট্রাষ্ট নিযুক্ত করিয়! দিয়াছেন এবং প্রতি- 
ঠান যাহাতে স্থায়ী ও ক্রমোন্নতি লাভ করিয়া দেশবাসীর অশেষ 
কল্যাণসাধনের উপযুক্ত হইতে পারে, সে বিষয়ে তাহার আন্তরিক 
প্রচেষ্টা আছে। কশ্মজীবন হইতে অবসর লইয়া! তিনি অণ্যন্তকণ্ম্া 
হইয়! আরোগ্যশালা পরিদর্শনে সম্পূর্ণ আত্মনিবেদন করিয়াছেন । 

কিন্তু এই প্রতিষ্ঠান প্রথম দৃষ্টিতে যত বড়ই মনে হউক ন! 
কেন, আমযুর্ক্েদের উন্নতিসাধনের হিসাবে ইহা! সমুদ্রে শিশির- 
বিন্বৃতৃল্য । প্রয়োজন অতি বৃহৎ, অথচ আয়োজন আশানুরূপ 
নহে, এ অবস্থায় যাহ! হইবার সভাঁবনা, তাহাই হইতেছে। 
এই দেশীয় বিদ্যা প্রতিষ্ঠানের সম্যক্‌ উন্নতিসাধন করিতে হইলে 
আরও অধিক চেষ্টার প্রয়োজন। বর্তমানে যাহ! হইয়াছে, 
তাহার উপর স্ত্রীরোগ বিভাগ, ষক্! বিভাগ, উম্মাদরোগ বিভাগ, 
শিশুচিকিৎসা বিভাগ প্রভৃতির উদ্বোধন করা বিশেষ 
আবশ্যক। এতস্তিন্ন শুশ্রধাকারিণীদিগের এবং চিকিৎসকগণের 
জন্ম স্বতন্ত্র বাসভবন নিশ্মাণ করা, আরোগ্যশালাকে বদ্ধিতারতন 
করা__-এমন অনেক কাষ অবশিষ্ট রহিয়াছে । 

দেশের নষ্টগৌরব পুনরুদ্ধারে দেশবাসী যত্ববান্‌ হইলে এই 
কাধ অসম্পূর্ণ রহিবে না, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। দেশে 
সুবাতাস বহিতেছে, এ সময়ে দেশের লোক এই প্রতিষ্ঠানটি 
সঙ্গীব করিয়া তুলিতে বিমুখ হইবেন না, এমন আশ! আমরা 
অবস্তই করিতে পারি । দশে মিলিয়া কাষ করিলে একের স্বারা 
যাহা করা অসম্ভব, তাহ! সম্পৃর্ণতা লাভ করিবে। ্ 





১ন২-_ভাক্কর-মৃদ্ত 


হাজখবী ভখস্কছু 


অধুনা বাঙ্গালীর প্রতিত! নান! দিকে নানাভাবে স্ফুরিত হইয়া 
উঠিতেছে। সুবিধা ও সুযোগ পাইলে বাঙ্গালী অনধ্যুষিত 
পথে অগ্রনর হইয়া সাফল্যের গৌরবমুকুট শিরে ধারণ করিতে 
পারে, তাহার দৃষ্টান্ত আধুনিক যুগে বিরল নহে। ভা্কধ্য বিভ্ায় 
বাঙ্গালী বিদেশে কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছেন, এমন একটি দৃষ্টাস্ত 
এই স্থানে উদ্ধৃত করিতেছি। শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বন্ণ রায় 
৪৫ বৎসর বয়সে প্রতীচ্যের ভাঙ্করসমাজে সমাদরলাভ করিতে 
মমর্থ হইয়াছেন। প্রায় ১৫ বৎসর পূর্বে নিঃসম্বল অবস্থায় 
তিনি বিলাতষাত্রা করিয়াছিলেন । শৈশব হইতেই ভাস্কর্যবিস্া় 
তাহার সমধিক অন্থরাগ ছিল। আস্তরিক আগ্রহ ও প্রাপপাত 
পরিশ্রমের ফলে সাধনায় সিদ্ধিলাভ অনিবার্য । অশ্বিনীকুমারে 
তাহার অতাব ছিলনা । তিনি ব্র্যাডফোর্ড নগরে এক পঙ্গীতে 
বসবান করিয়া একাগ্রচিত্তে ভাক্কর্ধ্যশিল্লের সাধনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে সিদ্ধিলাভও করিয়াছিলেন । এখন বিলাতেই তাহার 
দেশবিশ্রুত নাম, বন্ধ বিশিষ্ট সংবাদপত্রে তাহার তাক্ষরয্য-বিস্তা- 
জানের অশের খ্যাতি প্রকাশিত হইতেছে। তাহার 'বেদব্যাস', 
'বেকার" ও “ক্যালভারির যন্ত্রণা" প্রৃতি স্বহস্তগঠিত মূর্ভিনমূছের 
নাম আজ সর্বজনবিদিত । 








শু 


আশ্চর্যোর বিষয়, এই দ্বাদশ বর্ধ ধ'রে কৃষ্ণনগর িউনিসি- 
প্যালিটার ভাইস-চেয়ারম্যান যে ভদ্রলোকটি নির্বাচিত 
হয়ে আদছিলেন এবং গত ইষ্টারের ছুটাতে-ও স্থানীয় করদাতি 
সভা ধীকে একখানি অভিনন্দন দান করেছিলেন, এখন 
সহস! প্রকাশ হয়ে পড়ল যেঃ তিনি এক জন ঘোর স্বার্থপর, 
'আপকাওয়ান্তে' | মিউনিসিপ্যাল মেথরাণী বিনা বেতনে ক্তার 
অন্দর পর্যানস্ত পরিক্ষার করেঃ মিউনিসিপাল আফিস থেকে 
তিনি বাড়ীর জন্ত ফিনাইল আনান, ডিষ্টাক্ট বোর্ডের টিউব 
ওয়েলের জল ছ/কলসী ক'রে রোজ তীর বাড়ীতে এক জন 
চাপরামী কাধে ক'রে পৌছে দেয়, গয্লানী টাকার তাগাদা 
করলেই ভাইপ-ভার্ধযা৷ ভয় দেখান, বাবুকে ব'লে দিয়ে দুধে 
জল দেওয়ার অপরাধে তাকে “বেঞ্চের সামনে দাড় করাবেন, 
আর সার ছেলে গেল বার আই-এ, পাশ করার পর যে ল্রীতি- 
ভোজন হয়, তাঁর জন্য ক্ষোয়ারাম কন্ট্রাক্টর «টা খাসী 
দিয়েছিল। 

আসছে ইরেকূ্দনের আর মাস কয়েক বাকী আছে, 
চেঞ্নারস্থ তাইস-ম্যান শঙ্কিত হলেন $ অনেক ইংরাজী বাঙ্গালা 
কাগজে প্রেরিত পত্র ও সম্পাদকীয় ছত্রচ্ছলে ভাইসের 
ভাইদ-রাশির কথ! আর বাসি হয়ে পড়তে পেলে না। 

একটু আগে বল! গেছে যে, কৃষ্ণনগর অবসাদের চাদর 
মুড়ী দিয়ে অদাড় হয়ে পড়েছিল ঃ পাপপ্রাণ দেশদ্রোহী 
তাইসের প্রস।দে সরভাজার রাজ্য আবার তাজ। হয়ে খাড়া 
হ'ল। সপ্তাহাত্ত ফাক যায় না, প্রতি শনি-রবি বারেই সভা, 
মুখ্য উদ্দেন্ত মিউনিসিপ্যাল সংস্কার, প্রধান বক্তা বা! সভাপতি 
ধজেলা-জলোজ্জল” শ্রীযুত ব্রজমোহন। দেশ ব্রজমোহন 
ব্যাঙ্গাচির “বাবু! লেজটি খসিয়ে তাঁকে "জেলা-জলোজ্জল' 
উপাধিটি দিয়েছে । 

ভাইস-চেষ্ারম্যানের দৌষে ষিউনিসিপ্যাপিটর মুমূর্যূ 


অবস্থা দেখে দেশহিতৈষী নাগরিকর! সভাদি সহজ চিকিৎসার 
সঙ্গে সঙ্গে ইন্জেকৃসনের-ও ব্যবস্থ। করলেন। এক গুভপ্রাতে 
সহর শিহরে উঠল শুনে যে, মেথর, ঝাড়,দবার, ময়লা-ফেলা! 
গাড়ীর গাড়োয়ান ইত্যাদি কম্মিগণ সব ট্রাইক করেছে। 
রাস্তায় রাস্তায় স্তপে স্ত,পে আবর্জনা, গলিজের গন্ধে গলির 
ভিতর বাস বা প্রবেশ ছুঃসাধ্য ; পাঁচ দিনের দিন কলেরা 
দেখা দিলে । ইটের চোটে ভাইস-চেয়ারম্যানের গাড়ীর দরজা 
ছুটি চৌচির, তিনি ভাড়াটে গাড়ী আনিয়ে নতুন নতুন 
রাস্তা দিয়ে তবে কাছারী যান। 

এমন সময় এক দিন রাস্তায় ঢোল বেরুল...টাউনহলের 
মাঠে আগামী শনিবার অপরাহে বিরাট সভা । খোল! জমীর 
উপর সতরঞ্চ পাতা, সেখানে থেথরাদি মগাঁশয়কে অভ্যর্থন। 
ক'রে বপাবার জন্য আট দশ জন যুবক, কেউ বা হাত জোড় 
করে, কেউ বা ফুলের থাল! নিয়ে দাড়িয়ে আছে £ পথি- 
পার্স্থ ছাদের উপর থেকে একসঙ্গে শত শঙ্খধ্বনি হচ্ছে; 
এমন সময় সভাপতি বজনোহন সভাস্থলে উপনীত হলেন। 
আজ তাঁর পরিধানে খুব নোটা। ন+ হাতি কুমিল্লার খন্দর, 
বুকে পিঠে এ মার্কা ফতুয়া, গাত্রে তদ্ৎ চাদর আর একেবারে 
নগ্ন পদ। ণজেলা-জলোজ্জল কি জয়” পজেলা-জলোজ্জল কি 
জয়” রবের ঘন ঘন আঘাতে বায়ুমণ্ডল ব্যথিত হয়ে উঠলে! । 
ব্রজমোহন প্রথমে-ই ছুই হাঁত বাড়িয়ে সর্দার মেথরকে গাঢ় 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করলেন, সে সময়ে সভাস্থ বৃদ্ধরা-ও 
আনন্দাশ্র সংবরণ করতে পারেন নি। ভাবে বিভোরা 
সর্দারণী-ও এগিয়ে আসছিল $ কিন্তু ব্রজমোহনের জানা ছিল 
ষে, রাস্তার ওপারের বাড়ীর খড়খড়ির ফাকের ভিতর আছে 
ব্রজমোহন-যোহিনীর দু'টি নীলোৎপল লোচন + তাই দূর হ'তে 
“মাতৃজাতির সেবা-ধন্ম (প্রতিমা, তোমায় আষি নমস্কার করি” 
ব'লে আসনে গিয়ে উপবিষ্ট হলেন। 

স্টহাও পাশ কর! ছোকর! রিপোর্টার! বাঙ্গাল! বক্তৃতার 
পুরোপুরি নোটিশ লওয়াট৷ একটু হীনত৷ ষনে করেন, তাই 


৭৯ বর্ধ__শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


ধজমোহনের সে দিনকার সেই লেকচার অমরত্বের খাতায় 
স্থান পেলে না। 

তিনি কত কি-ই যে বলেছিলেন, আর তার মধ্যে বার্দ্িং- 
ঠাম মিউনিস্িপ্যাল্টী, কোপেন্-হেগেন্‌ টাউন কাউন্সিল, 
জাঞ্রিবার বেরিয়াল কঙ্গিটী, রাইও-ডি-জেনেরে! সিটি কর্পো- 
রেশন প্রভৃতির তুলনায় কৃষ্ণনগর মিউনিসিপালিটী যে কত 
অজ্ঞান-অন্ধকারিত, স্বার্থমানসিত, অপারগ হস্তে বিধ্বস্ত, তা 
দেখিয়ে অতি ত্বরায় মেথর মহাশয়দিগের মাসিক অনোরেরিয়া 
বা মর্যাদা যাহা৷ দেওয়। হয়, তাহ! বৃদ্ধিকরণ, ধাঙ্গড়কুমারদিগের 
উচ্চ শিক্ষার জন্য বিগ্ঠাপীঠ প্রতিষ্ঠা এবং কেশকুনুমদাম- 
দৌঁদুল্য। বাল্তিবাহিনী মহিলাকুলের বিচরণ জন্য পদাপার্ক 
৪ মুখামৃত সঞ্ত্রীবনী জর্দীর ব্যবস্থা ত্বরায় করা কর্তব্য। 
“এখনি বা কখন না! এখনি বা কখন না, এখনি বা 
বখন না” নাউ অর নেভার! 

আবেগের দোক্তার উগ্রতা যখন বক্তার রসনাঁকে উত্তপ্ত 
করত শব্দ-সাইক্লোনের স্যন্টি করে, ভাঁষ| যেন তখন নেশার 
ঝৌঁকে অলঙ্কারের বঞ্করে নৈষধকে-ও হ্র্যহীন ক'রে 
তোঁলে। অর্থ? কে কবে কোথায় অলঙ্কারের খাতিরে অর্থের 
'দকে ভ্রক্ষেপ করেছে? নেকলেসের জন্য আরজী পেশ হ'লে 
কোন্‌ স্থুশীল স্থবোধ স্বামী অর্থনাশের শঙ্কায় ইতস্ততঃ করতে 
প্রস্তুত ? পু 

ব্জমোহনের বক্তৃতার ফলে কৃষ্ণনগরবাসী মহোদয়- 
মহোদয়াগণ জানতে পার'লন যে, আমেরিকার রাস্তায় যে 
আজ ঝাড়, দেয়, কাল সে অনায়াসে হেল্থ অফিসার হয়ে 
মেতে পারে $ সেখানকার জুতাসেলাই ওয়ালার অবসরের 

ভাবে ভোট আদায় কর্‌তে বেরুতে পারে না, তাই প্রেসি- 

ডেণ্ট হয় না। আর সভ্যতা -স্থুমেরুর সুবর্ণশিখরে শুভ্র চরণ 
স্থাপিত ক'রে কুসিয়াসুন্রী আজ জগৎকে দেখাচ্ছেন যে, 
তীর সেদিনকার হীরকহার-গরবিণী কাউণ্টেন আজ প্যারিস 
হোটেলের দাসী, স্টার ক্লপাভাগিনী রজকিনী সোভিয়েটের 
মদর-ম্টে। 
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সাদ! কথায় সেকালে যেটাকে “দল পাকান” বোলতো, 

ইদানীং তার নাম হয়েছে 'অর্গানিজেশন, । অর্গানিজেশন 

করতে হ'লে শক্কির -আবন্তক ; এ শক্কি নিহিত বাহুতে নয়, 
পচ. ক চ 


সুলু-ভলীনবল 
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বিষ্ভায় নয়, অভিজ্ঞতায় নয়, কার্য্যতৎপরতায় নয়, সততান়্- 
সম্পদদে-ও নয় । যেমন যে লোক চারের ব্যবহারে অভিজ্ঞ, 
সেই ইচ্ছায় এক-ই পুষ্করিণী হ'তে মাগুর মৃগেল চিংড়ী রুই 
প্রভৃতি তিন্ন ভিন্ন ষৎস্ত বড়শীতে গীঁথতে পারে, তেমন-ই যে 
যোগাড়-বিগ্কায় ব্যুৎপন্ন, সেই অর্গানিজেশন বা দল পাকাতে 
জানে । ছিপের অনুরূপ এ দ্লপতিদের-ও অমনি একটি যন্ত্র 
আছে-_তার নাম হুইপ | 

কলিকালে যোগাড়ের কাছে যোগ্যতা পরাজিত। এক 
চাষীর ক্ষেতে বিস্তর শসা ফলেছে, কিন্ত তা*র শসা রোজই 
চুরি যায়, অধচ সে ধত্তে পারে না। এক দিন দ্বপুরবেলা সে 
হঠাৎ ক্ষেতে উপস্থিত হয়ে দেখে যে, এক জন কালো বামুন 
শসা! ছি'ড়ছে আর গামছায় বাঁধছে, চাধী ত একবারে হুমকে 
গিষে তার হাতখান। ধ'রে বল্লে, “ও বামুন, তুমিই এমনি করে 
আমার সর্বনাশ কর? চল, আন্গ তোমায় ফাঁড়িতে দিয়ে 
তবে ছাড়বে! ।” 

বামুন ঠীকৃৰ ত রেগে অগ্নিশন্মা, বঙল্লেন। “তবে রে 
পাষণ্ড, চোতের রোদ্দ,রে ব্রাঙ্গণ তেতে-পুড়ে তেষ্টায় একটা 
ডিমের শসা গালে দিয়েছে, তা তুই তাকে থানায় দিবি ! 


তোর জেতের ভাগ্যি-ক্ষেতের তাগা যে, দেবতা তোর 


শস্তি পেসার্দি ক'রে দিয়েছে ।” 

চাধী। একটা আধটা ছিড়ে খেলে কোন্‌ সুমুদ্ধি 
সুয়ে রা কাড়তে। ; তুমি যে পুটুলী বেঁধে নে পালাচ্ছেলে। 

বামুন। লেব না! ঘরে ছেলেমেয়েগুলো রয়েছে, তাদের 
ছটো! দেব না? বাগ্দী বৌ অরুচিতে ওক্‌ তুলে তুলে খুন 
হচ্ছে, কচি কচি দেখে তার জন্যে-ও পচ সাতটা নিচি, তা 
হয়েছে কি? 

চাষী। হচ্ছে চুরি, আহেদ জমাদারের সাষনে হাজির 
হলেই বোঝবা কি হইছে। 

বামুন। বামুনকে চোর কোন্‌, তোর এত বড় আম্পন্দাঃ 
এই পইতে ছুয়ে শাপ দিচ্ছি, তেরাত্তিরের মধ্যে তো+র ঘরে 
আগুন লাগবে । 

চাখী। বরাঁতে থাকে লাগবে, তোমার কথায় লাগবা না। 

পাড়াগীয়ের চাষী, তার সত্য সত্যই ইচ্ছা ছিল না যে, 
গ্রাযস্থ লোক-_বিশেষ ত্রাঙ্গণ, তাকে থানায় দেয় । 'দেখো 
ঠাকুর, এমন কায আর ফোরো মা* বোলে লোকটাকে 
ছেড়ে দিলে, যেকুট! শসা নিয়েছিল। তা-ও আর ফেরত 


৬৯২৬৮ 


৩ পাস্তা পাস বাপ্পা পাপাপাপপারী তাতাততাতততাত 


চাইলে! না। | ছু ছদিন পরে, ভারি রাতে চাষী ঘরে শুয়ে, এমন 
সময় চাষীর ঘুম ভেঙ্গে গেল, চালের উপর একটা খসখসানি 
শব্দ শুনে, চোর মনে ক'রে আন্তে আস্তে বাইরে এসে দেখে, 
ঝটকায় একটা মানুষ; “কে রে” বলে হাক দিতে, ওপর থেকে 
উত্তর এল, “আমি সেই বামুন |” 

চাঁধী। বামুন ! কোথ।কার বামুন--এত রেতে আমার 
চালার ওপর কি কচ্ছে!? 

বামুন। মনে নেই নচ্ছার, পে দিন শাপ দিয়েছিলেম, 
“তেরাত্তিরের ভেতর” তোমার ঘরে আগুন লাগবে? 

চাঁধী। ও ঠাকুর, তুমি সেই শসা-চোর? তা শাপ 
দেছ দেছ, যা হবার হবে, তুমি ওখানে কি কচ্ছ ? 

বামুন। উজ্চুগ ক'রে দিচ্ছি রে ব্যাটা উজ্জুগ ক'রে 
দিচ্ছি; মুখ চাষ, এ আর বুঝিদ নি, কলিকালে কেবল 
মুখের শাপ ফলে না, জোগাড় চাই । ঘর থেকে একখান! টিকে 
ধরিয়ে এনে তোর চালে গু'জে দিয়ে বেন্ষশাপ ফলাচ্ছি।” 

% চি ্ ্ঁ 

জোগাড়ের জোরে স্বরাজ, রুষ্চনগর গ্লিউনিদিপালিটা 
দখল ক'রে বসেছে। 

ব্রজষোহন এখন কৃষ্জনগরে “একম্‌” কিন্ত আমরা বরাবর 
দেখে আসছি, তার মাথা খুব ঠাওা, লিবার বেশ সতেজ । 
সম্মানের ম্দির!, সোহাগের স্যাম্পেন, প্রতৃত্বের ব্র্যাণ্ডি, ক্ষমতার 
হুইস্কি, তোষামোদের পাঁঞ্চ কিছুতেই তার পা টলে না। সেই 
আ-মুদ্দী জমীদার পর্য্যস্ত সকলের সম্মুথে যোড়হস্ত, সেই দীনতার 
মৃদু হাস্ত, সেই বিনয়ের অভিনয় । ইলেকৃপনের পর অনেক গুলি 
কমিশনার যখন তা'কেই তাইস-চেয়ারম্যানের পদে মনোনীত 
করবার ইচ্ছ৷ প্রকাশ করলে, তখন ব্রজমোহম যে জিবকাটার 
মুখে ছবি দেখিয়ে ছিল, তাতে নবদ্বীপের “পোড়া ষাও” শিউরে 
উঠেছিলেন । "আমি--আমি আপনাদের চরণের দাদ; 
আপনারা! হুকুম করবেন, আঙি সাধ্যষত আপনাদের সেব! 
করতে চেষ্টা কর্ব। এই জন্ঠই আমি কমিশনার হ'তে 
রাজি হয়েছিলুষ। আমার কোন শক্তি নাই, কৌন গুণ নাই, 
কোন বিষ্ঞা। নাই, কৃষ্ণনগরের রাস্ত| ঝট দিতে পেলে আঙি 
আপনাকে ধন্স মনে করি। যদ্দি পুরাতন চাকর ব'লে অনুষতি 
ফরেন ত আঙি ্রস্তাব করি যে, আপনারা গাঙ্গুলী গশাই- 
কেই চেয়ারম্যান-পদের জন্ত নির্বাচিত করুন 1” 


্বার্থত্যাগের এই স্বর্ণ দৃষ্টান্তে ইংরাজী, বাঙ্গালা, উ্দাৎ 


মালি ব্্মেভী 


[১২ খও, রর সখ্য 


পাপ্াপাপাপাা্াপণ 


তিন ভাষায় ধ ধন্য ধন্য পড়ে ড় গেল | ৷ এই কথা যখন প্রকাশ হ'ল, 
তখন বৃদ্ধ গাঙ্গুলীর সেকেলে চোখ ছ'টি জলে ভরে উঠল। 

গোকুল গাঙ্গুলী মহাশয় সেকেলে উকীলদের মধ্যে শেষ 
একুজিবিট । সকলে-ই পোঁটলা-পুটলি বেঁধে শ্বশানগত 
হয়েছেন, ইনি ৩৫ বংসরের ওপর টেবলের কোণের সর্ববাঙ্গে 
পতর-পেরেকমীর! চেয়ারথানি ক্ষয় করে-ও একটি ছোটখাট 
পুটলি পর্যান্ত বাধতে পারেন নি, তাই বোধ হয়, গনী 
রাগ করবে, ছেলেরা চোটে যাবে, এই ভয়ে প্রস্থান করতে 
ইতন্ততঃ করছেন; ইনি অতি ভালমান্থষ ; এত ভাল- 
মানুষ যে, লোকের কাঁছে “বোক।” উপাধি লাভ ক-রছেন। 
আঞ্জ বিশ বছর ধরে ছেলে ক'টি সকালে ছিপে হুইল 
বাধতে বাধতে বৈকালে চুলে বুরুষ দিতে দিতে, এমন কি, 
মধ্য-রাত্রে বাড়ী ফিরে-ও বঁপকে টাকা জমিয়ে না রাখার 
জন্তে ঘুম ভাঙ্গিয়ে কত ভত্সন! ক'রে আসছে, এখন-ও 
সন্ধ্যার পর বাড়ীতে বসে পাড়ার ছ/চারটে ছেলের পড়া 
ব'লে দিলে-ও ষাসেযা হোক কিছু আসে, এই রকম কত 
কি উপদেশ দেয়, কিন্ত কিছুতেই গাঙ্গুলী মশায়ের ভাল- 
মান্ষীও গেল না-_-উপার্জন-প্রবৃত্বি-ও সাড়া দিলে না। 

ফৌজদারী আদালতে এর প্রযাকৃটিশ; প্রবেশ করেছিলেন 
প্রতিজ্ঞা ক'রে যে, প্রপিকিউশন কেস কখন নেবেন না; 
চোর-ছেচড়ের বন্ধন*মোচনে-ই এর আনন্দ। কারুর অন্নে 
হস্তক্ষেপ করেন না বলে আদালতে এর প্রতিদবন্দী নাঈ, 
সকল উকীলই একে দয়ার চোখে দেখেন। দেশী বিলিতী 
ফৌজদারা হ'কিনদের চড়া-পড়া ষনে-ও এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সময়ে 
সময়ে করুণার জোয়ারজল টেনে তুলতে পারেন বলে 
তারাও একে ভালবাসেন, সময়ে সময়ে অন্তায় আবদারও 
সঙ করেন। এষন ঘটন। কতবার ঘটেছে যে, হাকিম 
সাজার রায় লিখতে যাচ্ছেন, বুড়ো! গাঙ্গুলী ভেউ ভেউ ক'রে 
কেঁদে ফেলে সাহেবের হাত চেপে ধরেছেন, আর বলেছেন, 
“আমি জানি হুজুর, এ যত দোষ-ই করুক, বাড়ীতে ওর 
আর রোজগেরে কেউ নেই-খেতে অনেকগুলি ? সব 
উপোস্‌ ক'রে মরবে ।” বুড়োর চোখের খাঁটি জল পেনাল- 
কোডের পাতা! ধুয়ে দিয়েছে। খালাস হয়ে যাবার সময 
আসামী মঞ্চেল গাড়ীতাড়া ঝলে চারগণ্ডা পয়দ1! গাঙ্গুলী 
মহাশয়ের হাতে দিতে গেছে, না মিলে সে বেচারা মনঃক্ষুণ 
হবে ভেবে গাঙ্গুলী সেই পদ্নসাকটি-ও নিয়েছেন। 


+ষ বর্ধ-_শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


এমন নিরাপদ” “নিঃস্ব ভদ্রলোৌককে ক।রব।রের মঙ্গল" 
চিহ্নম্ববূপ দে।কান-ঘরের দেয়।লে ব্রাকেটের ওপর গণেশভাবে 
বপিয়ে রাখ! বিষর়ী জনের স্ক্বুদ্ধি ও শষ ভক্তির বিশেষ 
গরিচায়ক। 

বৈদিক ক্রিয়াকণ্ডে নির্ব!চিত যাজকগণ তদের মধো 
ঘে ব্রাদ্ষণট সবাঁর চেয়ে অপণ্ডিত ও অকর্ম্রণা, তাঁকেই 
ধঙ্ধরূপে বরণ করান; একটি পরিধানের জোড়, যৎকিঞ্চিং 
দক্ষিণাদি পেয়ে ব্রহ্ম! সন্তষ্ট হয়ে রকে ব'সে চক্ষু মুদে গুড়,ক 
টানেন, আর বেদীতে আসন গেড়ে বসে আগুনে ঘি ঢাল! 
থেকে তৈজস বস্ত্র ভোজ পেয় 'কাঞ্চনমূল্য” এমন কি, 
চরুরাধার স্থালীটি দর্বিখানি পর্যন্ত আ।চারধ্য হোতা! প্রস্ৃতি 
মদন মহাশয়র! স্ব স্ব অংশ বলে গ্রহণ করেন। 

গোকুল গাঙ্গুলী মহাশয় সত্যি-ই নিরীহ লোক। এ 
নিরীহ শব্দের অর্থ, তিনি স্বশ্লে সন্তষ্ট ও ছুষ্টের সঙ্গে-ও শিষ্ট 
বাবহার করেন। ভীরুতার অপবাদ অগ্রান্হ করে-ও অন্তাধ্য 
উপাজ্জনকে-ও নোঁঙর| কাঁধ মনে করেন । কিন্ত হ'লে হবে 
ক, কলের কাছে গিয়ে ফঁড়ালে নিদদেন চিমনীর ভূষোও 
এসে গায়ে পড়বে । যেমন কুশ ন! দিলে পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ 
হসম্প হয় না, তেমনই ঘুষ ন| দিলে রাজপুরুষরা-ও সন্ত 
হন না, এ ধারণাট। এত দিন থেকে লোকের মনে বন্ধমূল হয়ে 
এসেছে যে, যদ্দি কোন পুলিসের দ|রোগা ঘুষ ন নেয়, তবে 
অনেকে তাকে খারাপ-লোক বলে। ন্যায়ান্তায় ধর্মমাধম্মের 
মূলাট। সংসারী লোকের চোখে এত ছোঁট হয়ে ঈ।ড়িয়েছে যে, 
অধিকসংখ্যক নর-নারীর বিশ্ব/স, মাত্র ছু”টি পয়সা ডাবে ও 
একটি পয়সা চিনিতে খরচ করলে জগজ্জননী সিদ্ধেস্বীকে 
দয়ে তার কৃপায় একঝাত্র ভ্রাতু্পুত্রটিকে 'ওল1-উঠোর কবলে 
পাঠিয়ে সমস্ত সম্পত্তিট! একায়ত্ত ক'রে নেওয়া যায় । উৎ- 
কোচের পুণ্যপতাক। উড়িয়ে কত সোনার বিন্বপত্র, কত রজত- 
ছণ, কত মোহরের মাল!, বিবিধ দেবমন্দির উজ্জল ক'রে 
রয়েছে। টিকিট-কালেক্টারকে ঘুষ দিয়ে রেলে বেশী হাল 
শয়ে যাবার স্টায় কত পাকা ব্যবসায়ী শ্বর্গের দ্বাররক্ষককে 
খোশালা, ধর্মশালা, কলেজ, হাসপাতাল প্রভৃতি ঘুষ 
দয়েছেন। 

গাঙ্গুলী ষশাই ভাইন্‌-চেম্বারস্যান হয়ে-ও যে অনেষ্ট 
পু্োরষ্যান, সেই পুয়োরম্যান থাকতে-ই রাজী; কিন্ত 
ঘাব-বউয়ের নাফ বিরাঁজী-ই নয় যে, সে বেরাঙ্গণকে বঞ্চিত 


বুবু -ভতীবন্য 


২৬৯২৯ 


ক'রে পাওনা টাক ফেলে রেখে এ বাশকায়েতের বাড়ী ছুধ 
যোগাতে যাঁবে। ঝকঝকে পেতলের কেঁড়ে কাকালে ছলিয়ে, 
সোনার নাকছাবি শুদ্ধ নাক ফুলিয়ে, বিরাজ মশলা! দেওয়! 
তেলের সৌরভে বাতাস ভরপুর ক'রে গাস্গুলী বশায়ের অন্দরের 
উঠানে এক দিন এসে দড়াল। সে নাবে না, খাবে না, গিন্নীর 
পায়ের কাছে পড়ে হত্যে হবে, যদি হ! তার কাছ থেকে 
ছুধ না নেন 3 ছ"সেরের দরে দেবে - একেবারে খাঁটী) তার 
স্বপ্ন হয়েছে, বাবাকে দুধ খাঁওয়াইনি ব'লে মুঙ্গলীর একটা 
বাট কাণ। হয়ে গেছে । বলেছি, গাঙ্গুলী মশাই সওর পার, 
একেবারে নিরাপদ, সুতরাং স্তীকে বাবা ব'লে সম্বোধন 
করতে বিরাজাদির কিছুমাত্র শঙ্কা নাই । যেখানে কর্তা অত 
তালমানুষ, সেখানে গরি্নীরা প্রায়ই একটু বেণী সজাগ 
থাকেন ; কাষে-ই ছেলে-মেয়ে নাতি-নাতনীদের পাতে একটু 
আধটু ছুধ পড়তে লাগল । হুপ্ডিরাম মাড়োয়ারী এক দিন 
দৌকানের সাঞনে বড় বাবুকে পাকড়। ক'রে ভাল ঘিয়ের 
একটা পাঁচ-সেরা টিন গছিদ্কে দিলে ; পুরানা আঙলে “চার- 
মন? বাবু বেচারাঁকে খামক1 তগলিব দেছেন ? সে বড় বাবুকে 
থাইয়ে দেখাতে চায়, তার ঘি বাঁজারের সের! আসল খুর- 
জাক৷ চিজ, গো-মাতাকে পাঁচ পোয়া গুড় না খেলায়ে হুত্তী- 
রাঙ্গ মুমে জল বিদে নাঃ তার যোটারের চাকায় পথ্যস্ত সে 
ঘি ঢালে, আর সে খাবার-ঘিয়ে চর্বি সেশাবে ! যেমন “চাঁর- 
মন+ তেষন ডাগদাঁর? অবিনাশ বাবু মুর্দ| ফাড়তে জানে, 
ঘিউর কি বুঝবে! এমনি ক'রে স্ত্রী-পুত্র-পৌন্রাদি ষারফ ত 
ভক্তদত্ত বিবিধ পুজোপকরণ নিত্য গাঙ্গুলী মহাশয়ের বাড়ীতে 
পৌছুতে লাগল । আলাদ। হুকুম নেই, অথচ এ বেল! 
ওবেল৷ ছু'বার ক'রে ওভারশিয়ার বাবু নিজে দীড়িয়ে 
রাস্তা পরিফার করান_ সেখানে জল ঢালেন। বহু দিন 
থেকে কৃষ্ণনগরে বসবাস করলে-ও পুজার সময় বরাবর-ই তিনি 
সমস্ত পরিবার নিয়ে ক'দিনের জন্ত একবার দেশে যান, সেখানে 
সাজার” বাড়ীতে তাঁদের পাঁচ ছ+পুরুষ ধ'রে ছুর্গোৎসব হয়ে 
আসছে, স্থৃতরাঁং উপস্থিত হবার এ নিয়মটি কখন-ই তিনি ভঙ্গ 
করেন নি। এবার-ও সেইরূপ দেশে গিয়েছিলেন, বুড়ে৷ মুহ্ছরীটি 
বাড়ী দেখত; ছুটার পর ফিরে এসে দেখেন, বাড়ী আর 
সেবাড়ী নেইঃ কোথায় সেই নোণা-ধরা» ইটের ভিতর 
থেকে আড়াইগর্ী অশথ গাছের বহর, কোথায় সেই ঝুল- 
ঝোল! মাকড়সার জারা-; আর কোথাই ব! সেই উইএ খাওয়! 
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সপ পাকপীর্পাত তত শা তাত পাত ০৯৩ ৮ পচ শখ প১প৯ ৮: 


বরগার পাশে পাশে চেরা বাশের ঠেকো। একেবারে চুণকামে 
সব ধবধব করছে; আলকাতরার উপর গ্রীণ ধরে না, তাই 
জানলা কপাট কড়ি-সব লাল রঙে টকটকে । “কে এ 
কর্‌লে ?” মুন্থরী উত্তর করলে, সে কিছুই জানে না, তবে 
বাবুষখন এখন মিউনিসিপ্যাল সরকারের ছোটপাহছেব, সে 
ভেবেছিল, সরকারী লোকজন এসেই এ সব মেরামত ক'রে 
দিয়ে গেল; বিশেষ সে দেখত যে, ঠিকেদার নসীরুদ্দীন এসে 
সব তদারক ক'রে যাঁয়। নসীরুদ্দীনকে তলব হ'লে সে এসে 
সেলাম ক'রে বল্লে, “বাবাজানঃ আমরা হলুম আপনার 
ছাবাল, ছানাট!-পোণাটা কোন্‌ দিন কোথায় কি কর্লে, 
তা লিয়ে আপনক!র মাথা ঘামাবার কি জরুরা 1” 

গাঙ্ুলী মশাই যেন আরও মুসড়ে গিয়ে বল্লেন, "বাবা, 
এ যে বিস্তর টাকার কায, আমার এথন সময় তেমন নয়-_-” 

মুখের কথা কেড়ে নিয়ে নসীর জবাব করলে, "নেহাত 


রাত পাতাপাএ প০ 


লিন হপ্চস্ভ্ভী 


প পাপা লা পাপা পাপা তত. 


১ খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


পণ এমপি তমা তা তত ৩ 


নেক্‌ আদদী € গেয়ে রর সবাহি আপনাকে কিযে খায়; কে 
বলেছে আপনাকে বিস্তর টাকা. খরচ এই চুণটুরু 
লাগাতে? এই লিন, বিল আমার সাথেই আছে $ রেশখৎ 
নসীর কখনও কাকে-ও দেয়-ও নাঁ_লেয়-ও না) সাইতিশ 
ট্যাকা ল আন! ৭ পাই খরচা পড়েছে। এর আর কাটবান না 
কোটবান নাঃ যা দস্তর আছে, য|সে চার টাক! ক'রে কিন্টি 
দিবেন ।” 

গাঙ্গুলী বুড়ো বাচল, নসীর যখন বিল করেছে, তখন 
যমের কাছে ভাউচার দেখালেই খাঁলাস। গাঙ্গুলী মশাই 
আর এক দিকে নিশ্চিন্ত যে, ব্রজমোহন তাঁর হয়ে থাটুনীর 
ভার অনেকটা নিজের কাধে নিয়ে গেছে, এমন কি, সই- 
সাবুদ বা! অন্য কোন কাঁধের জন্ত চেয়ারহ্যানের কাছে হাজির 
হবার দায় থেকে পর্য্যস্ত গান্গুলী মশাইকে সে রেহাই দিতেছে। 

[ক্রমশঃ। 
শ্রীঅমৃতলাল বস্থ। 





বাঙ্গালায় বিপ্লব-প্রচেফট। 


[ সমালোচনা ] 


বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দ'লনের যুগে যে কয় জন দেশকন্ম 
মুক্তিপথের যাত্রিরূপে দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, 
জীয়ক্ত হেমচন্দ্র কান্থনগো তাহাদের মধ্যে অন্গতম। এ যুগের 
তরুণসজ্ৰের নিকট তাহার নাম হয় ত অপরিচিত হইতে পারে, 
কিন্তু বাঙ্গালায় এখনও এমন অনেকে আছেন, ধাহার! এই নামের 
সহিত বিশেষরূপে পরিচিত। অন্ততঃ হেমচন্ত্র কান্থুনগে! নামের 
কথা তাহাদের না জানা থাকিলেও যে, হেমচন্ত্র 'দাসের' কথা 
তাহারা জানেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পরিণাম বাঙ্গালান্ব বিপ্লববাদের 
আবির্ভাব। বাঙ্গালার কতক লোক লর্ড মরলের 5911160 
&০৮এ আশাহত হইয়া] নীরবে নিচেষ্টভাবে অস্তর্ণাহ সন্থ 
করিয়া! গিয়াছিলেন ; কিন্তু আর এক শ্রেণীর লোক জন্মভূমির 
এই অপমান নীরৰে নিশ্চেষ্টভাবে সহ করেন নাই। তাহার! 
সংখ্যায় মু্টিমের ; তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই তরুণ ও ভাব- 
প্রবণ। তাহার! প্রতীচ্যের এনার্কিষ্টদিগের ভাবধারায় অন্ু- 
প্রাণিত হইয়। বাঙ্গালায় বিপ্লববাদ আনয়ন করিয়াছিলেন এবং 
উহা স্বার! সরকারের অটল সঙ্কল্প টলাইতে আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। তাহারা ষে ভ্রাস্তপথে চালিত হইয়াছিলেন, তাহ! 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই অনুধাবন করিয়া পরে অন্ৃতপ্ত 
হইয়াছিলেন। 


সে:ষাহাই হউক, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দাস বাঁঙগালার সেই 
বিপ্লববাদীদিগের মধ্যে অন্ততমরূপে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া- 
ছিলেন। আলিপুরের যড়যন্ত্র মামলায় প্রকাশ পাইয়াছিল যে, 
তিনি প্যারিস হইতে বোমা প্রস্তত করিবার বিদ্ধা আয়ত্ত করিয়! 
আসিয়। এ দেশে প্রথম বোমার বৃষ্টি করিয়াছিলেন । মাণিক- 
তলার বোমার কারখানায় গ্াহারই চেষ্টায় বোম! নিশ্মিত 
হইয়াছিল। তিনি প্রথমাবধি বাঙ্গালার বিপ্লববাদীর্দিগের সহিত 
মিলিত হইয়! ভারতে বৃটিশ রাজত্বের উচ্ছেদকামনায় কার্ধা 
করিয়াছিলেন। সুতরাং স্তাহার লিখিত এই গ্রন্থে যে বাঙ্গালার 
বিপ্লব-চেষ্টার ও তথ! হিংসার পথে বাঙ্গালীর প্রথম মুক্তিসংগ্রামের 
সত) তথ্যপূর্ণ ইতিবৃত্ত পাওয়া! যাইবে, তাহাতে মন্দেহের অব- 
কাশ নাই । ১৩২৯ সালের আশ্বিন হইতে ১৩৩৪ সালের মাঘমাদ 
পর্য্যস্ত 'মাসিক বস্ুষতীর' কোন কোন সংখ্যাক্ “বাঙ্গালার বিপ্লব- 
কাহিনী" শীর্ষক যে প্রবন্ধগুলি ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইয়া: 
ছিল, গ্রন্থকার তাহাই সংশোধিত ও পরিমার্জিত করিয়া *“বাঙ্গ'- 
লায় বিপ্লব-প্রচেষ্টা” নামকরণ করিয়। পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
করিয়াছেন। এইখানি তাহার প্রথম সংস্করণ, ১৫নং কলে 
স্কোয়ারে কমলা বুক ডিপোয় প্রাপ্তব্য। 

গ্রন্থের প্রতিপাঁন্ত বিষয় চলিত ভাষায় লিখিত। ভাবার 
মনোহারিত্বে, ভাবের আতিশয্যে এবং ঘটনার অপূর্ব সমাবেশে 


দম বর্ষ-_শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


ুস্থথানি উপাদেয় । বিশেষতঃ বাঙ্গালীব প্রথম মুক্তির আন্দোলন 
করূপে কোন্‌ পথ দিয়া কিসের সন্ধানে কাহাদের আত্মদানে 
মূর্তি পরিগ্রহ কবিয়াছিল, তাহা পাঠ করিতে স্বতঃই বাঙ্গালীর 
মনে পাঠের স্পৃহা! ও আগ্রহ বদ্ধিত করিয়া দেয়। একটি ঘটনার 
পর আর একটি ঘটন! জানিবার জন্থ মনের আকুলতা৷ কৃলপ্লাবী 
হইয়া উঠে। পরস্ধ গ্রস্থকারের সহজ সরল দ্বেবলেশহীন অথচ 
কঠোর ব্যঙ্গরসাত্মক রচন! তাহার লিপিকুশলতার সম্যক্‌ পরিচয় 
প্রদান করে। বাঙ্গালার বর্তমান যুগের মুক্তিকামী বাঙ্গালী যে 
ইহা পাঠ করিয়া বাঙ্গালীর জাতীয় জাগরণের একট। অবিচ্ছিন্ন 
ইতিহাস অবগত হইতে পারিবেন ও তথ! বিপ্লববাদের ব্যর্থতার 
ফ্মবিকাশের পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন, তাহ! নিঃসন্দেহে বল। যায়। 

দেশের মুক্তির পথ বিভিন্ন আকারের । কেহ বা নিয়মান্থগ 
পথে আবেদন-নিবেদনের অর্ধ্য সাজাইয়া শাসকজাতির মনস্তষটি- 
সাধন করিয়। অগ্রসর হইতে চাহ্েন; কেহ বা বিপ্লবের পথে 
বোমা-রিভলভারের সাহাষ্যে শাসকজাতিকে তীত-ত্রস্ত করিয়! 
দেশের দাবী মান্ত করাইতে চাহেন; আবার অপরে শাসকের 
সহিত কোন সম্পর্ক না রাখিয়া স্বয়ং কষ্ট ও বিপদ বরণ করিয়! 
লইয়! শাসকের শাসনযস্ত্র অচল করিয়া তাহাদিগকে আপো!ষে 
বাধ্য করিতে চাহেন । যাহার! দ্বিতীয়োক্ক পথের পথিক নহেন, 
ষ্ঠাহার! বিপ্লববাদের পথকে ভ্রান্ত বলিয়া! মনে করেন। গ্রন্থকার 
স্বয়ং বিপ্লববাদী হইয়া! বখন বিপ্লবের পথে দেশেব মুক্তিসাধনের 
প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন, তখন তিনিও এই পথের বহু ক্রুটি-বিচ্যুতি 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন । কোথায় ক্রটি-বিচ্যুতি ঘটিয়াছে. তাহাও 
গ্রথকার নিজের রচনার মধ্য দিয়! বুঝাইবার চেষ্টা! করিয়াছেন। 
তিনি গ্রন্থের নিবেদনের মধ্যে এক স্থানে বলিয়াছেন, “জন 
কয়েক বিশি্ নেত। ও কম্মাকে উপলক্ষমাত্র ধ'রে নিয়ে জাতীয় 
চরিত্রে বেনকল দোষ থাকতে প্রকৃত জাতীয় উন্নত কখনও 
মন্তব হ'তে পারে না, সেই সকল দৌষেরই সমালোচন! 
করেছি।” 

বস্ততঃ আমাদের বাঙ্গালী জাতির চধিত্রগত বৈশিষ্টে/র এমন 
কতকগুলি ক্রুটি-বিচ্যুতি আছে, ষাার উপস্থিতি জাতীয় উন্নতির 
গরিপন্থী। সমাজের সেই সকঙ্গ ক্রটি সর্বপ্রথমে পরিহার 
করিতে হইবে, তবে বাঙ্গালী মুক্তিপথের পথিক হইতে প।রিবে। 
সবাই গ্রন্থকার বলিক়াছেন,_-“তাঁদের (বিশিষ্ট নেতা ও কর্মাদের) 


সনমাাক্শো5স্ন। 
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যে সকল ক্রটির উল্লেখ করেছি, তা! ষে পারিপার্থিক ঘটনা- 
চক্রের প্রভাবেই করতে তারা বাধ্য হয়েছেন এবং সে জন্ত যে 
আমাদের সমাজই দায়ী, সেই কথাটাই পবিষ্কার ক'রে বলতে 
চেয়েছি। সেই সমাজের ভাব, ভাবনা, চিন্তাধার! আদির আমূল 
পরিবর্তন না হ'লে জাতীর উন্নতি স্মদুরপরাহত।” এই সত্য 
উপলব্ধি করিতে না পারিয়া তরুণ দেশকন্মর্শরা অন্ধ স্তাবকের 
মৃত নেতা ও উপ-নেত্াদের পুজা করিয়া আদর্শকে অবহেলা 
করিয়াছিলেন। ইহাতে গ্রন্থকারের তাষায় “এই ভক্তির দেশে 
পৃঙ্জয ব্যক্তিদের দোষ সমাজের অহিতকর জেনেও ঢেকে চেপে 
রাখা, মে দোষ অস্বীকার করা অথব] তা লীল! ব'লে সমর্থন 
কর! প্রচলিত প্রথা বা রীতির” পুজা কর! হয় সত্য, কিন্তু “এতে 
দেশের কল্যাণ অস্বীকার ক'রে ব্যক্তিবিশেষকেই প্রাধান্ত দেওয়া 
হয়।” সুতরাং এ সকঙগ ক্রটি থাকিতে আন্দোলন যে বিফল্প 
হইবে, তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছু ছিল ন|। 

বিপ্লব-প্রচেষ্টার আরও একটা বিষম ক্রটি ছিল :_-“এই 
বিপ্লব অন্বষ্ঠানের একট। ক্ষুদ্র অংশ বাদিক আছে যাবাংলার 
মত দেশের পক্ষে একটু গৌরবজনক। এটুকুমাত্র অতিরপ্িত- 
ভাবে দেখেই সমস্ত ব্যাপারটার স্বরূপ সধদ্ধে পূর্ণ জ্ঞান হয়েছে 
ভেবে বাঙ্গালী আমর বেশ গৌরব অনুভব করেছি। আর একটা 
সম্ত। অসঙ্গত আশায় বুক বেধে নিশ্চিন্ত আছি যে, দেশ উদ্ধারের 
আর দেরী নেই; বাংল! নিশ্চিত অথচ প্রত উন্নতির পথে 
চলেছে ; পেছন ফিরে আর দেখবার আবশ্বক নেই অথবা নতুন 
ক'রে কিছু ভাববার বা করবার দরকারও নেই।” 

এইখানেই বিপ্লববাদ-চেষ্টার অসাফল্যের বীজ নিহিত। 
তবে কি মুক্তির আশ। নাই ? নিশ্চয়ই আছে। গ্রন্থকার বলিয়া- 
ছেন,“পর্রধবিষয়ে ক্রমোন্নতি ব্যতীত স্বরাজ অসম্ভব ।” পূর্বে 
ঘর ন| বাধিয়া ব্যার জন্ত প্রস্তত হওয়া যেমন সম্ভব, জাতিকে 
সর্ববিষয়ে স্বরাজের জন্য প্রস্তত ন1 করিয়া বিপ্লব দ্বারা মুক্তি- 
লাভের চেষ্টাও তেমনই সম্ভব। মুক্তির আন্দোলনে এই হেড 
মহাত্ব! গন্ধী সর্বাগে দেশ ও জাতিকে গড়িয়! তুলিতে আবত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিলেন। গ্রন্থকারের উদ্দেশ্তুও কতকট] সেইন্ধপ। 
অর্থাৎ দেশকে ত্যাগের পথে-_মুক্দির পথে পূর্ববাহে সর্বববিষষ়ে 
প্রস্তুত না করিয়! স্বরাজসাধন1 করিতে গেলে মুক্তির প্রচেষ্টা 
কখনও সাফল্যমণ্ডিত হইতে পারে না। 








সৌন্দর্ধ/বর্ধনে বাষ্পক্নান 


সৌন্দর্য বর্ধনের জন্য প্রতীচ্য দেশের নারীরা নান] উপায় অব- 
লগ্বন করিয়া খাকেন। বাম্পন্নান সৌন্দষ্যবদ্ধনের প্রকৃষ্ট উপায়। 





বাম্প্ন।ণ 


এই উপায়ে গাত্রচশ্থ অত্যন্ত কোমল মস্তণ থাকে । রোমকৃপে 
যে ময়ল! অনৃষ্ঠতাবে থাকে, তাহাও এই বাম্পনানে দূরীভূত 
তইয়। সৌন্দর্যদীপ্তি বদ্ধিত হম । বাম্পের তাপকে নিয়ন্ত্রিত 
করিবার বাবস্থ/ও আছে। বাশ্পন্নানের সমন নিশ্মল বাযুপ্রবাহ 
উপভোগের বন্দোবস্ত থাকায় শ্বানের সময় কষ্টভোগ করিতে 
তয় না। নলপথে শিশ্মল বাযুপ্রবাহ প্রবেশ করিয়। থাকে। 


«* হস্তীর চিকিহস৷ 


ভিয়েনানগরে পশুরুেশনিবারণী সভা পশুদিগের চিকিৎসাসম্বন্ধে 
নান। বাবস্থ। করিয়াছেন । হত্তীর স্তায় বুহদাকার জঙ্কও তাহাদের 


চি সি 
নিত পরিপটিল তত তত 


চিকিৎসাধীন থাকিতে বিন্দুমাত্র চঞ্চলত| প্রকাশ করে ন1। 
এই সঙ্গে যে চিত্র প্রদর্ত হইল, তাহাতে হস্তীর ঠাণ্ডা লাগিয়া 





পীড়িত হস্তী 
পাড়া হইয়াছিল । শুআষাকারীরা তাহাকে ওম দিতেছে-- 
উচ্ার শরীর শীতবন্ত্র ঘারা আগ্ছাদিত। 


অভিনব টুগী 

মার্কিণ নাগীদিগের ব্যবহারের জন্ত সম্প্রতি এক প্রকার ট্রগ৷ 
বাজারে বাতির হইয়াছে । এই টুপীর সম্মুখের অংশ এমনভাবে 
নিশ্বিত যে, টুপীধারিণী উহা পরিষা গ্রীম্মের রোদে পথে 
বাহির হইলে নয়নে 
রৌদ্র উত্তাপ 
লাগে না। এই টুগ' 
অত্যন্ত লঘুভার 
এবং উহার চারি- 
পার্খে যে বন্ধনী 
আ ছে, তা হ' 
এমনভাবে সম্নিবিষ্ 
যে, ষে কোনও 
নারী ইচ্ছ! করিলে 
মস্তকে ধারণ 
করিতে পারেন। 





- অভিনব টুপী 


৭ম বর্ধ_ শ্রাবণ, ১৩৩৫ ] 


এক্জিনীয়ারের কেরামতি 


কালিফের সান পেড়ে অঞ্চলের পথগুলিকে সমতল করিবার জন্য 
খানে পাহাড় বা উচ্চভুমি ছিল, সমস্তই সরাইয়া ফেলা 





এ্িনীয়ারের কেরামতি 


হইতেছে । এই সঙ্গে থে চিত্র প্রদত্ত হইল, তাহা হইতে দেখ। 
বাইবে যেগকি পরিমাণ মৃত্তিকা অপহৃত হইয়াছে । পূর্বে ষে ভূমির 
চপর একটি হোটেল ছিল, তাহ! অপন্চত হওয়াম্ম হোটেলটিকে 
এখন যেন একটি পাহাড়ের উপর অবস্থিত বলিয়া বোধ হয়। 


অপূর্ব টুথ ব্রস্‌ 
ধাজারে এক প্রকার টুথব্রস্‌ বাহির হইয়াছে, উহার দ্বার| দক্ত- 
ধাবনের বিশেষ সুবিধা । ইহা এমনভাবে নিশ্মিত যে, সোজ! 


০২০ 


বিচিত্র অবরোহিণা 


ইংলগেসংপ্র-তি 
অত্যুচ্চ অট্টালিকা 
অথব। কারথাণা- 
সমূহে এক প্রকার 
আগোঙণী বা অব- 
রোহণী ব্যবহাত 
হইতেছে। এই অব- 
রোহণী এমন দৃঢ় 
ভাবে সংলগ্ন থাকে 
যে, আগুন লাগিলে 
অট্টালিকা হইতে 
তাড়াতাড়ি অব- 
রোহণকালে উহা 
কিছুমাত্র আন্দোলিত 
হয় না, আ্ুতরাং 
অট্টালিকামধ্যস্থ 
অধিবাদীরা সত্বর ও 
সহজে অগ্লিময় অট্া- বিচিত্র অবরোহণী 
লিকা বা কারখানা হইতে পলায়ন করিতে পাবে। 





পেঁপের অভ্যন্তরে পেঁপে 


চন্দননগরের স্বদেশ প্রাণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় 
আমাদের একটি অদ্ভূত জোড়া পেঁপের ফটো! গাঠাইয়াছেন | 





নৃতন টুর 
অব! “এড়ো'ভাৰে উহাকে অনায়াসে ব্যবহার করা চলে। 
ও তাহাই নহে, যে কোনও দিকে উহাকে সহজে খুরান- 
দিধান সম্ভবপর | ইহ। দ্বারা দত্তের ভিতর ও বাহির সকল 
পকের ময়লা পরিষ্কার কর! চলিবে। 


পেঁপের অভ্যন্তরে পেঁপে 
একটি পেঁপে কাটিয়া! তাহার ভিতর আর একটি পেঁপে বাহিব' 
হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক জগতের নিত্য নৃতন উদ্ভাবনের মত 
লীলাবৈচিত্র্যময়ী প্রকৃতিদেবীও সময় সময় অদ্ভূত খেয়াল প্রদর্শন 
করেন । এই জোড়া পেঁপে প্রকৃতিদেবীর একটি অদ্ভুত খেয়াল। 





তীর পতি 


(উপন্যাস ) 


ক্জীনিহস্ন সলিল 
চিঠির প্রতীক্ষায় 


কলিকাত। মেল হীরালালকে লইয়! দাজ্জিলিও ছেশন ছাড়িয়া 
গেল। 

রেবতী বলিল, “ঠাকুরপো, এখন তুমি স্তানিটে রিয়ষেই 
যাবে ত?” 

পচল, আগে তোমায় পৌছে দিয়ে আসি |” 

"না না” আবার অত দূর কষ্ট করতে যাবে কেন? 
আমি একলাই বেশ যেতে পার্ধ।” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “না, না, আমার কিছু কষ্ট হবে 
না। হীরুদা আমায় রেখে গেল খবরদারী কর্তেঃ আমি 
তোষায় একগ! ছেড়ে দিতে পারি? পথে যদি কেউ 
তোমায় লুটে নিয়ে যায়, তার জন্টে দারী হবে কে, বৌদি?" 
বলিয়া! বিপিন বাঁবু হাঁসিলেন। 

রেবতী তখন ভাবাবিষ্ট, এ পরিহাস তাহার অন্তঃকরণকে 
ম্পর্শই করিল ন।। সে বিপিন ধাবুর মুখের পানে ছল-ছল 
নেত্রে চাহিয়া বলিল,”“আমায় এখন একটু একলা থাকৃতে দাও, 
ঠাকুরপো !_না হয় আমায় একখান! রিকৃশ! ক'রে দাও ।” 

রেবতীর মুখভাব ও কণ্ঠস্বর যেন বিপিন বাবুর পৃষ্ঠে 
চাবুক মারিল। তিনি বুঝিলেন, পরিহাসটুকু অসময়োৌচিত 
হইয়াছে | বলিলেন, “ওঃ, আচ্ছা, আমি তোমার সঙ্গে 
যাব না, বৌদি। আসি অতটা বুঝতে পারি নি, আমায় মাফ 
কর। চল, একট! রিকৃশায় তোমায় তুলে দিই 1” 

এ সময় উভয়ে তাহার! প্ল্যার্ফর্খের প্রাস্তসীমায আসিয়া 
গৌছিয়াছিল। প্ল্যাটফর্মের বাহিরেই খানকয়েক রিকৃশ! 
দীড়াইয়। ছিল। বিপিন বাধু একটার ভাড়া স্থির করিয়া 
বেবতীকে তাহাঁতে উঠাইয়। দিয়! রিকশাওয়ালাকে বাললেনঃ 
“যাও, মেষ সাহেবকো কোঠী পৌঁছায় দো। ছ'সিয়ারিসে 
লে ষানা ।” 


রেবতী বলিল, "ও-বেলা আন্ছ ত ঠাকুরপো» চায়ের 
সময় ?” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “মাদ্ব ?”-তাহার কঠম্বরে 
একটু অভিমানের রেশ যেন ধরা| পড়িয়া যায়। 

রেবতী বলিল, “হ্যা ঠাকুরপো, এস, নইলে আমায় 
বেড়াতে নিয়ে যাবে কে?” 

*আস্বে! বৌদি, সাড়ে চারটের সময় ।” বলিয়া! বিপিন 
বাবু রেবতীকে নমস্কার করিলেন। ঘণ্টাধ্বনি সহ রিকৃশা 
ছুটিয়া! চলিল। 

ঠিক সাড়ে চারিটার সময় বিপিন বাঁবু রেবতীর আবাদে 
গন পৌছিলেন। কাঞ্চি ভূত্য যথানিয়মে দ্বারদেশে বসি 
ছিল, বিপিন বাবুকে ডরয়িং-রুমে বসাইয়া দে উপরে “মেম 
সাহেব”কে সংবাদ দিতে গেল । 

বিপিন বাবু দশ ধিনিট কাঁল অপেক্ষা করিবার পর 
রেবতী নামিয়া আসিল। বলিল, ”তোষায় অনেকক্ষণ 
বপিনে বেখেছি, ঠাকুরপো্ একবারে বেড়াতে বেরুবার 
পোষাক পরেই নেমে এলাম ।” 

“ভালই করেছ বৌদ্দি।”__বিপিন বাবু লক্ষ্য করিলেন, 
রেবতীর চক্ষু ছুইটি ফুলিয়াছে। একি দিবানিদ্রার জন্য? 
না, রেবতী কীদিয়াছে? বোধ হয়, শেষের অনুানটাই ঠিক' 
কারণ, গলার স্বরও তাহার ভারি ভারি। 

বিপিন বাবু আর কোনও কথা খুঁজিয়। না পাইয়া 
বলিলেন, “হীকুদা' বোধ হয় এতক্ষণ কার্গিয়ং ছাড়িয়ে 
গেল ।” 

*রেবতী জিজ্ঞাস! করিল, "বাড়ী পৌছবেন কখন্‌1” 

“কাল সন্ধ্যে নাগাদ ।” 

সৌদাঙ্গিনী ঝি চা আনিল। চা-পান ব্যাপারটা প্রায় 


 নীরবেই চলিতে লাগিল। গুমট অসহ হইলে বিপিন বাবু 


জিজ্ঞাসা করিলেন, «বৌদি, তুমি এত কি ভাবছ বল দেখি? 
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রেবতী ফিক করিয়৷ একটু হাসিয়া বলিল, “কৈ, ভাব- 
লাম আবার কখন্‌ ?” 

“এমন নীরব যে!” 

“তুমিই বা কোন্‌ সরব!” 

”ও রকম মন খারাপ ক'রে থেক না বৌদি__একে 
তোমার দেহ ভাল নয়, হঠাৎ অন্ুখ-বিস্থ করতে পারে।” 

পকর্লেই বা । তুমি রয়েছ, তার জন্তে ভাবনা কি? 
একটা! পরীক্ষাও হয়ে যাবে |” 

“কিসের পরীক্ষা! ?” 

প্দাদদার উপর তোমার যে রকম টান, বৌদির উপরও সে 
রকম কি না ।” 

“না, দোহাই তোমার, সে পরীক্ষায় পাশ করতে আমি 
চাইনে ! চাটুকু শেষ ক'রে 'নাও চল এখন বেড়াতে 
বেরোন যাক্‌।” বলি বিপিন বাবু নিজ পেয়ালার চা-টুকু 
নিঃশেষ করিয়া ডিবা হঈতে একটা! পাণ লইয়া মুখে দিলেন। 

দুষ্ট জনে তখন বাহির হইয়া বটানিক্েল গার্ডনের দিকে 
নাষিতে লাগিলেন। বাগানের ভিতর প্রবেশ করিয়৷ রেবতী 
বলিল, “ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, বসা যাক্‌ এখানে |” 

একটা খালি বেঞ্চ পাইয়া উভয়ে উপবেশন করিলেন। 
বিপিন বাবু বলিলেন, “বৌদি,তুমি থিয়েটরে ঢুকেছ কত দিন?” 

থিয়েটরের প্রসঙ্গে ররেবতীর মুখ খুলিয়া! গেল। কোন্‌ 
কোন্‌ থিয়েটরে রেবতী ছিল, কোন্‌ কোন্‌ নাটকে কোন্‌ 
কোন্‌ চরিত্রে অভিনয় করিয়াছে, বিপিন বাবুর প্রশ্নে সমন্তই 
সেবলিতে আরম্ভ করিল। ছুই জনের গল্প এতক্ষণে বেশ 
জমিয়! উঠিল। দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা! হইয়৷ আসিল। 

উভয়ে তখন উঠিয়া বাড়ীর পথ ধরিল। 

বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া রেবতী বলিল, “্ঠাকুরপো, 
তুমি কেন এইখানেই খেয়ে যাও ন1।” 

বিপিন বাবু রেবতীর দ্িকে আড়চোখে চাহিয়া, চুল 
হাঁসি হাসিয়া, কোমল স্বরে বলিলেন, “থেয়ে বাব? তা 
পারি, যদি ভোজন-দক্ষিণা পাই ।» 

রেবত্তীর মুখে রোষ ও স্বণার চিহ্ধ দেখা দিল-_তাহার 
ভ্রকুঞ্চিত হইয়া উঠিল। ইহা, পথের অল্লালোক সন্বেও 
বিপিন বাবুর দৃষ্টি এড়াইল না-_কারণ, এ প্রস্তাবে রেবতীর 
মুখভাব কিরূপ হয়, তাহাই তিনি দেখিবার প্রতীক্ষায় 
ছিলেন। রেবতী নিজ কঠম্বরকে যথাসাধ্য সংবষিত করিয়া 
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জিজ্ঞাসা করিল, "তুমি ত বামুন নও, কায়েখ,_-তবে এত 
দক্ষিণার লোভ কেন? কি দক্ষিণা চাও তুমি, শুনি?” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “এই, ছুটো৷ গান-টান শুন্য! 
আর কি! তার বেশী আর কিছু দাবী করবে৷ না,বউদ্ি 1” 
বলিয়া তিনি হাসিতে লাগিলেন। 

রেবতী মনে মনে বলিল, “আমায় পরীক্ষা! কর! হচ্ছে 
বুঝি ?” প্রকান্তে বলিল, “গান শুনতে তুমি ভালবাস ?” 

“ভালবাসি ।” 

“আচ্ছা, সে জন্তে আটকাবে না।” 

এই সমন্ন উভয়ে রেবতীর গৃহদ্বারে পৌছিল। রেবতী 
বলিল, “তুমি হাত-মুখ ধোবে ত, ঠাকুরপো ? নীচে একটা 
গোসলখানা আছে। এই কাঞ্চি, সাহেবকো৷ গোসলখান। 
দেখলাও ।৮-_বলিয়! রেবতী উপরে চলিয়া গেল। 

রেবতী নামিয়া আসিলে, কয়েকট! গান হুইবার পর, 
আহারের সময় উপস্থিত হইল। আহারান্তে ঘণ্টাখানেক বিপিন 
বাবু রহিলেন। রেবতী হীরালালের সাংসারিক ব্যাপার সম্বন্ধে 
অনেক প্রশ্ন করিল__বিশেষ করিয় হ্থরবালা ও তাহার খুকীর 
কথা । স্থরবাল! সম্বন্ধে বিপিন বাবু তাহার স্ত্রীর নিকট যাহা 
কিছু শুনিয়াছিলেন_-এই ব্যাপারের প্রথম সংবাদ পাইয়! 
স্থরবাল৷ কিরূপ ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছিল,_তাহার পর শ্বানীকে 
গৃহে ফিরাইবার জন্য তাশ্ার ব্যাকুলতা,_সমস্তই বিপিন 
বাবু বর্ণনা করিলেন। শুনিয়া রেবতী একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া চুপ করিয়! বসিয়া রহিল। 

কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া রেবতী নিজ চেয়ারের উপরে 
এলাইয়া! পড়িল। বিপিন বাবু ইহা! দেখিয়া বলিলেন, 
“বৌদি, তুমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছ, আমি এখন উঠি, তুমি 
শোও গে যাও ।” 

রেবতী দাড়ায়! উঠিয়া বলিল, “কাল আবার আসছ ত 
ঠাকুরপো ?” 

“যা, আস্ব বৈ কি । আজ যেষন' সময় এসেছিলাম $ কিন্ত 

বেড়িয়ে ফিরে, তোষায় বাড়ী পৌছে দিয়ে চ”লে ধাব,_-কেমন?” 

রেবতী বলিল, “অর্থাৎ রাত্রে এখানে খাবে না, এই কথা, 
বলছ ত?” ৃ 

“ইহা! 1 দেখ, হীরুদ! এখানে নেই, তুমি একলা রয়েছ / 
তুমি ছেলেমানুষ, আমিও নিতান্ত বুড়ো হই নি। এ অবস্থায়” ' 
_বলিয়! বিপিন বাবু ছুষ্টামির হাঁসি হাসিলেন। 


৭০৬০ 
রেবতী বলিল, "কেন, পাছে তুষি আবার সঙ্গে পরে 
পণ্ড়ে যাও ? এই ভয় ?” 
বিপিন বাবু বলিলেন, “না সেটা ত সখের কথাই, 
ভয়ের বিষয় আর কি?_ মুগাঁট। যেমন হিন্দুসমাজে চল্‌ হয়ে 
উঠেছে, বউদ্দি-ঠাকুরপোর প্রেষটাও, সমীজে না হোক, 
বাঙ্গালা সাহিত্যে আর দোষের ব'লে গণা হচ্ছে না, তাত 
দেখছ ?”-বলিয়৷ বিপিন বাবু কয়েকথানি আধুনিক বাঙ্গালা 
উপন্তাসের নাম করিয়া বলিলেন, “পড়েছ ত ?” 
রেবতী বলিল, “ঠা, পড়েছি বৈ কি! সেটাকে তুমি 
যদি ভীতিজনক মনে না কর, তবে আর ভয় কিসের? 
তোমাতে আমাতে বেণী মেশামিশির কথ! জানতে পেরে 
তোমার হীকুদা! পাছে রাগ করে ?” 
“সেইটেই হীরুদার পক্ষে স্বাভাবিক নয় কি ?” 
“হা, তা বটে। কালকের কথা সে তখন কাল হবে। 
তুমি বিকেলবেল! এস ত।» 
বিপিন বাবু বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
শয়নকক্ষে গিয়া, বন্ত্াদি পরিবর্ভনেণ পর আলো! নিবাইরা 
শয়ন করিয়া রেবতী অনেকক্ষণ ঘুষাইতে পারিল না। আজ 
হীরু বাড়ী পৌছিয়াছে। রাত্রি এখন দশটা-_স্থরবালার 
সহিত এতক্ষণ সে নিভৃতে একত্র হইয়াছে । পরম্পরের প্রতি 
তাহাদের ব্যবহার, তাহাদের কথাবার্তা রেবতী কল্পনা করিতে 
চৈষ্টা করিল। তাহার হৃদয় অন্থুশৌচনায় ভরিয়া উঠিল। 
এ অনুশোচনা, আজ প্রথম তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করে নাই। 
দার্জিলিঙে আসা অবধিই হীরালালের সহিত সম্পর্কটা তাহার 
মনে আত্মগ্লানির সঞ্চার করিতে আরম্ত করিয়াছিল-_-আজ 
বিপিন বাবুর মুখে স্ুরবালার অনেক কথা শুনিয়া, রেবতীর 
মনটা আরও খারাপ হইয়! গিয়াছে। 
বিপিন বাবু প্রত্যহই আসেন £ চা পাঁন করিয়া রেবতীকে 
বেড়াইতে লইয়৷ যান__বেড়াইয়! ফিরিয়া তাহাকে পৌছাইয়া 
দিয়া, নিজ বাসায় যান। রাত্রে একত্র আহার বন্ধ । 
রেবতী দিনের মধ্যে শতবার মনে ধনে হিসাব 
করিতেছে-_হীরালাল এখান হইতে গ্রিয়াছে সোমবারে। 
মঙ্গলবারে সন্ধ্যা নাগাদ তাহার বাড়ী পৌছিবার কথা। 
বুধবার সে পত্র লিখিবে বলিয়! গিয়াছে, শুক্রবারে সেই পত্র 
রেবতীর পাইবার কথ! । 
শুক্রবার বেল! ছইটা হইতে রেবতী অধীর আগ্রহে 


মানিক ন্পন্ডী 
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ডাকপিরনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল 1 ডাক-পিয়ন আদিল, 
কিন্তু হীরালালের পত্র আদিল না। তাহার দ্বারবান্‌ মহাবীর 
সিং কাহাকে দিয়া বাঙ্গালায় এক পোষ্ট কার্ড লেখাইয়াছে ; 
বাড়ী-্ঘর জিনিষপত্র সমস্ত ঠিক হওয়ার সংবাদ দিয়াছে, 
মা'জীর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছে ঃ সর্বশেষে লিখিয়াছে, 
গত কল্য এক জন পারি সাহেব সাক্ষাৎ জন্ত আসিয়া- 
ছিলেন, তিনি দার্জিলিঙের ঠিকাঁন! লইয়া গিয়াছেন, স্তাহার 
নাকি বিশেষকি প্রয়োজন আছে। 

এই পাপ সাহেবটি কে, এবং রেবতীর সহিত তাহার 
বিশেষ প্রয়োজনই বা কি, রেবতী টহ। কিছুই অন্্মান করিতে 
পারিল না। এ বিষয় লইয়৷ সে অধিক মাথা ও ঘামাইল 
না। হীরালালের চিঠি ষে আসে নাই, এই নৈরাশ্তের 
ছঃখেই তাহার বুকখানি ভরিয়া! রহিল। 

কেন চিঠি আসিল না? সেখানে পৌছিয়! হীরালাল 
কি তবে অসুস্থ হইয়া! পড়িয়াছে? ন!, স্থুরবালাকে লইয়া 
সে এতই বিব্রত যে, দুই চারি কথায় পৌছান সংবাদটাও 
লিখিবার অবগর করিতে গারে নাই 1__ প্রথমটা না হইয়া 
থাকিলেই ভাল। সে ভাল থাকুক,_-দ্বিতীয় কাঁরণটাই 
যেন ঘটিয়া থাকে । রেবতী মনে মনে এই প্রার্থনা করিয়া, 
একটা! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়৷ চুপ করিয়া! বসিয়া! রহিল । 

বিপিন বাবু বথাসঙয়ে আসিয়া! হাজির হইলেন। স্টাহাকে 
দেখিবাঁষাত্র রেবতী বলিল, “তোমার হীরুদার চিঠি ত কৈ 
আজ এল ন। ঠাকুরপো ? তোমার কাছে এসেছে ?” 

বিপিন বাবু বলিলেন, “না, আমার কাছে ত আসেনি । 
কাল হয় ত আসতে পারে ।” 

“দেখ! যাক্‌”__বলিয়৷ রেবতী চায়ের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 
হইল। 

ঞান্ক০ক্দ্বাল্িহস্প সল্িচ্ছ্ছেদ্ত 
গৃহে 

হীরালালের গোযান যখন গ্রামে প্রবেশ করিল, তখন 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । স্দর দরজ! খোলাই ছিল-_ 
স্ুটকেস্‌ হস্তে হীরালাল উঠানে প্রবেশ করিরাই দেখিল, কে 
এক ব্যক্তি একটা! লন ও লাঠি হাতে লইয় তাহাদের বড় 
ঘরের বারান্দা হইতে নাষিতেছে। উঠান ও বারান্দা অন্ধ- 
কার,_হীরালাল লঠনটাই দেখিল, ানুষটা! কে, তাহা! বুঝিতে 
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পারিল না। ক্ষণকাল পরেই তাহারা পরম্পরের সম্মুখীন 
তঈল। হীরালাল দেখিল, ইনি গ্রাঙ্নের প্রবীণ ডাক্তার বিধু- 
হূণ কুশারি। হীরালালকে দেখিয়াই তিনি বলিয়া উঠি- 
লন, “হীরেনাল এসেছ ? খুব সময়ে এসে পড়েছ, বাব! 
নাও, তোমার মাকে দেখ গে!” 

হীরালাল শঙ্কিত শ্বরে বলিয়৷ উঠিল, 
নাবু, মার ফি হয়েছে ?” 

“আঙ্জ ৮ দিন তার অর। একজ্বরী অবস্থায় রয়েছেন ।” 

“অবস্থা কি রকম ?” 

প্বড় ভাল নয়। তবে আজ রাতে কোনও ভয় নেই 
'বোপ হয়। যে ওষুধ দিয়েছি, সেই ওষুধই এখন চলবে ।» 

বলিয়া ডাক্তার বাবু লঞ্ঠন হাতে লাঠি ঠক্‌ রি করিতে 

করিতে বাহির হইয়! গেলেন। 

হীরালাল তাডাতাড়ি বারান্দায় উঠিয়া, সুটকেসটা সেখানে 
ফেলিয়া, জ্তা ছাড়িয়া, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র 
ওডিকলোনের গন্ধ পাইল। 

ঘরের এক কোণে তেলের প্রদীপ মিটি মিটি করিয়! জলি- 
তেছে। তক্তপোষের উপর তাহার জননী শায়িতা, স্তাহার কপালে 
জলপটি, মেঝ খুড়ীম! মাথায় পাখার বাতাস করিতেছেন। 
রোগিণী জরঘোরে অচেতন । স্ুুরবাল! ঘোম্টায় মুখ আবৃত 
করিয়া পর্দতলে বপিয়। শ্বাশুড়ীর পায়ে হাত বুলাইতেছে। 
উঠানে স্বামীর কণ্ঠস্বর গুনিবামাত্র সে ঘোম্টা দিয়াছিল। 

মেঝ কাকীম! হীরালালকে দেখিয়া বলিলেন, “হীরু, 
এপি বাবা ? খুব সময়ে এসে পড়েছিম্‌ !” 

হারালাল যাতার ললাটে হস্তম্পর্শ করিয়! দেখিল, যেন 
আগুন। তার পর প্রথমে জননীর, পরে মেঝ খুড়ীমা”র পদধুলি 
গ্রহণ করিয়া বলিল, "আজ ৮ দিনই কি বেহ্স রয়েছেন 1” 

মেঝ খুড়ীম! উত্তর করিলেন, “না, তা কেন? জরটা 
ধধন বেড়ে উঠে, তখনই বেহুধ হয়ে পড়েন, অন্ত সময় 
বেশ জ্ঞান থাকে, কথাবাণ্তা ক'ন। বিকেল পর্য্যস্ত কথাবার্তা 
বরেছেন। তার পর থেকেই জরট। বাঁড়তে আরম্ত করে। 
০*।মার দেহ ত বেশ ভাল আছে, বাব! ?” 

“হা, আমি ভালই আছি।» 

“তুমি ত এখন দার্জিলিও থেকেই আসছ ? সারাদিন 
ধাওয়া হয়নি বোধ হয়? যাও বাবা, হাত-মুখ ধুয়ে নাও । 
ঘোমা, যাও ত, হাত-প! ধোবার জল গামছ! দিয়ে, রান্নাঘরের 
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শিকের বাতাস' আছে, তাই ভিজিয়ে এক গেলাদ সরবৎ কৈ 
দাও, আর তোঙ্কার ছোট খুড়ীষাকে বল, ভাত চড়িয়ে দিতে 1» 

সথরবালা স্বীশুড়ীর পদসেবা ছাড়িয়া, ধীরে ধীরে প্রস্থান 
করিল। হীরালাল তখনই তাহার স্থান অধিকার করিম! 
বসিয়া, া”র পায়ে হাত বুলাইতে লাগিল। 

খুড়ীমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিপিন বাবুর সঙ্গে তোষার 
দেখা হয়েছিল ?” 

প্হ্যা, হয়েছিল।” 

“তিনিও এসেছেন তোঙার সঙ্গে?” 

“না, তিনি এখন দার্জিলিঙেই রইলেন ।” 

“তোমার সে চাকরী কি আর নেই 1” 

"হ্যা, আছে বৈি। তিন মাসের ছুটীতে রয়েছি ।__ 
মা কি খাচ্ছেন ?” 

“ডাক্তার বাবু ত জল-দাবুরই বাবস্থা করেছেন, কিন্ত 
দিদি জল-সাবু খেতে চান না $ গঙ্গাজল ষিশিয়ে একটু 
একটু ছুধই দেওয়া হচ্ছে । যখনই জ্ঞান হচ্ছে, খালি তোমার 
কথাই জিজ্ঞাসা করছেন? 

হীরালাল একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। 

এই সময় হীরালালের কন্তাকে কোলে করিয়া ছোট 
খুড়ীম৷ প্রবেশ করিলেন । হীরালাল নামক! ্টাহার পাদ- 
বন্দনা করিয়া, কন্াকে কোলে লইস়্া তাহাকে চুম! খাইল। 
খুকী যেন নিতাস্ত বিন্ময়েই বলিয়া উঠিল__“বাবা !” 

ছোট খুড়ীষ৷ বলিলেন, “হা দিদি! বাব এসেছেন, 
আর কোনও ভয় নেই। হীরু, যাও বাবা, হাত-মুখ ধুরে 
রাক্নাঘরে যাও, সরবংটুকু খেয়ে এস।- আয় খুকীঃ আয়।” 
__বলিয়! তিনি খুকীকে লইলেন। 

হীরালাল বাহির হইয়। দেখিল, সেই ঘরেই বারান্দার 
প্রান্তে গাড়, গামছ! ইত্যাদি সঙ্জিত আছে, _অদুরে একটা 
হ্যারিকেন লঠনে আলো! জণিতেছে। হাঁত.পা ধুইতে ধুইতে 
হীরালালের মনে হইল, ছোট খুড়ীম! যে রান্নাঘরে বউকে 
মোতায়েন করিয়া নিজে চলিয়া! আসিয়াছেন এবং রান্নাঘরে 
গিয়। সরব পান করিয়া আসিতে হুকৃম করিয়াছেন, ইহা! ছুই 
জনকে নিভৃত সাক্ষাতের অবসর দিবার কৌশলমাত্র । কিন্ত 
এখন সুরবালার সম্মুখীন হওয়া, তোপের মুখে দীড়ানর 
চেয়েও তার পক্ষে সবধিক ভীতিজনক-_-অথচ পিপাসায় ক 
শুকাইয়া'গিয়াছে | « তাই হীরালাল হাতম্মুখ ধইয়া, সরবতের 
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প্রলোভন পরিত্যাগ করিয়া, সেই গাড়,র অবশিষ্ট জলটুকুই 
অগ্রলি অগ্রলি পান করিয়া ফেলিল। তাহার পর হাত-মুখ 
গাষছায় মুছিয়া, ঘরের মধ্যে ফিরিয়া আসিল। ছোট খুড়ীমা 
বলিলেন, “সরবৎটুকু খেয়ে এলে না বাব! ?” 

হীরালাল বলিল, “খাব এখন ছোট খুড়ীষা, জনিত 
ফি? এখন আষার তৃষ্ণা পায় নি।” 

এই বিতৃষ্ণার কারণ বুঝিতে ছোট খুড়ীমার বিলম্ব হইল 
না। “দেখি, বউম! রান্নাবানার কতদূর কি করলেন ।”-__ 
বলিয়া খুকীকে লইয়। তিনি বাহির হইয়া! গেলেন। 

ধীরালাল আবার জননীর পরপ্রান্তে বসিল। 

পীচ মিনিট পরে ছোট খুড়ীমা! ছোট একটি রেকাবীতে 
দুইটি সন্দেশ এবং সরবতের গ্লাসটি আনিয়া হীরালালের 
কাছে ধরিলেন। হীরালাল উহা! গ্রহণ করিল। 

সরবৎ পান করিয়া! হাত-মুখ ধুইয়! আসিয়া সে আবার 
জননীর পারে বদিল। মেঝ-বউ তখন ছোট বউকে নিজ- 
হ্ুলাভিষিক্র করিয়া রান্নাঘর পরিদর্শনে গমন করিলেন । 

রাজি একটা।। গৃহিণীর জরোত্তাপ একটু একটু করিয়া 
কমিতেছে। মাথার জলপটি খুলিয় দেওয়! হইয়াছে। 

হীরালান আহারাস্তে সেই কক্ষেরই এক পার্খে একখানা 
মাদুরের উপর শয়ন করিয়! ঘুমাইয়া৷ পড়িয়াছিল। ন্থরবালা 
তাহার খুকীকে লইয়া অন্য ঘরে শুইয়াছিল, মেঝবউ তাহার 
নিকটে ছিলেন। ছোট বউ এ ঘরে রোগিণীর শধ্যাপার্ে 
অবস্থান করিতেছিলেন। আর খানিক পরে, মেঝবউ 
আসিয়া ছোট বউকে ঘুষাইতে পাঠাইবেন। এইরূপ পালা 
করিয়া রোগিণীর শুশ্রষ! চলিতেছে। 

কিয়ৎক্ষণ পরে গৃহিণী সচেতন হইলেন। তাহা! দেখিয়াই 
ছোট বউ বলিলেন, “ও দিদি, তোমার হীরু এসেছে যে !” 

গৃহিণী পাশ ফিরিয়! বলিলেন, "আ্যা? কি? আঙার 
হীরক এসেছে ? কৈ সে?” 

“& যে, দেখ, শুয়ে ঘুমুচ্চে ।” 

গৃহিণী হাথাটি তুলিয়া নিদ্রিত পুত্রের পানে চাহিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “জয় মা রাধারাণী |” প্রায় এক মিনিট 
নীরব থাকিবার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কথন্‌ এল ?” 

“সন্ধ্যের একটু পরেই ।” 





সম্িক্ বপ্সুসত্ী 


[ ১৭ থণ্ড, ৪থ সংখ্য। 


“ভাল আছে? খাওয়া-দাওয়! করেছে ?” 

“থা, ভাল আছে। খেয়েছে। রাত ১২ট! পর্য্্ত 
বোসে তোমার পায়ে হাত বুনুচ্ছিল। ডেকে দেবে! ?” 

“না না, ঘুমুচ্চে ঘুষুক, আহা, বাছ৷ ক্লান্ত হয়ে এসেছে: 
এখন ডেক না ।” 

ঘুষ ভাঙ্গিলে, এক দাঁগ ওষধ খাওয়াইয়া দেওয়া ডাক্তার 
বাবুর উপদেশ ছিল। ছোট বউ বলিলেন, “এইবার তোমায় 
ওষুধ দিই, দিদি ?” 

গৃহিনী বলিবোন, “না না, আর ওষুধ কেন? হীকু বাড়া 
এসেছে, এখন ওকে রেখে, ওর হাতের দেওয়! গঙ্গাজল মুখে 
দিয়ে আমি যাতে যেতে পারি, এখন সেই ব্যবস্থাই কর 
তোমরা । ওষুধ আমি আর থাব ন11”-_বলিতে বলিতে 
গৃহিণী চক্ষু সজল হুইয়৷ আসিল। 

ছোট বউ বলিলেন, “ছেলের হাতের গঙ্গাজল খেরে 
যেতে পারাঁ_সে ত অবিস্তি ভাগ্যেরই কথ! দিদি । কিন্ত 
এখন কেন? এখনও একটি নাতির মুখ তুমি দেখনি। 
নাতি হোক, তাকে মানুষ কর, তার পর তোষার যা! ইচ্ছে 
হয় কোরো, আমর! বারণ করবো! না। ওষুধ দিই, খাও।” 

গৃহিণীর নিষেধ সত্বেও ছোট বউ পীড়াপীড়ি করিয়া 
তাহাকে ওষধ পান করাইয়া দিলেন। তার পর বলিলেন, 
“ওঠাই ছেলেকে ।”-__বলিয়৷ হীরালালের শয্যার নিকটে গিয়া 
তাহার গ! ঠেলিয়া' বলিতে লাগিলেন, “হীরু, বাবা, ওঠো 
ওঠো-__দিদি জেগেছেন-_- তোমায় ডাকছেন ।” 

হীরালাল ধড়মড় করিয়া উঠিয়! বসিয়৷ বলিল, “আঃ! মা 
জেগেছেন 1”- বলিয়া, জননীর কাছে আসিয়া, তাহার ললাটে 
হন্তম্পর্শ করিয়া বলিল, “এখন কেমন আছ হা? জরত 
অনেকটা কমেছে দেখ.ছি। এখন আর কিছু কষ্ট আছে কি? 

গৃহিণী পুজ্রের চিবুক স্পর্শ করিয়া, সেই অঙ্গুলিপুটে 
চুমা খাইয়া! বলিলেন, পন! বাবা, আর কোনও কষ্ট নেই 
আমার | তুমি বাড়ী এসেছ, আমার হারাধন ফিরে পেয়েছি, 
আর কি আমার কোনও কষ্ট থাকে ?” 

. হীরালালের চক্ষু দিয়! ঝর্ঝর্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল। 
সে বালকের মত জননীর বক্ষে সুখ লুকাইল।  [ক্রমশঃ। 

্ীপ্রভাতকুমার সুখোপাধযার | 


সম্পাক্ক- ীসভাম্পচতুর মুহ্োসাপ্রা্স ও শীভ্যেজুক্ষসানর বন 


বন্থমতী পেস 


তুম কোন্‌ কাননের ফুল, 
তম কোন্‌ গগনের তারা। 





[ শিল্ী- ঠাকুর সিং। 
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ইংলগ্ের পল্লী গ্রাম ও পারি 


সকল সময়েই মানুষ মে নিজের যোগাতা বিচার করয়া বৃত্ত 
অনলম্বন করিবার স্থযোগ পায়, তাহা নহে, সেই জন্ত 
পৃথিবীতে কর্ম্রথের চাকা এমন কঠোর স্বরে আর্তনাদ কারতে 
করতে চলে। যে মানুষের মুদ্দর দোকান খোল! উচিত ছিল, 
সে ইঞ্চুলমাষ্টারি করে, পুলিসের দারোগা হওয়ার জন্ত যে লোক 
ন্ট হইয়াছে, তাকে পাদ্রির কাজ চালাইতে হয়। অন্ত 
বাবসায়ে এইরূপ উল্টাপাল্টাতে খুব বেণী ক্ষতি করে না; 
কিন্তু ধর্মব্যবসায়ে ইহাতে বড়ই অঘটন ঘটাইয়৷ থাকে। 
কারণ, ধর্শের ক্ষেত্রে মানুষ যথাসম্ভব সত্য হইতে না পারিলে 
তাহাতে কেবল যে ব্যর্থতা আনে, তাহা নহে, তাহাতে অমঙ্গলের 
সথষ্টি করে। 

ৃষ্টানধর্শের আদর্শের সঙ্গে এ দেশের মানবপ্রক্লতির এক 
জায়গায় খুব একটা অসাঃগ্রস্ত আছে। খৃষ্টান শান্ত্রোপদিই 


বি 


২৬ 


একান্ত নমতা ও দাক্ষেণা 'এ দেশের স্বভাবসঙ্গত নহে । 
প্রক্কাতর সঙ্গে এবং মানুষের সঙ্গে লড়াই করি নিজেকে জী 
করিবার উত্তেজনা ইহাদের রক্তে প্রাচীনকাল হইতে ণংশান্কমে 
সঞ্চারিত হইয়া আসিয়াছে। সেই জগ্গ সৈ্ঠাদলে যাভাদের 
ভগ্তি হওয়া উচিত ছিল, তাহারা যখন পাদ্রির কাজে শিধুক্ত 
ই তখন ধর্মের রং শুন্রতা ত্যাগ করিয়া লাল টক্টকে হস 
উঠে। সেই জন্য যুরোপে আমরা! সকল সময়ে পাদ্রিপগকে 
শাস্তির পক্ষে সার্বজাতিক স্টায়পরতার পক্ষে দেখিতে পাই না। 
ুদ্ধ-বিগ্রহের সময় ইহারা বিশেষভাবে ঈশ্বরকে নিজেদের 
দলপতি করিয়া দাড় করায় এবং ঈশ্বরোপাসনাকে রক্তপাতের 
ভূমিকারূপে ব্যবহার করে। 

অনেক সময়েই দেখা যায়, ইহারা যাহাদিগকে হীদেন বলে, 
তাহাদের প্রতি সত্যবিচার করিতে ইহারা অক্ষম। যেন 
তাহারা খুষ্টানের ঈশ্বরের প্রতিষন্দী আর কোনো দেবতার 
থা, সুতরাং তাহাদিগকে নিন্দিত করিতে পাঁরিলে যেন নিজের 


শু মামি কনেভী 


ঈশ্বরের পৌর বব বুদ্ধি করা হয়, এই রকমের একটা ভাব 
তাহাদের মনে আছে। এই বিরুদ্ধতা, এই উগ্র প্রতিদন্দিতা 
দ্বারা পাদ্রি অন্ত ধর্মের লোককে সর্বদা পীড়া দিয়াছে । তাহার 
অস্্ধারী সৈন্তদলের মত 'অন্তকে আঘাত করিয়া জয় করিতে 
চাহিয়াছে। 

ভাই ভারতবর্ষে পাদ্রিদের সম্বন্ধে আমাদের যে ধারণা, 
তাহা এই বিরুদ্ধতার ধারণা । তাহারা যে আমাদের সঙ্গে 
অত্াস্ত পৃথক, এইটেই আমরা অনুভব করিয়াছি। তাহারা 
আমাদিগকে খৃষ্টান করিতে প্রস্বত, কিন্তু নিজেদের সঙ্গে 


আমাদিগকে মিলাইঘা লইতে প্রস্তুত নহে। তাহার! 
' আমাদিগকে জয় করিবে ; কিন্ধ এক করিবে না। এক জাতির 


সঙ্গে আর এক জাতিকে মিলাইবার ভার ইহাদেরই লওয়া 
উচিত ছিল, ঘাহান্তে পরম্পর পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধা রক্ষা 
করিয়া সুবিচার করিতে পাপে সেই সেতু বাধিয়! দেওয়া ত 
ইহাদেরই কাজ। কিন্তু তাহার বিপরীত ঘটিয়াছে। খৃষ্টান 
পাদ্দিরা অথুষ্টান জাতির ধর্ম, সমাক্স ও আচারু-ব্যবহারকে 
যতদূর সন্ত কালমাপিপ্ত করিয়া দেশের লোকের কাছে 
চিত্রিত কারনাছে;ঃ এমন কোনও জাতি নাই, যাহার হীনতা 
বা শ্রেষ্ঠতাকে স্বতন্ব করিয়া দেখানো যায় না। অথচ ইহাই 
নিশ্চিত সত্য যে, সকল জাতিকেই তাহার শ্রেষ্ঠতার দ্বারা 
বিচার করিলেই তাহাকে সতারপে জানা যায়। হৃদয়ে প্রেমের 
অভাণ এবং মম্মগরিমাই এই বিচারের বাধা। ধাহারা 
ভগবানের প্রেমে জীবনকে উত্স করেন, ঠাহারা এই 
বাধাকে অতিক্রম ক'রবেন, ইহাই আশ| করা যায়। কিন্ত 


অন্য জা্তকে হীন ক'রয়া দেখাইয়া পাদ্রিরা খৃষ্টান অথুষ্টানের, 


মধ্যে বণ বড় প্রবল ভেদ ঘটাইয়াছে, এমন বোধ হয় আর 
কেহই করে নাই । অন্তকে দেখিবার বেলায় তাহারা ধর্ম 
ব্যবসায়ের সাম্প্রদায়্ক কালো চস্মা পরিরাছে। বিজেতা ও 
বিজিতজাতির মাঝখানে একটা প্রচণ্ড অভিমান স্বভাবতই 
আছে, তাহা শক্তির অভিমান-_স্গুতরাং পরম্পরের মধ্যে 
মান্ুযোচিত মিলনের সেই একটা মস্ত অন্তরায়; পাদ্রিরা সেই 
অভিমানকে ধর্ম ও সমাজ-নীতির দিক হইতেও বড় করিয়া 
তুলিয়াছে। কাজেই খুষ্টানধর্খ্বও নান! প্রকারে আমাদের 
মিলনের একটী* বাধা হইয়া উঠিয়াছে-_-তাহা আমাদের 
পরম্পরের শ্রেষ্ঠ পরিচর আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। 

কিন্তু এমন সাধারণভাবে কোনো! সম্প্রদায় সম্বন্ধে কোন 


প্র পপ পপপপাত পাপা প পাপ্াপাপা্ীপা্া পাশ শা পাপা ৮৫৯৯ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা। 


৫৭ পণ রি তত প* পা পাল লতা পা ত৭ ৯6 ২৪৯৫ ৯৮৮৫ এত পতল এ পির পাপ পেশি পাপী পাপী পা 


কথা বলা চলে না, তাহার 'প্রমাণ পাইয়াছি। এখানে আসিয়া 
একক্জন খৃষ্টান পাত্রির সহিত আমার আলাপ হইয়াছে, যিনি 
পাদ্রির চেয়ে খৃষ্টান বেশি_ ধর্ম বাহার মধ্যে ব্যবসায়িক মৃষ্ঠি 
ধরিয়া উগ্ররূপে দেখা দেয় নাই, সমস্ত জীবনের সহিত 
স্থসম্মিলিত হইয়া প্রকাশ পাইতেছে । এমন মানুষকে কেহ 
মনে করিতে পারে না যে, ইনি আমার্দের পক্ষের লোক নহেন, 
ইনি অন্ত দলের । ইহাই অত্যন্ত অনুভব করি, ইনি মান্ুষ_- 
ইনি সত্যকে মঙ্গলকে সকল মানুষের মধ্যে দেখিতে আনন্দ 
বোধ করেন__তাহা থুষ্টানেরই বিশে সম্পত্তি মনে করিয়া 
ঈর্ষা করেন না। আরো আশ্চর্য্যের বিষয়, উহার কর্মক্ষেত্র 
ভারতবর্ষে। সেখানে খুষ্টানের পক্ষে যথার্থ থুষ্টান হইবার মস্ত 
একটা! বাঁধা আছে-_কারণ, সেখানে তিনি রাজা । সেখানে 
রাষ্ট্রনীতি ধর্মনীতির সপত্ী । অনেক সময়ে তিনিই স্ৃগরাণী। 
এইজন্ঠে ভারতনর্ষের পাদ্রি ভারতবাসীর সমগ্র জীবনের সঙ্গে 
সমবেদনার যোগ রাখিতে পারেন না। একটা মস্ত জায়গায় 
আমাদের সঙ্গে তাহাদের জাতীয় স্বার্থের সংঘাত আছে এবং 
এক জায়গায় তাহার! ভীাহাদের গুরুর উপদেশ শিরোধার্ধা 
করিয়। শির নত করিতে পারেন না। তিনি নম্রতা দ্বারা 
পৃথিবী জয় করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু সেটা স্বর্গরাজোর নীতি । 
ইহারা মর্ত্যরাজ্যের অধীশ্বর | 

আমি বাহার কথা বলিতেছি, ইনি রেভারেও এগস্‌। 
ভারতবর্ষের লোকের কাছে ইহার পরিচয় আছে। তিনি 
আপনার মধ্যে ঘে ইংরেজ রাজা আছে, তাহাকে একেবারে হার 
মানাইয়াছেন এবং আমাদের আপন হইবার পবিত্র অধিকার 
লাভ ক'রয়াছেন। খৃষ্টানধন্মম যেখানে সমগ্র জীবনের সামগ্রী 
হইয়া! উঠিয়াছে, সেখানে যে কি মাবুর্ধ্য এবং উদারতা, তাহা 
ইহার মধো প্রতক্ষ দেখিতে পাওয়াকে আমি বিশেষ সৌভাগ্য 
বলিয়! গণ্য করি। 

ইনিই একদন আমাকে বলিলেন, “দেশে ফিরিবার পুরে 
এখানকার গৃহস্থবাড়ি তোমাকে দেখিয়! যাইতে হইবে । সহ 
তাহার অনেক রূপান্তর ঘটিয়াছে-_পল্লীগ্রামে না গেলে তাহার 
ঠিক প্ররিচয় পাওয়া যায় না।” ইহার এক জন বন্ধু ই্টাফো্- 
শিল্পরে এক পল্লীতে পাদ্রির কাজ করিয়া থাকেন  াহারঃ 
বাড়িতে এগ সাহেব কিছুদিন আমাদের বাসের ব্যদ' 
করিয়৷ দিলেন । 

আগষ্ট মান এদেশে গ্রীন্মতুর অধিকারের মধ্যে গণ্য ! 


৭ম রাড ৯৩৩৫ ] 


_:০ পপাপালসাততর প ৩৬ পি ০১০ 


,প সময়ে সহরের লোক পাড়াসারে হাওয়া খাইয়া! আসিবার 
জন্য চঞ্চল হইয়া উঠে। আমাদের দেশে এমন অবারিত ভাবে 
মামরা প্রকৃতির সঙ্গ পাই, সেখানে আকাশ এবং আলোক 
এমন প্রচুররূপে আমাদের পক্ষে স্থুলন যে, তাহার সঙ্গে যোগ- 


লাধনের জন্য বিশেষভাবে আমাদিগকে কোনো আয়োজন 
করতে ভয় না। কিন্তু এখানে প্রন্কৃতিকে তাহার ঘোমটা 


খৃ'লয়া দেখিবার জন্ত লোকের মনের 'উৎন্থুক্য কিছুতেই ঘচিতে 
শয় না। ছুটির দিনে ইহারা ঘেখানে একটু খোলা মাঠ আছে, 
সেইখানে দলে দলে ছুটিয়৷ বার_বড় ছুটি পাইলেই সহর 
হইতে পাঃইর হইয়া পড়ে । এমনি করিয়া প্রকৃতি ইহাদিগকে 
চলাচলের সুখে রাখিরাছে, ইহাদিগকে এক জায়গায় স্থির 
হই পসিয়া থাকিতে দের না। ছুটির ট্রেণগুলি একেবারে 
লাকে পরপূর্ণ, বসিবার জায়গা পাওয়া! যায় না। সেই 
দরের উড়ক্ষু মান্ষের ঝাঁকের সঙ্গে মিশিয়৷ আমরা বাহির 
হইয়া পড়িলাম ! 

গমাস্তানের স্টেশনে আমাদের নিমন্ত্রণকর্তা ভাহার খোলা- 
গাণ্ডিটি লইয়া আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
গাড়িতে যখন চড়লাম, তখন আকাশে মেঘ। ছায়াচ্ছন্ন 
ভাতের আবরণে পল্লী প্রকৃতি শ্লানমুখে দেখা দিল। অল্প 
'কড়দূর বাইতেই বৃষ্টি আরম্ত হইল। 

বাড়িতে গিয়া যখন পৌছিলাম, গৃহস্বামিনী ভাহার আগুন- 
জালা বসিবার ঘরে লইয়া গেলেন। বাড়িটি পুরাতন পাদ্রি- 
নিবাস নহে। ইহা নুতন তৈরি। গৃহসংলগ্ন ভূমিথণ্ডে বুদ্ধ 
এরশেণী বহুদিনের ধারাবাহিক মানবজীবনের বিলুপ্ত স্থৃতিকে 
টি অস্ফুট ভাষায় মর্্রিত করিতেছে না। বাগানটি 

তন, বোধ হয় উহারাই প্রস্তুত করিয়াছেন । ঘন সবুজ তৃণ- 
ক্ষত্রের ধারে ধারে বিচিত্র রঙ্র ফুল ফুটিয়া কাঙাল চক্ষুর 
পাছে অজস্র সৌন্দর্যের অবারিত অন্নসত্র খুলিয়৷ দিয়াছে। 
গীম্মধতুতে ইংলগ্ডে ফুলপল্লবের যেমন সরসতা ও প্রাচ্য, 
এন ত আমি কোথাও দেখি নাই। এখানে মাটির উপরে 
“সের আস্তরণ যেকি ঘন ও তাহা কি নিবিড় সবুজ, তাহা! 
ন। দেখিলে বিশ্বীস করা যায় না। 

বাড়িটির ঘরগুলি পরিপাটি পরিচ্ছন্ন, লাইব্রেরী স্ুপাঠ্য 

হ পরিপূর্ণ ঃ ভিতরে বাহিরে কোথাও লেশমাত্র অযত্বের 
১ নাই। এখানকার ভদ্রগৃহস্থ ঘরে এই জিনিষটাই বিশেষ 
* ধর! আমার মনে লাগিয়াছে । ইহাদের ব্যবহারের, আরামের ও 


ন্বিক্লাতিল্ পন্মাত্ি 


৩৩৩ তি পা্পপ পাতা তত পাস্পাপা্পা পা পাপা পা পাপা পা পালা প৯ পা 


্ঠ 


তর প্ এ পিপাসা পাপী পাপা পাপা শী পা সপ 


গৃহসজ্জার ভিত আমাদের চেয়ে অনেক বেশি, অথচ 
ঘরের প্রত্যেক সামান্ত জিনিষটির পপ্রতি গৃহস্থের চিত্ত সতর্ক" 
ভাবে জাগ্রত আছে। নিজের চারিদিকের প্রতি শৈথিল্য 
যে নিজেরই অবমাননা, তাহা ইহারা খব বুঝে । এই জাগ্রত 
আস্মাদরের ভাবটি ছোট-বড় সকল বিষয়েই কাজ করিতেছে । 
ইহারা নিজের মন্গুয্যগীরবকে খাটো করিয়া দেখে না বলিয়াই 
নিজের ঘরবাঁড়িকে যেমন সব্বপ্রযত্বে তাহার উপবোগী করিয়া 
তুলিয়াছে, তেমনি নিজের 'প্রতিবেশক্, সমাজকে, দেশকে 
সকল বিষয়ে সকল দিক ভইন্তে সম্মার্ন করিয়া তুলিবার জন্য 
ইহাদের প্রয়াস 'অহ্রহ উপ্ভত হইয়া রহিয়াছে । ক্রুটি 
জিনিষটাকে ইহারা কোনো কারণেই কোনো জায়গাতেই মাপ 
করিতে চায় না। 

বিকালের দিকে আমাকে লইয়া গ্ুহস্বামী উট্টম্‌ সাহেব 
বেড়াইতে বাহির হইলেন। তখন বষ্টি থামিয়াছে, কিন্ত 
আকাশে মেঘের অনকাশ নাই । এগানকার পুরুষেরা যেমন 
কালো টুপি মাথায় দিয়া মলিন বর্ণের কোর্তা পরিয়া বেড়ায়, 
এখানকার দেবহাও সেই রকম মতাস্ত গম্ভীর ভদ্রধেশে আচ্ছন্ন 
হইয়া দেখা দিলেন। কিন্য এই ঘন গান্তীর্যোর ছায়াতলে ও 
এখানকার পল্লীশ্রীর সৌন্দর্যা টাকা পড়িল না। গুল্মশ্রেণীর 
বেড়ার দ্বারা বিভক্ত ঢেউখেলানো প্রান্তের 'প্রগাঢ শ্টামলিমা 
ছুই চক্ষুতে স্িপ্ধতার অভিষিস্ত করিয়া দিল। জায়গাটা 
পাহাড়ে বটে, কিন্ত পাহাড়ের উগ্ন বন্ধরতা কোথাও নাই £ 
আমাদের দেশের রাগিণীতে যেমন সুরের গায়ে সুর মীড়ের 
টানে ঢলিয়া পড়ে, এখনকার মাটির উচ্চাীসগুলি তেমনি ঢালু 
হইয়া পরম্পর গায়ে গায়ে মিলিয়া রহিয়াছে ;__ধরিত্রীর স্ুর- 
বাহারে যেন কোন্‌ দেখত নিঃশব্দ রা্গণীতে মেঘমল্লারের গৎ 
বাজাইতেছেন । আমাদের দেশের যে সকল 'প্রদেশ পার্ব্বতা, 
সেখানকার যেমন একটা! উদ্ধত মহিমা আছে, এখানে তাহা 
দেখা যায় না; চারিদিকে চাহিয়া দেখিলে মনে হয়, বন্ত- 
প্রকৃতি এখানে সম্পূর্ণ পোষ মানিয়াছে। যেন মহাদেবের 
বাহন বৃষু-_শরীরটি নধর চিক্কণ, নন্দীর তর্জনী-সক্কেত মানিয়া 
তাহার পায়ের কাছে শিং নামাইয়া৷ শান্ত হইয়া পড়িয়া আছে, 
প্রভুর তপোবিদ্বের ভয়ে হাম্বাধ্বনিও করিতেছে না । 

পথে চলিতে চলিতে উট্টম্‌ সাহেব একজন পথিকের সঙ্গে 
কিছু কাজের কথা আলাপ করিয়া লইলেন। ব্যাপারটা 
এই-_স্থানীয় চাষী গ্রহস্থদিগকে নিজেদের ভিটার চারিদিকে 


. সম্নিক্ বিল্মভী 


শি চা 
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খানিকটা করিয়া বাগান নন করিতে উৎসাহ দিবার জন্য ইহারা 
একটি কমিটি করিয়া উৎকর্ষ অনুসারে পুরস্কারের বাবস্থা করিয়া- 
ছেন। অগ্লদিন হইল পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে, তাহাতে এই 
পথিকটি পুরক্কারের অধিকারী হইঘ্লাছে। উট্রম্‌ সাহেব আমাকে 
কয়েকটি চাষী গৃহান্তের বাড়ি দেখাতে লইয়া গেলেন। 
তাহারা প্রতোকেই নিজের কুটারের চারিদিকে বহুদত্রে খানিকটা 
করিয়া ফুলের 'ও তরকারীর বাগান করিয়াছে | উহারা সমন্ত 
দিন মাঠের কাজে খাটিয়া সন্ধার পর বাড়ি ফিরিয়া এই 
বাগানের কাক্ত করে। এমনি করিয়া গাছপালার প্রতি 
ইহাদের এমন একটা আনন্দের টান হয় যে, এই অতিরিক্ত 
পরিশ্রম ইহাদের গায়ে লাগে না। ইহার আর একটি সুফল এই 
যে, এই উৎসাহে মদের নেশাকে খেধাইয়া রাখে । 
রমণীয় করিয়া তুলিখার এই চেষ্টায় নিজের অন্তরকে ও ক্রমশঃ 
সৌন্দর্যের স্থুরে বাধিয়া তোলা হয়। এখানকার পল্লীবাসীর 
সঙ্গে উদ্রম্‌ সাহেবের হিতানুষ্ঠানের সম্বন্ধ আরো নানাদিক হইতে 
দেখিয়াছি । এই প্রকার মঞ্গলররতে নিয়ত উৎসগ করা 
জীবন যে কি সুন্দর, তাহা ইহাকে দেখিয়া অন্ুনভ্তব করিয়াছি। 
ভগবানের সেখার অমৃতরসে ইহার জীবন পরিপক্ক মধুর ফলের 
মত নর হইয়া পড়িয়াছে। ইহার ঘরের মধ্যে ইনি একটি 
পুণের প্রদীপ জ্বালিয়া রাখিম্াছেন ; অধায়ন'ও উপাসনার 
ছারা ইহার গাহস্থ্য গ্রতিদিন ধৌত হইতেছে ; ইহার আহিথ্য 
যে কিরূপ সহজ 'ও সুন্দর, তাহা আমি ভুলিতে পারি না। 

এই যে এক একটি করিয়া পাঁদি কয়েকটি গ্রামের কেন্দ্র 
হইয়৷ বসিয়া আছেন, ইহার সাথকতা এবার আমি স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম । এই সব্বর্দেশ্যাপী বুহ্ণদ্ধ চেষ্টার দ্বারা নিতান্ত 
গণ্গরাম গুলির মধো একটা উন্নতির প্রা জাগ্রত হইয়া 
আছে। এইপপে ধম্ম এদেশে শুভকন্ম আকারে চারিদিকে 
বিস্তীর্ণ হইয়া রাহয়াছে । একটি বৃহৎ বাবস্তার সুত্রে এদেশের 
সমস্ত লোকালয় মালার মণ্ড গাথা হইয়াছে । আমাদের মত 
যাহারা এই প্রকার সার্বজনীন ব্যবস্থার অভাবে পীড়িত 
হইতেছে, তাহারাই জানে, ইহা কত বড় একটি কল্যাণ। 

মানুষ এমন কোন নিথুৎ ব্যবস্থা চিরকালের মত পাকা 
করিয়৷ গড়িয়া রাখিতে পারে নাঁ যাহার মধ্যে কোনো ভগ্ডামি 
কোনো অনর্থ ক্লোনোকালে প্রবেশ করিবার পথ না পায়। 
এদেশের ধর্মমত ও ধন্মতন্থের সঙ্গে এখনকার উন্নতিশ্ীল কালের 
কিছু কিছু অসামঙ্রস্ত ঘটিতেছে, এ কথা সকলেই জানে । 


পা পাপী পাপা প৯পা পাস পা 


বাহিরকে নি 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আনম এখানকার অনেক ভাল লোকের মুখে শুনিয়াছি, 
ভজনালয়ে যাওয়া! ঠাহার্দের পক্ষে অসাধ্য হইয়াছে । যে সকদ 
কথা বিশ্বাস করা অগম্ভব, তাহাকে অন্ধভাবে শ্বীকার কারবার 
পাপে তাহারা লিপ্ত হইতে চান না। এইরূপে দেশ প্রচ'ল 5 
ধম্মমত নানাস্থানে জীর্ণ হইয়। পড়াতে ধন্মের আশ্রয়কে তীহার' 
সব্বাংশেই পরিত্যাগ কগিয়াছেন। এইরূপ সময়েই নান 
কপটাচার বুদ্ধ ধন্মমত্কে আশ্রয় করফা তাহাকে আরে 
রোগাতুর করিয়া তোলে । আজকালকার দিনে নিঃসন্দেহে? 
চাচ্চের মধ্যে এমন অনেক পার আসন গ্রহণ কাঁরয়াছেন, 
ধাহারা যাহা [বিশ্বাস করেন না, তাহ! প্রচার করেন এবং ঘাহ। 
প্রচার করেন, তাহাকে কায়ক্লেশে বিশ্বাম কারণার ভন্ত নিজেকে 
ভোলাইবার আয়োজন করিতে থাকেন। এই মথা। দে 
সমাজকে নানাপ্রকারে আঘাত করিতেছে, তাহাতে সনদে 
নাই । চিরদিনই গোৌড়ামি ধম্মের সিংহদ্বারকে এমন সঙ্গীণ 
করিয়া ধরে, যাহাতে করিয়! কষুদ্রতাই প্রণেশ করিবার পথ পার, 
মহত্ব বাহিরে পড়িয়া! থাকে । এইরূপে যুরোপে বাহারা জ্ঞানে 
প্রাণে হৃদয়ে মহ ভ্তাহারা অনেকেই যুরোপের ধন্মতস্থের 
বাহিরে পড়িয়া গিয়াছেন। এ অবস্থা কখনই কল্যাণকর 
হইতে পারে না। 

কিন্তু যুরোপকে তাহার প্রাণশক্তি রক্ষা করতেছে । তা 
কোনো একটা জায়গায় আটকা পড়িয়! বসিয়৷ থাকে না। চগা 
তাহার ধন্ম_ গতির বেগে সে আপনার বাধাকে কেণলি আঘা5 
করিয়া ক্ষয় করিতেছে। খুষ্টান ধন্মমত যে পরিমাণে স্কুচি 5 
হইয়া এই স্রোতের বেগকে বাধ! দিতেছে, সেই পরিমাণে ঘ; 
খাইয়া তাহাকে প্রশস্ত হইতে হইবে । এই প্রক্রিয়া গ্রভাহ 
চলতেছে ; অবশেষে এখনকার মনীবীরা৷ যাহাকে খৃষ্টান ধন্ম 
ধলির়া প।রচয় দিতেছেন, তাহা! নিজের স্থল আবরণ সম্পুৎ 
পরিহার করিয়াছে । তাহা ত্রিত্ববাদ মানে না, যিশ্তকে অবঠাঃ 
বলিয়া স্বীকার করে না, খুষ্টান পুরাণবর্ণিত অতিপ্রাকৃত ঘটনার 
তাহার আস্থা নাই, তাহা মধাস্থবাদীও নহে। যুরোপের ধন্ম- 
প্রকৃতির মধ্যে খুব একটা আলোড়ন উপাস্থৃত হইয়াছে। 
অতএব ইহা নিশ্চিত, যুরোপ কখনই আপনার সনাতন 
ধর্মমতকে আপনার সর্ধাঙ্গীন উন্নতির চেয়ে নীচে ঝুলি 
পড়িতে দিয়া নিজেকে এত বড় একটা বোঝায় চিরকার, 
ভারাক্রান্ত করিয়৷ রাখিবে না। 

যাহাই হোক, পাদ্রিরা এই যে ধর্ম্মতের জাল দিয়া সমস্থ 


৭ম বর্ষ-_ কার্তিক, ১৩৩৫] 


“ণকে বেষ্টন করিয়া বসিয়৷ আছে, ইহাতে সময়ে সময়ে দেশের 
তকে কিছু বাধ! দেওয়। সকেও মোটের উপর ইহাতে যে 
“খর ভিতরকার উচ্চ স্ুরকে বীধিয়া রাখিয়াছে, তাহাতে 
দন্দহ নাই। আমাদের দেশে ব্রাহ্মণদের এই কাজ ছিল। 
'কন্চ প্রাঙ্গণের কর্তব্য বর্ণগত হওয়াতে তাহা স্বভাবতই আপন 
+্বোর দায়িত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছে। ব্রাহ্মণের কর্তব্যের 
গাদর্খ যতই উচ্চ হইবে, ততই তাহা! বিশেষ যোগা ব্যক্তির 
'পণেষ শিক্ষা ও ক্ষমতার উপর নির্ভর কারবে-_যখনই সমাজের 
কান ও বিশেষ শ্রেণীর মধো এই দামিত্রকে বংশগত করিয়া 
এয়া হইয়াছে, তখনই আদর্শকে যতদূর সম্ভব খর্ব করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । বাঙ্গণের ঘরে জন্মগ্রহণের দ্বারাই মানুষ 
বাঙ্গণ হইতে পারে, এই নিতান্ত স্বভাববিরুদ্ধ মিথ্যার বোবা! 
শামাদের সমীজ চোখ বুজিয়! নহন করিয়া আসাতেই তাহার 
ধশ্ম প্রাণহীন ও প্রথাগত অন্ধ সংস্কারে পরিণত হইতেছে । যে 
ঝাখণকে সমাজ ভক্ত করিতে বাধা হইরাছে, সে ব্রাহ্মণ চরিত্রে 
* পাণহারে ভক্ষিভাজন হইবার জন্ত নিজেকে বাধ্য মনে করে 
শা, সে কেবলমাত্র পৈতার লাগামের দ্বারা সমাজকে চালন! 
সয়া তাহাকে নানাদিকে কিরূপ হীনতার মধ্যে উত্তীর্ণ করিয়া 
পে, স্তাহা অভ্যাসের অন্ধতাবশতই আমরা বুঝিতে পারি 
ন'। এখানে প্রতোক পাদ্দিই যে অকুত্রিম নিষ্ঠার সহিত 
খৃষ্টান ধন্ষেরে আদর্শ নিজের জীবনে গ্রহণ করিয়াছে, এ কথা 
হানিবিশ্বামকরি না/ কিন্তু ইহারা বংশগত পাদ্দি নভে, 
স্ম'জের কাছে ইহাদের জবাবদিচি আছে ;-_নিজের চরিত্রকে 
গ'চরএকে ইহারা কলুষিত করিতে পারে না_ সুতরাং, আর 
কি» না হউক, সেই নির্মল চরিত্রের, সেই ধশ্ম্নৈতিক সাধনার 
সরটকে ষথাসাধা দেশের কাছে ইহারা ধরিয়া রাখিয়াছে। 
“দে মাহাই বলুক, ব্যবহারতঃ অধার্ষ্িক ব্রাঙ্মণকে দিয়া ধর্মকর্ম 
কইতে আমাদের সমাজের কিছুমাত্র লঙ্জা-সক্কোচ নাই। 
£ং”ত ধর্মের সঙ্গে পুণোর "আন্তরিক বিচ্ছেদ না ঘটিয়! থাকিতে 
প'+ না,ইহাতে আমাদের মনুষ্যত্বকে আমর! প্রতাহ 
হনিত করিতেছি। এখানে অধার্ম্িক পাদ্রিকে সমাজ 
ক*-ই ক্ষমা করিবে না ১ সে পান্দ্রি হয় ত ভক্তিমান না হইতে 
%:* কিন্তু তাহাকে চরিত্রবান্‌ হইতেই হইবে,_এই উপায়েই 
*' নিজের মনুষ্যত্বের প্রতি সম্মান রক্ষা করিতেছে এবং 
*৮ "প্হই তাহার পুরস্কার লাভ করিতেছে। 

“ই বলিতেছিলাম, এখানকার পার্রির দল সমস্ত দেশের 

২ 


স্‌ 


. ব্বিকাত্ভিল্প স্স্রত্ভি 


জন্য একটা ধন্মীনৈতিক মোটাভাত মোটাকাপড়ের ব্যবস্থা 
করিয়াছে । কিন্তু সেইটুকুতেই ত সন্থষ্ট হওয়ার কথা নহে। 
সমস্ত দেশের সামনে ক্ষণে ক্ষণে যে বড় বড় ধর্মসমস্তা উপস্থিত 
হয়, খুষ্টের বাণীর সঙ্গে সুর মিলাইয়৷ পান্দ্িরা ত তাহার মীমাংস। 
করেন না। দেশের চিত্তের মধ্যে খুষ্টকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
রাঁখিবার যে ভা'র স্তাহারা লইয়াছেন, এইখানে পদে পদে 
তাহার বাত্যয় দেখিতে পাই । যখন বোগপার যুদ্ধ উপস্থিত 
হইয়াছিল, তখন সমস্ত দেশের পাদ্রিরা তাহার কিরূপ বিচার 
করিয়াছিলেন ? এই যে পারস্তকে দুই টুকরা করিয়া কুটিয়া 
ফেলিবার জন্য ঘুরোপের ছুই মোটা গৃহণী বটি পাতিয়া বসিয়া- 
ছেন, পা্রির চুপ কারয়া আছেন. কেন? ভারতবর্ষে ঝুলি- 
সংগ্রহ ব্যাপারে, কুলি খাটাইবার ব্যবস্থায় সেখানকার শাসন- 
তস্তে, সেখানে দেশীয়দের প্রতি ইংরেজের ব্যবহারে এমন ফি 
কোনে অবিচার ঘটে না, যাহাতে খৃষ্টের নাম লইয়া স্তাহারা 
সকলে মিলিয়া দুর্বল 'অপমানিতের পাশে আসিয়া দাড়াইতে 
পারেন? তেমন স্বর্গীয় দৃপ্ত কি. আমর! দেখিয়াছি? 
ইংরেজিতে “পয়সার বেলায় পাকা, টাকার বেলায় বোকা” 
বলিয়া একটা চল্তি কথা আছে। বড় বড় খৃষ্টানদেশের 
ধন্ম্নৈতিক আচরণে আমর! তাহার পরিচয় প্রতিদিন পাইতেছি; 
তাহারা ব্যক্তগত নৈতিক আদর্শকে আট করিয়া! রাখিতে চান, 
অথচ সমস্ত জাতি বুহবদ্ধ হইয়া এমন সকল প্রকাণ্ড পাপাচরণে 
নিলজ্জভাবে প্রবৃত্ত হইতেছেন, যাহাতে সুদূরব্যাপী দেশ 'ও 
কালকে আশ্বয় করিয়া ছুব্বিষহ ছুঃখ-হুগতির সৃষ্টি করিতেছে । 
এমন ছর্দিনে অনেক মহাত্মাকে স্বজাতির এই সার্বজনীন 
সয়তানীর বিরুদ্ধে নিতয়ে লড়িতে দেখিষাছ, কিন্ু স্তাহাদের 
মধ্যে পাদ্রি কয়জন ? এমন কি, গণনা কারলে দেখা যাইবে, 
স্তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই প্রচলিত খৃষ্টানধর্মধে আস্থাবান্‌ 
নহেন। অথচ চার্চের চির-প্রথাসম্মত কোনো বাহ্‌ পুজাবিধিতে 
সামান্ত একটু নড়চড় ঘটাইলে সমস্ত পাদ্রিসমাজে বিষম হুলম্থুল 
পাড়য়া ঘায়। এই জন্তই কি যিশু ভীহার রক্ত দিয়াছিলেন ? 
জগতের সম্মুথে ইহা কোন্‌ স্সমাচার প্রচার করিতেছে ? 
খৃষ্টানদেশের পাদ্রির দল স্বজাতির ধর্ম্-তহবিলের সিকি-পয়স। 
আধ-পয়দা আগলাইয়া বসিয়া আছেন/ কিন্ত বড় বড় 
কোম্পানির কাগজ ফুাকয়৷ দিবার বেলায় সীহাদ্ধের হু'স নাই। 
স্তাহারা ত্তাহাদের দেবতাকে কড়ির মূল্যে সমান করেন ও 
মোহরের মূল্যে অপমানিত করিয়া থাকেন, ইহাই প্রতিদিন 


২৬ ব্যাক বন্মভী 


গদিলিঠউিলএ লিলির লস রহ িপিডিত - 


দেখিতেছি। পাদ্দিদের মধো এমন মহাশয় জি বাহার 
অক্ত্রিম বিশবপন্ধু, কিন্ত সে ষ্টাহাদের বাক্তিগত মাহাম্ম্য। 
কিন্ত দলের দিকে তাঁকান্লে এই কগা মনে আসে বে, ধর্মকে 
দলের হাতে সমর্পন করিলে তাহাকে খানিকটা পরিমাণে দলিত 
করা হয়। উহাতেও এক প্রকারের জাত হৈরি করা হয়_ 

তাহা ধংশগত জাতের চেয়ে অনেক বিষয়ে ভাল হইলেও 
তাহাতে জানের বিষ খানিকট। থাকিয়া যায় ও তাহ! জমিয়া 
উঠিতে থাকে। ধর্ধ মানুষকে মুক্ত দেয়, এই জন্য ধর্মকে 
সকলের চেয়ে মুক্ত রাখা চাই ; কিন্ ধর্ম যেখানে দলের বেড়ায় 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


আটকা পড়ে, , সেখানেই ক্রমশঃ আহার ছোট দিকৃটাই বড় 
দিকের চেয়ে বড় হইয়া উঠে, বাহিরের জিনিষ অন্তরের 
জিনিষকে আচ্ছন্ন করে ও যাহা সাময়িক, তাহা নিতাকে 
গীড়া দিতে থাকে । এই জন্ঠই সমস্ত দেশ জুঁড়িয়। পাঁদ্রির দল 
বসয়৷ থাকা সবেও নিদারুণ দস্থারৃত্তি ও কসাইবৃত্তি করিতে 
রাষ্্রনৈেততিক অধিনায়কদের লেশমাত্র সক্কোচ বোধ হয় না 
স্তাহাদের সেই পুণ্যজ্োতি নাই, মাহীর সম্মথে এই সকল 
বিরাট পাপের কলঙ্ককাঁলিমা সর্বসমক্ষে বীভতমরূপে 
উদবাটিত হয়। 


গরীবের বৌ 


৮ 


পে ত নহে কোন ধনিজন-নধু 
বিলাসের ফুলদানী, 
বসনে ভূষণে নাহি দেয় সেবে 
ঝলসি দৃষ্টিখানি ! 
নহে স্থকোমল দেহখানি তার 
শুধু "শুয়ে বসে খেয়ে, 
পাউডারে রং-এ নাহি 'প্রধাধন 
নিতা সাবানে নেয়ে। 
গরীবের ধৌ নাহি বাবুযানা 
তবু৭ সে সুন্দরী, 
রূপের মাধুরী উলিয়ে পড়ে 
সকল দেহটি ভরি। 
থাটুনীতে তার গঠিত শরীর 
পল্কা-চুন্কে। নহে, 
অন্ধ-মশন কনতু অনশন 
মুখ বুজে তাই সহে । 
নিয়মিত তেল 'নহনে তাহার 
রুক্ষু-রক্ষু কেশ, 
ছেঁড়া তালি দেওয়া সাড়ীখানি পরে 
নাহিক বাহার-লেশ। 
সার! দেহে তার ওঠেনি কখন 
_. সৌনা-রূপা এক রতি, 
দু'গাছি শাখায় সিঁদুর রেখায় 
সে ষেন গো ভগবতী ! 


মোটা খায় পরে কুঁড়ে ঘরে থাকে 
দিন কাটে দুখে-নুখে, 
সারাদিন খাটে আপনার মনে 
কথাট নাহিক মুখে । 
[দিবসের শেষে যায় সে খন 
প্রেমময় স্বামি-পাশে, 
স্বর্গ হইতে শাস্তি তাহার 
জয়ে না'ময়া আসে। 
স্‌ 
পেপা-পোছ। তার ঘরথা নি বেন 
লঙ্ষমার মন্দির, 
একগাছি তণ নাহিক কোথায় 
উঠান কানাচ্টির | 
স্গারে কাচা তাঁর কাপড়-বিছানা 
সদা ধপ,ধপ. করে, 
ঝকু কক করে বাসন-কোসন 
মাজে মে আপন করে। 
ঝাড়। বাছা তার চাল-ডাল ক'টি 
গোছান যত্ব ক'রে, 
হাড়ি-ডালা-কুলো৷ আছে একধারে 
থাকে থাকে থরে থরে। 
». বাড়ীটি দেখিলে জুড়ায় নয়ন 
তৃপ্তিতে তে বুক ভরে, 
দেখিনি এমন শুচিতার শ্রী 
অনেক ধনীর ঘরে। 


শ্ীজ্ঞানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 





এন্কাল্ক্শ পিচ্ছিল 
বাশেটোয়ারো 


খন আমরা অগণা গিরি, নদী, অরণা, প্রান্তর অতিক্রম 
করিয়া আমাদের সকল আশা, আনন্দ ও নুখশাস্থির সমাধিক্ষেত্র 
গারদ-খনির অভিমুখে ধানিত হইলাম, তখন হইতেই আমরা 
পলায়নের স্তমোগ অন্বেষণ করিতেছিলাম ) কিন্তু সেই দ্গম 
পথে কোনও দিন এ মন্বং্ধ আলো5না কর নাই। পলায়নের 
ন্ট কিরূপ উপায় অধলম্বন করা যাইতে পারে, সঙ্গিগণের সতিত 
তাহার আলোচনা! করিলেও ক্ষত্তি ছিল না, কারণ, প্রহরীর! তাহা 
শ্ুনিলেও বুঝিতে পারিত না; তথাপি নীরব থাকাই সঙ্গত মনে 
হইল। আমর! সকলেই বুঝতে পারিয়াছিলাঁম, পলায়ন ভিন্ন 
দাসত্ব-শৃঙ্খল হইতে মুক্তুলাভের আশা নাই ; কঠোর পরিশ্রমে 
হ্বীবনের অবশিষ্ট কাল অন্তিবাহিত করিয়া, দুশ্চকিৎসা রোগে 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করাই যাহাদের একমাত্র পরিণাম, তাহারা 


মেই কঠোর ভাগালিপি বার্থ করিপার উদ্দেম্তে দিবারাত্রি 


পলায়নের উপায় নিদ্ধারণের জন্ট সচেষ্ট থাকিবে, ইহ। সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক ও নঙ্গত। কিন্ত সেই সুদীর্ঘ দুর্গম পথে আমরা 
পলায়নের কোন সুযোগ পাইলাম না; অবশেষে আমাদের 
গস্থব্য স্থল আজোগুয়েসে উপস্থিত হইয়! দেখিলাম, সেই স্থান 
হইতে পলায়নের কোন উপায় নাই ! প্রহরীর অত্যন্ত মতর্ক, 
ঠাহার উপর তাহারা আমাদিগকে এরূপ কড়া পাহারায় 
রাখিয়াছিল যে, প্রথম কয়েক দিন এ বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণ 
হতাঁশ হইয়া পড়িলাম। 

এই ভাবে এক সপ্তাহ অতীত হইলে আমার পূর্বধারণা 
পরিবর্তিত হইল। কারণ, সেই কয়েক দিনেই বুঝিতে পারিলাম, 


সোনার পাহাড় 





আমাদের গ্রহ্রীরা ( তাহাদিগকে সৈনিক বলুন ধা! কারারক্ষক 
বলুন ) সরকারের এক দল অকর্মণা, কর্তবাজ্ঞানরহিত কিন্কুর। 
সেই স্থান হইতে পলায়ন করা আমাদের সাধাতীত? 
ইা বুঝিতে পারায় কয়েক দিন পরে তাঁভারা তাস খেলিয়, 
ধূমপান ক'রয়৷ সময়ের সদ্বাবহার করিতে লাগিল ; তাহাদের 
নিদ্রার পরিমাণও ধাড়রা গেল!--কোন ঘুরোপীয় কারাগারে 
এরূপ অনিয়ম ও বিশৃঙ্খলা দেখিতে পাওয়া নায় না। এখানে 
যে সকল সৈনিকের উপর নিব্বাসিত কয়েনাদের রক্ষণীবেক্ষণ 
ও পর্যাবেক্ষণ-ভার অপত ছিল, হাহারা অত্যন্ত নোংরা, অলস, 
নিদ্রানুং আরাম প্রয় জীব | ই কেবল 'ভাহাদের নহে, দক্ষিণ- 
আমেরিকার অধিকাংশ দেশের অধিবাদিধ্গের চরিত্রগতত 
বিশেষঝ ? স্থানীয় জল-হা ওয়াই ইহার কারণ বলিয়া মনে হয়। 
এই সকল পর্যাবেক্ষণ করিয়৷ আমার ধারণা হইল, যদি আমরা 
পাঁচ জন যুরো্পীর কয়েদী কোন উপায়ে এক একটি বন্দুক ও 
উপযুক্ত পরিমাণ টোটা সংগ্রহ করিতে পারিতাম, তাহ। হইলে 
সেই শান্থ্দলকে ধুদ্ধে পরাভূত করিয়া স্বা্দীনতা লাভ করিতাম। 
আমরা পাঁচজনেই দীর্ঘকায় বলবান পুরুষ এবং অন্ত্রগালনায় 
সদক্ষ। দীর্কাল নাবিকের কাযে নিযুস্ত থাকায় আমরা 
কষ্টসহ ও পরশরমী হইয়াছিলাম, এনং বিপদ আপদে পড়িলে 
তয় পাইতাম না। আমাদের দেহে বৃটিশ-শোণিত প্রবাহিত, 
এজন্য আমাদের এটুকু বিশ্বীম ছিল যে, আমাদের প্রতোকে 
নুন্যকল্পে কুড়ি জন ইকুয়েউরীয় সৈমন্ভের সমকক্ষ। কিন্ত আমাদের 
এই আত্মাভিমান যত্তই তপ্তিকর হউক, আমর! নিরস্ত্র বন্দী 
বলিয়া, আমাদের ধারণা মে সতা, ইছা গ্রতিপরন করিবার'উপায় 
ছিল না) এবং শৌরধা-বীর্যের অধিকারী হইয়াও আমরা শিশুর 
টায় অদৃহা় হইয়া পাড়য়াছিলাম। এক শত নিরস্ত্র সাহসী 


৮ মাস্নিক্ নল্সভী 


বীরপুরুষও সন্মুখ-যুদ্ধে পাচ জন সশস্ত্র কাপুরুষের সমকক্ষ 
নছে। 
এই সকল অসুবিধা সবেও কয়েক দিন পরে আমাদের হতাশ 
হৃরয়ে ধীরে বীরে নুতন আশার সঞ্চার হইল। আমার মনে হইল, 
যদি সুন্দরী নসিস্কা তাহার অঙ্গীকার পালন করে, এবং কোন 
দিন আমাদের নিকট উপস্থিত হয়, তাহা হইলে আমর! তাহার 
সহায়তা লাভ করিতে পারিব। সে রমণী হইলেও বুদ্ধমতী ও 
চতুরা, এবং বার্ণিকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিয়াছিল) পৃথিবীতে 
এপ নারী কে আছে যে, তাহার প্রণয়ীর হিতের জন্য যথাসাধা 
চেষ্টায় কুষ্টিত হইবে? কিন্তুসেকি সত্যই আমাদের নিকট 
আসিতে পারিবে? এ বিষয়ে আমার সন্দেহ না থাকিলেও 
বার্শি নিঃসনেহ হইতে পারে নাই। তাহার ধারণা হইল-_ 
নসিস্কা যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেও সেই দুর্গম পথ অতিক্রম 
করিয়৷ এখানে আসিতে পারিবে না; পথের কষ্টেই হয় ত 
তাহার প্রাণাবয়োগ হইবে । এই কথা চিন্ত। করিয়৷ বার্ণি 
অত্যন্ত কাতর হইয়৷ পড়িল। তাহার সাহস, উৎসাহ, 
ধৈর্য সকলই বিলুপ্ত হইল। সে দিনের মধ্যে পাঁচবার 
আক্ষেপ কারয়৷ আমাকে বলিত, আর তাহার বীচিবার 
ইচ্ছা নাই, মৃত্যু হইলেই সে শাস্তিলাভ করিতে 
পারে। নসিস্কার প্রেমে সে এরূপ মুগ্ধ হইয়াছিল যে, 
বিরহ্যস্ত্রণ৷ তাহার অপহ্‌ হইয়! উঠিয়াছিল। তাহার অবস্থা 
দিন দিন অধকতর শোচনীয় হইয়! উঠিতে লাগিল। 
আমর! আজোগুয়েসের কারাগারে উপস্থিত হইবার পর তিন 
সপ্তাহ পর্য্যন্ত নিশ্চেষ্ট ভাবেই কাটাইলাম। কারাগারের কর্- 
চারী ও রক্ষিগণের ভাব-ভ'ক্ক এবং ব্যবহার লক্ষ্য করিতেই এই 
তিনটি সপ্তাহ কাটিয়৷ গেল। কারা-বিধান অত্যন্ত হান্তোদ্বীপক 
বলিয়াই আমার ধারণা হইল। দেখিলাম, আমাদিগকে কারা- 
প্রাঙ্গণের বাহিরে যাইতে দিতেই তাহাদের যত আপত্তি; 
কারাবরোধে আমরা যাহা খুধী কারতে পারিতাম। কিন্ত 
আমাদিগের নিকট ঘোষণা কর! হইয়াছিল-_যদ্দি আমরা কোন 
দিন কারাপ্রাঙ্গণ হইতে পলায়নের চেষ্ট। করি, তাহা হইলে 
আমাদিগকে তৎক্ষণাৎ গুলী করিয়া! হত্যা করা হইবে । যদি 
কারারক্ষীরা বা স্থানীয় সৈনিক পুরুষরা কোন পল|তক কয়ে- 
দীকে গুলী করিয়া হত্যা করিতে ন! পারে, তাহা হইলে স্থানীয় 
আইন অনুসারে প্রত্যেক গ্রামবাসী সেই পলাতক কয়েদীকে 
দেখিবা মাত্র গুলী করিয়! হত্যা করিতে বাধ্য। কোন গ্রামবাসী 


[ ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





৪৯০৬৫৯০৬৬৫ ৩৯৫৯৫৬৫ ৫৬৫৬৪ াক্রিসতিত্পাক্পীতপা্পীতর স্ী্পলপরত্ল পাপা পা 


করুণাবশে বা অন্ত কোন কারণে কোন পলাতক কয়েদীকে 
আশ্রয় দান করিলে বা কোন স্থানে লুকাইয়। রাখিলে, যদি সে 
ধরা পড়ে, তাহা হইলে কয়েদীর সঙ্গে তাহার আশ্রয়দাতাকেও 
গুলী করিয়া তৎক্ষণাৎ হত্যা কর! হয়, পলাতক কয়েদীর আশ্রয়- 
দাতা আদালতে আত্মসমর্থনের সযৌগ লাভ করিতে পারে না। 
এই সকল কারণে কারাপ্রাঙ্গণ হইতে কোন কৌশলে পলায়ন 
করিতে পারিলেও কোন কয়েদী দীর্ঘকাল স্বাধীনতা রক্ষ! করিতে 
পারেনা । কয়েদীরাও জানে, পলায়ন করিলেও নিস্তার নাই, 
স্থৃতরাং তাহারা সুযোগ পাইলেও পলায়নের চেষ্টা করে না । 

কিন্তু এই সকল বিষয় অবগত হইয়াও আমরা পলায়নের 
চেষ্টায় বিরত হইলাম ন! । আমরা! বুঝিয়াছিলাম, দীর্ঘকাল পারদ- 
খনিতে কুলিগিরি করিলে আমাদের মৃত্যু অনিবার্ধ্য ; পলায়নের 
চেষ্টা করিলেও মৃত্যুর আশঙ্কা প্রবল, কিন্তু যদ কোন উপায়ে 
কৃতকার্ধ্য হইতে পারি, তাহা হইলে তত স্বাধীনতা লাভ করিতে 
পারিব। ইহাঁও মন্দের ভাল। কারাগারের অধ্যক্ষের, এমন 
কি, কারাবাসীদেরও ধারণ! ছিল, পপ্রাণয়ে কোন কয়েদী কোন 
দিন পলায়নের চেষ্টা কারবে না। কারণ, সেই চেষ্টা সফল 
হইবার সম্ভাবনা নাই, ইহা! সে জানে । 

একট স্থ প্রশস্ত প্রাঙ্গণের চতুদ্দিকে নির্মিত চৌকা অট্রালি- 
কার ভিন্ন ভিন্ন কক্ষে কয়েদীরা বাস করিত। সেই প্রার্গণে 
কয়েদীদের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন । বাহির হইতে সেই প্রাঙ্গণে 
গ্রবেশের জন্ত একধারে একটি খিলানের তল! দিয়! দ্বার ছিল; 
সেই খিলানের উপর খোলা বারান্দাবিশিষ্ট গ্যালারী ॥ এই 
গ্যালারীতে বার জন সশস্ত্র প্রহরী দিবা-রাত্রি পাহারায় থাকিত। 
খিলানের নীচে কাষ্ঠ'নর্শিত বৃহৎ দ্বার; কয়েক জন কারারক্ষী 
এই দ্বার রক্ষা করিত। কারাকক্ষগুলির পশ্চাতে প্রীয় কুড়ি 
ফুট উচ্চ প্রাচীর ; এই প্রাচীরের মাথায় কয়েক ফুট ব্যবধানে 
এক একটি বারান্দার মত স্থান। প্রত্যেক বারান্দায় এক এক- 
জন সশস্ত্র প্রহরী থাকিত। সুতরাং কারাগারটি কিরূপ স্থুর- 
ক্ষিত, তাহা সহজেই বুঝিতে পার! যায়। কোন কয়েদী যথা- 
সাধ্য চেষ্টাতেও প্রহরীদের অজ্ঞাতদারে পলায়ন করিতে 
পারিত না । 

“এরূপ দুর্গম স্থানে নিশ্চিত কারাগার এরপ সুদ করিবার 
কারণ কি, তাহা প্রথমে বুঝিতে পারি নাই ? কিন্তু সকল অবস্থা 
লক্ষ্য করিয়া পরে ইহার কারণ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। এই 
কারাগারের কয়েদিগণকে বিভিন্ন স্থানে বিভক্ত করা হইত। 


পম বর্ষ--কার্ডিক, ১৩৩৫ ] 


কয়েদদীরা যে পারন-ধনিতে কুলিগিরি করিবার জন্য (প্রেরিত 
হইত, সেই খনি কারাগারের কয়েক মাইল দুরে অবস্থিত । 
কয়েদীদের বিভিন্ন দলে বিভক্ত রাখিয়া এক এক জনকে ছুই 
মাসের জন্ত খনিতে কা করিতে পাঠাইয়া দেওয়া হইত। 
সেই দল ছুই মাস কুলিগিরি করিয়া এরূপ পরিশ্রাস্ত ও অবসন্ন 
হইত যে, তাহার্দিগকে ছুই সপ্তাহের জন্য বিশ্রীম করিতে দেওয়া 
হইত। তাহারা বিশ্রাম উপভোগ করিতে আজোগুয়েসের 
কারাগারে প্রত্যাগমন করিত, এবং তাহাদের পরিবর্তে আর এক 
দূল সেই কারাগার হইতে খনিতে প্রেরিত হইত। পূর্বে 
এরূপ নিয়ম ছিল না; কিন্ত কয়েদীরা খনিতে অনির্দিষ্ট কাল 
কঠোর পরিশ্রম করায় কঠিন রোগে আক্রান্ত হইযকাপ্রাণত্যাগ 
করিতেছিল, অকালমৃত্যুর হার ক্রমে এরূপ বদ্ধিত হইয়া 
ছিল যে, কুলীর অভাবে খনির কাম অচল হইবার উপক্রম 
হওয়ায় কর্তৃপক্ষ অবশেষে কয়েদীদের ছুই মাস শ্রমের পর ছুই 
সপ্তাহ কাল বিশ্রামের ব্যবস্থ। হইয়াছিল । এই ব্যবস্থার মৃত্যুর 
হারনা কি অনেক কম হইয়াছিল। বস্ততঃ, পারার খনির 
বাম্প এরূপ বিষাক্ত যে, একাদিক্রেমে দুই মাসের আঁধক কাল 
সেই খনিতে কাধ করিতে হইলে সকল কয়েদীকেই কঠিন রোগে 
আক্রান্ত হইয়৷ জীবন্ত হইতে হইত। সেই সকল দুশ্চিকিৎ্ত 
ব্যাধি হইতে তাহাদের পরিব্রাণলাভের আশা থাকিত না। 
ছুই মাসের পরিশ্রমের পর পরিশ্বান্ত কয়েদীরা কারাগারে 'প্রত্যা- 
গমন করিয়াও যদ্দি কারাকক্ষে রুদ্ধ থাকিতে বাধ্য হইত, তাহা 
হইলে তাহাদের স্বাস্থ্য কষুপ্ন হইতে পারে, এই আশঙ্কায় তাহা- 
দিগকে কারাপ্রাঙ্গণের মুক্ত বায়ুতে বিচরণ করিতে দেওয়! 
হইত। সেখানে তাহার! তখন স্বাধীন। এইরূপ স্বাধীনতা 
লাভ করিয়া তাহার! পলায়নের চেষ্টা করতেও পারে--এই 
আশঙ্কায় কারাগার সুদৃঢ় করিয়া! তাহা সুরক্ষিত করিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। 

এই কারাগারে এক মাস বাস করিবার পর এক দিন প্রভাতে 
আমর! সংবাদ পাইলাম, আমাদিগকে পারদের খনিতে অবিলম্বে 
যাত্রা করিতে হইবে । এই সংবাদে আমাদের যন আতঙ্কে 
ও দুশ্চিন্তায় অভিভূত হুইল। স্থানটি কিরূপ ভীষণ এবং 
পরিশ্রম কিরূপ কঠোর, এ সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতা! ছিল না। 
কিন্তু আমাদিগকে প্রস্তুত হইতে হইল। আমরা চল্লিশ জন 
কয়েদী এক শত সশস্ত্র সৈনিকের “হেফাঁজতে' বাত্রা আরম্ভ 
করিলাম। এই সকল খনি কয়েকটি পাহাড়ের অধিত্যকায় 
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অবস্থিত ; তাহার চতুর্দিকে অরণ্য ও দুর্গম গিরি-কান্তার। 
কষেদীরা৷ খনিতে কাধ করিবার পর খনির বাহিরে আসিয়া 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাঠের কুটীরে রাত্রিবাস করিত। এই সকল কুটার 
বিক্ষিপ্ত-_একটির সহিত অন্টির সংশব নাই। এই সকল 
খনিতে একই সময়ে ছুই শত কষেদী কাম করিত, এবং চারি 
শত সৈনিক ও প্রহরী বন্দুক ঘাড়ে লইয়! তাহাদের পাহারায় 
থাকিত। 

আমরা কয়েক দিন এই সকল খনিতে কায করিয়া পরি- 
শ্রমের কঠোরতা 'ও ভীষণতা উপলদ্ধি করিলাম । সবল ও 
সুস্থ দেহে কঠোর শরম দীর্ঘকাল সহ করিতে পাধ! বায় কিন্তু 
পারদ-খনিতে পরিশ্রম করিলে অল্প সময়েই শরীর ভাঙ্গিয়া 
পড়িত, এবং বিষাক্ত বাম্পের প্রভাবে দূরারোগ্য ব্যাধির আক্র- 
মণের কিছু বিলম্ব থাকিলে'ও মন এরূপ অবসন্ন ও বিষাদাচ্ছন্ন 
হইত যে, তাহার ফলে ম্তফ বিরৃত হইত। উন্মস্ততাই 
এই পরিশ্রমের শোচনীয় পরিণাম । 

আমর! পাঁচ জনেই এক খনিতে কাঘ করিবার ভার পাইয়া- 
ছিলাম,এ জন্য আমাদের যুক্তি-পরামশ করিধার স্থযৌগের অভাব 
হয় নাই । আমর! স্থির”করিলাম, যেরূপে হউক পলায়ন করিতে 
হইবে, সে চেষ্টায় যদি প্রাণ যায় তাহাঁও শ্রেষঃ ; 1কন্ত আজীবন 
দাসত্ব করা বা “ক্ষেপিয়া মরা, অপেক্ষা অধিকতর বাঞ্ছনীয় । 
আমরা কয়েক দিন পরিশ্রম করিয়। তাহা এত দূর অসগ মনে 
করিলাম যে, অবিলম্বেই পলায়ন করা কর্তবা মনে হইল ? কিন্তু 
আমাদের সঙ্কল্পের কথা শুনিয় বার্ণি অত্যন্ত কাতর হইল, এবং 
ব্যাকুলভাবে বলিল, “ভাই সকল, ভোমরা এত ব্যস্ত হইও না? 
আমার প্রিয়তম! অঙ্গীকার করিয়াছিল, সে এক মাসের মধ্যেই 
কুইটো হইতে এখানে আসিয়া আমাদের সঙ্গে -যোগদান 
করিবে। সে নিশ্চয়ই আসিবে, এ কথা জোর করিয়া বলা 
যা না) বরং আমার আশঙ্কা হয়, সে হয় ত পথিমধ্যে বিপন্ন 
হইয়া প্রাণ হারাইবে, এখানে আসিয়া আমাদের সহিত যোগ- 
দান করিতে পারিবে না। অন্ত তাবেও সে বাধ! পাইতে 
পারে; কিন্ত আরও কিছু দিন তাহার প্রতীক্ষা কর, তাহার 
পর যাহা ভাল মনে হয় করিও। সে আসিয়া যদি আমাদিগকে 
দেখিতে না পায়, তাহা হইলে তাহার অবস্থা কিরূপ শোচনীয় 
হইবে, ভাবিয়াছ কি?” ১. 

তাহার প্রস্তাব সঙ্গত মনে করিকা আমরা আরও কিছু দিন 
অপেক্ষা করিতে সম্মত হইলাম। আমি নসিস্কার অঙ্গীকার 
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নিভরযোগ্য বলিয়াই বিশাস করিয়া? ছলাম; কিন্ধ আমার অনা 
সঙ্গীরা মাথা নাড়া বলিল, “আর সে আসিয়াছে ! যদি সে 
পথে বাতির হইয়! থাকে, স্তাা ভইলে হর পাকে ডুবিয়া 
মরিয়াছে, না হয় তাহাকে বাঘে খালা 1৮--আমার ধারণ! 
হইল, তাহাদের এই অনুমান গিগা, বাণির প্রতি তাহার 
প্রণয়ের গভীরহায় পিশ্বাস থাকিলে তাহারা অসঙ্কোচে এপ 
দৈববাণী কার্ত না। 

আরও কিছু দিন অশাত হইল, অণশেষে আমাদের কুইটে। 
ত্যাগের ঠিক চুই মাপ পরে নসিস্কা . আমাদের নিকট উপস্থিত 
হইল। তাহাকে দেখিয়া আমরা কিরূপ আনন্দিত হইলাম, 
হাহা আঁম ভাষায় প্রকাশ করতে পারিব না। কারাগারে 
অবস্থিত কাঁলে বাভিরের কোন লোক কোন কয়েদীর সঙ্গে 
দেখা করতে আসলে কারাধাক্ষ বা গ্রহরীরা তাহাতে বাধা 
দিত নাঃ কিন্ত যে সকল করেদী পারদের খনিতে কায করিতে 
আনত, তাহাদের সাং৩ স্বেচ্ছায় নেহ্‌ দেখা কিতে পারিত 
না, সে-জন্ বুঁইটোর কতৃপক্ষের নিকট হইতে ভাহাকে অন্ধুমতি- 
পত্র সংগ্রহ কারা আনিতে হইত; কিন্তু নসিন্কা কুইটোর 
কারাগারের অধ্বাক্ষের কন্যা ; কর্তপাক্র নিকট ভইতে এরূপ 
অন্ুমন্ত-পত্জ সংগ্রহ করা তাহার পক্ষে কঠিন হয় নাই । 

নঁসস্কা আমাদের কর্মক্ষেত্রে উপস্থিত ইইয়। আমাদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিল, বাণির সই সাহার মিলনের দৃষ্ঠ এরূপ 
হার্যস্পর্শী 5ইয়া/ছল বে, আম হাহা জীবনে ভুলিতে পারিৰ 
না। আরম কঠোরজদয় নাবিক ; শ্নেভ, প্রেম, করুণা প্রভৃতি 
হৃদয়ের সু.কামল বৃত্তির সভিত আমার পরিচয় ছিল না। কি্ছ 
দীথঘ ণিরহে উতৎকগ্িতা নসস্কা পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়া, অবসন্ন 
দেহে বাণিকে ঘখন দুষ্ট হাতে জড়াইয়। ধরিল, এবং ভাহার 
কাধে মাথা রাখিয়া ফুলিয়া ফু'লয়া কাদিতে লাগিল, তখন আমার 
কঠিন প্রাণও বিচলিত হয়া উঠিল, এবং আমার ছুই চোখের 
জল টদ্‌-টন্‌ কহয়! গাল পাহয়া ঝাওয়া পাড়ল। 

নসিস্কা বিহ্বল স্বরে রাণিকে বলিল, “ওগো আমার 
চোখের মণি, ওগো আমার বুকের ক'লা, তোমাকে হারাইয়! 
যে কষ্ট পাস্টয়াপ্, একশ বার ম্রতেও আমার তত কষ্ট 
হইত ন| !” 

হায় অভাগিনী 1 তাগর দুঃখে আমার হৃদয় বিগলিত 
হইল; কারণ, তাহার প্রেমাম্পদের সহত তাহার এই মিলনের 
স্থায়িত্বের আশ। ছিল না । যদি সে বাণিকে বিবাহ করে, তাহা 
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হইলে চিনীবনের ২ জন্ত 'ভাহাকে ছুঃখের সাগরে ভাসিতে 
হইবে। প্রেমের অন্ধ দ্েবতাটির কাওজ্ঞান নাই ! নতুবা! 
সুন্দরী নসিস্কা নির্বাসিত বন্দীকে হৃদয় সমর্পণ করিবে কেন?” 

নসিস্কা অল্নকাল সেখানে থাকবার আদেশ পাইয়াছিল, 
এই জন্য তাহাকে সেই গিরি-উপত্যকা ত্যাগ করিয়া আজোগুয়েসে 
প্রস্থান করিতে হইল। কিন্তু নসিস্ক! অঙ্গীকার পাঁলন করায় 
নাণি প্রফুল্ল হইল) ভাহার আনন্দ ও উৎসাহ ফিরিয়া আসিল। 
সে হাদিরা নাঁলল, “নসিস্কা সতা আমাকে ভালবাসে) 
ভাহীকে লাভ করিবার জন্য আমি জীবন বিসজ্জন করিতে 
প্রস্কত আছি। দেখ তাই সকল, নসিন্কার সাহায্যেই আমরা 
এই সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ লাভ করিব, সে আমাদিগকে সকল 
বিপদ হইতে উদ্ধার করনে । আমার এ কথা মিথ্যা হইলে, 
আম।র নম বাঁণি কেগান নহে ।” 

ভাভার উৎসাহ দেখিয়া আমরাও উৎসাহিত হইয়! উঠিলাম ; 
আমাদের হাশহদয়ে আশার সঞ্চার হহল। কিন্তু নমিস্ক। 
কি ভাবে আমাদিগকে সাহাধা করিবে, এবং তাহার সহায়তায় 
কিরূপে মামরা মুক্তিলাভ করব, তাহ। বুঝতে পারলাম না। 

সেই খনিতে ছুই মাস অতিবাহিত হইলে আমরা অবকাশ 
লাভ ক'রলাম। [কূপ কষ্টে ও পরশ্রমে এই গুই মান কাটিল, 
তাহ। আমার প্রকাশ করিবার শংক্ত না । দুই মাসের কঠোর 
শমে আমরা কৃণ ও ছুর্বল হহলান। 

নির্দিট দিন আমরা প্রহরীদলে পরিবেষ্টিত হইয়া অ'জো- 
গুয়েসের কারাগারে যাত্রা কারল।ম। যে কয়েদীদল আমাদের 
পরিণন্তে পারার খনিতে কায ক।রতে আমিতেছিল, প্থমধ্যে 
তাহাদের নঠিত সাক্ষাৎ হইল। তাহার! পরিশ্রম করিতে 
যাইতেছে, আমরা বিশ্রাম করিতে চলিয়াছি। তাহাদের মুখ 
দেখিয়া মনে হইল, আমাদের সৌভাগ্যে তাহাদের মনে ঈর্ধার 
সধশর হইয়াছে । সংসারের নিয়মই এইরূপ ! খোৌড়াও অঙ্গের 
হিংসা করে, কারণ, অন্ধের মত সে চলিতে পারে না। 

বে দিন আমর! কারাগারে 'প্রতাগমন করলাম, তাহার পর- 
দিন নসিস্কা আমাদের সহিত দেখা করিল। আমি পূর্বেই 
বলিয়াছি, কারাবরোধের অন্তরালে আমাদের কিঞ্চিৎ স্বাধীনত! 
ছিল, অর্থাৎ আমরা যখন ইচ্ছা কারাকক্ষ ত্যাগ করিয়া প্রশস্ত 
আঙ্গিনায় বেড়াইতে পারিতাম। কয়েদীরা সেখানে বসিয়া 
বাহিরের লোকের স'হত গল্প করিতে পারিত, ধূমপানেও আপত্তি 
হইত না, কোন কযেদী নিপ্রিত হইলেও কেহ তাহার নিদ্রার 
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রি করিত রি তবে তাহার প্রহরিগণের দৃষ্টি অতিক্রম 
করিতে পারিত না। বেল! দশট৷ হইতে চারিটা পর্য্যন্ত যে 
কোন বাক্তি বিনা-এত্তেলায় কারাগারে 'প্রবেশ করিয়া কয়েদীদের 
সঙ্গে আলাপ করিতে পারিত। নগরের অধিবাসিগণ সাধারণ তঃ 
ভদ্দেশবানী “ত্ডয়ান, তাহাদের অধিকাংশই শি'ক্ষত 'ও সভ্য 
সমাজের লোক। কিন্তু সেই নগরে ঘুরোপীয় বণিকের 
সংখ্যাও নিতান্ত অন্ন ছিল না, তবে তাভাদের অনেকেই সঙ্কর- 
বর্ণ; জান্মবাণ, ইহুদী এবং স্পাশিয়ার্ড বণিকও কয়েক জন 
সেখানে বাস করিত। 'এতগ্ভিন্ন আমাদের স্বদেশবাসী এক জন 
ভদ্রলোকও বহুদিন হইতে সেখানে নাপ করিতে ছিলেন। 
ষ্টাহার প্রকৃত নাম রিচার্ড জো-ওয়েল। কিন্ত তিনি প্রায় 
চঙ্লিশ বৎসর দক্ষিণ-আমেরিকায় প্রবীস-জীবন যাপন করায় এবং 
স্বদেশের সংশ্রব ভাগ করায় মাতৃভাষ! 'গ্রায় ভূলিয়াই গিয়া- 
ছিলেন। শেষ দশ বংসর তিনি আজোগুয়েস নগরে বাল 
করিতেছিলেন ; এখানে তিনি মাশোটোরারো নামে আভিহিত 
হইতেন। তাহার সামান্ত তৃসম্পত্তি ছিল, সেখানে কিছু কিছু 
ঘার্বামতে' (দক্ষিণ আমেরিকার চা) উৎপন্ন হইত। ভিনি 
তাহার ক্ষেত্রোতপন্ন চা বিক্রয় করিতেন, তগ্িন্ন কিছু কিছু 
পারদও যুরোপে রপ্নানী করিতেন। শিকারে স্ঠাহ র অসাধা 
অনুরাগ ও দক্ষত| ছিল । এই সময়ে ভার বয়স ছিয্লাত্বর 
বৎসর হইলেও তিনি যুবকের শ্ঠায় সুস্থ ও সবল ছিলেন। 
স্ঠাভার দেহ সরল ও উন্নত ছিল, বাদ্ধক্যভারে তাহা বক্র হয় 
নাই এবং এই বয়সেও তিনি শ্রমপাধা কর্থে রত থাকিতেন। 
আমর ষ্ঠাভার স্বদেশবাসী, এই সংবাদ পাইয়া এক দিন তিনি 
কারাগারে আমাদের সঙ্গে দেখ করিতে আমিলেন, এবং 
আমাদের ছুঃখ-কষ্টে আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন । 
স্তাহার কথ শুনিয়! বুঝিতে পারিলাম, নসিস্কা ভাহার স্নেহ 
ও বিশ্বাসের পাত্রী। যাশোটোয়ারো বৈষয়িক কার্যোপলক্ষে 
মধ্যে মধো কুইটো যাইতেন, এবং নসিম্কার পিতার সহিত 
কারবার করিতেন । এজন্য অনেক দিন হইতেই নসিস্কার 
সহিত সাহার পরিচয়, ছিল। 

কারাগারে যাশোটোয়ারোর সহিত আমাদের পরিচয় 
হইলে আঙ্গি স্ঠাহীকে আমাদের সকল কথাই বলিলাম, তবে 
ডন্কুষের যে সকণ কাগজপত্র আমার কাছে ছিল, তাহা 
স্তাহাকে দেখাইলাম নাঁ। সেই কাগজগুলি আমি একখানি 
রুমালে বীধিয়া কোমরে জড়াইয়া রাখিয়াছিলাম। এ জন্য 


ভান হিহাড 
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এত দিন কেহই দে-গুপির সং সন্ধান জানিতে পারে নাই। যাশে।- 
টোয়ারো আমাদের বিশ্বাসের পাত্র হইলেও কারাগারের 'ভতর 
সেই সকল কাগপত্র বাহির করা আম সঙ্গত মনে 
করিলাম না। ডন্কুম্‌ গাহার নোট-বহিতে স্বর্ণভষির যে 
পরিচয় দিয়ছিল, তাহাও ভ্রাহার নিকট প্রকাশ করিলাম 
না। শ্টাহাকে এইমাত্র বলিলাম, ডন্কুম্‌ ও তাহার সহচররা 
স্বণফূমি আবিষ্ষার করিয়াছিল, এ বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ ) 
কারণ, তাহার ভেলায় যে বাক্সটি পাওয়া! গিয়াছিল, তাহাতে 
প্রচুর স্বর্ণ সঞ্চিত ছিল। সেই সকল স্বর্ণ স্বর্ণভূমি হইতে 
সংগৃহীত, ইহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম । 

আমার সকল কথা শুনিয় যাশোটোয়ারো গন্তীরভাবে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । অবশেষে তিন থে মন্থবা প্রকাশ করিলেন, 
তাহা শুনিরা বুঝিতে পারিলাম, তিনি আমার কথা অবিশ্বাস 
করেন নাই, এবং আমরা ভীভার স্বদেশবাসী বলিয়া আমাদের 
পক্ষপাতীও হইযাছেন। গবমেণ্ট অবিচার আমাদের গ্রতি 
কঠোর দণ্ডের বিধান করিয়া অতান্ত অন্যায় করিয়াছেন, 
উহাদের ব্যবহার লঙ্জাজনক,--এইরূপ মন্তবা প্রকাশ করিয়া 
তিনি আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 

ওনকুম্‌ ও তাহার সহচরবর্গ কর্ভক স্বর্ণ-সংগ্রহের প্রসঙ্গে 
ভিনি বলিলেন, “এ দেশের আদিম অধবাসিব্গের মধ্যে দীর্ঘ- 
কাল হইতে এই জনশর্ণত প্রচলিত আছে যে, পূর্বাঞ্চলে 
'ওরিয়েন্টে এবং নাপে। নদীর সন্নিকটগ্ত কোন গিরি-উপত্যকা 
রাশি রাশি স্বর্ণে পরিপূর্ণ । আমি স্বপ্ন পূর্বাঞ্চলে অধিক দূর 
যাইতে পারি নাই, স্থতরাং সেই অঞ্চল সন্বন্ধে আমার বাক্কিগত 
অভিজ্ঞতার একান্ত অভাব, তবে আমার যখন শিকারের বাঁতিক 
ছিল, সেই সময় শিকার উপলক্ষে আমি দক্ষিণে পেরু সীমাস্তে 
এবং উত্তরে নিউ গ্রাণাডা'র সীমান্তে উপস্থিত হইয়াছিলাম।” 

তিনি পুনর্ব্বার চিন্তামগ্ন হইলেন, এবং কয়েক মিনিট পরে 
মাথা তুলিয়া উত্তেজিতভাঁবে বলিলেন, “তোঁমার কথা শুনিয়া 
আমার ধমনীতে রক্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, এই প্রাটীন 
বয়সেও যৌবনের উৎসাহ ও উচ্চাকাঙ্ঞায় আমার হৃদয় পূর্ণ 
হইয়াছে। আমি বৃদ্ধ হইয়াছি বটে, কিন্ত এখনও আমার 
দেহে বলেরও অভাব হয় নাই, এবং শিকারিস্থলভ সুতীব্র স্বাণ- 
শক্তিতেও বঞ্চিত হই নাই। আমার ইচ্ছা হইতেছে__” এই 
পর্যযস্ত বলিয়াই তিনি হঠাৎ নীরব হইলেন, এবং দুই-এক ' 
মিনিট তীকষুদৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া মাথা 


৯২, 


নাঁড়িয়। বলিলেন, পকম্ঘ আমি নির্ববোধের মত এ সকল কি 
বলিতেছি ?--তোমরা কয়েদী, ইকুয়েডর রাজ্যের আইন অন্ধু- 
সারে তোমাদের অপরাধের শান্তি হইয়াছে । আমি এখন এই 
রাজোর প্রজা, তোমাদিগকে সাহীধ্য কর! দূরের কথা, তোমাদের 
প্রতি সহান্ৃভূতি প্রদশনও আমার অকর্তব্য। আমি তোমা- 
দিগকে আর একটি কথাও বলিব না।” 

আমাকে আর কোন কথা বলিবাঁর স্ুমোগ না দিয়াই তিনি 
তৎক্ষণাৎ কারা প্রাঙ্গণ ত্যাগ করিলেন, এবং মুহূর্ত পরেই অনৃষ্ঠ 
হইলেন। তখন আমার মনে হইল-_লোকটা পাগল না কি? 
সন্দেহ হইল, বৃদ্ধের মাথার একটু গোল আছে! 


ছদস্প স্পল্িচ্চ্হদ্ক 
“আগুন! আগুন !” 

যাঁশোটোয়ারোর মহিত যে দিন কারাপ্রাঙ্গণে বসিয়া আমাদের এ 
সকল কথার আলোচনা হইয়াছিল, তাহার পরদিন নসিম্কা 
কিছু ফল-মূল লইয়া! আমাদের সঙ্গে দেখ! করিতে আসিল। 
সে-গুলি সে আমাদিগকে উপহার দিয়া, বার্ণির হাত ধরিয়া 
সেই আঙ্গিনার একগ্রান্তে তাহাকে টানিয়া লইয়া গেল। 
সেখানে কেক মিনিট তাহাদের প্রেমালাপ চলিল। আমি 
দূরে থাকায় তাহাদের কথা শুনতে পাইলাম না; তাহা শুনিবার 
জন্যও আমার আগ্রহ ছিল না। 

ভাহাদের কথ। শেষ হইলে উভয়ে আমাদের ক|ছে ফিরিয়া 
আদিল। আমি নপিস্কাকে বলিলাম, “শোন নসিস্কা, পঁ যে 
খুড়োটা কাল আমাদের সঙ্গে দেখা করিতে আমিয়াছিল__ফি 
যেন তাহার নাম,হা, মনে হইয়াছে-_যাশোটোয়ারো, এ 
বিদ্কুটে নাম কি মনে রাখা যায়? তা বুড়োর নাম যাহাই 
হউক, তাহার মাথার একটু গোল আছে $ কি বল তুমি ?” 

আমার কথ শুনিয়া নসিস্কার হাসিমাথা চক্ষু ছুটি দারুণ 
বিস্ময়ে বিস্ফারিত হইল, তাহার পর সে তীক্ষদৃষ্টিতে চারিদিক 
চাহিয়। ফিন্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল, “চুপ করুন; পাগলের মতন 
কি বলিতেছেন ? এই ইকুয়েডর রাজ্যে উহার মত চতুর লোক 
আর এক জনও আছে কি না জানি না। এ দেশে আপনাদের 
হিতাকাজ্জী যদ্ি,কেহ থাকেন, তাহা হইলে উনিই সেই লোক। 
আপনার! উহার বন্ধুত্বলাে উপকৃত হইবেন, এ কথা আমি 
জোর কররয়৷ বলিতে পারি। উনি আমাকে আপনাদের সম্বন্ধে 


সানিক্ ন্বন্ুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখন 


অনেক কথা বলিয়াছেন। আমরা ঢ'জনে একটা কিছু 
জোগাড়-যন্্র করিব স্থির হইয়াছে। এককালে তিনি সুদক্ষ 
শিকারী ছিলেন । এ দেশের ইওিয়ানর! উহাকে যেমন বিশ্বাস 
করে, সেই রকম শ্রদ্ধা-ভক্তি করে। তাহারাই উহার নাম 
দিয়াছে যাশোটোয়ারো৷ । তাহীরা উহার আদেশে প্রাণবিসর্জন 
করিতে প্রস্তত। বিশেষতঃ উনি-_» 

সেই সময় এক জন অপরিচিত নগরবানী আমাদের পাশ 
দিয় চলিয়া! গেল, তাহাকে দেখিয়া নসিস্ক! হঠাৎ নীরব হইল, 
এবং আমাকেও নির্বাক থাকিবার জন্য ইঙ্গিত করিল। কিন্তু 
সে কথা শেষ না করিলেও যতটুকু বলিয়াছিল, তাহা হইতেই 
বুঝিতে পারিলাম, ইও্ডয়ানরা খন শাহার আদেশে পরিচালিত 
হয়, তখন তিনি তাহাদের সাহাষে; এরূপ কোনও পন্থা অবলম্বন 
কাঁরবেন, যাহার ফলে সেই কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া 
আমাদের স্বাধীনতালাভ অসম্ভব হইবে ন]। 

কিন্তু নাসিস্ক। সে-দিন আমাদের নিকট আর কোন কথ! 
প্রকাশ করিল ন|। রাত্রিকালে বার্ণি শয্যায় শঙ্জন করিয়া 
আমার কাণে কাণে বলিল, “আমার প্রিয়তমার সাহাব্যেই 
আমরা উদ্ধারলাভ করিব, বন্ধু !” 

বার্ণির কথা শুনিয়া আনন্দে উৎসাহে আমার বুক ছুরু ছুরু 
করিতে লাগিল, আমি চাপা গলায় বললাম, “আমরা উদ্ধার- 
লাভ কারব ?--কাহার সাহায্যে বলিলে ?” 

বার্ণি বলিল, “আমার প্রিয়সুমা কে জান না !- নসিস্ক।। 
স্তাকামী করিতেছ কেন ?” 

আমি বলিলাম, “ন্যাকামী নয়, তোমার কথা ঝুঝতে 
পারি নাই, ভাই ! নসিস্ক! বালিকা মাত্র, তাহার সহায়-সম্থল 
নাই, তাহার সাহায্যে আমরা মুক্তিলাভ করিব, ইহ! কি করিয়া 
বিশ্বাস করি? দেকি কাঁরবে ?” 

বার্ণি বলিল, “এই নরক হইতে আমাদিগকে উদ্ধার 
করিবে ।” 

আমি বলিলাম, “সে কথ! ত পূর্বেই বলিয়াছ, কিন্তু কি 
উপায়ে ?”__ উত্তেজনা বশতঃ কথাটা একটু জোরে বলিয়া 
ফেলিলাম। 

বার্ণি সভয়ে বলিল, “আস্তে, সতর্কভাবে কথা বল। আমি 
তাহার মনের কথা জানিতে পারি নাই, তবে তাহার কথার 
ভাবে বুঝিয়াছি, সে যাশোটোয়ারোর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আমা- 
দের উদ্ধারের একট! উপান স্থির করিয়াছে ।” 


৭ম খাসি ১৩৩৫ ) 


ততবার পালাল পাত ৮ 


বার্বি কথা শুনিয়া যাশোটোয়ারে সম্বন্ধে আমার রাত 
ধারণা দূর হইল। যাহাকে পাঁগল মনে করিয়াছিলাম-__তিনি 
সত্যই বীরপুরুষ, এবং আমাদের হিতৈষী ধন্ধু; তিনি আমা- 
দের উদ্ধারে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন !-_-একটু আশস্ত হইলাম, 
এবং নানা কথা চিন্তা করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়িলান। 

যাশোটোয়ারো পরদিন পুনর্ধার আমাদের সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিলেন, কিন্তু সে দিন আমাদের বিপদের প্রপঙ্গে 
কোন কথা না বলিয়! নিজের পুরাতন কাহিনীর আলোচন৷ 
করিতে লাগিলেন । স্তীহার কথা শুনিয়! মনে হইল, লোকটির 
জীবন রহশ্তবৈচিত্র্ে পূর্ণ । বস্তুতঃ, তিনি যে অসাধারণ 
বাক্তি, ইহা স্তাহার কথ! শুনিয়াই বুঝিতে পারিলাম । লোকটি 
পাচ হাত লম্বা জোয়ান, ষাঁড়ের গার্দীনের মত স্দৃঢ় স্থূল গর্দদা- 
নের উপর প্রকাণ্ড মাথা! পোড়া তামার মত মুখের বর্ণ ; কিন্ত 
মুখের প্রত্যেক শিরার ভগজে ভাজে চরিত্রের দৃঢ়তা ও বৈশিষ্ট্য 
স্থপরিস্ফুট | বৃদ্ধের চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি কি তীক্ষ, যেন এক 
জোড়া আগুনের ভঁটা! সুদীর্ঘ ভ্রযুগলে তাহা প্রায় 
টাকিয়া গিয়াছিল, কিন্তু সেই ভ্র-জোড়াটি তুযার-শুত্র, এক- 
গাছি কেশও কাল ছিল না। শ্াহার মস্তকের শুভ্র কেশরাশি 
দীর্ঘ, তাহা তাহার ঘাড়ের উপর লতাইয়া পড়িয়াছিল, এবং 
ঠাহার চেহারা খুব মাতব্বর দেখাইতেছিল। সাহার কণ্ঠস্বর 
মতেজ, পরিস্ফুট, সুমিষ্ট, এবং আস্তরিকতাপূর্ণ ; প্রকৃতি গম্ভীর, 
প্রগল্ভতা-বর্জিত। 

তিনি উঠিবার পূর্বে আমার কাছে সরিয়৷ আসিয়৷ কাগজের 
একটি ছোট বাণ্ডিল আমার হাতে গু'জিয়৷ দিলেন। তাহার 
পর নিয়ম্বরে তাড়াতাড়ি বলিলেন, “জীবনের প্রতি মমতা 
থাকিলে সতর্ক থাকিবে, কাগজখানি লুকাইয়া রাখিবে, স্থযোগ 
পাইলে গোপনে ইহা! পাঠ করিবে, তাহার পর পুড়াইয়া 
ফেলিবে ? ইহার এক টুক্রাও কেহ দেখিতে ন! পায়।” 

এই সকল কথা শুনিয়া আমার মনের ভাব কিরূপ হইল, 
ভাহা প্রকাশ করা আমার অসাধ্য । কাগজের বাগডলটি আমি 
নৎক্ষণাৎ আমার আস্তিনের ভিতর লুকাইয়! রাখিলাম । উৎ- 
মাহে ও উত্তেজনায় আমার পর্ববাঙ্গ বায়ুতাড়িত বৃক্ষপত্রের স্তায় 
কাঁপিতে লাগিল। 

আমর! কারাগারে কর্তকটা স্বাধীনতা ভোগ করিলেও 
কারা-রক্ষীরা আমাদের চোখে চোথে রাখিত ) এ জন্ত বৃ্ধপরদত্ত 
কাগব্স সে দিন পাঠ করিবার সুযোগ পাইলাম না। রাত্রিকালে 


হালা বাকা, 


১৯২০ 


তত প্রিল ০০৩ পপ তা ০ পাপী তি পরী পপ পপি পৌর পট ০ 


কারাকক্ অন্ধকারে আছ থাকিত, এ জন্ রাত্রিতেও তাহ! 
পাঠকরা হইল না। পরদিন প্রত্যুষে উালোকে কারাকক্ষ 
আলোকিত হইলে আমি চারি দিকে চাহিয়! দেখিলাম, কয়েদীরা 
তখনও সকলেই নিদ্রামগ্ন। কোন কারারক্ষীরও সাড়াশব্দ 
পাইলাম না। আমরা একদল কয়েদী সেই কক্ষে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া শায়িত ছিলাম ; আমার ঠিক মাথার উপর দেই কক্ষের 
গবাক্ষ; সেই গবাক্ষ-পথেই উষধালোক কারা প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিতেছিল। আমার পাশে আর কোন কয়েদীর শয্য। ন! 
থাকায় আমি সেই পাশের দেওয়ালের দিকে ফিরিয়া শুইলাম ) 
তাহার পর আক্মিনের ভিতর হইতে কাগজের বাগিলটি বাহির 
করিয়৷ তাহার ভঙ্গ খুলিলাম। সেই সময় এক জন শান্তী 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া! পাদচারণ করিতে লাগিল। কিন্তু 
আমি দেওয়ালের দিকে মুখ রাখিয়া কাগজখানি এ ভাবে 
ধরিয়া পাঠ করিতে লাগিলাম যে, শান্ত্রীটা তাহা দেখিতে পাইল 
না; আমি দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়! ঘুমাইতেছি,__-ইহাই 
তাহার ধারণ! হইল। কাগজখানি গোল করিয়৷ জড়াইয়৷ 
রাখা হইয়াছিল; হস্তাক্ষর ক্ষুদ্র এবং এন্ূপ অপরিচ্ছন্ন যে, 
সকল কথা পাঠ করিতে? কষ্ট হইল; ছুই চারিটা শব্দ বুঝিতে 
পারিলাম না । বর্ণাশুদ্ধরও অভাব ছিল না। কিন্তু কাগজ-. 
থানি পাঠ. করিয়া! তাহার মন্ম বুঝিতে পারিলাম। তাহীতে 
এইবূপ লেখা ছিল, 

“আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, এ বয়সে আমার আর অর্থ-লালসা 
নাই, তথাপি তোমাদের সহিত যোগদান করিয়! সেই স্বর্ণভূষি 
আবিষ্কার করিবার জন্য তোমাদের সঙ্গে যাইবার সন্কল্প করি- 
লাম। তোমার নিকট যে গল্প শুনিয়াছি,_-তাহা আমার 
কৌতুহল জাগাইয়৷ তুলিয়াছে ; আমি নিশ্চেষ্টভাবে ঘরে বসিয়া 
থাকিবার বাসনা ত্যাগ করিয়াছি। উৎসাহ-হীন, বৈচিত্র্যহীন, 
নিরুদ্ভম জীবন বহন করা আর বাঁচিয়৷ থাকা--একই কথা। 
আমি এ ভাবে বীচিয়া থাকিবার পক্ষপাতী নহি! চির-জীবন 
প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়া ক্ষত-বিক্ষত হুইয়াছি 
সত্য, কিন্তু জীবন-সন্্যায় অকন্মণা তাবে বসিয়া থাকিয়া আরাম 
উপভোগ করা আমার প্ররক্ৃতিবিরুদ্ধ। . বিশেষত, তোষর! 
আমার শ্বদেশবাসী £ তোমর! যদি কোন অপরাধ করিয়া থাক, 
তাহা নিতান্তই ভুচ্ছ। কিন্ত সে জন্ত যে লীস্তি পাইয়াছ, 
অপরাধের তুলনায় তাহা! অত্যন্ত গুরু) সুতরাং অবিচারে 
তোমরা দণ্ড ত্োগ করিতেছ,_ইহা আমি স্বীকার করিতে 


৯৪ , 


লত পা্পলি পপাত তত ২৯৮ 


বাধ্য। এ অবস্থার ভোনরা স্বাধীনতা লাভ ভ করিতে পারিবে 
আমি সুখী হইব; কিন্তু আমার বিশ্বাস, এ জন্ত তোমাদিগকে 
যুদ্ধ করিতে হইবে। বিনা রক্তপাতে তোমাদের মুক্তিলাভের 
আশা নাই। স্থানীয় অধিবামী “ইগিয়ানরা” আমার অন্থুগত, 
তাহারা নতশিরে আমার আদেশ পালন করিবে, আমার 
আর্দেশে তাহারা জীবন-বিসর্জনেও কুষ্ঠিত নহে। যদিও 
তাহাদিগকে বিপন্ন করিতে আমার আগ্রহ নাই; কিন্ত 
জল অপেক্ষা রক্ত ঘন। আমি আমার বিপন্ন স্বদেশীয় বন্ধু- 
গণের উদ্ধারকামনায় তাহার্দিগকে বিদ্রোহে উত্তেজিত করিব । 
হ্যা, তোমাদের মুক্তি্ানের জন্ত তাহারা বিদ্রোহী হইবে। 
স্বজাতি-প্রেমের অনুরোধে আমার এই দূর্বলতা, আমার এই 
অপরাধ পরমেশ্বর মার্জনা করুন। যেখানেই যখন 
কোন ইংরাজ বিপন্ন বা উৎপীড়িত হইয়াছে, সেই স্থানেই 
তাহার স্বদেশবাসী স্বার্থ ভুলিয়া, নিজের সথখ-সম্পদ তুচ্ছ করিয়া 
_তাহার বিপদ নিবারণের চেষ্টা করিয়াছে, তাহার উদ্ধারের 
চেষ্টা করিয়াছে ) ইহা ইংরাজের চরিত্রগত বিশেষত্ব । আমি 
জীবনের অধিকাংশ কাল পৃথিবীর অন্ত প্রান্তের এই সুদুর 
প্রবাসে যাপন করিয়াছি । বহুকাল হইতে মাতৃ-ভুমির সহিত 
আমার সংস্রব নাই ) কিন্তু ইংরাজ-চরিত্রের বিশেষত্ব কি ত্যাগ 
করিতে পারি? ইহা আমার সহজীত সংস্কার। আমি তোমা- 
দের কারাগার আক্রমণের ব্যবস্থা করিব; যদি আমার যড়যন্ত্ 
সফল হয়,_তাহা! হইলে তোমর! স্বাধীনতা লাভ করিতে 
পারিবে। চাক্সিদকে দৃষ্টি রাখিয়৷ ধীরভাবে অপেক্ষা কর। 
তোমরা নসিস্কার উপদেশে পরিচালিত হইবে। তোমার 
কথায় বা কার্যে কাহারও মনে যেন সন্দেহের 
উদ্রেক না হয়) কারণ, যদি কর্তৃপক্ষ কোন উপায়ে 
এই ষড়যন্ত্র সম্ভাবনা বুঝিতে পারে-_তাহা৷ হইলে তোমাদের 
সকলকে গুলী করিয়! হত্য। করিতে কুস্ঠিত হইবে না, তোমাদের 
জীবনের আশা বিলুপ্ত হইবে ।” 

পত্রথানি এইখানেই শেষ হইগ়াছিল। পত্রের মন্দ অবগত 
হইয়া আমার মন আনন্দে ও উৎসাহে পুর্ণ হইল। আমাদের 
মৃত্যুর আশঙ্কা ছিল) কিন্তু আমাদের মধ্যে এমন কাপুরুষ কে 
আছে যে, স্বাধীনতালাভের জন্ত জীবন বিপন্ন করিতে, মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে কুষ্ঠিত হইবে ?-_কিছুকাল পরে আমরা 


সকলেই শধ্যাত্যাগ করিলাম। প্রাতর্ভোজন শেষ হইলে আমি . 


সেই পত্রথান! জালাইয়৷ তন্বার৷ 'পাইপ' ধরাইলাম। পত্রের 


সামি স্সসভী 


পপ পাম্পি পা পাপা পাপা পাপা পালাল পা 


মি খণ্ড ১ সংখ্যা 


মন্্ম তুলিয়া যাইব-_লে জং জন্য আশা ছিল না। যাহা পা, 
করিলাম-_তাহা কি ভুলিতে পারি ?-_বিশেষতঃ আমার ম্মরণ্‌- 
শক্তি এরূপ তীক্ষ ছিল যে, আমি যে কোন পুস্তকের ছুই এক 
পৃষ্ঠা পাঠ করিয়া, প্রয়োজন হইলে তাহা! কয়েক দিন পরেও 
আবৃত্তি করিতে পারিতাম। 

কয়েক ঘন্টা পরেই আমার সঙ্গী্দিগকে যাশোটোয়ারোর 
পত্রের মন্ম জ্ঞাপন করিবার সুযোগ পাইলাম । তাহারা আমার 
সঙ্কল্পের সমর্থন করিল, সকলেই বলিল-_স্বাধীনতালাভের জন্য 
তাহারা যুদ্ধ করিতে প্রস্তত আছে। সেই যুদ্ধে যদি প্রাণ যায়__ 
তাহাও তাহারা বাঞ্ছনীয় মনে করিল। 

কয়েক দিন পর্যযস্ত আমরা এ সম্বন্ধে আর কোন আলোচনা! 
করিলাম না । অবশেষে এক দিন নসিস্কা বার্ণির নিকট গোপনে 
প্রকাশ করিল-_সেই কারাগারের কতকগুলি “ইগ্ডয়ান” প্রহরী 
য/শোটোয়ারোর অর্থে বশীভূত হইয়! শ্তাহার আদেশ পালনে 
সম্মত হইয়াছে। এই সকল ইত্ডিয়ানকে গবর্মেন্টের কর্ণৃচারীর! 
ক্রীতদাসের স্তায় অবঙ্ঞ। করিত ? সুতরাং তাহাদিগকে হস্তগত 
করা যাশোটোয়ারোর পক্ষে কঠিন হয় নাই। সেই সকল 
প্রহরী গোপনে কতকগুলি স্বজাতীয় নগরবাসীকে দলভুক্ত 
করিয়া বিদ্রোহের জন্ত প্রস্তুত হইল। ষড়যন্ত্রেরে সকল আয়ো- 
জন শেষ হইলে বিদ্রো হিগণকে জ্ঞাপন করা হইল-_নির্দিষ্ট দিন 
নির্দ্ট সময়ে কারাগারের সেই সকল রঙ্গী “আগুন. আগুন+ 
বলিয়া! চীৎকার করিবে। তাহাদের চীৎকারে কারাগারে 
বিভীষিকার সঞ্চার হইবে, শৃঙ্খল! ভঙ্গ হইবে, কোথায় আগুন 
লাগিয়াছে জানিবার জন্ঠ সকলেই ব্যস্ত হইয়া উঠিবে ;-_সেই 
স্থযোগে কারারক্ষীরা কারাগারের দ্বার ভিতর হইতে খুলিয়া 
দিবে। তাহার পূর্বেই এক একখানি তরবারি আমাদের হস্তে 
প্রদত্ত হইবে ; সেই অস্ত্রের সাহায্যে আমরা সকল বাধ! অতিক্রম 
করিয়া মুক্তিলাভের জন্ত কারাগার ত্যাগ করিব। কারাগারের 
দেউড়ীর বাহিরে যাশোটোয়ারো আমাদের প্রতীক্ষা করিবেন $ 
যদি আমরা সৈনিকগণের আক্রমণ প্রতিহত করিয়৷ সাহার 
দূলের সহিত যোগদান করিতে পারি--তাহা হইলে তিনি আমা- 
দিগকে সঙ্গে লইয়া 'অদুরব্তী অরণ্যে প্রবেশ করিবেন। 
যাশোটোয়ারো৷ আমাদের পথিপ্রদর্শক হইলে হুর্গম অরণ্যে আঙা- 
দের পথ হারাইবার আশঙ্কা থাকিবে না। 

নসিস্কা বার্ণির নিকট এই ধড়যন্ত্রর কথা প্রকাশ করিলে 
বার্ণি উৎকন্টিত. চিত্তে বলিল,-কিস্ত তোমার কি হইবে-- 
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ডাহা ত বলিলে না, নসিস্কা! যাঁশোটোয়ারোর সাহায্যে আমরা 
না হয় পলায়ন করিলাম, স্বাধীনতা লাভ করিলাম । কিন্তু তুমি 
তখন কোথায় থাকিবে? যদি তোমাকেও সঙ্গে লইয়া যাইতে 
না পারি --তাহা হইলে আমাদের স্বাধীনতার প্রয়োজন নাই। 
আমরা চিরজীবন নির্বাসনদগ তোঁগ করিব, পারার খনিতে 
কুলীগিরি করিয়াই জীবন শেষ করিব ।” 

নাসিস্কা বার্ণিকে গাঢ় স্বরে বলিল, “তোমার আশঙ্কার কি 
কোন কারণ আছে, প্রিয়তম ! আমি কি তোমাকে ত্যাগ করিয়া 
দুরে থাকিতে পারি? আমি রমণী,_-বিপদের সময় তোমাদের 
অনুসরণ করিতে পারিব না-_-এইরূপ অনুমান করিয়! ভয় 
পাইয়াছ 1--কিন্ত আমি তোমাদেরই মত বন্দুক ধরিতে জানি, 
যে কোন যোদ্ধার মত তরবারি ব্যবহার করিতে পারি। কারা- 
গারের বাহিরে যে দল তোমাদের সাহাষোর জন্ত প্রস্তুত থাকিবে 
-মমিও যে সেই দলের এক জন। আমি তোমাদের সঙ্গেই 
থাকিব।” 

নসিস্কার কথ! গুনিয়া আমরা! সকলে সবিস্ময়ে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিলাম। জানিতাম সে প্রেমিকা ; কিন্ত 
সে বীর নারী, আমাদের সাহায্যের জন্ত সে বীরপুরুষের স্ায় 
বন্দুক ও তরবারি ব্যবহার করিতে পারিবে, শক্রর আক্রমণে সে 
বিচলিত হইবে না, অকম্পিত হস্তে তাহাদের বক্ষে গুলীবর্ষণ 
করিতে পারিবে-_ইহা পূর্বে কোন দন কল্পনা করিতে পারি 
নাই। তাহার কথা গুনিয় আমরা মুগ্ধ হইলাম; প্রতিজ্ঞা 
করিলাম, প্রাণ দিয়াও তাহার প্রাণরক্ষা করিব। তাহাকে 
বিপদে ফেলিয়! পলায়ন করিবে--এরূপ কাপুরুষ আমাদের 
দলে এক জনও ছিল না!। 

আরও ছুই দিন অতীত হইল) মুক্তিলাভের আশায় 
এই ছুই দিন অত্যন্ত উতৎকগায় কাটিল। এক একটি 
দিন এক এক বৎসরের মত দীর্ঘ বোধ হইতে লাগিল। 
মনে হইল_আমরা যে নিশ্চিত কৃতকার্য হইব--এ কথা 
কে বলিতে গারে ?-_-আমাদের চেষ্টা বিফল হইবারও 
বেষ্ট আশঙ্কা ছিল। যদি আমরা কৃতকার্য হইতে না পারি-- 
তাহা হইলে সৈনিকগণের অব্যর্থ গুলীতে আমাদের মস্তিষ্ক বিদীর্ণ 
হইবে, অথবা অধিকতর যন্ত্রণা দিয়া আমাদিগকে নিহত করা 
হইবে। আমরা কাহারও কাহারও নিকট শুনিয়াছিলাম__ 
যে সকল কযেদী পূর্বে এই কারাগার হইতে পলায়নের চেষ্টা 
করিয়াছিল, তাহাদের চেষ্টা সফল হয় নাই? তাহারা ধরা 


শম্নানাক্র ভাত 
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পড়ায়, সৈনিকের গুলীতে নিহত হইয্ছিল; কেহ । কেহ 
পারদ-থমিতে প্রেরিত হইয়াছিল। অন্ান্ত কয়েদীরা ছুই মাস 
পরিশ্রমের পর ছুই সম্তাহ বিশ্রামের অন্থমতি পাইত; 
কিন্তু তাহারা সেই অনুগ্রহে বঞ্চিত হওয়ায় ছুশ্চিকিতস্ত ভীষণ 
রোগে আক্রান্ত হইয়া! অতি অল্প দিনেই ইহলোক হষ্টতে অপ- 
সারিত হইয়াছিল। স্থতরাং মুক্তিলাভের চেষ্টা বিফল হইলে 
কিরূপ বিপন্ন হইব-_ইহা চিন্তা করিয়া আমাদের হৃদয় অবসন্ন 
হইল। আমাদের মন আশা ও নিরাশার তরঙ্গে আন্দোলিত 
হইতে লাগিল। কিন্তু নসিস্ক! আমাদের হতাঁশভাব লক্ষ্য 
করিয়া আমাদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্য যথাসাঁধা চেষ্টা 
করিতে লাঁগিল:। তাহার আশা, আনন্দ ও উৎসাহ দেখিয়া 
আমরা বিস্মিত হুইলাম। সে পুনঃপুনঃ বলিতে লাগিল 
আমাদের চেষ্টা কোন কারণেই বিফল হইবে না; আমরা 
সকলেই পলায়নে সমর্থ হইব । 

নসিস্ক! বার্ণিকে বলিল, “শোন প্রিয়তম, তোষার সহিত 
মিলিত হইবার জন্য আমি সকলই ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। 
আমি এজীবনে কুইটোতে ফিরিয়া যাইব না। বনবিহঙ্গের 
তায় আমি স্বাধীনভাবে সঅরণো-কাস্তারে বিচরণ করিব, বন 
হইতে বনাস্তরে ভ্রমণ করিয়া আরণ্য প্ররুতির মনোহর শোভা 
উপভোগ করিব_-ইহাই আমার চিরদিনের আকাঙ্ষ! | ইহা 
ভিন্ন অন্ত কোন কামনা! কোন দিন আমার মনে স্থান পায় 
নাই। আমি ত পূর্তেই তোমাকে বলিয়াছি, এই দেশের 
পর্ববাঞ্চলে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। বাল্যকালে আমি 
যে বিশালকায়া নদীর তীরে ভ্রমণ করিতাঁম-_সেই নদীর ও 
তাহার অরণাময় তীরভূমির অপরূপ শোভা আমার স্থতিপটে 
অস্কিত রহিয়াছে ; সেরূপ বৃহৎ নদী পৃথিবীতে আর একটিও 
আছে কি নাজানি না। শুনিয়াছি, নাপো বা আমেজন সহস্র 
সহত্র ক্রোশ দীর্ঘ । আমি আমার সেই স্থময়-_শৌভাময় 
জন্মস্থানে, আমার বালের আনন্দময় ক্রীড়াকুঞ্জে ফিরিয়া যাই- 
বার জন্ত অধীর হইয়াছি। যদি সেখানে তোমাকে পাই, তাহা 
হইলে সেই অরণো স্বর্গন্থখ উপভোগ করিব” 

" বার্ণি সরল যুবক, তাহার মনে কপটতার লেশমাত্র ছিল 
না, এবং সে কোন কথা গোপন করিতে জানিত না। সে 
নাবিক হইলেও তাহীর হৃদয় অত্যন্ত কোল, নসিস্কার এ 
সকল কথা আমাদের নিকট প্রকাশ করিয়! বার্ণি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “এ অবস্থায় আমি কি করিব ?--আমি 
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কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। একদিকে নারীর প্রেম, 
অন্তদিকে--” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “অন্যদিকে পাহাঁড়-ভরা হেম !_ 
একদিকে কামিনী, অন্যদিকে কাঞ্চন ; কোন্‌ দিক্‌ সাম্লাইবে-_ 
স্থির করা কঠিন বটে! তব নারী-প্রেমের মর্যাদা সর্বাগ্রে 
রক্ষণীয়। যদি তুমি কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিতে পার 
__তাহা হইলে জীবন বিপন্ন করিয়াও তোমার প্রণস্বিণীর মান 
ও প্রাণ রক্ষা করিবে, এবং কাঞ্চন-সংগ্রহের আশা ত্যাগ করিয়া 
উহার মনোবাঞ্ছ পূর্ণ করিবে ; উহাকে সঙ্গে লইয়া উহার 
বালোর স্বখ-স্বৃতিপূর্ণ লীলা-ক্ষেত্রে যাত্রা করিবে ।” 

আমার কথা শুনিয়া বার্ণি অশ্রপূর্ণ নেত্রে আবেগ-কম্পিত 
স্বরে বলিল, “তোমার এই উপদেশের মর্ম বুঝিতে 
পারিলাম না, তাই ! যদি স্বাধীনতা লাভ করিতে পারি-_ভাঁহা 
হইলে তোমাদিগকে ত্যাগ করিয়া নসিস্কাকে লইয়া কোথায় 
যাইব? না, আমি তোমার্দিগকে ছাড়িয়া যাইতে পারিব না) 
নসিস্কাকে ত্যাগ করাও আমার অসাধা। আমি ঈশ্বরের নামে 
শপথ কহিয়া বলিতেছি-_যত দিন বাঁচিব, নসিস্কাকে ত্যাগ 
করিব না। স্বাধীনত! লাভ করিয়৷ আমরা সর্বপ্রথমে যে গ্রামে 
বা নগরে উপস্থিত হইব-_সেই স্থানের পাঁদরীকে বলিব-_ 
নিসিস্কার সঙ্গে আমার বিবাহ দাও ।-তাহাকে বিবাহ করিয়া 
আমরা সকলে একত্র সেই স্বর্ণভূমি আবিষ্কার করিতে যাইব |” 

বাণির আস্তরিকতায় সন্দেহ করিবার কারণ ছিল না । আমি 
জানিতাম, বাঁণি নসিস্কাকে কখন ত্যাগ করিবে না। পৃথিবীর 
সকল দেশেই এরূপ যুবক অনেক আছে, যাহারা সুন্দরী যুবতী- 
দের রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাদিগকে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করে, তাহার 
পর যখন রূপের নেশা কাটিয়া যায়, প্রেম পুরাতন হয়--তখন 
তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া পলায়ন করে। তাহাদের নারী- 
জীবন বার্থ হয়। বাণি সেরূপ ইতর বিশ্বীঘাতক নহে। 
নসিস্কাকে রক্ষা করিবার জন্য বাণি জীবন-বিসজ্জনেও কাতর 
হইবে না। 

আমর! ছই সপ্তাহ মাত্র বিশ্রামের অবকাশ পাইয়াছিলাম, 
সেই ছুই সপ্তাহ প্রায় শেষ হইয়া আসিল। আর ছুই এক দিন 
পরেই আমাদিগকে খনিতে যাত্র! করিতে হইবে বুঝিয়! স্বাধীনতা- 
লাতের চেষ্টায়, অবিলম্বে যুদ্ধ করিবার জন্ত আমরা অতান্ত 
ব্গ্র হইলাম ; অথচ আমরা কোঁন রকম উদ্ভোগ আয়োজন 


আরম্ভ করিব--তাহার উপায় ছিল না। কারণ, আমর| 


মানসিক অন্গুমতী 


টির লিািতা রি 


[ ২ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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পরসুধাপেক্সী রা বনিমা । আমরা ব্যাকুলহদয়ে 
নসিসকা ও বাশোটোয়ারোর যোগাঁড়-ন্তরের উপর নির্ভর করিয়া 
রহিলাম। তাহাদের সাহসে ও আস্তরিকতায় আমাদের সন্দেহ 
ছিল না, কিন্তু বিদ্রোহীরা জয়লাভে সমর্থ হইবে কি না বুঝিতে 
পারিলাম না । তবে এ কথা সত্য যে, আমরা যাশোটোয়ারো 
অপেক্ষা! যোগ্যতর নেতার সহায়তা লাভ করিতে পারিতাম না । 

অবশেষে ফড়মন্ত্র কার্ষ্যে পরিণত করিবার সময় পর্যন্ত স্থির 
হইল। নসিস্কা আমাদিগকে বলিয়া গেল-_সেই দিন রাত্তি 
বারটার সমম্ম কারাগারে আগুন লাগিয়াছে বলিয়! চীৎকাঁর 
করিতে হইবে । কারাগারে যাঁশোটোয়ারোর দলের লোক 
স্থযোগের প্রতীক্ষা করিবে ; কারাগারে আগুন লাগিয়াছে শুনিয়া 
তাহারা কয়েদীদের মনে আতঙ্ক-সঞ্চার করিয়া তাড়াতাড়ি 
কারাগারের দেউড়ী খুলিয়৷ দ্রবে। যাঁশোটোয়ারো 'ও তাহার 
দলের লোক কারাপ্রাচীরের বাহিরে লুকাইয়া থাকিবে; দেউড়ী 
উদ্মুক্ত হইবামাত্র যাশোটো য়ারো সদলে কারাগারের আঙ্গিনায় 
প্রবেশ করিবেন। আমরাও ক্রুতবেগে দেউড়ীর দিকে অগ্রসর 
হইব। যাঁশোটোয়ারোর অনুচররা কারাপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়াই 
আমাদিগকে কিরীচ বা! "তরবারি দিয়া সাহায্য করিবে ; আমরা 
সেই সকল অস্ত্র দ্বারা আত্মরক্ষা করিব এবং সন্মুখের বাঁধা 
অপসারিত করিয়! কারাপ্রাঙ্গণ ত্যাগ করিব। 

আমরা! অধীর আগ্রহে নির্দিষ্ট সময়ের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলাম। সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইলে কর়েদিগণকে স্ব স্ব 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিতে হইত। রাত্রি নয়টার সময় কোন 
কয়েদী কারা-প্রকোষ্ঠের বাহিরে রহিল ন। কার্ধ্যারস্তের এখনও 
তিন ঘণ্টা বিলম্ব! আমরা অ।কাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
বুঝিতে পারিলাম--প্রক্কৃতিদেবী সেই রাত্রিতে আমাদের প্রতি 
প্রসন্ন হইয়া আমাদিগকে সাহায্য করিতে উগ্ঠত হইয়াছেন । 
সেই দিন দ্িবাভাগে বৌদ্রের উত্তাপ অসহা হইয়াছিল? কারা- 
প্রাঙ্গণের বায়ু এরূপ উত্তপ্ত হইয়াছিল যে, সেই স্থানটি যেন 
রুটিওয়ালার উনানের অভ্যন্তর ভাগ! সেই উত্তাপে কয়েদীরা 
জড়ভাবাপন্ন ও অবসন্ন হইয়াছিল। কিন্তু আমরা স্বাধীনতা- 
লাভের প্রত্যাশায় দৈহিক অবসাদ ও জড়তা ত্যাগ করিলাম। 
আমাদের চেষ্টা সফল হইবে কি না জানিতাম না? কিন্ত 
আমাদের হৃদয় তখন আশীয় ও উৎসাহে পূর্ণ । 

ুর্যযান্তের পর আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিলীম। মনে 
হইল, সম্গগ্র আকাশ সীসার পাত দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়াছে! 


৭ম বর্ষ-_ কার্তিক, ১৩৩৫ ] 
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কিন্তু অঙ্লকাল পরে উর্ধমকাশের কিম ধন খণ্ড খণ্ড 
রক্তবর্ণ মেঘের স্তর গোর হইল। সে গগনমগুলে 
লোছিত মেঘের ঘট! কোন উপপ্লবের সুচনা কি না, তাহা 
আমরা ন! জানিলেও কযেদীরা বলিল--“ইহা ভীষণ ঝটিকারস্তের 
পূর্কলক্ষণ !” ক্রমে রাত্রি অধিক হইতে লাগিল-_কিনত 
উত্তাপের হ্রাস হইল ন|; শুনিলাম--ইহাঁও আসয় ঝটিক!র 
একটি লক্ষণ। গরমে কয়েদীরা কারাকক্ষে ছট্ফট্‌ করিতে 
লাগিল। ঘরের ভিতর শয়ন করা অসাধ্য হইল। কর্তৃপক্ষের 
আদেশ হইল, কয়েদীরা বারান্দায় শয়ন করিতে পারে। 
কারাকক্ষের বাহিরে আঙ্গিনার দিকে দীর্ঘ বারান্দা ছিল। 
সকল কয়েদী মাদুর বগলে করিয়! সেই বারান্দীয় শয়ন করিতে 
আসিল। আমরাও বারান্দায় আসিয়া ম্পন্দিত-বক্ষে 'ও রুদ্ধ- 
নিশ্বাস স্থযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। অবশেষে রাত্রি 
সাড়ে এগারটার ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইলাম । ঢং শব্ষে ঘণ্টা 
বাজিবার সঙ্গে সঙ্গে বিছযাতের নীলাভ জ্যোতির্ময় শুভ শিখা 
আকাশের এক প্রীস্ত হইতে অপর প্রীস্ত পর্যাস্ত উদ্ভাসিত 
করিয়া চক্ষু ধাঁধিয়া দিল? মুহূর্ত পরে যুগপৎ শত কামান 
গর্জনের স্তায় স্গন্তীর শ্রবণ-বিদারক বজুনির্ধোষ ! মেঘগর্জনে 
সমগ্র অট্টালিকা সবেগে কীপিয়া উঠিল। মেঘগঞ্জন নিবৃত্ত 
হইলে সমগ্র প্ররুতি নিন্তবূ, তাহা অস্বাভাবিক গম্ভীরভাব 
ধারণ করিল। ইকুয়েডর রাজো আদন্ন ঝটকার ইহাও একটি 
বিশেষত্ব । কয়েক মিনিট পরে সে সৌঁ৷ শব্দ করিয়া অকন্মাৎ 
বৃষ্টি আরম্ত হইল। সে অতি ভীষণ বৃষ্টি; টেনিসের বলের 


০৯৫১৫৯৫৭১৪৯ 


ৃ আশ্রান ব্লাতভল হ্িজলী 


ল 


মলম পপি পরী পাপা পানী লী পানী পা লীন্্লা পাাস্লরপাল পপ 


মত এক একটি বৃষ্টির ফেঁণটা। বৃষ্টির সে়প শব পূর্ষে 
কোথাও আমাদের শ্রবণগোচর হয় নাই। বৃষ্টি আরম্ত হইবার 
প্রীয় পাঁচ মিনিট পরে পুনর্বার মুন্ুমু্ছ বিছবাদ্বিকাশে সমস্ত 
আকাশ আলোকিত হইতে লাগিল । ঘন ঘন মেখগর্জনে ও 
প্রচওবেগে বারি-বর্ষণে নৈশপ্রক্কৃতি প্রলয়ের আভাস জ্ঞাপন 
করিতে লাগিল। 

রাজি গভীর হওয়ায় অনেক কয়েদী নিদ্রামগ্ন হইয়াছিল 
এই প্রারুতিক দুর্বোগে তাহারা সকলেই জাগিয়া৷ সভয়ে উঠিয়া 
বসিল। আমরাও এই ্থযোগে একত্র উঠিয়া দাড়ালাম; 
সাঙ্কেতিক শব্দ শুনিবামাত্র আমর! বারান্দা হইতে নামিয়া 
দেউড়ীর দিকে ধাবিত হইব-__এই সন্কল্প স্থির করিয়া সঙ্কেতের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু সময় যেন আর কাটে না! 
অনশেষে আর বিলম্ব নাই বুঝিয়া আমি আমার সঙ্গীদের 
বলিলাম,-“ভাই সকল, সতর্ক থাক, স্মরণ রাখি ও--সন্মুখে 
স্বাধীনতা অথবা মৃত্যু!” 

সঙ্গীরা একবাক্যে বলিল, “হাঁ, স্বাধীনতা, অথবা মৃত্যু 1” 

আরও কয়েক মিনিট পরে সেই ভীষণ ঝটিকা ও অবিশ্রান্ত 
দৃষ্টির সেঁ! সেঁণ ঝম্ঝম* শবের ভিতর কারাগারের ঘড়িতে 
ঢং ঢং শবে বারটা বাজিল। পেটা ঘড়ির সেই শব্দ আমরা 
সকলেই শুনিতে পাইলাম । মুহূর্ত পরে কেহ সেই ঝটিকার 'ও 
বৃষ্টির শব্দ ডুবাইয়া, ভীতিবিহ্বল স্বরে চীৎকার করিয়া বলিল, 
“আগুন ! আগুন !” [ক্রমশঃ । 


শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 


আধার রাতের ঝিলী 


সে চলেছে--কে জানে কে! 
নীল নিচোলে গা ঢেকে, 


ঝমর-বমর্‌ ঝুমুর বাজে 


চল্তে তারি পা থেকে ! 


সে মেতেছে_ছু্। মেয়ে 
কাজ.লা-কালো! কালিন্দী, 
জল্তরঙ্গ বাজিয়ে, নিশীথ- 
নিদের নিতল আলিঙ্গি” ! 
সে বেজেছে--এক অভিনয়- 
আরস্তেরি এক্যতান, 
কালো যবনিকার পিছে 
নাট্যশালার মুখর প্রাণ ! 


সে গাহিছে-আমবনের 

অন্তরালের “কুউ-কুহু', 
অবিশ্রাস্ত সুর-কীপনে 

কাপছে কি মুহুমুহ ! 
অ'চল-চাপা মুখের হাসি, 

বুক-টাকা বীণ, কার কাদে, 
অশাধার রাতের বিল্লী যেআজ " 
আমার বুকে তার বাধে ! 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী । 


গুতা 


ভিত... 


বঙ্গ-জননীর- শ্তামল-কোমল-দ্গি্ধ অঙ্কে ভক্তির অবতার 
প্রীগৌরাঙ্গ মহাগ্রভূ যে অপূর্ব প্রেমময় লীলা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহারই সংক্ষিপ্ত আলোচন! করা যাইতেছে। 

সে অপূর্ধ্ব প্রেমময় লীলা বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেমিক 
কবি গোস্বামী কৃষ্ণদাঁস কবিরাজের অমর-কাঁব্য চৈতন্য-চরিতা- 
মৃতে' যেমন ফুটিয়াছে, তাহার তুলনা অন্যত্র খুঁজিয়া পাওয়া 
যায় না। এই প্রেমলীলাবর্ণনের ভূমিকায় কবিরাজ গোস্বামী 
বলিয়াছেন,__- 


“এই পঞ্চতব মিলি পৃথিবী আইলা । 
পূর্বব-প্রেম-ভাগারের মুদ্্র। উদাঁড়িলা ॥” 


চরিতমৃত্তকার বলিতেছেন যে,-_প্রীগৌরাঙ্গদেব মহাপ্রভু 
কলিহত, ত্রিতাপক্রিষ্ট মানবনিবহকে প্রেম-বন্ঠায় তসাইয়া 
চরিতার্থ করিবার জন্ত, নিজের নিত্যসিদ্ধ পরিকরগণের সহিত 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, নিজে ভক্তভাঁব পরিগ্রহ করিয়'ছিলেন ) 
প্রভূ নিত্যানন্দ ভক্তত্বরপে দেখা দিয়াছিলেন। আর প্রভু 
আচার্য্য গোস্বামী অদ্বৈতাচার্ধ্য ভক্ত অবতাররূপে প্রকাশিত 
হইয়াছিলেন, শ্রীনিবাস প্রভৃতি অসংখ্য ভক্তগণ আরাধক ভক্ত- 
রূপে সেই প্রেম-লীলায় যোগদান করিয়াছিলেন, আর গদাধর, 
স্বরূপ প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্তগণ মহাপ্রভুর শক্তিরূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। 
এই পাঁচ প্রকারই হইল পঞ্চতত্ব । ভগবদ্ভক্তি, যাহার 
নামান্তর বিশ্বজনীন প্রেম, তাহার আস্বাদন নিজে করিয়! 
বিশ্বমানবকে করাইবার জন্য ভগবান্‌ স্বয়, ভক্তরূপে 
শ্রীগৌরাঙ্গ-মৃষ্তিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, ইহাই হইল, 
.গৌঁড়ীয় বৈষ্ণবগণের সিদ্ধান্ত । 
জ্ঞানে মানবের শাস্তি হইতে পারে না, প্রেমেই মানবাত্ম। 
পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারে, শ্রীমদ্তাগবত গ্রভৃতি ভক্তি প্রধান 
আর্ধ-গ্রস্থে ইহাই 'প্রতিপাদিত হইয়াছে । 
“শ্রেয়ঃ স্থৃতিং ভক্তিমুনবস্ত তে বিভে। !__ 
ক্রিশ্তাস্তি যে কেবলবোধলব্ধয়ে । 
, তেষামসৌ ক্লেশল এব শিব্যুতে_ 
নান্তদ্‌ যথা স্থুলতুষাবঘাতিনাম্‌ ॥” 


জ্ঞান ব্যতিরেকে মানব সর্বপ্রকার ছুঃখের হাত হইতে 





একাস্তিক ভাবে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারে না, ইহাই হইল 
উপনিষদের সিন্ধান্ত । এই সিদ্ধান্ত বুঝাইবাঁর জন্য ভারতের 
সর্ধশ্রেষ্ঠ কবি ও দার্শনিক খধি ভগবান্‌ বেদবাস ব্রহ্গস্ত্র বা 
বেদান্তদর্শন রচনা করিবার পর, নিজে এই সিদ্ধান্তেই পরি- 
তৃপ্তি লাভ না করিতে পারিয়া মহর্ষি নারদের উপদেশ অন্থু- 
সারে ভক্তিবাদী হইয়াছিলেন এবং স্তাহারই উপদেশানুসারে 
ভক্তিরস-প্রধান শ্রীমদ্ভাগবত রচন! করিয়াছিলেন । এ কথা 
শ্রীমদূভাগবতের প্রথমেই মহর্ষি বেদব্যাস নিজেই বলিয়াছেন। 
সেই ভাগবতের মধ্য হইতে যে গ্লোকটি উদ্ধত হইল, তাহার 
তাৎপর্য্য এই যে,হে প্রীভে৷ ! মানবের আত্যস্তিক শ্রেযঃ 
লাভের একমাত্র উপায় হইতেছে ভক্তি; অর্থাৎ বিশ্বীত্মা 
যে তুমি, তোমাকে ভালবাসা । এই প্রেমলক্ষণ ভক্তিকে 
উপেক্ষা করিয়া, ইহার অন্ুণীলন না! করিয় কেবল শুষ্ক নিরা-: 
কার, নির্বিকার অদ্বৈত ত্রহ্মতত্বের জ্ঞানকে চরম পুরুতার্থলাভের 
উপায় বুঝিয়া, বাহারা সেই বোধ লাভ করিবার জন্য ধ্যান- 
ধারণা-সমাধি প্রভৃতি অশেষ ক্লেশকর সাধননিচয়ের অনুষ্ঠান 
করিয়া থাকেন, শ্রাহাদিগের পক্ষে এইরূপ সাধনের সমাশরয় 
পরিণামে ক্লেশেরই হেতু হইয়৷ থাকে ; তাহার দ্বারা সাহারা 
অভীগ্দিত পরমনিব্তি লাভ করিতে সমর্থ হন না। 
যেমন ধানের মধ্যবর্তী তুলকে পরিত্যাগ করিয়া কেহ যদি 
তুষসমূহেরই অবঘাত করে, তাহার পক্ষে যেমন সেই তুষাব- 
ঘাত কোনও ফলপ্রদ হয় না, কিন্তু পরিণামে ক্লেশের জনক 
হইয়া থাকে, তক্তিকে ছাড়িয়া! জ্ঞানের আশ্রয় করিলেও তাহা 
সেইরূপ পরিণামে নিক্ষল 'ও ক্রেশকর হইয়৷ থাকে, ইহাই 
হইল উদ্ধত গ্লোকটির তাপর্য্যার্থ। ভাগবত-শান্ত্রেরও ইহাই 
হইল সার সিদ্ধান্ত; এই দিদ্ধান্ত যুগধুগাস্তর হইতে মহর্ষি- 
গণের সমাধিসিদ্ধ ভাষায় প্রতিবোধিত হইলেও ভক্তি যে 
আননস্বরূপ, তাহার উদয় হইলে এ সংসারে মানবের আর 
অন্ত কিছুই ম্পৃহনীয় থাকে না, তাহা মানব ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারিতেছিল না; তাহার কারণ, ভক্তির মহিমা আদর্শ 
ভক্ত ব্যতিরেকে অপর কেহ বুধাইতে পারে না। - 
প্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্ববে ভগবান্‌ এ 
ভারতে বহুবার অবতীর্ণ হইয়া স্তাহার এ্রণীশক্তির প্রভাবে 
অধর্থের নিরাকরণ করিয়াছিলেন, বারবার ধর্মের সংস্থাপন 


গম বর্ধ--কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


৪ তস্পাাপা এ ও তা লাপান্পী পাপ পা পপা্লী- পপ ৬ এ পাল সপে পাপাচিলা 


করিয়াছিলেন, কিন্তু ভাক্তির গ্রকৃত মহিমা নিজে তকরগে 
অবতীর্ণ হন নাই বলিয়া, পরোক্ষভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু প্রেমভক্তির বন্যায় জগৎ ভাসাইতে পারেন নাই, 
তাই এবার শ্রীভগবান্‌ আমাদিগের পুণ্য-জন্মতূমি ব্গদেশে 
নিজের সকল প্র্বর্যের বোঝা দূরে নামাইয়া রাখিয়া,_- 
দীনভাবে অশ্রুসিক্তনয়নে ভক্তির প্রকট মৃত্তি পরিপ্রৃহ পূর্ধ্বক 
প্রত্যক্ষভাবে ভক্তির স্বরূপ অদংখ্য ভক্তকে আস্বাদন করাইয়া- 
ছিলেন। 

রশ্বর্ষের সহিত ভক্তির সামগ্রস্ত হয় না ; যেখানে খর্বর্ষ্ে 
গন্ধ আছে, সেখানে ভক্তি ফুটে না। তপস্যা, যৌগ, জ্ঞান, 
মান্যকে ঈথরের সম্মুখীন করে বটে, কিন্ত এ মাধুর্ধ্যহীন 
ধর্থ্যযের অনুভূতিতে হৃদয় গলে না, হৃদয় না গলিলে ভক্তি 
দেখ! দেয় না। তাই ভাগবত বলিতেছেন-_- 


“জ্ঞানে প্রয়্াসমুদ্রপান্ত নমস্ত এব 

জীবস্তি সম্মুখরিতান্‌ তবদীয়বার্ভাম্‌। 

স্থানো স্থৃতা শ্তিগতাং তন্গ বাজ্মনোভিঃ 

তৈঃ প্রায়শোহজিত ? জিতোহুসি নন্গ ভ্রিলোক্যাম্‌ ॥” 


“পুরুতার্থসিদ্ধির জন্য জ্ঞানলাতের প্রয়াপকে তৃণের ন্যায় 
উপেক্ষা করিয়া, যাহারা নত হইয়াছে এবং নত হইয়া সকল 
অভিমান দূরে বিস্জ্ঞন দিয়া, হে ভগবন্‌! তোমার সেই কথা- 
কেই নিজের জীবন করিয়া তুলিতে পারিয়াছে, যে কথায় জীবন্ুক্ত 
নিশরিয় ্রহ্মভাবাপন্ন মৌনী সাধুগণও মুখরিত হইয়া উঠেন, 
শুনিতে শুনিতে স্তীহারা আনন্দে বিহ্বল হইয়া! পড়েন, সেই 
কথাকেই ধীহীর! সংসারের সকল বস্তু অপেক্ষা প্রিয় বলিয়া 
বুঝেন ও তাহারই আস্বাদনে বিতোর হইয়া থাকেন, সাহাদিগের 
দাধনার জন্ তীর্থ-পর্যযটনের আবশ্যকতা থাকে ন! ) নিজ-গৃহেই 
ইউক বা তোমার ভাবে বিভোর তোমার প্রেমে উন্মত্ত সাধু- 
গণের সঙ্গিধানেই হউক, যে কোন স্থানে থাকিয়াই যে কোন 
গবস্থার মধ্যেই পতিত হইয়া, যাহার! তোমারই বার্ভাকে নিজের 
দীবিকা বা প্রাণধারণের প্রধান উপায় বলিয়া আশ্রয় করিয়া 
পাকে, হে অজিত! ভ্রিভুবনে তোমাকে কেহ জদ্স করিতে 
না পারিলেও অর্থাৎ তুমি ফাহারও বপীতৃত না হইলেও 
তাহান্নাই তোমাকে বশীতৃত করিতে সমর্থ হুইয্! থাকে।” এই 
স্রোকে তগবান্কে 'অজিত' বলিয়া সম্বোধন করা হইয়াছে, 
অজিত” শবের অর্থ কি) যাহাকে কেহই জয় করিতে পারে 


জীতপৌল্লাক্ষরদেতনবর নিবি, 


৯, 
না- তাহাই ত অজিত, সুখই হইল এ যারে চি | সকল 
জীবই সুখকে জয় করিয়া বশীভূত করিবার জন্য আক্জীবন চেষ্টা 
করিয়া থাকে, কিন্তু কেহই সে স্থথকে জয় করিতে সমর্থ হয় না) 
সুখের আশায়, সুখের বাসনায়, সুখের প্রলোভনে মানব 
অবিশ্রান্ত ছুটাছুটি করে, স্থখকে বশীভূত করিবার জন্য কত 
অসাধ্য-সাধনও করে, সুখ কিন্তু কাহারও কখনও বশীভূত 
হয় না। 

উপনিষদে বলে, ভগবান্‌ বা ব্রহ্ম সেই আনন্দ বা সুখ ছাঁড়। 
আর কিছুই নহেন। ভগবানের এ মুখের বাণী) শ্রুতি তাই 
বলিতেছেন_-“আনন্দাদ্ধেব খছিমানি ভূতানি জায়স্তে, 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং প্রয়ান্তি অভিসংবিশস্তি, 
আননং ব্রন্মেতি ব্যজানাৎ” 

“আনন্দ হইতেই সকল জীব আবিভূ্তি হইয়৷ থাকে, 
আবিভূতি হইয়া নকল জীব আনন্দের ট্রি 
আবার মরণের পর সকলেই সেই আনন্দেই মিশিয়! যায়, সেই 
আনন্দই হইল ত্রহ্ধ। ইহাই হইল উক্ত শ্রুতির তাৎপর্ধ্য। 
ষে আনন্দ হইতে জীব উৎপন্ন হয়, যে আনন্দের প্রভাবে জীব 
জীবিত থাকে, মরণেও 'জীব যে আনন্দে মিশিয়া যায়, সে 
আনন্দ যেহেতু সকলের কারণ, সকলের আদি ও অস্তে ধিরাজ- 
মান এবং যেহেতুক তাহা নিত্যসিদ্ধ শ্বতত্ত্ সুতরাং তাহা 
যে কাহারও বশীভূত নহে, হইতেও পারে না, ইহা কে 
অন্বীকার করিবে ?” 

অথ সেই আনদ'কে পাইবার জন্য, পাইয়া চিরদিনের 
তরে নিজের অধীন করিবার জন্য স্থষ্টির প্রথম হইতে মানুষ 
কতই না চেষ্টা করিঘা আমিতেছে । মানবের বিজ্ঞান, মানবের 
দর্শন, মীনবের সভাত, মানবের জ্যোতিষ, মানবের বার্থীশান্ত্র, 
মানবের বাণিজা, এক কথায় বলিতে গেলে মানবের যাহা কিছু 
মাধনসম্পদ, সে সকলেরই উদ্দেশ্ত এই আনন্দকে, এই স্বতঃ 
হবয়ংপ্রকীশ অজিত আনন্দকে বশীভূত করিয়া উপভোগ 
করিবার জনা । 

.ব্যাপার মন্দ মহে। বশীভূত না হওয়াই যীহার শ্বভাব, 
তাহাঁকেই বশীভূত করিধার জন্ত সকল স্গানবই ব্যাকুল হইয়া 
আজীবন ধুরিয়া বেড়াইতেছে। অথচ 225 
কাহারও বশীভূত হইতেছে মা। 

এই আননাকে বশীভূত করিতে পারে থে পাধন, তাহাই 
মানবে হাতে, . তুলিয়া দিবার জন্য, জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে 


উর 


পতি ৩০ ০ কপি তাত ০ 


অধিকারভেদের ডা চা দিয়া আচগালে বিলাইবার 
জন্য, তগবান্‌ ভক্তভাবে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন-__ইহাই হইল 
শ্রীচৈতন্ত অবতারের মুখ্য ও অনুপম রহস্ত। ভাগবতে ইহার 
সুচনা করা হইয়াছে মাত্র। শ্রীচৈতন্ঠদেব ইহাকে মানবের 
করায়ত্ত করিয়া দিবার জঙ্ট প্রেমের বন্যায় জগৎ ভাগাইয়া- 
ছিলেন। কেমন করিয়া ব্রহ্মার ছুলভ এই প্রেম স্বয়ং 
সপরিকর পার্ধদগণের সহিত আস্বাদন করিয়া, জগতের 
আপামর সকল জীবকে আন্মাদন করাইবার জন্য তিনি অপূর্ব 
প্রবল প্রেম-বন্তার স্থষ্টি করিয়াছিলেন, তাহারই পরিচয় দিতে 
যাইয়৷ অপাধিব প্রেমের অদাধারণ কবি কি বলিতেছেন, 
তাহা শুনুন 


“পীচে মিলি লুটে প্রেম করে আস্বাদন । 
যত যত পিয়ে তৃষ্ণা বাঢ়ে অণুক্ষণ ॥ 
পুনঃ পুনঃ পিঞ্া পিঞা হয় উনমত্ত। 
নাচে গায় হাসে কান্দে ষৈছে মদমত্ত ॥ 
পাত্রাপাত্র বিচার নাহি নাহি স্থানাস্থান। 
যেই যাহ! পায় ক্রাহা করে প্রেমদান ॥৮ 
( চৈতন্ত-চরিতামৃত-_-আরদিকাও, ৭ম পরিচ্ছেদ ) 


কৰি পূর্বেই বলিয়াছেন--এই পঞ্চতত্ব পৃথিবীতে আসিয়া 
নিত্যসিদ্ধ প্রেম-ভাগারের মুদ্রা উদঘাটন করিয়াছিলেন। 
প্রেম-ভাঙারের মুদ্রা! কি, তাহা আগে বুঝিতে হইবে । প্রাচীন- 
কালে রাজার বঙ্ুমূল্য রত্বপূর্ণ ভাঙারের দ্বার রুদ্ধ করিয়া তাহাতে 
শিকল দিয়! 'কুলুপ' দেওয়া হইত, সেই 'কুলুপে'র উপর চবির 
মুখে গালা গালাইয়৷ ঢালিয়া দেওয়া হইত, তাহার উপর 
নরপতির নামাঙ্কিত মুদ্রা ঘ্বারা ছাপিয়া “শীলমোহর' করিয়া 
অস্কিত হইত$ এই রাজার শীলমোহরাঙ্কিত কুলুপ রাজার 
আদেশে মুন্রাবিরহিত করিয়া খুলিতে পারিলে তবেই সেই 
রত্ব-ভাঙারের মধ্যে গ্রবেশ কর! যাইত। এই মুদ্রা ভঙ্গ না 
করিতে পারিলে র্ব-ভীওারে প্রবেশ কর! সন্তবপর হইত না । 
প্রেম-ভাওারের থারেও জগতের মানব-স্ষ্টির প্রথম অবস্থা 
হইতে এইরূপ মুদ্রা নিবেশিত হইয়া আছে। প্রেম-তাগারে 
প্রবেশ করিবার স্বার হইল আনমার্দিগের অন্তঃকরণ। সেই 
অন্তঃকরণের মুধ্ণ হইল অভিমান, এই অতিষানস্বর্ধপ মুদ্্রীর 
ছারা জীবের অন্তঃকরণের দ্বার যে পর্য্স্ত রুদ্ধ থাকে, সে পর্য্যস্ত 


সেই অগ্তকরণের নিভৃততম প্রদেশে অবস্থিত, নিত্যসিঞ্ধ 


মানিক ্টসেভী। 


পল পাতলা পাপী পিএ পাপ তত 


বর খণ্ড ৯ টা সংখা 


লা পাপিতত* 


কষ্প্রেমরপ হাঙরের দর্শন বা আস্বাদন ৫ কোন জীবের 
ভাগ্যেই ঘটে না। তাই ভগবদ্ভক্তগণের মধ্যে বরণীয় 
কুস্তীদেবী বুধিষ্টিরের রাজ্যাভিষেকের পর হস্তিনাপুর পরিত্যাগ 
পূর্বক দ্বারকা-গ্রস্থানে উদ্যত ভগবান্‌ শ্রীকুষ্চকে সম্বোধন 
করিয়া বলিয়াছিলেন__ 

“বিপদঃ সন্ত নঃ শশ্বৎ তত্র তত্র জগদ্‌গুরো ! 

ভবতে। দর্শনং যৎ স্তাৎ অপুনতবদশনম্‌ ॥ 

জন্ৈস্ধ্য ত্র ভিরেধমানমদঃ পুমান্‌। 

নৈবার্ৃতাভিধাতুং বৈ ত্বামকিঞ্চনগোচরম্‌ ॥৮ 

“আমি প্রার্থনা করিতেছি-_হে জগদ্‌গুরো ! আমাদিগের 
সর্বদাই বিপদ লাগিয়া! থাকুক; কারণ, বিপদ আসিলেই 
তোমার দর্শন হইয়া থাকে । সে দর্শন কেমন, তাহা যাহার 
ভাগ্যে ঘটে, তাহার আর সংসারের কোন ছুঃখই ভোগ করিতে 
হয় ন|। সাংসারিক জীব জাতি, খরশ্্যয, পাডত্য ও শ্রী-মদে 
মত্ত হইয়া সর্বধানর্থকর অভিমানের অন্ধতম কৃপে নিপতিত হুইয়া 
আত্মহার! হয় বলিয়াই সকল বিপদ নিবারণের একমাত্র ওষধ 
তোমার নাম পর্য্যন্ত লইবার অবকাশ প্রাপ্ত হয় না। কারণ, 
তুমি কাহার? যাহার কিছু নাই, যে বুঝিয়াছে-_-এ সংসারে 
তুমি ছাড়া তাহার আর কেহই নাই, সেই তোমার নাম লইয়৷ 
তোমাতে আত্মসমর্পণ করিলে, তোমাকে--সচ্চিদানন্দ ঘনরস 
বিগ্রহ যে তুমি, সেই তোমাকে--দেখিতে পায়, অন্তথা তোমার 
দর্শন কিছুতেই সম্ভবপর নহে।” 
কুস্তীদেবীর এই প্রার্থনায় ইহাই সচিত হইয়াছে যে, জীতি, 

এন্বধ্য, পাঙডিত্য ও শ্রীমদের দ্বার! উপচীয়মান যে দেহাত্মাতি- 
মান, তাহাই হুইল মানব-হদয়ের অন্তনিহিত প্রেম-ভাগ্ারের 
সুদৃঢ় মুদ্রা। শ্্রীগৌরাঙ্গদেব অবতীর্ণ হুইয়া প্রেষের বস্তা 
জগৎ বহাইবার পূর্বে এই চতুর্বিধ মধজনিত দুরস্ত আত্মাভি- 
মানের ছূ্তেস্ত মুগ্রাকে উদ্ঘাটিত বা বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন, 
স্তাহার পার্ধদগণের অপুর্ব চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে 
পাওয়৷ যায়, বিশ্বপ্লাবিনী প্রেম-বন্তার প্রবাহে সেই সকল মহা- 
পুরুষের জাতি, এঙ্বরধ্,, পাণ্ডিত্য, ও সৌন্দধ্যের গ্বভাব সিদ্ধ 
অনুমান, মূলের সহিত অনন্তকালের জন্য উত্প্লাবিত হই 
তালিয়া গিয়াছিল, তাই শ্রীনূপ ও শ্রীসনাতন, অথগপ্রতাপ* 
গৌড়েশ্বরের সর্বপ্রধান মন্তিত্বপদের ছুরস্ত এশ্বর্ধ)াভিমানকে 
তূণের ন্তায় উপেক্ষা করিয়া কৌপীনমাত্রসন্থল হুইয়া সেই 
প্রেম*বস্তায় ভামিবার জন্ত প্রীগৌরাঙ্গমেবের গাদপদ্ম আশ্রগ্ন 


৭ম্ন বিভা ১৩৩৫ [ 


করিয়াছিলেন, ভাই ্রীরঘুনাথদাস গোস্বামী বার্ধিক দ্বাদশলক্ষ 
এর্ণ মুদ্রা আয়সম্পন্ন জমীদারীর একমাত্র উত্তরাধিকারী হইয়াও 
উদ্লামতারুণ্যের প্রলৌভনময় জীবন 'ও সম্পদ্‌ ঘ্বণার সহিত 
উপেক্ষা করিয়া, গভীর নিশীথে পিতৃগৃহ হইতে পলায়নপুর্র্বক 
অনাহারে দৌড়িতে দৌড়িতে নীলাচলে দীনের বেশে কাঙ্গালের 
ঠায় ভীহারই পদপ্রাস্তে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাই নিত্যানন্দ 
ব্রাহ্মণের কৌলীন্তের অভিমান দূরে বিসর্জন দিয়া নাম 
বিলাইবার সময় আচগ্ডালে কোল দিয়াছিলেন। এইরূপ 
শ্বীচৈতন্ঠের পার্যদ মহাপুরুষগণের নিরভিমান ব্যবহার দেখিলেই 
ষ্টই বুঝিতে পারা যা যে, শ্রীচৈতন্তাবতারের সর্বপ্রধান 
কার্সাই হইতেছে ধরশ্বর্ধ্যাদি মদবিভুস্তত আত্মা ভমানরূপ 
গ্মভাগারের মুদ্রার উদ্ঘাটন । 
এইরূপে প্রেমভাগারের মহামুদ্রার উদ্ঘাটন কররয়া সাহারা 

সকলেই সর্বাগ্রে প্রেমাবতার মহাপ্রতূর কৃপায় প্রেমরূপ অমুতের 
আস্বাদন করিয়াছিলেন । উহা! আস্বাদন করিয়া ্াহারা মায়া 
গয়াছিলেন, ব্যবহার জগতের চিরাভ্ডান্তরীতির শৃঙ্খলাময় বন্ধন 
শাহাদিগের চিরদিনের জন্য ভাঙগিয়া গিয়াছিল, প্রতিক্ষণ নূতন 
প্রেমের নব নব আম্বাদনে বিভোর হইয়! জগৎকে সেই প্রেমের 
আস্বাদনে চরিতার্থ করিবার জন্য ভাহাঁরা কি করয়াছিলেন ? 

প্লুটিয়া খাইয়া দিয় ভাগার উজাড়ে। 

আশ্চর্য্য ভাগার প্রেম শতগুণ বাড়ে ।” 

এই ত হইল প্রেমের অপাধারণ স্বভাব। এ প্রমরস যে 

শাস্বাদন করে, তাহার পরিস্প্তি হয় না, উত্তরোত্তর প্র তিক্ষণে 
মানন্দময় পিপাসাই বাড়িতে থাকে । তাহার পর সেই প্রেম- 
রম আস্বাদয়িতাকে প্লাবিত করিয়! তাহার প্রেমময়, করুণাময় 
াবহারাবলীরূপ খাত'কে আশ্রয় করিয়া তাহারই সাহায্যে 
চঠ্‌দ্দিকে ছড়াইয়! পড়ে, সম্মুখে আশে পাশে যাহাকেই পায়, 
শহাকেই ভাসাইয়৷ ক্রমে বাড়িতে বাড়িতে বন্যার আকারকে 
* প্র হয়, তাই কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন__ 

“উছলিল প্রেম-বন্া চৌদিকে বেড়ায়। 

স্্রী-বালক-যুবাবৃদ্ধ সকাল ডূবায় ॥ 

সজ্জন হর্ন পঙ্গু জড় অন্ধগণ | ” 

প্রেম-বন্তায় ডুবাইল জগতের জন ॥ 

জগৎ ডুবিল জীবের হৈল বীজনাশ। 

তাহা দেখি পঞ্চ জনের অধিক উল্লাস ॥” 

( চৈঃচঃ আদি ৭ম পরিঃ) 


জ্ীপ্ৌৌলাক্ষচেত্তে নবি 


৮৯৫৯৫ ২ি পাসপপশাত পা পপাস্পিিস্পা্পপিিনপাপিপা্পিসপপিপী পাত পিই পাপা পলা, লা পাৎ৫৬* ১৯ পাপা প* প৯০। 


চে 


২৯ পারাপার ৩৮৫০০ ৬৩ 


প্রেমিক কবি প্রেমের ভাবায় প্রেম-বস্তায় অবগাহনের ফল 
নির্দেশ করিয়াছেন, “বীজনাশ' । এ বীজনাশ শব্দের অর্থটি 
কি, তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে । শ্রীরূপ গোস্বামীর 
ভক্তিরসামৃতসিন্ধতে, মানব-হৃদয়ের জন্ম-জন্মাস্তর হইতে 
সঞ্চিত পাপপ্রবণতা বা অভিমানজনিত সংস্কাররাশিকেই 
বীজ+ বলিয়৷ নির্দেশ করা হইয়াছে । এই অভিম্বানজনিত 
সংস্কারই মানবের সকল প্রকার দুঃখের মূল, ও সকল প্রকার 
পাপের একমাত্র নিদান, সুতরাং দিগন্তপ্লাবিনী প্রেমবন্তায় 
অবগাহনের মুখ্য ফল হইতেছে, জীবের সফল প্রকার 
ছঃখ ও তাহার কারণ স্বরূপ বীজরূপে অবস্থিত পাপনিবহের 
বিনাশ । এই বীজনাশ তপশ্তার গ্রাভাবে হয় না, অদ্বৈত 
ব্রহ্মজ্জানের উদয়ে হয় না। কিন্ধু ভক্ত প্রপঞ্চিত 
প্রেমবন্তায় না ডুবিলে ইহার নাশ হইবার অন্ত কোনই 
উপায় নাই । 

প্রেমিক কবি কবিরাজ গোস্ব।মীর রসময়ী কবিতাতে ইহা! 
এক ভাবে কুটিয়াছে। আবার দার্শনিক কবি বেদব্যাসের 
গম্ভীর ভাবসমন্বিত দাশনিক ভাষায় তাহাই অন্যব্ধপে ফুটিয়া 
বিশ্বপ্রেমিক ভক্তের জীবনেপ্ লক্ষ্য 'ও আকাজ্ষা কি, তাহ! 
বুঝাইতে যাইয়া ভগবান্‌ বেদব্যাস ভক্তের মুখ দিয়া ইহাই 
প্রকারান্তরে ফুটাইয়াছেন-__ 


“ন কাময়েহহং গতিমীশ্বরাৎপরাং 
অষ্টদধিযুক্তামপুনর্ভবং বা। 

আঞ্জিং প্রপঘ্েহখিললোকভাজাং__ 
অস্তস্থিতো৷ যেন ভবস্ত্য্ঃখাঃ ॥” 


সর্বশক্তিমান্‌ পরমেশ্বরের নিকটে আমি অষ্টবিধ শষ্ব্ঘ্য- 
ুক্ত ব্রঙ্ম ইন্দ্র বরুণাদি পদপ্রীপ্থির প্রার্থনা! করি না। আমি 
মুক্তিও চাহি না, আমি চাহি, আমি যেন জগতের সকল জীবের 
অন্তরাত্মার মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগের যত প্রকার আপত্তি 
আছে, তাহা সকলই গ্রহণ করি, আর তাহার! যেন & সকল 
আপান্তি হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে। 

তাই শ্রীমন্মহীপ্রভূ বলিয়াছিলেন_- 


“ভারতভূমিতে হইল মনুষ্যজন্ম যার ।” * 
জন্ম সার্থক করে করি পর উপকার ॥” 
(চৈ চঃ ৯ম পরিঃ ) 





২৯. 


সম পাশ পা পো মি প৯৫৯৯ ৯৫৮৫৭৯৯০৯৫০ 


শ্রীমদ্ভাগবতও তাই বলিতেছেন-.. 
“এতাবজ্জন্সসাফল্যং দেহিনামিহ দেহিযু। 
প্রাণৈরখৈ ধিয়া বাচা শ্রের আচরণং সদা ।” 

এ ভারতে মন্থ্যাজন্মের ইহাই সফলতা! যে, প্রাণ, অর্থ, 
বুদ্ধি ও বাক্য দ্বারা সর্বদা সকল প্রাণীরই শ্রেক্বোবিধান 
করা। 

বিষুপুরাণও তাই বলিতেছেন-_ 

«প্র/ণিনামুপকারায় যদৈবেহ পরত্র চ। 
কর্মমণা মনস| বাচা! তদেব মতিমান্‌ ভজেৎ ॥” 

কি ইহকালের, কি পরকালের, যাহা সকল প্রাণীর উপ- 
কারের হেতু, ষ্তিমান ব্যক্তি মন, বাক্য ও কর্ম দ্বারা তাহারই 
ভজনা করিবে। 

এই সকল আর্য বচনের দ্বারা সকল প্রাণীর শাশ্বত মঙ্গলের 
অনাধারণ হেতু যে প্রেমধন্ম, সেই প্রেমধর্মের নিজে আস্বাদন 
করিয়া সংসারের সকল মানবকে আস্বাদন করাইবার জন্য বাঙ্গা- 
লীর এাণের ঠাকুর প্রেমময় বঙ্গভূমির শাশ্বত অধিষ্ঠাত্রী দেবতা] 
শ্রীচেতন্তদেব এই বাঙ্গালা দেশ হইতে প্রেমের বস্তা বহাইয়া 
ছিলেন, সেই বন্তাতে প্লানিত উর্বর বঙ্গভূমিতে ভক্তসঙ্ঘরূপ 
প্রেম-ফলের কল্পতরুকে বড়ই যন্্ন ৪ আগ্রহের সহিত রোপণ 
করিয়াছিলেন । সেই প্রেমকক্ধতরু হইতে যে গ্েেম-ফল পাকিয়া 
উঠিয়াছিল, তাহা তিনি আচওাঁল, আযবন, আপতিত সকল 
মানুষকে জাতি-বর্ণ--অধিকার নির্বিশেষে বিলাইয়া ছিলেন। 
তাহারই পরিচয় দিতে যাইয়া! কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন-_ 

“মূলঙ্কন্ধে শাখাতে আর উপশাখাগণে। 
লাগিল যে (প্রম-ফল অমৃতকে জিনে ॥ 
পাঁকিল যে প্রেমফল অমৃত মধুর । 

বিলায় চৈতন্য মালী, নাহি লয় মূল ॥ 
ত্রিজগতে আছে যত ধন রত্ব মণি! 

এক ফলের মূল্য করি তাহা নাহি গণি ॥ 
মাগে বা না মাগে কেহ পাত্র বা অপাত্র। 
ইহার বিচার নাহি জানে দিব মাত্র ॥ 
অঞ্জলি অঞ্জলি ভরি ফেলে চতুর্দিশে । 
দরিদ্রে কুড়াঞা খায় মালাকার হাসে ॥” 
১:72 ( চৈ, চঃ আদি *ম পরিঃ) 


চক 


মানিক ব্রস্ুমভী 


৫৬৫৬৫ ৮৫ ৬ তা্াপাাওা এাাও সপ্পি পি ্পিিস্পিীমপিমপপসপ্পি এপ পরা প অাপা্ ৯৫ পাত মলা 


নু খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


০৯৫৯৫৯৫৯৫৬৫ ও ৮.৫ 


আত্মকলহে, স্বজা তিদ্রোহে, বিজাতীক্াণের গ্রাতি বিদ্বেষে 
সেই প্রেমের ঠাকুরের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় প্রেমবন্তার উদ্ভব- 
স্থান এই পুণ্য বঙ্গভূমিতে আজ যে বিরোধের অনল জলিয়াছে, 
সে অনলের লেলিহান বিষ-জালাময় প্রদাহে আজ আমর 
মরণের দ্বারে আসিয়া! শেষ মুহূর্তের অপেক্ষা! করিতেছি, আর 
মধ্যে মধ্যে শ্বিরাজের+ সুখময় কল্পনার মোহময় ছবি আঁকিয়। 
পাগলের ন্যায় যাহা ইচ্ছা তাহা বকিতেছি। ভারতের স্বরাজের 
মূল ভিত্তি হইল যে প্রেম,_সর্বজীবে দয়া, সর্বত্র সমভান, 
সকলকে আপুনার করিবার জন্য আত্মাভিমানের বিসর্জন, তাহ! 
ভুলিয়। গিঘ্নাছি। এ দুদ্দিনে প্রেমের পরিবর্ে বিদ্বেষ 
অহমিকা যে জাতীয় উন্নতির পথের প্রধান অন্তরায়, ইহ! ভাবি- 
বার সামর্থাকেও হাঁরাইতে বসিয়াছি। হিন্দুর স্বরাঁজ প্রেমের 
স্বরাজ, এ স্বরাঁজের মুলডিত্তি হইল পপ্রম, তাহা! একবারে 
বিস্থৃত হইয়াছি। এ আত্মহারা, মোহগ্রন্ত বাঙ্গালীকে প্রতীঢা 
সভাতার মদিরাবেশ ঘুচাইয়া কে আবার সেই প্রেমের পণে 
ফিরাইবে ? বে ফিরাইবে, ভাহাকে পাইবার জস্ত, তাহাকে 
আবার ভারতে পাঠাইবার জন্ত বাঙ্গালার প্রেম-বন্যার আ' 
উদ্ভাবয়িত! শ্রীগৌরাঙ্গদেবের করুণার প্রতি ক্ষা করি 
বাঙ্গালী আজ চাহিয়া রহিয়াছে, আর চাহিয়া চাহিয়া কপার 
ভিথারী হইয়া! শ্রীমদ্ভাগবতের এই মধুর মহাবাক্যকে্ 
সর্ধদ। মনে করিতেছে__ 


“তত্রেইনুকম্পাং সুমীক্ষ্যসাণঃ-_ 
তঙ্জান এবাম্কৃতং বিপাকম্‌। 
হৃদুবাগ বপুর্ভিবিদধন্নমন্তে-_ 
জীবেত ঘে৷ মুক্তিপদে সদ।য়ভাক্‌ ॥” 


স্বকৃত কর্মের ফলভোগে চঞ্চল না হইয়! কেবল হে প্রাণ - 
ময়! প্রাণের ঠাকুর ! তোমারই কর্‌ণী প্রকাশের শুভ মুক্ত 
তের দিকে স্থিরনেত্রে চাহিয়! যে হৃদয়, বাক্য, ও শরীরের 
দ্বারা সর্কাথা সর্বদা নত হইয়া এ সংসারে জীবনধারণ করিয় 
থাঁকিতে পারে, সে-ই মুক্তপদে অর্থাৎ তোমাতেই ভালবাস 
কপ প্রেম-ভক্তি-লাভের অধিকারী হইয়া থাকে। 


শ্রীপ্রমণনাথ তর্কভষণ ( মহামহোপাধ্যায় )। 


লসর 


৫0১৫৫ ৮১06৩00520556)560056)260৬৬0৬22 


চা / কৰি আনন্দচ্র শিরোমণির পাঁচালী 


€05756)5755)56)2)96)95. 


আমর! 'মানিক-বন্থুমতীর*_-১৩৩৪ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
উপরি-উল্লিখিত কবির পাঁচালীর বিশদ সমালোচন! প্রকাশ 
করিয়াছি এবং উহাতে দেখাইয়াছি যে, এ পাচালীথানি 
কিরূপ রসভাবে সমৃদ্ধ এবং উহা কির়প খাটী বাঙ্গালার 
নিদর্শন । এক্ষণে আসলের আস্বাদন করাইবার জন্ত সহদয় 
সগধীবৃঙ্দের নিকট মূল পাঁচালীখানি উপস্থাপিত করিতেছি। 
এই পাচালীখানির প্রণেতা কবি আনন্দচন্দ্রের কিঞিৎ পরিচয় 
দেওয় প্রয়োজন। ইনি ভট্টপন্পীর পৰ্ডিত-সমাজের অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। ইহার পাণ্ডিত্য- 
প্রতিভা, বাগ্সিত। ও তেজস্িতা দেশময় প্রসিদ্ধ ছিল। বিমল 
কৌমুদীর মত তাহার জুঘশ দেশে সর্বত্র প্রচারিত ছিল। তাই 
কাহার সম্বন্ধে “আননাচন্্রশন্দ্রহসৌ"-__বলিয়া প্রবাদের মত 
একটি শ্লোক গ্রামের পগ্ডিত-সমাঞজে এখনও প্রচলিত আছে। ইনি 
১৮৮৪ অব্দে ৮৪ বৎসর বয়সে স্বর্গারোহণ করেন। ল্ুতরাং 
গোটা উনবিংশ শতাব্দী-ইহার জীবৎকাল ধর! যাইতে পারে। 
বঙ্গভাষার ওলট-পালট এই সময়ের মধ্যে যথেষ্টই হইয়াছে। 
এই সময়ের মধ্যে ফোর্ট উইলিয়ামে সিবিলিয়ানগণের শিক্ষা- 
সৌক্যার্থ মৃত্যু শিরোমণি প্রভৃতি প্রবর্তিত শিশু বাঙ্গাল! 
গভের হামাগুড় অবস্থা যেমন দেখ। গিয়াছে, তেমনই কিছু 
পরে বিদ্যাসাগর ও তারাশঙ্করের সংস্কৃতবহূল ভাষা! আবিভূতি 
হইয়াছে; আবার শেষ দিকে বন্কিমচন্দ্রের ললিতকাস্ত ভাষাও 
বিকশিত হইয়াছে । গগ্ধ সাহিত্যের যখন এইক্প বিপ্লবকর 
বিপর্য্যয় সংঘটিত হইয়া! উহাকে ক্রমশঃ গড়িয়া তুলিতেছিল, তখন 
বঙ্গ সাহিত্যের একটি জিনিষে খাটি ভাব বরাবর একই ভাবে 
রহিয়াছিল। ইহা হইল পাঁচালী সাহিত্য । আমর। কবি আনন্দ- 
চশ্্রের পাঁচালী সমালোচনায় এইটি অতি বিশদ করিয়া দেখাই- 
যাছি। কবি আননচন্ত্র,--তারাশঙ্কর ও বিদ্যাসাগরের সম- 
সাময়িক-_-এবং নিঙ্গে সংস্কতে অগাধ পণ্ডিত হইলেও গ্তাহার 
কবিতা সম্পূর্ণ খাঁটি বাঙ্গালায় রচিত। ইহাতে সংস্কৃতের 
ভাজ" পধ্যস্ত নাই। সুতরাং ধাহার! বলেন যে_-বঙ্গসাহিত্য 
মস্কৃতজ্ঞ লেখকগণ কতৃক প্রথম প্রবর্তিত হইয়! ক্রমবিকাশের 
(018098]  0510797097%) নিয়ম অন্থুসারে ক্রশঃ সংস্কত- 
হাবের পরিবর্জন সবার! (12110)10081100 ০ 98175101 
£199)6065 ) খাটি বাঙ্গালায় পরিণত হইতেছে, তাহাদের 
নিকট আমাদের বক্তব্য এই যে, খাঁটি বাঙ্গাল! বহু প্রাচীন- 
কাল হইতেই প্রচলিত ছিল-_-পাঁচালী সাহিত্যে উহ। কাষেমী 
হ|বে আসন গ্রহণ করিয়াছিল। আজ কবি আনন্দচন্দ্রের প।চালী 
হইতে ইহা! আপনার বেশ উপলব্ধি করিবেন। আবার 
"চালী সাহিত্য চল্তি ভাষায় লিখিত হওয়ায় ইহা! হইতে 
-গনকার চল্তি বাঙ্গালারও পরিচয় পাইবেন। 

কবির বংশগত পরিচয় আর কি? ভট্টপন্লীর বাশিষ্ঠ বংশ 
'বাবাহিকভাবে পাগ্ডিত্য-গোৌরবে প্রসিদ্ধ । ইহার পাণ্ডিত্য- 
ঘতিভার পরিচয় পূর্বেই দিয়াছি। ইহার পুণ্র ৬মধুক্থদন 
ধতিবত্ব মহাশয় বঙ্গদেশের অন্ততম প্রধান স্থার্ত ছিলেন। 





রিড 
ঠাহার অনেক গা চা মত বঙ্গদেশে অদ্যাপি প্রচলিত 
আছে। ইহার পৌত্র--ভারতবিখ্যাত পণ্ডিত ৬ভৃবীকেশ 


শান্ত্রী মহাশয় । আর এই অধম সমালোচক তাহারই অধোগ্য 
প্রপৌন্র । 


গীত ১ 
এ দড়ায়ে কালিনী-কৃলে শ্রীনাথ আমার । 
রূপে চিনেছি--ভব-জলধির উনি কর্ণধার ॥ 
ধ্বজ-বজাদুশ-রেখা শ্রীপদে পেয়েছি দেখা 
শ্রীবংসলাঞ্চন নৈলে অন্তে শোভে কার । 
ভূগুচরণ-সরোজ-চিহু অন্টে নাহি আত 
কেবল ভঙ্গী ভিন্ন ভূষণ অন্ত 
কিন্ত সেই আকার ॥ 
তাজে কৌন্তত-ভূষণ বর্নফুলের আভরণ 
গোপীর প্রেমে ব্রধামে যেরূপ ব্যাভার 
আবার রাখাল মনে গোচারণে বিপিন-বিহার 
বেদে ন! পায় সীমে (যার ) ও মহিষে-- 
অনস্ত অপার। 
জীব-জন্ত সবাকার 
করিতে পরম উপকার 


পূ্ণত্রক্ষ নিরাকার 
কৃষ্ণ বপে অবতার গুণবন্ধু গুণাধার 
ধরেন মনোরঞ্জন আকার; 
বদি দৃষ্টিপথে এলেন ব্রহ্ম যোগী ত্যজিলেন ফোগধশ্ম 
রাজকন্ম ত্যজিলেন বম। 
দীনহীনের গেল কষ্ঠ 
নষ্ট হ'ল নাস্তিকের ভ্রম ॥ 
তখন সাধু সব করিয়েযুক্তি সার করিলেন কৃষ্তক্তি 
মুক্তি তাদের দাসীর সমান। 
শুধু তো এযুক্তি নয় তক্তিভাবে মুক্তি হয় 
কত ভাবে কত জন নির্বাণ 
দেখ, জরাসিন্কু আদি জন বৈরিভাবে দিয়ে মন 
ন্বেহভাবে নন্দ, ননরাণী--. - 
বৃন্দাবনে যত রাখাল নুহাদূভাবে ভেবে গোপাল 
পরকালে গেলে চক্রপাণি॥ 
দেখ, আর এমন কত ভাবে কত জন মাধবে তেবে 
ম'রে-_-ভবে নাহি এল আর। 
গোপিকা ভেবে অস্তরে কামভাবে শ্রীনাথেরে 
ত্রদ্ষপদ পেলেন পরাৎপর ॥ 
সারা বলেন__-ন! ঘুচিল কামতাব, তারে পাওয়া অসম্ভব 
প্রেমতত্বে স্বত্ব তাদের নাই। 
একি গুনি চমৎকার কামভাব ভাবের সার 
বৃন্দাবনে সার করিলেন কানাই। 
দেখ জগংজনার মাজে বুষভাঙ্ক বাজছে 
কষ জন্তে যন। বিরহেতে। 


ধর্শিষ্ঠ হইল তুষ্ট 
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পাপা পা৯তিত 
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ভেবে ভেবে হয়ে সার! ছুনফনে জলধার। গুরুর রমণী হরণ করিয়ে শশাঙ্ক, 
প্রেমভাবে মজিয়ে স্কামেতে । অগ্ভাপি ঘুচাতে নারে সে পাপ-কলঙ্ক । 
হার | এ কি সামান্ত লজ্জা! যে রাই ধরিল বিরহ-সঙ্জ! অহল্যার উপপতি স্ুরপতি হ'ল, 
ব'মে আছেন শ্রীমতী সুন্দরী । «কক গন কক 
ঘটকালি তখন দূতীর কাছে জানায় ললিতে সুন্দরী রামের রমণী হরণ করিয়ে রাবণ, 
গীত ই সবংশেতে ধ্বংস হ'ল কামেরই কারণ । 


রিভিও যে কারণে হ'ল রাজ| পাব মরণ, 
বিরাই রা রা বাতা বিশেষ জানিবে ভাই পুরাণ-শ্রবণ। 
রি ক রক, 9 কীচক কি চুকুলে! বাৰ! ভীমকে ভেবে নারী, 
4558 বলি হারি যাই সে ত মদন-চাতুরী। 
আমি অনুমান করি বিরহ-বিকার। 
টু সাবাদ মদন পরাশরেব নেম ভঙ্গ, 
কি ব্যথ! আছে অন্তরে দিবানিশি আখি ঝরে 
জিজ্ঞাসিলে বলতে নারে সাবান মদনে মত্ত হইল খয।শৃগ। 
তবে কি হরর উপায় হার । সাবাস মদনে নইলে কি ভগীরথের জন্ম । 
তা এমন যে মদন, যারে সবে করে ভয়, 
দেখ (আ)সিয়ে একবার কি হইল রা(ধকার লেভিলিতানারীরাাছে বে নাজর। 
এ কথ! অন্তে আর ( ওগে। ) জানাতে বিষম সরম আমার ॥ 
এ যে বিচ্ছেদ লক্ষণ তুমি বলিছ রাধার, গীতি ৩ 


এ যে বড় অসম্ভব প্রেমভাব তার, 


সি ঘটকালী গান 
যাকীর শরীর-নগর ধৈষ্য-গড়ে বেড়া, 
তি 
প্রযোধ-কোটাল তাহে তিলে না ছাড় টা 
পাত্রমত্র--কুলশীল, মন্ত্রী-বিবেচনা, রঃ 
অঙ্গে হেনেছে তাই শরের স্বরূপ শ্যামাঙগ | 
দিবানিশি কামজরেতে দিতেছে যন্ত্রণা, 
কুষের যশ লয়ে ধন্তু নিরমিয়ে 
প্রেমে নিয়োগ সে ত কামজ্রের উদ্যোগ, কুক-গুণ গু তাহে বাধিয়ে 
কামের পক্ষে বিপক্ষ এমন ছিল ন1 চারি যুগ, করে রাই-বধের কারণ মদন এই রঙ্গ । (২) 
প্যারীর গুরু ভয় মে ত কামেরই গুরু ভয় এ7 
8857785, বা মিশার, * যদি কারুর চরণেতে কুশাঞ্চুর ফোটে। 
সরম-সাজোয়। গায় কিরীট-কুল ধণ্ম, 
তার জালায় শুর বীর অস্থির হয়ে ছোটে | 
স্চরিত্র-অগ্ত্রে রাধ। কাটিছে কুকশ্ম। 
শ্রীমতী অবলা জাতি জানে না ছুখের লেশ। 
ভাতে মিসরে এ করিয়ে হম তার প্রাণে ফুটে রইলো! বাঁক! হবীকেশ ॥ 
বন্যার নাতে নিয়া সার কি বে মি রাধার অস্তরেতে »+লো৷। 
হেন রথে আয়োহণ করিলেন জীমতী, বাহির কিসে হেসে রাধা কথ! কবে বল॥ 
তি সঙ্গে ফেরে নানা জাতি। 
খ্যাতি পদাতি সঙ্গে খেকে নানা জা প্রাণ হ'তে কিরূপে সে রূপবাহির করা যায়। 
সদনেক্র অক্ভান্ব ন্ম কেমনে বাচাব রাধায় বল সই উপায়। 
খটকালী।-_ ঘটকালী।-_ 
দ্ধ সুশিক্ষিত জিত সকল সমরে যার প্রেমেতে নারদ মত্ত শঙ্তু শ্মশানবাসী। 
অস্ুচিন্ত চিত মে ত নকলের করে। পেট থেকে পড়ে অমনি গুকদেব মন্্যাসী॥ ॥ 
মৃত্যুপ্ধয় জয় যখন করেছে মদন, (5) অন্থরূপ ণ উক্তি নৈষধ-চরিতে দেখুন__ 
সে জনারে জয় করে কে.আছে এমন। অথ ন্ন্ত গুণং গুণমাত্মভূঃ 
কি ক্ষণেতে পঞ্চশর ধরে পঞ্-শর, স্থরতি তন্ত বশ: কুমং ধন্থঃ। 
চরাচর করে রাজ্য অলি রাজ/কর। আতিপখোপগতং সুষনস্তয়া 
স্মরের স্মরণে মনে সবে করে ডর, তমিযুমাশড বিধার জিগায় তাম্‌॥ 
বক্ষ রক্ষ স্মরান্ুর কিন্নর কিনর। নৈষধ ৪ সর্গ ১ শ্লোক, শৃকলিখ! কণ্টকাণ্র, কুশাস্কুর। 
দেখ, সমাধি ঘুঢায়ে শিব মত্ত কামানলে, * নিবিশতে-হদি শৃকলিখ| পদে 
নারীর পায়ে ধ'রে হরি ভামেন নয়নজলে। স্যজ্জতি সা কির়তীমিব ন ব্যথাম্‌। 
দেববিধি বিধানকর্ত। বিধাতা! এমন, মৃহৃতনোবিত্তনোতু কথন তাম্‌ 


কামকুপেতে লুগ্ত হ'য়ে * * * গমন। ৃ অবনিভূত্ত নিবিষ্ত হৃদি স্থিতঃ। নৈষধ ৪ সর্গ১১ ক্লোক। 


৭ম বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩৫ ] 
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বলি দিল সর্বন্থ হ'য়ে তার প্রেমে ভোর। 

প্রহ্নাদের প্রমাদ কতই দুঃখের নাইক ওর ॥ 

তবু তারে ভৃপপতে নারে সে ষে এম্‌নি কৃহক জানে। 

ছেলেবেল! ছেড়ে খেল! পরব গেল বনে । 

ষার প্রেমে অস্থির ধীর বীর হনুমান । 

দাস্যকশ্মে কাল কাটাল ত্যজে অভিমান ! 

আরে। এমন কত ভাবে কত জন ছাড়িয়ে স্বজন। 

নাগর নাগৰী ছেড়ে সার করেছে বন॥ 

€েই কালাঠাদের প্রেমধাদে পড়েছেন রাধিকে। 

আজন্ম দে মণ্রে থাকৃবে ভোল। ভার তাকে 
(ললিতে লো ) 

তবে তুমি বল্ছ মামার বুঝাতে রাধায়। 

চল্লেম মমি--:কন্ত রাই হুল্বে ন৷ কথায় ॥ 

চলে তখন বৃদ্দ। দৃতী সুখাঁধখার কাছে। 

দ্কাখে খপ্ধন গন্নন আখির অন্ন ভেসেছে॥ 

স্ুুধাংগুবনণী ধনীর বদন মপিন। 

অন্ুভাবে ভাবে রাই হয়েছে পরাদীন॥ 


ত্রিপদী 
ঘটকালী॥ 


ও রাই পরকে দিলি দাপন মন, না জেনে পরের মন 
এমন রীৎ অন্থৃচিত রাই। 
আগে কর পর্‌ বশ পরে প্রকাশিবে রস 
পরে নহিলে ঘটিবে বালাই 
পরের চঞ্চল ভাব আগে কর অন্থৃভব 
পরে ভাব প্রকাশিবে তায়। 
সে ষদি রজনী-দিবে তোমারে অন্তরে ভাবে 
তবে ভাব জানাতে কি ভয়॥ 
(এখন) দতত উতৎসুকেখাক মনের কথ! মনে রাখ 
শেখ ধনি ! পীরিির রীত.। 
করেছ মলিন মুখ ব্যক্ত হবে মনোছুখ 
হেন চুক তোমার অনুচিত, ॥ 
(আর) যারে সদ। প্রাণ চায় তারে তজানান নয় 
জানাইলে একে হয় আর। 
শুন শুন রাজকুমারি নয়নে চাতুৰী করি 
আগে কর মন চুরি তার ॥ 
নইলে তার অগ্ত মন তোমার যে এত বতন 
অরণ্যে রোদন হবে শুধু। 
পুরুষের নান! মতি জেনেও [ক তোল শ্রমতি 
আগে ভাগে তারে বল বধু? 
তখন দু'তীর বাণী শুনি ধনীর অধিক রোদন । 
সান্ত্বনা করিতে হ'ল বিরহবন্ধন 
কোথায় প্রবোধে শীতল হবে বাবে নকল আল! । 
জাল! ত গেল না, দ্বিগুণ জলে রাজবাল!॥ 
এক্ধপ দেখিয়ে পুনঃ জিজ্ঞা(সছে দূতী। 
কি জন্যে এ জাল! 1-__ভেঙে বল গো ভ্ীমতি ॥ 


তখন শ্রীমতী বৃন্দার নিকট কি বলিতেছেন, শ্রবণ করুন। 
গীতি মহ ও 
সিন্ধ--মধ্যমান 


যদি বিরলে একবাদ নাথের নাগাল পাই। 
তবে ধে প্রাণে কি আছে তাহারে জানাই ॥ 
প্রাণে ষে জালা সই, কে বুঝে কারে কই? 
অন্তে কি নিভাতে পারে--সেই নাথ বই। 
বারেক মে মুখ হেরে সকলই জুড়াই  ৪॥ 


কথা। 
অনঙ্গের আগুন অঙ্গে যে হয়েছে প্রবল। 


নাথের প্রেমসিন্থু বিনে কে করিবে শীতল? 
এ দারুণ আগুন অন্ত জলে ন! জুড়ায়, 
প্রেমপিন্থু-জলে ধেতে বল সই উপায়। 
ঘটকালী, বুন্দার উক্তি :-* 
এমন মন্ত্রণা তোমায় কে দিয়েছে, সেষে অবুঝেরে বুঝা- 
য়েছে। এমন কশ্মকে করেছে, _সেষে জন্মের মতন মজিয়েছে 
রাই তোরে জন্মের মত মজিয়েছে। 
আমর! শুনেছি সেই প্রেমসিদ্ধু, নাহি তার কৃল। 
অকূলে ভাপিবে রাধে হইবে আঞুল। 
গুরুজনার গঞ্জনা তায় তরঙ্গ তুফান। 
আতঙ্কে কাপিছে অঙ্গ হারাবি পরাণ॥ 
(আবার) অতল পরশ তায় পরের মন রাখ]। 
সেখানে সীতাঁর ভার, ভার বেঁচে থাক ॥ 
প্রেমসিন্ধু-জলে অঙ্গ না হবে শীতল। 
বিরহ-বাড়ব! তাহে প্রবল অনল॥ 
সুধার সমান বটে আখর মিলন। 
কিন্তু কলঙ্ক-বিষেতে বেড়া ন। হবে গ্রহণ ॥ 
ঘটকালী। 
তাই বলি রাই,_-প্রেম-জলে যেও না, অমন কন্ম ক'রো 
না। প্রেম-জলের বিবরণ, কল্লে তশ্রবণ,-্তাই করি গে! 
বারণ, সেথা ক'রে! ন। গমন,_-গেলে রবে ন। পরাণ ॥ 

তখন বৃন্দার প্রতি শ্রীমতীর উক্তি ।-- 
বুনে ! তুমি কি সই সুবোধ হয়ে হ'লে আজ অবোধ। 
আমার কি সে বোধ আছে, তাই দিতেছ প্রবোধ॥ 

(আর) আমার কুলশীলে ক সই! তোমার যতন বেশী। 
সাধে কি প্রমাদ-_-সাধ করি লো কপনি॥ 

(দৃতি !) আগে আমিও এমান ভাবতেম যখন মন ছিঙগ বশ। 
এখন আপনিই আপনার নই, কিসে রয় বল সুষশ॥ 
পরে এমন বল্‌্তে পারে, ন। জেনে পরের প্রাণ । 
পরের পিপাস। পরের ন। হয় অনুমান | 
আমার যন্ত্রণ। অন্তরে তোরে জানাব কেমনে । 
অঙ্গ জ'লে বায় হায় সে অঙ্গ বিহনে ॥ 
আমার ইচ্ছ। করে পাখী হ"য়ে আকাশে উড়ে য়াই। 
শ্তামরায় কোথা হায় কিরূপেতে পাই+॥ 
ইচ্ছা করে সাগর-পারে করি সই গমন। 
ইচ্ছা করে সাগর ছে'চে তুলি সে রতন ॥ 


২২৬ 
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ইচ্ছ। করে এ সংসারে দিয়ে সই আগুন। 
অরণ্যে নির্জনে গিয়ে ভাবি তার গুণ ॥ 
ইচ্ছ! করে কাজল ক'রে কালার চোখে রাখি । 
ইচ্ছা! করে কুগ্ধমে তায় মিশাইয়া মাখি॥ 
ইচ্ছ। করে হারে তারে গাখিয়। সনি । 
হৃদম়-মাঝারে রাখি দিবদ-রজনী | 
ইচ্ছ। করে বুক্‌ বিদরি বাহির ক'রে প্রাণ। 
প্রাণের স্থানে রেখে তারে ত্যজি আপন প্রাণ । 
আমর ইচ্ছ! করে জলধরে ধরি গে সনি । 
প্রেম-জলেতে শীতল করি জলন্ত পরাণী ॥ 
ইচ্ছ। করে শ্টানশরীরে মিশাইয়। যাই। 
তবে ত বিচ্ছেদ-খেদ সকলই জুড়াই ॥ 
ঘটকালী। বৃন্দ! :__ 
(বলি) তুই করবি কিরাই কুলবতী করেছে বিধাত|। 
অন্তরে মিলাতে হবে অন্তরের ব্যথা | 
কুলবতী জনার এমন ইচ্ছে [কছু নয়। 
ইচ্ছে তৃচ্ছ কর নইলে ঘটিবে প্রলয় ॥ 
কুলবতীর প্রেমে হচ্ছ! যেমন দারদ্রের ইচ্ছা! ধনে। 
বামনের চাদ ধর! ইচ্ছা পশুর ইচ্ছা গুণে ॥ 
কূঞ্জোর ইচ্ছ। চিত হয়ে শোয়__-খাড়ার ইচ্ছ! ছোটে। 
বোবার ইচ্ছ। কথ। কয় সতত মুখ ফুটে॥ 
কালার ইচ্ছ! শোনে,_তেমনি কাণার ইচ্ছ। ঢার়। 
ইচ্ছ। ক'রে হবে কিরাই বিধি বাদী তায়॥ 
মগের ইচ্ছ। মান বাড়াতে ছুঃখীর ইচ্ছ। সুখ। 
চোর করে ধশ্ম ইচ্ছ। দে কেবল তার চুকৃ॥ 
ব্ষল গেলে বয়ম ইচ্ছ! মে কেবলই ভ্রম । 
প্রাণ লম়্ে প্রাণ কখন ফিরে দিয়েছে যম ॥ 
তেম্নি প্রেম ক'রে লুকাতে ইচ্ছা সে কেমন তা! জান। 
জলস্ত অনল যেমন বসনে লুকান ॥ 
ঈাড়ের পাখী ইচ্ছা করে উড়ে যায় কানন। 
দে যেমন বুঝে না--পরে নিগড়-বন্ধন ॥ 
তেমতি শ্রীমতি ! তোমার কুলরূপ কুলুপ। 
বিধাত। দিয়েছে, কিসে ভেটিবে মে রপ॥ 
শ্রমতীর উক্তি £__বৃশ্দে, তুমি য। বল্ছ, তা সকলই সত্য 
বটে, কিন্ধ আমি যে সেরূপ কিছুতেই বিস্বৃত হইতে পারি নে। 
তাই শ্রবণ কর। 
গীভ ৪ স্ব 
অড়ানা"বাহার---ষৎ 
কেমনে পাসরি হরি করি কি উপায়। 
করেছে কি গুণ. 
যদি থাকি আখি মুদে-_অস্তরে উদয় হয়॥ 
জাগরণে, শয়নে, স্বপনে, নয়নে, শ্রবণে, বচনে কি মনে 
বিরাজিত কামরায় | 
* পড়েছি এ কি দায়-_ 
আমার যে মন, সে ত নহেক মোর বশীভূত 
সদ! তারি অন্থুগত ভালবেসে তান্ন ॥ ৫॥ 


হায়! 


মাম্নিক ্বস্মন্ভী 
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কথ1। তখন দেখে দৃতী শ্টামের প্রতি রাধার যে বাননা। 
অস্তরে ব্যাকুল-_বল্‌ কখন রবে না॥ 
বংশীধারী বিনে প্যারীর রবে না জীবন। 
অন্নচিত রাইকে এখন কর! নিবারণ ॥ 
এখন যাতে প্রাণ রয় বলিতে উচিত তাই। 
বাধারে সাস্তবন! ক'রে শ্যামের কাছে যাই। 
ঘটকালী বৃন্দার উক্তি ।-_ 
(*ও রাই” )-__“বুঝিতে অস্তর তোর বিনোদিনী রাই। 
বারণ করেছি কত--ভজ্িতে কানাই ॥ 
€ কিন্তু রাই মনের সহিত তোকে বারণ করি নাই ) 
মনের সহিত পিরীত আমি ভালবাসি ধনি। 
পিরীত আমার গলার হার মস্তকের মণি ॥ 
শ্রীমতীর উক্তি ।-_ 
“তুমি অতি রসবতী রসিকের ধন। 
দিবানিশি রসে থাক ভুলিষে ভুবন ॥ 
রমিকের শিরোমণি--শিরোমণি তুমি । 
জেনে গুনে প্রেম-বিপদে স্মরণ নিলেম জামি ॥ 
প্রেমসিন্ধ-তরণীর হও তুমি ত কাণ্ডারী। 
প্রেম-ধনে বিধি তোমায় করেছে ভাণ্ডারী ॥ 
প্রেমের মৃলাধার তুমি প্রেমের কল্পতরু। 
প্রেম-মন্ত্র কানে দিয়ে তুমি হও প্রেমের গুরু ॥ 
প্রেমের সৃষ্টি স্থিতি লয়-_তোমার কটাক্ষেতে হয়। 
তুষ্টিতে প্রেমের পু্টি- কষ্টিতে প্রলয় ॥ 
প্রেম-পথের সাথী তুমি, প্রেম-পথের সেখো। 
তোমার আশ্বাস পেলে ভক্ত জুটে কত।॥ 
তখন একপ মিনতি স্তুতি করিলে শ্রীমতী । 
কুটিলতা ছেড়ে দূতী সরল হ'লেন অতি॥ 
ঘটকালী বৃন্দার উক্তি।__ 
শ্রীমতি | য1 অন্্মতি করিবে আপনি । 
প্রাণপণেতে একমনেতে করিব এখনি 1 
শ্রীমতীর উক্তি ।-_ 
মন-হীন জনের সই যেবপ যন্ত্রণা! । 
সহে না! সহে ন1 কিসে মরি তা বলনা ॥ 
তখন জ্মতীকে বৃন্দা কিরূপ প্রকারে প্রবোধ দিতেছে, 
শ্রবণ কর। 


ঘটকালী। 


গীতি ৬ নু 
ৰাহ।র-_তিওট 


কেন--মনের খেদে কিশোরি মরবে 
এখনি মন-চোর ধরিয়ে দিব তোর 
বাধিবি তোর গুণে, পালাতে নার্বে। 

* নাথের মন-পাখী, তুমি ব্যাধ সখি 
রাধাকপ ফাদে (বেধে ও রূপফাদে) আদিয়ে পড় বে, 
তখনি তার মন হরণ করবে । ৬॥ 

[ ক্রমশ: । 


শ্রভববিভূতি বিদ্ভাতূষণ ( এম, এ) সন্কলিত। 
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অই ভাবের আধার হোয়ে একটি কোরে লোক প্রত্যেক 
সংসারে থাকে, যার নাম কর্ত।। এঁর হাতে একটু সামান্ত 
মাত্র কার্যের ভার থাকে, সেট গৃহ-সেনা নিবাসের রসদ সংগ্রহ 
কোরে এনে পৌছে দেওয়া, 'প্রতিদানে বেতনস্বরূপ পেয়ে 
থাকেন ভোজন, আচ্ছাদন 'ও গৃহিণীর প্রিয় সম্বোধন । বকুল- 
বাগান রোডের বাঁটীতে গিরিধারীলাল বাবু সংসারকার্ষে 
একেবারে সম্পূর্ণ অপয়োজনীয় জীব অথচ অন্যাজ্য ; কেন 
না, রসদ-বিভাগের গোমস্তাকে বরখাস্ত করা চলে নাঃ সুতরাং 
স্টার সম্বন্ধে এখানে অতি অল্প গোটাকতক কথা বল্লে-ই চলবে । 
এঁর বালাকালে পিভার অবস্থ। দিন দিন অধনতির দিকে-ই 
গড়িয়ে যাচ্ছিল; খাওয়া-পরার চেয়েও বাপের বেশী ভাবনা 
দীড়িয়েছিল, কি কোরে ছেলেটিকে লেখা-পড়। শিখিয়ে মান্য 
কর্কেন। ছুনিয়ার রস্দদারের নজর সব দিকে, তিনি গিরি- 
ধারীর চরিত্র, বুদ্ধি ও অধ্যবসায়ের দিকে একটু বেশী নজর 
রাখপেন। মাইনার পাস কোরে সে ইংরাজী স্কুলে ভন্তি হোলো 
ফ্রী পড়বার ও মাসে ৪ টাক| জলপানি পাবার অধিকার নিয়ে। 
তার পর এট্যান্স থেকে আরম্ত কোরে বি-এ ডিগ্রী পাওয়া 
পর্যন্ত বরাবর সে প্রথম শ্রেণীর স্কলারসিপের টাকা পেয়ে 
এসেছে £ এ ছাড়া বিশেষ বিশেষ পারিতোধিকের নিদর্শন- 
স্বরূপ প্রবোধ-পদক, 'ও ফলপ্রদ নগদ মুদ্রা ও পাঠ্য পুস্তক 
হস্তগত ফোরে পিতার প্রাণে পরিতোষ দিতে সমর্থ হয়ে 
এসেছে। হায় বৃদ্ধ, ছেলের এম-এ পাপ ও অর্থোপার্জন 


দেখতে পেলে না ! এক প্রকার ভাল-ই' হয়েছে, হয় ত উপ- 


কর্তা হোয়ে দরোয়ানী ও বাজার-সরকারী কর্তে হোত। 
বন্ুমতীর পিতা মাত্র ছেলে ভাল এবং মাথা গৌজবার 


ট্টনী 


(মাতৃনীড়ে) 





একখানা বাড়ী আছে, এই দেখে গিরিধারীকে কন্তাদান 
করেন। জামাত শ্বশ্তরের দূরদধিতার মে সন্মান রক্ষা কো র- 
ছেন, তা এখন সকলে-ই দেখতে পাচ্ছে। কর্তা যে একট। 
অপ্রয়োজনীয় অত্যান্গ্য পদার্থ, এটা একবারে মিথা! সংস্কার 
নয়। গৃহিণীরূপ পাওয়ার-হাউস থেকে শক্তির প্রেরণা না 
এলে কর্তার ক্রিয়াফপ একবারে অচল থেকে যায়। গ্রাফে- 
সরী কাজটা! গিরিধারীর ইউমিভা্সিটি সার্টিফিকেটের জোরে ও 
সার আশুতোব ভাইসচ্যান্সেলরের গুণগ্রাহিত৷ এবং আশ্বিত- 
বাৎ্গলোর ফলে লাভ হয় বটে, কিন্ত ঁ কার্ধ্যের আয়ে বর্তমান 
বাজারে বাহ-শে|ভাসম্পন্ন সমাজগ্রাহা সম্্াস্ত স্বচ্ছলঙার 
জীবন-যাপন কখন-ই সম্ভবপর হোত না। স্ত্রী দেখেন, স্বামী 
সন্ধার পর কতকগুলে! খাতা নিয়ে কেধল কি টোকেন। এক 
দিন জিজ্ঞেস করলেন, “অত মনোযোগ দিয়ে গুলো কি লিখে 
লিখে চোখ নষ্ট করো ?”স্থামী বল্লেন,হ্যা, চোখটা__তা চোখটা 
_ চোখটা বটে-_তবে কি জান, আমি ছেলেবেলা থেকে আক- 
টাকে বড় ভালবাসি) এই ভালবাস! জন্মো দেবার গুরু ছিলেন 
আমাদের মাইনার স্কুলের বিশ্বনাথ পিত মহাশয়; তিনি 
এমন সব আক আমাণের দিতেন, আর মে-সব কোষে ফেল- 
বার য| যা.সহজ উপায় শিথিয়েছিলেন, তাতে মনে হোতে। 
না যে, আমরা কোনো! একট! শক্ত 'জনিষ আয়ত্ত কর্ধধার জন্তে 
বুকের রক্ত শুকিয়ে ফেলছি ; অক কোষে গ্রেট ফেব্রুম, মনে 
হৌলে| থেন একট! খেলায় বাজী জিতে মাত কল্ুম। এখন বড় 


বড় অঙ্ক যাতে ছাত্ররা এ রকম আমোণের সঙ্গে আয়ত্ত ক'রে 


নিতে পারে, সেই চেষ্টায় ভেবে ভেবে নিজে কোষে তার 
প্রণালীগুলে! এ-সব .খাশ্ার লিখে নি, তার প্র ছাত্রদের 
সব বুঝিয়ে দেই। তবে এর জন্তে স্কুলে শেখবার এল্জাবর!, 
জিওমেট্রীগুলো এ রকম আমাকে সহজ কোরে এখনও বুঝিয়ে 


৮ 


৪১ ৩৫০ 


দ্রতে হয় অনেকেরই দেখতে পাই গোড়ার শিক্ষা এক- 
জামিন পাস করা গেঁজামিলের সাহাষ্যে |” 

অশিক্ষিতপটুহ্বপ্রভাবে নারী স্বাবতঃ প্রয়োগবিদ্ভা- 
নিপুণা, তার উপর বন্ুমতী ভাল কোরে বাঙ্গালাটা পড়েছেন; 
তিনি স্বামীকে বল্লেন, “তা ভোলে তোমার উচিত নয় কি যে, 
এই খাতার বিছ্ে কেবল তোম!র ছাত্র কণটকে ন! দিয় দেশের 
সব ছেলেদের স্ুপ্রাপা কোরে দেওয়! ?” গিরিধারী মাথা তুলিয়। 
স্ত্রীর মুখপ।নে চাহিয়া রহিল। 

বন্থু। বুঝতে পারছ না; আমি বলছি, এ লেখাগুলো বই 
কোরে ছাপিয়ে ফেলো । 

গির। ছাপানো-হাা। ত| মন্দ নয, তবে খরচ-- 
খরচ--তা- 

বন্থ। তোমার ত নাম আছে শুন্তে পাই ; তা হ'লে এ 
সধ বই কিখুল-কলেজে চণবে না? 

গিরি । তা একটু জোগাড় কল্পে, আমার শু বেশী নেই-_ 

বস্থ। দাও, হপ্তা-খানেকের ভেতর সণ ঠিকঠাক কোরে 
একথা ন। আমে ছাপাতে দাও । প্রথমথানার খরচের ভার 
আমার, আর না হয় তোমার শন্থুরোধে লাভের ভারটা-ও কষ্ট 
কোরে মাথা পেতে নেবো । 

লক্মীর পবামশে, লক্ষীর টাকায়, লক্মীর পূজায় এইরূপে 
গিরিধারীলালের সংসারে লক্ষীত্রী 'প্রথম উজ্জল হোয়ে ফুটে 
উঠলো । 

টুনী জন্মাবার পর সেই বছর-ই ভিন বি-এর পরীক্ষক 
নিযুক্ত হন; কন্ঠার পয়ে এই নুতন উপাক্ছন মনে কোরে প্রায় 
তিন শ' টাকা বায়ে টুনটুনীর জন্ঠ তার অন্নপ্রাশনের সময় তিন 
চারখানা গহনা প্রস্তুত কোরে বাকি চারশত টাকার কিছু উপর 
লীলাবতী নাম দিয়ে সেভিংস ব্যাঙ্কে জমা দেন; সেই 
অবধি গত ১৩ বৎসর গ্রতি পরাক্ষ।কার্যা শেষ হবার পর সাত 
শত টাক। কোরে কন্তার নামে এ পর্যাস্ত জম! দিয়ে আস্ছেন। 
পিতা-মাতার নিশীথ-নিভূত পরামর্শের মধো ইদানীং কন্তার 
বিবাহের কথা৷ একটা আবশ্তক বিষয়ের মধ্যে দীড়িয়েছে। 
আর ছু'ট স্ত্ী-পুরুষ আপনা-আপনির মধ্যে এখন টুন্টুনীর জন্য 
একটি ভীল বরের দৈহিক, মানসিক 'ও বৈষয়িক সরঞ্জম কি রকম 
হওয়া উচিত, সে বিষয়ে আলোচন! করেন ; মাতা-পিতার পর 
মামাবাবু ও বাহন ভিন্ন টুন্টুনীর উপর এত বুকের টান 
আর কার? 


মআসিক্ অস্গুমভী 


+ পপান্পা পাপী পাস পান ও পা পাপা পালা পাপা লী পপি ০ এ০পা 


[২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


৫ ৬ত৯ত-তস তা সপ ৬৫ পাস মিশা ও সি, পো ৪5 


নবীন অতিথি 

অধ্যাপক-জীবনের স্মৃতির মধ্যে কুলপতি মুখোপাধ্যায় 
বোলে ছাত্রির নাম গিরিধারীলাল বাবুর মনে অন্তান্ঠ কথা 
অপেক্ষ। একটু বেশী উজ্জল অক্ষরে অস্কিত ছিল। এ লেখা 
শুকিয়ে শ্লান হোতে দেয়নি এই ছাত্রটির পূর্ববাধাপকের সহিত 
সতত সাক্ষাৎ রাখায়। শৈশবে পিতা ও কৈশোরে মাতৃহীন 
হওয়ায় কুলপ'ত তার ভবানীপুরবাসিনী বিধবা মাতামহীর 
কাছে থেকেই লেখাপড়া করে। কুলপতি এখন সুস্থ, সুন্দর, 
বলিষ্ঠ, শিষ্ট, অধ্যবসায়শীল, প্রকুল্পপ্রাণ নবীন যুখক। ছুই 
বৎসরের কিছু উপর কলিকাতা পুলিস কোর্টে সে প্র্যাকটিস্‌ 
আরম্ভ কোরেছে এবং আশ্চর্যের বিষয়, 'এরির মধ্যে সে যে-টুকু 
নাম কর্তে পেরেছে এবং যা উপার্জন কচ্ছে, তা'তে আশাগ্রদ 
ভবিষ্যৎ দূরলক্ষ্য নয় বোলে মনে হয়। আর-ও একটা 
আশ্চযোর বিনয়, সে অর্থোপার্জনক্ষেত্রে প্রবেশ কোরে-ই 
লেখাপড়ার সঙ্গে সম্পর্ক ঘুচিয়ে দেয়নি এবং ওকালতী কর্তে- 
কর্তে-ই সংস্কৃতি এমএ ডিগ্রী নিয়েছে, এবং কোনো একটি 
ইংরাজী কলেজে ঘণ্ট৷ ছুইয়ের জন্য সংস্কৃত অধ্যাপনার কার্যে 
নিযুক্ত হওয়ায় 'ওকালতীর আয়ের সঙ্গে মাসে শতাবধি টাকা 
যোগ কর্তে সমর্থ হয়। মাড?ুল হোতে উত্তরা'ধকারিন্ত্রে 
মেলাভ কোরেছে মাতামহীদন্ত ছুইথানি ভবানীপুরের বাটা 
এবং মাতামহদত্ত পুস্তক-রচনার গুবুত্তি। স্কুল থেকে বেরো- 
বার পৃর্বে-ই মে এক্‌সেদাইজের খাতায় লুকিয়ে ছোট ছোট 
গল্প লেখা অভ্যাস কর এবং কলেজ-জীবনের দ্বিতীয় বর্ষ 
হৌতেই তার রচিত ছোট গন্পগুলি মাঁসিকপত্রে প্রকাশের 
যোগ্য হয়ে দাড়ায়; কুলপতি-প্রকাশিত "ছু'থানি গল্প-সংগ্রহ 
পুস্তক ইতিমধ্যেই কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে বিক্র- 
যার্থ সাগ্রহে গৃহীত হ'য়ে থাকে । 

অঙ্ক-পক্কজের মধুসংগ্রহ গিরিধারী বাবুর জীবনের আনন্দ- 
ব্রত হোলেও ললিত সাহিত্যকে তিনি অনাদরের চোখে 
দেখেন না। ঝুলপতির গন্পগুলি প'ড়ে তিনি খুব আমোদ 
পান এবং “বেশ লিখছ হে” ধোলে ছাত্রের কানে আনন্দ 
প্রদান করেনঃ এমন কি, অন্দরের পবিত্র মন্দিরমধ্যেও 
তিন' কুলপতির বইগুলি বিনা আপত্তিতে পাঠিয়ে 
দেন। 

সম্প্রতি মাদকতক গিরিধারী বাবুর বাটীতে কুলপতির 
আসা-যাওয়া পূর্বের অপেক্ষা বেশী ঘন ঘন হয়ে দীড়িয়েছে। 





পম বর্ষ-কার্ডিক, ১৩৩৫ ] 


০৩ পাপাপান্পা পাপীপাৎপাসপী পা লা পা পচ পা ৩. পা পপ পা পচ পাপ ৯ ৪৯৫৬৪১৫০ 


শিক্ষকের দর্শন ও ভার সদালাপ শ্রবণের আকর্ষণকে তীব্রতর 
কোরে তুলেছে আর এক মিষ্ট আকর্ষণ, মামাবাবুর সাদর 
আহ্বান। কথায় কথায় মামাবাবু এক'দন জানতে পারেন যে, 
কুলপতি একটু-আধটু দাবা-বোড়ে খেলতে জানে ;$ আর যায় 
কোথা ! মামাবাবু তার হাত ছুখানি স্নেহের ব্যগ্রতার বেগে 
ধোরে বোল্লেন, “ভাই, মে দিন যখন সময় পাবে, ছু'এক 


বাজি বুড়োর সঙ্গে খেলে যেয়ো, তোমার কাছে যে দিন আমি * 


ধার ছু'ত্িন মাত হই, সে দিন শরীরটা এমনি জুড়িয়ে যায় যে, 
এক কাতেই রাত পোহায়।” এমন স্থলভে মানব-মনে আনন্দ 
দেবার প্রলোভন, কুলপতি পরিত্যাগ করতে পারলে না। 
এই নিঃস্বার্থ পুণাপ্রয়াসের ব্রত-ফল সে হাতে হাতে পেলে, 
তার কল্পনা-কাননে রোপণ করবার উপযোগী ভাল ভাল 
ফুলের দেশী বীজ মামাবাবুর নিকট হোতে সংগ্রহ কোরে । মামা- 
বাবুর শ্নেহ-মায়া আশা-উদ্চম তৃপ্তি প্রভৃতি বুত্তিগঠিত সমস্ত 
মনটির আশ্রয়স্থান ছিল তার হাতের অন্কুলীগুলি। ব্যবসার 
কার্য্য অঙ্ুলীক”টির সাহায্যে ক্রেতার ভাতে পণ্য তুলে দিয়ে-ই 
তার স্থথঃ গোলাপের পাতাশুলির ধুলো ধুয়ে দিয়েই, পাখী 
ক'টির পরে হাত বুলিয়ে তাদের ঠেঁটে কমলা লেবুর কোরা 
আমের ফালি ধরে দিয়ে, টুন্টুনীকে কোলে কোরে তার 
চুলগুলি ফুলিয়ে দিয়ে রথ, দোল, চড়ক প্রতি পার্ববণের দিন 
আদরের জোরে মঙ্গলার হাতে চারটি কোরে পথ গুঁজে 
দিয়ে আর সন্তরঞ্চের বল চেলে তিনি জীবনের সমস্ত সুথটুকু 
তিন আঙ্ুলে ধরে মনের ভিতর পাঠিয়ে দিতেন । ঝুল- 
পৃতিকে পেয়ে তিনি যে কেবল খেলার সথই মিটুত্তেন, তা নয়। 
তিনি এতাবৎকাল কত রকম বাবসার কগ্ঠনা মনে মনে কোরে- 
ছেন, কত কারবার হাতে কোরে চালিয়েছেন এবং সেই সব 
সগ্ভঃফল প্রদ বাণিজ্যে কেণ যেলোকনান হোল, তা আজো! পর্যন্ত 
বুঝতে পারেন নি, এর গল্প অই খেলার সাঘধীর কাছে-ই 
প্রাণের সরল ভান।র পোলতেন এবং নিজের গল্পের আনন্দে 
বুঝতে পার্তেন না যে, ত'ৰ কথার ভিতর থেকে কুলপতি ললিত- 
সাহিতোর কত আমোদপ্রদ উপাদান সংগ্রহ কোরে নিচ্ছে। 
একদীন অপরাহে কুলপতি এসে চাকরদের কাছে শুন্লে 
যে, মামীবাবু বংশীকে সঙ্গে কোরে ছু'টো৷ ঘড়ায় রাংঝাল দিয়ে 
আনবার জন্যে দৌকানে গিয়েছেন; বাড়ী ফিরে না গিয়ে 
সে গিরিধারী বাবুর পড়বার ঘরে গেল॥ বাবু তখন-ও জল 
খেয়ে বাইরে আসেন নি; সে একলা বোসে কি করে, 


টন্টুল্নী 


পল ত পাসপা্ণন্ল লতা পা্লাটীপা্া্পী পপ পাপা পা পাপ পরা কাপালিই উ পা ০. পপ, ০১০৮৬ পপি পাপা পরস্পর 
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দেখলে, এক কোণে হোয়াটনটের উপর একখান। এলবাম 
রয়েছে। সেইথান! পেড়ে নিয়ে অন্যমনে ছবি দেখতে আরম্ত 
কর্লে। প্রথমেই গিরিধারী বাবুর মায়ের ছবি; তার গর 
বাবুর নিজের সাদ! কাপড়ে একখান! । এম, এ গাউন-ক্যাপে 
একথানা, প্রোফেসারী বেশে একথানা ; স্তীর স্ত্রীর একথান৷ 
সালক্কারা সজ্জিত ছবি। একখানা আহ্িককাধ্্যে উপবিষ্ট, 
একথানি পুক্রক্রোড়ে ; সেনেট হলের সামনেকার ছবি এক- 
খানা, কলেজ ইউনিয়নের চিত্রপুঞ্জ একখানা ; আর ছু'এক- 
থানা এই রকম ছবি দেখবার পর আর একখানি চিত্র যখন 
তার নয়ন-মনকে একটু বেণী আকৃষ্ট করেছে, তখন গিরি- 
ধারী বাবু কক্ষে প্রবেশ কোরে-ই জিজ্ঞাসা কল্লেন, “এই ষে 
কুলপতি এসেছ £কি কচ্ছ, একা বোসে বোসে, ফটো! দেখছ ?” 

কুল। আজ্ঞে, আলবামথানা বাইরে-ই ছিল, তাই মনে 
করলুম__ 

গিরি। ওর আবার মনে করা কি, অনায়াসে দেখতে 
পারঃ নিশেষ তুমি হচ্ছ একরকম ঘরের ছেলে। বাড়ীর 
ভেতরে-ও চোখে না দেখুন, তোমাকে বেশ চেনেন। 

কুল। আজে, মা'র ছবি আপনি আর একবার দেখিয়ে- 
ছিলেন, তাই এতে দেখে-ই চিন্তে পেরেছি । 

গিরি। এখন কি দেখছিলে? 

কুল। একটি ফিরিশী মেয়ের যেন ছবি, কিন্তু কি 
আশ্চর্মা, ঠিক যেন বাঙ্গালীর মুখ; আমি সাহেব কলেজে 
পড়াই । কিন্তু এমন হুবহু বাঙ্গালীর মতন মিষ্টি মুখ, কোমল 


চাউনী আমি তাদের ভেতর দেখিনি; মেয়ে ছাত্রী-ও 
কলেজে আছে। 

গিরিধারী বাবু হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন ; কুল- 
পতি যেন একটু অপ্রতিভ হইল। 


গিরি। পোষাকট৷ ফিরিঙ্গিয়ান৷ বটে, ও আমার মেয়ে 
টুহ্থর ফটোঠ তোরো বছর বয়সে যখন প্রথম লরেটোতে তত্তি 
হয়, সেই সময়কার তোল! প্রথম প্রথম মাস কতক কে জানে 
কি মনে কোরে আমি ইংরাজী পোষাক পোরে-ই স্কুলে পাঠাতুম । 

কুলপতি সসম্ত্রমে এলবামথানি বন্ধ কোরে যথাস্থানে রেখে 
দিলে । [গরিধারী বাবুর মুখ থেকে “টুনটুনী” কথাটা বা”র হবার 
পরে-ই কুলপতির চোখে প্ররশ্নচিহ্ন দেখে একটু হেসে বল্লেন, 
“ওর নাম রেখেছিলুম লীলাব্তী, কিন্ত কেমন কোরে টুন্টুনী 
হোল, তোমার খেলার বন্ধু মামাবাবুর মুখে শুনো; ও ছবিতে 
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যা দেখলে, তা আর নেষ্ট, এখন যেন চেহারা একেবারে-ই 
বদলে গেছে। দেখাচ্ছি দীড়াও,” পোলে গিরিধারীবাবু 
আর একখানা আলাম বা'র কোরো একটা পাতা খুলে কুল- 
পতির হাতে দিলেন । মিনিট দেড়েক নিবিষ্ট মনে দেখা 
হয়েছে, এমন সময় গিরিধারী বাবু ভিজ্ঞাসা করলেন, “কেমন 
দেখছো? পনেরো বৎসর পুর্ণ হোতে এখন-ও সাস-ছুই 
আছে, দেখায় যেন সতেরো বছরের সেয়ে, খুব সুস্থ । বাপ-মা'র 
চোখ বড় পক্ষপাতী; তোমার কি বোধ হয়, এ মেয়ের জন্য 
পাত্র খুজতে বেগ্নরা ক পেতে হবে ?* 

কুল। কষ্ট-_ পাত্র পাবেন কোথায়, তাই আমি ভাবছি। 

গিরি। সন্তানের (প্রশংসা মাধাপের মনে বড়ই মিষ্ট 
লাগে, বিশেষ তোমার মুখে আরও বেনা মিষ্টি লাগছে ঃ 
তুমি ভোমাকে আমার সন্তানের মতন ভালবাসতে শিখিয়েছ। 

কুলপতি দাথাটি নত করিয়া রহিল । এমন সময়ে নীচে হোতে 
মামার গলার সাড়া পাওয়ায় গিরিধারী বাবু এক কথার পর 
কুলপতিকে নোল্লেন, “$ুমি আস বা৭,কিন্ত তোমার মুখে এক- 
দিন-ও কিছু দিতে পারিনি; আসছে শনিবার আমার সঙ্গে 
বৌসে সন্ধার পর কিছু খেয়ে বাবে? ছুটি কি তিনটি বন্ধুকে 
বোলব, বেথা নয় ।” 

মামা বাবুর হাত ছাঁড়য়ে পালাবার যো কি? অনিস্ছা 
সত্ত্ে-ও ঠার মুখ থেকে গিব্রিধারী বাবুর কন্তা সম্বন্ধে কিছু 
জানবার জন্য কুলপতি ছকের নামনে গিয়ে বসলো । 

মামা বাবু এখন আর ছু'খানা পাথর পার হোলে-ই সত্ত- 
রের মাইল-ঞ্টোনে গিয়ে পৌছবেন । আর মঙ্গলা যেখানে 
দাড়িয়েছে, দেখান থেকে পেছন ফিরে দেখে, চল্লিশ আর 
সামনে চের়ে দেখে পাশ, দে ঠিক মাঝখানে 7 সতরাং মঙ্গলা 
এখন আর লচ্গার ধার ধারে না। সবার সামনে-ই মামাবাবুকে 
লক্ষ্য কোরে বলে, “হ্যা, উনি তো আমার স্থোয়ামী-ই বটে। 
আর জন্মে বিয়ে হয়েছিল, ্োোমরা জান না।” আজ-কাল সে 
কাব-কম্্ সেরে মামাবাবুর ঘরে এসে মেবেয় বোগে প্রায়ই স্টার 
মুখে রামায়ণ-মহাভারত পড়া শোনে । সে জানতো যে, কুল- 
পতি বাবু বেশীক্ষণ থাকবেন না, তাই ঘর থেকে স'রে গেল না, 
অপেক্ষায় বোসে রইল ; খেলাটা চুকে গেলে-ই সে গল্প শোনার 
সঙ্গে একটু পুণ্য কোরে নেবে । 

আজ মামাবাবু উপরি-উপরি ছৃ'ছু' বাজি জিতেছেন। 
ঝুলপতি আগে থেকে-ই মাত হ'য়ে খেলতে বোসেছিলো। 


আম্িক্ ত্সসভ্জী 


[ ২য় খণ্, ১ম সংখ্যা 


টুন্টুনী নামের রহস্ত, টুন্টুনী পাখীর মতন-ই বালা-বিহ- 
ক্গিনীর অই সবুজ পাতার ঝোপের মাঝে কুড়ুক ফুড়ক কোরে 
ওড়া ঃ বড় জোর উড়ে পাঁচীলটুকুর উপর বসা ; তার 'বাহনকে' 
ভালবাসা, কেমন ছেলেবেলায় সে বাহনের জন্য আর একটি 
পেয়ারা না দিলে নিজের পেয়ারাটি ফিরিয়ে দিতো ; মামানাবুর্ 
মুখে শুনে সংস্কত স্তোত্র পর্যান্ত কেমন সে গরন্্ মুখস্থ কর্তো? 
একটা ছানা ঘ'রে গেলে মেনীটা যখন কেঁদে-কেদে বেড়াতো, 
তখন টুন্টুনীর চোখ দিয়ে কেমন টপ,টপ, কোরে জল 
পড়তো /; একটু অনাদরে তার কত অভিমান হোতো, এই 
সব কথা জিজ্ঞাসা না করতে-ই মামাবাবুতে বাহনে মিলে কুল- 
পিকে শুনিয়ে দিলে । বাহন আরো বল্ল, আমার টুন্টুনা 
এখনো তেমনিটিই আছে। এই তো “দিদিমণিদের স্কুলে 
পড়েই কত মেয়ে যেন ধিঙ্গী হয়ে উঠে; মেমেদের মেয়েরা 
যেখানে পড়ে, আমার টুন্থ সেখানে তো! ক'বছর ধোরে লেখা- 
পড়া শিখেছে, এখন-ও সেই আগেকার মত পাহুন' বোলে 
আমার গলা জড়িয়ে ধরে, ইচ্ছে করে 'একনার কোলে তুলে 
নিই, তা হেসে পালিয়ে ঘায়। কতা বিয়ের পরদিন আম 
কোলে কোরে পাক্কীতে তুলে দেব-ই দেবো, বরের সামনে তো 
আর দৌড়ে পালাতে পারবে না । 

মামা । জামাতা তো আজ পর্যন্ত দেখি, মেয়ের বিয়ের 
কথা মুখে-ও আনেন না। কত ভাল ভাল বামুনের ছেলে তো 
গর হাত দিযে পাশ হয়ে যায়, উরির মধ্যে 'একটি বেছে নিলে 
পারেন। 

মঙ্গলা। আপনার খেলুনী বাবুটি-ও তো বাপার পোড়ো ? 
হ্যা বাবু, তোমার বিয়ে হয়েছে কোথায়? 

কুলপতি ঈষৎ হান্ত করিল মাত্র। ও 

মঙ্গলা। ওমা! আজও আহবুড়ো ! তোমার মা বৌ 
আনেন না কেন ঘরে ট 

মামা। এখানটাতেই আমাদের কুলপতির একটু কষ্ট 
ছেলেবেলা-ই মা-বাপ চলে গেছে ; শুনেছি, বে' দেবো-দেকে! 
কত্বে-কততে"ই দিদিমাটি-ও চক্ষু বুজেছেন। দাড়িয়ে বে দেবার 
লৌকের অভাব, কেমন হে? ৃ 

& কুল। একটু *রোজগার-টোজগার করি, তাড়াভাড়ি 

কেন? 

মামা । আনীর্বাদ করি, তোমার মাসে 'হাজার টাকার 
উপর রোজগার হোৌঁক'। বছর দুগ্নের মধ্ে-ই যখন কালেজে 


পম বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


লা পাপা পা পালাল পালাপীপা পা িপিবশি পে 


আদালতে মিলিয়ে শুনছি টাকা * শ' ' তিনেক অক্রেশে শানে 
সার ওপর এই ভবানীপুরে ছু'খান বাড়ী; পরিবার প্রতি- 
পালনের সামর্থ তোমার যথেষ্ট আছে। তবে তোমার মতন 
রূপবান্‌ লেখাপড়ায় অদ্থাতীয় ছেলের যুগ্যি কনে একটু ভাল 
কোরে খুঁজে পেতে নিতে হবে । বাহন, তুমি একটু চেষ্টা-বেষ্টা 
কর না,শিবী ঘটকীর সঙ্গে তে! তোমার বেশ জানাশোনা আছে। 


মঙ্গলা। যখন আপনার বোলতে তেমন কেউ নেই, 


এখন বাবা কেন উধ্মগ কোরে দাড়িয়ে এনার বিষেটা দিয়ে 
দিন না; মাকে দিয়ে বলাবো | 

কুল। ন! না, আমার বিয়ের জন্য তোমায় ভাবতে ভবে 
না। তবে দাদামশায়ের সঙ্গে তোমার যেমন বিয়ে হয়েছে, 
ওরকম হয় তো আমি রাজী । 

মঙ্গলা। (ঈধৎ হাসিয়া) ঘখন জানলেম, দার্দামশাই সব যুল- 
ধন খুইঝ়ে ঘরে ধোসে বোসে ঘোড়া হাতী চালছেন, রাজা মন্ত্রী 
মরতে বোসেছেন, তখন আমি ওুর গলায় মালা দিলেস। 
মাপনার মহন বাবুর এখন এমন একটি নৌ চাই, যার পয়ে 
মূলদূন ঘরে আসবে | বলে শোন নি, স্ত্রীভাগো ধন। 

কুল। যদি কখনো আমার বিয়ে হয়, তবে টাকা নিয়ে বে' 
মামি কোর্বো না; সব সইতে পারি, স্ত্রীর খোটা সইতে 
পার্রো না। | 

মঙ্গলা। অই--অই জন্যেই মা বলেন, বড় মান্ষের ঘরে 
ক্টুগগিতে তিনি কখনো কর্ষেন না। ট্যাকা-_্যাকা-ট্যাকা, 
সহুরে নড় নোকেদের মুখে বেন আর কথা নেই। তোমাদের 
বেরাহ্মণদের গাই-গোত্তর-ফোত্তর আমি নাপতের মেয়ে 
'কছুই জানিনে, কিন্ মনে এয়েছে, বোলে ফেলি ? হ্যা দাদা- 
নশাই, আমার টুন্থর বর হোলে ছু'টিকে বেশ মানায় না? 

কুলপতি ভ্তা পরিল, মামাকে নমস্কার করিল, “বাহন, 
গবে আজ আসি” বলিয়া প্রস্থান করিল। 

টুনটুন, কুলপতি, বিবাহ-__-এই তিনটি বাকাকে প্রত্যক্ষ 
রাখিয়া বিরাটপর্ব পাঠীরস্তের পূর্বে সে দিন মন্ববন্ধনে অনাবদ্ধ, 
“পর্শের স্পন্দনে অসিদ্ধ এই দম্পতির মধ্যে যে কতকটা৷ মনের 
+থার বিনিময় হয়েছিলো, তা সম্ভব । 


পিগ্জরের আবাহন 


'ধাল বৎসর বয়স থেকে আরম্ভ কোরে আট বৎনর ধরে 
টপশতি কল্পনায় অনেক কিশোরীর ছবি এঁকেছে ; কি রকম 


ইন্ট্রন্সী 


০০ লপীা পা শালী লাল ০৯৩ ২০১০ত তল ল ০ ১০২০১০৭৯৮৫৩ ০১০৩ ৪৪৫ পার্ট 


১০১৯ 


ছণাচের মুখের সঙ্গে কির রকম কোরে চুল সাজালে খাপ খায়, 
মনে মনে তা ঠিক কোরে নিয়েছে £ আবার মুখের সঙ্গে মানিয়ে 
ভ্রমরকৃষ্ণ, সুনীল, বিলোল, উদাস, মর্মমভেদী, প্রশ্নপূর্ণ, সলজ্জ 
প্রঙৃতি রকম রকম কবিকুলপ্রিয় চক্ষু বসিয়ে দেছে ; কারুর 
কপালে আধো-চাদ, কারো চূর্ণকুন্তল, কারো কুটিল ভ্রকুটী 
ফুটিয়েছে ; এইরূপে কপোলে গোলাপ, চিকুরে আদর, অধরে 
চু্ধন, গ্রীবাধ হেলন, বুকের আগল খুলে ছু'টো ভালবাসা-ভরা 
উত্তপ্ত উদ্দাম, চলন-ভঙ্গীলীলার লাবণোর দোদুলছুল, আরো! 
কত ভান ভাষা অলঙ্কারে তার কল্পনার ছবি গুলি জনমনোরম 
কোরে স্তযুপ্তির জন্য সুন্নর-সন্দর স্বপ্ন রচনা কোরেছে। কিন্ত 
ঘা বল্লেম, যা কিছু এঁকেছে, ঘা কিছু গড়েছে, সন-ই জনমনো- 
রম কোরে 5 নিজের মনের অব্যথ আকাঙ্জাকে মুখর কর্তে সম 
হয়নি তার অঙ্কিত চির মধ্যে কোনখানি। পিগ. ম্যালি- 
য়নের মত সে আজে! পাতর কেটে এমন একখানি প্রতিমা 
নির্মাণ করতে পারে নি, যার পানে চাবামাত্র সে পায়ে লুটিয়ে 
পোড়ে 'প্রাণের সদ্য সাজানো অনুদিষ্ট নৈবেদ্যখানি ঢেলে দিতে 
পারে; আজ গিরিধারী বাবুর এলবামে যে ছবিখানি দেখে এসেছে, 
তার 'প্রতিনূপ অক্ষরের আলঙ্কারে অঙ্কিত করা যায় না, ভাষার 
সুষমায় পাজানো যায় না। কালিদাস থেকে আজ পর্য্স্ত সকল 
কবি-ই রমণী-রূপের বর্ণনায় কাব্য-রা্া উজ্জল কোরে গিয়েছেন, 
কিন্ত উব্বশার জন্য পুরূরবাই বা পাগল কেন, আর ছুন্মস্তকে 
অশান্ত কোর্তে শকুস্তলার সৌন্দর্য প্রয়োজনীয় কেন, এর 
মীমাংসা কে কোর্ডে পারে ? মুখখানা হা কোরে তুলে বিদ্যা" 
দিগগজ আশমানীর মুখনিঃহ্ছত দেড় ছটাক অমৃত পান 
কোরেছিল, কিন্তু অন্যমনস্ক আয়েষাকে ছুঁয়ে ফেল্লে হয় তসে 
স্নান কর্তে বেতো। আমার চোখ রূপ চেনে, সৌন্দর্য্য অনুভব 
কর্বার শক্ত আমার মনে আছে, কিন্ত আমার মনের নেগেটিভ 
কোন্‌ পজেটিভের স্পর্শে প্রদীপ্ত হয়ে উঠবে, তা অন্তর আলো- 
কিত হবার পাঁচ সেকেও পুর্ধে-ও টের পাইনে। গিরিধারী 
বাবুর আলবামে স্থার্ট-পরিহিতা ত্রয়োদশবর্ধীয়া৷ বালিকার 
প্রতিকৃতি দেখবামাত্রেই তার বুকের ভিতরের রক্তটা ঝাঁৎ 
কোরে ষেন একটা গোলা বেঁধে উঠেছিলো % পরে যখন দ্বিতীয় 
ছধিখানি দেখলে, তখন-ই তার ভিতরকার আলো উছলে 
উঠলো। কাব্য-স্ুন্বরীর আকর্ষণশক্তির ছু'একটা উদাহরণ 
পড়া গিয়াছে; বাস্তব জীবনেও দেখা ভোগ! ছুই-ই গিয়েছে 
যে, আমি একজনের মলের শব্দটুকু শোনবার জন্ত সমস্ত প্রাণটা 


ভে 


২ তা পাপী পা পাপা পাতা পাশপািপা পক পাতা পপ পাত 


কাণের রে পৌঁছে দিয়ে রেখেছি, আর বন্ধ বোলছেন, ভি 
তার অই চেহারায় কি দেখে পাগল হয়েছ, তা ত আমি বুঝতে 
পারিনে ; আবার বন্ধু তার অভীষ্টার জানলার আলোটির পানে 
রাস্তায় ই! কোরে দাড়িয়ে চেয়ে দেখতে থাকেন, তখন আমি 
মনে করি, অমন স্ত্রী আমার চোলে বিবাগী হতেম। প্রত্যেক 
আত্মার-ই একটা! জোড়া আছে যতক্ষণ না এই জোড়ার মিল 
হয়, ততক্ষণ কি পুরুষ কি স্ত্রী উভয়কে-ই জন্ম-জন্মান্তর পরিগ্রহ 
কোরে যাতায়াত কোর্তে বাধ্য হোতে হয়; অনেক সময়-ই 
মনে হয় যে, এইবার বুঝি ঠিক মিল হোয়েছে, কিন্তু দিন 
কতক বাদে-ই দেখ! যায়, জোড় কলম বাধল না, ছুটো-ই 
শুকিয়ে গেল। 

সেই সন্ধা থেকে পরবর্তী শনিবার পর্যন্ত কুলপতি টুন্থুর 
ছবিখানি বুকের ভিতর লুকিয়ে রেখে একটা স্থথের অস্বস্তি 
ভোগ কোরে নিলে। শনিবারে নিমন্িতদের মধ্যে ছিলেন, 
গিরিধারী বাবুর ভগিনীপতি ভাগলপুরের মুন্নেফ রমেশ ঘোষাল, 
পাড়ার ডাক্তার নীরোদ ঝাড়ূয্য, আর শ্শিরীষ বোলে একটি 
পোষ্ট-গ্রাজুয়েটের ছাত্র ; তিন জনে-ই অতি ঘনিষ্ঠ, সেই জন্য 
আহারে বসবার পূর্বে আলাপের বৈঠকটুকু বোসেছিল অন্দরের 
মধ্যে-ই। টুনটুনীর ছবি আকার স্বেচ বই, লেখার খাতা, 
হাতের সেলাই অন্ত সবার সঙ্গে কুলপতি-ও দেখলে; পিসে 
মশাইয়ের কথায় টুন্ুকে সেতার-ও বাজাতে হোল, ছুখানা 
গান-ও গাইতে হোল) কুলপতি মনে মনে ভাবতে লাগল, 
উপন্তাস লিখেছি ন। ছাই লিখেছি, আমি-তো-আমি-_ কোনো! 
কবিগুরুর কল্পনা-ই বোধ হয় কৈশোর-নৌন্দর্ের এ 
আদর্শের কাছে এগুতে পারে না। 

আর টুনটুনীর আজ এ কি হোলো! ? সে সরলা, আনন্দময়ী, 
নমনয়না বরাবর-ই বটে ; রমেশবাবু ধখন তার সেতারের সুখ্যাত 
কোরেছেন, তখন সে যা ফিক কোরে হেসেছে, তার সঙ্গে 
একটু লজ্জা মাখানো! ছিলো, তার হাতের আকা ভিথারিণীর 
ছবি দেখে পোষ্টগ্রাজুয়েটটি যখন “চমৎকার চমৎকার” বোলেছে, 
তখন সে লজ্জায় ঘাড় হেট কোরেছিল, কিন্তু কুলপতির মুখের 
পানে চাইতে তার কেমন বাধ-বাধ ঠেকছিল; এ নূতন লজ্জা 
তার নয়নে আজ কোথা থেকে এলো ? পুরুষের কণস্বরে যে 
একটা আহ্বান থাকে, কুলপতির কথা কাণে যাবার পূর্বে তা 
তো কখনো টুন্থর মনে হয়নি! বন্ুমতী ছিলেন খড়খড়ির 
অন্তরালে; স্ত্রীলোকের চোখ, স্ত্রীলোকের কাণ-_বিশেষ সে 


মাসিক নদভী 


[২য় টা ১ম বব 


তপস্িপাততা পাপা স্পা পা সত স্পা ০৫৯৫৯৫৯৫৯৫৯৮৮, 


্্ীলোকটি প্রস্থতি প্রতিপালিনী জননী, সুতরাং ছুহিতার 
হাবভাবের আভাসে তার মনের ভাষা অপরের অবোধ্য 
হোলে-ও মা'র প্রাণে শিশুবোধের স্ায় সহজ হোয়ে গেল। 
৯ এ 

লক্ষ্য কথা না হোলে বিবাহ হয় না, এ প্রবাদ-বাক্য ফলিয়ে 
তোলবার শক্তি বা ধৈর্য্য আমার নাই £ “বস্তুমতীর' মুদ্রাযন্ত্াগার 
একটা বিরাট ব্যাপার হোলে-ও আমার জন্য সেখানে তিন চার 
লক্ষ অক্ষরের সংকুলান হবে কিনা, সে বিষয়ে-ও সন্দেহ ) 
স্থৃতরাং গিরিধারী বাবু স্নেহের যুক্তিতে, আদরের আশ্বাসে, 
বিশ্বাসে সাত্বনায় কুলপতির বিন্বয়, বিনয়, লজ্জা, ভয় সব অপ- 
সারিত কোরে কেমন কোরে তার মুখ দিয়ে বলিয়েছিলেন, “আমি 
আশৈশব পিতৃহীন, আপনি আমার পিতৃস্থানীয়, সন্তানকে যা 
আজ্ঞা কোরবেন, তাই হবে,” এর বিস্থৃত ব্যাখ্যা আর 
করলেম না । 

ইদানীং বাঙ্গালী ভদ্রথরে বিবাহে বরাভরণের ব্যয়বহনে 
অনেক কন্যাকর্তার দেনার দায়ে কারাবরণের ব্যবস্থা হয় বটে, 
কিন্ত সে দানের অর্থের শ্রাদ্ধ এবং কোথাও কোথাও বিবাদের 
বাদ্-ও বাজে। একটু আগের সেকালে কন্াদান খুব অন্ন 
বয়সে-ই হোত বটে, এত অল্প বয়স যে, বর বধূ উভয়ের-ই 'প্রাণ 
কামগন্ধহীন কৌমার-পরিমলে পরিপূর্ণ, কিন্তু মে বিবাহ 
সম্প্রদান মাত্র, ইংরাজীতে যাহাকে 1১০০1] বলে। 
কন্ঠার বয়ঃপ্রাপ্তির পর তার বরের সহিত দ্বিতীয় বার বিবাহ 
দিয়া তবে তাকে শ্বস্ুরবাড়ী “ঘর” করতে পাঠানো! হত। 
এই সময় কন্যার সঙ্গে একটা সওগাত যেতোবার নাম ছিল, ঘর- 
বসতের তপ্ড। এক দম্পতিকে সংসার পেতে ঘর কত্তে হোলে 
যে যে বস্ত নিত্য প্রয়োজন, খুঁটিনাটি মিলিয়ে মেয়ের 
মা সেগুলি সব তার সঙ্গে পাঠিয়ে দিতেন। সিন্দুক পেটরা' 
বাক্স আল্না, দেরাজ বিছানা, বালিস, লেপ মশারি, 
রকম-রকম কাপড়, ঘড়া, ঘটা, থালা, রেকাব, বাটি, 
ডাবর, পানের বাটা, ডিবে, গাড় পিলম্ুজ, কড়া, বেড়ি, 
হাতা, খুত্তী, শিল, নোড়া, বাতা, পিড়ি প্রত্ৃতি 
প্রয়োজনীয় তৈজস ; তার পর বটী, কাটারি, কুরুণী, ধামা. 
াঙ্গারি, ধৃচুনি, 'কুলো, মিষ্টান্ন প্রন্ততের রকম-রকম ছ'নাচ, 
বড়ি, আমসত্বঃ রঁশধবার, পাণ সাজবার, হলুদ থেকে ছোট 
এলাচ, কর্পুর পধ্যন্ত যত রকম মশল!) এই সব সংসারে? 
সুসারের দ্রব্য যে যার অবস্থা বুঝে দিতেন ; কোথাও কোথা 


গন বর্ষ- কাণ্তিক, ১৩৩৫ ] 


মশলাদি এত পরিমাণে এসেছে ধে, বেশ একট মাঝারি 
পরিবারের সমস্ত বৎসরের খরচ কুলিয়ে-ও বাড়তি থাকতে 
দেখা গেছে। 

কুলপতির বাড়ী আছে, ঘর আছে, আয় উপাক্জন সবই 
আছে, নাই কেবল লক্ষমীরূপিণী নারীপ্রতিষ্ঠিত সংসার । 


বন্ুমাতী দেবী বিবাহের পনেরো! দিন পুর্ব হোতে-ই মামাপাবু 


৪ মঙ্গলাকে সঙ্গে কোরে নিয়ে ভাবী জামায়ের থর সাজান্তে 
আরম্ভ কোরে দিলেন। শর ফদ্দমাফিক এখনকার 'প্রয়ো- 
জনীয় ও পছন্দসই গৃহ-সঙ্জায় বাবহার্য্য সামগ্রী গিরিধারী 
বাবু আনিয়ে দেন, আর মধ্যান্থ হোতে অপরাহ্ণ শেষ পর্যযস্ত 
বন্ুমতী সেগুলি সাজান। দম্পতি নিজ বাড়ীটাকে একটা 
খাবার শোবার আঙ্ডা বোলেই মনে কোরতো, শুভ কার্ষ্যের 
তিন দিন আগে সে আপনার রান্নার ভীড়ার খাওয়৷ শোওয়। 
পসবার ঘরগুলি দেখে বুঝতে পাল্লে? গৃহ শ্রী কাকে বলে। 

আর্থিক অবস্থার উন্নতির পর বোলতে গেলে গিরিধারী 
বাবুর বাড়ীতে শ্তার এই প্রথম ক্রিয়া । 

কাদায় নঘ_দান, সেই জন্য শুভ-রাত্রে কর্ম-বাড়ীতে 
আনন্দের তুফান ছুটছিলো। বর-ক'নের বুকের ভিতর সবুজ 
পাতায় সাজানো যে উৎসবের মজলন বোসেছিল, মর-নয়নে 
ত। আমরা দেখতে পাইনি, কিন্তু বাইরের মজলিস দেখেছি । 
সেখানে কলিকাতা, কালীঘাট, ভবানীপুরবাসী গণ্য-মাগ্ঠ 
বিস্তর লোক। মাষ্টার প্রোফেসর ছাত্রের সংখ্যাই বেশী) 
কবিতার কাগজ যে কত রকম বিলানো হয়েছে, তার আর 


ম্পান্লদক শ্রজ্ভাত্ডে 
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রঃ 
ধা নাই। হেমবাবুর সময় থেকে উকীল-বুলার হোতে 
অনেক কোকিলের কুহর শোনা যায় ; স্ৃতরাং বরের সহকন্মী- 
দের মধ্য থেকে পদ্ভের উচ্াস প্রবাহিত ভোয়ে অগ্ককার সভা 
আনন্দিত কোরে দিয়েছে । মামাবাবুর বড় ঈচ্ছে ছিল যে, 
চাকরদের মতন তিনি-ও একখান! রংকরা কাপড় পরেন, 
কিন্ত আনন্দের এই নিশানটি ওড়াতে পাননি নঙ্গলার 
মুখে “অই বানসাটাই নাকী আছে” এই ভতসনা স্নে। 
মঙ্গল কিন্ধ নিজে রং-করা কাপড় পরেছে, সোনার তাগা 
জোড়াটি আর তদরখানি তুলে রেখেছে, পোরে মেয়ের সঙ্গে 
যাবে বোলে। 

এখন-ও চকের ছাতে লোক-জন খাচ্ছে, এই পংক্ত 
হোলে-ই ছুটী ; এখন-ও মাঝে-মাঝে নাসরের হাসির সঙে-সঙ্গে 
শখের আওয়াজ অন্দর থেকে শোন! বাচ্ছে ; ফটকের উপরে 
বাঁধা রাও কাপড়-মোড়। নহবংখানায় শানাইয়ে বেহাগের 
আলাপ সুরু হোলো । বাঙ্গালীর বিবাছে পাঁচজনের নেবার 
ঘট।, দেবার ঘটা, খাবার ঘটা, আলাপের ঘটা । 

ধর-বধূর প্রথম আলাপের ঘটা আরম্ভ হবে ফুলশয্যার 
মধুযামিশীতে | 

৯ % ৫ 

প্রোফেসর গিরিধারীলাল! আজ কোথায় গেল তোমার 

গম্ভীর্ধ্য ! স্পষ্ট কোরে বলনা “এদ্দিন আমার ছিল, আজ 


তোমায় দিলুম” ; কেঁদ না_-বল “যত্বে রেখো” বন্গমতী 
বন্থমনতী ! বাস! খালি-_অই টুনটুনী উড়ে গেল। 
শ্রীঅমূতলাল. বন্থু। 


শারদ প্রভাতে 
নক্ষত্র-চন্দ্রক-চিহ্ন-বিমুক্ত আকাশ, আচ্ছন্ন শেফালি মগ্ত মুকুতা মুকুলে, 
মুদদিতার মাধুরীতে মন্দার মোদিত, পুকুরে পন্গলে ঝিলে কুমূদ উৎসব,__ 
ছায়াগুঢ় গ্রামচ্ছবি দিগন্তে চিত্রিত শ্তামশোতা পুষ্পরিক্ত নিস্তব্ধ বকুলে 
প্রান্তর তরুণ হান্তে সুন্দর মহান, মিশিছে বিল্লীর স্থরে দোয়েলের রব। 
ক্ষেতে ক্ষেতে চম্পকের বর্ণ সমারোহ, সারিকার গর্ব-হান্ত শুনা যায় দূরে-_ 
কাপিছে খর্জ.রবন প্রভাত-পবনে, প্রতি কলোচ্ছসে যেন স্বরমদ স্ফুরে । 


ধূলিচ্ছবি ছাঁতারের অনল নয়নে 
শ্ফুরিছে উৎদাহ-দীস্তি আনন্দের মোহ। 


মুনীন্দ্রনাথ ঘোষ 





হ্যহহছিক ক্ীট-স্তিজ 
কীট-পতঙ্গকৈ আমরা অনিষ্টের হেতু বলিয়াই গণ্য করিয়া 


থাকি। পস্ততঃ লক্ষ লক্ষ টাকার আরণ্য ও ক্ষেত্র ফসল 
প্রতিবৎসর ইহাদিগের দ্বারা বিনষ্ট হয়; বহুদংখ্যক গৃহ-পালিত 
পশ্ত-পঙ্গী এবং মানব কাঁট অথবা কীট-বাহ্তি ব্যাধির আক্র- 
মণে মৃড়ামুখে পতিত হয়। তথাপিও ইহা স্থির থে, পুরাকালে 
কীট-পৃতঙ্গের নিকট মন্ুষ্য অন্পবিস্তর পরিমাণে উপকার পাই- 
যাছে এনং এখনও পাইতেছে । নহু দেশে নহু'পধ উদ্দেন্তে 
নানা জাতীর কীটের নানার আছে ;) তন্মধো যেগুলি মন্গুযা 
সমাজের অধিকতর উপকারে আইসে, সেইরূপ কয়েকটি কীট- 
পতঙ্গের এ স্থলে উল্লেখ কর! হইল। 


আহার্য্যরূপে কীটপতঙ্গ 


কগাটা শুনিয়া অনেকেই প্রণা বোধ কারনেন। কিন্ধ 
দোখতে পাওয়া যায় যে, অতি আদম কাল হইতে কীট-পতঙ্গ 
মন্তুযোর ভক্ষারূপে পরিগ'ণত হ্ইয়। আসিতেছে ৭. বাইবেলের 
একাধিক স্থানে কীটজাত খাগ্ভের উল্লেখ আছে । মুধা বলি- 
তেছেন যে ইহধিগণ চারিপ্রকার কীট খাইতে অভান্ত। 
গ্সিদ্ধ খৃষ্টায়-ধর্ম-প্রচারক জন্‌ দি ব্যাপি, (1০11 0105 
1371১0৯0) মধু ৪ পঙ্গপাল আহার করিয়া জীবনধারণ করিয়া- 
ছিলেন। এখনও পর্য্যন্ত আফ্রিকা ও আরব দেশের অনেক 
জাতির মধ্যে পঙ্গপাল প্রিয়থা্য | ক্তীহারা নিয়মিত ভাবে পঙ্গ- 
পাল ঝাঁক ধরে; ভাজিয়! অথবা সিদ্ধ করিয়! খাইয়া যাহা 
উদ্বৃত্ত থাকে, তাহা আবার ভবিষ্যতের জন্য শুক করিয়া রাখিয়া 
দেয়। ভারতেও কতিপয় বন্তজাতি এবং কোন কোন স্থানে 
নিয় শ্রেণীয় মুসলমানগণের মধ্যে খাদ্যার্থ পঙ্গপাল ধরার প্রথা 
রহিয়াছে । উত্তমরূপে শুদ্কক্ৃত ও টিনে আবদ্ধ পঙ্গপালের 
বিদেশে কাটৃতি আছে, উহা! পক্ষি-খাগ্রূপে ব্যবহৃত হয়। 
পঙ্গপালের 'বথা-প্রসঙ্গে বলিতে পারা যায় যে, দক্ষিণ 


আফ্রিকার স্ায় অন্ত কোন দেঁশেই ইহার এমন সধ্থাবহার দৃষ্ট - 


হঘনা। তথায় জোভানেস্বগ সহরে পঙ্গপালজাত ড্ব্যাদি 
প্রস্থতের জন্ত একটি বৃহৎ কল (প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বিশেষ 
প্রথার পঙ্গপাল ও ফড়িং শুষ্ক ও চূর্ণ করিয়া কয়েক প্রকার 
খাগ্ছপ্রব্য ও সর্বাশেষে সার প্রস্থত হয়। খাগ্যত্রবযের মধ্যে 
পশুপক্ষিথাগ্য এখং মন্ুযোর ব্যবহারোপবোগা পঙ্গপাল আটার 
বিস্কুট অন্ততগ | উক্ত সমন্ত দবোরই কাটিতি ক্রমশঃ নাঁড়ি- 
তেছে। পঙ্গপাল মান্ুমের নে কিন্ূপ প্রবল শর, তাহা ইা 
পলিলেই বুঝিতে পারা ঘাইনে যে, লোহিহ সাগরের উপর দিয়া 
একটি ঝীক কিছু দিবস পূর্ব্বে উড়িয়া দায়। উভা ২০০০ 
নর্থমাইল আকাশপথ আধিকার করিয়াছিল খলিয়া অনেকে 
বলেন। উ্হা অঙ্যন্তি বলিয়া মনে হয় না! ; কারণ, সাইপ্রাস 
দ্বীপে উত্ত ঝঁকের ডিম্বই ধ্বংস করা হয় প্রা ১৪ শত টণ। 

প্রাচীন শ্রীকগণ ও পঙ্গপালের ভক্ত ছিলেন ; কিছু রোমা- 
নরা কঠিনপক্ষ পশ্তক্কের কীড়া খাইতে অধিক ভাল বাসি- 
তেন। '্রাসিদ্ধ ফরাসী কীটতন্ববিৎ ফেবার (1+21)0 ) স্বয়ং 
উক্তর্নূপ কীড়! ভক্ষণ করিয়! উহা উপাদেয় খাগ্য বলিয়। মন্তবা 
প্রকাশ কারয়াছিলেন। অস্ট্রেলিয়া, মধ্য আমেরিকা ও মেক্সিকো 
দেশে প্রজাপতি ও জলঙ্গকীট আহীার্ধ্যাপে ব্যবহৃত হ্ইয়! 
থাকে । উই পোকা ঘৌন-সমন্মিলনের প্রাক্কালে যখন সঙ 
সহ সংখ্যার উড়িতে থাকে এবং অন সময়ের মধো পক্ষবিচাত 
চইয়া পড়িয়া মার, তখন শাহারা "ুণু যে নানা প্রকার পঞ্ড- 
পঙ্গীর খাগ্ঠ যোগায় তাহা নহে, কোল, মাচ্চের প্রভৃতি জাতি" 
গণও উক্ত 'প্রকার কীট খাইতে কোন দ্বিধা বোধ করে না। 
সিংহলেও কোন কোন জাতি উইপোকা খাইতে ভালবাসে । 

খন বিবেচনা করা ধায় যে, চিংড়ি মাছ, কীকড়া, শামুক, 
গুগল্রী প্রস্ততি কীটপতঙ্গের দুর-সম্পকীঁয় না হইলেও এখনও 
পর্যাস্ত উপাদেয় খাগ্চ বলিয়া বিবেচিত হইয়া আসিতেছে, 
তখন কীটপতঙ্গের উপর সভা মানবের আহার্দারূপে দ্বণা শুধু 
অভ্যন্ত আচার-সম্তূত বলিয়৷ বোধ হয়। 

শীতের প্রারস্তে যে এক প্রকার কৃষ্ণ বিন্দুষুক্ত সবুক্জবর্ণ 
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পোকা সম্মার সূ কবিকাতায় দঃ হয় ও উজ্জল আলোকের 
নিকট প্রচুর পরিমাণে পড়িয়৷ থাকে, সেগুলি মন্ুষ্যখাগ্ না 
হইলেও ক্ষুদ্র জাতীয় পিঞ্চরা-বদ্ধ পাখীর উৎকৃষ্ট খাস্ভ। এই 
কীটর সাধারণ নামি “দেওয়ালীপোকা” | ইহাকেও শুকাইমা! 
টিণে পুরিয়া বিক্লুয় করা চলে । 

কীটজাত গ্গান্ত আহার্সোর উপর সভ্য সমাজ ঘহই বীত- 
প্ণুহ ভন্টক না কেন, মধু সম্বন্ধে কাহারও কোনও আপত্তি 
থাকিতে পারে না। সকল দেশেই খাগ্তরূপে মধুর যথেষ্ট 


(১) বীজযুক্ত শাখা; (২) রোগছুষ্ট বীজযুক্ত শাখা! (৩) নবান লাঙ্ষ- 
সত্রীকোষ হইতে কীড়া বাহির 
৬), অপক্ষ পু-কীট ; (৭ পক্ষ পৃংকীট, . 


কীট; (৪) প্রবীণ স্ত্রী-কীট। (৫ 


'হইতেছে ॥ 


 জ্যবহ্াল্ি্ক ক্রীটউ- তিলক, 


৩৬ তপপপপিবপাপএপাপা্া্া্পী পাপ পপ গণ 





১০৫ 


এপ পতি ৮৫ ০৯৬৩ তত পাল লাপাত্তা ত 


আদর আছে এবং জগতের অধিকাংশ ্রলেই অব্পবিস্তর মধু 
উৎপাদিত হয়। পূর্বে মাসিক বঙ্গমতীতে' ভারতীয় মধুর 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে; এ স্থলে আর অধিক বলা 
অনাবসশ্থাক | 


রঞ্জক পদার্থ 
যে সমস্ত কীটপতঙ্গ হইতে বছ পুরাকালে রং নিষ্কাধিত 
হইত, তন্মধ্যে লাক্ষাকাট অন্যতম | অথর্ববেদে ইহার উল্লেখ 


রহিয়াছে। খুষ্টায় গ্রথম শতান্দে লিখিত 
গ্রতীচা গ্রগ্থাদিতে লাক্ষা ঘে ভারত হইতে 


লোহিত সাগরের উপকূলে আছুলি 
বন্দরে চালান নাউ, তাহার উল্লেখ 
আছে। বন্বতঃ লাক্ষা বহু শতাব্দী 


ধরিয়া শুদ্ধ রঞ্জু পদার্থরূপে ব্যবহৃত 
হইত ; ইহার রজনের বাবহার অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক | এক সময়ে লাক্ষা রং ভারতের 
প্রচুর আরের দ্রশা ছিল এবং লাক্ষা- 
বণ-রঞিত সুক্ষ বস্ত্র 'ও কারুকার্য বভ্‌- 
মূলো নানা দুরদেশে নিক্র্ হইত। 
রাসায়নিক প্রথায় প্রপ্তত কৃত্রিম রং 
সমূহের প্রচলনে অনেক প্রাণীজ 'ও 
উদ্টিজ্জ রঞ্জক পদা্থর সহিত লাঙ্ষা 
রংও অন্তুহিত হ্ইরাছে। কেবলমাত্র 
স্থদূর গ্রামাঞ্চলে আলতা এবং স্থানে 
স্থানে রঞ্জিত কারুকার্প্যে ইহার চিহ্ন 
রহিয়াছে । লাক্ষা ভারতের নিজস্ব এবং 
একচেটিয়া ব্য ; সামান্ত পরিমাণে শ্তাম- 
রাজ্য কোচিন চিনে পাওয়া গেলেও 
কার্য্যতঃ--ভারতই জগতের মধ্যে লাক্ষা 
উৎপাদনের এক মাত্র কেন্দ্র। লাক্ষা 
সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ ইঞ্জঃপূর্ব্ব ( জৈষ্ঠ, 
১৩৩১) প্রকাশিত হইর়াছে। 

কূমিদানা ( ০০০1)1121) লাক্ষার 
সমগণভূক্ত কীট | ইহার আদিম বাসস্থান 
মধ্য ও দক্ষিণ আমেরিকা; এখন কিন্তু 


২০৬ 


ইহা স্পেন, যবদ্ধীপ, 'ভারত প্রতি স্থানে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
১৫১৮ খুষ্টান্দে স্পেনবাসিগণ মেক্সিকো দেশে কূমিদানা আবি- 
ফ্কার ক্রেন এবং ষোড়শ ও সপ্তদশ শতান্দীতে স্পেন নিজ দেশ- 
জাত ও তাহার আমেরিকার সাম্রাজ্যোৎপঞ্জ কূমিদানা একচেটিয়া 
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লাক্ষ। কীট 


করিয়া প্রভৃত লাভ করে। ভারতে এই কীট অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে প্রবর্তিত হয়। মাদ্রাজ ও বাঙ্গালায় এই কীট 
পালনের বিবরণ ইঞ্ট ইণ্ডিযা কোম্পানীর কাগজ-পত্রে দেখিতে 
পাওয়া যায়। সে সময়ে কলিকাতার নিকটস্থ রিষড়ায় ১ শত ৫০ 
বিথ! জমীতে কৃমিদানা চাষের একটি বাগিচা বিক্রয়ের বিজ্ঞাপন 
ৃষ্ট হয়। কৃত্রিন রং দিও কৃমিদানার যথে্ঈট অনিষ্টদাধন 
করিয়াছে, তবুও ইহা এখনও কতিপয় শিল্পে ও 'উবধরঞ্ন কার্ধ্ে 
বাবহৃত হয়। ইহা হইতে প্রাপ্ত ঘোর এবং উজ্জ্বল রক্তবর্ণের 
নাম কার্মাইন (০8/10700)$ ভারতে প্রতি বৎসর ২ হইতে 
এ লক্ষ টাকার কামাইন আমদানী হন । নানা জাতীয় ফণি- 
মনসার গাছ্ছে রুমিদানা-কীট পালন কর! হইয়া থাকে। অন্ত 
ফসলের আন্যক্জিক বূপে কৃমিদানার চাষ করিয়া এখনও লাভের 
সম্তীবনা আছে । কিন্তু বঙ্গদেশে ইহার চাষ উঠিয়া গিয়াছে। 


শিল্পের উপাদান 
কীটজাত পদার্থাদি কয়েক প্রকার শিল্পের উপাদদান। 


তন্মধো মোম অন্তত । নানাবিধ কার্ষ্যে মোমের ব্যবহার আছে। 
চর্্পাকা, কয়েক শ্রেণীর রঞ্জিত বস্ত্র, স্বর্ণ রৌপ্য, তামা ও 


মালিক স্বল্সুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা। 


পিতলের দ্রব্যাদির ছাচ গড়ন এবং বাতি প্রস্থতে অর্পবিস্তর 
পরিমাণে মোম আবশ্তক হয়। পূর্ক্বে ধনশালী ব্যক্তিগণের 
গৃহ ও দেবমন্দিরাঁদি আলোকিত করিবার জঙ্ঠ আবশ্তক্কীয় বাতি 
প্রস্তুতের উপাদানরূপে যথেষ্ট মোম প্রয়োজন হইত। এখন 
থনিজ মোম ও মিশ্র (০০11১০51001) ) বাতির অনুগ্রহে 
বিশুদ্ধ মোমবাতি প্রার উঠিয়া গিয়াছে। 

এক জাতীয় লাল অথবা স্ঁতুলে বর্ণের পিপীলিকাকে গাছে 
বাসা করিতে অনেকেই দেখিয়াছেন। ইহারা এক স্থানে বহু 
সংখ্যায় থাকে এবং ইহাদের দংশনে তীব্র জালা অন্থৃভূত হয়। 
পিপীলিকার শরীরস্থ ফর্মিক্‌ এসিড. (10177108010 ) ইহার 
কারণ। আমেরিকায় পরীক্ষা দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, এই 
শ্রেণীর পিপীলিকা! হইতে ব্যবসায়িক হিসাবে ফর্মিক্‌ এসিড, 
প্রস্থতে লাভ হইতে পারে। 

আমাদের দেশে আগে ণটপে'র প্রচলন ছিল এবং এখনও 
গ্রামাঞ্চলে একবারে উঠিয়া যায় নাই । যে উজ্জল, ঘন-নীল 
কঠিন-পক্ষ কীট হইতে টিপ, প্রস্তুত হয়, তাহার সাধারণ নাম 
“সোনা পোকা; । আলাম, উড়িষ্য। ও ছোটনাগপুরের জঙ্গল 
সমূহে এই শ্রেণীর পোকা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। সম- 
গণীয় আর এক জাতীয় পোকার কঠিন পক্ষ কাটিয়া ছণটিযা 
হায়দরাবাদ 'ও মান্দ্রাজে গ্রস্ত কয়েক গ্রাকার পোষাকের শোভা 
সম্পাদনার্থ ব্যবহৃত হয় এবং হস্ত-ব্জনী, সিন্দুর কোটা প্রস্ততি 
অলঙ্কত করিতেও ব্যবহৃত হইয়! থাকে। 


পরিধেয় 


কীট-জগত হইতে মানবের সর্বাপেক্ষা স্ুদৃগ্ত ও শুলযবান 
পরিধেয় প্রান্ত হওয়া যার়। রেশম, তপর, এপ্ডি, মুগা প্রভৃতি 
তাহার উদ্াহরণস্থল। কৃত্রিম দ্রব্য এ ক্ষেত্রেও স্বভাবন্গ 
দ্রবোর যথেষ্ট প্রতিযোগিতা করিতেছে, তথাপি উচ্চ শ্রেণীর 
স্বাভাবিক রেশম বস্ত্র ইহা এখনও পর্য্যন্ত বিশেষ ক্ষতি করিতে 
পারে নাই। বল! বাহুল্য যে, সকল প্রকার রেশম কীটেরই 
আদিপুরুষ বন্য ছিল। কালক্রমে মান্ষ পালন ও প্রজনন 
ক্রিয়া নান! উপজাতির স্থষ্টি করিয়াছে । তুঁত রেশমের পক্ষে 
এই মন্তব্য বিশেষরূপে প্রযোজ্য । বন্য গুটি হইতেও কিন্ত 
এখনও কতিপয় শ্রেণীর বস্ত্র প্রস্তুত হয়। “বনুমতী” ১৩৩৩ 
মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত তসর শিল্প বিষয়ক প্রবন্ধে ইহার আলো- 
চনা করা হইয়াছে । পৃথিবীতে যে পরিমাণ রেশম বস্তের প্রি 
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তসর কী 


বৎসর কাটতি হয়,তাহা হিসাব করিলে সহজেই অনুমান করিতে 
পারা যায় যে, কত কোটি মণ রেশম গুটি মন্ুষ্ের ব্যবহারে 
আইলে । রেশম কীটের স্তায় মাকড়সাও এক প্রকার স্থত্র প্রসব 
করে) কিন্তু উহা.বন্ত্র গস্ততের উপযোগী নহে । এক জাতীয় 
মাকিণী মাকড়পার জাল এত ঘনভাবে বোনা যে, উহা ক্ষত- 
স্থানে বাধিয়৷ দিলে রক্তরোধকরূপে কার্য করে । 
ওষধে ব্যবহর 

বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন যুগে কত প্রকার কীট-পতঙ্গ ওঁষধার্থ 
ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা কর! যায় না। তৎসমুদ্বায়ের 
সংক্ষপ্ত আলোচনা কাঁরতে গেলেও একটি স্বতন গ্রন্থ রচনা 
করিতে হয়। তজ্রপ কীট-পতঙ্গাদির কথা ছাড়িয়৷ দিলেও 
দেখিতে পাওয়া'যায় যে, কতিপয় শ্রেণীর কীট-পত্ঙ্গ বর্তমান 
সময়েও ওষধ প্রস্তুতে প্রযুক্ত হইয়া থাকে। দৃষ্টাত্তম্বরূপ 








তেলিনী পোক। 
ঙ 





ক্যান্থারাইডিসের ( 081101,911055 ) নাম করিতে পারা যা । 
ইহা এক প্রকার নীলাভ-কৃষ্ণ। কঠিন পক্ষবশিই পতঙ্গ । 
ইহা প্রধানতঃ স্পেন দেশ হইতেই আমদানী হয়? কিন্তু রুপসিয়। 
ও চীনেও ইহ! একটি স্মভাবজ 'ষধ দ্রব্য। ভারতেও এই 
শ্রেণীর পতঙ্গ আছে--উহাদের সাধারণ নাম “তেলিনী পোকা”। 
আসামে খাসিয়৷ পর্বতাঞ্চলে বিলাতী ক্যাস্থারাইডিস্‌ সক্ষিকা 
পাওয়া যায়। কিন্তু নিকট গণীয় মাইলাব্রিন্‌ ( 2/15775 ) 
মক্ষিকারই এতদ্দেশে প্রাধান্ত অধিক । তেলিনী পোকা! গায়ে 
বসিলে ফোস্ক হইয়া যায়। তাহার কারণ, উহাদের দেহস্থিত 
ক্যান্থীরাইডিন (08170181101) )  উগ্রবীর্ধ্য। ভারতীয় 
তেলিনী পোকায় অন্ত দেশের সম শ্রেণীর পোঁকা অপেক্ষা 
ক্যান্থীরাইডিনের মাত্রা অধিক। বর্ষাকালে ভুট্টা অথবা! অন্তান্ত 
শন্ত-ক্ষেত্রে এই সমস্ত কীট ধৃত ও শুধীকৃত হুইয়৷ বাজারে 
আইসে। বিদেশে ভারতীয় তেলিনী পোকার প্রচার এখনও 
সম্যকরূপে হয় নাই। 

আশু'লা গৃহের একটি উপজ্রব। সম্প্রতি জানা গিয়াছে 
যে, ডিপ থিরিয়া ও অন্ত ২।১টি রোগ প্রসারের সহিত আগুলার 
সম্পর্ক সামান্ত নহে। তবুও ইহার উপকারিতা আছে। হোমিও* 
প্যাথি চিকিৎসায় পানির প্রধান ওঁবধ আশুলা (71805 
07161008115 )7 হাপানি রোগীর দম আটকাইয়া, যাওয়ার 
উপক্রম হইলে এই বধ প্রয়োগে বিশেষ ফল পাওয়া যাক়্। 
এলোপ্যাথিক ওষধেও আগুলাচূর্ণ ৪ হইতে ৮ গ্রেণ মাত্রায় 


টড 
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র্মকারিকরপে : বাবত হইবার রা আছে। এতত্িন্ন 
আরুলার অন্তান্য গুণ আছে বলিয়া! কেহ কেহ বলেন। স্তাহা- 
দের মতে সর্দি, কাসি, বঙ্্া প্রভৃতি রোগেও ইহা উপকারী। 
চীন দেশে আশুলা! প্রিয়থাগ্ত 'ও প্রসিদ্ধ 'উষধ। চীনবাসি- 
গণের মতে পুনর্মৌবন লাভ করিতে হইলে এবং দেহের যৌবন- 
স্ুলত কাস্তি অক্ষপ্ন রাখিতে হইলে প্রত্যহ কিছু কিছু আশুপা! 
খাওয়া দরকার । মোঙ্গোলীয়রা আরুলার সাহীযোই নাকি 
বাদ্ধকোর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করে। 

আমরা এতক্ষণ প্রধানত; পতঙ্গের কথাই বলিয়াছি। 
এক্ষণে একটি প্রকৃত কীটের উল্লেখ করা যাইতেছে । উহা 
জলৌক! অথবা জৌক। রক্ত-মোক্ষণের জন্গস জেঁকের 
ব্যবহার বহু পরিমাণে কমিয়া গেলেও একবারে উঠিয়া যায় 
নাই। জেক কেঁচোর নিকট-আত্মীয়; জৌোকের অনেক- 
গুলি জাতি আছে এবং অর্ধ ইঞ্চ হইতে আরম্ভ করিয়া ইহারা 
আড়াই ফুট পর্য্স্ত বড় হইয়! থাকে । খুব বড় অথনা হাতি 
জোক চিকিৎসায় বাবহৃত হয় না ; মধামাকারের ৩৫ ইঞ্চ 
লম্বা ভ্েণকের ২1৩টি জাতি মাত্র এই উদ্দেগ্যে প্রয়োগ করা 
হইয়া থাকে। যখন জঁকের অধিক ব্যবহার “ছল, তখন এক 
শ্রেণীর লৌক নদী, বিল, জলা প্রভৃতি হইতে জৌক ধরিয়া 
ডাক্তারথানায় বিক্রয় করিয়! যৎসামান্ত অর্থ উপার্জন করিত। 

কীট-পতঙ্গবর্গের গায় এমন জাতি ও বর্ণ-বহুল প্রাণী জগতে 
আর নাই । আকার, অবয়ব, বর্ণ, প্রকৃতি প্রভৃতি বিষয়ে কীট- 
পতঙ্গের মধ্যে যেমন অনীম মাত্রায় গ্রভেদ দৃষ্ট হয়, তাহাদের 
উপকারিতার ক্ষেত্রও তেমনই বিস্তুত। ফসলের যেমন শঞ 
কীট আছে, তেমন মিত্র-কীটও আছে। যতই নৃতন নৃতন 
তথ্য সংগৃহীত হইয়া ব্যবহারিক কীট-তত্ডের কলেবর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইবে, ততই দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, ক্রমশঃ অধিকতর 
সংখ্যায় কীট-পতঙ্গ মনুম্যের কার্ধো আসিতেছে । 

শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত। 
জমিন শেকম্তং 

পৃথিবীতে যত বড় বড় ব্যবসায় আছে, তাহার মধ্যে 
খেলনার ব্যবসায় ও বাণিজ্য সর্বশ্রেষ্ঠ, না হউক, অন্যতম, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। খেলনার ব্যবসায়ে কখনও খরিদ্দারের 
অভাব হয় না । খেলনার খরিন্দার প্রধানতঃ ছেলে-মেয়ের! । 
তাহাদের আবদার এড়াইবার যো নাই।' বরং খান্ক ও 


সানি সসমভী 
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পানীক বাতীত ছেলে-মেয়েদের টন চলিতে পারে; কিন্ত 
খেলনা না৷ হইলে তাহাদের এক দণ্ড চলে না। আবার ছেলে- 
মেয়েরা এমন খামখেয়ালী যে, তাহাদের সন্তুষ্ট করিতে পিতা- 
মাতাকে সময়ে সময়ে মহা! বিব্রত হইতে হয়। যখন যে বস্ত 
তাহাদের মনে ধরে, তখন তাহা না পাইলে আর রক্ষা নাই-_ 
যেমন করিয়াই হউক, তাহা সংগ্রহ করিয়৷ দেওয়া চাই। কখনও 
কখনও অতি তুচ্ছ জিনিষ পাইলেই শিশু-চিন্ত আহলাদে আট- 
খানা হয়। আবার কখনও কখনও তাহারা এমন দুলভ ও 
দুপ্রাপা বস্তর জন্য আবদার ধরে, যাহা সংগ্রহ কর! হয় ত পিতা- 
মাতার সাধ্যাতীত। পক্ষান্তরে, ধিপদের উপর বিপদ এই যে, 
কোন রকমে ঝষ্টে-স্ষ্টে দরিদ্র পিতা হয় ত ছেলের আবদার 
মিটাইবার জন্ত একটা দামী খেলন৷ সংগ্রহ করিয়৷ দিলেন ; 
কিন্তু ছেলে কতক্ষণ যে তাহা লইয়৷ সন্তষ্ট থাকিবে, তাহার 
কোন স্থিরতা নাই। কিছুক্ষণ মহানন্দে খেলা করিবার পর 
ছেলের সখ মিটিয়া গেল। তখন সে হয় ত সেই দামী খেলনা 
দুরে ঠেলিয়া ফেলিয়া নূতন একটা! খেলনার জন্ত আবদার 
আরম্ভ করিল। তখন হয় ত পিতাকে বাধ্য হইয়া! পুত্রের 
শাসন আরম্ত করিতে হইল-_তাহাকে গ্রহারে নিরস্ত করিবার 
চেষ্টা করিতে হইল। বস্তৃতঃ, ছেলেদের ন্যায় অব্যবস্থিত- 
চিত্তকে প্রসন্ন কর! অতি দুরূহ কার্য । 

ছেলে-মেয়েদের ক্রীড়নক বাহার! নিশ্মাণ করেন, তাহাদের 
ঘটে অনেক বুদ্ধিবিবেচনা থাক। আবপ্তক। শিশুর সাইকলজি 
বা মনন্তব্বে স্তাহাদের বিলক্ষণ অধিকার না থাকিলে শিশু-চিত্ত- 
রঞ্জন ক্রীড়নক তাহারা প্রস্তুত করিতে পারেন না । ছেলেদের 
চিত্ত অধিকার উপযোগী খেলনা নির্ম্াণ-কার্্যে সেই জন্য অনেক 
পণ্ডিত ব্যক্তিকে নিযুক্ত থাকিতে হয়। ্ঠাহার! শিশুদের মতি- 
গতির অব্যবস্থিততা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ। সেই জন্ত স্তাহীরা! শিশুর 
চিত্তাকর্ষক খেলনা প্রস্তত করিতে পারেন। 

এখন, শিশু কিসে সহজেই মুগ্ধ হয়? প্রথমতঃ, বর্ণের 
উজ্জ্বলতা শিশুচিত্ত সহজেই অধিকার করিতে পারে । সেই জন্য 
এক শ্রেণীর খেলনায় কৌশলে উজ্জল' বর্ণ-বিস্তাস করিতে হয়। 
দ্বিতীয়তঃ জীবজন্ত শিশুদের অত্যন্ত প্রিয়। জীবিত, নিরীহ. 
জীবজন্ত পাইলে শিশু যতটা! আনন্দ লাভ করে, এমন আর 
কিছুতেই নহে । জীবিত জীবজ্তর অভাবে জীবজস্তর সুতি. 
খেলনারূপে সংগ্রহ করিয়া দিলেও শিশুকে অনেকটা সন্ত্' 
করিতে পারা যায়। একটু, বয়স্ক শিশুদের জন্ত ক্রীড়নকে। 
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মধ্যে কল-কৌশলের বিন্যাস করা চলে। চুতঃ গৃহসজ্জা, 
গৃহ্থালীর জিনিষপত্র খেলন1 পাইলেও শিশুরা প্রসন্ন হইতে 
পারে। সকল শিশুর চিত্ব-বৃত্তি ষে সমান হইবে, এরূপ আশা 
করা যাইতে পারে না । তবে, এইকপ নানী শ্রেণীর ক্রীড়নকে 
বিভিন্ন মনোবৃত্তি-বিশিষ্ট শিশুর মনোরঞ্জন করা অসম্ভব নহে। 

এই সমস্ত বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া ধাহারা ক্রীড়নক নির্মাণ 
করেন, ভীহারা অনায়াসে সকল শ্রেণীর শিশু-চিন্ত জয় করিতে 
পারেন। বর্তমানে আমাদের দেশে স্বদেশজাত ক্রীড়নকের 
পাবসায় 'প্রায় বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে বলিলেই হয়। এ দেশের 
কীড়নক-নিম্মীণকারীরা শিশুর চিত্তবুত্তি অধ্যয়নে মনোযোগ 


তকমা হ্খকশন্না 
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৫৬ পরত ০৯৯৪ ৯৮৯৫৯০৯তা, 


ত আমরা প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারি? নিজের সংযত ত থাকি 
বিদেশী জিনিষের ব্যবহা'র পরিহার করিতে পারি ; কিন্ক খেলনার 
সম্বন্ধে 'প্রতিজ্ঞারক্ষা করা নিশ্চয়ই কঠিন হইবে | শিশু রাজনীতি 
বুঝিবে না, বয়কটের মহিমা উপলব্ধি করিতে পারিবে না, 
সে অর্থনীতিশান্ত্রে পর্ডিত নহে। থেলন| তাহার চাই-ই 
চাই ; তা" সে দেশীই হউক আর বিদেশীই হউক। দেশী 
খেলনা যথন ক্রমশঃ ছুপ্রাপ্া হইয়া উঠিতেছে, তখন বিদেশী 
খেলন! কিনিয়! দিয়াই শিশুদের প্রসন্ন করিতে হইবে । নচেৎ, 
গৃহস্থের জীবন অতিষ্ঠ হইয়৷ উঠিবে । 

যে সমস্ত বিদেশী খেলনা অধুনা আমাদের দেশে আমদানী 


দেন না। সেই টি নটি টির নিরি ্ হইয়া থাকে, তাহা- 
প্রাচীনকালে, মান্ধা- 8 রে শ্রী দের মধ্য জান্মাণ 
ভার আমল হইতে খুটি খেলনাকেই প্রাধাণ্ঠ 
মে সকল ক্রীড়নক টির 0 দিতে হয়। খেলন! 
আমাদের দেশে ০০২ ৫০০২ নিম্দীণ জান্দাণীর 
চলিয়া আসিতেছে, একটি বহু কালের 
তাহার কোনই পুরাতন শিল্প । বহু 
পরিবর্তন হইতেছে কালের অভিজ্ঞতায় 
না। কালের গ্রভাব জার্মাণী এখন 
শিশুদের উপরও থেলনা নির্মাণে 
অল্স কার্ধা করে না। অসাধারণ দক্ষতা 
বিশ শতাব্দীর, অঞ্জন করিয়াছে । 
নুতন আলোক সেই অভিজ্ঞতার 
মামাদের এই পরা" জাশ্মানীর ধাতু-নিশ্বিত খেলন! ৪78 
ধীন দেশের শিশ্তু- নূতন নৃতন ক্রীড়- 


দের উপরও যে প্রভাব বিস্তার করে নাই, এমন কথা বল! 
নায় না। সেই জন্য, শত কিনব দ্বিশত বৎসর পূর্ববর্তী আদর্শে 
'নর্ষ্িত যে সকল খেলনা তৎকালীন শিশুদের মন হরণ করিতে 
পারিত, এখন আর তাহাদের সে ক্ষমত| নাই । নব যুগে, নৃতন 
মালোকে, নবীন আদশের ক্রীড়নক এ দেশে প্রস্তত না হওয়ায় 
দেশী ক্রীড়নকে দেশ ছাইয়া যাইতেছে । এ দিকে কেহ লক্ষ্য 
করিতেছেন বলিয়া মনে হয় না। ইহা বড় দুঃখের বিষয়। 
ছেলেদের খেলনা কিনিতে গেলেই, জাপানের সম্তা, চটকদার, 
*ঙ্প্রবণ খেলনা, কিছ্ধা জান্মমাণী ও আমেরিকার বহুমূল্য 
থেলনা ভিন্ন দেশী খেলনা বড় একটা পাওয়া বায় না। বিদেশী 
জনিষ বয়কট করিবার প্রতিজ্ঞা করিলে, অন্য সকল বিষয়ে হয় 


নক আবিষ্কার করিয়া সকল দেশের শিশুদের মুগ্ধ করিতে পারি- 
তেছে। জার্মানী হইতে যে সকল দ্রব্য বিদেশে রপ্তানী হয়, 
তাহার শতকরা ১'৩ অংশ কেধল শিশুদের ক্রীড়নক। সুতরাং 
তাহার পরিমাণ নিতাক্জ সামান্ত নহে । এই জান্মীণ খেলনা 
শিল্পট বহু শতাবীর পুরাতন। চতুর্দশ শতাব্দীর জান্মীণ 
খেলনা শিল্পের বিবরণ পাওয়া যায়; কিন্তু তাহারও .বহু কাল 
পূর্ব হইতে জার্মানীর সুরেমবার্গ নগরে প্রচুর পরিমাণে ক্রীড়নক 
নিশ্িত হইত, এরূপ মনে করিলে অসঙ্গত হইবে না । তবে,তখন 
অবস্ত খেলনা শিল্প একটা স্তন, ্বপ্রধান শিল্প, বলিয়া গণ্য হইত 
না। নিত্য ব্যবহার্ধা বস্তজাত দ্রবা প্রস্তুত করিবার. সঙ্গে সঙ্গে 
ধর. সকল শিল্পের কারখানায় পরিত্যক্ত বস্ত্র সমূহ হইতে অতিরিক্ত 


গ০ 











হিসাবে খেলনা প্রস্তুত হইত, এরূপ মনে করা যাইতে পারে। 
কিন্ত ইহার ক্রুম-পরিণতির ফলে হুরেমবার্গের খেলন! শিল্প ম্বতন্ 
ও বিশ্ববিশ্রুত হইয়া ক্রমে বর্তমান অবস্থায় আসিয়। পৌছি- 
যাছে। জার্মানীর অপর কয়েকটি নগরও অধুনা! ক্রীড়নক নির্মাণে 

দ্ধ লাভ করিয়াছে । ১৯২৫ খুষ্টাব্ধের লোঁকগণনার 
হিসাবে দেখা যায়, জার্মানীতে অধুনা ৫৫ হাজার লোক খেলন৷ 
শিল্পে নিষুত্ত রহিয়াছে । জার্মানীর কোথাও কোথাও এখনও 


হআসিম্ক ব সুসভী 


পেশ পাপ পপ প৯৮৫৮৯০১৫০৯৮ 


[২ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


'ব্লক প্রভৃতি, কিন্ব! বন্দুক, পিস্তল, সেলায়ের কল, গৃহস্থালীর 
সরঞ্জাম, পুতুল ও পুতুলের সাজ-পৌষাক, কাপড়ের জীবজ্স্ত, 
কাঠের খেলনা তৈয়ার হইয়া থাকে । কোন নগরে কলকক্জা- 
ওয়াল! খেলনা, যথা, কলের গাড়ী, স্টিমার, মোটর, এরোপ্লেন 
প্রভৃতির কারথান৷ স্কাপিত। কোথাও বা কেবল সেলুলয়েডের 
নানাবিধ থেলন! ওস্তত হয়। এইরূপে এক এক প্রকার 
খেলনার জন্ত এক একটি কেন্দ্র খ্যাতি লাত করিয়াছে । 





জাব্মাণীর ছিম়-বস্ুখণ্ু-নিশ্মিত খেলন! 


কিছু কিছু খেলনা হাতে ওস্তত হইলেও, অন্ত প্রায় সর্বত্রই 
অপরাপর শিল্পের স্তা় খেলনাও বড় বড় কারখানায় কলকজার 
সাহায্যে প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হইয়া থাকে। এই সকল 
সুবুৃহৎ কারখানা কোন স্থানবিশেষে আবন্ধ নহে, সমগ্র জাম্মা- 
শীতে বিস্তীত। তবে এক এক শ্রেণীর খেলন৷ প্রায় একটা 
স্থানে বিশেষভাবে গরস্তত হয়। যেমন কোথাও কেবল বড় 
বড় ভল পুতুল গ্রস্তত হয়। কোথাও জীবজন্ত, গাড়ী-ঘোড়া 
ইত্যাদি। (কোথাও বা ছেলেদের খেলন! ঘড়ি, বালী, বাগ্ধ- 
যন্ত্র প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। কোন স্থানে এক্িনীয়ারীং খেলনা, 
খেলা-ঘরের বাড়ী ঘর তৈয়ারী করিবার মালমসলা-_বথা কাঠের 


১৯২৭ খৃষ্টাবে জান্মীণী হইতে ৪ লক্ষ ৫৪ হাজার ডবল 
হন্দর ওজনের এবং ১১ কোটি ৪* লক্ষ রিকৃসমার্ক মূল্যের খেলন। 
বিদেশে রপ্তানী হইয়াছিল। জার্মানীর খেলন! পৃথিবীর 
সকল দেশেই রপ্তানী হয়। এ বিষয়ে জার্মাণী অপ্রতিতবন্দী 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । জাপানের থেলন। রপ্তানীর পরি- 
-মাণ ২ কোটি মুর্ক। ফ্রান্স ১ কোটি ৭ লক্ষ মার্ক, যুক্তরাষ্ট্র 
১ কোটি ৪০ লক্ষ মার্ক এবং ইংলণ্ড ১ কোটি ২* লক্ষ মার্ক 
মূল্যের খেলনা বিদেশে রপ্তানী করে। যুদ্ধের পূর্বে জার্মানী 
আরও অনেক বেশী টাকা মূল্যের খেলনা রপ্তানী করিত। যুদ্ধে: 
পর আস্তর্জাতিক বাণিজ্য-জগতে নানারূপ পরিবর্তন হওয়া? 
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০০ পপাা্পীশিসিপপিসিপা পট পাটির পাত পপ ০৯০৯৯ এ এ 


ূ্বাগেক্ষা খেলনা রাবীর পরিমাণ এখন কিছু কম হইতেছে। 
ুদ্ধের সময় জার্মানী হইতে সকল প্রকার পণ্যের রপ্তানী বন্ধ 
হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে খেলন! রপ্তানীও বন্ধ হইয়াছিল। সেই 
যোগে সকল দেশেই খেলনা শিল্প কিছু কিছু প্রসার লাভ 
করিয়াছিল। জারী এখনও তাহার ধারা সামলাইয়া 
উঠিতে পারে নাই। তগ্তীত প্রায় সকল দেশেই খেলনার 
উপর কিছু কিছু চূঙ্গী মাগুল বসিয়াছে, এই কয়েকটি কারণে 
জার্ম্মাণ খেলনার রপ্তানী 'এখনও পূর্ব্বাবস্ায় ফিরিয়া আসিতে 


ভাগলপুরের পোষ্টাল স্থপারিপ্টেপ্ডেষ্ট হেমেন্দ্- 
কুমার বন্গু গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর অকালে 
কোকাস্তরিত ভষয়াছ্ধেন। তিনি জেলা ২৪ 
পরগশার দণ্তীরভাটের বিখ্যাত বনু-বংশে 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্ধের ৩*শে জান্রয়ারী তারিখে 
শ্রম্মগ্রহণ কবিয়াছ্িলেন। তাহার পিতা পর- 
লোকগ'ত বিনোদবিহারী বন্থ বশিরভাটের 
প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজশীব ছিজেন। হেমেন্দ্রকুমার 
এম-এ ও বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সর- 
কারী ডাকবিভাগে কার্য করিতেনছছলেন এবং 
অল্পদিনেই তথায় উল্মতিলাত করিয়াছিলেন। 
১৯২৭ খ্বষ্টাব্দে কিছুকালের জঙ্গ তিনি লিহার 
প্রদেশের পোষ্টষাষ্টার জেনারেলের পার্শনাল 
এসিষ্টাণ্ট পদে নিযুক্ত হষ্টয়। যোগ্যতার সহিত 
কর্তব্য পালন করিয়াছিলেন। সার ভূৃপেন্দ্- 
মাথের ভ্রাতা ডাক বিভাগের উচ্চপদস্থ কশ্- 
চারী শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মিত্রের এক কন্তাকে 
তিনি বিবাহ করিয়াছিজেন। মাত্র ৩১ বৎসর 
বয়সে কর্স্থ'নে প্রথমে সামান্ত জ্বররোগে 
আক্কাস্ত হইয়! জননী,পত়্ী ও আত্মীয়ম্বজনকে 
শোকসাগরে ভাগাইয়! অক্সদময়ের মধ্যেই তিনি 
ইহলোক ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
তাহার সংপারের একমাত্র অবলম্বন ছিলেন । 
তাহার অন্ত তিন ভ্রাতা বিদ্ধমান, তন্মধো 
তাহার কনিষ্ঠ মেডিক্যাল কাজেজের শেষ 
বাধিক শ্রেণীর ছাত্র । মৃত্যুকালে তিনি তিনটি 
অপোগণ্ড শিশু রাখিয়া গরিয়'ছেন। ছঃখের 
কথ।, তাহার শ্বশুর তাহার মৃত্যুকালে পোষ্ঠাল 
বিভাগের সরকারী কার্য বিলাতে ছলেন, 
তাহার সহিত তাহার সাক্ষাৎও হয় নাই। 
তাহার শোকাতুয়া জননী ও পত্বীকে এই 
দাক্ষণ শোকে সাম্বনা দিবার ভাষা আমরা 
ধৃঁজিয়া পাই না। 


তহেজক্রকুন্ 


৯ পপি তাস অসি সি পাটি পা নস? 





চে 
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পারিতেছে না। জার্মমাণ শিল্পীরা বলেন, জার্্মাণ খেলনার 
খরিদদারের জার্ম্মাণ খেলনায় উপর চুঙ্গী মাণুল বসাইয়া উহা- 
দের বিক্রয় কমাইয়৷ নিজেদেরই ক্ষতি করিতেছেন-_-্বদেশের 
শিশুদিগকে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষালাভে বঞ্চিত করিতে- 
ছেন। এ কথা কতকটা যথার্থ। কারণ, জার্ম্মাণ বৈজ্ঞানিক 
খেলনাগুলি শিশুদের পক্ষে অনেকটা শিক্ষাপ্রদ ও কৌতৃহলো- 
দীপক বটে। এই বাণিজ্য-শিল্লের যুগে এ দেশে খেলনা- 
শিল্পের উন্নতি বিশেষ বাগ্ছনীয়। 


হেমেজকুষাৰ বস্তু 


ভি ' *বৈদ্বনাথি 
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( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


বীরভূমের কালেক্টার মিষ্টার এ, হেলেলরিজ ১৭৮৮ খষ্টাবদের 
ওরা জানুয়ারী তারিখে রোভিনিউ বোর্ডের সদস্ত মহাশয়ের 
নিকট একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। উক্ত প্রাচীন পত্রে 
মন্দির সম্বন্ধে অনেক প্রয়োজনীয় সংবাদ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
সংক্ষেপে উল্লিখিত পত্রের মন্খ্ার্থ প্রদত্ত হইল। হেসেলরিজএর 
রিপোর্টে প্রকাশ যে, ৬বৈগ্লাথ দেবের মন্দির রঘুনাথ 
গোসাই কর্তৃক ১৫১৭ খৃষ্টাব্দে নিশ্পিত হইয়াছিল। এই 
মন্দিরে হিন্দুন্থানের প্রায় প্রতি স্থান হইতে যাত্রিসমাগম হয় 
এবং শিব-চতূর্দশী পর্বোপলক্ষে বিশেষভাবে বুন্দেল-খণ্ড হইতে 
বন্ধ যাত্রী আমে; অল্গান্ত সময়ে মন্দির-দ্বার রাত্রিকালে অবরুদ্ধ 
থাকে; কিন্তু এই মেলার সময় উহা! দিবা-রাত্রি উন্মুক্ত থাকে, 
এবং মন্দিরে যাবতীয় মৃল্যবান্‌ সামগ্রী যাত্রিগণ কণ্তৃক অর্পিত 
হয়। মন্দিরের প্রাচীরমধ্যে গৌসাইগণ-নিশ্রিত সপ্তদশটি মন্দির 
আছে। ষখ1;_-১। বৈছ্যনাথ অথব1 শিব, ২। সন্ঝা দেবী, 
৩। পার্বতী এবং গৌরী, ৪ নীলকঠ, ৫। লছমী-নারাযণ, 
শ্রীকৃষ্ণ, ৬। অব্পূর্ণ। দেবী, ৭1 কালী, ৮। শ্তাম কার্তিক, সিদ্ধেস্বর 


»। গণেশ, ১* | বিমল, ১১। বীর অনস্ত, ১২। কুবের, 
১৩ । হুর্ধা, ১৪ । বগলাদেবী, ১৫। রাম-লছমণ, ১১। গঙ্গা 
১৭। কানাই। 


উক্ত সপ্তদশটি মন্দির ব্যতীত প্রাচীর-বহির্দেশে তিনটি 
মশির অবস্থিত আছে; ১ বুদীর়নস্ত (?) ২। মৃলকিশোর 
ও। বিষুণপাদ। 
শিবগঞ্গার সন্মিকট শিব-মন্দির দুইটি ১১৬* সালে শিবাজী 
সিং কর্তৃক নিশ্বিত হইয়াছে । দেওঘ্ঘরের গোঁসাইগণ যাত্রিগণের 
নিকট হইতে দেবতার গ্তায় সন্মান প্রাপ্ত হইয়! থাকেন। 
পঞ্চাশৎ বর্ষ বয়ংক্রম না হইলে কেহই উক্ত সম্মানের অধিকারী 
হইতে পারেন না। গোসাষ্টরূপে মনোনীত হইবার পর 
স্আাহ।কে সংসার পরিত্যাগ করিয়া মন্দিরমধ্যে বসবাস করিতে 
হয় এবং মন্দিরের কার্ধেয সর্ববধা আপনাকে নিযুক্ত রাখিতে হয়। 
এক জন গোসাইর মৃত্যু হইলে পণ্ডিতগণ স্বীয় মণ্ডলী হইতে 
ছুই ব্যক্তিকে উক্ত শুন্তপদ পূরণের নিমিত্ত নির্বাচিত করিয়। 
ছুইটি বিভিন্ন তালপত্রে তাহাদের নাম লিখেন এবং ৬জিউ- 
ঠাকুরের মস্তকে উক্ত তালপত্র ছুইটি অপণ করিয়া তাহার! মন্দির- 
বাহিরে চলিয়া! আসেন। অতঃপর কোন শিশুকে ঠাকুরের 
মস্তক হইতে একটি তাল-পত্র আনয়নের নিমিত্ত প্রেরণ কর! 
হয়। এই প্রণালীতে যাহার নামান্কিত তাল-পত্র শিশু-হস্তে 
আনীত হয়, তিনিই ৬জিউ-ঠাকুরের বিশেষকূপে অন্থমোদিত 
বলিয়৷ গৌঁসাইরূপে নির্দিষ্ট হন। নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ দেও- 
ঘর মন্দিরে গৌসাইর কার্ধয করিয়াছেন :-- 
ক্ঘুনাধ-_( ধিনি ৬বৈদ্যনাথ-মঙ্গির-নিষ্ধাত। )। 
বামদেব-- «* 
_মনোহর--( ই'হার সহিত রথুনাথের বংশ লুপ্ত হয় )। 
টাদ--( বর্তমান গৌসাইদের পূর্ববপুকষ )। 


প্রয়াগ-- 

রতন পাল--( চাদের পুভ্র )। 

সদানদ্দ-__ 

ক্ষেমকরণ-_ 

জয়নারায়ণ_-( রতন গালের পুত্র)। 

যছুনন্দন-_ 

টাকারাম-_ 

দেবকীনন্দন--( ষছুনন্দনের পুক্র )। 

রামদত্ত-_( বর্থমান গৌসাই )। 

জমীদারগণের উপর যখনই জেলার বন্দোবস্তের ভার অর্পিত 
হইয়াছে, তাহার! মন্দিরের প্রাপ্য হইতে শ্রেষ্ঠাংশ গ্রহণ করি- 
য়াছেন। ম্ুতিরাং বোডের অন্থুমোদনের সপক্ষে হেসেলরিজ 
তৎকালীন গৌসাই মহাশয়ের সহিত চুক্তি করেন ফে, হস্তী, 
উদ্র, অশ্ব, জহরৎ, স্বর্ণ ও অন্ান্ত বিশেষ মূল্যবান্‌ পদার্থ সর- 
কারের অংশ এবং গো, বণ্ড, মহিষ, ছাগ ইত্যাদি মন্দিরের 
সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হইবে । এতদ্যতীত মন্দিরের ব্যয়- 
তার সন্কুলান হইয়া অর্থ, বন্ত্র ও অন্যান্ত ব্যবহাধ্য সামগ্রী যাহ! 
উদ্ধত্ত রহিবে, তাহার তিন ভাগের ছুই ভাগ সরকারের 
প্রাপ্য ও অবশিষ্টাংশ গোৌসাইগণের প্রাপ্য । শিবচতুর্দশী 
পর্ষের সময় ব্যতীত মন্দিরের আয় সাধারণত: এত নগণ্য 
যে, মাসে ২১২৫ টাকার অধিক হয় না। কিন্তু পর্বের সময় 
আয়ের পরিমাণ নির্ণয় কর! অসম্ভব । কেন না, যাত্রীর সংখ্য। ও 
তাহাদের “মানসিকে'র উপর উহ! সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 
মেলার সময়ে প্রতারণারও অবতারণ! হইয়! থাকে । হেসেল- 
রিজ বিশ্বস্ত হুত্রে অবগত হইয়াছিলেন যে, জমীদারগণ গেঁ।সাই- 
গণের নিকট প্রাপ্য অংশের দাবী করিলেই তাহার! ( গৌসাই- 
গণ ) তিন চারি ক্রোশ দূরে বিশ্বাসী ব্রাহ্মণগণকে প্রেরণ করেন, 
যাহাতে যাত্রিগণ মন্দিরে আসিবার পূর্বেই পথিমধ্যে উক্ত 
্রাঙ্মণগণের হস্তে মৃল্যবান্‌ সামগ্রীসমূহ অর্পণ করে। হেসেল- 
রিজ ইহাও নিবেদন করিয়াছেন যে, বোর্ডের সতর্ক দৃষ্টি সত্বেও 
ইহা একবারে দমন কর! অসম্ভব। তিনি একটি দৃষ্টাত্তের উল্লেখ 
করিয়া বলিয়াছেন যে, শিবচতুর্দশী উপলক্ষে মন্দিরের অতাস্তর- 
ভাগ এত ধূম-পরিপূর্ণ থাকে ও সর্কক্ষণ এত বারিবর্ষণ হইতে 
থাকে যে, সেই সময়ে প্রদীপ নির্বাপিত হইয়া! যায় এবং উক্ত 
সুযোগে ধৃত হইবার বিশেষ কোন আশঙ্কা না থাকার ত্রাহ্গণগণ 
নির্ভষে মূল্যবান্‌ সামস্রী সমূহ সংগ্রহ করে। হেসেলরিজএর 
রিপোর্টে মন্দিরনিশ্মাত! বলিয়া রঘৃনাথের নামোল্েখ আছে। 
ঠাঙ্কার পূর্বের সর্দার পাগ্াগণের নামের কোন উল্লেখ নাই; 
এই বিষয়ে দেওঘরের* জনৈক বাঙ্গালী পণ্ড ৬কৃপারাম্‌ চক্র- 
বর্তার এজাহারে কতকগুলি মৃল্যবান্‌ সংবাদ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তিনি বলিষাছেন যে, "পুরী" নিশ্মাণের. পূর্বে ৩ক্বৈত্ভনাথজীউ 
ঠাকুরের অভিলাষ অন্তুযায়ী “ওঝা” নিযুক্ত হইতেন। মন্দিরের 


' বখন কোন অস্তিত্ব বিদ্যমান ছিল না, সেই সময়ে মুকুন্দ ওঝা 


৭ম বর্ষ কার্তিক, ১৩৩৫ ) 
প্রথম ওঝা হন। হার মতা পৰ চিক ওঝা এবং তাহার 
পর শ্মন্দর ওঝা-পদ লাভ করেন। এই সময়ে ওঝ! নির্বাচন 
সন্বন্ধে হাকিমের কোন সংস্পর্শ ছিল না। বুন্দর ওঝার মৃত্যুর 
পর রঘুনাথ ওঝা হন এবং তিনিই এই শিবমন্দির নির্মাণ 
করেন। ওঝাগণ মৈথিলী। ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং ভাহাদের মধ্যে 
কেহ কুলীন, কেহ ঝ! শ্রোব্রিয় ব্রাহ্মণ । পঁচিশ বা ত্রিশ বর্ষবযুস্ক 
কোন ব্রাঙ্মণই ওঝা হইতে পারিতেন নাঁ। সাধারণতঃ ধিনি 
ওঝা নিযুক্ত হইতেন, তাহার বস চ্লিশ বা পর্নতাল্লিশের ন্যুন 
নহে এবং তাহার চারি বা পাচটি সন্তান থখাকিত। ওঝ! 
হইলেই তাহার! গৃহ ও স্বঞ্জনসংস্পর্শ ত্যাগ করিতেন। কদাচ 





লছমী-নারায়ণ মঙ্গির-- স্থাপয়িত। ৬বামদেব ওঝা 


তগুল আহার . করিতেন না। 
মূলে জীবনধারণ করিকেন।, মুকুল, চিকু ও নুর ওঝ1-_ 
ইহারা ত্রক্মচারী ছিলেন। ইহারা কোথা হইতে জাসিয়াছিলেন, 


শুদ্ধমাত্র দধি, ছুদ্ধ এবং কফল- 


কেহই অবগত নহেন। রখুনাথ ও তাহার আত্মীয় 
বামদের স্বয়ং ওঝা হন। মুগ্ডিতমস্তক হইয়া সন্গ্যাসীর বেশ- 


ধারণের প্রথা বধুনাথের সময় হইতে প্রচলিত। বামনেবের. 


মত্যুর পর সাহার আত্মীয় মনোহর ওধা! পদে প্রতিষিত হন। 
ইহার পরবর্তী চাদ ওঝার সহিত মনোহরের কোন সম্বন্ধ বর্তমান 
ছিল না। চাদ ওঝার জীবিতাবন্থায় প্ররাগ ও! বন্দি ধৌত 
করিবার নিমিত্ত কোন রঞ্জকের নিকট প্রেরণ করিলে সে কহিয়া- 
ছল যে, দে চাদ ওঝার রজকের কার্ধয করিয়া আসিতেছে, 
স্ততর।ং সরে প্রয়াগের কার্য করিবে না। চাদ ওধার মৃত্যুর পর 
এই রজকের উপহাসবাদীর কথ প্রয্াগ বিস্বত হন নাই। 


ঠচ্ানা-ক্াত্িন্মী 
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৪৩ 
তিনি গিধোড়-রাজকে ৭? শত টাকা নজর প্রদান করিয়া ওঝা 
হন এবং “টাকা” গ্রহণ করেন। স্ঠাহারই সময় হইতে সর্ব- 
প্রথম টীকার প্রথ! প্রচলিত হয়। প্রর়াগ, চাদের স্বগোত্র 
হইলেও অনাত্বীয় ছিলেন। তাহার মৃত্যু হইলে চাদের পুণ্র 
রতনপাল ৭ শত টাক! সেলামী দিয়া ও হাকিমের নিকট 
হইতে টীকা গ্রহণ করিয়া ওঝা হন। রতনপালের পর অপর 
একটি ব্রাচ্গণবংশ হইতে ঘনশ্টাম হাকিমের নিকট হইতে টাক! 
গ্রহণ করিয়! ওঝা-পদ লাভ করেন। ঘনশ্তাম আততা্সী কর্তৃক 
নিহত হইলে তাহার পুত্র সদানন্দ পূর্বংপ্রথাম্থযায়ী হাকিম কর্তৃক 
ওঝ। নির্বাচিত হন। স্দানন্দের মৃত্যুর পর অপর একটি ব্রাঙ্গণ- 





সাবিত্রী-( সন্ধা) মন্দির স্থ|/পয়িতা ৬ক্ষেমকরণ ওঝ। 


বংশ হইতে ক্ষেমকরণ ওঝ। নিযুক্ত হন। পরবর্তী ওঝাগণের 
নাম যথাক্রমে জয়নারায়ণ, ষচুনশান, টীকারাম। টীকারাম 
বিভিন্ন বশীর । তাহার মুত্র পর দেবকীনঙ্গন ওঝা হন। 
বখন দেবকীনননের মৃত্যু হয়, মিষ্টার হাজিসন বীরভূমের 
শাসনকর্তা! হইযা আসেন । ওখধা-পদ্দের নিমিত্ত বিভিন্ন প্রাথি- 
গণের কলহ উপস্থিত হয এবং নাগ সরকার মিষ্ট হাজিসনের 
তরফ সাজেওয়াল ( রিসিভার ) নিযুক্ত হইয়া! দেওখর আসেন । 
নাগ সরকার, যোহিষীর জমীদার ও রাজা ক্কপদ্গেওয তরফ 
ফৌজদার দেবনাথ তেওয়ারী দেবকীনন্দনের মৃত্যু তিন দিন 
পরে নারায়ণ দত্তকে ওধা নিযুক্ত করেন এবং ক্ধপদেও টাকা 
প্রধান করেন । রামদত্ত মিষ্টার হাজিসনের * নিকট বিচারে 
জয়লাভ করেন ও ওঝার পরওয়ান! প্রাপ্ত হন। মিষ্ঠার হাজি- 
সন বীরভূম পরিত্যাগ করিলে তাহার হানে মিষ্টার সামার 


৩৩ 


সিন শসুু্মভ্ভী 


[ ২% খণ্ড, ১ম সংথ|| 
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শাসনকর্ত। নিযুক্ত হন। নারায়ণদত্ত পুনরায় তাহার নিকট 
আবেদন করিয়। ওঝার পরওয়ান। প্রাপ্ত হন ও রামদত্তকে 
পদচ্যুত করেন। নারায়ণদত্ত তৎপর প্রায় হই বৎসর কাল 
ওঝার পদে প্রতিঠিত |ছলেন। রামদত বঞ্ধমানের শাসনকর্তা 
হোসিয়ার জঙ্গএর নিকট আর্জি দাখিল করেন এবং ফ্াহার 
বিচারে নারায়ণদত্ত পদ্চাত হন। রামদত্ত স্বীয় পদে পুনঃ 
প্রতিষিত হন। কিন্তু নারায়ণের প্ররোচনায় জমীদাবগণ ছয় 
মাস কাল র1মদত্তকে বন্দী করিয়া! রাখেন এবং সেই অবকাশে 
নারায়ণ ওঝাগনী দখল 
করেন। বীরভূমে মিষ্টার 
উেলার শাসনকর্তারপে পুনরা- 
গমন করিলে নারায়ণের 
সৌভাগ্য অচিরে অভ্তমিত 
হয় এবং তাহার স্ুবিচারে 
পুনরায় হৃত পদ প্রাপ্ত হইয়া 
বামদত্ব মৃত্যুকাল পর্্য/স্ত বিনা 
ঝঞ্চাটে স্বীর পদে প্রতিঠিত 
ছিলেন। 

রামদত্ের সময় হইতে 
প্রচলিত রীতি ও আইন অন্ু- 
বায়! একমান্র ত্বাহারই বশ- 
ধরসণ মন্দিরের সর্দার পাণ্ডা 
হইবার প্রধান অধিকারী। 
বর্তমান “এণ্ডাওমেপ্টের” সর্ত 
অনুযায়ী] রামদত্তই প্রথম 
সঙ্জার পাগ্ডা। রামদত্ত সর্ব- 
প্রথমে সম্ট শাহ আলম 
বাহশাগাজীর তরফ বাঙ্গাল! :. 
মুলুকের দেওয়ান ও রাজমন্ত্রী 
ই॥্৯ ইণ্ডিযা কোম্পানীর 
প্রতিনিধ জি, ভানসিটা্ট 
মহোদয়ের নিকট যে ওঝাগিরীর পরওষান! প্রাপ্ত হন, তাহার 
বঙ্গান্থুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল £-- 

রামদত্ত ওঝ! চাকলে বীরভূম অন্তর্গত দেওঘয়ের পাণ্ড! 
তাহাকে এতদ্বার| অবগত করা বাইতেছে £- 

নারায়ণদত্ত নামক জনৈক ব্যক্তি, যে পূর্বে উক দেওখরে 
ঈরওয়ানের কাধ্য করিত, তাহার পিতা দেবকীনশ্দন ওঝার 
মৃত্যুর পরে তোলানাথ সিকদারের চক্কাস্তে বয্ধপ দ্বেবীক্ 
মৌজা! ও ছয়শত মুস্র। উৎকোচ প্রদান করিয়া “ওঝার" পদ 
লাভ করিয়াছে। তদন্তে ইহা সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, উঞ্ত 
নাদ্বায়ণদত্তের বয়ঃক্রম ত্রিশ বৎসর মাত্র এবং তাহার পয়- 
তাল্লিশ বৎসর বয়ঃক্রম না হওয়! পর্য্যস্ত তাহার ওবা হইবার 
কোন অধিকার নাই। এই তেতু পূর্বের রামদত্তের পিতা ও পিতা. 
মহের বয়ঃক্রম নুন হওয়ায় অপর ব্যক্তিগণকে উক্ত পদে নিধুক্ত 
করা হয়। তাহাদের ওঝা হইবার উপণুক বর়ঃক্রম হইগে 
তাহাদিগকে (রামদত্তের পিত। ও পিতামহকে ) পুনরায় ওঝ।* 
পদে নিযুক্ত করা হয়। তদন্তে ইহছাও স্থির হই্জাছে যে, 





পার্বতী-সঙ্গির--স্থাপরিতা-_রহ্পাশি ওঝ। 


ওঝা-গিরীতে বংশপরম্পর! অনুদারে তাহার পিত! ও পিতামহকে 
ওঝা নিযুক্ত কর হইয়াছিল। পূর্বের সনদগুলিতে ইহাও 
লিখিত আছে--"মৌরস বদন ওঝাগিবী”। সুতরাং বন্তমান 
জেলা-সভার বিচার ও সিদ্ধান্ত অন্বায়ী ওঝাগিরী পদ রাম- 
দত্তকে অপপণ ও উক্ত পদে তাহাকে অভিবিক্ত করা হইল। 
প্রাচীন ও প্রচলিত পদ্ধতি অনুযায়ী উক্ত পদের কর্তব্য কণ্ধ 
সমূহ ষখাবথ সম্পাদন করিতে তাহাকে নীতি অন্থযায়ী সরকারের 
অধিকার মোত্াবিক বহুমূল্যবান্‌ সামগ্রী যথা জহরৎ, ভস্তী, উদ্র, 
স্থপননিশ্মিত দ্রব্যাদি সরকারের 
নিকট দাখল করিতে হইবে 
এবং পুজারীর প্রাপ্য পুরাগ্ুন 
প্রখাস্গযায়ী স্ব মূল্যের সামগ্রী 
অর্থাৎ বৌপ্যনিশ্মিত ও অন্তানত 
সাধারণ দ্রব্যাদি সে স্বয়ং গ্রহণ 
করিবে। এই বিষয় জক্ষরা 
গণ্য করিবে । তারিখ, ১৭ই 
জমাদিল আওয়াল, ১৬ বর্ধ, 
ইংরাজী ২৭ জুলাই, ১৭৭৪ 
সাল। 
(পৃষ্ঠে) 
হজুর সেরিস্তায় নকল প্রাপ্তির 
তারিখ ১৯ জমাদিল আওয়াল 
১৬ জলুষ বর্ষ, ১১৮১ বাঙ্গালা 
সাল। অন্থবাদ প্রাপ্তির তারিখ 
২৭ জুলাই, ১৭৭৪, ১৪ই 
শাওন, ১১৮১।. পঠিত 
(সহি) অন্পষ্ট। 
বীরভূম রাজ-সরকার তৎ- 
কালীন মন্দিরের মালিক 
ছিলেন এবং মন্দিরের সেবা, 
ও ব্যয়ভার বহুনাস্তে 
উপবৃপ্তের দশ আন অংশ রাজ-সরকারে দাখিল হইত ও ছয় 
আন] ওধার প্রাপ্ত ছিল। কিন্ত মন্দির সম্বন্ধে সমূহ বন্দোবস্তের 
ভার প্রধান পুরোহিতের উপর শুত্ত ছিল।* *ম্বীয় শাসনের 
প্রারস্তে বৃটিশ সরকার মন্দিরের কর্তৃত্বভার গ্রহণ কর! স্থির করি- 
লেন এবং তহুদ্দেষ্তে ইরাজী ১৭৮৭ খুষ্টাব্দে সরকারের ব্যয়ে এক 
দল পুরোহিত, অর্থনংগ্রহকারী ও পাহারাওয়াল! নিযুক্ত হইল। 
অচিরেই রাজস্বের হ্রাস হইতে লাগিল। তাহার কারণ, প্রধান 
পুরোহিত মন্দিরের পথগুলি অহনচরবর্গে পারপূর্ণ রাখিতেন। 
' উহাদের প্ররোচনায় মুগ্ধ হইয়া! যাত্রিগণ মঙ্দিরে পৌছিযার পূর্বেই 
পথিমধ্যে অর্পণ করিবার গ্রব্যা্দি তাহাদিগকে দান কগ্সিত। 
ইহার কলে ইং ১৭৮৯ খরষ্টান্দে ৫* হাজার যাত্রিসমাগম হওয়। 
সন্বেও মাত্র ৪ হাজার ৮৪ টাকা! আমদানী হইয়াছিল। পর- 
বৎসর বীরতৃমের কালেক্টার মিঃ কীটিং ১ শত ২* জন সশশ্ত 
পুলিস ও ১৫ জন উর্ধতন কশ্মচারী আমদানী সংরক্ষণের নিমিত্ত 


* ভিন্রি্ট গেজেটিয়ার হইতে, পৃষ্ঠ! ২৬২ 
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নিযুক্ত করিলেন এবং তাহাতে সেই বৎসর ৮ হাজার ৪ শত 
৩৩ ২্টাক প্রাপ্তি হইয়াছিল। ইংরাজী ১৭৯১ খৃষ্টাে উক্ত 
মামদানী পর্যবেক্ষণের নিমিত্ত তিনি ম্বর়ং দেওঘরে আসেন । 
তৎকালীন বাত্রিগণের অক্মবিধার কাহিনী তাহার রিপোর্টে 
বর্ণিত হইয়াছে। 

“কোন যাত্রীর ও এঙ্বধ্যের চিহ্ন বিস্ভমান ছিল না, বসবাসের 
নিমিত্ত ভাড়াটিয়া বাড়ী বা কোন প্রকার যান-বাহন বোধ 
হয়, পাচটির অধিক পরিবারের ছিল ন।। ছুর্ষ্যোগ হইতে রক্ষ। 
পাইবার নিমিত্ত বংশদণ্ডের উপর একখানি কম্বলের চন্দ্রাতপই 
একমাত্র অবলম্বন ছিল, এমন পরিবারের সংখ্যা এক শতেরও 
অধিক হইবে না। অবশিষ্ট বাত্রিগণ-__সমযান্থযায়ী নুযুন 
সংখ্যা পনের হইতে পঁচিশ হাজার পধ্যস্ত-_ সর্বপ্রকার 
সুযোগ হইতে বঞ্চিত হইয়! সম্িকটস্থ বৃক্ষাদির নিয়ে আশ্রয় 
গ্রহণ করিত। এ সকল নরনারীর চাল-চলনে অভাবের ছাপ 
এতই পরিস্ফুট ছিল যে, তাহাদের ভক্তি সহকারে অর্পিত 
অর্থাদিতে মন্দিরের কোন লভ্য হইতে পারে, ইহা ধারণাও 
হয় না। প্রকৃতপক্ষে যাহার! নিজেরাই দরিদ্র, 'তাহাদের নিকট 
প্রাপ্তির আশাও যৎসামান্ত |” 

অতঃপর বৃটিশ সরকার হিন্দু-ধশ্ব-মঙ্দিরের ভার কতকগুলি 
সর্থে প্রধান পুরোহিতের হস্তে প্রত্যর্পণ কর! স্থির করেন। এই 
মন্বন্ধে ফোর্ট উইলিয়াম হইতে তৎকালীন স-পারিষদ বড়লাটের 
ইং১৭৯১ খুষ্টাব্ধের ১৫ই জুলাই তারিখের লিখিত একখানি 
পত্রের অবিকল বঙ্গান্থবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল £-_ 


উইলিয়াম কুপার স্কোয়ার 


সভাপতি ও রাজস্ব বোর্ডের সদস্য মহাশয়ের প্রতি। 
মহাশয়গণ ! 

আমর! আপনাদের লিখিত ৬ই তারিখের ছুইখানা পত্র ও 
তংসহ প্রেরিত কাগক্জপত্রাদি প্রাপ্ত হইলাম। 

২। বীরভূমের কালেক্টারের প্রদত্ত উর্লিখিত কারণগুলির 
নিমিত্ত আমর! নিদ্ধাস্ত করিয়াছি বে, দেওঘরে যাক্জিগণের 
“ড়াওয়ের* (ঠাকুরকে চড়ান অর্থাৎ অর্পিত অর্থাদি) উপরে সব- 
কার হে অংশ গ্রহণ করিতেন, তাহা ত্যাগ কর! বিধেয় এবং ইহা 
কার্ষো পরিণত করিষার নিমিত্ত জমীদারকে ৪ হাজার » শত টাক! 
রাজস্ব ভ্রাস করিয়া দেওয়] হইয়াছে। মন্দিরের “চডাওয়ের" সমুদয় 
অর্ধাদি গোসাইগণ দিয়লিধিত সর্থে সম্পূর্ণ উপতোগ করিতে 
পারিবেম। গঝাগণ মন্দির সমূহ সর্বদ! সংস্কার করিবেন, বৃত্তি- 
ভোগীদের নিয়মিত বৃত্তি দিবেন, যাহার যাহা! জধিকার, তাহ! 
অক্কুধ রাখিবেন, ধর্ধ-সন্বস্কীয় কার্যে যাহ! পূর্ব হইতে ব্যয় 
ঠইতেছে, উক্ত ব্যয়ভার নিয়মিত বহন করিবেন এবং ফান্তন 
শাসেক্ প্রধান মেল! উপলক্ষে শান্তিরক্ষা ও জুলুম নিবারণের 
পষিত্ব আবস্তক হইলে অতিরিক্ত কর্ধচারী নিয়োগের ব্যয়াদি 
ধন করিতে তাহার! বাধা খাকিবেন। আপনি কালেক্টার 
সাহেবকে আঙেশ দিবেন,তিমি যেন গৌসাইগণকে অবগত করান 
«ও স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া বাত্রিগণ যাহ! অর্পণ করিবে, তদ- 

(রিক্ত গ্রহণ করিবার স্তাহাের কোন অধিকার নাই এবং নিষিদ্ধ 
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বিষয়ে বাত্রিগণের উপর , কোন প্রকার ঝুর্দ বে ভাহার। 
পদচ্যত হইবেন । আমরা আপনাকে আরও আদেশ দিক্ষেন্ছি 
ষে, প্রতি বৎসর প্রধান মেলার সময় সাধারণের অবগতির 
নিমিত্ত কালেক্টার যেন এই সম্বন্ধে ইস্ভাহার জারী করেন। 


ক ক ক ০ 


র আমর! ইত্যাদি ।-- 
ফোর্ট উন (সাই) চার্লস & যা 
১৫ই জুলাই, ১৭৯১: | (সহি) পিটার প্লিক 
মাল।. 4 (সহি) উইলিয়াম কুপার 


ইং ১৭৯১ খৃষ্টাব্ের ২৭শে জুলাই সরকার হইতে »রামদত্ত 
ওঝা গোলাই পারস্ত মোহরযুক্ত নিম্বলিখিত পরওয়ান! 
প্রাপ্ত হন। 

ওবৈদ্ভনাধ জীউ ঠাকুরের চরণ উপাদন! অন্থরক্ত রামদত্ত 
ওঝ! গোস্বামী মহাশয়ের প্রতি। 

“১৭৯১ খৃষ্টাব্দে মিষ্টার ফান্স স্বয়ং দেওখরে গমন করিয়! 
মঠগুলিত সেবা, পৃজ। ইত্যাদি পুরাতন পদ্ধতি ও ব্যবহার অন্থু- 
যায়ী সম্পন্ন হইতে দেখিয়া তথাকার প্রকৃত ঘটন! সমূহ জ্ঞাত 
হইয়াছেন। ওঝা, গোঁসাই ও অন্যান্ত ব্যক্তি সম্বন্ধে এবং 
মন্দির সমূহ ও তৎসংস্পর্শায় বিষয়গুলিতে স্বীয় পথিদর্শন অসন্ু- 
বায়ী বিবেচনাপূর্ণ মন্তব্য তিনি সদরে নিবেদন করিয়াছেন। 
তৎপরে এ বিষে সপার্িদ বড়লাট বিবেচন! করিষ়! মিষ্টার 
ফান্সের প্রস্তাব অন্থমোদন করিয়াছেন। ভবিষ্যতে সম্পূর্ণ 
কার্ধ্যাদির ভার ওঝা গৌঁসাইর হস্তে সতত্ত হইবে ও দেওখরের 
চড়াও ইত্যাদির উপর কোন সরকারী কণ্মচারী বা তৎপক্ষে 
মিষ্টার ফান্স, জমীদার বা জমীদারের লোক সমূহ, ঘাটওয়াল 
এবং অন্ঠান্ত কাহারও কোন প্রকার অধিকার থাকিবে ন। 
এবং তদন্থযাম্ী জমীদারগণ চড়াও হইতে যে অংশ 
প্রাপ্ত হইতেন, তাহাদের সদর মালগুজারি হইতে সেই পরিমাণ 
জম। হাস করিয়া দেওয়! হইয়াছে এবং সরকার সেই ( জমীদারের 
প্রাপ্য) অংশ স্বীয় অধিকারে আনয়ন করিয়া পূর্কোক্ততাবে 
প্রত্যর্পণ করিতেছেন। যে যে সর্তে সরকারের হুকুম প্রতি- 
পালিত হইবে, তাহার তালিক! নিম্নে প্রদত্ত হইল :- 

“ওব। গোসাই সমস্ত মন্দির সংস্কার ও নির্মাণ করিবেন এবং 
ধে সকল মন্দির অদ্ধ-নিশ্মিত বা অসম্পূর্ণ অবস্থায় আছে, সেই 
লকল ম্দির-নিশ্বাণ সম্পূর্ণ করিবেন। পুবাফাল হইতে যেন়্প 
পদ্ধতি ও ব্যবহার প্রচলিত আছে, শুছস্যায়ী প্রতিদিন সেবা 
ও পৃ] নির্বধাহ কক্িবেন। প্রচলিত নীতি ও পুরাতন ব্যবহার 
অন্থ্যায়ী পুরাতন মুসাহারাদারগণ ( বৃত্বধারী ), যোজিনাদাক্গ 
€ দৈনিক খৃত্তধারী ), মাহয়ান1 হারে নিযুক্ত কশ্থচারিগণ এবং 
ধেসব ব্যক্তি দান প্রাপ্ত হইয়া আমিতেছে ও ঘর়িওয়ালাদের 
ইত্যাদি প্রাপ্য সমূহ নিয়মিত দিবেন ও মানার-সম্পককীর যেয়প 
কার্ধ্যাবলী নির্ধিষ্ট আছে, তদন্থবায়ী সকল কার্ধ্য নির্বাহ করি- 
বেন। পূর্ব্বপদ্ধতি জন্গযায়ী নির্দিষ্ট সময়ে বিভিন্ন পাওনাদার- 
গণকে তাহাদের রোজিনা, কমিশাম এবং মেখলী ( সন্ধ্যারতির 
পর ৬জীউ ঠাকুরের আচ্ছাদনের নিমিত্ত পরিচ্ছদবিশেয় ) 
পতাকা, ধজা ও এক্সপ অব্যাদির উপর যে বৃতি নির্ধারিত 


৪৬ মাঙসিলক স্ুমে্ভী 


তত পপ তপাকপ 


আছে, তাহাও পাওনাদারগণকে দিবেন। ইহা ব্য্ঠীত বড় 
মেলার সময়ে তিনি প্রয়োজন অনুসারে ছড়িদার, পাইক, চৌকী- 
দার ইত্যাদি নিধুক্ত করিবেন এবং যাহাতে দাঙগা-হাঙলগ।ম! ও 
ধাত্রিগণ খুন ব! মারাস্মকর্ধগপে আহত ন। হয়, তৎ্প্রতি দৃষ্টি 
রাখিবেন। যাহাতে কাহারও দ্রব্যাদি অপহৃত বা লুঠ ন! 
হইয়া বায়, "সবিষয়েও সতর্ক নজর রাখিবেন। যাহাতে 
যাত্রিগণ নির্ভাবনায় তাহাদের পৃজ! ও উৎসবাদি সম্পন্ন করিয়া 
গৃহে প্রত্যাগমন করিতে পারে, ইহাও তিনি দেখিবেন। 
গোস্বামী অথবা তাহার লোক অথব! মন্দির-সম্পক্কাকপ কোন 
ব্যক্ত কোন কারণেও যাত্রীর নিকট হইতে একটি তাত্রমুদ্রাও 
জুলুম করিয়া লইতে পারিবেন না। স্বাধীনভাবে ও স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়া! ধাত্রিগণ বাহ চড়াওস্বরপে অর্পপ ক'রবে, 
তাহাই তাহাদের একমাত্র প্রাপ্য। কৌন্সিলের সদস্তগণের 
শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধ! থাকার এবং ধন্ম-দানাদি সংরক্ষণ ও এই 
কায গুলি শান্তান্থধায়ী সম্পন্ন হইবার মানসে উহাতে কোন 


[২য় খও, ১ম পি! 


গোস্বামী ডাহা কনা দাদি করিবেন। নিধন, চি? 
হীন, পঙ্গু, খন, অন্ধ, রোগী, ছুর্্বল, সহায়হীন ব্যক্িগণের 
যাহাতে রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থ! হয়, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাথিবেন। 
বদি ইহা! প্রমাণ হয় যে, ওঝা গোন্বামী এই সব নির্দিষ্ট সতের 
কোনও একটির ব্যতিক্রম করিয়াছেন, তাহা হইলে তিনি 
সরকারের নিকট শাস্তির যোগ্য হইবেন । সুতরাং আপনাকে 
আপনার তরফে এক জন মোক্তার নিযুক্ত করিবার আদেশ 
দেওয়া যাইতেছে । আপনি রামনারার়ণ সেন, অন্তান্ত বাক্তি 
ও সদ্দর আমলাদের সমক্ষে মোক্তারনাম! সম্পাদন করিয়! 
এবং উক্ত মোক্তার-নামায় সন্ত্রস্ত সাক্ষিগণের সহি লইয়! 
সুজুরে প্রেরণ করিবেন। সদরে বর্তৃপক্ষগণের আদেশানুবায়ী 
এই সব লিখিত হইল। মোক্তারনাম। ও জঙ্গীকারপত্র দাখিল 
হইলে পর সাজাওযাল রামনারায়ণ সেনকে প্রত্য। বর্তনের 
আদেশ দেওয়। হইবে। ইহা অতি জরুরী গণ করিবেন। 
তারিখ ২৭শে জুলাই, ১৭৯১ খৃষ্টাব, ১৪ই শ্রাবণ ১১৯৪। 


প্রকার হস্তক্ষেপ করিবেন ন!। 


শাস্ত্রের নিদ্দেশান্বায়ী ওব! 





[ ক্রমশঃ | 
শ্ীন্মরেশচন্ত্র চৌধুরী ( বি-এ )। 


দুরের স্বপন 
নদী ওই সাকা বাকা, পাশে তরু-ছায়া তলে, তাই কি রে চঞ্চল, 
স্বপনের মায়! মাথা, কৌতুক কোলাহলে, ওই কাল আোত জল্‌, 
কোথায় চলেছে ধেয়ে মিলিযাছে শৈশব-__ তরল ব্যথার লিপি 
কে বা জানে বল্‌? সে মধুর মেলা বুকে.নিয়ে বে? 
তীরে তীরে ধানক্ষেতে 
কত দূরে অন্তরে, + ব্ধাতা বে 
উন বাখালেরা যেতে যেতে, টস রা 
পুলকে গাহিয়া গেছে উতলা চাওয়ার তালে নো ভারি ড় 
গান কল কল্‌? বাঁশরী বাজান। ইসি তা ্ রি 
] রাহা এ বিদেশ ভূমে। 
ঢল ঢল ওই জল্‌, ভয় ত সে বন ভাসে, তধু সেই মাঠ বাট, 
ওই স্ররে অবিকল্‌ঃ আস্তিম পবি-বূপ সেই গ্রাম গৃহ-পাট, 
দরে রাযি, সন্ধ্যার আগে প্রিম্না মন মোর চুমে ॥ 
রী ছোট বাকা পথ দিয়া, 
7 ঘোমটায় ঢাকি মুখ, শাস্তির দুম ঘোর, 
রর রর পুরখানি কলসিটি কাখে- ঘণায় নয়নে মোর, 
বাজাইস়া পায়ে? হয় ত চলৈছে ধীরে, হাটি 
| সথণীতল গাম নীরে, এই বুঝি শেষ! 
ভরিতে কোলের রক্ত হি তাই সম্ভবে, 
দেই নদী বাকে! মরি যেন শুনে তবে, 
হয় ৬ বা আজ সেথা, জল্‌ ভরা অাখি নত, -নের শ্রবণে তারি 
গ্রামের সে ধুড়ো “নেতা”, সেও কি আমারি মত সঙ্গীতরেশ ॥ 
কুলে বসি ভাবে গত তটিনীর কাণে কাণে 
জীবনের খেলা। মোরি কথা কহে? পীঅমূল্াকুমার রায় চৌধুরী 


০০4 
রত 





তক্ষর- গোয়েন্দা 


(চার্লস্‌ প্রাইসের জীবন-কথা ) 


পুথিবীর কোনও দেশে ছুঃাহলী চতুর তঙ্করের অভাব নাই 
এবং সকল সভ্য দেশেই কার্ধ্যদক্ষ, কর্তৃবানিষ্ঠ, বহুদর্শী গোয়েন্দা 
বর্তমান। কিন্তু তম্কর এক মৃত্তিতে চুরি-ডাকাতী করিতেছে, 
অগ্ঠ মৃত্তিতে গোয়েন্দাগিরি করিতেছে; স্বয়ং চুরি করিয়া গৃহস্থকে 
সতর্ক করিতেছে, এরূপ দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে বিরল। গোয়েন্দার 
কাহিনীতে আমর! দক্থ্য-তম্করের অন্থষ্ঠিত অনেক অদ্ভুত চুরি- 
ডাকাতী, বাটপাড়ীর কাহিনী পাঠ করি ; ভাহার কিয়দংশ সত্য 


এবং অধিকাংশ কাল্পনিক উপকথা। কিন্তু আজ যাহার জীবন- 


কথার আলোচন! করিতেছি, সে কাল্পনিক ব্যক্তি নহে। নিম়- 
লিখিত বিবরণ সম্পূর্ণ সত্য । চাঁলস্‌ প্রাইসের জীবন-কথা পাঠ 
করিয়া পাঠক-পাঠিকাগণ কাল্পনিক গন্পপাঠ-জনিত আনন্দ 
অপেক্ষা অধিকতর আনন্দ লাভ করিবেন $ এবং স্তীহার! বুঝিতে 
পারিবেন, কল্পনা সত্যকে অতিক্রম করিতে পারে না। “00 
15 50217867112) 01০0100৮--এই উক্তি সম্পূর্ণ সতা। 
লগ্ুনের মন্মাউথ ছ্রীটে মিঃ প্রাইস্‌ নামক এক জন ধনাট্য 
দৌকানদার বাম করিতেন। তাহার একথানি বৃহৎ মনোহারী 
দব্যের দোকান ছিল। কলিকাতার হোঁয়াইট্‌ওয়ে লেড.লা 
কোম্পানী প্রভৃতির দোকান যে শ্রেণীর-__মিঃ প্রাইসের দোকান- 
খানিও সেই শ্রেণীর দোকান ছিল, অর্থাৎ বিশ্ব্রহ্ষাণ্ডের অধি- 
কাশ জিনিষই তাহার দোকানে বিক্রয় হইত। চাললন্‌ প্রাইস্‌ 
চাহারই সস্তান। চা্লস্‌ ব্যতীত ডীহার আরও একটি সন্তান 
ছিল) কিন্তু চাল পের ন্যায় সে খ্য:তিলাঁভ করিতে পারে নাই। 
বাল্যকাল হইতেই চা্লসের প্রতিভার পরিচয় পাইয়া 
ঠাহার পিতা৷ তাহার স্ুশিক্ষা দানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
টার্লস্‌ উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া প্রতিষ্ঠাভাজন হইতে পারিবে, 
ণংশের গৌরব বৃদ্ধি করিবে-_-এই আশায় তাহার পিতা প্রচুর 
বেতন দিয়া তাহার জন্য এক জন শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; 


চার্লদ্‌ তাহার নিকট ফরাসী, জন্মাণ ও ইটালীয় ভাষা শিক্ষা 
করিয়াছিল । 

চাললসের বুদ্ধিমত্তা, চীতুরধ্য ও প্রত্াপন্নমতিত্বের পরিচয়- 
স্বরূপ তাহার জীবন-চরিত-লেখক তাহার বাল্যজীবনের একটি 
গল্প লিখিয়াছিলেন |-_বাল্যকাল হইতেই চার্লস্‌ “পরদ্রব্যেযু 
লোষ্ট্রবং” জ্ঞান করিত। কিন্তু সর্কপ্রথমে বাপের দোকানেই 
তাহার হাতে-খড়ি হইয়াছিল। 

বলিয়াছি-_তাহার পিতার মনোহারী দ্রব্যের দোকান ছিল। 
চাললস্‌ এক দিন স্থযোগু বুঝিয়া সেই দোকান হইতে এক গুলি 
সোনালী ফিতা অপহরণ করিয়াছিল। সে সেই ফিতা এক জন 
ইদীর নিকট বিক্রয় করিয়াছিল। পিতা এই চুরির কথা 
জানিতে পারিয়া চালস্‌কে কোন কথা বলিলেন না, চালসের 
দাদাকে ঘোড়ার চাবুক দিয়! চাবকাইয়া দিলেন। চাবুক 
খাইয়া সেই নিরপরাধ বালক বলিল--“আমার দৌষ কি? 
আমাকে মারেন কেন ?”-_বাবা! বলিলেন, “তুই ত চোর, 
আমার দোকানের গোমন্তারা দেখিয়াছে, তুই ফিতা টুরি 
করিয়াছিস।”-_সে এই অপরাধ অস্বীকার করিল। সে সত্য 
কথা বলিয়াছে, ইহ! কেহ বিশ্বাস করিল না; কারণ, চার্লস 
তাহার দাদার পোষাকটি পরিধান করিয়া তাহারই ছদ্মবেশে এই 
কর্ম করিয়াছিল ।-_তাহার বয়স তখন নিতাত্ত অল্প । 

চার্লস্‌ প্রাইসের বয়স পচিশ বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই 
সে নানা প্রক।র কার্যে নিধুক্ত হইয়াছিল। পিতার দোকান 
ভিন্ন অগ্ কয়েকটি দোকানে ও সে কিছুদিন ক্রয়-বিক্রয় করিয়া- 
ছিল) তাহার পর মে আমষ্টারডাম নগরের এক জন বিখ্যাত 
রদু-বণিকের *দৌকানে চাকরী লইয়! হল্যাও যাত্রা করে। সে 
সেই: রত্র-বণিকের সংগৃহীত মহামূলা হীরা-উ্হরতগুলি সান 
পালিশ দিয়া পরিষ্কৃত করিবার ভার গ্রহণ করিয্নাছিল। 


শুভ 


রত্র-বণিক্‌ “ডাইনীর হাতে ছেলে” সঁপিয় দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া" 
ছিল। সে বেচারা তখনও চালসের গুণের পরিচন্ন পায় 
নাই। 

চার্লস্‌ সুপুরুষ ছিল, তাহার উপর রমণী-সমাজকে সে 
সহজেই মুগ্ধ করিতে পারিত। তাহার কথায় ও ব্যবহারে, 
বিশেষতঃ তাহার রূপে, রত্ব-বণিকের তরুণী কন্তা অল্পদিনেই 
তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল। চালস্‌ রূপসী শ্রেষ্ঠিকন্যাকে বিবাহ 
করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া বলিল--লগডন হইতে সে বিবাহের 
পরিচ্ছদ প্রস্তত করাইয়া আনিবে, কিন্তু সে জন্য যে অর্থের 
প্রয়োজন, তাহা! তাহার নাই। পরিচ্ছদের ব্যয়-নির্ব্বাহের 
জন্য তাহার প্রণযিনী পিতার ধনভাগার হইতে কয়েকথানি মহা- 


মূল্য হীরক সংগ্রহ করিয়৷ তাহার হস্তে প্রদান করিল। হীরা-. 


গুলির মূল্য কয়েক সহত্র পাউও। চার্ল'স্‌ তাহা হস্তগত করিয়া 
ইংলণ্ডে প্রস্থান করিল, আর সে আম্ট্রার্ভীমে ফিরিল ন|। 
তাহার প্রণক্লিনী গোপনে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। 
বিশ্বাসঘাতক প্রণরী তাহাকে নিরাশ করিল। 

চার্লস্‌ ইংলগ প্রত্যাগমন করিয়া, ইংলগেঙ্বরের হ্যাম্পসায়া- 
রম্থ বিয়ারের ভাটিখানার ম্যানেজারের পদে নিযুক্ত হইল। 
কিন্তু কয়েক মাস পরে সে তহবিলের টাকাগুলি আত্মসাৎ 
করিয়া লগ্নে পলায়ন করিল এবং সেখানে ঘটকালীর একটি 
আফিস (11901070118 [2£6009 ) খুলিয়া! বিল! এই 
ব্যবসায়ে সে প্রায় এক বৎসর লিপ্ত ছিল এবং বহু অর্থ 
উপার্জন করিয়াছিল। 

ঘটকালীর বাবসায়ে সে যথেষ্ট মৌলিকতার পরিচয় 
দিয়াছিল! 

চাললস্‌ ধনবান, রূপবান ও বিদ্বান যুবক বর সংগ্রহ করিয়া 
দিবে,_এই অঙ্গীকারে চল্লিশটি ধনাঢ্য বিধবাকে প্রলুব্ধ করিয়া 
তাহাদের প্রত্যেককে উচ্ছাসপুর্ণ ভাষায় প্রেমপত্র লিখিতে 
লাগিল) উৎসাহের সঙ্গেই শুঁভ-বিবাহের প্রস্তাব চলিতে 
লাগিল। কিন্তু কেবল পত্রে প্রাণ শীতল হয় না, বরের সঙ্গে 
দেখা-সাক্ষাৎ হওয়৷ চাই ত! চার্লস্‌ একাই বর সার্জিল এবং 
বিভিন্ন নামে নূতন নূতন ছদ্মবেশে সেই সকল বিধবার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়৷ তাহাদের মনোরঞ্জন প্রবৃত্ত হইল; কেহই 
তাহাকে প্রআখ্যান করিল না। চার্লস্ও সুযোগ বুঝিয়া 
তাহার প্রণয়িনীগণের অর্থ শোষণ করিতে লাগিল। অব- 
শেষে যধন বহু অর্থ তাহার হস্তগত হুইল,_-তখন সে ঘটকের 


হন্িক্ লঙ্ুমভ্জী 


পাপা ত৮৫৩০ ৩ এত ৫৩০৫ ১৫৬ পা এ ৫৮৮০০ পপি ত প্পিপাত পাত পিপিপি, 


[ ২য় খও্, ১ম সংখ্যা 








দৌকান বন্ধ করিয়! ও প্রজাপতির পাখা খসাইয়া ল্জনের অন্ত 
অংশে আশ্রয় গ্রহণ করিল! বহু অর্থে ও পরিণয়ের আশায় 
বঞ্চিত হইয়! বিধবার দল হা-স্ৃতাশ কফিতে লাগিল। অনেকেই 
সর্বস্বাস্ত হইল। 

যে চক্লিশটি বিধবাকে বিভিন্ন ছ্মবেশে ভূলাইতে পারে,__ 
তাহার ছন্মবেশ ধারণের শক্তি কিরূপ অসাধারণ, তাহা সকলেই 
বুঝিতে পারিতেছেন। সে ছুইটি, কথন কখন তিন জন 
বিভিন্ন ব্যক্কির ভূমিক! গ্রহণ করিয়৷ সংসার-রঙ্গ মঞ্চে অভিনয় 
আরম্ত করিল,। এক ছন্পবেশে সে মিঃ প্রাইস, অন্ত ছন্মবেশে 
মিঃ প্যাচ। প্রাইসের ছদ্মবেশে সে সুপুরুষ, স্থবেশধারী 
ডিটেক্টিত ; প্যাচের ছদ্মবেশে সে কৃষ্ণপরিচ্ছদধারী, ভীষণ- 
দর্শন, কদাকার দস্থ্য ; তাহার এক দিকের ভ্রর উপর 
একটা কাল দাগ ! ডিটেক্টিভের ছদ্মবেশে সে অনেকের জন্য 
গোয়েন্দাগিরি করিত। অর্থোপার্জনের বিস্তর ফন্দী তাহার 
ভানা ছিল। 

টালস্‌ এক দিন অপরাহ্ণে বগষ্টাটের এক ডাক্তারের 
ওঁষধালয়ে উপস্থিত হইল ; তখন বৃষ্টি আরম্ত হইয়াছিল। সে 
দিন সে বৃদ্ধের ছন্নবেশ ধারণ কারয়াছিল। সে ডাক্তারের 
ভিস্পেনসারী হইতে একখানি সাবান ও কিছু গাছ-গাছড়া 
ক্রয় করিল। তাহার পর ডাক্তারের কম্পাউগ্ডারের সহিত 
গল্প করিতে করিতে তাহাকে জানাইল, বহুদিন হইতে সে 
বাতরোগে কষ্ট পাইতেছে ; বৃষ্টির দিন তাহার বাতের বেদনা 
অসহ হইয়! উঠে ;_ইত্যাদি। 

গল্প শেষ হইলে সে ডিম্পেনসারী পরিত্যাগ করিল। 
পরদিন ঠিক সেই সময় চার্লন্‌ স্বাভাবিক্ষ মুর্তিতে ভিন্পেন- 
সারীতে আসিয়া কম্পাউও্ডারের সহিত আলাপ করিয়া! বুঝিতে 
পারিল,__কম্পাউগ্ডার তাহাকে চিনিতে পারে নাই। তখন 
তাহার মাথায় একটি নূতন খেয়ালের আবির্ভাব হইল। 

ছই দিন পরে সে পুনর্বার বৃদ্ধের ছস্মবেশে সেই ডাক্তার- 
থানায় গিয়া কম্পাউও্ডারকে বলিল, “বাতে বোধ হয় শীপ্রই 
আষাকে পঙ্গু করিবে; আমি ত কিছুমাত্র উপশম বুঝিতেছি 
নাঃ বিশেষতঃ বাদলার দিন আমার রোগ আরও বাড়িয় 
উঠে) এ রোগ হইতে আমার নিষ্কৃতি নাই ।” 

কম্পাউগ্ডার সহান্ুভূতিভরে মাথা নাড়িয়৷ হার চোখ" 
মুখ পরীক্ষা করিল, সে সভয়ে দেখিল, বৃদ্ধের মুখ গিনির মত 
হল্দে! 


৭ম বর্ষ-_কার্তিক, ১২৩৫ ] 


কম্পাউগ্ডার বলিল, “কি সর্বনাশ, আপনার ভয়ঙ্কর 
“কোমল? (1859114105 ) হইয়াছে মহাশয় ! আপনার অসুখ যে 
খুব বেশী!” 

চার্লস্‌ বৃদ্ধের কণস্বরে বলিল, “কামল ?-_-এ যে বড়ই 
কঠিন ব্যাধি!-মামি বিড়ালের মত দূর্বল হইয়া! পড়িয়াছি। 
সংসারে এই বুড়ার আত্মীয়-স্বজন আর কেহই নাই, আমি 
একা | ভবে এক! আসিয়াছি,__একা যাইব, সে জন্ত আক্ষেপ 
করিতেছি না; এই রোগে শীন্বই অক্কা লাভ করিব-_সে জন্যও 
দুঃখ নাই। ছুঃখ এই যে,_আমার অনেক টাক! সঞ্চিত 
আছে, সে টাকাগুলি কাহীকে দিয়! যাইব, স্থির করিতে পারি- 
তেছি না। আমার মৃত্যুর পর টাকাগুলি সরকারে বাজেয়াপ্ত 
হইবে, এই চিন্তায় অস্থির হইয়াছি। সরকার এতগুলি 
টাকা ফাঁকি দিয়া লঈবে ?__কি আপশোষ !”- সে দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া সিদ্ধুঘোটকের ন্যায় অশ্রবর্ষণ করিতে 
লাগিল। 

ডাক্তার আসিল; কম্পাউণ্ডার তাহাকে রূদ্ধের রোগের 
কথা বলিল। ডাক্তার তাহাকে এক শিশি ওষধ প্রস্তত 
করিয়া দিল। বৃদ্ধ ওষধ লইয়া বাতের রোগীর মত কষ্টে পা 
বাড়াইয়৷ সেই কক্ষের বাহিরে আসিল এবং দ্বারপ্রান্তস্থিত 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিল । 

সে অনেক টীকা সঞ্চয় করিয়াছে শুনিয়া ডাক্তার বিস্তর 
মিষ্ট কথায় তাহার মনোরঞ্জন করিয়! তাহাকে বিদায় দান 
করিলেন। ডাক্তার মনে মনে বলিলেন, বুড়ার বিস্তর টাকা ; 
সংসারে উহার কেহই নাই, টাকাগুলি কাহাকে দিয়া যাইবে,_- 
স্থির করিতে পারিতেছে না !__বুড়াকে হাতে রাখা চাই । 

চা্লস্‌ বাড়ী আসিয়া ওঁধধের শিশিটা নর্দমায় ফেলিয়া 
দিল। তাহার পর গরম জল দিয়া মুখের হল্দে রং ধুইয়া 
ফেলিল। সে ছদ্মবেশ পরিবর্তন করিল। বুদ্ধের খোলস 
তাগ করিয়া, স্বাভাবিক বেশ ধারণ করিয়া অস্ফুট স্বরে 
বলিল, “বোকা ডাক্তারটাকে বড়শীতে গাখিয়াছি, আর সে 
পলাইতে পারিবে না। এখন কয়েক দিন ওদিকে যাই- 
তেছি না।” 

চাল'স্‌ বৃন্ধ রোগীর ছদ্মবেশে ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া হিঃ উইল্মট নামে আত্মপরিচয় দিয়াছিল। এক 
সপ্তাহ পরে সে মিঃ: উইল্ষটের ছদ্মবেশেই পুনর্ব্বার ডাক্তারের 
উ্ধালয়ে উপস্থিত হইল; কিন্ত সেদিন সে মুখে হল্দে 


অভত্ষন্-হগ্াস্মেস্ণ 


৪৪২ 


পতিত 


রংএর পৌঁচড়া দিল ন13 ডাক্তারকে বলিল, “কি চমৎকার 
ওঁধধই দিয়াছিলেন ডাক্তার । আমার “কামল' ত পনের আনা 
রকম সারিয়া গিয়াছে ।” 

মিঃ উইলমট, ডাক্তারের চিকিৎসা-নৈপুণ্যের অশেষ 
প্রশংসা করিয়৷ উচ্ছ্ভাসভরে কাহার নিকট কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন 
করিল এবং তিনি ভবিষ্যতে লগ্নের চিকিৎসক-সমাজের শীর্ষ- 
স্থান অধিকার করিবেন, এইরূপ দৈববাণী করিয়৷ পকেট 
হইতে টাকার থলি বাহির করিল। 

ডাক্তার বৃদ্ধের সদাশয়তার মুগ্ধ হইলেন; কিন্ত তিনি 
কোন কথ! বলিবার পূর্বেই বুদ্ধ বলিল, “আমি বুড়! হইয়াছি, 
আমার আপনার জন কেহই নাই। আপনি আমার উপকার 
করিয়াছেন, আপনার সুচিকিৎসা সুস্থ হইয়াছি। আমার 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতার এই যংসামান্ত নিদর্শন আপনি গ্রহণ 
করুন, ডাক্তার ৷” 

বৃদ্ধ থলি হইতে দশ পাউণ্ডের এক খানি নোট বাহির করিয়া! 
কম্পিত হস্তে ডাক্ত।রের হাতে গু'জিয়া দিল। ডাক্তার বৃদ্ধের 
সদাশয়তার পরিচয় পাইয়! মুগ্ধ হইলেন। তিনি বৃদ্ধকে এক 
শিশি ওধধ দিয়াছিলেন,মাত্র; নিয়ম বীধিয়! তাহার চিকিংস! 
করেন নাই। সেই এক শিশি ওধধ খাইয়াই কৃতজ্ঞ বৃদ্ধ 
স্তাহাকে দশ পাউও উপহার দিলেন !--ডাক্তার গলিয়৷ জল 
হইলেন। 

“মিঃ উইল্মট” ডাক্তারের নিকট বিদায় গ্রহণের জন্য 
উঠিল; কিন্তু সে দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়! ফিরিয়া দাড়াইল, 
ডাক্তারকে বলিল, “ডাক্তার, বুড়া হইয়৷ গিয়াছি কি না, সকল 
বিষয়েই ভুল হইতেছে ! আমার কাছে যাহা ছিল, আপনাকে 
দিয়াছি দেখিলেন ত! আমার কাছে খুটর! টাকা, “রেজকি' 
একটিও নাই । আপনি নোটখানি ভাঙ্গাইয়! যদ্দি আমাকে গুটি 
পীচেক সিলিং দিতে পারিতেন, তাহা! হইলে পথখরচের অভাবে 
বিব্রত হইতাম না ।” টি 

ডাক্তারের নিকট খুচরা টাক! না থাকায় তিনি বৃদ্ধকে 
কয়েক মিনিট অপেক্ষা করতে বলিয়া! অনুরবর্তী কোন দোকানে 
'নোটখানি ভাঙ্গাইতে চলিলেন। কিন্তু তিনি নোট ভাঙ্গাইয়া 
ডিস্পেনসারীতে ফিরিয়া আসিয়! মিঃ উইল্টকে দেখিতে 
পাইলেন না। বৃদ্ধ পথধরচের টাকা না৷ লইন্ঘই প্রস্থান 
করিয়াছিল। 

. পরদিন বৃদ্ধ ডাক্তারের ওষধালয়ে আসিয়া! স্তাহার সহিত 


- 


এরর বাবাবাবাণাপা্া পাপী তাপাতাপাপা এপ এ 


সাক্ষাৎ করিল এবং ঘণ্টাখানেক ধরিয়া নানা কথার আলো- 
চনার পর ডাক্তারকে দশ পাউণ্ডের পাঁচখানি নোট দিয়া 
বলিল, “এই নোট করখানি ভাঙ্গাইয়া৷ আমীকে টাক! দিবেন 
ডাক্তার! বুড়ে| মান্য, বেতো রোগী, নোট ভাঙ্গাইবার জন্ত 
কোথায় ঘুরিয়া বেড়াইব ?” 

ডাক্তারের তহবিলে সে দিন টাক! ছিল। তিনি নোট 
পাচখানি রাখিয়া বুদ্ধকে পঞ্চাশ পাউওড 'প্রদান করিলেন। সে 
গিনিগুলি লইয়া “বুড়ে। মানুষ, বড়ই উপকার করিলেন, আশী- 
ব্বাদ করি, দিন দিন আপনার উন্নতি হউক!” এই সকল 
কথ। বলিতে বলিতে প্রস্থান করিল। 

ডাক্তার নোটগুলি ব্যাঙ্কে পাঠাইয়া সংবাদ পাইলেন, পাঁচ- 
খানি নোটই জাল নোট! বুড়। তাহাকে প্রতারিত করিয়া 


পরশ পাউ্ড আম্মপাৎ করিয়াছে । ডাক্তার মাথায় হাত দিয়া 


বসিয়া পড়িলেন ! 

জালিয়াতিতেও চালদের অসাধারণ বুৎপন্তি ছিল। এই 
সকল নোট সে স্বমং জাল করিগ্নাছিল। তাহার অনেক গুণ, 
তাহার উপর তাহার সাহসও অলীম। সেজাল নোট দিয়! 
ডাক্তা-রর পঞ্চাশ পাউও আত্মসাৎ করিয়াই ডাক্তারের সংঅব 
ত্যাগ করিল--কেহ এরূপ মনে করিবেন না । ঠিক এক 
সপ্তাহ পরে সে তাহার স্বাভাবিক মুগ্িত ডাক্তারের ডিস্- 
পেল্সারীতে উপস্থিত হইল এবং ণটেকুটিত' বলিয়া নিজের 
পরিচয় দিয়! গোয়েন্দীগিরির গল্প বলিতে আরম্ভ করিল। 

ডাক্তার তাহার পরিচয় পাইয়! বৃদ্ধের জালিয়াতির ও 'প্রতা- 
রণার সংবাদ জানাইলেন এবং জালিয়াৎ বৃদ্ধকে ধরিবার জন্য 
তাহাকে গোয়েন্দাগিরি করিতে অনুরোধ করিলেন। 

চালস্‌ হাসিয়া বলিল, “হা, উহাই ত আমার পেশ! £ আমি 
সেই বুড়। জালিয়াকে ধরিয়৷ পুলিসে দিব । আপনি আমার 
উপর অনায়াসে নির করিতে পারেন। বুড়া পাকা জালিয়াত, 
নোটগুলি এ ভাবে জাল করিয়াছে যে, তাহা! আসল কি নকল 
_ বুঝিবার উপায় নাই! আপাততঃ আমার এক শিশি 
এসেন্ের প্রয়োজন । পাঁচ পাউণ্ডের এই নোটখানি লইয়! 
তাহার দাম কাটিয়৷ লউন, বাঁকি টাকা আনিয়া দিন” 

চার্লস্‌ পাঁচ পাউগ্ডের একথানি জালনোট বাহির করিয়া 
ডাক্তারের হাতে দিল এবং এক শশশি এসেন্স ও বাকি টাকা! 
লইয়া প্রস্থান করিল। ও 

এক জন নিরীহ চিকিৎসককে এইভাবে প্রতারিত কর! 


সানসিক্ হন্ুমত্জী 


[ ২য় খ্, ১ম সংখা! 


তেমন কঠিন কাষ না হইতেও পারে, :কিন্তু চার্লস্‌ প্রাইস 
স্তর ও বহুদর্শী বণিকগণকেও কি ভাবে প্রতারিত করিত, 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত নিয়ে উদ্ধত হইল। 

ইউয়ার্ট নামক এক জন ডচ. বণিক সেই সময় লগ্নে 
বাণিজ্য-ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিল। ব্যবসায় উপলক্ষে আমষ্টাডাম 
নগরের কোনও ডচ, বণিকের সহিত তাহার সংস্রব ছিল। 
চালস্‌ প্রাইস আমষ্টার্ডীম নগরে অনেক দিন বাস করিয়াছিল ; 
সেই সময় দে অনেক ডচ, বণিকের ব্যবসায়-সংক্রান্ত গুপ্ত 
সংবাদ জানিতে পারিয়াছিল। সে জানিত, ক্রামার নামক 
এক জন ডচ. মিঃ ইউয়ার্টের হল্যাণ্ডের কার্য্যালয়ের এজেণ্ট । 
চা্লদ্‌ ক্রামারের হস্তাক্ষর জাল করিবার জন্য কোন উপায়ে 
তাহার স্বহস্ত-লিখিত একথানি পত্র সংগ্রহ করিল; এবং 
স্থযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। তাহার ছুরভিসন্ধি কার্যে 
পরিণত হইতে অধিক বিলম্ব হইল না। সে ক্রামারের হস্তাক্ষর 
জাল করিয়৷ একখানি পন্জ লিখিল-_পত্রথানি যেন ক্রামার মিঃ 
ইউয়ার্টকেই লিখিয়াছিল। 

চালপস্‌ প্রাইদ্‌ সেই পত্র লইয়া! ছগ্মবেশে মিঃ ইউযার্টের 
সহিত সাক্ষাৎ করিল এবং পত্রধানি তাহাকে দ্রিয়৷ বলিল-- 
সে ক্রামারের বন্ধু, ক্রামার পত্রথানি তাহারই মারফত 
পাঠাইয়াছে। 

ইউয়ার্ট ছদ্মবেশী চাললসের কথা শুনিয়া সন্গিগ্ধ দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাছিল, অপরিচিত আগন্তকের কথা বিশ্বাস 
করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না । মিঃ ইউয়ার্ট অত্যন্ত চতুর 
লোক, কেহই তাহীকে ঠকাইতে পারিত না। ইউয়ার্ট তাহাকে 
সন্দেহ করিয়াছে বুঝিতে পারিয়া চালস্‌ তাহাকে বলিল, “দেখুন 
মিঃ ইউয়ার্ট, আমার নিজের এবং মান্হির ক্রামারের স্বার্থ ও 
সুনাম রক্ষার জন্যই আমি আপনার সাহাষ্যপ্রার্থ হইয়াছি। 
আপনাদের ব্যবসায়-ক্ষেত্রে একটা! 'প্রকাও ধড়িবাজ বদমায়েস্‌ 
আমাদের সর্বধনাশের চেষ্টা করিতেছে তাহার নাম ট্রেভার্স। 
আপনি মান্ছির ক্রামীরের স্বহস্ত-লিখিত এই পত্রখানি পাঠ 
করিয়া দেখুন । তাহা হইলেই ট্রেভার্সের শয়তানীর পরিচয় 
পাইবেন। তাহার মত নরপিশাচ আপনাদের মাথায় হাত 
বুলাইয় বিস্তর টাকা হস্তগত :করিবে, আপনি তাহা দেখিয়া9 
দেখিবেন না, ইহা কি সঙ্গত ?”__ক্রোধে ও দ্বণায় তাহার 
চোখ-মুখ লাল হইল। 

ষিঃ ইউয়ার্ট জাল চিঠিখানি নিঃশবে পাঠ করিল। হস্তাক্ষর 
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তত ১৫১৯ এত্ত পাআাত*ল পতল 


দেখিয়া, তাল যে করামারের ্বহস্তলিখিত পত্র নহে, এ সন্দেহ 
তাহার মনে স্থান পাইল না। মান্য জাল ও লেখা জাল 
করিবার শক্তি চালসের অসাধারণ ; এ বিষয়ে সে সময় ইংলণে 
কেহই তাহার সমকক্ষ ছিল না । 

সেই জাল পত্রের মর্ম এই যে, ট্রেভার্স নামক একটা 
প্রতারক কৌশলক্রমে ক্রামারের এক হাজার পাউও আত্মসাৎ 
করিয়াছে ; এই টাকার সমস্তই বা কিয়দংশ তাহার নিকট 
হইতে আদীয় করিবার জন্য মিঃ প্রাইসের উপর ভার দেওয়া 
ইইল। মিঃ ইউয়াট যেন এই কার্যে মিঃ প্রাইস্কে যথা- 
শক্তি সাহাধ্য করেন।  তীহার সাহাধা পাইলে টাকাগুলি 
ট্রেভাসের নিকট হইতে আদায় করা মিঃ 'প্রাইসের অসাধ্য 
হইবে না। 

মিঃ ইউম্ার্ট কয়েক মিনিট চিন্তার পর ছদ্মবেশী প্রাইসকে 
সাহাষ্য করিতে সম্মত হইল । তাহার বিশ্বীসভাজন হইতে 
পারিয়াছে বুঝিয় প্রাইস্‌ মিঃ ইউয়ার্কৈ চুপে চুপে বলিল, 
“দেখুন, মিঃ ইউয়ার্ট, গোয়েন্নাগিরিই আমার পেশা, তবে 
আমি পুলিসের বেতনভোগী গোয়েন্দা নহি; কিন্ত প্রয়োজন 
হইলে পুলিস আমাকে সাহাধ্য করিয়া থাকে, আমিও নানা- 
ভাবে তাহাদিগকে সাহায্য করি। আমার অনুরোধে বো- 
্টাটের পুলি এই শয়তান ট্রেভার্সের গতি বিধির প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়াছে ; সে পুলিসের দৃষ্টি এড়াইয়৷ হঠাৎ অন্তর্ধীন 
করিতে পারিবে না! আপনি আমাকে কিঞ্চিং সাহাধ্য 
করিলে কেবল যে মান্হির ক্রামারের ক্ষতিপূরণ হইবে, এরূপ 
নহে, আপনি শ্ায়ের সমর্থন জরি আমারও সুনাম বৃদ্ধি 
হইবে |” 

প্রাইসের প্রস্তাব শুনিয়া ইউক্নার্টের মনে আনন্দ হইল 
এবং পুলিসকে সাহাধ্য করিতে তাহার আগ্রহও হইল। 
ডিটেক্টিত লগ্নের কোন ভদ্রলোকের সাহায্যপ্রার্থী হইলে 
তিনি তাহাকে সাহায্য করা গৌরবের বিষয় মনে করেন, 
ইহা প্রাইসের অজ্ঞাত ছিল না । সুতরাং মিঃ ইউয়ার্ট তাহার 
ধরস্তাবে সম্মত হইবে, ইহা সে পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিল। 
মিঃ ইউয়ার্টের সম্মতি লাভ করিঘ্া। সে স্তনকে উৎসাহুভরে 
লিল, “আগামী কল্য ট্রেতার্স বাঞ্জারে বাহির হুইবে, 
+ সংবাদ জানিতে পারিয়াছি। বিশেষতঃ ডচ, পল্লীতে 
সে সর্বদা বৃরিয। বেড়ায়। তাহার পোষাক দেখিলেই 
গাহাকে চিনিতে পারিবেন; অঙ্গে লাল রঙ্গের কোট, মাথায় 


০০০৮০০৩ 7 


০ পালালো পািশপাপশ পি 


৮৯৮ 


শা পস্পা্প তা পা্পাপাস্ি ৮ এরা 


পরচুলা, পায়ে বগলস্ওয়ালা ভূত, তাহার চক্ষু ছুটি মিউ্মিটে, 
গলার আওয়।জ মিহি।_ কোন কৌশলে তাহার সঙ্গে পরিচয় 
করিয়া গল্প আরন্ত করিবেন এবং ক্রমে আমগ্টার্ডামের কথা 
পাড়িবেন। তাহার পর তাহাকে ইঙ্গিতে জানাইবেন-_তাহার 
উপর কোন কোন কাধের ভার দেওয়ার জন্য আপনার আগ্রহ 
আছে। অবশেষে আপনার বাড়ীতে আসিয়া “ডিনারে যোগ- 
দানের জন্ত তাহাকে অন্থরোধ করিবেন । 

“মে আপনার অন্থুরোধ রক্ষা করিবে ; আপনার বাড়ীতে 
আপিলে তাহাকে কাষের কথ। বলিবেন, ক্রামারের এই পত্র- 
থানিও তাহাকে দ্েখাইবেন এবং অসক্কোচে বলিবেন-_ক্রামা- 
রের থে টাকাগুলি সে প্রতারণা পুর্ব্বক আত্মসাৎ করিয়াছে, 
তাহা অবিলম্বে আপনাকে প্রত্যর্গণ না করিলে আপনি 
তাহার প্রবঞ্চনার কথা মন্তান্ত বণিকের নিকট প্রকাশ 
করিবেন। 

“লোকটা টাকার মানুষ, বিশেষতঃ তাহার পকেটে সর্ব 
দাই বিস্তর টাকার নোট থাকে। আপনার কথা শুনিয়৷ সে 
ভয় পাইবে ; ক্রামারের যে টাক! সে আত্মসাৎ করিয়াছে, তাহা 
সমস্তই আপনি আদায় করিতে পারিবেন, সমুদয় টাকা না হউক, 
অধিকাংশই যে আদায় হইবে, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেছ ।” 

মিঃ ইউয়ার্ট কুটবুদ্ধি ও নুচতুর বণিক; চার্লস্‌ প্রাইসের 
উপদেশ পাঁলন করিলে তাহার স্বার্থহানির আশঙ্ক! নাই, ইহা 
সে বুঝিতে পারিল। প্রাইসের কোন কথা অগঙ্গত ষনে 
হইল না। প্রাইস্‌ বিচক্ষণ ডিটেক্টিত, সে বিশ্বাসের পা, 
তাহার উপদেশে চলিয়। যদি ক্রীমারের টাকাগুলি আদাঁয় হয়, 
তাহা হইলে এভাবে তাহা আদায় করাই সে সঙ্গত মনে 
করিল। 

মিঃ ইউয্লার্ট পরদিন ডচ.দিগের ব্যবসায়-ক্ষেত«৫ে উপস্থিত 
হইয়া থুরিতে ঘুরিতে ট্রেভার্সকে দেখিতে পাইল। ডিটেকটিভ 
প্রাইস তাহার পরিচ্ছদ ও চেহারার বিশেষত্ব পূর্বেই ইউদ্লার্টকে 
জানাইয়া রাধিয়াছিল) সুতরাং ট্রেভার্সকে দেখিয়া চিনিতে 
বিল্থ হইল নাঁ। হিঃ ইউদ্বার্ট কোন. ছলে তাহার সহিত 
আলাপ আরম্ভ করিল। আগন্তক ইউয়ার্টের নিকট পরিচয় 
গোপন করিল না, সরলভাবে স্বীকার করিল, তাহার নাম 
ট্রেভার্স। 

প্রাইস্‌ই ছগ্নবেশ ধারধ করিয়া টেভাসের ভুগিকা গ্রহণ 
করিয়াছিল, ইহা বোধ হয়, সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন ? কিন্ত 


পে পা পাপা পাতা পা »প ৯ত ২৩ 


৮২. 


পি পাপাপিতিপিত ক 


কটবদধি, চুর ও সতর্ক বনিক উউয়াট তাহ বুষিততে পারিল 
না। প্রাইসের ছল্সনেশ এরূপ নিখুত হইয়াছিল যে, সে 
গোয়েন্দার ছন্পবেশে তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে গিয়াছিল, এ 
সন্দেহ মুহুর্তের জন্য ইন্টয়াটের মনে স্থান পাইল না। এমন 
কি, কণ্স্বরেও সাদৃশ্ত ছিল না! ইউয়ার্ট ট্রেভার্সের সহিত 
দীর্ঘকাল আলাপ কারা অবশেষে তাহাকে তাহার বাড়ীতে 
ডিনারের নিমন্বণ করিল। টট্রেভাস” অসঙ্কোচে নিমন্্ণ গ্রহণ 
করিল। 

উউয়ার্ট বেশ ঘটা করিয়া ডিনারের আয়োজন করিয়াছিল । 
ছগ্সুবেশী প্রাইস্‌ পরিক্তোষ সহকারে আহার করিল। আহারের 
সময় নান।প্রকার গল্প চলিল, ইউয়্ট তাহার প্রত্যেক উপদেশ 
যথীধথভাবে পালন করিতেছে দেখিয়া প্রাইস অত্যন্ত আমোদ 
বোধ করিল, তাহার মন আত্মপ্রসাদে পূর্ণ হইল। 

আহার শেষ হইলে মিঃ ইউয়ার্ট হঠাৎ অত্যস্ত গম্ভীর হইয়া 
ট্রেভার্সের প্রতারণার প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিল এবং 'প্রাইসের 
নিকট ক্রামারের যে জাল পত্র পাইয়াছিল, তাহা খুলিয়া ট্রেভা- 
সের মম্মুখে ধরিল। 

সেই পত্র পাঠ করিরা “মিঃ ট্রেভাসে র' মুখ চূণ হইল, 
তাহার কম্পিত হস্ত হইতে চুরুটটা খসিয়৷ পড়িল। তাহার 
চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল। তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ইউয়ার্ট 
বুঝিতে পারিল, ট্রেভার্স তাহার অপকর্শের জন্ত অতাস্ত অন্ৃতপ্ত 
হইয়াছে। চাল-স্‌ প্রাইসের অভিনয় এরূপ নিথু'ত হইল যে, 
কোন প্রসিদ্ধ রঙ্গমঞ্চের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা অভিনয়'কৌশলে 
তাহাকে পরান্ত করিতে পারিত না । 

“ষিঃ ট্রেতার্স” প্রতারণার সাহায্যে মিঃ ফ্রোমারের নিকট 
হইতে এক সহস্র পাউও আত্মসাৎ করিয়াছে, ইহা সে হিঃ 
ইউয়ার্টের মিকট তৎক্ষণাৎ স্বীকার করিয়া অঙ্রপূর্ণ নেত্রে 
ফাতরভীবে বলিল, “মহাশয়, আপনি যদি আমার এই প্রতার* 
গার কথা বণিকপমাঞজের গোর করেন) তাহা হইলে আমি 
লজ্জায় কাহাকেও মুখ দেখাইতে পারিব না) আমার সর্বনাশ 
হইবে। যদি আমার কাছে আমার নিজস্ব হাজার পাউও 
থাকিত, তাহা হইলে আধি এই মুহূর্তে তাহা আপনার কাছে 
ফেরত দিতাম; কিন্তু আমার নিজের অতগুলি টাকা 
নাই। আপনি, বদি আমার এই প্রতারণার কথা কাহারও 
নিকট প্রকাশ ন! করেন, তাহ! হইলে আমি আপনাকে পাঁচশত 
পাউও দিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু তৎপূর্বে আপনাকে প্রতিজ্ঞ! 


মাসিক মী 


] ব্য বি বু সংখা 


১৫৩ তাপপপত 


করিতে হইবে, এরা বিধৃত কোন ির আপনার সু 


হইতে বাহির হইবে ন1।” 

মিঃ ইউয়াট অন্থৃতপ্ত ট্রেভার্সের প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন 
কারল, প্রতিজ্ঞা করিল, ট্রেভার্সের প্রতারণার কথা কোন 
কারণে কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে না। 

তাহার প্রতিজ্ঞা শুনিয়৷ ট্রেভার্স প্রশান্ত চিত্তে বলিল, 
“আপনার প্রতিজ্ঞায় নির্ভর করিয়া আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারি, কিন্তু এ পত্রথানি আপনার কাছে থাকিতে আমার মন 
স্থির হইবে না। . উ্ভা যে অন্ত কাহারও কাছে পড়িবে না, 
ইহার নিশ্চয়তা কি? দেখুন মিঃ ইউয়াট, আমার এক জন 
বন্ধুর গচ্ছিত পাঁচশত পাউওও আমার সঙ্গে আছে। 
আপনি এ পত্রথানি আমাকে দিবেন এবং আমার প্রতারণার 
কথ! কাহারও নিকট প্রকাশ করিবেন না, এই সর্তে আপনাকে 
পাচ শত পাউওড দিতেছি, কিন্ত আমার কাছে হাজার পাউণ্ডের 
এক কেতা৷ নোট আছে, তাহা হইতে আপনি পাঁচশত পাউণ্ড 
লইয়! অবশিষ্ট পাঁচশত পাউও আমাকে ফেরত দিবেন কি? 
উহা আমার কোন বন্ধুর টাক। ; এঁ টাকা আজই স্তাহাকে দিতে 
হইবে ।” 

ইউয়ার্ট 'ট্রেভার্সে+র প্রস্তাবে আপত্তির কোন.কারণ দেখিল 
না। প্রাইস্‌ তাহাকে বলিয়াছিল, হাজার পাউও আদায় না 
হইলেও ষত টাক! আদায় হয়, তাহাই লইতে হুইবে। এত 
সহজে কার্্যো্ধার হইবে, ইহা ইউম্নার্ট আশা! করিতে পারে 
নাই। সে বলিল, “হাজার পাউণ্ডের নোট লইয়া পাঁচশত 
পাউও ফেরত দিতে আমার আপত্তি নাই ; কিন্তু আমার ঘরে 
ত পাঁচশত পাউও নাই। আমি পাঁচশত পাউণ্ডের একখানি 
চেক দিতেছি, আমার ব্যাঙ্ক হইতে ভাঙ্গাইয়৷ লইও।” 

ইউট্া্ট ট্রেতার্সের নিকট হইতে হাঁজার পাউণ্ডের নোট 
লইয়া তাহাকে জাল চিঠিখানি ও পাঁচশত পাউণ্ডের একখানি 
টেক প্রদান করিল। ট্্রেভার্স তাহা পকেটে ফেলিয়! ইউয়ার্টের 
নিকট বিদবান্ন গ্রহণ করিল, এবং ছুই ঘণ্টা পরে নৃতন ছদ্মবেশে 
ব্যান্কে গিয়া চেকখানি ভাঙ্গাইয়া লইল। 

. পরদিন প্রভাতে ইউয়ার্ট ট্রেতার্স-প্রমত্ত হাজার গাউণ্ডের 
নোট ব্যা্কে জমা করিতে পাঠাইলে, ঘণ্টা খানেক পরে তাহ! 
ফেরত আসিল ) কারণ, নোটখানি জাল ! ইউয়ার্ট তাহা জাল 
বলিয়৷ বুঝিতে না পারিলেও ব্যাঙ্কে জাল ধরা গড়িয়াছিল। 

ইউয়ার্ট ক্রোধে শোকে অধীর হইয়া তাহার ব্যাঙ্কার 


খম বর্ষ- -কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


পা পাপ এ পো লা পাপ -০৯ল৯-৫৯৯ি৯ 





5 পালাল স্পা পা, 


“গলি, বসণল এও কোং"্র ব্যাক্কে উপস্থিত হ্ এবং 
ট্রেভাসকে যে চেক দিয়াছিল, তাহার টাক! বন্ধ রাখিতে আদেশ 
করিল। কিন্তু “চৌরে গতে সতি কিমু সাবধানম্‌ ?” দট্রেভাস” 
পর্কদিনই, চেক পাইবার অব্যবহিত পরেই, তাহা ভাঙ্গাইয়৷ 
পাঁচশত পাউও লইয়া গিয়াছিল! ব্যাঙ্কের ম্যানেজার বলিল, 
“কাল ব্যাঙ্ক বন্ধ হইবার. কিছুকাল পুর্বে কৃষ্ণ-পরিচ্ছদধারিণী 
একটি বৃদ্ধা প্র চেক ভাঙ্কাইয়! টাকা লইরা গিয়াছে !”- উহাও 
চালর্স প্রাইসের আর একটি ছদ্মবেশ ! 

চাল-স্‌ প্রাইস এই ভাবে সুদীর্ঘ পচিশ বৎসর কাল বহু অর্থ 
উপার্জন করিয়াছিল। কত নৃতন নূতন কৌশলে সে বুদ্দিমান্‌ 
ও সতর্ক বণিকৃগণকে নিত্য গ্রতারিত করিয়া! অথ সংগ্রহ করিত, 
তাহার একটিমাত্র দৃষ্টান্ত প্রকাশিত হইল। পঁচিশ বৎসরের 
মধো পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারিল ন|, তাহাদের 
চক্ষুর উপর সে অসঙ্কোঁচে গরতারণা! প্রনঞ্চন! করিত, নোট জাল 
করয়াও ধরা পড়িত না! কিন্তু তাহার পাপের ভরা পূর্ণ হই- 
রাছিল; তাহার এক জন বন্ধুই তাহাকে পুলিসে ধাইয়া দ্িল। 
নোট জালের অভিযোগে সে অভিযুক্ত হইল। সে ধরা পড়ি- 
পার পুর্বে নোট জাল করিবার যন্ত্রাদি গোপন করিতে না 
পারায় তাহার বাড়ী খানা-তল্লাসীর সময় সেগুলি পুলিসের হ্স্ত- 
গত হইল। সুদীর্ঘ পঁচিশ বৎসরে সে জাল নোট ভাঙ্গাইয়া যে 
বিপুল অর্থ হস্তগত করিয়াছিল, তাহার পরিমাণ লক্ষা ধিক পাউও, 
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বিচারে তাহার পরাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল ঃ 
তাহাকে বধ্যমঞ্চে উঠিতে হয় নাই, টটুহীল এ 
কারাগারে তাহীকে আবদ্ধ রাখ! হইয়াছিল; সেই কারাগারেই 
সে আত্মহত্যা! করিয়াছিল। 

চালস প্রাইস্‌ কিরূপ নিলজ্জ ও নীচাশয় ছিল, তাহার 
একটি উদ্দাহরণ তাহার আখ্যায়িকা-লেখক মিঃ গাইন ইর্ডাসের 
লেখনী-মুখে পরিব্যক্ত হইয়াছে। চাল" প্রাইস্‌ প্রতারণার 
সাহায্যে এক জন প্রসিদ্ধ বণিকের পাঁচ হাজার পাউও আত্মসাৎ 
করিয়াছিল। আত্মহত্যা করিবার পূর্ণ সে সেই বণিকৃকে 
একথানি পত্র লিখিয়াছিল; সেই পত্রে সে লিখিরাছিল, 
«আপনি বিপুল শ্রশ্বর্যের অধিকারী; আপনার পাচ হাজার 
পাউও ঠকাইয়! লইয়াছিলাম সত্য, কিন্তু তাহাতে আপনার 
কোন ক্ষতি হয় নাই। আপনি বহু অর্থ অনায়াসে জলে 
ফেলিতে পারেন, এই জন্ত আমি এই অস্তিমকালে আমার স্ত্রী 
ও আষার আটটি পুক্র-কন্ার প্রতিপালননভার আপনার হস্তেই 
অর্পণ করিলাম | এই ভার-বহুনে আপনি কষ্ট অনুভব 
করিবেন না।” 

অসৎ উপায়ে যে লক্ষাপ্ত্িক পাউও উপার্জন করিয়াছিল, 
সে তাহার [স্ত্রী ও পুত্র-কন্ঠাগণের গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থানও 
রাখিয়! যাইতে পারিল না ! 


অর্থাৎ সেই সময়ের হিসাবে পনের লক্ষ টাকারও অধিক ! শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 
ধ্যান 
প্রতি প্রভাতের আলোকের সাথে 
অনুরাগ প্রেম লয়ে 
তোমার অরূপ মাধুরীর ধ্যানে 
ডুবে যাই স্থির হয়ে ! 
তুমি সীমাহীন বিশাল সাগর, কোথা ছাড়াছাড়ি তোমাতে আমাতে-_ 
আমি যেন ঢেউ তাহারি ভিতর-_. আছি (ৌহে বাধা কত কাল হ'তে £ 
তোমারি মাঝারে যুগ যুগাস্তর তোমারি রাগিণী আমার বীণাতে 
মহাবেগে যাই বযে। ফেলেছে নিখিল ছেয়ে ! 
স্থনীল অসীম উদার আকাশে তুষি যেন স্রোতে চপলা তটিনী, 
পরমাগুংকণা বায়ুবেগে ভাসে নাহি কোন কুল শুধু কলধ্বনি-_ 
কত কাল হতে বেড়াই উল্লাসে তারি মাঝে যেন আমার তরণী , 
তোমা মাঝে স্থান পেয়ে। চলেছি স্থখেতে বেয়ে ! 


শ্রীদেবেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 
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হিন্দুর সমর-বিছ্য 


নিরপেক্ষ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে স্পই্ইঈ প্রতীতি জন্মিবে, 
পুরাকালে হিন্দুগণ সর্ববিষয়েই সমুন্নত ছিলেন। যত প্রকার 
জ্ঞান মানবের আয়ত্ত হওয়া সম্ভব, হিন্দুগণ তৎসমুদয়ের শীর্ষস্থানে 
পৌঙ্েন। পরে, তাহাদের আর্জত, অন্থশীদলত সেই জ্ঞান- 
রাশির কিয়দংশমাত্র ভগ্নাংশের আকারে শিষ/ প্রশিষ্য-প:ম্পরা- 
ভাবে পৃথিবীর অন্তান্ত দেশে বাইয়! পড়িয়াছে। ৰস্ভতঃ, এই 
লাঞ্চিন,উপেক্ষিত হিন্দুক্জাতিই এক দিন জগতের জ্ঞানগুরু ছিলেন 
এবং এখনও অনেক নিরপেক্ষ শ্বেতাঙ্গ সেই সরল সত্যটুকু তাহা- 
দ্বের পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিতে লজ্জাবোধ করেন না। এই 
প্রবন্ধেই আমরা তাহার প্রমাণ সন্গিবেশিত করিব । 

অধুনা, পৃথিবীতে ষত প্রকার বিদ্যার আলোচনা অন্থষ্ঠিত 
হইতেছে, সমর-বিস্ঞ। তন্মধ্যে অন্যতম । বিজিত জাতি বলিয়া 
হিন্দুগণ কষেক শতাব্দী যাবৎ এই বিদ্যার অনুশীলনে হ্াত-অধি- 
কার হইলেও, বস্ততঃ তাহারাই এই বিদ্ভার জনক। সর্ব প্রথমে 
ব্রহ্ম! ও শিব সমরবিগ্তার উপদেশ দেন। সে অনেক দিনের 
কথা । তাহাদের উপদেশাবলী কালক্রমে বিস্মৃতির অল তলে 
নিমজ্জিত হইলে, জগতের কল্যাণকামী খবিগণ ক্ষজ্রিয়সস্তানকে 
যুদ্ধবিদ্তায় নিপুণ করিবার মানসে ধন্ধর্ধেদ অর্থাৎ সমর বিস্ার 
্রস্থ প্রণঘন করেন। বনু খধিই এই কাধ্যে ব্রতী হইয়া বহু গ্রস্থ 
রচনা করিয়াছিলেন। এ সকল গ্র্রস্থের অধিকাংশই এখন 
পুপ্তপ্রায়। কেবল শুক্রনীতি-কামন্দকনীতি-বর্ণিত ধন্বর্্দ, 
অগ্রিপুরাণোক্ত ধন্থর্েদ, বৈশম্পায়নোক্ত ধন্থর্কেদ, বীরচিস্তাম'ণ, 
লঘুবীরচিস্তা মণি, বৃদ্ধ শাঙ্গধর, যুদ্ধজয়ার্ণব, যুক্তিকল্পতরু, নীতি- 
ময়ুখ গরতুতি গ্রন্থে ধন্বেরধদের কথা জানিতে পারা যায়| মধু- 
সদন সরস্বতী *প্রস্কানভেদ" নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন--“ষজুর্বে্ব- 
দক্কোপবেদে! ধনুর্যেদঃ* অর্থাৎ ধনুর্বেষ্দ যজুবের্ধদেরই উপবেদ | 
বজুর্কেদদংস্লিষ্ট যে ধন্ূর্কেদ প্রচপিত রহিয়াছে, তাহা মহর্ষি 
বিশ্বামিত্রের প্রধীত। বৈশম্পায়ন বলেন, যত প্রকার অস্ত্র শত 
এ জগতে আবিষ্কৃত বা উদ্ভাবিত হইয়াছে, তন্মধ্যে অসিই 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। অনির পর, বেণরাজার পু পৃথুব সময়ে 
ধন্থ এবং পরে অক্সান্ত অন্ত্রাদি উদ্ভাবিত হয়। 

পাশ্চাত্যর। এখন ষে কামান, বন্দুক, বিশ্ফোরক দ্রব্য, গ্যাস, 
বিষ, তৈলাদি' দাহ পদার্থ, যুদ্ধের সময় ব্যবহার করিতেছেন, সে 
সমুদ্রয়ের একটিও অভিনব উদ্ভাবন নহে। হিচ্ছুগণের মধ্যে 
পুরাকালে উহার যথেষ্ট প্রচলন ছিল। বন্দুক-কামানকে হিন্ুগণ 
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রখ ৃ 


আগ্নের অন্ত্র বলিতেন। মহাভারতের বন্ধস্থানে এই আগ্নেয় 
অস্ত্রের উল্লেখ আছে ( কর্ণপর্র্ব ৮৯--১৭।১৮; ভ্রোণপবর্ধ ৩১ 
৫৪ | ৯৬--৪৮) বনপর্ব ২৪৪--৭; বিরাটপর্বব ৫৮--৫২; 
উদ্কোগপর্ব্ব ১৮২--১২, দ্রষ্টব্য )। রাঁমায়ণেও আপ্নে আস্তে 
উল্লেখ দেখা যায়। বিশ্বামিত্র মুনি রামচন্্রকে যে “শিখর” অন্ত 
শিক্ষা! দেন, “কারি” ও :"মার্সমানএর" মতে উহা! আগ্নের- 
অন্তর (1717001 50199110711), 7229 3০3 দ্রষ্টব্য)। পরশুরাম 
সগর রাজাকে যে অস্ত্র শিক্ষা দেন, তাহাও আগেয়ান্ত্র (বায়ু পুবাণ 
৮৮--১৩৪ দ্রষ্টব্য)। 

হিন্ুদিগের মধ্যে বথেঃ পরিমাণে বন্দুক ব্যবহাত হইত | কৃষ্ণ” 
যজুর্কেদের ১1৫1৭ খাকের সায়নাচাধ্যেব টীক্কায় বন্দুকের প্রসঙ্গ 
দেখা ষায়। বৈশম্পায়নের নীতি-প্রকাশিকায় “নলিকা” অস্ত্রেণ 
কথ! আছে। প্রাচীন যুগে বন্দুঝককে “নলিকা” অস্ত্র বলিত। 
কুকক্ষেত্ররণে বন্দুক ব্যবহাত হইয়াছিল ( উদ্ভোগপর্ক ১৭১--৩৮ 7 
ভীম্বপর্ব ৯৫৩১ ॥ ১*৬--১৩ $ দ্রোণপর্র্ব ১৮৬--৪৪ ; কর্ণপর্ব 
৪৯--৩৪ | ৮৯__২৪ 7 সৌপ্তিকপর্ব্ব ১*--১৫ স্ত্রীপর্বর ১৯--৬ | 
২৩১৮ । )দ্রোণাচার্ধ/ তাহার প্রিয় শিষা অজ্ভনকে যে পত্রদ্ধ- 
শির” আস্ত্র শিক্ষা দেন, তা! বন্দুক ব্যতীত আর কিছুই নতে। 
এষ্ট ব্রহ্মশিবের উল্লেখ মহাভারতের অনেক স্বলেই আছে (মাদি- 
পর্ব ১৩৩--১৮।১৯ ২০ || ১৩৯--১০।১১ সৌপ্তিক পর্ব ১৩ 
১৯।২২॥। ১৫--১৬ | ১৪--৭1১* ) মহাভারতে “অয়ঃকণপ" 
নামক যে অস্ত্রের উল্লেখ দেখা যায়, তাহাও বন্ফক-বিশেষ (আদি- 
পর্ব ২২৭ -২৫ দুষ্টবয)। আচার্য্য অপার্ট বলেন--"বেদে 
বন্দুকের উল্লেখ আছে।” 

হিন্দুরা! কামানের ব্যবহারও জানিতেন | তাহার! কামানকে 
“শতদ্বী” *সহতদ্রী” নামে অভিহিত কবিতেন। শতদ্ী নাম 
রামায়ণে দৃষ্ট হয় (লঙ্কাকাণ্ড ৩__১৩ দ্রষ্টব্য) । শত্দ্বীই থে কামান, 
তাহ! এখনকার ইংবাজরাও স্বীকার করেন (13100) 91199110- 
[0,12৪ 3০5 দ্রষ্টব্য )। মহাভারতে স্শ্রদ্পী না দৃষ্ট 
হইয়া থাকে (প্রে।ণপর্ব ১৯৮--১৯ | ১৭৭--৩০.৩৭।৪৬ )। 
ইহাকে “মহাঅন্ত্রণও বলা হইত। মন্তপুরাণেও কামানের 
উল্লেখ আছে। সহন্্রপ্নী ষে কামান, হলছেড তাহ! স্পষ্টই 
স্বীকার করিয়াছেন +( 71000 99007107110, 2889 3০6 
দ্রষ্টব্য )। রামায়ণের সময়ে শত শত কামানের ব্যবহার ছিল। 
রাক্ষসরা লঙ্কার দুর্দ্বারে শত শত কামান সজ্জিত রাখিত। 
(আদিকাণ্ড ৫-- ১১ লঙ্কাকাণ্ড ৩১৩ দ্রষ্টব্য )। মন্তাভারতীয় 
যুগেও পাণ্ুবরা ইন্দপ্রস্থ নগরী শতত্বী ও লৌহ্যয় মহাচক্ক দ্বারা 


্ বর্ষ-কার্ডিক, ১৩৩৫] 


শোতিত ফরিনাকিদেন। দ্বারকায়ও বিস্তর শততী ভিল বলির 
জানা ষায়। সেখানকার নগর-ন্বারেও শতম্বী খাকিত ( আদি- 
পর্ব ২*৭--৩৫$ বনপর্বব ১৫--৭ 7 শাস্তিপর্র্ব ৬৯--৪৫ ) কুকু- 
ক্ষেত্রের রণে কৌরব ও পাগুব উতক্ পক্ষই কামান ব্যবহার 
কারয়াছিলেন (উদ্ভোগপর্ব্ব ১৯৫--১৪ || ৪৮--৭৯ 7; ভীম্মপর্বব 
৯৩--৫৮ || ১১৯২ ভ্রোণপর্ব ১০*--২৯ | ১৩৬ ২*॥ 
১৫৪--১৪১ | ১৭৩--৪০7 কর্ণপর্ব ১১--৮॥ ২৭--৩০। 
৮--১৫ দ্রষ্টব্য )। তখন কামানের আর একটি নাম ছ্ষিল__ 
তুপাগুড় অন্ত । এ নামও মহাভারতে দেখা যায় (বনপর্বব ৪২--- 
৫)। নাগ-অন্ত্র নামেও কামান অভিহিত হইত (বনপর্বব ৪২-- 
১০ষ্ট 1) 

করুক্ষেত্রবরণে বিস্ষোরক যন্ত্রও বাবহৃত হয়। অর্জন ইহ। 
ব্যবহার করেন ( দ্রোণপর্্ষ ১৪--৫।৬ দ্রষ্টব্য )। নারার়ণ-আন্র 
নামে অশ্বতামাও ইহ! ব্যবহার করিয়াছিলেন ( দোণপর্বব ১৯৮ 
অধ্যায় জ্টব্য )। 

হিন্্গণ যে কামান, বন্দুক ও বিস্ফোরক দব্যের বাবহারে 
অভ্যস্ত ছিলেন, পাশ্চাত্য পণ্ডিতরাও তাহ] স্বীকার করিয়া 
গিযাছেন। গ্রীক লেখক থেমস্টিয়াস্‌ বলিয়াছেন,*ব্রাহ্মণরা বসত ও 
বিাৎ দ্বারা দুর হইতে যুদ্ধ করে।” আলেক্জাগার দি গ্রেট 
বলিয়াছেন__-“ভারতবর্ষে আমার টসন্যের উপর বহু প্র্থলিত 
আগ্রশিখা বধিত হইয়াছিল।” এতভিন্ন ফিলোস্ট্রেটাস্‌, হলহেড, 
ইালয়ট,, ম্যাডাম ব্রাভাম্বী প্রভৃতি আরও অনেকে এ মত 
সমর্থম কবিয়াছেন। ভারতে বারুদের নাম "অগ্রিচুর্ণ” ও 
“মাগ্নে উষধ”  প্রিন্সে* বলেন--ভাঁধতেই বারুদ প্রথমে 
আবিক্ষুত হয়। হজভেড বলেন, বাকদ অতি প্রাচীন কালেও 
ভারত ও চীনে ব্যবহৃত হইত। (1110017 90139110710), 
১78৩ 3০5 দ্রব্য )। 

জাশ্মাণ যুদ্ধে ষে গ্যাস ব্যবহাত হয়, ভাহাও ভারতে অবিদিত 
নহে । মহাভাএতে ষে বায়ব্য-অস্ত্রের কথ! আছে, তাভা গ্যাসেরই 
নামাস্তরমাত্র ( বিরাটপর্ব ৫৮ ৫২; উদ্চোগপর্বব ১৮২ ১১7 
ভীম্মপর্বব ১০২ ২* দ্রষ্টব্য )। বিরাট-ভখনে অজ্জন যে 
মশ্মোহন বাণ নিক্ষেপ কবিয়া তীম্ম-দ্রোণকে অচেতন করিষ! 
ফেলেন, তাহ! গ্যাস প্রয়োগ ব্যতীত আর কিছুই নহে (বিরাটপর্বব 
*১ অধ্যায়ে এই সম্মোহন বাণের প্রসঙ্গ আছে । ). হিন্দৃগণ যুদ্ধে 
মগ্নও বিষ ব্যবহার করিতেন। মহাভারতে এইরূপ ব্যবস্থা 
মাছে--*বিষ ও অগ্নি দ্বারা শক্রর রাজ্য নিপীড়িত করিবে।” 
শাস্তিপর্বব ৬৯-২২ ভ্ষ্টব্য)। দাস পদার্থের ব্যবহারের 
বয় মহাভারতের অনেক স্থলেই পরিদৃষ্ট হয় (সভাপর্ক 
১২২; বনপর্ব ১৫-৬; উদদ্ভাগপর্বব ১৫৪--৫।৭।৯ দ্রষ্টব্য )। 
ামায়ণেও দাহা পদার্থ ব্যবহারের প্রসঙ্গ আছে ( লঙ্কাকাণ্ড 
1--১১ জরষ্টব্য ); মন্থুসংহিতা গ্রস্থেও উহার উল্লেখ আছে 
৭১৯৫ ১৯৬ দ্রষ্টব্য) 
বদি জাশ্মাণ যুদ্ধে এ সকল দ্রব্য ব্যবহৃত না হইত, তবে এখন- 
চা৭ যুগে হয় ত অনেকেই উহাকে কবির অসার কল্পন। বলিয়। 
1গাইয়া দিতেন । অর্জন গন্ধরর্বরাজ চিত্ররখের রখ দগ্ধ করিয়া 
দ৭। ইহাই অগ্নি-ব্যবহারের প্রকষ্ট প্রমাণ ( আদিপর্বব ১৭*-_. 
২1০৩১)  ছ্র্য্যোধনের উন্ুতঙ্গের পর অর্জন ও কৃষ্ণ 


হিস্দুল্ সমন্-ন্বিচ্চা 


পপ ৩১৫ 


৪৫ 
তত এ পাত পাতা তে তত তপাপাপাশ্া পালড$৮ ০০ পালা তা পাত এ ১৮৩ পপ পল ৪ ৫৫ তত প৫ 
কৌরবগণের শিবিরে প্রবেশ করিলে, ষ্ঠাহাদের রথ তোরা দগ্ধ 
করিষা দিয়াছিলেন। ( শল্যপর্বব ৬২ অধ্যায়) ইহাতেও অগ্নি 
ব্যবহারের পরিচয় পাওষ়1 যায়৷ তেসিয়স্‌, ইলিষস্‌ ও ফিলস্যট্রটাস্‌ 
বলিয়াছেন-_হিন্দুরা এককূপ তৈল যুদ্ধকালে ব্যবহার কা'রতেন, 
যাহ প্রজ্ঘলিত হইলে সৈম্ত ও অস্ত্রশস্ত্র সমস্ত ভন্মীভূত করিয়া 
ফেলিত, আর সে অগ্নি নির্বাপিত করা বাইত না ( 61100 
501১9710170) চ১7&০ 3০7 )। 

উপরি-উক্ত প্রমাণে এবং যুরোপীযগণের মন্তব্যে পাই জান! 
যাইতেছে যে, ভারতের হিন্দুগণ অস্ত্র শন্ত্র ব্যবহারে চিরাভ্যস্ত 
ছিলেন । ইরাজ-রাজ যদি এই বীর জাতিকে রণশিক্ষায় শিক্ষিত 
করেন, তবে জগতের লোক আবার ইহাদের শৌর্ধ/-বীধ্য দেখিয়া 
মুগ্ধ হইতে পারে। 

হ্থামিপ্টন,। বোল্টন, প্রভৃতি বন্ধ গণাশ্মান্ত শ্বেতাঙ্গ এই 
বীর জাতির বীরত্বগাথা কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। এক্ষেত্রে 
আধুনিক কালের শ্বেতাঙ্গ সমাজ-যদি ভারতীয় হিন্দুকে 
সৈনিক বিভাগের অন্ুপষোগী বলি মন্তব্য প্রকাশ করেন বা 
নৈনিক বিভ।গ হইতে হিন্ছুকে দূরবর্তী রাখিবার অভিপ্রান়ে 
কূট তুর্কজাল বিস্তারের প্রয়াস পান, তবে তাহাদের তাদৃশ 
আচরণকে শিষ্টাচারসম্মত বলিয়া বুঝিয়া লইলে সতো?র মধ্যাদা 
রক্ষা পায় না। তদ্দার] তাহার! সশ্বজাতীম্ব মনীষীদিগেরই 
মন্তব্যমাহাত্ম্য ও ব্যক্তিত্ব ক্ষুগ্ন করিয়া থাকেন মাত্র। 
আধুনিক শ্বেতাঙ্গ সমাজের বিরুদ্ধ মন্তব্যে হিন্দু-প্রকৃতির 
বীরত্ব-ভাগারের একটি কড়সক্রাস্তিরও অপচয় হইবে না। 
আম যাঁদ তারস্বরে চীৎকার করিনা বলি--পৃথিবীর মাধ্যা ক্ষণ 
শক্তি আদৌ নাই, উহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথ; তবে তাহাতে 
মাপ্যাকধণ শক্তির কি কিছু অপচয় ঘটে? কখনই না। ফেমন 
শক্তি, তেমনই থাকে । তদ্রুপ, সঙ্তশ্্র কণ্ঠ হইতেও যদি চীৎকার 
উঠে ষে, হিন্দু জাতি সমরবিদ্যার অন্থপযোগী, তবে সে চীৎকারও 
অরণ্যে রোদন । ইতিহাসের সাক্ষ্য কে মুছিয়। ফোঁলবে? 
ইতিহাস অশাঁন-নির্ধোষে পাল রাজাদের মন্ত্রী ভট্ট গুরভের কথা, 
জাতবশ্মার কথা, একাদশ শতাব্দীর রাল্জ! রামনারাধণের কথা, 
দ্বাদশ শতাব্দীর বঙ্গেশ্বর বিজয্ের কথা, চতুর্দশ শতকের শিখিবাহন 
সান্যাল ও জনার্দন সাল্নযালের কথা, রাজ! গণেশ ও সহদেবের 
কথা, ফোড়শ শতকের মুকুন্দরাম ভাছুড়ীর কথা, সঞ্জয় রায়ের 
কথা, প্রতাপাদিত্যের সেনাপতি শঙ্কর চক্রবর্তার কথা, খিজির- 
পুরের কালিদাস রায়ের কথা, সুন্দরবনের বীরকেশরী মুকুম্দ 
রামের কথা, সপ্তদশ শতাব্দীর শক্রজিতের কথ, প্রচণ্ড ভাছুড়ীর 
কথা, উদয়নারায়ণ মজুমদারের বীরগাথা, অষ্টাদশ শতকের সীতা- 
রাম রায়ের লোমহধণ বীরত্বকাঁহনী, কীত্তিঠাদ ও রামনারায়- 
ণের সেনাপতিত্বের অশ্র-তপূর্বব রণপাগ্ডিত্য, মাণিকঠাদ, মোহন- 
লাল ও .মীরমদনের রোমাঞ্চকর বীরত্বকাহিনী, নসীপুর রাজ- 
বংশের বীরপুঙ্গব বাদ্রদাসের অপূর্ব বীরত্ব আখ্যান. উনবিংশ 
শতকের কালীচরণ ঘোষের বীরবিক্রমে সেনাপতিত্ব গ্রহণের 
আশ্চধ্য আখ্যান এবং সুদুর ত্রেজল রাজ্যে ভারতীয় হিন্দু 
কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাসের অনঙ্ঞসাধারণ সমর-নৈপুণ্যের চির- 
কৌতৃহুলোদ্দীপক বীরত্বকাহিনী বজ-নিনাদে ঘোষণ! করিতেছে। 
এ সত্যের 'কি কেহ কখনও অপলাপ করিতে পারে? 


টি 
ভারতীয় হু বীরদের অফুরস্ত নির্বর। শ্তামাকাস্ত এবং 
বতীন্দ্রনাথ গুহ ওরফে গোবর বিখ্যাত মল্লবীর। প্রতীচ্য 
কোন মর্লই দৈহিক বলে ইহাদের সহিত প্রতিঘবন্িতায় সমকক্ষ 
হুইতে পারেন নাই। 

প্রতীচ্য জাতিসমূহ যুদ্ধ-বিগ্রহে যে প্রপালীতে সেনা-সমাবেশ 
করেন, ভারতীয় হিন্দুদিগকে সুযোগ-সুবিধা দিলে তাহার! অতি 
অল্পদিনেই যে তাহ! আরত্ত করিতে পারেন, কর্ণেল স্ুবেশ 
বিশ্বানই তাহার জলম্ত দৃষ্ান্তস্বল। মাণিকাদ, মীরমদন, 
কালীচরণ ঘোষ, মোহনলাল প্রভৃতি হিন্দুগণ আধুনিক যুগের 
মুসলমানের ও শ্বেতাঙ্গের সেনা*সমাবেশের প্রণালী অতি উত্তম- 
রূপেই পরিজ্ঞাত ছিলেন। নচেৎ ত্তাহার৷ পলাশী প্রভৃতি 
স্থানের দাক্কণ সংগ্রামে তিষঠিতে ব1 কৃতিত্ব দেখাইত্তে পারি- 
তেন না। 

রপক্ষেত্রে কিক্বপ ভাবে সেনা-সমাবেশ করিয়া শত্রকে আক্র- 
মণ করিতে হয়, ভারতীয় হিন্দুগণ তাহ! অতি উত্তমরূপেই 
জানিতেন। হিন্দু জাতির অক্ষয় ইতিহাস মহাভারছ্ছে এবং 
অনস্ত জ্ঞানের ভাণ্ডার পুরাণাদি গ্রস্থে সেনা-সমাবেশের প্রণালী 
অবগত হওয়! যার । আমর! মহাভারতে দেখিতে পাই, অভি- 
মন্থ্যুকে নিহত করিবার জন্ত সেনাপতি দ্রোণ চক্রবু!ঃহ রচন! 
করিয়াছিলেন; জয়দ্রথকে রক্ষা! করিবার জন্য তিনি স্বীয় সেনা- 
গণকে শকটবুৃহে সন্জিত করেন। এইরূপ আরও অনেক ব্যহ 
অর্থাৎ সেনা সমাবেশ প্রণালীর উল্লেখ মহাভারতে আছে। 
মন্থমংহিতায় এইকপ কথ! আছে-_ 


“দগুবহেন তন্সার্গং যায়াং তু শকটেন বা। 
বরাহমকরাভ্যাং ব৷ স্চ্য বা গরুড়োন বা ॥ 
যতশ্চ ভয়মাশঙ্কেৎ ততো বিস্তারয়েদ্বলম্‌। 
পদ্মেন চৈব ব্যুহেন নিবিশেত সদ! স্বয়ম্‌॥ 


( মন্থ $১৮৭-৮ দ্রষ্টব্য) 


রাজ! বখন যুদ্ধবাত্রা করেন, তখন চারিদিক হইতে যদি 
উয় উপস্থিত হয়, তাহ! হইলে তিনি “দগুবুুহ” রচনা করিয়! 
গমন করিবেন । পশ্চাদ্দকে যদি ভয়ের আশঙ্ক। থাকে, 
তাহা হইলে “শকটব্যুহ”$ উভয় পার্্দেশ হইতে তয় থাকিলে 
*বরাহব্হ*, বা "মকরবুহ" ; অগ্রে ৰ! পশ্চাতে ভয়ের কারণ 
থাকিলে “গকুড়ব্যুহ” ; সম্মুখে তয় থাকিলে “নচীবযুহ” রচন! 
করিবেন। নিজে 'পদ্মব্যুহে*র মধ্যে থাকিবেন। মন্সংহি' 
তায় আমর! দণ্ড, শকট, বরাহ, মকর, সুচী, গরুড়, পদ্ম, বজ্র _ 
এই কষ প্রকার ব্যুহের উল্লেখ দেখিতে পাই। কামন্মকীয় 
নীতি বলেন-- ধন্থ, সুচী, দণ্ড, শকট ও মকরধ্বজ এই কয়টি 
মহাবুহ। বীরবর অঙ্জুন দ্রোণের এই “শকট" নামক মহা” 
বৃহ ভেদ করিয়া! জয়দ্রথকে হত্যা করেন। *নীতিময়ুখ" গ্রস্থে 
মকর. শ্রেন, সৃচী, শকট. বজ্র, সর্বতোভদ্র এই কর প্রকার 
বুুহের উদ্লেখ আছে । অগ্নিপুরাণ গক্ুড়, মকর, শ্তেন, অর্ডচন্র, 
বন, শকট, “মণ্ডল, সর্বতোভদ্র ও সুচী এই বুৃহগুলিকেই 
প্রধান বলিয়াই কীর্তন করিয়াছেন । ব্যৃহরচনা সম্বন্ধে নাদি- 
সারগ্রস্থ* এইরূপ উপদেশ দিয়াছেন-- 


সাম্সিক ন্সমভী 


তব বালী পাপী এ এ পাা্পীন্পরপাপা্িলী লা পাদ সাপ অত ০০৪৯ ৮৯০৯৫৯৫৯৯ত৯ এর ৯ ৮ সপ সাস্পি তত ৯৫৯৯তত ৫৯৫ সত সীতা পাতার পালা পতি পা পপ পাপা পাপ 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





পে 


নার়কঃ পুরতে। যায়াৎ প্রবীরপুরুযাবৃতঃ। 
মধ্যে কলত্রং কোবশ্চ স্বামী ফন্ত চ বদ্বলম্‌॥ 
পার্থয়োরুভয়োরশ্ব। বাজিনাং পার্য়ে! রথাঃ। 
রখানাং পাশ্বয়োনণগ! নাগানাঞজাটবী বলম্‌ ॥ 


বুহের সম্মুখে নায়ক অর্থাৎ সেনাপতি শৃরগণ-পরিবৃত হইয়। 
অবস্থান করিবেন; কেন না, তাহাকে রক্ষা করিয়া অন্ঠান্ত 
সেনানীগণের যুদ্ধ কর! বিধেয়। যে কোন ব্যৃহই রচিত হউক 
ন। কেন, তাহার মধ্যস্থলে স্ত্রীলোক, কোব, ধনাগার, রাজা, ফন্ত- 
শৈল্য অর্থাৎ খাদ্দ্রবং এবং তাহার রক্ষকগণ অবস্থান করিবেন। 
ব্যুহের ছুই পার্থে অশ্বারোহী, অস্বারোহীর পার্থে রথারোহী 
এবং রথারোহীর, পার্ে পদাতি সৈন্ত সাজাইতে হইবে। 

ইতিহাস-পাঠকমাত্রেই জানেন, দিল্লীর ওরঙ্গজেব বাদশাহ 
সমরক্ষেত্রে ধনাগার এবং বেগমগণকে লইয়! যাইতেন। আপাত- 
দৃষিতে ইহ নির্ববোধের কাধ্য বলিয়া মনে হইলেও, হিন্দুশাস্ত্ে 
যে এবছ্িধ উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ! উপরি-উদ্ধত বচন 
হইতেই অবগত হওয়৷ যার । হিন্দু বীরগণ বরাবরই পাঠান ও 
মোগলদিগের মস্ত্িত্ব ও সেনাপতিত্ব করিয়াছিলেন । বুাৃহ- 
বিদ্ভাবিশারদ হিন্দু সেনাপতিই মোগলের পক্ষে এমন ছুর্ভেন্ 
ব্যুহ রচনা করিতেন, যাহার কেন্ত্রস্বলে অবস্থান করায় 
গরঙ্গজেব যুদ্ধকালেও বেগমগণের মর্যাদা ও ধন-রত্ব রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইতেন। অন্ততঃ একপ অন্থমান করিলেও অন্তার় 
হয় না; কেন না, জগতের ফাবতীয় জ্ঞানই হিন্দু জাতির অনস্ত 
জ্ঞানভাগ্ডার হইতে বিতরিত হইয়াছে। সেন। সমাবেশ 
ব্যাপার হিন্দু জাতির গ্রন্থে যেমন সম্যগভাবে, বিশদরূপে 
আলোচিত ও উপদি্ হইয়াছে, অন্ত কোন জাতির গ্রস্থে তেম- 
নটি হইয়াছে কি ন! সন্দেহ। যদিই বাহইয়া থাকে, তাহ! যে 
হিন্দুদিগের কথারই প্রতিবিন্ব, তাহ! নিরপেক্ষ প্রত্বতাত্বককে 
অবশ্তই স্বীকার করিতে হইবে। 


জ্রীহরিদাস বিভাবিনোদ। 


শ্রীমপ্তাগবতের আর্ত্ব ও মহাপুরাণত্বের 
কিঞ্চিদীভাস ও সুতের পরিচয় 


পৃণব্রক্ম ভগবান্‌ শীকষ্ণের লীলা-ব্যাখ্যানের আদর্শ গ্রস্ 
শ্রীত্ভাগবত মহর্ষি বেদব্যাসের জেখনীপ্রস্থত অষ্টাদশ মহাপুরাণের 
অস্তর্গত অন্ততম সংহিতা । ভাগবতের আর্ধত্ব সম্পাদন করিতে 
বিশেষ প্রয়াস পাইতে হয় না। বৈদ্দিকমার্গানুসারীদের, 
বিশেষতঃ প্রেমিক বৈষ্ণবদিগের ভক্কিপথের কামধেম্থু বলিয়া 
ষে গ্রন্থকে বর্ণাশ্রমীরা বিগ্রহের স্থায় শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিয়া 
আমিতেছেন, ধাশ্মিক ভক্তজনর! যে ভাগবতের পাঠ ও কথ! দিয়! 
জীবন চরিতার্থ করিতেছেন, যাহার পঠন-পাঠনা সম্প্রদ্দায়াবিচ্ছেদে 
চলিয়া আসিতেছে, যাহার টীকাটাপ্ননী সহম্রাধিক বৎসরের 
রহিয়াছে এবং যাহার দর্শনশান্ত্রের মত ভাষ্য হইয়া আছে 
বাহার (জন্মাহস্কন্ত যতোইনয়াৎ) ইত্যাদি প্রথম ক্লোকটি 


গঙ্ বর্ষ- কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


ন্ষনুত্রের মধ্যে স্থান পাইয়া বেদাস্তদর্শনের প্রভাব বৃদ্ধি 
করিয়ান্তে, সেই পার্থিব জগতের অমর জন্থপম রত্বভূত ভাগবত 
যদি আর্ধ না হইবে, তবে আর আর্য কে? 
কেহ কেহ এ বিষযে বিশ্বাস রাখিতে না পারিয়। ভাগবত্তকে 
বোপদেবের রচিত কাবাযাত্র বলিতে কুচিত হন নাই । তাহাদের 
এই প্রকার ধারণার মূলে দুটি কারণ লক্ষা করা যার। একটি 
দেবীভাগবত্তের টাকাকার নীলকণঠ ভট্টের ভাগবত শব্দের 
ব্যুৎপত্তিতে ( ভগবত্যা। ইদং ) এই তদ্ধিতার্থ কূপ অসার ইঙ্গিত। 
তাহাতে নীলকণঠ ভট দেবীভাগবতকেই ব্যাসরচিত ভাগবতপদ- 
ৰাচ্য মহাপুবাণ বলিয়াছেন । 
দ্বিতীয় কারণ, দ্বাদশ শত শকাবে দাক্ষিণাত্যে দেবগিরিরাজ 
যহাদেবের হিমাদ্দি নামে মন্ত্রী পণ্ডিত দ্রিলেন, যিনি চতুর্ববর্গচিস্তা- 
মণি নামে বিশাল ম্মৃতিনিবন্ধ রচন! করিয়া বর্ণাশ্রমীদের প্রভূত 
উপকারসাধন করত অক্ষয় কীর্তি লাভ করিয়া! গিয়াছেন । 
ঠাহারই সভাপত্তিত বোপদেব মিশ্র--ধিনি সর্বশান্ত্রপারদর্শী 
মুঞ্ধবোধ বাকরণ নানাশাস্ত্র দর্শনের ফলভূত প্রচুর গ্রস্থ সম্পাদন 
করিয়! জগতে কীর্তি রাখিয়া! গিয়াছ্েন। তাহার টবগ্যকশানস্তর 
গ্রন্থও সুধিসমাজে গণনীয় । সেই বিজ্ঞানরাশি বোপদেব উপস্ীবা 
মন্ত্রিবর হিমাপ্রির অভিপ্রায়মতে ভাগবতের সারাংশ ১৭৬ শ্লোকে 
সন্কলন করত যে হরি-লীলা গ্রন্থ রচন! করিষাদ্ধিলেন, তাহারই 
নাম বোপদেবী ভাগবত । অজ্ঞজনর! এই বোপদেবী ভাগবতী 
না দেখিয়া! কেবল কথামাত্র শুনিয়াই শ্ীমভাগবতকে বোপদেবী 
ভাগবত বলিয়া! অপসিদ্ধান্তের অনুসরণ করিয়া! শ্রীমপ্তাগবতকে 
অনার্য বলিতে কুষ্টিত হয় নাই। 
হরি-লীলা বা বোপদেবী ভাগবতের পরিচয় এক জন তত্ববিদ্‌ 
স্ুপগ্ডিতের অনুসন্ধানফলের সাহায্ জানিয়াছি যে, বোপদেব 
লিখিতেছেন-_ 
“হিমান্্রেঃ সচিবন্যার্থে সুচন। ক্রিযতেইধুন1। 
স্বন্ধ্যাধ্যা়কথানাঞ্চ যত প্রমাণং সমাসত: | 
শ্রীমাগবতস্বন্ধাধ্যায়ার্থাদি নিরূপ্যতে। 
বিদ্ধ! বোপদেবেন মস্ত্িহিমাত্রিতুষ্টয়ে ||” 


এবং উহা! ১৭৬টি শ্লোকে যে নিবন্ধ, তাহারও প্রমাণ-_ 


“হিমাপ্রেঃ সচিবন্তার্ধে সুচনা ক্রি়তেশধুন!। 
কৃত্সন্তান্ত চ গ্রস্থন্য শতং মুনিরসোত্তমম্‌ ||” 
বোপদেবের উপজীব্য চতুর্বর্গচিস্তামশিকার হিমান্রি স্বীয় 
দানখণড গ্রন্থে পুবাণদান প্রস্তাবে মংস্যপুরাণের এই বচন উঠাইয়। 
শ্রমস্ভাগবত দানের ফলের কথা বলিয়াছেন । 
মত্ন্পুরাণে বলা আছে-__ 


শ্যত্রাধিকৃত্য গায়ত্রীং বর্যতে ধন্মবিস্তরঃ। 
বুত্রান্থরবধোপেতং তন্তাগবতমিষ্যতে ॥ 
অষ্টাদশসহস্্াণি পুরাণং পরিকীতিতম্‌।” 


অর্থাৎ যাহাতে গ্ায়ত্রীকে অধিকার করিয়া ধশ্মকথা বল! 
হইয়াছে এবং যাহাতে বৃত্রান্ুরের বধ প্রসঙ্গ বর্দিত আছে, সেই 
আঠারে! হাজার ল্লোকে নিবদ্ধ প্রীমত্তাগবত মহাপুরাণ। সুতরাং 
বোপদেবের উপজীব্য হিমাত্রি পণ্ডিতও এই আ্রীমতভাগবতকে 


শ্রীসস্ভাগনতেল্প আশ্বক্দ 
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আর্য জানিয়াই তাহার লক্ষণ উঠাইয়াছেন ও নিজের স্মৃতিনি বন্ধে 
এই ভাগবতকে বহ্ৃস্থানে প্রমাণ পরিচয়ে রাখিয়া গিয়াছেন। 
স্বীধর স্বা্ধীর পূর্ববর্তী মহাজনরাও ভাগবতের 'টাকাসম্পাদন 
ক্ষেত্রে বলিয়াছেন-_'ভ্রীমভাগবতং নামান্তপি নাশক্কনীদ্ং অর্থাৎ 
ভাগবত অপর কিছু নহে, এ আশক্ক। করিও ন1। 

বোপদেবের পূর্ববর্তী শ্রীমন্সাধবাচাধ্য ধিনি দ্বাদশ শতাব্দীর 
লোক বলিয়৷ নান? প্রমাণে সিদ্ধান্তিত আছেন, তিনি স্বরচিত 
বেদাস্ত-ভাষ্যে এই আরীমস্তাগবতের প্রমাণ উঠাইয়াছেন। 
শঙ্করাচার্যা অদ্বৈতবাদী বলিয়াই এই সগুণ ব্র্ধের লীলাত্মক 
ভাগবতের প্রমাণ প্রত্যক্ষভাবে গ্রন্ণ করিয়াছেন কি ন' আমি 
তাহা জানি না। তৰে রামানুক্জাচাধ্য শক্করের পূর্বকা-শান, তিনি 
স্বরচিত শতদৃষণী গ্রন্থে শ্রীমন্ভাগবতের প্রমাণ উঠাইয়! 
ভাগবতকে আধ ও প্রাচীন বলিয়া প্রমাণিত করিয়া গিহাছেন। 

এই ভাগবতের কত কাল হইতে যে কত টীকা-টাপ্পশী ₹ই- 
সাছে, তাহার সংখ্যা নাই। ' এ রামান্জাচার্ধ্য গীতা-ভাষ্যের 
অন্নক্মশিক্কা় ভাগবতোক্ত লীলার পরিচয় দিয়াছেন। 
শঙ্করাচার্যা মভাশয়ও স্বরচিত গোবিন্দাষ্টকে মৃত্তক্ষণলীলার 
যে কথা-স্ুত্র ধরিয়া গিয়াছেন, তাহ! ভাগবত ভিন্ন অন্ত কোন 
টব গ্রন্থে নাই । 

আমি বাঙ্গালা ১৩*৪ সাল মাননীয় মহামহোপাধ্যায় শ্রীযূত 
হর প্রসাদ শান্ত্রীর সঙ্গে নেপাল কাটম্ব$ সবে কিছু দিন অবস্থান 
করিয়াছিলাম। এ সময় ভাতগাও ভেম্মলিাতে এক পণ্ডত 
মহাশয়ের ঘরে একখানি , গাছের ছালে হাতের লেখ! এই 
ভ্ীমস্ভাগবতগ্রন্থ দেখিতে পাই । তাহার শেষের শ্লোকে জানি'ত 
পারি যে, এ পুস্তকখানি ১৫৮ নেপাল সংবতে লেখা । সুতরাং 
এপুস্তক আজি হইতে ৮৮৮ বর্ষ পূর্বের লিখিত। হাতেও 
এ লেখ! বোপদেব পণ্ডিতের জন্মাইবার বনু পূর্বের ঘটিতেডে, 
সেই শ্লোক-_ 


ভ্রীজয়প্রাপমন্সঃ তন্ত সুতঃ শ্রীমান্‌ বিষুসিংহো বিরাজতে । 
তন্যার্থমলিখৎ পুণ্যং শ্রীকুঞ্চচরিতং শুভম্‌। 
হরিবশ্ব প্রবীণোইসৌ দৈবজ্ঞকুলচন্ত্রমাঃ | 
ৰনুবাণাক্মানাকে যাতে মাঘেহজ্জুনোত্তরে | 
অপ্তম্যামসিতেইর্কেহস্ছি লিপিঃ পূর্ণং তদাহগমৎ |. 
ইতিব্যাসোক্ত-ভাগবতং সম্পূর্ণম্‌। 


কথ। কয়টিতেই ব্যাকরণ ভূল কিছু থাকিলেও এখানকার 
অব্দ শব্দে নেপাল সম্বংই লক্ষ্য করিতে হইবে। কারণ, 
নেপালে বসিয়া লেখাতে নেপাল সম্বতের পরিচয় থাকিবে, 
আর জন্য ধরিলে আরও পূর্বের হইয়া পড়ে, তাহাতে তে! 
ভালই হয়। 

বিশেষতঃ যে জয়প্রাপমল্পদেবের পুভ্র বিষুঃসিংহের জনা 
দৈবজ্ঞ হরিবশ্ধা লিখিতেছেন, এ জয়প্রাণ মল্পস নেপাল সম্বতের 
প্রথম শতাবীর শেষে রাজত্ব করিতেন, ইহা প্রতুতত্ববিদর! 
সিদ্ধান্ত করিয়! পিখাছেন । বর্তমানে নেপাল সম্বৎ ১০৪& বৎসর 
চলিতেছে । তাহার ১৫৮ সন্বতে অর্থাৎ বর্তর্মীন সময় হইতে 
প্রায় নয়শ বৎসরের সমন এ পুখিখানি লেখ হইয়াছে। 
সুতরাং কোথায় রহিলেন বোপদেব গৌসাই? 
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আর দেবীভাগবতকে মহ্তাপুবাণ বলিলে মহাপুবাণের 
চতুর্পক্ষাত্বক শ্লোকসমন্্ির ব্যাখাত তো ভয়। বিশেষতঃ দেবী- 
ভাগবতের দশলক্ষণঙ্গশ্চিত মভাপুবাণত্বের সঙ্ঘটন হয় না। 
কারণ, মহাপুরাণের লক্ষণ ভাগবতের দ্বাদশ স্বন্ধে বল! আছে-_ 
“সর্গোইস্তাথ বিমর্গশ্চ বৃত্তী রক্ষাস্তরাণি চ। 
বংশে। বংশান্চরিতং সংস্থা হেতৃরপাশ্রযঃ ॥ 
দশভিলক্ষণৈরুক্তিং পুবাণং তদ্বিদে! বিছুঃ। 
কেচিৎ পঞ্চবিধং ব্রহ্গন্‌ মতদরব্য বন্য! 8” 
অর্থাৎ আদিন্যসি, প্রজাপতিগণকূত স্থষ্টি, জীবিকা-নিরূপণ, 
অবতারকৃত স্ৃট্টিরক্ষা। মন্ৃস্তর বর্ণনা, তততংখীষ প্রধান 
পুরুযাদির চরিব্রব্যাখ্যান, প্রঙয়বার্তা, স্থাষ্্ররক্ষার উপায় ও 
জীবের মুক্তির কথা এই দশটি বিষয় ষাহাতে থাকিবে, তাহা- 
কেই মতপুরাপ বলে। পাচটিমাত্র থাকিলে উপপুরাণ য়। 
এ বিষয়ে মংস্যপুবাণে ও মন্ুর বাকা ও শব-করপক্রমধূত ত্রহ্গ- 
বৈবর্পুরাশীয় ১৩২ অধ্যায়ের বাক্যের সঙ্গে প্রায়ই সামগ্রশ্ 
আছে; তবে ছুই পুরাণের বাক্যে একাদশ সংখ্যা পাও 
যাইবে ও বিশেষ বিবৃতি অনুসারে পৃথক্‌ পৃথক্‌ এক একটির 
অধিক বল! অগঙ্গত হয় ন]। 
অর্থাৎ যেমন সাধারণতঃ দশ সংখার মধ্যবর্তী দেবতা কীর্ত- 
নের ভিতর বিষুকীর্ভন পড়িলেও বিষুকীর্ভন পৃথক্‌ নির্দেশ 
মঙ্ভাপুরাণ-লক্ষণের পরিচায়ক মাত্র, লক্ষণের ঘটক নহে । সুতরাং 
এই জ্রমন্ভাগবতই মহাপুবাণ লক্ষণাক্রান্ত দেবীভাগবত নহে । এই 
পঞ্চ লক্ষ শ্লোকাত্মক পঞ্চম বেদের অন্তর্গত শ্রমস্তাগবত বুঝিতে 
হইলে দশন শাস্ত্রে জ্ঞান থাক চাই এবং গোবিম্দের প্রতি 
প্রীত বাখিতে পারলেই ভাগবতের মন্্রবিদ্‌ হওয়। যায়। 
শ্রীমন্তাগবত শক্রব্রক্ম বেদেরই স্বরূপ, কাহার প্রতি বিরুদ্ধবাদী 
হইয়া যতই লোক তাহাকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিবে. ততই তাহার 
উৎকর্ষ বায়! উঠিবে, যেমন লোক অগ্নিকে ধতই অধো- 
দিকে প্রসারিত করুক না কেন, তাহার শিখা কখনই অধো- 
গামিনী হয় না। এ কথা প্রাচীন কবি বলিয়াছেন,-_- 
অধঃ কৃতন্তাপি তনুনপাতো নাধঃ শখ! ষাতি কদাচদেব। 
এক দময় নদীন্ধার রাজ! কুষ্ণচন্দ্রবাজ্পেয্ীর সভাতে এই 
ভাগবতের আর্ধত্ব লইয়া বিচার হয়। তাহাতে বিকুঙ্গবাদীদের 
নিরাসকল্ে আর্ধত্বসমাধানের অন্থকূলে যে বিচারফল লিখিত 
হয়, তাহ! ছুর্জনমুখচপেটিকা প্রসৃতি নামে অভিষ্িত দুই- 
খানি পুস্তক হইয়া আছ্ে। তাহারও সুগম সিদ্ধান্ত আর্ধত্বের 
অন্থকুলেই আছে। পুস্তকের প্রত্জিপাদ্য বিষয়ের আংশিক 
ভাব এই যে, শ্রীমদ্ভাগবতেই বৃত্রাঙ্গররধ ও গাজী অধিকারে 
ধশ্ম বিস্তর বগ ন্মাছে। অগাত্র কোন পুবাণেই নাই। সুতরাং 
আপ্তজ্নরা ইহা দেখিয়াই এই শ্রীমন্তাগরতকে মহাপুরাণ ও 
ব্যাসরচিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
এক্ষণে জানিতে হইবে, বেদব্যাম এই তাগবত কখন্‌ 
প্রণয়ন করিয়াছেন? সে বিষয়ে এই ভাগবতে ও পদ্মপুরাণে 
স্া্টই বল। আডে যে,_ 
“দশ সপ্ত পুরাণানি কুত্বা! সতাবতীন্ুতঃ। 
নাপ্তবান্‌ মনস। তোবং ভারতেনাপি ভামিনি ॥ 
চকার সংহিতামেতাং জীমন্তাগবতীং পরাম্‌ ॥” 


আম্নিক অস্পমভ্ভী 


[২য় থণ্, ১ সংখ্যা 


অর্থাৎ ব্যাস মঙ্ভাশয় ১৭খানি মভাপুরাণের মুল সংহিতা 
প্রণয়নের পর মহাভারত প্ররস্তত করেন ও সর্বশেষে এই ভাগ- 
বতী সংহিতা রচন। করিয়াছেন । 


দেবীভাগবতের তৃতীয় স্বন্ধেও উহার আভাস পাইবে। 


*বেদশাখাঃ পুরাণানি বেদাস্তং ভারতং তথা। 
কৃত্বা সম্মোহসম্মুটোহভ বন্ধযাসো মনস্যপি। 
ভ্রমভাগবতং নাষ পুরাণং কৃতবান্‌ মুনিঃ ॥” 
অর্থাৎ বেদশাখা-সমুদয়। পুরাণ সকল, বেদাস্ত দর্শন ও 
শ্রমন্মহাভারত ক্রমিক প্রম্তত করিয়ান্ণ বেদবাসের অস্তরের 
ভাব-শুদ্ধি না হওয়াতে তিনি এই ভাগবত রচন] করিয়া মনের 
শাস্তি পাইয়াছিলেন । 
একমাত্র গ্রীমভাগবতের অনুশীলনে জীবের এঠিক কলাণ- 
লাভ ঘটে। এরূপ ভাষার শৌন্দর্যা কোথায়ও নাই বিলে 
অত্যুক্তি হয় না; এরপ কিঞুপ্রেমের প্রশ্রবণ আর কিছুতেই 
নাই । আমি বৃদ্ধপরস্পরাগত প্রবাদ শুনিযাছি, যাহার] ভাগবতী 
হইতেন, তাহাদের সম্মুখে যদি কেহ কখন কোথায়ও ভাগবত 
গ্রন্থ পড়িত, তখন তাহাদের নষন-যুগল প্ররেমাশ্র বর্ষণ করিত । 
অস্তিমসময়ে রাজা পরাক্ষিং তইতে আরম করিয়া এ ষাবৎ 
ভাগবতের কথাই লোক শুনিয়৷ আসিতেছে; সেই ভাগবতকে 
প্রণাম করি। 


রোমহর্ষণ সতের পরিচয় 
(ভাগবত প্রবন্ধেরই অন্তর্গত ) 


কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়! গিষাছেন যে, পুরাণবক্তা। সত 
শূদ্রজাতীয়। প্রাচীন ভারতের শান্ত্রই তাহার প্রমাণ। কারণ, 
বরাহপুবাণে পুরাণপাঠ স্ৃতজাতির স্বধশ্ম বলিয়! নির্দেশ 
আছে এবং বিষ্ুপুরাণে বেণ রাজার হস্ত-মস্থনে পৃথুরাভার 
উৎপত্তি হইলে খধিগণ পৃথুকে স্তব করিবার নিমিত্ত স্ৃতকে 
আদেশ দিয়াছিলেন। সুতরাং কুশীলবাদির জায় রোমহর্ষণ 
স্থতকে আরস্ভ করিয়া! সাধারণ সত জাতির হাতেই পুরাণবক্ষ| 
হইয়া আসিতেছে । বেদব্যাস প্রথমেই কোমহর্ষণ স্ৃতকে পুরাণ- 
বক্তা করিয়াছিলেন। গ্র কুতের পুভ্র রোমতর্ষণি উগ্রশ্রবাও 
পৈতৃক অধিকার পাইয়া পুরাণবক্তা [ছলেন। স্ুশুরাং 
সন্করোৎপন্ন শূদ্রজাতীয় সুতরাই পুরাণবক্ত।। 

ইহ অতি অপসিদ্ধান্ত। কারণ, শাস্ত্র দুই প্রকার সতের 
পরিচয় পাওয়া যার়। তাহার মধ্যে মনু যাহাকে অন্ত্যাবসাযি- 
দের মধ্যে নির্দেশ করিয়াছেন, সে হইল "ক্ষভ্রষান্ধিপ্রকন্তায়াং 
সুতো ভবতি জাতিতঃ |” অর্থাৎ ক্ষাত্রয়ের রসে ত্রাহ্ষণ- 
কন্তার গর্ভে যাহার জন্ম, সেই প্রতিলোম'ববাহে সঙ্করোৎপন্ন 
সত শুদ্বক্ষাতীয়। তাহাদের বেদাধিকার নাই; তাহার! 
পুরাণ্রক্তা নহে । 

আর এক প্রকার সুতের পরিচয় ভাগবতেই পাওয়া যায়। 
পৃথুব যজ্ঞে এন্্র চরুর উপরিভাগে বারৃষ্পতা চকু মিশ্রণ 
হওয়াতে অর্থাৎ ক্ষ'জয় চরুতে ব্রহ্মচরু মিশিয়া যে অযোনিসভব 
্থুতের উত্তব হয়, সেই উৎপন্ন ব্যাস্ককে মাতৃ সমান জাতিত্ব 
গাইল বলিয়া ক্ষাত্রয় জাতীয় স্ৃত বলা হয়। এই ৃত 


গম বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৩৫] 
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০ প৯ পাস 


বেদাধিকারসম্পন্ন ক্ষজ্িবর্ণ্ূপে গৃহীত হইয়াছিল ও থাকে। 
বিরাট পর্ধের কীচক প্রভৃতির! এই সত জাতি; ইহাদের বংশ- 
সন্ভবা সুদেষ্খাকে রাজ! বিরাট মঠিষী করিয়াছিলেন। ইহার 
পারচয় প্রথম বিষুও পুরাণে পাওয়। যায়-- 
শৃতঃ সুত্যাং সমুৎপন্পঃ মৌতোহহনি মহামতি: | 
তাশ্ময্নেব মহাবজ্ঞে ুতোহভূৎ চরুমিশ্রণাৎ |” 


অর্থাং সেই মহাধজ্ঞজে সৌত্য কণ্মার্হ দিবসে চকণমস্রণে সত 
জন্মিঘাছিলেন। 


অগ্নিপুরাণও বলিয়াছেন,-- 


*ত্রাঙ্মণঃ পৌঁক্ষরে যজ্ঞে ৃত্যা ভবিধি সম্ভ.তে । 
পৃরদাজযাৎ সমুৎপনঃ কুতঃ পৌরাণিক: শ্বৃতঃ ॥” 


অর্থাৎ ব্রহ্মার পৌর যজ্ঞে স্ৃত্যা হবিতে পৃদাজ্য নন্দ শ্রণে 
ষেস্থত উঠিধাছিলেন, তিনিই আদি পৌবাণিক স্থৃত। 

সুতরাং আমাদের বক্তা রোমহর্ধণও সেই দ্বিজাতি সুত। 
নচেৎ ত্রহ্ষণ্যদেবাবভার মহাত্বা বাদরায়ণি দৈমিনি শাংশপাধন 
প্রস্তুতি বেদজ্ঞ খধি শিষ্য থাকিতে রোমহর্ষণকে কেন পুবাণবহন্য 
দিবেন? বিশেষতঃ এ বোমহর্ষণের ব্রহ্ষজ্ঞতা ও গুরু- 
প্রিষতা ও বাক্তিগত বাণ্সিতাও ছিল, তাই কৃষ্ণদ্বৈপায়নের 
অতি প্রিষ্ন গুণবান্‌ শিষা হইয়াছিলেন। 

প্রিয় শিদ্য বা পুক্রকে রহস্য সার বন্ত দিবার প্রমাণ পরাশর. 
মংহিতার ভাষ্যে আচার্ধ্য মাধব ছান্দোগ্য উপনিষদের মধুবিদ্ধায 
দেখাইয়াছেন,_ 

*ইদং বাব জোষ্ঠপুত্রায় পিতা! ব্রহ্ম রয়াৎ বাস্তেবাসিনে 
নান্যট্মৈ কমন |” 

অর্থাৎ জ্োঠপুত্র বা প্রিয় শিষাকে রহস্য ত্রহ্ষবিষ্ভা প্রদান 
করিবে, আর কাহাকে দিবে না। এই জন্ত খ'ষদমাজকে 
উপেক্ষা করিয়াও রোমহর্ষণকে নিজ রতম্ত বিজ্তা প্রদান 
করিয়াছিলেন। স্থতের রোমহ্র্ষণ নামের যৌগিকার্থও বরাহ- 
পুরাণে বল! আছে-_ 


*্রষ্টং তান্‌ স মহাবুদ্ধিঃ সঃ পৌরাশিকোত্তষ:। 
লোমানি হর্ষয়াঞ্চক্রে শ্রোতৃূপাং যৎ নুভাষিতৈ: | 
কশ্মণ। প্রথিতস্তেন লোকেহশ্মিন্‌ লোমহ্র্ষণঃ ।” 


অর্থাৎ সেই পুরুষপ্রধান পুরাণবিদ্‌ সত খধি-সমাজকে দেখিতে 
আপিয়। মধুরালাপে শ্রোতৃবর্গের রোমরাজি উৎফুল্ল করিয়া- 
ছিলেন; তল্জন্ত তিনি লোমহর্ষণ নামে বিখ্যাত হইয়াছেন। 
ভগবান্‌ বলরাম ঠাকুর এ সৃঙকে ধধিসম'জে উচ্চাসনে 
বসিয়া পুরাণ বলিতে দেখিয়া বিরক্ত হন এবং ক্ঠাহার আগমনে 
অভ্যর্থনার নিমিত্ত পুরাণবক্তা1 শুত অভ্যুত্থান করেন নাই। 
ইহাতে তিনি ক্োধাবি্ট হইয়া লাঙল দ্বারা ক্াহাকে হত্যা 
করেন। কিন্তু যখন বুঝিলেন যে, এ বাক্তি দ্বজাতি হত এবং 
বেদজ্ঞ গুরু প্র, ব্ক্কিত্ববিচারে খধিদের অপেক্ষা অধিক সম্মা- 
নেরই পাত্র; ইহাকে বধ করিয়া আমার মহাপাতক হইয়াছে; 
তখন তিনি ঘোর অনুতপ্ত হইলেন; এবং প্রথমে খধিদের অভি- 
প্রায় লইয়! নিজেও পরীক্ষা করিয়! তাহারই পুত্র প্রিয়শিষা রোম- 
হর্ষণি উগ্রশ্রবাকে সেই পুবাণবক্তার আসনে বসাইয়! দিপেন এবং 


_ জ্রীসম্ভাগবত্ভল্প আশ্বক্দ 
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স্বকৃত ত্রহ্ষহত্যাপাপের ক্ষালনমানসে সাগরসঙ্গম হইতে আব 
কবিয়। সরস্বতী নদী?ত প্রতিকূল শ্োঙে বর্ষব্যাপী গমনরূপ 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়া নিষ্পাপ হইলেন। এই বিবরপটি মঙ্তা- 
ভারতের বন-পর্ষের তীর্থধাত্রাধ্যায়ে এবং মার্কপ্েয়পুরাণের 
৬ষ্ঠ অধ্যায়ে বিবৃত আছে । 


এখানে মার্কগেয়পুরাপের মৃল প্রমাণটি উঠাঈলাম-- 
*ততঃ ক্রোধসমাবিষ্টে! হলী সুতং মহাবজম্‌। 
নিজধান বিবৃত্াক্ষঃ ক্ষোভিতাশেষদানবঃ ॥ 
০ ক ক ক ক 
অবধূৃতং তথাত্মানং মন্থমানো হলাযুধঃ। 
চিন্তয়ামাস ন্রমহম্ময়া পাপমিদং কৃতম্‌ ॥ 
এ ৪ ক ৪ 
আত্মানধা বগচ্ছামি ব্রক্ষ্রমিব কুৎ্সিতম্‌। 
তৎক্ষয়ার্থং চরিষ্যামি ব্রতং দ্বাদশ বার্ষিকম্‌। 
অথ চেয়ং সমারনধ। তীর্ঘযারা। ময়াধুন। | 
এতামেব প্রধাস্যাসি প্রতিলোমাং সরস্বতীম্‌ ॥” 


ইহার ভাবার্থ অগ্নেই দিয়াছি। 

প্রাচীন ভারতে বর্তমানের মত অকোবিদ হইয়া 
কোবিদবাদ কীর্তন করিবাব লাহস লোকের ছিল ন1]। সাধা- 
রণেও সে সাহসের অন্থসরণ করিতে দিত না। যথার্থ পাত্র 
ৰলিয়া কুতের সেই কার্ধা শোভা পাইয়াছ্িল। হইতে পারে, 
কোন এক সময়ে শুর্রজাতি সৃত পৌরাণিক দ্বই চারিটি ইতি- 
হাস লইয়। রাজসভায় 'পুবাণকথা ঝীর্ন করিয়া লোককে 
মোহিত করিত বলিয়! তাহাদের বৃত্তি হইয়াছিল। যেমন 
বর্তমানেও দাড়া রামায়ণ, মনসার পাল, চণ্ডীর গান প্রভৃতি 
বিষয় লইয়া অনেক সম্করোৎপন্ন জাতি জীবিক1 নির্বাহ করিয়! 
আসিতেছে । ইহাতে কি বলিতে হইবে ষে, রামায়ণ-মহা- 
ভারত অস্ত্যাবসায়ী সুতজাতির হাতে ছিল? সুতরাং বরোমহর্ষণ 
স্ত অস্ত্যাবসায়ী নহেন, ক্ষত্রিয় ব্রহ্ধন্ত ছিলেন। 

শ্রীকমলকৃষণ স্থৃতিতীর্ঘ ( মহামহোপাধ্যায় )। 


রাজা রামমোহন রায় ও ব্রন্ষোপাঁসনা, 


রাজ। রামমোহন, গোস্বামীর সহিত বিচারে বলিয়াছেন. 

“তবে তান্ত্রিক দীক্ষ।_-যা! শাক্ত শৈব বৈষ্ণব প্রভৃতি সকলে 
এ দেশে আশ্রয় করিয়া উপাসনা করিতেছেন, তাহা মিথ্যা 
হইয়া! সম্যক্‌ প্রকারে ওই উপাদনাকে নিরর্থক স্বীকার করিতে 
হয়; অথচ শাস্ত্রে কহিয়াছেন যে, কলিতে তান্ত্াক্ত মতে দেবতার 
উপাসনা করিবেক। 


*-  আগমোক্তবিধানেন কলৌ দেবান্‌ হজেৎ সুধীঃ। 


যেহেতু ব্রহ্মজিজ্ঞাসা-রহিত ব্যক্তিদের এরূপ তস্ত্রোক্ত উপা- 
সন। দ্বারা কলিতে চিত্তশুদ্ধি হইলে পরে ব্রহ্মজিজ্ঞানার লম্ভাবন! 
হয় ৮ রঙ 
অন্তত্র তিনি বলিয়্াছেন,-- 

*কৃবিতাকারকে এবং অনেককে বিদিত থাকিবেক যে সহশ্র 
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মালন্িক্ স্সুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ১হ সংখ্যা 


এত পপ ত ০৫ পপ কপাল পপ পপ পচ কপিল ত পপ পপ পপ পপ তা পল পাপা ক পল পর পর এ পো পপর ২ পাপ াপা৯৯০৯৫৫৯ 


সহম্র লোককি এদেশে কি পশ্চিমাদি দেশে নিষ্ষল নিরঞ্জন 
পরমেশ্বরের উপসন করেন, তাহাতে অনুষ্ঠানের তারতম্য দ্বারা 
প্রত্যেক ব্যক্তির ফলের তারতম্য হয়; অন্তএব আমর! সত্য 
ধন্মের অন্ুষ্ঠানেতে অধম যস্তপিও হই, তাহাতে এ ধর্ষনের 
অগৌরব নাই এবং অন্ত উত্তম জ্ঞানীদেরও কি তাহাতে কি 
হানি হইতে পারে, সেইরূপ সাকার উপাসনাতেও দেখি- 
তেছি যে, রামপ্রসাদ অঘোরী ও ঠাকুরদাস বামাচারী ও হরিদাস 
গৌপাই এবং কবিতাকার আপন আপন সাকার উপামনাতে 
তৎপর হইয়! প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। কিন্তু ইহার দ্বারা এমৎ 
নিশ্চিৎ হয় না যে অপকৃষ্ট সাকার উপানক আর নাই, বরঞ্চ 
ইহ! প্রত্যক্ষ দেখ। যাইতেছে যে, অনেক ব্যক্কি অনুষ্ঠানের তার- 
তমারূপে সাকার উপাসনা করিতেছেন, তাহাতে উপাসনার 
মান্তত1 কিম্বা! অমান্তত| বিজ্ঞ লোকের নিকট হয় এমৎ নহে ।” 

ব্রন্মোপনায় “প্রথমে সাকার ব্রন্ষের ভক্মন আবশ্যক 
কি না," রাজ! রামমোহন এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,_- 

পউত্তর। ইহা! পুর্ব প্রকরণে লেখা গিয়াছে যে, চিতগুদ্ধি 
হইয়! ব্রন্মজিজ্ঞাসা না হইলে কশ্ম ও সাকার উপাসনার প্রয়ো- 
জন থাকে, যদি পূর্বব জন্মের কশ্্ব ও উপাসনার দ্বার! প্রথম অব- 
স্বায় ব্রহ্ষজিজ্ঞাসার উৎপত্তি হয়, তবে সাকার উপাসনার 
কদাপি প্রয়োজন নাই । যেহেতু বথার্থ বস্তুতে ব্যক্তির অভি- 
নিবেশ হইলে কল্পনাতে বিশ্বাস কোন মতে থাকে না। মাুক্য 
উপনিষদের ভাষ্যধূত বচন-- 


আশ্রমান্ত্রিবিধ! হীনমধ্যমোতকষ্টদৃষ্টয়ঃ | 
উপাননোপদিষ্টেযুস্তদর্থমনু কম্পয়া ॥ 


আশ্রমী তিন প্রকার হয়েন,_-উত্তম, মধ্যম, অধম ; অতএব 
তাহাতে মধ্যম ও অধমের নিমিত্ত এই উপাসনা বেদে কৃপ! 
করিয়া কহিস্থাছেন। 


অসমর্থে। মনো! ধাতৃং নিত্যে নিবিষয়ে বিভৌ । 
শবৈঃ প্রতীকৈব'চোভিরুপাসীত ষখাক্রমম্‌ ॥ 


নিত্য উপাধিশৃন্ত সর্বব্যাপী পরমেশ্বরেতে মনকে স্থাপন 
করিতে যে ব্যক্তি অসমর্থ হয়, সে শব্দের দ্বার কিন্বা] অবয়বের 
করনা দ্বারা অথৰা প্রতিমার ঘ্বার৷ যথাক্রমে উপাসন! 
করিবেক।” 

রাজার লেখান্ন প্রমাণিত হইতেছে যে,--তিনি অধিকারী 
বিবেচনার সাকার উপালন। ও প্রতিম। পূজার আবশ্ঠক বিবেচন। 
করিতেন। 

অসমর্থ ব্যক্তিদের প্রতি অন্থুকম্প|! করিয়-_শব্খ-অবয়ব 
কল্পনা এবং প্রতিমা দ্বারা উপাসনার ব্যবস্থ। কর! হইয়াছে। 
পূর্ব-জন্মের কণ্ম ও উপাসনার দ্বার! বাহাদের চিত্গুদ্ধি হয় 
নাই, চিত্তশুদ্ধি না থাকাতে বাহাদের ব্রন্মজিজ্ঞাসা হয় নাই, 
তাহাদের সাকার উপাসনার আবশ্তক। ইহা ছাড়া রাজা 
বলিতেছেন যে, সাকার উপাননারও প্রকারভেদ আছে। 
উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট। রাম প্রসাদ প্রভৃতি সাধকর! উৎকৃষ্ট সাকার 
উপাসক। 


রাজ! রামমোহন তাহার “প্রার্থন। পত্রে" যাহা! “সবিনয়. 


প্রার্থন।” করিয়াছেন, তাহা! নিষ্বে উদ্ধত হইল। 


“বিদেশীয়দের অস্তঃপাতি ইউরোপীয়, তাহাদের মধ্যে ষীহার। 
পরমেশ্বরকে সর্ধথখ। এক জানেন ও মনের শুদ্ধ ভাবে কেবল 
াহারি উপাসনা করেন এবং দয়ার বিস্তীর্ণতাকে পরমার্থ সাধন 
জানেন, তাহাদ্দিগ্যেও উপান্তের এঁক্যান্থরোধে অতিশয় প্রম্পপান্র 
জ্ঞান করা কর্তব্য হয়। তাহার! যিশু-্রীকে পরমেশ্বরের 
প্রেরিত ও আপনাদের আচার্য; কহেন, ইহাতে পরমার্থ বিষয়ে 
আত্মীয়ত| কিরূপে হয়। এমত আশঙ্কা উচিত নহে 7 যেহেতু 
উপান্যের এ্রক্য ও অনুষ্ঠানের এঁক্য-উপাসকদের আত্মীয়তার 
কারণ হইয়া থাকে ।” 

এই জন্স রাজ! রামমোহনের [001:81197 ত্ীষ্টানদের সহিত 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা হইয়াছিল এবং তিনি নিজেও এ সম্প্রদায়ের 
লোক, এইরূপ পরিচয় দিতে তিনি কুষ্টিত হন নাই। ইংলগ্ে 
001097152 45500181190এর অভিনন্নের উত্তরে তিনি বলিয়া 
ছিলেন যে,-*] ৪0) 00000 1)0991০0 (0 1)7,117101900 
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85 & 01701010015 8170 016 01 9001 191105-1810111615, | ৪1 
1006 55105113189 0086 11789500178 90701017200 06561755 
06106051160 2 [01010106001 01315 0%1188 ) 13100 101 
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বাজ! রামমোহন রায় তাহার রচিত পপ্রার্থনাপত্রের” সবিনয় 
প্রার্থনায় আরও জানাইয়াছেন-__ 

*আর ইউরোপীয়দের মধ্যে ষাহার! যিশু-স্ীষ্টকে পরমেশ্বর 
জান করিয়া তাহার “প্রতিমৃণ্তিকে" মনে কল্পনা করেন এবং পিতা! 
ঈশ্বরপুত্র ঈশ্বর ও ধন্মাত্ব! ঈশ্বর । কিন্তু এই তিনে এক ঈশ্বর 
হয়েন ইহাই স্থির করিয়াছেন, তাহাদের প্রতিও বিরোধী 
ভাব কর্তব্য নহে,_বরং আপনাদের মধ্যে বাহার! বাহার! 
বাহ্ছেতে প্রতিম! নিশ্নাণ না করিয়া! মনেতে রামাদি অবতারকে 
পরমেশ্বর জানিয়! তাঁহাদের ধ্যান ধারণা করেন এবং এ নান! 
অবতারের এঁক্যতা দর্শন “তাহাদের সহিত যেরূপ অবিরোধি- 
ভাব বাখি,” সেইরূপ এ ইউরোপীয়দের প্রতি কর্তব্য। 

“আর যে সকল ইউরোপীয় বিশু-তরীষ্টকে পরেমস্বরের স্বরূপ 
জানিয়া তাহার নানাপ্রকার মূর্তি নিশ্াপ করেন, তাহাদের 


৭ম র্ষ--কারতিক, ৯ ১৩৩৫ 


প্রতি দ্বেষভাব কর্তব্য হয় না, বরঞ্ আমাদের মধ্যে হাহা, 
বামাদি অবতারকে পরমেশ্বর জ্ঞানে তাহাদের মৃগ্তি নিন্জাণ করেন, 
চাহাদের যেকূপ আচরণ করিয়া থাকি, সেইক্প এ ইউরোপীয়. 
'দর সছিত করাতে হানি নাই; যেহেতু এই ছুই ইউরোপীয় 
সম্প্রদায় এবং এ ছুই প্রকার স্বদেশী ইহাদের উপাসনার মুলে 
প্রক্য আছে। যন্চপিও বর্ণের প্রতেদ দ্বার! পরস্পর ভিন্ন উপলব্ধ 
হয়েন। কিন্তু এ দ্বিতীয় তৃতীয়! প্রকার ইউরোপীয়েরা যখন 
আপন মতে লইতে ও অধ্বৈতবাদ হইতে বিমুখ করিতে আমা- 
দের প্রতি যত্ব করেন, তখনও তাহাদিগ্যে “ত্বেষভাব না৷ করিষ! 
বরঞ্চ তাহাদের স্বীয় দোষ জানিবার অজ্ঞানত। নিমিত্ত কেবল 
করুণ] .কর! উচিৎ হয়। যেহেতু ইহা প্রত্যক্ষ সিদ্ধ হয় যে, 
ধন ও অধিকার হইলে আপনাতে অন্ত কোন ক্রটী আছে 
এমত অন্থভব মন্তুষ্যের প্রায় হয় না ইতি ।--” 

এইখানে আমরা দেখিতে পাই, রাজ। 
জাতিকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। 
“পরমেশ্বরকে এক জানেন” এবং “মনের শুদ্ধ ভাবে কেবল 
তঠাহাবি উপাসনা করেন। এই শ্রেণীর লোকর! “দয়ার 
বিস্তীর্ণতাকে পরমার্থ সাধন জানেন।” অন্গদল যাহার! কোন 
অবতারকল্প মহ্থাপুকুষকে পরমেশ্বর জ্ঞান করিয়া তাহার 
মৃত্তি মনে মনে কল্পনা করেন ;__“তাহাদের ধ্যান ধারণ! করেন 
এবং নানা অবতারের এঁক্যত! দর্শন এবং অপর দল যীহার! 
অবতার পুকবদিগকে পরমেশ্বর জ্ঞানে তীহার নানাপ্রকার মূর্তি 
নিশ্বীণ করিয়া উপাসনা করেন।” এই তিন শ্রেণীকে তিনি 
প্রথমে বিভক্ত করিয়! দেখাইয়াছেন এবং কেহ কাহাকেও দ্বেব 
করিবে না, এই প্রেমবাণী ঘোষণা করিয়াছিলেন ।-_-এই 
উদ্দারতার জন্ত তিনি তাহার গৃহ-দেবতাদের বিসর্জন দেন 
নাই,_-তাহাদের পূজার ব্যবস্থা রাখিয়াছিলেন, পুত্রের বিবাহে 
শালগ্রাম সম্মুখে বাখিয়াই বিবাহ দিক়্াছিলেন, মরণের দিন 
পধ্যস্ত উপবীত ধারণ করিয়াছিলেন, তাহার পিতার মৃত্যুকালে 
রাম নাম উচ্চারণ শুনিয়। শ্রদ্ধায় তাহার স্বদয় পূর্ণ হইয়াছিল এবং 
মৃত্যুকালে যখন তাহার পাচক ব্রাহ্মণ রামরতন ব্রাহ্মণোচিত 
তগবয়্াম আবৃত্তি করিয়াছিলেন, তখন তিনি কি করিয়া- 
ছিলেন, তাহার সাক্ষ্য দিতে কেহ নাই ।-_মিসু কার্পেন্টার 
“1,850 ৫9) 01 [২8170001721 ২০" গ্রন্থে মিসেস এষ্ট লিনের 
ডায়েরী হইতে নিম্ন লিখিত ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছেন-_- 
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সমুদায় মনুষ্য 
এক দল যাহার! 
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পাচক রামরতন মুখ্যোপাধ্যায় কি রকম ইংরাজীতে ওয়াকি- 
বহাল ছিলেন এবং হিন্দুস্থানী ভাবার মিসেস কিডেলির কিন্ধপ 
জ্ঞান ছিল, আমর] জানি না। তবে রাজা রামমোহনের মৃত্যুর 
অব্যবহিত পরেই তিনি ছিন্দু দেব-দেবীর নাম উচ্চারণ করিয়া- 
ছিলেন, এক্ধপ একট! জনরব রটিয়াছিল_এ ইংরাজী ক্ষুত্্ পল্নীর 
মধ্যেই ইহার প্রচার হইয়াছিল। 

রাজ! রামমোহনের স্তার জ্ঞানী এবং উদারভাবাপন্ন ব্যক্তি 
হিন্তু দেব-দেবীর নাম কিন্ব। ষীশু-শ্ীষ্টের নাম উচ্চারণ করিলেই 
ষে জাহান্নমে গেলেন, এ রকম ভ্রান্ত বিশ্বাস আমাদের নাই। 
রাজ। হিম্দুধশ্মের বিদ্বেষী ছিলেন না,--তিনিও হিন্দু দেব- 
দেবীর অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন । বাক,__-এক্ষণে তিনি ব্রদ্ষোপ- 
সন! কি ভাবে প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা আমরা তাহার 
রচনাবলী হইতে দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

রাজ। “অনুষ্ঠান” নামক, ষে পুস্তিকা রচনা করিষাছিলেন, 
তাহাতে তাহার ব্রদ্ষোপসনার ব্যাখ্যা ও ত্তাহার উপাসনার 
পদ্ধতি বিবৃত করিয়াছেন। আমরা এইখানে তাহা তুলিয়! দিয়। 
রাজার ভাব গ্রহণ করিতে চেষ্ট। করিব। 

১ম শিব্যের প্রশ্ন । কাহাকে উপাসন! কহেন ? 

১ম আচার্ষ্যের উত্তর । তুষ্টির উদ্দেশে যত্বকে উপাসনা কহ! 
যায়। কিন্তু পরব্রদ্ধের বিষয় জ্ঞানের আবুত্তকে উপাসন! কহি। 

রাজ। এখানে জ্ঞানের আবৃত্তিকে উপাসনা! কহিতেছেন। 
এখন এই ভাবের সহিত অধ্বৈতবাদীর কোনও প্রভেদ নাই। 

*» প্রশ্ন । কি প্রকারে এ উপাসন। কর্তব্য হয়? 

৯ উত্তর। এই প্রত্যক্ষ দৃশ্ডমান যে জগৎ ইহার কারণ ও 
নির্ববাহকর্তী পরমেশ্বর হয়। ইন্জিয়-দমনে ও প্রণব উপনিষদাদি 
বেদাভ্যাসে যত্ব করা এ উপাসনার আবশ্যক সাধন হয়। ইন্ট্রিয়- 
দমনে যত্ব অর্থাৎ জ্ঞানেজ্ত্রিয় ও কশ্মেন্দিয় ও অস্তঃকরণ যে 
এক্ধপে নিষ্োগ করিতে যত্ব করিবেন, যাহাতে আপনার বিশ্ব ও 
পরের অনিষ্ট না হইয়া! স্বীয় ও পরের অভীষ্ট জন্মে, বন্তত যে 
ব্যবহারকে আপনার প্রতি অযোগ্য জানেন, তাহ অন্যের 
প্রতিও অযোগ্য জানিয়। তদসুকপ ব্যবহার করিতে ষত্ব করিবেন, 
প্রণব উপনিষঙগাদি বেদাত্যালে বন্ধ অর্থাৎ আমাদের অভ্যাস 
সিদ্ধ ইহ। হইয্মাছে যে শব্দের অবলম্বন বিন! অর্থের অবগতি 
হয় না; অতএব পরমাত্মার প্রতিপাঙ্গক প্রণব ব্যান্থতি গাযশ্রী 
ও শ্রুতি-স্ৃতি-তন্ত্রাদি অবলম্বন দ্বারা তদর্থ যে পরমাত্থা, তাঁহার 
চিন্তন করিবেন এবং অগ্রি বায়ু শুধ্য ইহাদের হইতে ক্ষণে ক্ষণে 
উপকার হইতেছে ও ত্রীহি বব ওবধি ও ফলমূল ইত্যাদি বগ্র 
দ্বারা ষে উপকার জন্সিতেছে, সে সকল পরমেশ্বরের অধীনে হয়, 


টি 
এই প্রকার র অর্থ প্রতগাদক শ শব্দের র অন্থীলন ও যুক্তি দ্বার! সেই 
সেই অর্থকে দাঢর্য করিবেন। ব্রক্ষবিস্ভার আধার সত্য কখন 
ইহা! পুনঃ পুনঃ বেদে কহিয়াছেন; অতএব সত্যের অবলম্বন 
করিবেন, বাহাতে সত্য ষে পরম ব্রক্ষ তাহার উপাসনায় সমর্থ 
হন।” 
এইখানে রাজা রামমোহন অন্ত কোন নৃতন উপাসনা-পদ্ধ- 
তির কথা বলিতেছেন ন1 | তিনি প্রচলিত মার্গে প্রচলিত প্রথান্ 
ত্রচ্মকে চিন্তা করিতে বলিতেছেন। এই জন্ত সাকারবাদী 
ষে শব্দের আশ্রয় গ্রহণ করেন, রাজা সে শব্দের অবলম্বন দ্বার 
পরত্রদ্দের ধ্যান করিতে বলিতেছেন। তাই তিনি বলিতে- 
ছেন, “পরমাত্মার গ্রতিপাদক প্রণব, ব্যাহৃতি, গায়ত্রী ও শ্রুতি 
স্থৃতি তস্ত্রা্দি অবলম্বন দ্বারা তদর্থ যে পরমাত্ম। তাহাই চিন্তন 
করিবেন"__এইকপ উপদেশ দিতেছেন। তিনি যে ব্রন্মোপাসন। 
পদ্ধতি রচনা! করিয়াছিলেন, 
আবৃত্তি করিতে শিক্ষা! দিয়াছিলেন। মহানির্ব্বাণ তন্ত্রের সেই 
ব্রহ্ম স্তব-_ 
“নমস্তে সতে সর্বলোকা শ্রয়া” আবৃত্তি করিবার জন্ত উপদেশ 
দিয়াছেন এবং তৎসঙ্গে বলিয়! দিয়াছিলেন, “ইহ তান্ত্রিক অধি- 
কারে" এবং স্তবের নীচে লিখিলেন, ইহা! গোপ্য নহে । তাই 


মুক্রিত হইল। 

রাজ! অধিকারবাদ বিশেষভাবে মানিতেন। তিনি 
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১১ প্র। এ উপাসনাতে দেশ দিক কাল, ইহার কোন 


বিশেষ নিরম আছে কি না? 

১১উ:। উত্তম দেশাদিতে উপাগন! প্রশস্ত বটে, কিন্ত 
এমন বিশেষ নিয়ম নাই। অর্থাৎ ষে দেশে যে দিকে ষেকালে 
চিত্তের হ্যা হয়, সেই দেশে সেই কালে সেই দিকে উপাসনা 
করিব। 

১২ প্র। এ উপাসনার উপদেশের যোগ্য কে? 

১২ উঃ। ইহার উপদেশ সকলের প্রতিই করা যায়, কিন্ত 
যাহার যে প্রকার চিত্তগুদ্ধি, তাহার তদনু রূপ শ্রদ্ধ। জঙ্গি! কৃতার্থ 
হইবার সম্ভাবনা । ইন্দ্র ও বিরোচন প্রজাপতির নিকট সমান 
উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া বিরোচন অশুদ্কন্বতাব প্রযুক্ত উপদেশের 
ফল প্রাপ্ত হইলেন ন1।--ছান্দোগায । 

রাজার এই ব্রঙ্গোপাসনার পদ্ধতির সহিত বর্তমান ব্রচ্গে!- 
পাননার বিশে কোন যোগ নাই । বর্তমান ব্রাঙ্ষলমাজ শ্রুতি 
স্মৃতি তশ্্রাদিকে প্রামাণ] বলিয়! মানেন না। 

মহথানির্ববাণ তঙ্ত্রোক্ত যে প্লোক আজকাল আবৃত্তি কর! হয়, 
তাহ! খণ্ডিত ও সংস্কৃত করিয়া! অর্থাৎ স্থানে স্থানে পরিবর্তিত 
করিয়া ব্রাহ্মদমাজ গ্রহণ করিয়াছে। রাজ! নিজেকে বৈদাস্তিক 
অছ্ৈতবাদী হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। বর্তমান ব্রাজ্জর! 
অঙ্ৈতবাদী হিন্দু বলিয়! পবিচয় দিতে চাহেন না। সামাজিক 
হিসাবে রাজ। তাহার স্বাতন্ত্রা রক্ষ! করিয়াছিলেন। 
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মাসিক নস্সভী 


তত লপাপীপপাপাপাপীপাপাপীপপাপ লাপত তপ্ত পণ ৪ তত 


তাহাতে তিনি তস্ত্রো্ত স্তৰ, 


তখন পাদরীরাও 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 


৪৫ ৮ তারীতাসপসলীতপ১ল তা তর পা্পা্প পিস এ পানর ও তে পাল পাপী পপি পা 
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পাছে জনরব রটে, তিনি ধশ্মাস্তর গ্রহণ করিয়াছেন এই ভয়ে 
তিনি ইংরাজী খানা খাইতেন না ব! ইংরাজের সহিত এক 
টেবলে খাইতেন না,-বদিও ইংরাজদের খান! খাইবার সময়ে 
তিনিও টেবলে বসিয়! গল্প করিতেন। পাদরীর! রামমোহন 
সম্বন্ধে এই মত প্রকাশ করিয়াছেন । 
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এই বিষয়ে মিস্‌ কার্পেন্টার যে রামমোহনের দৌর্ববল্য 
দেখাইয়াছেন,তাহা তাহার স্বীয় বক্পনাপ্রস্থ ত--একবারে 
ভিত্তিহীন। যিনি নির্ভাক চিত্তে সমস্ত অত্যাচার নির্যাতন 
সম্থ করিয়। সতীদাহ প্রথার রহিত করিয়াছিলেন; যিনি কি 
সামাজিক, কি রাজনৈতিক, কি ধশ্বনন্বন্বীয় সংস্কারে কোটি কোটি 
লোকের বিপক্ষে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া আজীবন সংগ্রাম 
করিয়াছেন, তিনি দেশবাসীর মনোরঞ্জনের জন্ত জাতি ও জাতীয় 
প্রথ! মানিয়া চলিবেন,_-ইহা অত্যন্ত ভ্রান্ত সংস্কার। তিনি 
যাহা সত্য বলিয়! বুঝিতেন, তাহ! করিতেন । তিনি নিজেই 
এই সম্বদ্ধে তাহার মত প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা তাহ! 
উদ্ধত করি! দেখাইতেছি । তাহার *প্রার্থন। পব্রের_” 

*১০ম প্রশ্ন । এ উপাসনাতে আহার ব্যবহারাদিক্প লোক- 
ষাত্রা-নির্ববাঞের কি প্রকার নিয়ম কর্তবা। 

১*ম উত্তর। শান্ত্রান্থনারে আহার ও ব্যবহার নিশ্পন্ন কর! 
উচিত হয়। অতএব বে যে শান্তর প্রচলিত আছে, তাহার কোন 
এক শাস্তরকে অবলম্বন না করিয়া ইচ্ছামত আহার-ব্যবহার যে 
করে, তাহাকে স্ষেচ্ছাচারী কহ! যার়। আর ন্বেচ্ছাচারী হওয়! 
শান্ত ও যুক্তিত উভয়ত বিরুদ্ধ হয়? শাস্ত্রে স্বেচ্ছাচারের 
নিষেধে ভূরি প্রয়োগ আছে। যুক্তিতেও দেখ, বদি প্রত্যেক 
ব্যক্তি কোন এক শান্তর ও নিয়ম অবলম্বন করিয়া! আপন 
আপন ইচ্ছামত আহার ও ব্যবহার করে, তৰে লোকনির্ববাহ 
অতি অল্পকালেই উচ্ছন্ন হয়; কেন না, খাজা খাস্ত, কর্তব্যাকর্তবয 
ও গম্যাগম্য ইত্যার্দির কোন নিয়ম তাহাদের নিকট নাই। 
কেবল ইচ্ছাই ক্রিয়ার নির্দোধ হইবার প্রতিকারণ হয়; ইচ্ছা 
সর্ধজনের একপ্রকার নহে, সুতরাং পরস্পরবিরোধী নান। 
প্রকার ইচ্ছা সম্পন্ন করিতে প্রস্তত হইলে সর্বদাই কলছের 
সভ্ভাবন! এবং পুনঃ পুনঃ পরস্পর কলহ দ্বারা লোকের বিনাশ 
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শীত হইতে পারে। বাস্তবিক নি, ও ও পরমারথচর্জ ন!1 করির। 
সর্ববদ! আহারের উত্তমত1 ও অধমতার বিচারে কালক্ষেপ অন্থ- 
চিত হয়, যেহেতু আহার কোনপ্রকারের হউক অদ্ধ প্রহরে সেই 
বন্তরূপে পরিণামকে পায় যাহাকে অত্যন্ত অশুদ্ধ বলিয়া! থাকেন 
এবং এ অত্যান্ত অশুদ্ধ সামগ্রীর পরিণামে আহারের স্থানে স্থানে 
উৎপন্ন হইতেছে,--অতএব উদরের পবিত্রতা! অপেক্ষা মনের 
পবিভ্রত। চেষ্টা কর! জ্ঞাননিষ্ঠের বিশেষ আবশ্টক হয় ।” 

রামমোহন স্বেচ্ছাচারিতার প্রশ্রয্থদাতা ছিলেন না। এক 
দিকে তিনি শান্তান্ষায়ী সমাজে আহার ও ব্যবহার নিম্পয় 
করিতে উপদেশ দিতেছেন, আবার ভেমনই সাধন করিয়া! বলিতে“ 
ছেন, আহারের উত্তমতা ও অধমত| লইয়। ব্যস্ত থাকিও না! 
আহারের যে পরিণাম, তাহা! তো! জান, সুতরাং উদরের 
পবিত্রতা! অপেক্ষ। মনের পবিভ্রহাকে শ্রেষ্ঠ মনে করিবে। এই 
আদর্শেই রামমোহনের আহার ও ব্যবহার নিম্পয্স হইত। 
রামমোহনের ব্রন্ধোপাসনা সমাজ ও শাস্ত্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণ। 
ৰা বিদ্রোহীর ধবংস-বিষাণ নহে । হিন্দুর জাতীয় সম্পদ ঞ্তি ম্মৃতি 
তস্ত্রাদির অবলম্বনে তাহার গঠন হইয়াছে । তাহার মন্ত্র প্রণব 
ব্যাহ্ৃতি শ্রুতিবাক্য যাহা আচাধ্যপরস্পর! যুগে যুগে ভারতে 
প্রচারিত হইয়াছে । তিনি কোনও ধশ্ম বা ধশ্বমতের বিদ্বেবী 
ছিলেন না এবং বলিতেন.সাকার উপাসন! অধিকারিভেদে বিভিন্ন 
ভাবে হইয়! থাকে। সাকার উপাসন! ত্রহ্ষজ্ঞানের বিরোধী 
নহে,--প্রতিবন্ধক নহে; বরং চিত্তশুদ্ধির জন্ত সাকার উপাসনা 
আবশ্তক, ইহা! তিনি মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন। চিত্তশুদ্ধি না 
হইয়। ব্রচ্মজিজ্ঞাস! না হইলে পরক্রঙ্ষের উপাসনার অধিকারী 
হয় না; সাকার ও প্রতিমাপুঞ্জকদের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠ ও অপ- 
কষ্ট ছুই শ্রেণীর বিভাগ করিয়াছেন। অপকৃষ্ট মুগ্তিপৃজার 
বিরুদ্ধে তাহার মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। 

রামমোহন ছিলেন নিগুণ ব্রহ্ষবাদী, জ্ঞানী ও শাস্ত সাধক। 
ভক্তি বা রদপ্রধান ধশ্মের আন্বাদ তিনি করেন নাঈ। তাই 
তন্ত্রালোচন।য় ত্রক্ষোপালন! তাহার হৃদয়কেম্পর্শ করে। রাম- 
মোহনের ব্রহ্মদতা সংস্কার সভা! ছিল না, তাহ ব্রক্মালোচনা 
মভ1। জাফর-খা ষে ভাবে উন্মত্ত হইয়! গাহিয়াছেন,“ষো-কুচ হায় 
সব তৃহি হ্ার"__রামমোহন সেই ভাবে ভাবিত হইয়! সকল 
ধশ্ম সপ্প্রদায়ের সহিত এই নিগুণ ব্রহ্মবাদের ভজন| করিতে 
পারিষাছিলেন। 


৬০৯০৩ পাতা পত্র তছল এ সলান্ট তত 


শ্রীকুমুদবন্ধু সেন। 


মিথিলার সহিত বাঙ্গালার সন্বন্ধ 


পুণ্যভূমি মিথিল! জ্ঞান, ধশ্দ ও শিক্ষায় বৈদিক সময় হইতে 
মলস্কৃতা। বাঙ্গালাদেশও জ্ঞানচর্চ| বিষয়ে বিখ্যাত। 
বাঙ্গালার সহিত যে মিথিলার একযোগ হইয়াছিল, তাহাতে 
বাঙ্গালা ও মিথিল! উভর় স্থানই গৌরবাস্বিত হয়। 

খৃ্টার় একাদশ শতাব্দী হইতে বাঙ্গালার সহিত মিথিলার 
বশেষ সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। বাঙ্গালার সেন-বংশীয় রাজ. 
এণের নবন্বীপে রাজধানী ছিল। রাজ! বিজয় সেন মগধের পাল- 
বংশীয় রাষঙ্জাদিগের হস্ত হইতে মিথিল। জয় কন্দিয়া নিজ 


নিহ্থিতশাল্ল সিঙিত আরাত্গাক্পাল্ হন 
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অধিকারভূত্ত করিয়াছিলেন । তাহার গু বয়ালসেন ভাহাদের 
অধিকারতৃক্ত গৌড়রাজ্যকে ৫ ভাগে বিভক্ত করেন, যথাঃ 

১। বারেক বা উত্তর-বঙ্গ। 

২। রাঢ় বা পশ্চিম-বঙ্গ। 

৩। বঙ্গ বা পূর্বববঙ্গ। 

৪। বাগরি যাহাকে এখন প্রেসিভেন্দী ডিভিজন বলা হয়। 

৫1 মিথিলা । 

খুষ্টার় একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালার সেন-রাজগণ 
মিথিলায় রাজত্ব করিয়াছিলেন । বঙ্গের শেষ রাজ! লক্ষ্মণ- 
সেনের সময় হইতে লক্মপাব মিথিলাতে প্রচলিত হন্ন এবং 
এখনও তাহা তথাঁন্ন প্রচলিত আছে। এই লক্ষ্পণাব্দ ১১১৯ 
খৃষ্টাৰ হইতে আবস্ত হইয়াছিল। ১১৯৩ খষ্টান্ধে যখন বখ তি- 
যার খিলিজি নবদ্বীপ আক্রমণ করেন ও লক্ষমণসেন পলায়ন 
করিয়! লুবর্ণগ্রামে আশ্রয় লন, সেই সময় হইতে মিথিলাও 
সেন-রাজগণের হস্তচ্যুত হয়। 

সেন-বংশীযপ রাঙ্কাদিগের সমষে বঙ্গ এবং মিথিল! উভজ্ব 
স্থানই বিদ্যাচর্চার জন্য বিখ্যাত ভ্িল। লন্্রণমেনের বঙ্গের 
রাজ-সভায় গীতগোৰিন্দ-প্রণেতা জয়দেব এক জন সভাপপ্তিত 
ছিলেন। সেই সময়ে গোবদ্ধনাচার্ধ্য, মিথিলার এক বিখ্যাত 
কবি বঙ্গরাজ লক্্মণসেনের মন্ত্রী ছিলেন। তাহার লিখিত আর্ধ্য- 
সপ্তশতীতে এ বিষয়ের উল্লেখ আছে। 

জয়দেবও জাহার গীতগোবিন্দে এ বিষয় লিখিয়াছেন ।-_ 

একটি তাত্রকলকে পাওষ্ণ! গিয়াছে-- 

“গোবদ্ধনশ্চ শরণো জয়দেব উমাপতিঃ | 
কবিরাজশ্চ রত্বানি সমিতো লক্ণন্ত চ॥” 

বাঙ্গালাদেশ এবং মিথিলা এক রাঁজার অধীনে থাকায়, 
মিথিলার লোক বাঙ্গালাধ যাওয়া এবং বাঙ্গালার লোক মিথিলার 
আস! যথেষ্ট সম্ভবপর ছিল। সুতরাং মিথিলার ভাব বাঙ্গালা 
ও বাঙ্গালার ভাব মিথিলায় আদান-প্রদান হইত। 

আবার যখন মুসলমানগণ পঞ্জাব ও উত্তরপশ্চিম অঞ্চল 
জয় করিয়! বাঙ্গাল! ও মগধে রাজত্ব বিস্তার করিতে লাগিল, 
তখন মিথিলা! মেই আক্রমণের বহিভূর্ত থাকায় সেখানে ধর্- 
নিষ্ঠ ব্র।ক্ষণগণ পলায়ন করিয়া বাস করিয়াছিলেন । এইক্ধপে 
পণ্ডিত ও সম্ত্রাহ্ষণ সমাবেশে মিথিল! তাহার পূর্বের শিক্ষা ও 
পাগ্িত্যের খ্যাতি রক্ষ! করিয়া আসিয়াছে । তখনও বাঙ্গালার 
পঞ্ডিতগণের মিথিলায় যাওয়া আস। চলিতে লাগিল। 

মিথিল! দেশ এক দিকে যেমন জনক রাজাদিগের বরক্ষবিদ্য] 
আলোচনার জন্য বিখ্যাত, তেমনই আবার ন্যারশান্রের আলো- 
চনায় ভারতের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল। 

বর্তমান কমতোল ষ্টেশনের নিকট গৌতম খধির আশ্রম 
ছিল। মহর্ষি গৌতম ন্যারদর্শন প্রবর্তিত করেন। স্তাক্- 
দর্শন প্রকৃত তর্কশান্ত্র। উহাতে তর্ক অর্থাৎ বিচারপ্রণালী 
বিশেষরূপে উপদিষ্ট হইয়াছে। 

মিথিল! যেমন ন্যায়শান্ত্রের চচ্চার জন্য বিখ্যাত, 'বাঙ্গা- 
লার নবন্বীপও সেইরূপ সরম্বতীয় গোঁড়পীঠ-ন্বরপ ন্যা-শাহ্ের 
আলোচনার জন্য জগন্দিখ্যাত। বাক্গালার পগিতগণ মিথিলার 
আমিতেন ; আবার কান, কাকী, ভ্রাবিড়, পাঞ্জাব প্রভৃতি নান। 
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দিকের নানা জানের পাঠা্িগণ নবধীপে আসিয়। বাজালী গুরুর 
নিকট পাঠ স্বীকার করিয়া পাণ্ডিতয লাত করিতেন। 

মিথিলার গঙ্গেশ উপাধ্যার়ঃ১--ইনি এক জন নৈয়ায়িক পণ্ডিত, 
তত্বচিস্তামণি গ্রন্থের প্রণেতা । মিথিলাবাসিগণের মতে ইনি 
মৈথিলী এবং বঙ্গবাসীর মতে ইনি বাঙ্গালী । বঙ্গের রাজা লক্ষ্মণ. 
সেন ১১১৯ খৃষ্টাফে রাজা হন। গজেশের আবির্ভাব এ সময় 
হইয়াছিল, সম্ভবতঃ ১১৮ খুষ্টান্দে। বাঙ্গালার পণ্ডিতের 
মিথিলার আসিয়। বাস করা তখনকার পক্ষে কিছু অসম্ভব 
ছিল ন1। 

গঙ্গেশের জীবন-চরিত সম্বন্ধে বিশ্বকোষে আছে,--“বঙ্গদেশে 
অতি দরিদ্র স্রাহ্ষণের গৃহে গঙ্গেশের জন্ম হয়। মাতা-পিতা 
গঙ্জেশকে লেখাপড়ায় অমনোযোগী দেখিয়! মাতৃলের নিকট 
পাঠাইয়াছিলেন। কারণ, মাতৃল এক জন উত্তম পণ্ডিত, আশা-_ 
যদি তাহার যত্বে গঙ্গেশের লেখাপড়া হয়। কিন্তু মাতুলের 
ৰছ চেষ্টাতেও গঙ্গেশের কিছুই হইল না, ক্রমে গঙ্গেশ অশাসিত 
বালকের ন্যায় ছুর্ব,ত্ত হইয়া উঠিতে লাগিলেন । কিছু দিন পরে 
গঙ্গেশ এক যোগীর দর্শন পাইয়া তাহার সঙ্গে চলিয়া যান। 
গুহের সকলে মনে করিলেন, গঙ্গেশ মরিয়া গিয়াছে । কিন্ত 
যোরীর কৃপায় গঙেশের সমুদায় উত্তম বিস্তাই অর্জিত হইল। 
বহুদিন পরে গঞ্জেশ মাতুলালয়ে ফিরিয়া! আফিলেন। মাতুল 
তখন তাহার পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়া যার-পর-নাই আশ্চর্য্য 
হইলেন এবং ষ্ঠাহাকে “চূড়ামণি” উপাধি দিলেন। এই গঙ্গেশ 
উপাধ্যায় শ্তায়শান্ত্রের পাগ্ডিত্যে মিথিলার মুখ উজ্ভ্বল করিয়া- 
ছেন। বর্তমান রোবড়ার নিকট কারিষান গ্রামে কাহার ভিট! 
এখনও আছে, সেখানকার মৃত্তিকা লোকে সম্মান সহকারে 
ভক্ষণ করিয়। থাকে ।” 

গঙ্গেশ উপাধ্যায়ের পরবর্তী কালে মিথিলায় পক্ষধর মিশ্র 
এক প্রসিদ্ধ টনৈয়ারিক পণ্ডিত ছিলেন। তাহার সময়ে বাঙ্গালা- 
দেশ হইতে মিথিলার ভ্ায়শান্র শিক্ষার জন্য ব্রাহ্মণগণ 
আসিতেন। 

নবন্ধীপের মহেশ্বর বিশারদের পুজ্্ বাস্থদেব ন্যায়-শাস্ত 
অধায়ন করিতে মিথিলায় আসিয়াছিলেন। এখানে তিনি 
পক্ষধর মিশ্রের নিকট শিক্ষালাভ করেন। পাঠ সমাপ্ত হইলে 
বাস্থদেব নিজ পুশুকাদি লইয়া গৃহে ফ্রিরিতেছেন দেখিয়া 
মৈথিলিগণ পুস্তক লইয়া যাইতে বাধ! দেন। অগত্যা বান্ুদেব 
সমস্ত শান্তর ক্স্থ করিয়া নবন্ধীপে প্রত্যাগমন করেন ও সেখানে 
একটি ন্যায়ের বিদ্ভালয় স্থাপন করেন। 

নবন্ধীপের বিভ্তালয়ে রঘুনাথ তাহার প্রধান শিব্য ছিলেন। 
রধুনাথকে তিনি সমগ্র ন্যার-শান্্র শিক্ষা দিলেন। কিন্তু রঘূ- 
নাখের অসাধারণ বুদ্ধি দেখিয়া এবং নিজ কণ্ঠস্থ শান্্ের বিশ্মৃতির 
আশঙ্কা করিয়া বান্ুদেব রঘুনাথকে [নিজগুরু পক্ষধরের নিকট 
পাঠলমাপ্তির জন্য মিথিলার পাঠাইলেন। 

এই বানুদেবের টোলে মহাপ্রভু চৈতন্যদেব শান্তরাধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন এবং বান্ুদেব টচতন্যঙ্গেবের শিক্ষাগ্তর ছিলেন। 
কিন্তু বানুদেব খন জীক্ষেত্রে যাইয়া মহা প্রভৃর মহত্ব দেখিলেন, 
তখন তিনি চৈতন্যদেবের শিব্যত্ব গ্রহণ করিলেন। 

বঘুনাথ আর ছুই জন সহাধ্যায়ী সঙ্গে লইয়া মিথিলায় গমন 
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করিলেন। সেখানে পক্ষধরের রটোলে উপস্থিত হইয়া ধেখিলেন, 
স্তরক্রমে নির্টিত এক উচ্চ আসনে পক্ষধর বসিয়া! আছেন এবং 
হার নিয়ের এক স্তরে শিষ্যগণ পারদর্শিতা জন্থসারে উপবিষ্ট । 
রঘুনাথ পক্ষধরকে প্রণাম করিয়া সর্বনিম্ন স্তরে উপবেশন 
করিলেন। তৎপরে এক এক স্তরের শিষ্যগণকে বিচারে পরা- 
জিত করিয়া পক্ষধরের নিকটস্থ স্তরে স্থান লাভ করিজ্নে। 
ওঘুনাথ ৩ বৎসরকাল মিখিলায় অবস্থান করিয়া সকল ন্যায়-শান্ত 
অধ্যয়ন শেষ করেন। পাঠ শেষ হইলে রঘুনাথ নিজ পুস্তকাদি 
লইয়া স্বগৃহে যাইবার আয়োজন করিতেছেন, এমন সময় 
পক্ষধর বলিলেন, “বৎস! পুস্তক লইয়া! বাওয়' মিথিলায় নিয়ম- 
বিরুদ্ধ, সুতরাং পুস্তক লইও না।” রঘুনাথ নিরুপায় হইয়! 
শান্ত কণ্স্ব করিগ্বা লইয়া যা্টবার অভিপ্রায়ে আরও কিছু দিন 
মিথিলায় অবস্থান করিবার অন্তুমতি প্রার্থনা করিলেন। অব- 
শেষে রাজার আদেশে রঘুনাথ পুস্তকাদি বঙ্গদেশে লইয়া! যাইতে 
সমর্থ হন। 

রঘুনাথ নবন্ধীপে গিয়া! চতুম্পাঠী খুলিলেন | তাহার খ্যাতি 
চারিদিকে ব্যাপূত হইয়া গেল। ভারতের নানাস্থান হইতে 
বিদ্তাথিগণ নববীপে বিদ্ভাধ্যয়ন করিতে আসিতে লাগিলেন। 
মিথিলার খ্যাতি ক্রমে অপসারিত হইল। পরে মিথিলা হইতে 
বিভ্ভাথিগণ নবন্বীপে গিয়া অধ্যয়ন সমাপন করিতেন । নবদ্ধীপের 
টোল ভারতবর্ষে অজেয় বলিয়া পরিগণিত হইল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, বঙ্গলিপি এখনও মিথিলাতে প্রচলিত। 
এই বঙ্গলিপি মিথিলা হইতে বাঙ্গালায় প্রচলিত হয়, অথবা 
বাঙ্গাল! হইতে মিথিলায় আনীত হয়, এই বিষয় নির্ণয় করিতে 
হইলে বঙ্গলিপির প্রাচীনত্ব সম্বদ্ধে বিচার আবশ্যক । 


বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গাল অক্ষর। 

বাঙ্গালা ভাষ! ও বাঙ্গাল অক্ষর ১ স্শ্র বৎসরেরও বন্ছ পূর্ব 
হইতে প্রচলিত। বঙ্গলিপির কথা বনপূর্ধের ইতিহাসে পাওয়া 
যায়। ললিতবিস্তর গ্রস্থেও বঙগলিপির কথা লেখো আছে। 
ইহা খ্ুষ্ট জন্মিবার ৩ শত বৎসর পূর্বের কথা। বাঙ্গাল! অক্ষর 
দেবনাগরী অক্ষর অপেক্ষাও প্রাচীন। ভারতীয় আধ্যজাতির 
প্রথম লিপি ব্রাহ্মী লিপিছিল। তৎপরে অশোকলিপি হইতে 
গুপ্তলিপির উৎপত্তি-__ধাহা গুগুবংশীয় রাজাদিগের সময়ে প্রচলিত 
ছিল। গুগ্তলিপি হইতে শ্ভ্রীহর্ষশলপির উৎপত্তি। এ্ভ্রীহর্"- 
লিপি হইতে দেবনাগরী লিপি প্রচলিত হইয়! আসিতেছে । 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, বঙ্গলিপির প্রথম উল্লেখ ২ হাজার 
২ শত বৎসর পূর্ব্বের ললিতবিস্তর পুস্তকে রহিয়াছে । “গুণ লিপি" 
হইতে দেবনাগরী অক্ষরের উৎপত্তি হইলে তাহা! অনেক পরবর্তী । 
কারণ, গুপ্তবংশীয় রাজগণ অনেক পরবস্তাঁ শতাবীতে রাজও 
করিয়াছিলেন ন্তগুনিয! পাহাড়ে মহারাজ চন্দ্রবদ্ার একখানি 
শিলালিপি পাওয়া যায়, তাহ! প্রা ১ হাজার € শত বৎস 
পূর্বের ক্ষোদিত। "তাহার অক্ষর বাঙ্গাল! অক্ষরের অনেকট 
অস্থন্ধপ। ৯ শত বৎসর পূর্ব্বের লেখা একখানি কাঈীখণ্ড পু'ণি 
পাওষ! গিয়ান্িল, তাহার জেখা বাঙাল! অক্ষরের অন্মরূপ. 
নেপাল হুইতে সংগৃহীত ৭ শত বৎসর পূর্বের বঙ্গাক্ষরে লিখিত 
কতকগুলি বৌস্বপুত্বক এখনও কেম্বিজ নগরে রক্ষিত। ইহা? 


এপ 


বম ধার, ১৩৩৫ 


প্র ্ভইতে বদ্াপতি, চত্তিাস প্রভৃতি বঙ্গভাষায় ও বঙ্গাক্ষরে 
প্রস্থ লিখিয়াঞ্ছিলেন। তাহাও ৬ শত বৎসরের কথ।। সেন 
রাজাদিগের রাজত্বসময় হইতেই মিখিলায় বঙ্গলিপির প্রচার 
হওয়া সম্ভবপর । 


৯প৮৫৯৫৯৫১৫ ১৫৯৫৯ পাতা স্পা ৫৮৫৩ ০০ 


মৈথিলী অক্ষর ও ভাষা 


মৈথিলী অক্ষর ও বাঙ্গালা অক্ষরে পার্থক্য অতি অল্প। 
ইন ঝঠ রশ এবং হ ব্যতীত আর সকল অক্ষর বাঙ্গাল৷ 
ও মৈথিলী সম্পূর্ণ এক প্রকার। বিদ্ভাপতি ঠাকুরের লেখা 
৬ শত বৎসরের পূর্বের । তাহাও এই অক্ষরে লেখা। স্ততরাং 
মিথিলার ৬ শত বৎসর পূর্বেও যে বাঙ্গাল! অক্ষর প্রচলিত ছিল, 
তাহা প্রমাণ হইতেছে। এখনও ভ্রিস্ৃতা ভাষা এ প্রকার 
অক্ষরে লিখিত হয়। ৩1৪ শত বৎসর পূর্বের দলিল-দস্তাবেজ 
মধুবাণী অঞ্চলে পাও! যায়__যাহা বঙ্গাক্ষরে লেখ! । সেন রাজা- 
দিগের অবনতির পর মুখিদাবাদের মুনলমান নবাবগণের 
অধীনেও মিথিল! বাঙ্গালার অস্তভূর্তি ছিল। মুসলম!ন রাজস্বের 
পরও ইংরাজরাজের আমলে বাঙ্গাল! ও মিথিলা এক শাসনাধীন 
ছিল। এই সকল কারণে বাঙ্গালার ও মিথিলার এক যোগ 
চলিয়া আসিতেছে । মিথিলার কৰি বিষ্ভাপতি বাঙ্গালার কবি 
এবং বাঙ্গালায় সম্মানিত; আবার বাঙ্গালার জয়দেব মিখিলায় 
সন্থানিত। উত্তরপূর্ব-মিথিলার ঘরবাড়ী দেখিলে এখনও 
বাঙ্গালার ঘরবাড়ীর ক্কায়ই মনে হয়। বাঙ্গালার লোক যেমন 
লৌকিক বিচার ও পরিচ্ছন্নতা-প্রিয়, মিথিলার ত্রাক্গণগণও 
সেইরূপ বিচারবান্‌ ও পবিভ্রভাৰে থাকেন। 

বিদ্চাপতি £--বাঙ্গাল! ভাষার আদি কবি বিদ্ভাপতি এই 
মিথিলায় জন্মগ্রহণ করেন। তিনি মিথিলার বিখ্যাত ঠাকুর- 
বংশীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন। প্রায় ৫ শত বৎসর হইল, তিনি আবির্ভূত 
হয়া রসভাবযুক্ত ও ভাবতরঙ্গপূর্ণ ছন্দে বঙ্গতাষার প্রথম ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছিলেন। বাঙ্গালান্ পরবর্তী বৈষ্ণব কবিগণ 
ভাহারই অনুসরণ করিয়া প্রেম ও ভক্তিপূর্ণ পদাবলী দ্বারা 
বঙ্গবাসীর ধন্্ভাব পোষণ করিয়াছেন । ইনি বাঙ্গালার কবি 
চগ্ডিদাসের সমদামপ্িক | বিস্তাপতির আবির্ভাব রাজ। শিবসিংহের 
সময়ে হইয়াছিল। রাজ! শিবসিংহ তাহার কবিত্বশক্তির পুরস্কার- 
স্বরূপ ১৪** খুঃঅবন্দে “বিসপী" গ্রাম তাহাকে দান করিয়া- 
ছিলেন। বিস্তাপতি রাজ শিবসিংহের সভাপগ্ডিত ছিলেন । 

বিস্তাপতির পদাবলী সম্বন্ধে পণ্ডিত শ্রীয়ারসন লিখিযা- 
ছেন £--ল15 00019601019 00151505177 1005 
038001885 $01000869 10) 0108 118101)111 0181600 06911)16 
8118£01108115 ৪101) 006 10186010501 06 5901 (0 000 
015081 002 [00) 0 10569 13101) 1২801)8 0০016 
চ01510178,8 

পণ্ডিত নিউম্যান বলিয়াছেন £--"'] (1 5001 45 19 &০ 
00 1060 00181)017 501710081 1 018559010655, 10 12091 
9800109 ৪ 01781] ; 985) 1)0579581 08121) (8100 1790 
06 81000 0067,” 

বিদ্ভাপতির বংশধরগণ এখন সেই বিসপীতে না থাকার 


মিথিকলাক্স ন্তিভ্ ন্বাজ্জাতনাল ডিক 


৮৩০ স্পা ৫৮৫৮৫৯৫৮এ১প৯৯িপল ৫৯স্পাততচশ পাম্প এ 


গর 


উক্ত থাম ক্রমে বিকীত হইয়া অ অবশেষে বেজাষরপুরের বন্থু-বংশের 
অধিকারে আসিয়াছে । মৈথিল কবির পদাবলী যেমন বাঙ্গালীর 
সম্পত্তি, সেইবপ স্তাহার বিষরসম্পত্তিও আজ বাঙ্গালীর সম্পত্তি 
হইয়াছে । 

বিস্তাপতি এবং শান্তিপুরের অদ্বৈত আচার্য সমনামধ্বিক 
ছিলেন। অদ্বৈত প্রকাশ গ্রন্থে জানা যায়, ঠাহাদের উভয়ের 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। বিদ্যাপতি অতি সু্রী পুরুষ ছিলেন এবং 
ঠাহার গান করিবার শক্তি ও রাগ রাগ্সিণীজ্ঞান উৎকৃষ্ট ছিল। 

বিদ্ভাপতির ধশ্মভাব অতি উচ্চ ও উদার। তিনি যেমন 
এক দিকে ঠ্ৰষ্বভাবাত্মক পদাবলী লিখিয়াছেন, অপর দিকে 
আবার ছুর্গাভক্রিতরঙ্গিণী রচনা করিয়াছেন। বিসপী গ্রামে 
তিনি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । ধশ্ধের উচ্চ সীমায় 
আরোহণ করার তিনি শান্ত, শৈব ও বৈষ্ণৰ ভাৰ সমানভাবে 
রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। 

টবফণব-চূড়ামণি হওয়ায় ' অদ্বৈত প্রতৃর সহিত বিষ্তাপতির 
মিলন বিদ্ভাপতির ঠবফবভাবের পরিপুষ্টি হওয়া আশ্চর্যের 
বিষয় নহে। 

বিদ্ভাপতি একটি কবিতাতে ব্রঙ্গের অনাদি ও অনস্ত ভাব 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন £-__-. 


কত চতুবানন , মরি মরি যাওত 
নতুষা আদি অবসান! । 
তোহে জনমি পুন, তোহে সমাওত, 
সাগর-লহরী সমান। ॥ 
ভণয়ে বিদ্ভাপতি শেষ শমন ভয়ে 
তুয়া বিশ্থ গতি নাহি আর। 
আদি-অনাদিক নাথ কহাফসি 


অব তারণ ভার তোহার ॥ 


বিদ্যাপতির ভাগবত প্রেমের দৃষ্টান্ত :-_ভগবানুকে বলিতে- 
ছেন, সকলই তৃমি, জীবনের সার তৃমি ।-_--_ 


হাতক দরপণ মাথাক কুল। 
নম্ূনক অঞ্জন মুখক তানুল॥ 
হৃগয়ক মৃগমদ ্নীমক তার। 
দেহক সরবস গেহক সার॥ 
পাখীক পাথ মীনক পাণি। 
জীবক জীবন হম তু জান॥ 
ক ক রঙ ঞ ঙ্ 
জনম অবধি হম কূপ নেহারম্থ 
নয়ন ন! তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শ্রবনহি শুনস্থ 


শ্রতিপথে পরশ না গেল॥ 
কী ঙ ০ ষ্ ক 
বিভভাপতির পর মুসলমান রাজত্বনময়ে বাঙ্গালার সাহিত্য ঝ 
ভাষা-সংশ্লি্ বা অন্ত কোনপ্রকার বিশেষ ট্িবরণ পাওয়া যায় 
ন।। ইংরাজ-রাজত্বসময়ে আবার মিথিলার সহিত বাঙ্গাল!র 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইতে থাকে। 


২৬৬ 


১৭৯৩ খুঃঅন্দে (১৩৪ বৎসর অভীত হইল ) কলেউরের 
রিপোর্টে পাওয়। যায় যে, আথর, কীচি, পুপরী, দাউদপুর, 
মতিপুর প্রভৃতি নীলকুঠী ব্রি্ছতে স্থাপিত হইয়াছিল। এই 
সকল কুঠীর শ্বেতাঙ্গরা যখন প্রথম আসিয়াদ্িলেন, অনেকেই 
এক একটি করিয়! বাঙ্গালী সঙ্গে লইয়। আপিয়াছিলেন। তখন- 
কার সকল কুঠীতেই এক জন করিয়া বাঙ্গালী কর্মচারী আসিতেন 
এবং শ্বেতাঙ্গদিগের সম্পূর্ণ বিশ্বান সেই সকল কর্মচারীর 
উপর ন্তস্ত হইত। ব্রিৃতময় নীলকুঠীব প্রতৃত্ব হওয়ায় বাঙ্গালী- 
দেরও সম্মান সেই সঙ্গে যথেষ্ট হইয়াছিল। বর্তমান কালে আথর, 
কাচি ও পুগরী কুঠীগুলি বাঙ্গালীর সম্পত্তি হইয়াছে। 

দ্বারভাঙ্গার রাজ-সম্পর্কেও বাঙ্গালীর সম্মান যথেষ্ট হইপা- 
ছিল। মহারাজ লক্ষ্মীশ্বর সিংহ ১৮৯৮ পধ্যস্ত দ্বারভাঙ্গার রাজা 
ছিলেন। ঠাহার সভায় একটি সস্কতজ্ঞ পণ্ডিতমগ্ডলী স্বাপন 
করিয়াছিলেন । নবন্বীপ হইতে পণ্ডিতগণ আসিলে রাজ- 
সভায় শাগ্রবিচার হত এবং বাঙ্গাঙ্লার পঞ্ডিতগণকে যথেষ্ট 
বিদায় দিয়! তিনি সম্মানিত করিতেন । 

মহারাজ! লম্্লীস্বর সিংহের সহকারী (আযাসিষ্টাণ্ট ) ম্যানে- 
জার চন্্রশেখর বস্থু মহাশয় এক গভীর সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। 
তিনি বেদাস্তসার, আত্মতন্বদর্শন, পরলো কতত্ব এবং হিন্দুধশ্মের 
উপদেশ প্রস্ততি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়।ছিলেন। 

মিথিলার বর্ত্নানকালে শ্রীতী অন্থরূপ। দেবী বাঙ্গাল! 
সাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। তাহার লিখিত পুস্তকগুলি 
বঙ্গদেশে অতি আদরের সঠিত গৃহীত হইয়াছে। 

ভীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দত্ত (বি এল) 


শা 


সাহিত্যে অনুবাদের প্রয়োজনীয়ত৷ 


বঙ্গদাহিত্য সমৃদ্ধিশালী বলিয়া অনেক সমন আমর! গৌরব 
অধ্ুভব করি। নিজের দেশ উন্নত--ন্বীয় মাতৃভাব! নানাবিধ 
ভাবরত্বের খনি, এই কথা মনে হইলে কাহার না আনন হয়-_ 
আত্মপ্রনাদে হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া! না উঠে? কিন্তু গর্বে স্ফীত 
হইবার পূর্বে আমাদের ভাবিয়া দেখ! উচিত যে, আমাদের গর্ব 
সমূচিত কি না। বর্তমানে আমাদের সাহিত্যে ববীন্দ্যুগ 
চলিতেছে । বন্ততত্ত্রীন ভাবুকতায় বর্তমান যুগের সাহিত্য 
কল্করিত। ফুরোপীর় সাহিত্যের দোহাই দিয়া! পাশ্চাত্য গণতন্ত্র 
বাক্তি্।তন্ত্রা এবং সামাজিক বা ব্যক্তিগত জীবনে স্বাধীনতা 
আনিষ়! আমাদের সাহিত্যকে বিশ্বসাহিত্যের আনরে লইয়! 
যাইতে বদ্ধপরিকর হইয়াছি। কথাসাহিত্যের ভিতর দিয়! 
সুরোপীর় মতবাদসমৃহ আমদানী করিয়া চাঞ্চল্য হ্য্টি করিতে 
উঠি! পড়ির! লাগিয়াছি। এই জন্ম শুধু লেখকগণ দায়ী, তাহা 
বল! বার মা, পাঠকগণও দারী। আবশ্যক অন্থ্সারে বস্ত 
সরবরাহ করা হয়। বাণিজ্যের স্তায় সাহিত্যক্ষেত্রেও এই চাহিদ! 
ও সরবরাহের শিযম বর্তমান। সাহিত্য ষদি জাতির মনোভাব 
প্রকাশের দ্বার হার, তাহ। হইলে বলিতে হইবে যে, আমাদের 
জাতীয় মনোভাব তরল হইয়াছে, ইহ! কোন বৃহৎ, উচ্চ বা 
গভীর ভাব ধারণে অসমর্থ। বাজালী পাঠকের মতি ও রুচি 


মাম্িক্ শ্ব্পমভী 
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উচ্চাঙ্গের ভাব গ্রহণে মপটু। চিন্তাশক্তির উৎকর্ষতার পূর্ণ বিকাশে 
বর্তমান যুগের সাহিত্য শক্তিহীন হূর্ব্ধল। বাঙ্গালী লেখনী ধারণ 
করিলে হয় কবি, ন1 হয় কথালাহিত্যিক হইয়া বসেন। বাঙ্গালী 
পাঠক মানিকের সৃচীপত্রে চুট্কী কবিতা বা গল্পের সংখ্যাপ্রাবল্য 
দেখিলে পাঠ করিবার জন্ত পাত। উল্টাইয়! দেখেন । 

ইংরাজী সাহিত্যের সহিত তৃলনা করিয়! দেখিলে আমাদের 
বাঙ্গাল! সাহিতা কত বলহীন ও দরিপ্র, তাহ1 সহজেই উপলব্ধি 
হইবে। জগতের শ্রেষ্ঠ কাব্য ব৷ বিজ্ঞানের পুস্তক ষে কোন 
ভাষারই হউক্‌ ন। কেন, ইংরাজ তাহ! নিজের ভাবায় রূপাস্তরিত 
করিতে বিলম্ব করেন না। এক ইংরাজী ভাষা জানিলে জগতের 
শ্রেঠ গ্রস্থরাজি পাঠ করিতে পারা বায়। শ্রীসের হোমর, প্লেটো, 
আরিস্ততল, সফোক্রীস্‌, ইউরিপীভিস্‌, হেরোডোটস্‌, থুকিভিডিস্‌, 
জিনোফন; রোমের দাস্তে, ভাঙ্জিল; জান্দেনির গেটে, কান্ট, 
মিলার, হেগেল; ফ্রান্সের হিউগো।, রুসো, ভল্টেয়র ; স্পেনের 
কলভিয়ন, লোপ.ডি ভেগ!; ভারতের কালিদাস, বাল্মীকি, 
বড়দর্ণন, বৌদ্ধশান্ত্র; পারস্তের হাফেজ, সাদি, ওমর ; আরবের 
কোরাণ ইত্যার্দি ষে কোন দেশের ষে কোন উচ্চাঙ্গের কবি, 
দার্শনিক-_-লেখকের গ্রন্থ ইংরাজী ভাষায় বন্ধ উপযুক্ত ব্যক্তি দ্বারা 
ববার ভাবাস্তরি'ত হইর়াছে। চাহিদা ন1। থাকিলে এতগুলি 
শক্তিধর পুরুব এই সমস্ত বিদেশী ভাষার পুস্তক মাতৃভাষায় 
রূপাস্তরিত করিয়া শক্তির অপব্যবহার করিতেন ন!। 

অস্থবাদের অভাবে বঙ্গসাহিত্য উচ্চঙ্গের সাহিত্যরূপে বিশ্বে 
নিজ স্থান দখল করিতে পারিতেছে না। অন্থবাদ সাহিত্যের 
দুর্বঙগতা ও দৈন্ত দূর করিয়া তাহার শালীনতা, সামর্থ্য ও সবলত! 
সম্পাদন করে। মুসলমান অধিকারের প্রারভ্ে বঙ্গে সংস্কত- 
সাহিত্যের অন্থবাদ প্রবলবেগে আরম হয়। তাহার ফলে 
বঙ্গসাইত্য-জননী তাহার হেমমুকুটে দুইটি শ্রেষ্ঠ মণি লাভ 
করিয়াছিলেন। কৃত্তিবাস ও কাশীদাস রামায়ণ ও মহাভারত 
রচন! করিয়। বঙ্গনাহিত্যকে গৌরবাস্বিত করিয়াছেন। বর্তমানে 
শুধু সংস্কতের অনুবাদ করিলে আংশিক ফল পাওয়া যাইবে । 
বিংশ শতাব্দীতে আমাদিগকে বিশ্বের মহামানবের সভায় স্থান 
গ্রহণ করিতে হইবে। এই জন্ত বিশ্বসাহিত্যের মহাভাগ্তার 
হইতে বিবিধ রত্ব আহরণ করিয়া বঙ্গভাধা-জননীর অঙ্গরাগ 
বদ্ধিত কর! একাস্ত প্রয়োজন। নতৃব! বাঙ্গাল! উন্নত সাহিত্যের 
উচ্চাসন গ্রহণ করিতে সমর্থ হইবে ন]। 

সাহিত্য-জগতে প্রথম শ্রেণীর শ্রষ্টা অধিক নহে। তিন 
হাজার বৎসর অতিবাহিত হইতে বসিয়াছে-_কিন্তু ইলিয়ডের 
মত আর একখান! মহাকাব্য আমাদের হস্তগত হইল না; 
শকুস্তলা, ফাউষ্ট, হ্য/মলেটের মত একখান! পুস্তক আমাদের 
নয়নগোচর হইল না। মহাকাপের বক্ষে কি নিধি সঞ্ত 
আছে, তাহ! ভবিতব্যই জানেন । হোমর, কালিদাস, শেকস্পীয়র, 
গেটে অপেক্ষা জেষ্টতর সাহিত্য-শিল্পী জন্মাইতে পারে সাহিত্য-- 
সৌন্দধ্য, মাধব, অস্তনিছিত ভাবতত্ব ভবিষ্যতে কোন অঙ্ঞাত 
মনীবী দ্বারা বিশ্লেষিত হইতে পাবে, কিন্তু দ্বিতীয় শকুস্তল!, 
ফাউষ্ট, হ্যামলেট রচিত হইবে না, এ কখ। নিঃসন্দেহে বল! 
যাইতে পারে। এই জন্ত অধুন। পরিজ্ঞাত শ্রেষ্ঠতম শিল্পলাধনায় 





 পরিমূর্ত ফলের অনুবাদ ব্যতীত গত্যন্তর নাই। অন্ত সাহিত্যের 
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ভাবধারা মাতৃভাষায় যথাধথ বিবৃত ব৷ চিত্রিত করিতে না 
থারিলে, সাহিতাঞ্জগন্তের উপার্জিত সম্পত্বি আয়ত্ত করিতে 
ন1 পারিলে বঙ্গভাধাব সম্যক উন্নতি সাধিত হইবে না। 

বাঙ্গালায় ধশ্ব, দর্শন বা সমাজ সম্বন্ধে কোন মৌলিক গ্রন্থ 
রচিত হয় নাই। ইহার প্রধান কারণ এই যে, আমরা এখনও 
প্ধ্যস্ত দর্শন, ধন্ধ ও সমাজ বিষয়ে সংস্কত-সাহিত্যের হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পাই নাই, বোধ হয, পাইবারও আশা কম। ইহার 
আর এক কারণ, বাঙ্গাল! গদ্চ এখনও সম্পূর্ণ পরিণতি লাভ করে 
নাই। বাঙ্গাল! গন্ভ ফরাসী বা ইংরাজী গন্চের সমকক্ষ হইতে 
পারে নাই। গদ্যসাহিত্যের সমুচ্চ পরিণতি সংঘটিত ন! হইলে 
বস্তবুদ্ধিসন্বলিত বৈজ্ঞানিক রচনার উদ্ভব সম্ভবপর নহে। আমরা 
আলন্তপুষ্ট কমনীয় দেহকে স্বাস্থ্যের লক্ষণ বলিয়া মনে করি। 
ভাবাবেগ-প্রন্ত উল্লম্ষন-__উদ্দাম নৃত্যকে তক্তির পরাকাষ্ঠা 
বলিয়া ধরিয়। লই, তরল ভাবুকতাকে উচ্চ সাহিত্য বলিয়া 
গলাধঃকরণ করি। জাতীয় জীবনের স্তায় সাহিত্াক্ষেত্রে 
সামঞ্জস্কের প্রয়োজন । বানুলা বা বাড়াবাড়ি ত্যাগ করিয়া 
জীবনের ৰহুমুখীন ভাবসমূহের মধ্যে একটা সামঞ্ীন্তবিধান করিতে 
না পারিলে বাস্তব্জগতে কোন জাতি প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারে না। জাতি হিসাবে যাহ! সত্য, সাহিত্যক্ষেত্রেও তাই। 

অনুবাদ সাহিত্যের প্রসারে আমাদের একটা নিশ্চেষ্টত! 
বিদ্ভমান। মাইকেল, হেমচন্দ্র অন্থবাদের যে পস্থ। দেখা ইয়াছেন, 
তাহা অন্ত কোন শক্তিশালী বাঙ্গালী লেখক কর্তৃক অন্ত হয় 
নাই । যিনি স্বয্নং কবি, তিনিই কবির ভাষা ও ভাব সম্যক্‌ 
বুঝিতে সমর্থ হন এবং ইচ্ছা! করিলে তাহা স্বীয় ভাষায় হখাষথ- 
ভাবে রূপাস্তরিত করিতে পারেন । আমরা ছুই ছত্র লিখতে 
গারিলেই মৌলিকতা দেখাইতে ছুঁটিয়! যাই, চুটকী কবিতা, 
ছোট গল্প বা উপন্যাস লিখিয়৷ আত্মীক-বন্ধুগণকে চমৎকৃত করিয়া 
দিতে চাই। বীহার ইংরাজী, ফরাসী, জন্মাণ বা অন্ত কোন 
বিদেশী ভাবায় সুপত্ডিত, তাহার! দি তত্তৎ ভাষায় শ্রেষ্ঠ কাৰ্য বা 
পঠনীয় গ্রশ্থসমূহ আম্ুবাদ করেন, তাহা হইলে বঙ্গভাষার শক্তি- 
বৃদ্ধি হইবে, নূতন ভাবের উৎস খুলিয়া! বাইবে। ধাহারা বলেন 
যে, এইকপ গ্রস্থ বাজারে কাটতি হইবে না, তাহা পণ্ডশ্রম মাব্র, 
তাহাদের স্বরণ রাখ! উচিত যে, সত্যেন্ত্রনাথ দেশ-বিদেশের 
নীতি-কবিতায় তীর্থ-সলিল ও তীর্থরেণু বঙ্গমাহিত্য-ভাগ্ডারে দান 
করিয়াছেন এবং বঙ্গীয় পাঠক-পাঠিকাগণ তাহার হতাদর করেন 
নাই। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ভাবাদর্শের আদান-প্রঙ্গানে এক 
নৃতন যুগের অবতারণ! হইবে, বঙ্গের সারম্বত বীণা নূতন স্থুর 
বাজিয়া উঠিবে, ভাবদৈন্স ঘুচিয়া যাইবে, ভাবায় শবশক্তি, 
বস্তজ্ঞান ও শক্তিচধধ্য! বৃদ্ধি পাইবে । ঝুরোপীয় দর্শন, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস প্রভৃতির সমধিক অনুবাদ বঙ্গভাষায় সুফল প্রসব 
করিবে। হিক্রপাহিত্যের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ বাইবেল যুরোপের বিবিধ 
ভাষায় অনূদিত হইবার পর দাস্তে, সেক্সগীয়র, হিউগো, গেটে 
প্রভৃতি ষহ্কামনীফায় সম্ভব হইয়াছিল। শ্রীক ও লাতিন 
মাহিত্যের আলোচন। ও অনুবাদে ফরাসী ও ইংরাজী ভাষ! সমৃদ্ধ 
হইয়াছিল। তবে অন্বাদমাত্রই মনোজ হয় না। অস্থবাদক 
স্বয়ং কবি বা! প্রতিভাশালী লেখক হইলে তাহার অনুবাদ 
স্দয়গ্রাহী হয়। 


াক্চাললীল স্ও্িওলকণ 


'আহন্বাদন করিতে পার! যবাষ। 
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অনেকে বলেন, ইংরাজী তাষ! জানিলেই বিশ্বসাহিত্যের মধু 
কিন্ত ইংরাজীতে সামান্ট জ্ঞান 
হইলে কান্ট, গেটে, হিউগে! প্রভৃতি উচ্চশ্রেষীর লেখকগণের 
প্রস্থ বুিবার সামর্থ্য হয় না। ইংরাজী ভাষা বিশেষ বুৎপত্তি 
না! হইলে উচ্চাঙ্গের সাহিত্যের মন্্ব গ্রহণ করিবার শক্তি 
জন্মাইবে না। এই জন্ত যাহার! সাহিত্যের রসগ্রহণে সমর্থ, 
তাহারা যদি মৌলিকত প্রপর্শনের লোভ স্বরণ করিয়া বস্ত বা 
ভাগবত জন্ুবাদে লেখনী চালন! করেন, তাহা হইলে ইংরাজী 
অনভিজ্ঞ বা অল্লজ্ঞ ব্যক্তিগণের উপকারের সঙ্গে সঙ্গে মাতৃভাবার 
উপকার সাধিত হয়। 

পুট, হ্বামসেন, রমা বলা, ইবসেন, মেটারলিঙ্ক, চিকোভ, 
ডাষ্টাভস্কি, বার্ণাডস, ওয়েলস্‌ প্রভৃতি সাহিত্যরখিগণের 
পেষ্ট সম্পদ এবং বৈজ্ঞানিক গ্রস্থাদি বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যে 
গঠিত হইলে আমাদের ভাবদৈন্য ঘুচিয়া যাইবে, বিশ্বসাহিত্যের 
সকল ধারার সহিত সুপরিচিত হইয়া বঙ্গসাহিত্যে মহৎ 
ভাবশিখার স্পর্শে বঙ্গসাহিত্যের আধুনিক তরলতা ঘনীভূত 
হইয়া অমৃত উৎপাদন করিবে ও সাহিত্যিক উচ্চ আদর্শের রূপ 
ফুটিরা উঠিবে। ইহ! যে শুধু পল্পবগ্রাহী আমরের ক্ষণিকের 
ক্ষুধ! মিটাইবে, তাহা নহে, ইহ| শু মেরুদণ্ডহীন জাতির অন্তরে 
প্রকৃত সাহিত্য-রল সেচন করিয়া মন্দারমালার সুরভিতে 
ভারতবাসীর অস্তর আমোদিত করিয়া তুলিবে। 

জীহরিপদ ঘোষাল, এম-এ। 


সপ 


বাঙ্গালীর পঞ্জিক। 


বঙ্গদেশে গ্রচলিত পঞ্জিকা সমূহের গণন! ভ্রমসঞ্ুল, এ গণনার 
সহিজ আকাশের, পরিদৃষ্টমান হৃর্ধ্য চন্দ্র ও অঙ্তান্ত গ্রহগণের 
অবস্থান দৃশ্ঠত মেলে না, এ কথ! ইদানীং প্রায় সকলেই 
জানেন। আররযাহার! প্রত্যক্ষদর্শা জ্যোতিফতত্ববিদ্‌. তাহার! 
বাঙ্গালীর পঞ্জিকার পঞ্চাঙ্গের প্রধান জঙ্গন্বয় তিখি ও নক্ষত্র এবং 
পঞ্চাঙ্গাস্তর্গত ওদয়িক গ্রহপ্ছুট যাহা প্রতিদিনের তারিখের পারে 
মুদ্রিত থাকে, তাহ! নিয়ত পধ্যবেক্ষণের দ্বারা বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন যে, এ তিথি ও নক্ষত্র এবং গ্রহশ্ষট ভ্রমসঙ্কুল। ফোন 
কোন পঞ্জিকাকার এ কথা ম্পষ্টবাক্যে স্বীকারও করেন, অথচ 
বাঙ্গালীর পঞ্জিকার সংস্কার হয় না,ইহার কারণ কি? কারণ অন্তু- 
সন্ধান করিয়া আমর! দেখিতে পাই যে, প্রচলিত পঞ্জিক! সমূহের 
প্রণরনন-ভার কতকগুলি রক্ষণশীল ব্রাক্গপ-পর্ডিতের হস্তে সতত 
আছে, জনসাধারণ সংস্কার-প্রাসী হইলেও তাহা] সংস্কারের 
পক্ষপাতী নছেন। হয় তত্ীহাদ্দের ধারণ! যে, কাহার! সিদ্ধাস্ত- 
শান্রান্থুধারে অর্থাৎ নৃর্ধ্যসিদ্ধাত্ত, সিদ্ধাত্তরহন্ত, দিনচজিক! 
প্রত্ৃতি জ্যোতিষশাঞ্জ্রের পদ্ধতিক্রমে গণন1 করিয়া থাকেন, 
এবং অঙ্ক শান্তরান্বর্তা গণনাতেও বখন কোন ভ্রম প্রমাগ পরি- 
লক্ষিত হয় না, তখন তাহাদের গণিত পঞ্জিক! ভ্রমপ্রমাতদ পুর্ণ 
হইবে কেন? লোকেই বা সে আপত্তি উদ্যাপন করে কেন? 
আমর! হিন্ফু,ঘদি আমাদের শাস্ত্র মানিতে হয়, তবে সেই শান্তাস্- 
সারে গণ্তি পঞ্ধিকাও মানিতে হইবে। রক্ষণশীল ব্যক্তিগণও 
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শপ পীলালীপীাপীত তত পপর ৮৮ পতাত ৫ 


জ্যোতিষ শান্পে অনতিজতা জা এবং ধারণার বশবস্তী 
হইয়! প্রচলিত পণ্রিক! ব্যবহার করিয়! থাকেন। বোধ হয়, এই 
জন্তই আমাদের পণ্ডিতমণ্ডলী পণ্রিকা-সংস্কারের পক্ষপাতী 
নহেন। পণ্রিকায় প্রদর্শিত তিথি, নক্ষত্র ও গ্রহস্ক টের সহিত 
গগনচারী গ্রহনক্ষত্রের অবস্থান মিলুক ব1 না মিলুক, তাহাতে 
তাহাদের কিছুই যার আসে না; শাস্্াম্থরসারে গণিত পঞ্জিকাই 
ষাাদের একমাত্র অবলম্বনীয়। কিন্তু তাহার! ভূলিয়! যান ফে, 
গ্রহ-গতি চিরদিন সমান থাকে না, সুতরাং জ্যোতিষের গণন! 
সংস্কারসাপেক্ষ। এক বৎসর গগনের যে পথে সুর্য, চন্দ্র ও 
অন্তান্ত গ্রহগণ গমন করে, পরবর্তী বৎসরে তাহাদের রথের 
চাক। পূর্বববর্ত' বৎসরের চাকার ঠিক দাগে দাগে যায় না, প্রতি- 
বৎসরেই ঈধৎ ব্যতিক্রম পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । এই ব্যতি- 
ক্রমের ফলে দুই চারি বৎসরে বিশেষ কিছুই যায় আসে না; 
কিন্তু বু বর্ষসঞ্জাত ব্যতিক্রমের ফলে গগনচারী ৃর্ধ্য-চন্দ্রে 
অবস্থানের সঞ্চিত পঞ্জিকার গণন। মেলে না। কতিপয় বর্ষ 
পূর্বের বঙ্গের প্রথিতবশ! অধ্যাপক জ্যোতিফতত্ববিদ্‌ রায়সাহেব 
জীযুক্ত যোগেশ্চন্ত্র রায় বিভ্ভানিধি মহাশয় এট কথাই বলিয়া- 
ছিলেন। ঠাহারই উদ্ভোগে বর্ধমানে বঙ্গীর সাহিত্য সশ্মিলনের 
অষ্টম অধিবেশনে পপ্রিকা-সংস্কার ও বঙ্গে জ্যোতিষ-মান মন্দির 
স্থাপনার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল। 

বু দিন পূর্বে একখানি ছিন্ন পঞ্জিকার ভূমিকায় দেখিয়1- 
ছিলাম যে, গ্রহ ছুই প্রকার ;-দৃশ্ত ও অদৃষ্ঠ। গগনে যে গ্রহ" 
গণকে বিচরণ করিতে দেখ! যায়, তাহার! দৃশ্ঠ গ্রহ, আর পপ্রি- 
কায় ষে গ্রহগণের স্ষুট বা অবস্থান দেওয়া থাকে তাহারা 
অদৃশ্ত গ্রহ। ন্ুুতরাং পঞ্জিকার গ্রহগণের সহিত গগনচারী। 
গ্রহগণের কোন সম্বন্ধ নাই।” এবন্বিধ প্রলাপোক্তি তমসাচ্ছন্ন 
যুগে হয় ত শোভা পাইত ! পঞ্রিকাখানি ছিন্ন এবং মাত্র ভূমি- 
কার কয়েকটি পাত! আমি দেখিয়াছিলাম, ল্ুতরাং এ পাঞ্রকার 
পরিচালকগণকে জানিতে পারি নাই। জ্যোতিশাস্ত্রের বছ 
গ্রন্থের নাম-পরিচারক প্রথম পৃষ্ঠায় মুদ্রিত দেখিতে পাই যে, 
*বিফলান্তন্শান্্রাণি বিবাদত্তেযু কেবলম্। সফলং জ্যোতিষং 
শান্ত চন্্ার্কৌ ত্র সাক্ষিণৌ ॥” ইহ। কি লোক ভূলাইবার জন্ 
কথার কথা মাত্র? লাক্ষ্য দিতে হইলে, গগনচারী পরিদৃশ্যমান 
চন্ত্র-ুর্য্যকেই সাক্ষ্য দিতে হইবে, তাহাদের সাক্ষ্যই এক- 
মাত প্রামাণ্য । পঞ্সিকার় গণিত জদৃশ্য অর্থাৎ অপরিচিত চন্দ্র 
সূর্ষেযর সাক্ষ্য কে সত বলিয়! গ্রহণ করিবে? আর এক শ্রেনীর 
পঞ্জিকাকার বলেন যে, পিতৃ-পিতামহাদিক্রমে যে প্রথা প্রচলিত 
আছে, তাহাই গ্রহণীয়। সন ১৩১৮ সালের পি, এম, বাকচীর 
পঞ্জিকার ভূমিকায় শারদীয়! মহাপৃজায় মহামায়ার সন্ধিপৃজার 
সময়নির্দেশে গ্ভাহাদের গণনার অন্রানস্তত। প্রতিপন্ন করিবার 
গন্ত লিখিয়াছিলেন যে, “এ বৎসরেও সন্ধিপূজার যে সময় নির- 
পিত হইল, তাহাতে গণনার কিছুমাত্র ভ্রম নাই। আমাদের 
পণ্ডিতমণ্ডুলী কর্তৃক ষথাশান্ত্র বিশুদ্ধ সময় নিষ্ধারিত হইল। 
দুগগ্রশ্তৈক্যধাদী পাশ্চাত্য মতাবলম্ী শান্সবিকুদ্ধবাদী কতিপয় 
নব্যজনের যতই ফেন আপত্তি উত্থাপিত হউক না, ধর্ণপ্রাণ 
হিন্দু সেই সকল আপত্িতে কর্ণপাত ন! করিয়! নির্ব্িবাদে, 
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সম্পন্ন করিবেন; তাহাতে বন্ধের হানি বা কিছুমা্ প্রত্যবায 
ঘটিবে না। তথা চ--যেনৈব পিতরো যাতা যেন বাত। 
পিতামহাঃ | তেন বায়াৎ সাং মার্গং তেন গচ্ছন্ন দৃ্যুতি ।” কিন্ত 
এত উপদেশ সত্বেও মে বৎসর বঙ্গদেশের বু স্থানে তাহাদের 
নির্দি্ট সময়ে সন্ধিপূজা হয় নাই। তাহাদের এ অমূল্য উপ- 
দেশ পঞ্রিকা-তত্বে অনভিজ্ঞ জনগণ কত্তৃকই গ্রহণীর হইয়! থাকে 
ও হইবে। ষীহার1 পঞ্রিকা-তত্ব অবগত আছেন ও হিন্দু 
জ্যোতিষের ইতিহাস আলোচনা করিয়া থাকেন, তাহার! কখনই 
এবস্িধ উপদেশে সন্তোষ লাভ করিতে পারেন ন1। 

ভূগোল চিত্র, হিন্দু পপুলার ফ্যাষ্রনাঁম, তারা প্রভৃতি গ্রন্থ 
প্রণেতা তারাদর্শক স্বগীয় কালীনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় হন্দু 
জ্যেতিষের ইতিসহ্ঠাস আলোচনা করিয়া তাহার তারা গ্রস্থের 
ভূমিকায় লিখিয়াছিলেন, “রাশি-বিদ্ভা ও নক্ষত্র-বিছ্যা খধিগণের 
গৌরবের ধন ছিল, তমসাবৃত ভারতে সেই সব শান্তর গ্রন্থ মাত্রই 
বিলুপ্ত হইয়াছে । তারা-হার! হইয়া! জ্যোতির্ব্্দগণ পধ্যবেক্ষণ 
দ্বারা গ্রহগণের বর্তমান গতি ও স্থিতি নিরূপণ বিষয়ে অপটু 
হইয়াছেন। প্রাচীন বচনোক্ত গ্রহগতির ও প্রহস্থিতির. বীজ 
( পার্থক্য ) সংশোধন করিবার উপায় রহিত হইয়াছে । অগত্য। 
পঞ্রিকাকারগণ প্রাচীন 'বচনসাহায্যে ধাহ! গণন! হইতে পারে, 
তাহাই গণন| কথিতেছেন। রচন। সময়ে প্রাচীন বচন অবার্থ 
ছিল বটে। কিন্তু গ্রহগতি নিয়ত পরিবর্তনশীল । যুগষুগাস্ত পরে 
এক বচন খাটিতে পারে না। স্তুপ্রসিদ্ধ গণেশাচাধ্য বলিয়া- 
ছেন-_ত্রঙ্ষাদিদ্ধাস্তে, বৃহস্পতি িদ্ধাস্তে, বশিষ্ঠসিস্কান্তে এবং কশ্টুপ- 
সিদ্ধান্তে গ্রহগণের স্থিতি বথার্থতঃ নিরূপিত ছিল। কিস্তু কাল- 
বশে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিলে কলির প্রারভে পরাশরসিদ্ধাস্ত 
(শঃ পৃঃ ১৪৬৯) সত্য ফলপ্রদ ছিল। তৎপরে গ্রহগতির 
ব্যতিক্রম দৃষ্টে আধ্যভষ্ট ( শঃ ৩৯৮ ) বীজ সংশোধনের পদ্ধতি 
স্থির করিয়া দেন। পুনরায় ব্যতিক্রম লক্ষিত হইলে ছুর্গাসিংহ, 
মিহির (শঃ ৪২৩) প্রভৃতি বীজ সংশোধন করেন । তৎপরে 
জিঝুপুত্ ব্রন্ষগুপ্ত ( শঃ ৫২০) বীজ সংশোধন করেন। কেশবা- 
চাধ্য ( শঃ ১৩৭৮ ) গ্রহগণের স্থিতি নিরূপণ করেন । ৬৫ বৎসর 
অস্তে তৎপুজ্র গণেশ বীজ সংশোধন করিলেন। তদবধি বীজ- 
সংশোধন সমাপ্ত হইল। এখন পঞ্রিকাভেদে জাজ এবাড়ী 
কাল ও বাড়ী দেবার্চনা ও একাদশী পালন হইতেছে। প্রাচীন 
বচনের শাসনে পূর্ণ অদ্থুবাচীদিন অবহেলা! করিয়! দিনে 
অন্থুবাচী পালিত হইতেছে। মহাবিষুব সংক্রাস্তিদিন ও জল- 
বিুবসংক্রান্তিদিন পালনের ত কথাই নাই। গ্রহণা্দর 
লগ্নের বিশেষ তারতম্য হটিয়াছে। | কবিকলপনা অসীম 
উন্নত উপমাক্ষেত্রে বিচরণে বিরত হইয়াছে । যে ধ্রুবতারা 
দর্শনে খবিগণ প্রতি সন্ধ্যায় গেহ পবিত্র করিতেন, সেই গ্রবতার! 
পর্যযস্ত এখন হিশ্টু জান্টির অপরিচিত হইয়াছে । সমাবর্তনে ও 
বিবাহ-সংস্কাংর--ভবদেব ভট্ট-ধত গোভিলবচনোক্ত--ক্রুব ও 
অরুদ্ধতী দর্শন রহিত "করিতে হইয়াছে । অগত্ত্য অর্ধদান পুর 
বৃত্তের কখ। হইয়া দীড়াইয়াছে। তাষলী নিশায় দির্থদিক্‌- 
নিয় ও নাব্রি-লগ্ন নির়পণ করিবার ক্ষমতা ভারতে বিলুপ্ত 
হইয়াছে, কৃষ্ণ! রজনীতে বিলে পড়িলে বঙ্গনাবিক নৌ-নিগড়ের 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। দেখিয়! শুনিয়া নুদুরদর্শী পুরাণকার 


স্‌ বর্ষ কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


সুধা (নিবে করিলেন। কালের বিগ গতি! পাশ্চাত্য 
শিক্ষাগুণে সুশিক্ষিত সম্প্রদায় জাতীয় রীতি-নীতির সংস্করণের 
কল্পনা করিতেছেন । এমন কি, পারাবারে তরী ভাগাইবার 
কথাও উঠিতেছে। “তারা” প্রচারের সময় আগতপ্রায় বোধ 
হইতেছে ।” 

সন ১৩১২ সালে “তারা” প্রকাশিত ভয়, তখনও তার! 
দর্শনে লোকের চিত্ত বেশী আকৃষ্ট হয় নাই; তজন্ত 'তারা"র 
প্রচার আশাম্বরূপ হয় নাই, তথাপি তারা দর্শক কালীনাথ 
মুখোপাধায় মহাশয় গুরু পরিশ্রম সহকারে জ্যোতিষ ও অন্ঠানত 
শন্ীয় গ্রন্থের আলোচনা করিয়া বীজ-সংস্ক।বের যে ধারাবাহিক 
ইতিহাস সন্কলন করিয়াছেন, তাহার মুলা নিতান্ত কম নহে। 
পূর্বোক্ত ইতিহাস হইতে আমর! জানিতে পারি যে, ৪ শত ৭ 
বৎসর পূর্বে যে বীক্গ-সংশোধন হইয়াছিল, তদনুদারেই বর্তমান 
কালের পাঁঞ্কাকারগণ গণন| করিয়! থাকেন। যদিও তাহাদের 
গণন! সম্পূর্ণ সিদ্ধাস্ত-শান্ত্ান্ুমোদিত এবং গণিতশান্ত্রের পদ্ধতি 
অন্থুযায়ী, তথাপি উপযুক্ত বীজ সংশোধনের অভাবে এই সুদীর্ঘ 
কালে গ্রহস্ফুটে ঘে৫৭ দিনের এবং তিখি ও নক্ষত্রের স্থিতি 
মানে ৫৭ ঘণ্টার তফাৎ হইকে ইহাতে আর বিচিত্র কি? 

সন ১৩১৩ সালের বঙ্গবাসী পঞ্জিকার ভূমিকায় লিখিত 
আছে যে, “এবারে যেমন উদ্বেগ বহন করিতে হইয়াছে, পঞ্জি- 
কার ব্যবস্থাদান কাধে! প্রবৃত্ত হইয়। অবধি এমন আর কখনও 
হয় নাই ।” উদ্বেগের কারণ কি, তাহা বলিতেছি ; গত বর্ষের 
(১৩২২ সালের ) দেবী-বোধন ও দেবী-বিসম্র্রন ব্যবস্থার 
মীমাংসার জন্ত কলিকাতায় “বঙ্গীু-ব্রাহ্ষণ-সভা*গৃহে যে সভা! 
হইয়াছিল, তাহাতে সমবেত পঞ্জিকা-গণকগণের বাদাম্থবাদে 
বুঝিলাম,_-কলিকাতার গণিত পঞ্জিকা সমূতহর তিথাদিমান 
কলিকাতা অঞ্চলের নহে, উজ্ঞঠিনী হইতে ১ শত ষোজন 
পূর্ব প্রা অবস্থিত কুমিল্্। অঞ্চলের । ন্দুতরাং প্রচলিত পর্রিকা 
দেখি কলিকাতা অঞ্চলের লোক ক্রিয়া-কলাপ করিলে অনেক 
স্থলেই তাহা পণ্ড হয়। আরও শুনিলাম যে, প্রচলিত পঞ্জিক! 
সমূহে যে গ্রহণ গণন! হয়, তাহা ইংরাজী নাবিক পঞ্জিকার 
নকল--আমাদের গণনায় তাহা মিলে না। আরও শুনিলাম 
যে, এই মিল করিবার জন্ত পূর্ব পূর্বব জ্যোতিহিগণ যে ফর করি- 
যাছেন, তহুকালসে যত্ব নাই। সেই কারণে নিয়ত গতি. 
বল ্রহগণের অন্তর হয়,--তাহাতেই এই অমিল, অতএব 
এখন পুনর্ববার বত্ব কর! উচিত। যস্ত্রে দেখিয়া যাহাতে তাহার 
সহিত মিল হয়, এইরূপে সংস্কার কর। কর্তব্য। রাঘবানন্দ 
প্রভৃতিও এই মিল করিবার জন্ত বীজ-সংস্কার দিয়াছেন। এখন 
রাঘবানন্দ প্রতৃতির মতেই গণন। হয়,_বীজ-সংস্কারও আছে। 
কিন্তু মিলে না, স্থতরাং পুনর্বার সংস্কার প্রয়োজন । যন্ত্র 
দর্শনের সহিত যে গণনার মিঙ্গ, তাহ! 'দৃগগরপণিতৈক্য সংস্কার 
স্বার। দৃগগণিতৈক্য' সাধন কর্তব্য । ইহাই অনেকের মত। 
কেছ কেহ বলেন, 'দৃগগণিতৈক)” আমাদের শাস্ত্রীয় মতে কখনও 
হইত ন1। কাছাকাছি হইত, তবে এখন তাহাও হয় ন।, 
তাহাতেও ভূগ আছে। সেই ভূল সংশোধনের জন্ত সংস্কার 
প্রয্বোজন। যাহ! হউক, প্রচলিত পঞ্জিকা যে অস্াস্ত নহে, 
তাহ! সর্বববাদি-সম্মত, 


১৩ 


াজ্টাীনর শঞ্চিকা। 


৪:৭৫ লী পরীর ৫ ০৯ প*ল৯৫৯, 


'অক্তএব সংস্কারের জন্য ভিন্দুষাত্রেরই, 


৬৪ 


উদ্ভোগী হওয়া উন রান, সভা সে বিষয়ে অগ্রথী হয়া- 
ছেন; কিন্ত সে সংস্কার হইতে অস্ততঃ এক বৎসর লাগিবে। 

বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকার ভূমিকা হইতে জানিতে পারি ফে, 
"ইহার পর কষেক বৎসর উল্লেখোপযোগী কোন কার্ধযই ব্রাঙ্ষণ- 
সভা করিলেন না। অবশেষে মহামহোপাধ্যায় গুরুচতণ 
তর্ক-দর্শন-তীর্থ মহাশয়ের উদ্চোগে মাননীয় মহারাজ! সার 
মণীন্দ্রন্ত্র নন্দী কে, সি, এস, আই, মহাশয়ের বিপুল অর্থ- 
সাহায্যে হাইকে।েঁর মাননীয় জজ সার আশুতোয মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে ১৩২৭ সালের আশ্বিন মাসে বঙ্গের সর্ব 
বিভাগ হইতে আহত পগ্ডতমণ্ডলীর এক সভাহইল। সভায় 
নিরূপিত হইল যে, পঞ্রিকা-সংস্কারার্থ উপযুক্ত সারণী প্রস্তত 
হইবে এবং উপনীত ব্যক্তিগণের নির্বাচনে. সারণী সংগঠক- 
গণের নাষ লিপিবদ্ধ করা হইল। তদবধি এ পর্য্স্ত বিষয়টি 
আর অগ্রসর হয় নাই |”. কেন হয় নাই, তাহ! জনসাধ!রণ. 
জানিতে পাবে নাই । বীজ-সংশোধন পদ্ধতির উপযুক্ত গ্রস্থা- 
বলীর বিলে[প-সাধন অথব! অগ্রাচ্র্যই কি ইহার কারণ? 
কেজানে? কিন্তু বঙ্গবাপী পণ্রিকার পরিচালকবর্গ প্রচলিত 
পঞ্জিকা অস্থাস্ত নহে, জানিয়াও বার বৎসরেরও অধিককাল 
সেই ভ্রান্ত মতের সমর্থন করিয়া তাহাদের পার্জক! প্রকাশ কার-. 
তেছেন, তজ্জন্ত তাহাদিগকে কি কর্তবাভ্রষ্ট হইতে হয়নাই, 
এবং হিন্দু জনসাধারণকে দৈব ও পৈত্র্য কাধ্যে ভ্রান্ত মতে পরি- 
চালিত করিয়। প্রত্যবায়ভাগী হইতেছেন ন।? 

বেলুড় মঠস্থ ্রবিজ্ঞানানন্দ স্বামীর বঙ্গান্থ বাদ.ও টীকা মমেত 
স্রীনূরধ্যসিদ্ধাত্ত সন ১৩১৬*সালে কলিকাত। হইতে প্রকাশিত 
হয়। উক্তগ্রস্থের ভূমিকায় স্বামীজী লিখিয়াছেন £-_ 

“ক হিন্দু জ্যোতিষের মৃলতত্বগুলিও পূর্ব াসাধ্য মধ্যে 
মধ্যে শোধিত হইত । এখন তাহ। আর করা হয়না। এগুলি 
যাহাতে পুনরায় পাশ্চাত্য দৃরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে মধ্যে 
মধ্যে শোধিত হয়, তাহ একাস্ত প্রয়োজনীয় হইয়া দাড়াইয়াছে। 
যাহাতে আধুনিক পাশ্চাত্য জ্যোতিষও আমব1 আয়ত্ত করিতে 
পারি, তজ্জন্ত তারতবধের স্থানে স্থানে ইংরাজী বেধালয় নিশ্মিত 
হওয়া একাস্ত আবশ্তক |* * হ্্য্যসিদ্ধাস্তের গণন!-প্রণালী 
পাশ্চাত্যগণনার সহিত মিল খাইবে না, তবে ইংবাজী বেধালয় 
হইতে দর্শনাদির দ্বার! নুধ্যসিদ্বান্তের বীজগুলি শোধিত হইতে 
পারে।” স্বামীজীর কৃত স্রধ্যপিস্বাস্তের প্রচার কিরূপ হইয়া- 
ছিল, বলিতে পারি না; কিন্তু তাহার উক্তি এই সুদীর্ঘকালের 
মধ্যেও ফলপ্রস্থ হয় নাই। 

পূর্বে বাজারে প্রচলিত পঞ্জিকা সমৃষ্নের মধ্যে গণনায় 
পরস্পর মিল ছিল 'ন1। ৪*৪২ বৎসর পূর্বের করেকখানি 
পর্রিক! ষথ! দে ব্রাদার্শের হিন্দুণ্জেস পগ্রিকা, এন, এল, শীলের 
ডাইরেক্টরী পঞ্জিকা, শ্রীরাষপুর হইতে প্রকাশিত কালাচাদের 
ফুল' পঞ্জিকা ও গুপ্তপ্রেস পঞ্রিকা মিলা ইর়! দেখিলেই এ কথার 
সত্যাসত্য জানিতে পারা যায়। তখন পি, এম, বাকৃচীর ও 
বঙ্গবামী পঞ্জকার জন্ম হয় নাই; পরে একথানি ক্ষুদ্র পার্ক! . 
বঙ্গবাসী কার্যালর হইতে প্রকাশিত হইত, 'তাহাই পরবত্তা 
কালে, বঙ্গবাসী .পঞ্জিকার ,আকার গ্রহণ করে। বর্তমানকালে , 
শান! . কাবণে-. ধরিবধানি, পৃদ্থিকার. মধ্যে বেছ্‌ একট ছু 


০ 
দেখিতে পাওধা হায়; তাহাদের পিচাঁলকবর্দ যেন একট! 
যুক্তি করিয়াই গণনার কতকট। এক্য-ধন করিয়াছেন, 
নতৃবা ব্যয়সায় চালান দায় ! কেন না) ২৩ খানি পঞ্জিকা যদি 
এক প্রকার হয়, তাহ! হইলে সে গণন। ভ্রাস্তিপূর্ণ হইলেও 
লোকের মনে কোন সন্দেহের উদ্রেক করে না। বরং তাহাদের 
সহিত অমিল অথচ নিভূল পঞ্জিকার প্রতিই লোকের সন্দেহ 
হয়। ইভাদের কেহ কেহ লোক ঠকাইবার আর এক 
অভিনব উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহারা মধ্যে মধ্যে 
পঞ্জিকায় ধুমকেতৃর আবির্ভাবের উল্লেখ করিয়৷ থাকেন, কোন 
ধূমকেতু চাক্ষুষ বা দূরবীক্ষণ যোগে দৃষ্টিগোচর হইলেই তাহারা 
তাহাদের পণ্রিকার গণনার বিশুদ্ধির কথা ভেরীনিনারদে ঘোষণ! 
করিয়া হিন্তু-জনসাধারণকে প্রতারিত করিয়া থাকেন। বে হেতু 
প্রতি বরই ছুই চারিটি পরিচিত বা অপরিচিত, চাক্ষুষ বা 
দুরবীক্ষণিক ধূমকেতু আমাদের আকাশে আবির্ভূত হইয়! থাকে, 
তাহাদের বিবরণ পাশ্চাতা টবজ্ঞানিক পত্রিকায় বাহির হইয়! 
থাকে । আমর! জিজ্ঞাদা করিতে পারি কি, হিন্দু-জেযাচিষের 
কোন্‌ গ্রন্থের কোন্‌ স্থানে ধূমকেতুর কক্ষাসাধন ও তাহার স্পষ্ট 
আনণয়নের গণন।-পদ্ধতি লিপিবদ্ধ আছে? এ সকল পঞ্জকার 
পরিচান্কবর্গ এ কথার উত্তর দিবেন কি? আমর! জানি, 
ধূমকেতুর কক্ষানাধন ও তাহার স্পষ্ট আনয়ন করিতে হইলে 
একমাত্র পাশ্চাত্য জোতিষ ভিগ্ন অন্ত উপায় নাই । কেহ কেহ 
পঞ্জিকার ভূমিকম্পের কথাও সান্সিবিষ্ট করিতে লজ্জা! বোধ করেন 
না। হায় বাঙ্গালীর পঞ্জিকা! 

গ্রহ্গতির বীঞ্জ পাঁরশোধিত বিশুদ্ধ সারবীর অভাবে নিশুদ্ধ 
সিদ্ধান্ত পঞ্জিকার পরিচালকবর্গ, পাশ্চাত) নাবিক পঞ্জিকা 
হইতে দৃবকাসন্ধ গ্রহস্ফুট গ্রহণ করিয়া সুর্ধাসিদ্ধাস্ত প্রভৃতি 
সিদ্ধান্তশান্রানমোদিত প্রথায়--ষে প্রথার বাঙ্গালার সমস্ত পাঁঞজক! 
গণিত হইয়া থাকে-গণন1 করিয়া থাকেন। তথাপি বন 
রুচিবাগীশ 'পাশ্চাত্য-সংশ্রয়-কলুষিশ' বলিয়া বিশুদ্ধ সিগ্কাস্ত 
পঞ্জিক! ব্যবহারে বিএত আছেন। তাহারা অসন্াপ্রচার ত্রতে 
ব্রতী সাধারণ পঞ্জিক! ববহার করিয়া ধন্ম ও টপত্র্য কার্ধয লাপ- 
জনিত পাতক সঞ্চর করিবেন, তথাপি সহ্যা-ফলপ্রদ পরিদৃষ্যঘান 
চন্দ্র সুধ্যের সাক্ষ্য গ্রহণ করিবেন না। সন ১৩*১ ও ১৩*২ 
সালের গুপ্তপ্রেশ পঞ্জিকার দীর্ঘ ভূমিকায় নাবিক পাগ্রকা হইতে 
গ্রস্ফুট গ্রঠণ করিয় পঞ্জিকা গণনা করার বিরুদ্ধে ও বাঙ্গালার 
ইংরাজী শিক্ষিত সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করিয়া ষে সকল কথা 
বলিয়াছেন, স্থানাভাব বশতঃ এখানে তাভা উদ্ধত করা সম্ভব 
হইল না, সুধী ও কৌতৃলী পাঠকবৃন্দ উক্ত পঞ্জিকা সংগ্রহ করিয়া 
পাঠ করিলেই তাহ। বুঝতে পাকিবেন। 'সে আল্র ৩৩।৩৪ বৎসর 
পূর্বের কথ, কিন্তু এক্ষণে জামর! দেখিতেছি যে, ইংরাজী শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণই দেশের সর্বববিভাগে, সর্ববিষয়ে উন্নতির চেষ্টার নিযুক্ত 
আছ্েন। ইংরাজী শিক্ষিত ব্রাহ্ষণ-পণ্ডিত, ইংরাজী শিক্ষিত 
দার্শনিক ও জ্যোতিবিগণ, এমন কি, ইংরাজী শিক্ষিত গোঁড়ীয় 
টৈষণব সম্প্রদায় নিজ নিজ বিভাগের উন্নতির জন্ত বদ্ধপরিকর 
হইস্াছেন। মধ্যযুগের অশিক্ষিত পটু, রক্ষণমীল, সংক্কার-জ্ঞান- 





কেসি রতি পারি অল লে ৬ মরি জা ত৯৮ ০ ৫ 


পন্ধিবর্জনকারী জগতের সহিত সম্বন্ধষ্পরিশূন্ত প্রাচীনপত্থী . 


বাক্তিগণের - আলগ্ত-বিজড়িত ওগাসীন্তের ফলেই ভারতের 


সাস্সিক্ক শস্সুসভ্ভী 


৩প২ত১৪২৫১০৫৯৮০১৫১৫ পপ তা পা শত পা ও পাপা পপস্িনপীপি৬লাপ শী পপ ও ললিত পারত এত 


[২য় থওড, ১ম সংথ|| 


অবনতির সৃচন| হইয়াছিল। াহাদেরই কৃত কন্ধের ফলে 
হিন্দু জ্যোতিষের গণন। দৃকৃসিদ্ক করিবার বেধালয়-_ভারতের 
মানমন্দিরগুলি পরিত্যক্ত হওয়ায়, আধ্যঞ্থধিগণের গৌরবের ধন 
রাশি-বিস্ত। ও নক্ষত্র-বিদ্ত। দারুণ দুদ্দশাগ্রস্ত হইয়াছে । আজ 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতির যুগ-প্রভাতে যখন উবার কনককিরণ 
দিকে দিকে প্রসারিত হইয়া সর্ব-বিভাগের সংস্কারের পার- 
কল্পনাকে সাফল্যমণ্ডিত করিতেছে, তখন প্রাচীন ভারতের 
খবিগণের গৌরবের ধন জ্যোতিষশান্্রে। তথা হগি্দুর 
নিত্য ব্যবহাধ্য দৈব ও পৈত্র; কার্ষে/র একমাত্র সহায় পঞ্জিকার 
সংস্কার কেন সাফল্যমন্তিত হইবে না? আমাদের বুধমণ্ডলীর 
মনোযোগ কি এ দিকে আকৃষ্ট হইবে না? 

আমর! এই স্থানে কয়েকটি অসামঞ্জস্কের উল্লেখ করিয়া 
বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার কারব। সন ১৩৩৪ সালের গুপ্তপ্রেশ 
পথ্থিকার গ্রহস্ফুটে দেখ! যায় যে, ১৯পে কাত্তিক €ই নভেম্বর 
রবি ৬১৮২৩ ২৭ বুধ ৬।১৯ ২১১৮ অর্থ।ৎ বুধ নুখ্য হইতে 
»০৫৫1২১ পুববাদকে । ২*পে কাত্িক ৬হ মতের রবি 
৬ ১৯,২৬1৪৮ বুধ ৬।১৮।৩২,৫৭ অথাৎ বুধ নুধ্য হহতে 
০৭৩৫১ পশ্চিম দকে। অতএব দেখ। যাইতেছে ষে, ১৯শে 
কাতিক সুে)দয়ের পণ হহতে ২*শে কাত সুধ্যোদয়ের পূর্বে 
যেকোনও সময়ে বুধ সুব্যকে আতক্কম ক'গর। পূব্বাদক হহতে 
প।শ্চমে আ।পয়াছে। বশ বাহুপ্য যে, বুধ এ সময়ে বক্রগতি 
ক্রমে পুর্ববধিক হইতে পশ্চমে গমন কাঁগতেছিল। এ প্রকার 
গমনকালে যাদ সম্ভব হইত, তবে এ দণ বুধকে স্ূ/মণ্ডঞ্জের 
উপারভাগে দোঁখতে পাওয়া যাহত। াবশ্তুদ্ধ [নদ্ধাণ্ত পাঞ্জকার 
দেখা যায় যে, ২৪শে কাতিঞক ১০হ নভেম্বর রাৰ স্ফুট ৬২৩।৫২।৩৯ 
বুধ ক্ফুট ৬২৪।"৩.৫৮ অথাৎ বুধ সুয/ হহতে ** ৩১১৯ পূর্বব- 
দকে। ২৫পে কাহিক ১১হ পতেত্বণ রা স্ফু ৬২৪ ৫২.৫৮ 
বুধ স্ফুট ৬ ২৩ ৪,৩১ গর্থ।ৎ বুধ স্ধ্য হহতে *.১৪৮"৭ পশ্চমে। 
অতথব ২৪শে ক্তিক সু-ধ/। দের পণ্জে বুধ সুধ/ আশুক্রম 
কারয়া পাশ্চ.ম আনয়াছে। বাদ সঞ্ভব হয়, তবে এ সময়ে 
বুধকে সুবমগ্ডু€পের উপাগ্তাগে দেখিতে পাহবার কথা। 
যশোহথ হইতে আমণ! এবং হুগলী ঘুটধা-খাজার হইতে 
দুরবীক্ষপানশ্মাত। ধর ভ্রাদ(সপ কারবানান প্রাতষাত। অবসর- 
প্রাপ্ত সবজজ গায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত পগেস্দ্রনাথ ধব এম-এ বি-এল 
মহাশয় দৃৰবীক্ষণ যোগে বুধকে এ দন সুধ্যমণ্ডলের উপর দিয়া 
গমন ক'রতে দোখয়াছলাম। প্রাতে ঘ* ৮,৫৮১ সময়ে 
কষ্ব্ণ গোলাকাতি বুধ সুধ্যমণ্ডলে প্রবেশ কারয়াছল এবং 
সুষ্যমণ্ডলের উপর দিয়া গমণ করিয়া অপরহু ঘ* ২২০৫৮ 
সমরে কুর্য/মণ্ডল হইতে আঅপত্ত হইয়াছিল। এখানে ববি ও 
বুধের প্রকৃত স্ফুটে প্রচলিত পঞ্জিকার স্ফুটের সহিত পচ (দস্রে 
তফাৎ। | 

সন ১৩৩৫ সালের বঙ্গবাসী প্রকার গ্রহস্ফুটে দেখা যায় যে? 
২৬শে আবাঢ় মঙ্গল ০01১৪।১৪।২ বৃহস্পতি ০01১৪।৩৯।১৫ অর্থাৎ 
মঙ্গল বৃহস্পতি হইতে ০1০,২১৩ পশ্চিমে এবং ২৭ আবাদ 
মঙ্গল ০।১৪।৫৫।২৯ ও বৃহস্পতি ০01১৪ ৪৮।২২ অর্থাৎ মঙ্গল 
বৃহস্পতিকে অতিক্রম করিয়া 01৭ ৭ পূর্বদিকে গমন করিয়াছে 
আর বিশুদ্ধ দিদ্ধান্ত পঞ্জিকার দেখ! যায় ফে'২০শে আষাঢ় 


ণ্ম ই জারি বা 


মঙ্গল ০১২।৪২।২৩ ও বস্তি ০/১২।৪৪।৫৪ অর্থাৎ মঙ্গল 
বৃহস্পতি হইতে ০0০।২ ৩১ পশ্চিমে এবং ২১শে আধা 
মং 0০/১৩/২৪৫৭ ও বৃহস্পতি ০.১২1৫৪।১৭ অর্থাৎ মঙ্গল 
বৃহস্পতিকে অতিক্কম করিয়া ০০:৩০।৪০ পূর্বদিকে গমন 
করিয়াছে । এখানে মঙ্গল ও বৃহস্পতির প্রকৃত স্মুটের সহিত 
প্রচ “ত পণ্ধিকায় প্রদর্শিত স্ফুটে ছয় দিনের তফাৎ। মঙ্গল ও 
বৃহস্পতি গ্রহন্বয়ের যুত.বা এক বিষুবাংশে অবস্থান একটি 
প্র্াক্ষদৃষ্ট চাক্ষুষ ঘটনা। ২০-শ ও ২১শে আবাঢ শেষ রাত্রিতে 
আমর! অনেকেই উহা দেখিয়াছিলাম। ২৬শে ও ২৭শে আমাঢ 
মঙ্গল বৃহস্পতি হইতে বহুদূরে পূর্বদিকে গমন করিয়ান্িল। 
বৃষরাশিশ্থ অত্যুঙ্ষল রক্তবর্ণ "হলন্দীবরণ* নাম তারাট রোহিনী 
পক্ষত্রের যোগতারা। প্র তারাটি চন্দ্রের গমনপথের প্রায় 


কপাপ্পরাএ পালি তত প্ততত 


ন্কি কিল ৪ 


৩ তত ত৮৪ ৭৯৮৫০ এ৫৯৫৯৮৬৫৮৫ ০৫৮৫৯ পাত পে পা ৫ পপ পপি পে পতিত পীরে তে পপ পা পতিত পাত পতিত পাত এতরাঠরা 


০ 


উপরে অবস্থিত, এবং সময সময়ে চন্দ্র করুক এ তারাটি 
অ।বরিত হইয়া থা€+, চন্দের সিত রোহিণীর সন্বদ্ধনূচক বন 
আখ্যায়িকা বঙ্গদেশে প্রচলিত আছে। স্তরাং এ তারাটি 
বাঙ্গাঙ্গার বহু নর-নাদীর নিকট সুপরিচিত, আমরা চন্্রকর্তক এ 
তারাটি আবৃত হওযা_-ইহা একটি চাক্ষ্ পরিদৃশ্যমান ঘটনা, ইহ 
দেখিতে দূরবীক্ষণের আবশ্টক হয় না-_পরীক্ষ! করিয়! দেখিয়াছি 
যে, প্রচলিত পণ্রিকার প্রদত্ত চন্দ্র ক্ফুট ভ্রমসগ্ুল। যদি 
প্রচলিত পণ্িকায় প্রদত ভৃর্যের ও চন্দ্রের স্কট ঠিক না হয, 
তাহ! হইলে ত্য ও চন্দ্রের স্ক,টের অস্তর-1তখি--এবং চগ্্র 
গ্রহ বা নক্ষত্র যাহ প্রচলিত পঞ্রিকায় প্রদ্ণিত হইয়া থাকে, 
তাহার স্থিতিমান কখনও বিশুদ্ধ হইতে পাবে ন|। 
্ীরাধাগোবিশ চন্দ্র ( এম-বি, এ, এ )। 


কিদিব? 


চয়ন করিরা আনিব কি গ্রত্, 

হেম-চম্পক-দলে ? 
স্ঞ্জারির়! সাজি ঢালিব কি আ'জ 

রাতুল চরণতলে ? 
মাহরণ করি আনিব কি প্রত 

বিকচ কমল-মধু ? 
কি নামে ডাকিব, কি দিয়ে পৃজিব, 

ব'লে দাও তৃম শুধু। 


ইন্্রধন্থর বরণ মধুর 
হবে কি তোমার প্রিয়? 
তোমার ভূবনে, আমার ভবনে, 
বা আছে সকলি নিও। 
সৌর-কিরণে জল-দল-লীলা, 
আনিব কি শোভা তার? 
ধরণী- খুলিতে লুটে কি পড়িব 
নামাতে হৃদয়-ভার ? 


তটনীর সাথে ছুটে কি চলিব 
অকুল জোয়ার টানে ? 

বাজাব কি বীণা বরষা-নিশায় 
মেঘ-মল্লার তানে? 


ঝুস্থম-ভূষণ মধু উপবন 

তু'ম কি গে! ভালবাস ? 
বিরহ-শয়নে রজনী জাগিলে, 

তুমি কি নিকটে আস? 


চাদের জোছনা, মলয়-পরশ, 
আনিব কি চুরি করি? 


নিতি-নিরমল রজন্বধূ-প্রেম 
ল'বকি মরম হরি? % 
গোধুলির রাগ, ধ'রে কি রাপিব 
উষার রঙিন হাসি? 
সুনীল-গগনে তারকার মালা 
তুমি কি লইবে আসি? 


দীন-হীন-জনে দয়া কি করিব, 
মুছাব নয়ন-বারি ? 

শিশুর সোহাগে জননীর চুমা, 
তোমারে কি দিব ডারি? 


কীখে হেম-ঝারি ধাইব কি আমি 
আনিতে যমুনাজল? 

দোল-রজনীতে আবিরে রাঙিব 
প্রেমাবেশে ঢল ঢল? 


ান বন্দনা-গান 
গাহিব কি ছায়ানটে % 

নব-জলধর শ্ঠামসুন্নর 

আকিব হৃদয়- 


পূজারিণী হয়ে ধূপ-চন্দনে 

পুজিব আসনে বমি” 
অথবা! ধেয়ান ষিলনানন্দে | 
হেরিব বদন-শশী ? 


অনলে অনিলে পুজিব কি তোমা” 

অথবা ধরণীতলে ? 
মুকুতা-মালায় চরণ সাজাব 

অথবা নয়ন-জলে ? 


শ্রীমতী চারুশীল৷ দেবী । 


উবন-ল 





বিষব্যাপ্তির অভিনব উদ্ভাবন 


শত্রক্ষিগের মধ্যে অতি সহজে বিষাক্ত গ্যাস পরিচালিত 
করিবার মানসে ফরাসীর। অভিনব কৌশল উদ্গাবন করিয়াছে। 





বিষাক্ত গ্যাসবাহী মোটর সাইকেল 


এমন একক্সপ মোটর সাইকেল নিশ্মিত হইয়!ছে--যাহার পার্শ্ব 
দেশে বিষাক্ত গ্যাসের একট! প্রকাণ্ড আধা সংন্স্ত আছে। 
সংপ্রতি ইহার কাধ্যকারিতার পরীক্ষ! কণ1 হইয়াছে। 


গুপ্ত (বিছান! 





শধ্যাবাহী মোটর ৰ 
অধুনা মোটক় গাড়ীর মধ্যে মটকার সঙ্গে বিছানা লুকাইয়া 


রাখিবার বাবস্থা হইয়াছে । প্রয়োজনকালে পাতিয়।! লওয়া 
চলে। পধ্যটক ও ডাক্তারগণের পক্ষে এক্প শধ্যাবাহী মোটর 
খুবই প্রয়োজনীয় । 


বস্ত্রনির্িত জলাধার 


পাশ্চাত্য পর্যযটকগণের বস্ত্রাবাসে এমন এককপ জঙ্গাধার ব্যবহ্থত 
হয়, যাহার মধ্যে অনেকগুলি লোক একই সময়ে সাতার 





স্নানের কৃত্রিম জলাধার 


কাটিয়। সান করিতে পারে। এই জলাধারটি কেন্বিশ বন্ডে 
নিশ্মিত, খুব হালক!, অতি সহজেই উহাকে স্থানাস্তরে লইযা 
যাওয়া চলে এবং অতি অল্পসময়ের মধ্যেই উহাকে যেকোন 
স্থানে পাতা যায়। 


পম বর্ষ--কার্ডিক, ১৩৩৫ ] 
*ফোন”--তরু 
লগ্ুনে এক দল টেলিফোণ-চালক টেলিফোন স্তরের “তার- 
তস্ত'গুলিকে একটি অভিনব প্রণালীতে এমনই ভাবে একগ্র 





*ফোণ”--তরু 


বিন্তস্ত করিয়াছে যে, এ গুচ্ছাকার যন্ত্রটকে দেখিলে উহাকে 
একটি তরু বলিয়া বোধ হয়। এই ফোন-তরতে সর্বসশুদ্ধ ছুই 
হাজার জোড়! তার বিস্স্ত আছে। 


সপ শপ 


তিন চাঁকার মোঁটর গাড়ী 


জশ্মাণীর বাপিন সহরে একরকম তিন চাকার মোটর গাড়ী 
'নম্মিত হইয়াছে, যাহাতে চাপককে লইয়া পাচ জন অনায়াসে 





তিন চাকার মোটর 


বদিতে পারে। পুলিস বিভাগেই ইভার ব্যবহার চলিতেছে 
ইহ দ্রুতগামী, সহজে বহনীয় এবং দীর্ঘকালস্থায়ী। 


৮ম 


তপ্ত পাত তত পভ তত পলাশ 


৩ 
পালিত 5, হি 4৮45 
বিচিত্র নৌক। 
এন একক্সপ নৌক! উদ্ভাবিত হুইয়াছে--যাহ।কে ভাজ করিয়। 


একটি ক্ষুদ্র গাঠরিতে পরিণত করা চলে। আবার ছুই 
মিনিটের মধ্যেই ইহাকে বিস্তৃত করিয়া একখানি নৌকায় পরিণত, 





ভশাজ করা নৌক। 
কর! বার। মেহুগনি কাঠের টুকৃবা ও জলনিবারক বস্ত্রে ইহ৷ 
নিশ্িত। ইহার ওজন ৫* সেরেরও কম। ইহ! দৈর্ঘ্যে প্রায় 
১* ফুট, প্রস্থে সাড়ে তিন ফুট । ইহাকে ব্যবহার করিতে অস্ত্রের 
প্রয়োজন হয় ন1। বহির্দেশ হইতে মোটর সংষোগ করিয়াও 
ইহাকে পরিচালিত কর! যায়। 


এক হস্তে বন্দুক পরিচালন 


৬ 








বন্দুক হস্তে টম্সন 
ক্রুত বন্দুক ছুড়িবার নৈপুণ্যের জন্ত টি, টমসন বুটিশ সমর 
আফিস হইতে ১৫ হাঙ্গার শিলিং পুরস্কার গাইয়াছেন। এই 
বন্দুক দেখিতে রিতল্ভারের মত এবং পর পর ছইবার 
আওয়াজ হয়। . 


প পালি ৫ লক পাত এ পালাল পাপা পপি পপ পা পিপিপি তাপ প রতত ০ 


অশ্রু-গ্যাস 
নিউ ইয়র্ক সহরের পুলিস এখন এমন একরকম গ্যাস ব্যবহার 
করিতেছে--যাহার সাহাযষো অপরাধীরা অনায়াসেই ধৃত হই- 





পুলিসের হাতে গ্যাসপূ্ণ দণ্ড 


তেছে। পুপিসের হাতে সাধারণ আকারের লাঠির মধ্যে অতি 
কৌশলে এ গ্যান পুবিয়। রাখা হয়। অতি ক্ষুত্র ছিদ্র দিয়া 
আবন্তকমত উহাকে নিঃসৃত করা চলে। উহাতে অপরাধীর 
নয়নে জলোধগিম হয় । এই জন্ত ইহাকে “অগ্র-গ্যাস" বলে। 


কুকুরের শিক্ষ।লয় 
কুকুণ দ্বারা পুলিসের কাধে মহায়ত| লইবার নিমিত্ত কুকুরকে 





কুকুর শিক্ষাগারে নীত হইতেছে 


সান্লিল্ শবুস্বিভভী 


পর্পা কপি ০৪৩৩ 


1 ২য় খও, ১৭ সংখ্যা 


৯০৯০৯৯০৪৬৯৪ ০ 





শিক্ষিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে, এই আভিপ্রায়ে কুকুব- 
শিক্ষার নামত একটি শিক্ষালয় প্রতিষিত হইয়াছে । ধাহারা 
কুকুরের প্রকৃতি এবং অপরাধীদিগের কা্যবৌশল অবগত 
আছেন, এমন সকল ওস্তাদ ধরণের ব্যক্তিই এ শিক্ষালয়ে শিক্ষা- 
দানের ভার লইয়াছেন। শিক্ষাপ্রদানকালে কুকুর কর্তৃক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে ন! হয়, এই জন্ত এক জন শিক্ষক মোট! জাম! 
পরিধান করিয়াছেন । 


সুব্রিট অর্ণব-যান 
জাশ্মাণীর বালিন সহরে *রোমার” নামক একখানি স্ুবিরাট 


অর্পব-যান নিশ্মিত হইয়াছে । কারখানা হইতে চাকার উপর 
গড়াইয়া সমুদ্রে লইয়া যাইবার একট। চিত্র এখানে প্রদত্ত হইল। 





প্রকাণ্ড জাহাজ 


এই যানে তিনটি মোটর সংখুক্ক। এই কল তিনটির সমবেত 
শক্তি ৭ হাজার ২ শত অশ্ব-শক্কির সমান। এই যানের 
পার্থস্ত কক্ষে দুই হাঙর গ্যাজনেবও অধিক *“গা1স” সংরক্ষিত 
হইতে পাবে । ইভা কোন একটি কেন্দ্র হইতে আড়াই হাজার 
মাইলের ব্যাসাঞ্ধ পরিভ্রমণ কাঁরতে সমর্থ । 


পরিধেয় আলোক 


একরূপ তাড়িত-আলোক উদ্ভাবিত হইফাছে, যাহ! শিল্লিগণ 
মস্তক-বেষ্টনীর সঙ্গে পরিধান করিয়া থাকে । একটা স্বতশ্চল 
তাড়িত-যস্ত্রের সহিত এ আলোক সংযুক্ত । উহার জন্ত স্বতন্ত্র 


পম বর্ষ-_কার্ডিক, ১৩৩৫ ] 





ভাবে কোনরূপ বায় বহন করিতে হয় না। আলোকযুক্ত 
বেনী মাথায় পরিধান করিলে কোনকপ বিপদের আশঙ্কা! নাই; 
পরিধানেও উহ্ন। বেশ সুখকর । শিংল্পগণ কোন শল্পকার্ষে 





আলোর পাহাষ্যে চাকর বেড় বদলানে! হইতেছে 


ব্রতী হইলে দ্রবাদির উপর শিল্পীর মাথ! হইতে সুন্দর আলোক 
আসিয়। পড়ে, অথচ আলোক ধর্য়া রাখিবার জন্ত শিল্পীকে 
তাহার হাত জোড়া রাখিতে হয় না। ইভাতে তাহার কাষ- 
কণ্্ন করিবারও খুব সুবিধা হয়। শিল্পী ইচ্ছ। করিলে যত্র-তত্র 
আলোক নিপার্তিত করিতে পারে । 


একাধারে টেবস্‌ ও ডেস্ক, 


ছেলেদের জন্ত এমন ডেস্ক উদ্ভাবিত হইয়াছে-_ধাহাকে যুগপৎ 
টেবল ও ডেস্করপে ব্যবহার করা চলে। উহার সহিত ছবি 





ম[কবার “বোর্ড” “ছবির আদর্শ' এবং অগ্ান্ত দ্রব্যও সরিবেশিত 
যাছে। সেগুলি ইচ্ছামত স্কানাস্তবিত করা চলে। ইচ্ছামত 


৮্অন্ব 


পোপের মা তারি ৮৫ ৯৫৬৫ ০৯ত৯৫৯৯৫৫ ৬৯ লাপাত্তা পা লা পরীর লাল লালা পাপ পাপী পা পর পাপন এ পরাণ ৫০ শত এ 2-প৯প১র ৯৬তম লা ৫ 


পূ 


উহাকে উচুশীচু কারয়া পাতা যার । উহার এক দিকে এক- 
খান প্লেট আছে; তাহাতে ছঁব আকবার রং প্রভৃতি রাখ! 
ব। নক! আকা চলে। তখন ডেস্ক অংশটি সবাইয়! উহাকে 
টেবল্রূপে ব্যবহার করা যায়॥ নল্সগুলি গুটন আকারে 
উস্থার সহিত সংযুক্ত আছে; ইচ্ছামাত্তই উহাকে অতি সত্বর 
পরিবর্তিত করা যায়। 


পুলিসের শিরস্ত্রাণে আলোক 


ইংলগ্ডের পথে যে সকল পুলিস যানাদির নিয়ন্ত্রণ করে, 
তাহাদিগকে একপ্রকার নূন আলোক দেওয়া হইয়াছে । উহা 
কতকটা খনিতে ব্যবহৃত আলোকের মত। রাত্রিতে ব 





আলোকযুক্ত শ্রিরন্তাধারী পুল্সি 


কুয়াসাচ্ছন্ন দিনে পথিকগণকে গরিচাঙ্ষিত করিবার পক্ষে এই 
আলে।ক অহীব প্রয়োজনীয়। পুলিসের কোমরে যে তাড়িত- 
ষস্ত্র থাকে, তাহা! হইতে তাড়িতশ্রেতে এ আলোক প্রজ্ঞলিত 
হইয়! থাকে । শিরন্ত্রাণ হইতে এ আলোকধার! নির্গত হয়। 


অভিনব চলহযাঁন 
চলৎযানে শিশুকে বসাইয়! লইবার এমন ব্যবস্থা ইদানীং 


হইয়াছে যে, তাহার মাকে আর সে জন্ত বিব্রত হইতে হইবে 
না। শিশুবু বসিবার স্বালটি ধান-চালকেব একবাবেই পার্ে। 


৬ 


তাহাতে সে বেশ ঠিকভাবে বদিতে নারে; ইহা ছারা তাহার 
কোমর ও বুকে “বন্ধনী দ্বারা” আটকানো হয়। স্থোট ছোট 





নিরাপদে শিশু বসিয়। আছে 
ছেলেদের লইয়া বেড়াইবার পক্ষে এইরূপ যানগুলি বড়ই 
প্রয়োজনীয় । 


পুলিসের পাদক্ষেপ-পরীক্ষ। 


নির্দোষ পাদক্ষেপ সকলের পক্ষে, বিশেষতঃ পুলিশের পক্ষে 
একান্ত আবশ্তক; কেন না. পুলিসকে সবকারী কাষের সময় 





বস্থে পুলিসের পরীক্ষা 


আনি বুম 


০৯৫১৫৬৫৯৯০৫ ৭৫ 


[২য় খও, ১৭ সংখ্যা 


৫৫৯৫ পি লীন পপি সপ পপর পর পপর লিপ পপসমিএ প্পীর৯০৬৫ ৬৫৫৯০ 


অধিকাংশ সময় পায়ের ডউপরেহ থাকিতে হয়। সংপ্রতি পদ- 
বিজ্ঞানে বিশারদ এক ব্য।ক্ত (বশেষ ধরণের *ট্রড (মল যন্ত্রে 
পুলিসকে পরীক্ষা করিবার পাদ-চারণার অনেক ক্রটি বাহির 
করিয়াছেন। ট্রেড-!মল ষ& পানে মাড়াইয় চালত করিতে হয়। 


উড্ভীপমান দোল্ন৷ 


ছেলেদের প্ুপ্তির জন্ম এরোপ্লেনের মত উড্ডীয়মান দোলন! 
উদ্ভাবিত হইয়াছে । এই গোল্নার চারি মোড়ে শিকল সংযুক্ত, 
এই কারণে ইহা হইতে ছেলেদের গড়াইয়া পড়িবার ভয় নাই। 
ইহাতে তিনটি ছোট ছোট ছেলে একই সময়ে চড়িতে পারে। 





নৃতন দোল্না 


দোল্নাটি দেখিতে ঠিক একটি উড়ো-জাহাজের মত। ইহার 
ঠিক সন্দুখভাগে একটি চালন-চক্ক আছে। উহার সাহায্যে উহ। 
আপনা আপনি ছুলিতে থাকে । চালনচক্রের ডানাগুলি 
কাঠের । দেহটা ৪ ফুট লম্বা) চালকের সম্মুধে ও পশ্চাতে 
এক জন করিয়া! বাঁসতে পারে । কয়েক মুহূর্ডের মধ্যেই এই 
বন্্রটিকে খাটানে যা এবং বাহিরে লইয়া! যাইবারও অন্ুবিধ: 
নাই। 


দম বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৩৫ ] চ্ক্ম্ম এ) 


সম্তরণে “রবার”-নল পিঠে ছুই পা! রাখিয়াও চলিতে পারেন। রোমকরা সত্যকার 
ছুইটি অস্থের উপর দুই প| রাখিক্! চলিতেন । এইখানে মোটর 


1 
বায়পূর্ণ এমন নকল রবার-নল আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহা দেহে সংযোজিত আছে এবং ইহা তরঙ্গের উপর দিয়া অতি ক্রুত 
জড়াইয়। সাতার দিলে, যে সাতার দেয়, তাহার কোন অন্ত- বাইতে পারে। 


অগ্নিনির্ববাপকের রবারের পোষাক 


সমুদ্র-কৃলে জেঠীর নিকটে যাহার! অগ্নিনির্ববাণ কার্চ্যে ব্যাপৃত 
থাকে, তাহাদের জন্ত একপ্রকার রবারের পোষাক উদ্ভাবিত 





রবার-নলে সজ্জিত সম্তরণকারিণী 


বিধাই ঘটে না। বাহার প্রথমে সাতার দিতে শিথিতেছে, 
এই নল তাহাদের খুবই সাহাধ্য করিতে পাবে। ইহ। অতি 
শীপ্রই পরিধান কর1 এবং খুলিয়। ফেলা যায়। অরারএগাযকধরী বাতি 


চাটার, 'হইয়াছে। এই পোধাক পরিলে দেহ শুফ জথচ ঠাণ্ড! 
নং 
কাঠের ঘোড়ায় সাগর পার খাকে। সমুদ্রে পড়িয়া গেজেও এই পোযাবধারী ব্যক্তি ডুবিয় 
এমন জল-যান উদ্ভাবিত হইয়াছে__যাছার উপর দুষ্টটি কাঠের মরে না। সংগ্রতি ইহার সুঙ্গর পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 
ঘোড়া নিশ্দিত আছে । ছুইখানি তক্তার উপর ছুইটি অশ্ব। 








ঘোড়ার নৌকা 


গুত্যেক অশ্বের উপর তুইটিরও অধিক লোক বসিতে পারে। বাযুপূর্ণ নৌকা 
কোন এফ জন আরোহী তার কেন ঠিক রাখিয়া চুইটি ঘোড়ার সংগ্রতি জার্দাঞীতে . একরপ নৌকা উদ্ভাবিত হইয়াছে, বাকা 


ই 


মু 


বায়ুপুণ হইলে নৌকার আকার ধারণ করে এবং তখন উহাতে 
চড়িয়! জলবিহার করা৷ চলে । বায়ূ নি্ষাশিত হইলে, উহা এত 
ছোট হইয়। যায় যে, তখন উহাকে বোচকায় লইয়া বাওয়া 
যায়। তত্যতীত উহার উপরে এমন একটা জলনিবারক আবরণ 
আে,যাহার সাহায্যে আরোহী রৌদ্র-বৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারে। 


আনারসী জলাধার 


হনোলুলু নামক স্থানের ক্যানিং প্ল্যান্ট জল-প্রোক্ষণের 
নিমিত্ব একরপ অভুত জলাধার ব্যবহৃত হইতেছে । ক্ষেত্রজাত 





আনারস-ট্যাঙ্ক, 


ফসলের প্রচার-কল্পে কোম্পানী . জলাধারটিকে একট! আনারলের 
আকারে গঠিত করিয়াছেন। এই জলাধারে লক্ষ গ্যালন জল 


2াম্নিক হস্সুমভীী 


[| ২য় খণ্ড, ১ সংখা! 


পালাল পাপা পাপা পাপপাপাপপা পাপা ত 


ধরে; ইহা উচ্চে ৬৪ ফুট; ইহার লৌহনিশ্বিত চূড়াটি ১ শত ৩৫ 
ফুট দীর্ঘ। এই কাৰণে সহরের প্রায় যেকোন স্থান হইতেই 
ইহ! দেখিতে পাওয়া যাজ। ইহার ওজন ১ হাজার ৫ শত 
মণেরও অধিক। 


ফোনের মধ্যে ফটোর কল 





টেলিফোনের মধে) ফটো 


প্রতীচ্য দেশীয় এক জন প্রতিভাশালী ব্যক্তি এমন একরুপ 
টোঁলফোন যগ্র উদ্ভাবন করিয়াছেন যে, উহার সাহায্যে গতিশীল 
ব্যক্তিবর্গের ফটো! তোল! যাইবে, অথচ যাহার ব1 যাহাদের 
ফটে| লওয়। হইবে, সে বা তাহার| তাহ! জানিতে পারিবে না। 
পরীক্ষার জন্প ৮৫ ফুট দুর হইতে ফটো! তোল! হইয়াছে। 
সমুদ্রতীরে যে সকল দন্দযু-তস্কর উপদ্রব করে, ইহার সাহাযো 
তাহার ধৃত হইবে। 


সনেট-সুন্দরী 


থমকি দীড়ালে কেন সনেট-হুন্দরী 
অর্থবিকশিত অয়ি চতুর্দশী বালা ? 
অকম্মাৎ কাছে এসে নুগুর গুঞ্জরি* 
দাড়াইলে নতমুখে হাতে পুষ্পমালা ! 
এ কি তব মুখখানি সুন্দর কোমল 
'আন্লুরের মত আহা মধুর ! মধুর ! 
এ কি তব চোখ ছুটি রসে ঢল ঢল্‌ 
পুম্পিত কোমল তনু গন্ধ ভরপুর ! 


চরণে সঙ্কোচ তব অধরেতে হাসি 
ললাটে উজ্জ্বল আভা সলজ্জ সুন্দর । 
তোমারে হেরিয়৷ মোর জীবনের বাশী 

্ বিচিত্র সঙ্গীতরূপে কাপে থর থর । 
ফিরিও না! হে কিশোরী, আমি দিব মালা 


প্রথম প্রণয়মুগ্ধ চতুর্দশী বালা ! 
গ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 





চক্ভুর্থ স্ক্িচ্চ্ছেদ্ক 
মাণিকলাল 


বাসায় গিয়া পাক-শাফের ব্যবস্থা করিতে, আহারাদি শেষ 
করিতে, বেলা ২টা বাজিয়া গেল। আহারান্তে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় একটু বিশ্রীম করিবার উদ্ভোগ করিলেন । 

স্বামীর সহিত মোহাস্ত মহারাজের সদয় বাবহারে ভগবতী 
দেবীও অত্যন্ত গ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন। স্তাহীরও মনে 
আশ! জন্মিয়াছিল, যদি মোহাস্তকে ধরা যায়, তবে বোঁধ হয়, 
তিনি অনায়াসেই নবছূর্গার জন্ত একটি স্থুপাত্র স্থির করিয়া 
দিতে পারেন। শটাহার জমীদারীতে গ্রামে গ্রামে কত ত্রান্মণ- 
প্রজা রহিয়াছে, বর্শচারিবর্গের মধ্যে নিশ্চয়ই কত ত্রাঙ্গণ- 
সম্তান আছে, গাই-গোত্রে মিলিয়! যায়, এমন কাহাকেও 
যদি তিনি ইঙ্গিত করেন, তবে বোধ হয়, সে এখনই নবছুর্গীকে 
বিবাহ করিতে সম্মত হয়। অতি রূপবতী বন্ঠা ছূর্ভাগা হইয়া 
থাকে, ইহা! যদি সত্যও হয়,তবে মোহাস্ত মহারাজের আশীর্ব্বাদে 
এবং বাবা কেদারেশ্বরের কুপায় সে অমঙ্গল কাটিয়া 
নাইতেও পারে। 

নবহছূর্গী পিতার পার্খে বসিয়া, তাহার আহার সমাপ্ত 
করিয়াছিল, সে পিতার পদসেবা করিতে লাগিল, ভগবতী দেবী 
স্বামীর পাতে প্রসাদ পাইয়া ঘরের এক পার্থ মাদুর বিছাইয়! 
শয়ন করিলেন। 

বেলা তখন ৫টা । ভট্টাচার্য্য মহাশয় উঠিয়া মুখে হাতে 
জল দিয়া বাহিরের বারান্দায় বসিয়৷ তামাক সাজিতেছিলেন। 
ভগবতী দেবী কন্যাসহ তখনও নিদ্রিতা। সারি সারি ছুই 
বারে যাত্রি-বাড়ী-_মধ্যে পথ। তামাক সাজিতে সাজিতে 
্চারধ্য মহাশয় দেখিলেন, ভদ্্রবেশধারী এক ব্যক্তি ধীর-মস্থর- 
পদে এই দিকেই আসিতেছেন। 


নিকটে আসিয়া সেই লোকটি দীড়াইল। ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের পানে চাহিয়া বলিল, “এই যে, আপনি এইখানে 
বাসা করেছেন বুঝি ?” 

উট্টাচার্যা বলিলেন, “হ্া। কিন্তু আপনাকে চিন্তে 
পারছিনে যে!” 

লোকটি বলিল, “আমিই কি আপনাকে চিন্তাম ঠাকুর ? 
আজই আশ্রমে আপনাকে 'প্রথম দেখলাঁম। আপনি 
ও-বেল! সুফল নিতে গিয়েছিলেন ত? মহারাজ আপনার 
সঙ্গে বসে কথাবার্তা কইছিলেন, সেই সময় আপনাকে সেথানে 
দেখেছিলাম । আমি রাজধাড়ীর এক জন্‌ কর্মচারী কি না!” 

ভট্টাচার্ধয বলিলেন, ”ওঃ-_বেশ বেশ । মশীয়ের নাম ?” 

“আমার নাম শ্রীমাণিকলাল দাস ঘোষ। কায়স্থ আমরা ।” 

“নিবাস?” 

“উপস্থিত এই গ্রামেই । আমরা তিন পুরুষ ধ'রে রাজ- 
বাড়ীর অল্নে 'প্রতিপা'লত। আমার পিতামহের নিবাস ছিল 
২৪ পরগণার খলসেপুর গ্রামে। তিনিই তীর্থ করতে এসে 
তখনকার মোহাস্ত মহারাজের স্থুনজরে পড়ে যান। ঠাকুর্ধীকে 
মহারাজ চাঁকরী দিয়ে, জমী-জিরাৎ দিয়ে এই গ্রামে 'বাদ 
করিয়েছিলেন ।” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “বেশ বেশ। তামাক প্রস্তত-- 
আস্গুন না, একটান খেয়ে মান !”-স্তীহার আসল উদ্দেস্ঠ 
আতিথেয়তা বা সৌজন্ঠ প্রকাশ নছে--কন্তার বিবাহের একটা 
কিনারা করিয়! দিবার জন্য মোহীস্তকে যদি ধরা যাঁয়, তবে 
স্ুফলের আশা কতদুর, তাহাই অবগত হওয়া। 

মাণিকলাল এই আমন্ত্র অবহেলা! করিল না, বারান্দায় 
উঠিয়া ভট্টাচার্য মহাশয়ের পার্খে বসিল। ভট্টাচার্য বলিলেন, 
“কায়েথের ভুঁকো :আর 'এখানে কোথায় পাব? এক- 
খানা কলাপাতা , এনে দ্িই”৮-_বলিয়! তিনি ভিতরে গিয়া 


৮০ 


ও-বেলা বাজার হইতে আনীত কলাপাতা হইতে খানিকটা 
কাটিয়া আনিয়! মাঁণিক্লালের হাতে দ্রিলেন। তার পর নিজে 
কিঞ্িকাল ধুষপাঁন করিয়া! “থান” বলিয়৷ কলিকাঁটি মাণিকের 
হাতে দিলেন। 

মোহাস্ত সম্বন্ধেই কথাবার্তী আরম্ভ হইল। ষাণিক বলিল, 
“ভট্‌চাষ মশায়, আমাদের মহারাজ যে আপনাকে কি চোখে 
দেখেছেন, তা বলতে পারিনে । ও-বেলা আপনি চ'লে এলে 
বলতে লাগলেন, ওহে, লোকটি অতি সঙ্জন, যেমন ধার্মিক, 
তেমনই বিনয়ী | আহা, বেচারী বড় গরীব, মেয়েটির বিয়ে দিতে 
পারছেন না, কন্ঠাদায়ে ব্রাহ্মণ বড়ই বিব্রত হয়ে পড়েছেন-__ 
গুর অবস্থা শুনে ভারি দুঃখ হঠল।” 

এ কথা শুনিয়৷ ভট্টাচার্ধা মহাশয়ের হদয় আশাম্িত হইয়া 
উঠিল। বলিলেন, “বিত্রত ব'লে বিব্রত মশাই ! মেয়ের বিয়ের 
ভাবনায় মুখে অন্নজল রোচে না, রাতে ঘুম হয় না ; কি মনের 
কষ্টে যে আছি, তা কেবল অন্তরধ্যারীই জানেন ।” 

মাণিক বলিল, “মহারাজ বল্লেন, গুর কি উপায় একটা! 
করি, ভেবে-চিন্তে দেখবার জন্যেই কাল ত্রাঙ্মণ-ভোজন করাবার 
অছিলায় গুকে আটকে রেখেছি ।” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “উনি মনে করলে এক দর্ডেই আমায় 
কন্ঠাদীয় থেকে উদ্ধার করবার ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারেন। 
তাকরবেন কি দয়াকরে? যাদদ করেন ত গরীব ব্রাহ্মণের 
বড়ই উপকার করা হয়।” 

মাঁণিক কলিকাটি কলাপাতার নল হইতে খুলিয়! ভ্টরাচা্ধ্য 
*হাশয়ের হাতে দিয়া আপন মনে মৃদু মৃদু হাস্ত করিতে লাগিল। 
ভট্টাচার্য তাহার এই মুখভাব লক্ষ্য করিয়! ওৎসসকাপূর্ণ বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাঁসছ যে, ভায়া ?” 

মাণিক বলিল, “উপায় একটা ঘিনি স্থির করেছেন। 
তাই বলতেই ত আমার আসা । শুধু কন্াদায় থেকে উদ্ধার 
নয়, আপনার দারিদ্রা-মোচনেরও একটা উপায় তিনি স্থির 
করেছেন ।” 
শুনিয়া ভট্টাচার্য মহাশয়ের বুকথানা দশ হাত হইল। 
মনে মনে বলিলেন, "জয় বাবা সত্যনারায়ণ ! সকলই তোমার 
দয়া ।৮-_প্রকাস্তে বলিলেন, “কি রকম? কি রকম? পাত্র 
একটি স্থির করছেন কি? কি রকম পাত্র, তুমি ভাঁকে 
দেখেছ কি, মাঁণিক ভায়া ? বংশটি ভাল ত ?” 

মাঁণিক হাঁসিয়৷ বলিল, “সব কথাই শুনবেন, অত উতল৷ 


মানসিক ন্গুমভ্ভী 
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হচ্ছেন কেন, ঠাকুর? এ বেলা, ঘুম থেকে উঠে মোহাস্ত 
মহারাজ আমায় ডেকে পাঠালেন ॥ যদিও চাকর-মনিব সন্বন্ধ, 
তবুও আমাকে যথেষ্ট স্তেঁহ করেন, অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত ব্যাভার 
করেন। আমি সার শোবার ঘরে গিয়ে দেখলাম, মহারাজ 
বিছানার উপর উঠে বসে আছেন। একখানা চেয়ার টেনে 
বিছানার কাছে আমায় বস্তে বল্পেন। তার পর আপনার 
মেয়ের সম্বন্ধে আমার সঙ্গে গোপনে অনেক পরামর্শ করলেন ।” 

ভট্টাচার্য মহাঁশয় অধীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, "পরামর্শে 
কি স্থির হ'ল?” 

মাণিক বলিল, “আঃ, এ বারান্দায় রোদ্দর এসে পড়লো 
যে! এক কাধ করবেন? চলুন না ছ'জনে একটু: বেড়াতে 
যাওয়া যাক! বেড়াতে বেড়াতে সব কথাই আপনাকে বলবো! 
এখন |” 

ভ্টাচার্ধ্য অনিচ্ছার সহিত বলিলেন, “আচ্ছা, তাই চলুন 
তবে। চাঁদরখান! ছড়িটে নিয়ে আসি।” 

- বারান্দা হইতে উঠিয়া! ভিতরে প্রবেশ করিয়া ভট্টাচার্য 
মহাশয় দেখিলেন, কাহার ব্রাঙ্মণী কথন্‌ গাত্রোথান করিকাছেন, 
বারের পার্বেই বসিয়া আছেন- সম্ভবতঃ ইহার্দের কথাবার্তা 
সমন্ত শুনিয়াছেন। স্বামীকে দেখিয়! বলিলেন, “বেরুচ্ছ ?_ 
ফিরতে যেন দেরী কোর না|” 

“না, একটু ঘুরে ফিরে শীগগিরই ফিরে আসবো ।”- 
বলিয়া তিনি দড়ির আলন! হইতে নিজ উত্তরীয় এবং ঘরের 
কোণ হইতে বাশের ছড়িটি লইয়া! বাহিরে গেলেন। 

যাত্রি-বাড়ীগুলি পার হইয়া, বাজারের ভিতর দিয়! ক্রমে 
সাহারা মন্দিরের নিকট পৌছিলেন। মন্দিরের নিকটেই 
কেদারগঞ্স। নামক দীঘিকা__উহার তীরে তীরে ছুই জনে অগ্রসর 
হইয়া, ক্রমে নির্জন স্থানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দীঘির 
অপর প্রান্তে আত্্কানন-_ক্রমে উভয়ে তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “মহারাজের কি পরামর্শ হ'ল, 
সেটা এইবার বল? এ স্থান ত বেশ নির্জন ।” 

মাঁণিক বলিল, “মহারাজ বল্লেন, লোকটি বড় গরীব, গুঁকে 
কিছু জমীজিরাৎ দিয়ে, এই গ্রামে বসবাস করালে হয় না? 
আমি বল্লাম, এ ত ভীল প্রস্তাব! ক্রাহ্মণ-প্রতিষ্ঠার তুল্য পুণ্য 
কিআর আছে? তিনি বল্লেন, শ'খানেক বিঘে লাখরাজ জমী 
দিলে,বোধ হয় গুর আর কোনও কষ্ট থাকে না । কি বল, অয? 
আমি বল্লাম, তার কমে কি আর হয়? তিনি বল্লেন, হ্যা, কেদার 





বন্মতা প্রেস । 
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গঙ্গা উত্তর ধারে যে জনীগুলো আমার খাসে আছে-_একশো! 
বের উপরই হবে বোধ হয়,__সেই জর্মীগুলো আমার আর 
থাসে রাখবার ইচ্ছে নেই--এঁগুলে! রীতিমত দানপত্র লিখে, 
রেজিষ্টারি ক'রে শুকে দিলে হয়। আর, বুত্তিও একটা 
নদ্ধীরিত ক'রে দেওয়াও তআবশ্তক ? আমি বল্লাম, তা না 
গলে আর কি ক'রে চলবে? তিনি বল্লেন, কত? মাসে 
গো পচিশ,_না ত্রিশ? আমি বল্লাম, গোটা! পঞ্চাশ হলেই 
ভাল হয়। দেখছেন ত, মানুষের খরচ দিন দিন কত বেড়ে 
থাচ্ছে! তিনি বল্লেন, হা|, তা বটে, তুমি যথার্থই বলেছ 
মাণিক। আচ্ছা, পঞ্চাশই ধরা গেল।--তা, তিনি নিজের 
পৈতৃক ভিটে ছেড়ে, এখানে এসে বাস করতে সম্মত 
হবেন কি? সেইটে একবার তুমি গিয়ে, তার সঙ্গে কথাবার্তা 
কয়ে জেনে এন তা ভটচাষ ষশায়। আপনার এ বিষয়ে 
মত কি বলুন দেখি? দেশে আপনার যা আছে, সে সব 
বেচে কিনে, এখানে এসে বসবাস.করাই ভাল নয় কি?” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় নীরবে চিস্ত/ করিতে লাগিলেন। 
শেষে বলিলেন, “মহারাজ যা! প্রস্তাব করেছেন, সে ত খুব 
ভালই । তা বেশ, এ বিষয়ে আমি গিয়ে আজ রাত্রে 
ব্রাহ্মণীর সঙ্গে পরামর্শ করি--তিনি কি বলেন দেখি। সে ত 
হ'ল, মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধে মহারাজ কি বল্লেন? কোনও 
পাত্র-টাত্র-_” 

মাণিক বলিল, প্বল্লেন, কন্ঠাদায়ে ব্রাহ্মণ বড়ই বিপন্ন 
হয়ে পড়েছেন, তার'ও একটা ব্যবস্থা আমাকেই ত করতে হবে ! 
দেখি ভেবে চিন্তে, সে বিষয়ে কি করা যায়। বল্লেন, মেয়েটির 
ঠিকুজী কুষ্ঠী যদি থাকে, তবে সেগুলো! একবার দেখা দরকার । 
মহারাজ খুব ভাল জ্যোতিষ জানেন কিনা! সামুদ্রিকও স্তার 
বেশ তাল রকম জানা আছে। বল্লেন, ভট্চাধ্যি মশায় সার 
মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে একবার যদ্দি এখানে আসেন ত ভাল হয়। 
হাত, পা, চুল, নাক, মুখ, চৌখ-_এ সবগুলোর লক্ষণ-টক্ষণ 
মিলিয়ে দেখ! দরকার । সেই সব লক্ষণ মিলিয়ে তবে পাত্র স্থির 
করতে হবে কিনা! তবে ত মেয়ে সৌভাগ্যবত্তী হবে !” 

ভট্টাচার্য বলিলেন, “তা, মেয়েকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব 
এখন। কাল ত নেমস্তক্সই করেছেন ।” 

“কখন্‌ যাবেন ? ছুপুরবেল! ?” 

'্্যা_-ন! হয় একটু সকাল সকালই যাব ।” 

মাণিক নিজ চিবুক ছুই অঙ্গুলিতে ধারণ করিয়া, ওঠযুগ্লল 
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কুষ্চিত করিয়া, মাথা নাড়িতে .নাড়িতে বলিল, * “সে সময় ত 
স্থবিধে হবে না! তখন মহারাজের সময় কোথা ?” 

তবে, কোন্‌ সময় নিয়ে গেলে সুবিধে হয়, বল ?” 

“সকালে উঠে শ্নান-আহ্মিক করতেই ত ৯টা বাজে । তার 
পর গদিতে আসেন, যাত্রীদের সুফল দিতে হয়--সে কাষ শেষ 
হলে, জনীদারী সেরেস্তার কাষকর্ম্ম দেখা, চিঠিপত্র লেখা-_ 
এই সব করতে করতেই ত বেলা দুপুর বেজে যায়। তার পর 
আহার ক'রে একটু বিশ্রাম। বিকেলবেলাটাও জমীদারী 
কাষকর্্ম দেখা, পরদিন বাবা কেদারেশ্বরের পুজো, ভোগ প্রভৃতির 
ব্যবস্থা করা--সন্ধ্যে হয়ে আসে । তার পর মুখ-হাত ধুতে, 
সন্ধ্যান্িক সারতে রাত ৮টা বাজে । সেই সময় থেকে স্তীর 
অবসর ।” 

“তা হলে, আপনি কি বলেন, রাত ৮টার সময় যাব ?” 

মাণিক বলিল, “হ্যা, সেই হলেই ভাল হয়। আপনাকে 
এখানে এনে বাম করানো সম্বন্ধে কথাবার্তাও হয় ত মহারাজ 
সেই সময় আপনার সঙ্গে কইতে পারেন। আমিই বরং 
আপনার বাসায় এসে, এ ক'রে আপনাকে নিয়ে যাব, কি 
বলেন ?” 

ভষ্টাচার্য্য মহাশয় স্বীকৃত হইলেন। ক্রমে সৃর্ধ্যান্তসময় 
উপস্থিত হইল। কুর্য্দেব যেন ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া, উচ্চশীর্য 
মোহাস্ত-প্রাসাদের উপর দৃষ্টি হানিতে হানিতে, মাঠের পারে 
পশ্চিম সীমান্তে অস্তগমন করিলেন। 

ভ্টরচার্য্য মহাশয় বাসায় ফিরিয়! ব্রাহ্মণীকে সকল কথাই 
সংক্ষেপে বলিলেন। শুনিয়া! ভগবতী দেবী বলিলেন, “তা! বেশ, 
রাত ৮টার সময় মেয়েকে নিযে যেও । বলি হ্থ্যা গা, আমি 
বাসায় একলাটি থাকবো? আমিও কেন যাই না তোমাদের 
সঙ্গে ?” 

“বেশ ত, তাই চল-_তাতে আর বাঁধ! কি ?” 

হাত-পা! ধুইয়৷ ভট্টাচার্ধা মহাশয় সায়ংসন্ধ্যা করিতে 
বসিলেন। তাহা শেষ হইলে, ভগবতী দেবী কিঞ্চিত ফলমূল ও 
মিষ্ানপে ষাহাকে জলযোগ করাইলেন। গৃহিণী বলিলেন, “রান্া- 
বাড়ার যোগাড় এখন আর করবো! না, ওখান থেকে ফিরে 
এসেই কর! যাবে, কি বল ?” 

তাহাই স্থির হল। গৃহিণী এক ছিলিম তামাক সাজিয়া 
স্বামীর হস্তে দিলেন। ভটরীচার্য্য মহাশয় বারান্দায় মাছর 
বিছাইয়া, হাঁক! হাতে করিয়া সেখানে বসিলেন এবং মাঝে 
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যথাসষে মাণিক ঘোষ আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং 
সকলকে মোহান্তভবনে লইয়া গিয়া, ত্রিতলের একটি কক্ষে 
গ্রাবেশ করাইল | 

কক্ষথানি সুন্দরভাবে সজ্জিত । 
ধবে ফরাস বিছান! পাতা । তাহার উপর ছোট বড় অনেক- 
গুলি তাকিয়! । একটা স্থানে রেশমী গালিচা পাত। আবরণ- 
হীন মকমলের তাকিয়া__এইখানেই মোহাস্ত মহারাজ অবস্থান 
করেন। তিনি এখনও আসেন নাই। মাঁণিক ঘোষ সেই 
গালিচার নিকট ফরাসের উপর ভট্াচার্ধ্য মহাশয়কে বসাইল। 
ভগবতী দেবী কন্তাঁপহ ফরাসের নিয়ে, মার্ষেল-মগ্ডিত মেঝের 
উপর স্বামীর পশ্চাতে উপবেশন করিলেন । 

মাতা কন্যা কখনও কোনও ধনশালী বাক্তির গৃহাদি দেখে 
নাই__উভগয়ে বিস্মিত নেত্রে কক্ষস্থিত মহার্থ সাজ-সরপ্রামগুলি 
দেখিতে লাগিল। ভট্টাচার্য মাণিকের প্রতি চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কৈ হে, মহারাজ কৈ ?” 

“বোধ হয়, এখনও শ্তার আহ্ছিক শেষ হয় নি। 
_বলিয় মাণিক বাহির হইয়! গেল। 

ভগবতী দেবী টুপে চুপে স্বামীকে বলিলেন, “হ্যা গা-_ 
মোহাস্ত সন্ন্যাসী মানুষ, স্তার এত ধুমধাম, এত নবাবী কেন ?” 

উষ্টাচার্্য হাসিয়া, চুপে চুপে উত্তর করিলেন, “তিনি কি 
যে সে সন্ন্যাসী? মস্ত জমীদার-বিষয় কত ! একটা রাজা 
বল্লেই হয়।” 

ভগবতী দেবী আর কিছু বলিলেন না। 

প্রায় দশ মিনিট পরে মাণিক ঘোষ ফিরিয়া আসিয়া বলিল, 
“পুজো আহ্কিক শেষ হয়েছে । কিঞ্চিৎ জলযোগ করছেন 
আপনারা এসেছেন, সে খবর আমি শ্তাকে দিয়েছি-তিনি 
এলেন বঠলে ।৮”-_বলিয়া, সে ফরাসের উপর বসিয়া পড়িল। 

কিয়ৎক্ষণ গরে এক জন ভূত্য এক হস্তে বৃহৎ একটি রূপার 
ফসি এবং অপর হস্তে ধুমায়মান কাশীর স্ুচিঞ্জিত কলিকা 
লইয়| পীবেশ করিল। মহারাজের আসনের অনতিদুরে, থালি 


একধারে মাঝথানে ধব- 


দেখি ।” 


আম্িক্ি নী 
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মেঝের উপর উন স্থাপন করিয়া বাহিরবারানদায গিয়া দীড়াইর 
রহিল। 

এক মিনিট পরেই বাহিরে খড়মের খটুখট আওয়াজ 
উঠিল। শাদা রেশমের আলবাল্লা পরিয়া, মোহান্ত মহারাজ 
প্রবেশ করিলেন। মাঁণিক ঘোষ সসম্্মে দণ্ডায়মান হইল-- 
তাহার দেখাদেখি ভট্টাচার্য মহাশয়ও দীড়াইয়া৷ উঠিলেন_ 
স্তাহার স্ত্রীকন্যাও ঈাড়াইলেন । 

খড়ম পরিত্যাগ করিয়া, মোহান্ত ফরাসে উঠিয়া সহাস্ত 
বদনে বলিলেন) “এই যে ভট্চাষ মহাশয় এসেছেন । নবহ্র্গাও 
এসেছে দেখছি । উনি নবছুগার মা বুঝি? বেশ বেশ। 
বন্থুন বসুন ।” 

মোহাস্ত স্বস্থানে উপবেশন করিবামাত্র পূর্বোক্ত ভৃত্য 
আসিয়া ফর্সির নলটি স্তাহার হাতে দিল। মোহাম্ত তাহাতে 
কয়েক টান দিয়া, ভট্টাচার্যের পানে চাহিয়৷ বলিলেন, “মেয়ের 
ঠিকৃজী-কুষ্ঠী এনেছেন ?” 

“আজ্ঞে হ্াঁকুী ত তৈরি করানো হয়নি, ঠিকুভী 
ছিল, সেইটে এনেছি ।”_ বলিয়া একখানি ছিন্নপ্রায় কাগজ 
মোহাস্তের হস্তে দিলেন। 

মোহাস্ত চোখে সোণার চশম! লাগাইয়া, ঠিকুজীখানি 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। পড়িতে পড়িতে স্তীহার মুখে 
হাঁসি দেখা দিল। ভট্টাচার্যের পানে চাহিয়া বলিলেন, “জন্ম 
সময়ে গ্রহ-নক্ষত্রগণের যেরূপ যোগাযোগ দেখাছি,_তাতে ৩ 
আপনার মেয়ের রাজরাণী হবার কথা, ভটুচায মশীয় !” 

ভষ্টাচাধ্য বলিলেন, “আপনার আশীর্বাদ থাকলে কেন 
হবে না, মহারাজ ?” 

মোহাস্ত বলিলেন, “হবে হবে-__-আপনার মেয়ের অদৃঃ 
নুপ্রসন্ন। ও রাজরাণীই হবে। ওর হাতটা একবার দেখি 
তা হলে। ওগো নবছুর্গা, তুমি উঠে এসে এইখানে আমার 
কাছে বস ত!” 

নবছুগী এই প্রস্তাবে ভীত হইয়া, কাতরভাবে একবার 
মাতার দিকে, একবার পিতার দিকে চাহিতে লাগিল । পিত। 
বূলিলেন, “এস মা এস, ভয় কি?” মাতা তাহার গায়ে হাও 
দিয়া উঠিতে ইঙ্গিত করিলেন। নবহূর্গা শঙ্কিতভাবে উঠি 
দাড়াইল। পিতা তাহার হাতটি ধরিয়া টানিয়া তাহাকে 
মোহান্ত-নির্দিষ্ট স্থানে 'বসাইয়৷ দিলেন । 

মোহাস্ত নবছুর্গার কম্পিত দক্ষিণ হস্তখানি নিজ হস্তে 
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ধারণ করিলেন । দেখানি, আলোকের নিকট ধারণ করিয়া, 
রেখাগুলি নিরীক্ষণ করিবার ভাগ করিতে লাগিলেন । পরে, 
'নজ উভয় হস্ত প্রয়োগ করিলেন ;_হাঁতখানি মণিবন্ধ অবধি 
নানাভাবে ম্পশ করিয়া, তাহার অঙ্গুলিগুলির ফাঁকে নিজ 
মঙ্গুলি দিয়া, বুরাইয়া ফিরাইয়া, টিপিয়া, টানিয়া, “পরীক্ষা” 
করিতে লাগিলেন। এ বিষয়ে বালিকার যদ কিছুমাত্র 
অভিজ্ঞতা থাকিত, তাহা হইলে সে বুঝিতে পারিত যে, ইনা 
পালসার স্পর্শ,_করকোন্ঠী পরীক্ষার নহে। 

তার পর মোহাস্ত নবছূর্গীর বাম হস্তথানি চাহিলেন। সে- 
খানিও এ্রূপভাবে, অনেকক্ষণ ধরিয়া “পরীক্ষা” করিলেন । 
ষাহার নিশ্বাস-প্রশ্বাস ক্রুত হইল, চট্ষুযুগলে নরকের আগুন 
আলিয়া উঠিল। স্তীহার অস্তরমধ্যে কি হইতেছে, তাহা 
অন্ত্ধ্যামীই জানিলেন ; নবদূর্গার পিতামাতা নিবিষ্ট নয়নে 
মোহীান্তের মুখ পানে চাহিয়া ছিলেন, স্ঠাহার। এ ব্যাপার ঘুণা- 
ক্ষরেও বুঝিতে পারিলেন না । 

প্রা দশ মিনিট কাল হস্ত পরীক্ষা! করিবার পর, মোহান্ত 
নিরস্ত হইলেন। ইঙ্গিতে নবদুর্গাকে উঠিতে বলিয়া, বামানুষ্ঠ 
ও তর্জনী দ্বারা নিজ ললাটের উভয় পারব ধারণ করিয়া, কিয়ং- 
ক্ষণ নত নেত্রে বসিয়া রহিলেন। কাহার ভাব দেখিয়া, ভট্টা- 
চাধ্য মহাশয়ের মনে একটু শঙ্কারই উদয় হইল, ঠাকুর বোধ 
হয় তবে নবছূর্গার কোনও অমঙ্গলেরই আভাস পাইয়াছেন। 
তিনি বিহ্বল ভাবে মোহাস্তের পানে চাহিয়! রহিলেন, কোন 
প্রশ্ন করিতে সাহস পাইলেন না। 

কিছুক্ষণ পরে মোহান্ত মুখ উত্তোলন করিলেন । মৌন 
ভঙ্গ করিয়৷ ডাকিলেন--“মাঁণিক !” 

মাণিক ঘোষ বাহির-বারান্দায় দীড়াইয়া ছিল, “আজ্ঞে 
বলিয়৷ ভিতরে প্রবেশ করিল। 

মোহাস্ত বলিলেন, “ভট্চা 
ব্যবস্থা কর।* 

উন্টাচার্্য বলিলেন, “না না, ও সব আবার কেন ?” 

মোহীস্ত বলিলেন, “তা কি হয়? সামান্ত কিছু-_যা পারেন, 
আহার ক'রে যান। আপনার পাতে আপনার স্ত্রী-কন্তাও প্রসাদ 
পাবেন এখন। মাঁণিক, এঁদের জন্তে একটি নির্জন ঘরে ঠাই 
করাও--দোতালার উত্তর দিকের খালি ঘরের ভিতরে বা 
বারান্দায়, সেই দিকটায় কেউ যায় না।” ভট্টাচার্যের পানে 
টাহিয়৷ বলিলেন, “ত্রাক্ষণঠাকুররা৷ খাবার দিয়ে বেরিয়ে যাবে 


মশায়ের জলযোগের 


ভুঙ্গী 


৮৮১৩ 


এ ৮৯৯৮ ৮১৬১ ১পীল ও এ পা্পপিসপিশ ৩৩ পাত 


এখন, আপনি নিজের ঘরে ৷ বসে যেমন আহারাদি করেন, সেই 
ভাবেই নিশ্চিন্তমনে আহার করনেন। মাণিক, সেই রকম 
বন্দোবস্ত কর হে!” 

“যে আজ্ঞে”-_-বলিয়৷ মাণিক ঘোষ প্রস্থান করিতেছিল। 
মোহাস্ত দণ্ডায়মান হইয়। বলিলেন, “মাণিক, সব প্রস্তুত হ'লে 
এঁদের এসে তুমি ডেকে নিয়ে যেও। তার পর ভট্চাঘ মশায়কে 
খেতে ন্সিয়ে দিষে, তুমি একবার আমার কাছে এস ।”-_-বলিয়া 
তিনি ফরাস হইতে নামিয়। খড়ম পায়ে দিয়া, খট খট করিতে 
করিতে প্রস্থান করিলেন। মাণিক ঘোষও অবৃষ্ঠ হইল। 

কক্ষটি নির্জন হইবামাত্র ভগবতী দেবী অবগ্তঠন অপস্থৃত 
করিয়৷ স্বামীকে বলিলেন, “স্্যা গা, হাত দেখে ঠাকুর ত কিছুই 
বল্লেন না-_-ভাল, কি মন্দ, কৌন কথাই ত বল্লেন না!” 

ভট্টাচার্য বলিলেন, “পরে বলবেন বোধ হয়।” 

“কেন গা ? কোনও ভয়ের কারণ---” 

উন্টাচার্্য স্ত্রীর পানে চাহিয়া চোখ টিপিয়া এ প্রসঙ্গ আপা- 
ততঃ বন্ধ রাখিতে ইঙ্গিত করিলেন । তাহার মনের ভাব 
এই-_অমঙ্গলজনক আশশ্কার কথা মেয়ের সাক্ষাতে উল্লেখ 
না করাই ভাল। 

পনেরো মিনিট পরে মাণিক ঘোষ ফিরিয়া আসিয়! বলিল, 
“ভট্‌চায মশায়, গা তুলুন। মা ঠাকরুণ, আপনিও মেয়েকে 
নিয়ে গুর পিছু পিছু আসুন ।” 

ভট্টাচার্য মহাশয় উঠিলেন। মাণিক ঘোষ অগ্রে অগ্রে 
পথ দেখাইয়া চলিল। দ্বিতলে অবতরণ করিয়া, নানা কক্ষ 
ও বারান্দা অতিক্রম করিয়া, একটি কক্ষমধ্যে ইহাদিগকে 
লইয়৷ গেল। 

ভট্টাচার্য্য দেখিলেন, কক্ষখানির মধ্যস্থলে স্ুবৃহৎ পুরু 
গালিচা আমন পাতা, তাহার সম্মুখে, শ্বেতপ্রস্তরনির্িত জয়- 
পুরী থালিতে, এক রাশি ফুল! ফুল! শারদ! ধবধবে লুচি, ছোট 
বড় অনেকগুলি রূপার বাটিতে নানাবিধ ব্যঞ্চন, মোহনভোগ 
ও পায়সান্ন, রেকাবীতে রেকাবীতে নানাবিধ মিষ্টানন। 
রূপার গ্লাসে জল, তাহার উপর কর্পুরের গুড়া ভাসিতেছে। 
কিঞ্ দূরে আরও একথানি আসন পাতা রহিয়াছে। 
তাহার সম্মুখে, অপেক্ষীকৃত ছোট থালায় ও তাহার 
আশে পাশে ওঁ সকল উপকরণই সঙ্জিত। . মাণিক 
ঘোষ ভিতরে প্রবেশ করিল না, বলিল, “ভটচাষ মহাশয়, এ 
বারান্দায় বালতিতে জল, ঘটি, গামছা সব আছে। হাত-মুখ 


পা পাপা পাপ পপএ এশার 


৬৮৪ 


৩৪ পপর ৫০০ 


ধুয়ে আহারে বসুন । ুকীমা, তুমিও থে খেয়ে ॥ নাও তোমার 
বাবার সঙ্গে । ত্র কোণে ডি লুচি, সন্দেশ, বোগনোয় 
ক্ষীর, পারদ সব আছে, বা লাগে, তোমার মাকে বোলো, উনি 
দেবেন। তোমরা স্বচ্ছন্দে বসে খাও দাও-_সবাইকের খা ওয়া" 
দাওয়া হয়ে গেলে আবার আমি আসবো এখন । তার আগে 
আর কেউ ঃশাদনে না এখানে । দোরটা তেজিয়ে দিয়ে বস্থুন 
ভটুচাষ মশায় ।” 

ভট্টাচীর্ধ্য বলিলেন, “আচ্ছা, তা বসছি। ওহে দেখ 
মাণিক ভায়া, মহারাজ আমার মেয়ের হাত ত অনেকক্ষণ ধ'রে 
দেখলেন, কিন্ত কৈ, কিছুই ত বল্লেন না।” 

মাণিক ঘোষ বলিল, “না, এখন কি বল্বেন ? অদ্ধেক 


মানিক ব্টুসভী 


] ২৪ খ্গ ১ সখা 
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রাত্রি হলে উনি যোগে ব বসবেন। | কররেখােখা সবই দেখে 
রেখেছেন,_গুর ইষ্টদেব যোগের অবস্থায় শুঁকে সব বলে 
দেবেন |” 

'এ কথা শুনিয়া ভট্টাচার্য মহাশয়ের দেহ শিহরিয়! উঠিল। 
বলিলেন “বটে-_ঠাকুর তা হ'লে এক জন সিদ্ধপুরুষ !” 

মাণিক হাসিয়! বলিল, “তার কি আর সন্দেহ আছে? 
এখন আপনার অনৃষ্ট | যান ঘান, বসে পড়ুন, লুচিগুলো ঠাণ্ডা 
হয়ে যাচ্ছে।”-_বলিয়৷ প্রস্থান করিল। ভট্টাচার্য মহাশয় 
বাহিরে চটিজুতা জোড়াটি ত্যাগ করিয়া, ভিতরে গিয় কবাট 
ভেজাইয়া দিলেন । 

[ ক্রমশঃ | 
শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


শিশির-কণার প্রতি 


ওরে ওরে শিশিরের কণা ! 

ধরণীর ধুলি-ধুসরিত শত মলিনতা আবরিত 
শত শ্তাম শ্প শিরে গলিত বেদনা ! 

নিশীথিনী সারারাত জাগি, বিদায়ের চুমাটিরে মাগি 
ঢেলে দিয়ে গেল চুপে নয়নের নীর। 

ঝারা তা+র বিন্দুবিন্দু হয়ে সারা বিশ্বে গেল বুঝি রয়ে) 

শত জাল! তৃষাতুর হৃদি বনানীর 

এঁকে নিল মোহের আবেশে, কাজল কালিমা আঁকা বেশে, 
টাদিমার মে পাওুর মোহন মূরতি। 

নিস্তব্ধতা, দেখি? লগ্ন শেষে ভানুমুখ পূর্বপ্বারদেশে 
মুখর সঙ্গীতে তার করিল আরতি । 

রবি-রশ্মি পরশ মাখিয়া. ফোটে জবা রক্কিম জীথিয়া 
চষ্কিত হ'ল দেখি রক্তুবিন্দু বুকে । 


কে কেঁদেছে বুক চিরি' চিরি” কর হানি দ্বারে দ্বারে ফিরি' 
না পেয়ে বধুর সাড়া অবনত মুখে ? 


কিন্বা বুঝি রক্তিম ঝলকে নববধূ মুকুতা নোলকে 
বিগত রাত্রির শত চুম্বনের রাগে ঃ 
সেই রাগ চুপে চুরি ক'রে মাথালে কে পলাশ অধরে 


ধরণীর মুঞ্জরিত শত ফুলরাগে। 
খুলিয়া রে হলুদে 'ও তেলে কালিকা ফুলে কে দিলে ঢেলে? 
ধরণীর গায়ে হলুদ আসে অধিবাস 
আনন্দাশ্র পাতায় পাতায় ফুটে উঠে লুলিত লতায়, 
পদ্মপাতে প্রেমলিপি নিয়ে গেল হাস। 
রবি-তাপে তাপিত বালুর তৃষা! গেল তৃষিত তালুর 
তোরই স্নেহম্পর্শ লতি”, শিশিরের কণা ! 
মরুনৃদে মরুত্বীপ হইল রচন!। 


শ্রীফণিভূষণ গুপ্ত (বি, এসসি, এম-বি )। 


ভু 
সযষ্টততত্ব মানবে থে মাধাই প্রদান করুক্ষ না, আমরা ম!নব' 
বলতে তাহার রক্তমাংপের দেহটাকে ধারণায় আনিব না, 
সানাব-তাহার অমর, মজর, অজয় আম্মাকে। আজ 
আমরা যে অবস্থ'র নামিয়। আয়াছ, ঘসে অবস্থায় আর 
মানুষের জড়দেহকে লইয়া কারবার করলে চলবে না, 
উহার মুখ চাহিয়। থাকিলে হইবে না। আমাদের আজ 
প্রয়োদন_রথের রনীকে। আম্মার উংকর্ষপাধন হইলে 
রেহেরও শক্তি আপনিই বাড়িয়া উঠে। স্ম্ক আক্ষেপের 
বিনয়, আমানদের দেশে আম্মা নাই, কাবেই আদল দেহও 
ছণভি! যেন এ একক বায়ুর দেশ-_ কথা কহিবার ভাষ! নাট, 
কর্ম কনার শক্ত নাই; কুচি-কুচি করিয়া কাঁটিলেও 
এক কৌণটি। রক্ত পড়িবে না! যাহী নাই, তাহাই নিম্মাণ 
কবিতে হইবে, অর্থাত মানুষ ! 


মানুষ 


মানুষের জাতি-নির্দেশ হইয়াছিল কর্মের অনুপাতে । তদ্রুপ 
কন্মরও জাতি-নর্দেশ করিতে হইবে মান্থমের স্বভাব ও 
প্রকূতর অন্পাতে। এই কাঘটাই আজিকার দিনে বেশী 
কাষ। মানব-সমাজকে এ স্থানে স্তুপাকার করিয়া রাখিলে 
চ'লবে না__-স।জাইতে হইবে । 

ছেলে ভূমিষ্ঠ হইলেই তাহার চিন্দ্রানন' দেখিয়া জনক-জননী 
কামনা করেন-__সিস্তান দীর্ঘজীবী হোক্‌, আর একটা- শিদ্বান্‌ 
হোক্‌, পাশ করুক্‌, রাজা হোক্‌ |” ব্যস্‌__এইটুকু মাত্র ! তার 
পর পাঁচ বছরেরটি হইলেই সমারোহে হাতে-খড়ি হয়, পাঠশালে 
যায়। তার পর- স্কুলে যায়, কলেজে পড়ে, বড় জোর 
বি-এ, এমএ পাশ করে। তার পর স্থযোগ ও সুবিধা অন্থ্যায়ী 
কেহ ডাক্তার, কেহ এঞ্জিনীয়া, কেহ উকীল-বযারিষ্টার, 
কেহ পা অপরের “চাকর” হয়। অর্থাৎ সারাজীবনের সাথকতা 
কেন্দ্রীভূত হয় নিজেরই গ্রাসাচ্ছাদনে, কাহারও কম, কাহারও 
বেশী--কাহারও আবার কিছুই না! তার পর হাতে-পায়ে 
ঠলয়া জীবনের বাকি কয়টা দ্রিন কাবার করতে পারিলেই 
শাহাদের নরজীবনের সার্থকতা ও প্রয়োজনীয়তার আপদি-অস্ত 
একে না! এই শিক্ষা, জীবনধাত্রার ঈদৃশ ধারা-প্রবাহ 
এমনতরই বহিয়া আ'সতেছে। 

এক জন যে পুস্তক পডয়াছে, যে পাশ করিয়াছে, অপরকেও 

৯ 


মানুষ গড়া 
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ঙ, 

ঠিক সেই পুস্তক ও সেই পাশ করতে হইবে। আমি থে 
ওজনে যে প্রণালীতে শিক্ষা পাইয়াছি, তোমাকে ও ঠিক সেই 
প্রণালীতে শিক্ষা পাইতে হ্ঈবে-_ইহা ছাড়া গন্ন্তর নাই ! 
শিক্ষায় নৈচিত্রা নাই, বৈশিষ্ট্য নাই,কাযেই কর্মের ধারাও তদ্জরপ ! 
বাধা-বন্দোবস্ত ! এই বন্দোসস্তেরই অনুপাতে আমাদের 
জীবনের মূলা নিরূপিত হয়। গভর্ণুমণ্ট তাহার নিয়ন্তা। 
আমরাও অবনত-শিরে তাহাই তুলিয়া লইয়াছি, কোন দিন 
খুঁৎধরি নাই, কোন দিন কৈফিয়ৎ কার্টি নাই__নিজেরাও 
সংস্কার করতে কণাপি কোমর বাঁধ নাই। আমার ছেলের 
অঙ্কে মাথা থাকুক আর না থাকুক-_তাহাকে “প্রবলেম” ক'্ষতে 
হইবেই, কেন না, প্রবে'শঙ্ষা পরাক্ষায় গণিত বাধাতানূলক | 
না পারে-সে আমার ত্যাজাপুত্র ॥ ইহাই ত আনাদের বাধা 
বুল। কিন্ত ভাবিয়া ও দেখি না-ও তবে কি পারে, কিসে ওর 
মাথা আছে ? এই সমশ্তাটাই আমাদের আজিকার আলোচ্য ৷ 


আদর্শ 


নৈপুণোর অবতারণা করতে গেলে নম্মুথে এক আদর্শ খাড়া 
করিয়া রাখিলে কাষটা অতাধিক সহজ হইয়া দাড়ায়। অতএব 
শিক্ষার সংস্কারে যদি আমরা কোন উত্রুষ্ট আদশ পাই, তাহা! 
গ্রহণ করিতে আপত্তি কি? যে দেশ বর্তমানে মহিমায়, 
শৌর্ষো, বীর্যে পৃথিবীর সর্ধবাদিসম্মত শীর্ষস্থানীয় হইয়াছে, 
তাহারই আদশ গ্রহণ করা যাউক। সে দেশ_ আমেরিক! ! 
কবি হেমচন্দ্র গা.ইয়াছেন-_- 


“হোথা আমেরিকা নব-অভ্ভাদয় 
পৃথিবী গ্রাসিতে করেছে আশয় 
হয়েছে অধৈর্ধ্য নিজ বীর্য্যবলে 
ছাড়ে হুহ্ষ্কার ভূমণ্ডুল টলে 
যেন বা টানিয়! ছিড়িয়া ভূতলে 
নূতন কারয়া গ'়তে চায় !” 


কোথা হইতে উদ্ভৃত এই শংক্ত? মানবের ভিতর দরিয়া ! 
একথা যদ্দি কেহ অস্বীকার না করেন, তবে এঁ অসাধারণ 
মানবজাতির প্রেরণা আমাদের নিমন্ত্রণ করিতে দোষ কি? 
বিদেশীর আর কিছু গ্রহণ ক'র আর ন| করি, শিক্ষা ও সভ্যতা 
যদি উত্তষ্ হয়, তাহা গ্রহণ করা অগঙ্গত নহে।-. 


৮৮৬ 


এ তপাপীপাপপপপান্পাত পাপ 


আমেরিকার সর্বাপেক্ষা বেশী আরোজন-_ মানুষ গড়নে। 
তাহারা পৃথিবীর একঘেয়ে গতানুগতিক ধার! আ'কড়িয়! ধরিয়া 
নিশ্চেষ্ট থাকে না। সন্তানের বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে 
তীক্ষ পর্য্যবেক্ষণে রাখা হয়-_কিরূপ তাহার মুখের ভাববিকাশ, 
কিরূপ তাহার হাত-পা! নাড়া, এমন কি, দিন-রাতে কয়বার সে 
হাসে-কাদে,_-এবংবিধ প্রণালীতে শিশুর স্বভাব ও প্রকৃতি 
পরীক্ষা করা হয়। তার পর হয়-_ডাক্তারী 'ও বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা । ডাক্তারী পরীক্ষায় স্থির করা হয়-__তাহা' স্বাস্থ্যের 
দৌড়, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় মীমাংসিত হয়, তাহার মেধা কোন্‌- 
মুখী-জগতের কোন্‌ কল্যাণে সে গাণ্তীব ধরিবে? শিল্পে, 
সাহিত্যে, না বিজ্ঞানে? এই বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার নিয়ম ও 
প্রথা বুবিধ। একটি বিশেষ উল্লেখমোগ্য-_ ছেলেদের মস্তকের 
গঠন পরীক্ষা । কিরূপ গঠনের কি মন্তক হইলে কি জ্ঞানের 
ভাঙার সেই মন্তকের মস্তিষ্কে রহিতে পারে, তাহা আমেরিকান্‌ 
বৈজ্ঞানিক ডাক্তারগণ নিভূল আবিষ্কার করিয়াছেন এবং সেই 
তথো প্রণোদিত হইয়াই ছেলেদের সেই প্রকারের শিক্ষার 
প্রশংসাপত্র দেওয়া হইয়া থাকে। সেইভাবে, সেই নির্দিষ্ট 
ও বিশিষ্ট তন্বেই ছেলেদের “হাতে-খড়ি” হইতে আরম্ত করিয়া 
শিক্ষা! ও কর্মজীবনের টরমপ্রান্তে উপনীত হইতে হয় এবং 
ফলে থে কি দীড়ায়, সে প্রশ্নের উত্তর ইতিহাস দিতেছে । 
_ এইরূপে আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী যদি 
আমূল পরিবর্তন করিয়া আমেরিকার ছাচে ঢালা! হয়, তবেই 
আশা আবার আমরা মানুষ হইয়া উঠিব। 

এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে-_আমরা পরাধীন জাতি, 
সরকার আমাদের শিক্ষা-দীক্ষার ছক কাটিয়! দিয়াছেন, উহা 
বার্থ করিয়৷ নৃতন-কিছুর প্রবর্তন করা কি প্রকারে হইতে 
পারে? কিন্ত, ভাবিতে হইবে--শিক্ষা আমাদের, সরকারের 
নহে। এইটুকু দাবী করিবার সংসাহদ যদ আমাদের না 
থাকে, তবে সরকারী শিক্ষায় দীক্ষিত হইবার আগ্রহ আমাদের 
কোন্‌ লজ্জায় আসে? যদি বিপ্লবের আয়োজন কারতে হয়, 
এই দিকে কর- ইহাতে 'অধর্্ম নাই। ইহা! ইংরাজ-লেখকেরই 
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ততবার পাত 


প্রণালী 


পূর্বেই বলিয়াছি, ছেলের স্বভাব ও প্রকৃতি বুবিয়া কোন 
বিষয়ে সে উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিবে, তাহাই নির্ধারিত করা 
সর্বাগ্রে কর্তব্য । সাধারণতঃ দেখ! যায়, ছয় বৎসরে পা দিতে- 
না-দিতেই, ছেলেদের স্বভাব ও প্রকৃতিতে উত্তর-সাধক 
মানুষের সাড়া পড়ে, অর্থাৎ তাহাদের মনের 'প্রতি রন্ধে, 
অস্তিহিত স্বাভাবিক ও প্রাকৃতিক বৃত্তির শ্ফুরণ হয়। ঠিক 
সেই সময় হইতে তাহাদের পর্য্যবেক্ষণে রাখা আবশ্তুক $ পরীক্ষার 
প্রয়োজন- প্রকুতি ও স্বভাবে কোন্‌ বৃত্তিটা তাহাদের প্রবল, 
কোন্‌ দিকে তাহাদের ঝৌঁক বেশী। উহা! বুঝিয়া, ভাহাদের 
শিক্ষার গতিও সেই দিকেই নিয়োজিত করা একান্ত বিধেয়। 
এই পরীক্ষাকে বলা যাইতে পারে--প্রাথমিক পরীক্ষা । এই 
পরীক্ষায় যে লক্ষণ পাওয়া যাইবে, তদনুযারী একটিমাত্র বিশিষ্ট 
“লাইন” ছেলেদের ধরাইতে হইবে, যে দিকে তাহাদের প্রক্ি- 
গত, সংস্কারগত, স্বভাবগত আস্থা, আগ্রহ ও লক্ষ্য আছে। 
কিন্তু, মনে রাখা উচিত, এই প্রাথমিক পরীক্ষায়, ছেলেদের 
মূলধনের কিছু সংস্থান করিয়৷ দিবার আদৌ প্রয়োজন নাট । 
একমাত্র প্রয়োজন_ ছেলেদের পরীক্ষা (6১১) দেখিতে 
হইবে, ছেলেরা স্বেচ্ছায় কোন্‌ বিষয়টার উপর ঝোঁক দেয়_- 
সাহত্যে, শিল্পে, না এমন কিছুতে যাহার ধর্ম বিজ্ঞানের 
অন্তর্গত। অতএব, এতছুপষোগী বিষয় (১1১৩০) "৪ 
অনুশীলনের সংস্থান করিতে হইবে গর প্রাথমিক পরীক্ষায়। 
ইহাতে ছেলেরা পরীক্ষাই দিতে থাকিবে, পাঁড়য়৷ তাহাদের 
শিখিবার প্রয়োজন নাই কিছু। 

শিখিবার বিষয় স্থুলতঃ তিনটি- বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিতা। 
ছেলেদেরও এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে হইবে--(১) 
বৈজ্ঞানিক ছাত্র, (২) শিল্পী ছাত্র, (৩) সাহিতাক ছাত্র । 
ইহারাই উত্তরকালে দীড়াইবে-_(১) বিজ্ঞান মান, (২) শির- 
মান্গুষ, (৩) সাহিত্য-মানুষ। | 


বৈজ্ঞানিক ছাত্র 


দেশের বিশাল শ্রীবৃদ্ধি নিভর করে- বিজ্ঞানের উপর । 
মুবোপ-আমেরিকায় * বিজ্ঞান-চচ্চার আয়োজন আছে, ঘট! 
আছে--প্রত্যেক নর-নারীর এ দিকে লক্ষ্য আছে; 
বিজ্ঞানই যে দেশের রাজ-লক্ষ্মী, এ কথা সম্রাট হইতে ক্ষুর 
প্রজা পর্যন্ত জানে। কিন্তু আমাদের দেশে কি দেখি 1 


গস বর্ষ-_কার্তি, নি 


পাম্পি ৫ পাপ শা 


কলেজ ছেলে-ভুল ভুলানো ছুই একখানা বিজ্ঞানের কেতাব 
পড়ানো হয়, এই মাত্র! ব্যস্‌_আমরাও “বৈজ্ঞানিক” 
হয়া যাই, গর্বে আমাদের মাটীতে পা পড়ে না! কিন্তু, 
মর্থ আমর।-_-এটা বুঝি না যে, রাজ্যের রাজ-লঙ্ষমী' অত ছোট 
মাধনার বস্ত নহে! এই রাজ-লক্ষমী আছেন সাগর-পারে--ধার 
দিব্যাঙ্গের আভাই সামান্ত' একটুক্‌ আমাদের দেশে পড়ে ! অত- 
ধন আমাদের প্রয়োজন _ সমরায়োজন, যে অভিযানে আমাদেরও 
দাবী থাকে__বিজ্ঞানে পুরাপুরি অধিকার আমাদেরও আছে, 
রাজ-লক্ষমী” তোমাদের একার নয় ! 

চাই তপস্তা! এই তগস্তায় দীক্ষিত করিতে হইবে, 
ভারতের *প্রথম স্বগ্ন”-শিশুকে ! ছয় হইতে আঠারো বৎসর 
প্যান্ত মানুষের প্রতিভার ধারাবাহিক স্ফুরণ ও বিকাশ হয়। 
অতএব, এই সময়ে যদি কোনও বিশিষ্ট শিক্ষা-বিষয়ে 
“গ্রাতভাকে” একমুখী করা যায়, তাহা হইলে উত্তরকালে চর্চা 
অনুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে সে প্রতিভা যে জাতির মূলধন হইয়া 
দাঙাইণে না, এ সন্দেহ ধুক্ত-তর্কে আসে না পরস্ত, উক্ত 
প্রতিভাকে যদি প্রারস্তেই শতমুখী করা হয়, তাহা হঈলে, 
উ্ভার কোনও খণ্ড যে বিশ্বের এই লোমহ্যণ প্রতিযোগিতার 
মাপরে কোন কালেই স্থান পাইবে না, ইহা মুক্তকষ্ঠেই 
ণলতে পারা যায়। অতএব এই “শিশু” মিলাইতে হইবে 
্রাথমিক পরীক্ষা হইতে, যাহার অবতারণা পুর্বেই করিয়াছি । 
'কণ্ঠ, একটা ছোট ছেলের কি প্রতিভা এমন পারিস্ফুট হইতে 
পারে, যাহা হইতে তাহাকে বিজ্ঞান-কন্মীর পর্যযায়তুক্ত করা 
বায়? ইহা নির্বাচন কর! একটু শক্ত। এভার পরীক্ষকের 
উপরই দেওয়া! ভাল-_শাহারাই ছেলেদের স্বাভাবিক লক্ষণ 
দেখিয়া বাছ-বিচার করিবেন। অবশ্ঠ, প্রবন্ধের সৌষ্ঠবের জন্য 
এটা দৃষটাত্ত দেওয়া যাইতে পারে £_ 

পূর্বাহেই কথিত হইয়াছে, প্রত্যেক বিদ্বার্থী শিশুকে 
পণাধেক্ষণের মধ রাখিতে হইবে। সেই অবস্থায় দেখিতে 
ইএবে, তাহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি কোন্‌ দিকে । যদি.দেখা যায়, 
লেটি আকের রেখাপাত করিতে, বা আক কৰিতেই পছন্দ 
নর, নাম্তা পড়ায় আমোদ পায়, দপ্তর-ভরা অতগুলি বছির 
শহর ধারাপাত-শুভঙ্করী'খানার উপরই তাহার যত্ব অধিক, 
"1 হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে পৃথক্‌ করিয়া! ফেলিতে হইবে। 
গণ দড়াইল_ বৈজ্ঞানিক ছাত্র । এনপ নির্বাচনে বড় 
: টা ঠকিতে হইবে না। 


মাম্স্ন গড়া 


০০ পাশা কিস পালিত তা পাখি পিপিপি প১ ০ ২৫৯ 


নি 





পতপ্্রত*৫১ত পপ পাম্পি তাপ পাপা পপি 


বিজ্ঞান হইল: ল ও মূল বিষয়। ইহার অন্তগত রহিবে-_ 
ডাক্তারী, জ্যোতিষশান্ত্র, বাণিজ্য ইত্যাদি । বিজ্ঞানের কর্তৃত্ব 
যে সমস্ত পরিপুষ্ট হইবে, সেই মূল ও আন্তর্জাতিক পর্যায় ও 
শ্রেণীতে রুচি ও আস্থ! অনুযায়ী ছেলেদের সাজাইতে হইবে । 
শিল্পী-ছাত্র 
কবি বলিয়াছেন__ 
“এই বিশ্বমাঝে যেখানে যা সাজে 
তাই দিয়ে তুমি সাজায়ে রেখেছ, 
বিবিধ বরণে বিভূষিত ক'রে 
তার উপর তোমার নামটি লিখেছ !” 
নাস্তবিক শিল্প ঈশ্বরের পেশা__এ কাষে হাত দেওয়া! খাধির 
কায। বিজ্ঞান আত্ম, শিল্প--দেহ। আত্মার কোনও 
প্রয়োজনই রহিত না, যদি দেহ না থাকত ! একের অবর্তমানে 
অপরের কোনও সার্থকতাই থাকে না। অতএব, শিল্পের 
আদর, শিল্পের প্রয়োজন বিজ্ঞানের অপেক্ষা কোনও অংশেই 
নান নহে। বর্তমান কালে আমাদের শিক্ষায় শিল্পের মোটেই 
স্থান নাই, যেন-_ভারতবাসীর ইহ! জানিবার, বুঝিবার, 
'শক্ষার বস্ত নহে! আমরাও তাহাই বুঝিয়া স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়াছি। কৈফিয়ৎ উঠিবে- কেন, সরকার ত আট স্কুল 
করিয়া দিয়াছেন! আমার জবাব এই--“তোমার যেমনই 
আশীর্বাদ, আমারও তেমনই দণ্ডবৎ !” 
আমাদের স্মরণ ক।রতে হইবে, ভারতের নাম যে এখনও 
বিশ্বের বুক হইতে মুছিয়৷ যায় নাই, তাহা সেই এক দিনের 
শাসনে-_যখন ভারত ছিল; শিল্পে বিশ্বের আচার্য । তাহারই 
সম্তান আমরা--আমাদের জন্মগত অধিকার আছে, আবার 
শিল্পে মাথা তুলিয়া দাড়াইবার ! 
এক্ষণে দেখা যাউক, শিল্পের ভার কাহার ভাতে দেওয়া 
যাইতে পারে। বৈজ্ঞানিক ছাত্র বাছিয়৷ যাহারা অবশিষ্ট 
রহিল, তাহাদেরই ভিত্তর শিল্পী ছাত্র বাছিতে হইবে। ওণালী 
একইরূপ। একটি দৃষ্টান্ত £__ 
দেখা গেল, একটি ছেলের হস্তাক্ষর চমৎকার, জামা-কাপড় 
পরিয়া ফিটফাট হইয়া থাকিতে সে ভাববাসে, সে কাদার পুতুল 
গড়িতে পাইলে খাবার ঠেলিয়! রাখে, সব জিনিষেই তার পর্য্য- 
বেক্ষণের শক্িটা তীক্ষ-_অমনই তাহাকে পৃথক্‌ কুরিয়। রাখ। 
শিল্পও স্থুল ও মূল বিষয়। ইন্থার শাখা ছড়াইবে__ 
কৃষিবিদ্যা | 


৬ 


সাহিত্যিক ছাত্র 

এ একটি রহস্তময় বিষয়। ইভার কোন প্যাথ্য। নাই। মোটামুটি 
এই অস্তুত জিনিনটি- বিজ্ঞান ও শিল্প উভয়কেই জ্ঞান 'ওশক্তির 
গরিব্ষেণ করে, চাণক্য পণ্ডিতের স্তায় রাজা ও রাজত্বই রচনা 
করে। ইতিহাস সাশ্সী- গোড়া সাহিতা ব্যতীত কোন দিন 
কোনও জাতই উঠে নাই । অতএব জাতির উঠা-নাম! নির্ভর 
করে সাহিত্যের উন্নতি ও অবনতির উপর । 

সাহিত্য-ছাত্র বাছাবাছির বালাই নাই । বৈজ্ঞানিক ও 
শিল্পী ছাত্র বাছিয়া যাহার! অবশিষ্ট রহিবে, তাহারাই-__“সাহি- 
তিক ছাত্র” | কথাটার যেন 'এ অর্থ না করা হয় যে, বাছগোছের 
পর -আবর্ডনাগুলাই (10915 ) সাঁহতো চালাইবার 
প্রয়াস পাইতেছি। মানুষের প্রতিভা প্রায় সকলেরই সমান, 
স্কচিৎ কোন ক্ষেত্রে ইহার বাতিক্রম ঘটে । কেবল প্রতিভার 
অপপ্রয়োগ হয় বলিয়াই আমাদের ধাপ1 লাগে। নতুবা ভগ- 
বান্‌ “একচোখো, নহেন__সবাইকে একই উপাদান দিয়া স্থষ্টি 
করিয়াছেন, শিল্পী যে চিত্রই আনু না, চাতুর্ধ্য কিছু সে হাতে 
রাথে না! আজ হয় ত একটা লোককে দেখিশেছি, সে নিতা- 
স্তই গাধা__প্রতিভা তাহার কে।নও দিকেই খুলিবার নহে, 
তখন বুঝতে হইবে, অপপ্রয়োগ তাহার শিক্ষায় না হউক, 
তাহার পিতা, পিতামহ অথবা উদ্ধতন আরও কোন্‌ পূর্বব- 
পুরুষের শিক্ষায় হইয়৷ গিয়াছে, তাহারই ধারা কুৎসিত 
ব্যাধের+ বিষের ন্তায় তাহার ম্তিক্ষে মাসিয়৷ নামিয়াছে ! 

সাহিত্য এক স্থুল ও মূল বিষয় ।:শাখা-_দর্শন, ইতিহাস, 
ভূগোল, আইন। এক্ষণে শিক্ষায় মানুষ এইভাবে সাজানো! 
গেল। 

প্রাথমক পরীক্ষা 


পরাগ রা 
বিজ্ঞান-মান্ুষ ৮৮ সা'হত্য-মান্থষ 





11 
চিকিংসক োতিনী বদিক 


| জারির 
. দাশপিক ভ্রতিহাসিক ভৌগোলিক ব্যবহার।জীব 


প্রাথমিক পরীক্ষার কাল 
বল! হইয়্াছে*_শিক্ষা-তন্থে ছেলেদের দীক্ষিত করিবার পরই 
তাহাদের প্রাথমিক পরীক্ষা করিতে হইবে। তার পর 
তাহাদিগকে পৃথক্‌পৃথক্‌ স্তরে সাজাইতে হইবে_ জন্মগত ও 


নিক স্সভভী 


পপা্পীপাপপা্পিনপাপিক্পাান্পিপ্পিপ্পচ প পালা পাপ পস্পিস্পাপাপ পসপসপা্পপি্পা্তপ ৫ পপিসপপা্প পপ প্লে পাপী এ পাশাপাশি পাপা শসা, 


[ ২ক খও, ১ম সংখ্যা 


১ পারি পারি পোপ ভি 








প্রুতিগত প্রতিভা অনুযায়ী । এক্ষণে কথাটা হইতেছে, এ 
প্রাথামক পরীক্ষার কাল ছেলেদের কত বয়স পর্য্যন্ত ? বলি- 
য়াছি, মানুষের প্রতিভার স্ফুরণ ও প্রসার হয় ষথাক্রমে ছরর 
হইতে আঠারো বৎসর বয়স পধ্যন্ত। অত্ম্ত পর্যবেক্ষণ সুর. 
করিতে হইবে ছয় হইতে, এবং ( আমার মতে ) পরীক্ষা শের 
করা যাইতে পারে আটের ভিতর। আট বৎসর হইতেই 
অনায়াসে ছেলেদের নির্দিষ্ট বিভাগে ভ্ত করিয়া দেওয়৷ 
বাইতে পারে । 


শিক্ষালয় 


বলা বাহুল্য, এই তন্ত্র শিক্ষালয়ও গঠনীয়। অর্থাৎ আট 
বৎপর বয়স হইতেই-_বৈজ্ঞানিক ও তদস্তগত ছাত্র, বিজ্ঞান 
ও তদন্তগত শিক্ষালয়ে চলিয়া গেলঃ (২) শিল্পী ও 
তদন্তরগত ছাআ শিল্প ও তদন্তগত শিক্ষালয়ে চলিয়া 
গেলঃ (৩) সাহিত্যিক ও ছাত্র, সাহিত্য ও তৎসংক্রান্ত 
শিক্ষায় চলিয়া গেল। 

ছাত্র-নিব্বাচন যদি সব ক্ষেত্রে ঠিক আট বৎমর বয়সে 
সম্ভবপর ন৷ হয়, তাহা! হইলে উহ! এক আধ বৎসর পরে 
করিলেও ক্ষতি নাই। 

আসল কথ। 

এইবার আমাদের প্রবন্ধের গুরুত্ব বিশ্লেবণ করা যাউক। 
বলিয়৷ রাখি, আমি শিক্ষাবিব্ও নহি, শিক্ষার প্রণালী সম্বন্ধ 
বিশেষজ্ঞও নহি। আমি আনাড়ী। কয়লাব্যবসায়ী আ'ম- 
কয়লার সম্বন্ধেই দ্ুই একটা কথা বলিতে পারি এবং বলাও 
সাজে, মানায় । তবে, মানব-সমাজের সদস্ত হিসাবে, কোনও 
বিষয়ের কল্যাণার্থে স্লেরই যেমন যে কোন কথা৷ বাঁলবার বা 
আলোচনা করিবার অধিক্কার আছে, বোধ করি, তেমনই 
আমারও আছে। সেই সাহসেই এই প্রবন্ধের অবভারণ! । 
এই বিষয়ে দেশের চিন্তাণীল নেতৃস্থানীয় ব্য.ক্তরা বিচা? 
আলোচনা করেন, ইহাই কামনা । 

এক কথায় আ:ম ইহাই বলিতে চাই যে, বর্তমান শিক্ষ- 
প্রণালীর কাঠগড়ায় যেন আমরা আর আসামী না হই! 
পরমায়ু হিসাবে ' মানুষের প্রতিভা-_পরমাযু যেরূপ অল্প, 
মানব-প্রতিভাও দেই পরিমাণ কম সমায়র জন্ত স্থাযী। 
অতএব, ঘে পময়ে প্রতিভা ও ধারণাশক্তির জোয়ার আগে, 
সেই সময় বিশ্ববিছালয়ের বর্তমান এলোমেলো, বিশৃঙ্খল, অপ? 


৭ম বর্ষ কার্তিক, টহ, 


এপ এিলিতপতল লা পা তত পাত তা তাস এ 


কষা কালক্ষেপ করিয়া যেন [আমরা আত্মহত্যা না করি। 
অতএব সর্বাগ্রে প্রয়ো্ন-_ইউনিভার[িটি বিলের” সংস্কার। 
এ বিষয়ে কৌ,সল' ও এএিসোন্নর' শিক্ষামন্ত্রী ও সদস্তদিগের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কর। বলা হইয়াছে, শিখব আমরা শিক্ষা 
আসাদের। আমাদের দাবী-অ ধকার আমাদেরই হাতে। 
প্রয়োজন কেবল--সমবেত ও যুক্ত আবেদন বা দাবীর । ইহার 
শক্ত কোনও দিনই পাও হর নাই, আজও হইবে না! এক্ষণে 
প্রয়োজন__মমাদের স্মত ! 
আলোকে 


আক্ষেপ করিবার কিছুই নাই! মানুষ মানুষ: হইতে 
পিথলে, ভাঙার আবার দৈন্য কোথায় ? কিন্তু, এই 'মান্গুষ 
হইপার গোড়ার আসল--সতাক্ার-_ কার্যকরী শিক্ষা চাই। 
কুগর হত যাক্ত্রৰ স্থর ও পর” না বাধিলে, সঙ্গীত জমে 
না ইহ প্রমাণত। তেমনই মানুষের ধাতুর স.হত শিক্ষার 
শুর ও পিরপা না মিলিলে-তাহার জীবন-সঙ্গীত জমিবে 
লেনঃ কিন্ত, আদর বপা'না চাই সক্কালে-দকালে_ বেলা 
প.ঙলে, আয়োজনের কতটুকুই বা পার্থকতা ? অতএব, 


ছিক্সা লভ! 


২৩ শা পাক্পাম্পান্পা প পা্পািপাপপিপিপপা পপ এ ৩ পপ প ৩৩০৪৭ ৫০৫১প১০৯০১৩০ 


৫০০ 


সপ ৩০ পপ ০৩৮৮ 


সাধারণ শিক্ষায় আমাদের প্রয়োজন নাই, প্রাগুক্ত বিশেষ 
শিক্ষার আয়োজন মাঙ্জনের কাট দেহ ও প্রতিভা হই(তিই 
স্থরু করা হউক। য.দ তাহাই হ্র, তাহা হুহলে যুক্তকণ্জে 
আমি খলিতে পার- আমরাও মহামানধের রাষ্াীয় আদন 
এক দিন পাইবই পাইব। এত দন ত পাধারণ শিক্ষাকে 
সময় দেওয়া হইল,_কোন্‌ দিকে আমরা অগ্রণা হইয়াছ? 
এক আধ জনের কথা স্বতন্ব, কন্ত, কথাটা হইতেছে__ 
জাতীয় উন্নতির! দল বা.ধয়! সণ দিকে নকলের মাথা 
তোলা চাই-_বিজ্ঞানে, শিল্পে, সাংহত্যে। তার পর, দল 
বাধিয়া ব,লব-_আমরাও “মানুষ ! এক ইংরাজ-প”গুত বলিয়া- 
ছিলেন--“ড৮/10] 0০ 2117750107৩ 
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করিলে চলিবে না! ক্ষেত্র ঠৈধারী হউক্‌, “মান্য” হইতে 
শিখি_শার পর স্বরাজ আপ,নই আসবে, জয়ঙ্রী। স্বেচ্ছায় 
ধরা দিবে- চাহিতে হইবে না! 


শ্লীউমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ছিন্রা লতা 


৯ 


রজনীতে ঘোর ন'হল ঝটিকা 
কাপায়ে কানন বন 5 
পাঁড়ল তাহাতে ভীষণ পাদপ 
শাখা !নয়ে অগণন। 
লতিকা৷ কোমল! ছিল সেইথানে 
জড়ায়ে তরুর অঙ্গ 
ভারি” সাথে প্রাণ দিল বলিদান 
ছাড়ে [নি ভাহার সঙ্গ । 
ছি'ড় গেছে তার তম্ুখানি হায়, 
যুঝিতে ঝড়ের সনে ১ 
কচি ছুটি হাত আছে তরুণ।য় 
বচাতে পরাণ-ধনে। 
কেঁদেছিল কত রঞ্জনীতে বধূ 
বধুর জীবন তরে $ 
প্রাতে তাই দেখি জলভরা আঁ'াথ 7-_ 
ব্যথিত রয়েছে পড়ে। 


২ 


লোকে পথে হায়, চেয় চেয় যায়, 
মুখেতে ব.লল কত, 
“বহু পুপ্লাতন ছিল তরু, আহা, 
ঝড়তে হইল হত।5 
কেহ বলে, “আহা, গরু যেত বাধা, 
রাখালের ছিল গেহ।” 
তরু তরে খেদ স্লে করিল, 
লতারে দেখে না কেহ। 
তখনো গ্রিয়ের গলাটি ধ'রয়া 
ঝুলছে লতকা ছিন্ন; 
কত টানাটান সক ল করল, 
তবুও হ'ল না ভিন্না। 
এত স্বার্থত্যাগ, হেন ভালবাসা-_ 
স্থনিবিড় প্রেম যার, 
না জানি বিধাতা কোন্‌ সতীলোকে 
রচেছে আসন তার। 


শ্রীধতীন্ত্রনাথ বিশ্বাস। 





তে ব্দো দর্শন ও ক 


জর । 


বর্তমান যুগে নেক প্রাচীন ধশ্মই বিজ্ঞানের (9০1670০6 ) 
অন্থুসন্ধিংসার সন্দুখে দাড়াইতে পারিতেছে না। ধর্ট্ের অস্তর্গত 
আচার-অনুষ্ঠান সমস্ত তর্ক-যুক্তির দ্বারা মিথ্যা, কুসংস্কারাচ্ছয় 
এবং মানব-সমাজের পক্ষে অনিষ্টকর বলিয়। প্রমাণিত হইতেছে। 
ধশ্মের ভিত্তি স্বরুপ তত্ব সকলের সহিত বিজ্ঞানের বিরোধ 
হওয়ায়, ধশ্মকেই লোক উড়াইয়া দিতে চাহিতেছে। কিন্ত 
এইক্প অনুসন্ধিৎদ! ও সমালোচনার ফলে হিন্দুধশ্মের কোন 
ক্ষতিই হইতে পারে না। কারণ, এই ধম্মের ভিত্তি অতি 
সুদৃঢ় ; আপাত-দৃষ্টিতে হিন্দুধশ্মের যে অংশকে অযৌক্তিক বলিয়া 
মনে হয়, একটু গভীরভাবে অনুসন্ধান করিলেই তাহারও 
সার্থকতা ও উপযোগিতা বুঝিতে পারা যায়; এই জন্তই 
হিন্দুধশ্ম সহম্্র সহত্র বংসর কত গুরু বাধা-বিপত্তি অতি- 
ক্রম করিয়া আজও সব্ীবিত রহিয়াছে এবং বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
যুগের সকল সন্দেহ ও সংশয়কে জয় করিয়া মানবসমাজ__ 
মানব-জা।তকে প্রকৃত কল্যাণের পথ দেখাইয়া দিতে অগ্রসর 
হইয়াছে। 

হিন্দু-ধশ্ের অন্তর্গত নান! শাখা! ও সম্প্রদায় আছে এবং 
তাহাদের প্রত্যেকেরই আছে তিনটি অঙ্গ। প্রথম, বাহা, 
আচার ও অনুষ্ঠান । গাধারণ মান্য বহিমূ্ধী, এই সকল 
আচার-অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়াই ক্রমশঃ তাহার! অস্তমু্খী হইয়া 
অধ্যাত্ম-জীবনের যেগ্যতা লাভ করে। এই সকল আচার-অনুষ্ঠান 
অনেক সময় অযৌক্তিক বিয়া মণে হইতে পাপে বটে) কিন্ত 
শুধু মন বুদ্ধি যুক্তি তর্ক লইয়াই মন্ুয্যত্ব নহে। মানুষের আছে 
দেহ, প্রাণ, হদয়-_-এই সকলেরও উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া 
ক্রমশঃ ইহাদিগকেই দিব্যভাবে রূপাস্তরিত করিতে হবে এবং 
মানব-জীবন বিকাশের এই প্রয়োজনকে লক্ষ্য করিয়া হিন্দু- 
ধশ্মের নান। আচার-অনুষ্ঠান বিহিত হইয়াছে । 

দ্বিতীয়ত;, এই ধশ্মের আছে, দার্শনিক ভিত্তি। ঈশ্বর কি, 
জীব কি, জগৎ কি, ঈশ্বরের সহিত জীব ও জগতের সম্বন্ধ কি, 
জীবের শ্রেষ্ঠ গতি কি, মানব-জীবনের পূর্ণতম সিদ্ধি কি, এই 
সব স্বন্ধে স্তারসঙ্গত যুক্তির উপর হিন্ুস্থানের সকল ধশ্মই 
প্রতিষ্ঠিত। বর্তমান বিজ্ঞান, যুক্তি ও গবেষণার ফলে জীব ও 
জগৎ সখন্ধে যে সকল তথ। আবিষ্কার, করিতেছে, হিন্দুর দর্শনের 
সহিত তাহাদের বিরোধ, নাই । দুৃষ্াত্তন্বরূপ 12014110) 
বা ক্রম-বিকাশবাদের কথ। বলা যাইতে পারে। জড় প্রকৃতি 
হইতেই কেমন করিয়া ক্রমশঃ প্রাণি-জগতের আবির্ভাব হই- 
যাছে, প্রাণি-জগৎ হইতে কেমন করিয়া মানবের আবির্ভাব 
হইয়াছে, এই সকল সম্বন্ধে বিজ্ঞানের গবেবণার ফলে খৃষ্টান 
প্রভৃতি ধশ্মের মুলে আঘাত পড়িরাছে। কিন্তু বে ক্রম-বিকাশ- 
বাদ বর্তমান বিজ্ঞান অতি অস্পষ্টভাবে ধরিবার ও বুঝিবার 


প্রয়াম করিতেছে, উপনিষদের খধিগণ বন্থ পূর্বেই তাহার 


সুস্পষ্ট সন্ধান দিয়! গিয়াছেন। 


৩) 


টি হিন্দুস্থানের প্রত্যেক পূর্ণাবস্ধব ধন্ধের এক 
নিগৃঢ় অংশ আছে,-_অধ্যাত্ম বা ফোগসাধনা--আচার-অনুষ্ঠানের 
দ্বারা, দার্শনিক চিন্তা-বিচারের দ্বার ষাহাদের দেহ-প্রাণ 
মনের যথেষ্ট পুষ্টি হইয়াছে, অধ্যাত্মজীবন লাভের যোগ্যতা 
যাহার লাভ করিষাছে, তাহাদের জন্তই এই নিগুঢ় সাধন!। 
এই সাধনার দ্বার! তাহাদের চেতনার রূপান্তর সাধিত হয়। 
পাশ্চাত্যদর্শনের য় হিন্দু দর্শন কেবল বুদ্ধখুত্তির চরিতার্থতার 
জন্তই জীব, জগত, ঈশ্বর সম্বন্ধে আলোচনা করে নাই। 
যাহাতে মানব: এই সকল তত্বকে অবলগ্ধন করিয়া অস্তরের 
সাধনার ঘ্ার! নিজে প্রকৃতিণ রূপাস্তরসাধন করিতে পারে, 
মুক্ত ব! দিব্য অধ্যাত্মজীবন লাভ করিতে পারে, হিন্দস্থানের 
প্রত্যেক ধন্ধেই সে সম্বন্ধে নিগুঢ় শিখা দেওয়া হইয়াছে। 

হিন্দুধশ্রের দাশনিক অংশের অবলগ্ষন হইতেছে উপনিষদ 
বাবেদাস্ত। বস্ততঃ বেদই [হন্দুধশ্মের মূল; অপূর্ব সাধনার 
অস্তন্দঙি লাভ করিয়া বৈদিক ঝাঁধগণ যে সকল সত্য দর্শন 
করিয়াছিলেন এবং বেদের মন্ত্রে প্রতীক তন্ত্রের ভিতর দয়া 
প্রকাশ করিয়। গিয়্াছেন, উপনিধদ্দে তাহার্দেরই সার সংগ্রহ ও 
সমন্বয় কর হইয়াছে এবং ইহাই বেদের শেযাংশ ব1 বেদাস্ত। 
কিন্ত উপনিষদ্দে অধ্যায় সত/সমূহের যে বর্ণনা আছে, তাহ 
যুক্তি-তর্কের দ্বার নিদ্ধারিত বা নিরূপিত হয় নাই, উপনিষদ 
দর্শনশান্্র নহে। উপরে প্রেরণায় অন্তরের মধ্যে সত্যের ষে 
প্রকাশ হইয়াছে, উপননিষদে প্রত্যক্ষ দর্শনের ভাষাতে তাহাই 
বর্ণিত হইয়াছে । নান। খধি নানা ভাবে আপন আপন উপ- 
লান্ধর বর্ণনা করিয়াছেন, প্রয়োজনমত উপম। ও রূপকের 
সাহায্য অন্তরের সত্যকে বাহ্‌ রূপ দিয়াছেন, শ্রোতা বা পাঠক- 
গণ যেন মেই সকলের সহিত নিজেদের অন্ৃভূতি, উপলব্ধি 
মিলাইয়া দেখেন, সেই সকল হইতে সঙ্কেত গ্রহণ করিয়! 
নিজেরাই সাধনা! করেন। ধর্শনপান্ত্রে যেমন মাণপিক যুনক্ত- 
তর্কের দ্বার। সাজাইয়া গুছাইয়। সত্যের নির্ণয় করিবার চেষ্টা 
কর! হয়, উপনিষদে সে চেষ্ট1 কর! হয় নাই। বস্তত: অধ্যাত্ব- 
জগতের সত্যকে এই ভাবে বুদ্ধিগোচর করা সম্ভব নহে। 
কারণ, মন-বুদ্ধির দোষ একদেশদর্শিতা, বুদ্ধি কোন সত্যকে 
পূর্ণভাবে দেখিতে পারে না। এই জন্মই একই উপনিবদের 
সত্যসমৃহকে অবলম্বন কাযা বিভিন্ন দর্শন শাস্ত্র বিভিপ্ন নিদ্ধাস্তে 
উপনীত হইয়াছে । তথাপি এক্সপ চেষ্টা কর! প্রয়োজন হয়, 
ফাহাদের আধ্যাত্মলাধন! বা অন্তরদষ্টি নাই, তাহাদিগকে প্রথমে 
বুদ্ধিবিচারের দ্বারাই যখাসস্তভব সত্যের ধারণ! করিতে হয় এবং 
সাধনার পথে এগ্রপর হইতে হয়, ইহাই দার্শনিক বিচার, দর্শন- 
শাস্ত্র সার্থকতা । 

উপনিষদ্‌কে ভিত্তি করিয়! ভারতে যে বড়দর্শনের উৎপত্তি 
হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে প্রধান হইতেছে বেদাস্তদর্শন। 
বেদান্ত ব উপনিষদের সার সংগ্রহ কখিয়া মহানুনি বাদরায়ণ 
ব্যান তাহার ত্রন্মসথত্রে জীব, জগৎ, ব্রহ্ম সন্ধে যে যুক্তিযুক্ত 
দর্শনিক বর্ণনা দিয়াছেন, তাহারই নাম বেদাস্তদর্শন। শুধু 
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বেদাস্ত বলিতে সাধারণতঃ উপনিবদূকে বুঝায়, আর বেদাস্তদর্শন 
বলিতে বাদরায়ণ-প্রণীত ব্রহ্ষস্থত্রকেই বুঝায়। গীতা ক্ষেত্র, 
ক্ষেত্রজ্ঞ সম্বন্ধে বিস্তৃত জ্ঞানের জঙ্গ নির্দেশ করিয়াছে 


খধিভিবন্ধা গীতং ছন্দোভিধিবিধৈঃ পৃ্থক্‌। 
্রন্মনত্রপদৈশ্চৈৰ হেতুমন্তিষিনিশ্চিতৈঃ ॥ ১৩। ৪ ॥ 


এই শ্রোকের প্রথম পাদে বেদ ও উপনিষদ্‌কে লক্ষ্য করা 
হইয়াছে। দ্বিতীয় পাদে ব্রন্মস্ত্রকে লক্ষ্য করিয়। বল। হইয়াছে, 
হেতুমস্তিবিনিশ্চিতৈহ, অর্থাৎ ভ্ঠারসঙ্গ ত যুক্তি-নর্কের সাহায্যে 
জগত্তত্ব যেখানে আলোচিত হইয়াছে; ইহাই দর্শনের সংজ্ঞা, 
অতএব ব্রহ্গস্ূত্রই বেদাস্তদণন ।* 

গীতার উল্লিখিত শ্লোক হইতেই বুঝা ষাঁয় যে, দার্শনিক তত্ব 
বিষয়ে তৎকালে ব্রন্ষসথত্র প্রামাণ্য বঙগিয়! গৃহীত হইত। আজও 
শুধু ভারতে নয়, জগতের নকল স্থানেই বেদাস্তদর্শন অতিশয় 
মান্ত। জার্বাণ-দেশীয় প্রসিদ্ধ দার্শনিক সোপেনহাওয়ার বলিয়।- 
ছেন, "জীবনে বেদাস্ত হইতেই শান্তি পাইয়াছি, মরণেও বেদাস্ত 
আমাকে শাস্তি দিবে ।” কিন্তু মহামুনি বাদরায়ণ এই রক্গস্থত্রে 
কোন্‌ অর্থ লক্ষ্য করিয্নাছেন, কোন্‌ তত্ব উপদেশ করিয়াছেন, 
অথবা কোন্‌ সিদ্ধস্ত অবলম্বন করিয়া এই ব্রহ্ষমনুত্র রচন! 
করিয়াছেন, তাহা লইয়। আজ বিষম মতভেদ উপস্থিত। 
বেদাস্তদর্শনে কিঞ্িদিধিক ৫ শতম্ত্র আছে। গ্রন্থকার বু 
বিচারের সার সংক্ষেপ করিয়া! এক একটি সুত্র রচন| করিয়াছেন । 
এই সকল সুত্র এতই সংক্ষিপ্ত ও এতই অর্থবহছল যে, ইহাদের 
অর্থনির্ণ় ভাষ্য-টাঞ্চাদি ব্যতীত সহজে করিতে পারা যায় না। 
সুত্র রচনার ডদ্দেখ্য বন বিষয় সহজে স্বৃতিপটে জাগক্ধক রাখা । 
এই সকল সুত্রকে অবলম্বন করিয়া আচাধাগণ নির্দিষ্ট বিষের 
আলোচনা করিবেন, গুরুপরম্পরায় শান্ত ব্যাখ্যাত হইবে, 
ইহাই হুত্ররচনার সার্থকত|। কিন্তু কালক্রমে একই ব্রদ্ধ- 
গ্ত্রকে অবলম্বন করিয়া! নান। ব্যাখ্যা, নান সম্প্রদায়ের উদ্ভব 
হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে মতভেদ এত অধিক যে, ব্রহ্ষস্ত্রের 
প্রকৃত অর্থ মম্পূর্নভাবে উদ্ধার করা আর এত [দন পরে সম্ভব 
বলিয়া, মনে হয় না। অথচ, আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, এই 
বেদান্তদর্ণন আমাদের ধর্পের প্রামাণ্য গ্রন্থ । এই দর্শনের 
প্রাচীন অর্থ সম্যকৃভাবে জানিতে না পারিলেও, ইহার মৃল 
লক্ষ্টি--ইহার উপদেশের সার তত্বটি যাহাতে আমর! ঠিক ভাবে 
বুঝিতে পারি, মে চেষ্টা করা অবশ্য কর্তব্য। কিন্তুকোন্‌ 
প্রণালীতে তাহ] সম্ভব ? 

আচাধ্য শঙ্কর অসাধারণ ধীশক্তি ও প্রতিভার পরিচয় 
দিষ! ব্রক্ষন্ত্রের যে বিস্তৃত প্রা্ল ভাষ্য রচন! করিয়াছেন, 
আমর! যদি নির্ধিবাদে তাহাই গ্রহণ করিতে পারিতাম, তাহ! 
হইলে আর কোন হাঙ্গামাই ছিল না । এক কালে ভারতে 





* ত্রহ্ধস্ত্রে “ওডুলোমি, কাশকৃৎ্ন, 'জমিনি, কাফ্ণণজিনি, 
খাত্রের়” প্রভৃতি মুনিখধির নাম যে ভাবে উক্ত হইয়াছে, 
ঠাহাতে মনে হয়, ইহারাও অন্থ্রূপ বেদাস্তদর্শনের রচিত! 


'খলেন। কিন্ত তাহাদের সেরূপ থ্রস্থের কোন সন্ধান পাওয়। 
বায় না। 


ক ১৮ 
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শঙ্করাচাধ্যের প্রভাব খুবই বে ডিল, শঙ্করের র মায়াবাদ প্রচারের 
ফলে ভারতের ইতিহাসের গতিই পরিবর্তিত হইয়াছে, এ কথা 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। বৌদ্ধধর্দ্ের প্রবল আক্ষমণ হইতে 
বৈদিক ধন্দকে রক্ষা করিয়া শক্করাচার্যাই ভারতে আবার নৃতন 
কবিয়! তাহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এই জন্তই হিন্দুর 
মনে শঙ্করের স্থান আজও এত উচ্চে। আজও বেদাস্তদর্শন 
বলিতে অনেকেই শঙ্করের মতই বুঝিয়া থাকেন। কিন্তু শঙ্কর 
বৌদ্ধ মতকে খণ্ডন করিলেও, নিজে সম্পূর্ণভাবে উহ্নার প্রভাৰ 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই; তিনি ব্রহ্ম ও মায়া সন্বদ্ধে যে 
মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে বৌদ্ধমতের যথেষ্ট 
প্রভাব দেখিতে পাওয়। যায়।*% কেহ কেহ এমন পধ্যস্ত 
বলিয়াছেন যে, শঙ্কর প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ। এই জন্ত শঙ্কবাচার্স্যের 
ব্যাখ্যাকেই ত্রহ্গনথত্রে একমাত্র প্রকৃত ব্যাখ্যা! বলিয়! সমগ্র 
ভাবে গ্রহণ কর! চলে না। ত্রন্মন্থত্রের আজকাল যেসবভাবা 
ও ব্যাখ্য। পাওয়া যায়, তন্মধো শঙ্করের ভাষাই প্রাচীনতম । 
কিন্তু শঙ্করের ভাষ্যেই দেখা! যায় যে, শঙ্কর পূর্বববন্তা ব্যাখ্যাকার- 
গণের নান! মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন । শক্করের পরেও 
রামান্থজ, শ্রকঠ, নিশ্বা্ক, মধ, বিজ্ঞানভিক্ষু, শ্রীকর, বল্পভ, 
বলদেব প্রভৃতি আচার্ধ্য ব্রহ্ষস্ত্রের ষেসকল বিভিন্ন ৰ্যাখ্য! 
দিয়াছেন, তাহাদের অধিকাংশের সহিতই শঙ্করের ব্যাখ্যার 
মূলতঃ প্রভেদ রহিয়াছে । অতএব, ব্রহ্গনুত্রের শঙ্করাচাধ্যকত 
শারীরক ভাষ্যকেই নির্ধিবাদে বেদাস্তদর্শনের প্রকৃত বর্ণন। 
বলিয়া গ্রহণ করা চলে না, নিজ মতান্বায়ী বেদাস্তশান্ত্রের 
ব্যাখ্য। দিয়া শঙ্কর যে কন্মত্যাগ, সংস্কারত্যাগ, সন্নযাসের আদর্শ 
করিয়াছিলেন, বর্তমান যুগের মানুষকে সে আদর্শ আর তৃপ্ত 
করিতে পারিতেছে না, বেদে জীবনের সহিত আধ্যাত্মিকতার 
যোগের মহিত ভোগের যে সমন্বয় হইয়াছিল, বর্তমান ভারতের 
শ্রেষ্ঠ চিন্তার গতি, সাধনার গতি আবার সেই দিকে যাইতেছে, 
সেই জন্ত শঙ্করের ভাব্যকেই চরম বলিয়! গ্রহণ ন! করিষা, 
্রক্মস্থত্রের প্রকৃত অর্থ বাহির করিবার জন্য আজকাল নূতন 
ভাবে চেষ্টা হইতেছে। 


* “পরবর্তী কালে বোৌদ্ধধন্ন প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ 
ভাবের দ্বারা সাংখ্যের জ্ঞানপ্রপালীর প্রভাব নিশ্চয়ই খর্ব হইয়। 
পড়ে। সাংখ্যের স্তায়ই অনীশ্বরবাদী ও বন্ছবাদী বৌদ্ধমত্ত 
বিশ্ব-শক্কির কাধ্যাবলীর অনিত্যতার উপর কোক দিয়াছিল। 
কিন্তু বৌদ্ধমতে এই বিশ্বশক্তিকে প্রকৃতি ন! বলিয়া “কণ্ধ* বল। 
হইয়াডে, কারণ, বৌদ্ধের! বেদাস্তের ব্রহ্ম ব! সাংখ্যের নিজ্ত্িয় 
পুরুব স্বীকার করে না; তাহাদের মতে বুদ্ধি যখন বিশ্বক্ষিয়ার 
এই অনিত্যত! বুঝিতে পারে, তখনই মুক্তি হয। বখন আবার 
বৌছ্ধমতের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া আরভ হইল, তখন আর সেই 
পুরাতন সাংখ্যমতের পুনঃপ্রতিষ্ঠা না হইয়! শঙ্কর কর্তৃক প্রচারিত 
বেদাস্তমতই প্রতিষ্ঠা লাভ কৰিল। শঙ্কর বৌদ্ধদের অনিত্যতার 
স্থানে তদন্র্ূপই বৈদাস্তিক মাযাবাদ প্রচার করিলেন এবং 
বৌদ্ধদের অসৎ অনির্দেপ্ত নির্ববাপ, শুঙ্ষের স্থানে তদনুত্ধপই 
অনির্দেস্ঠ, অনির্বচনীয়, অরূপ, নিক্ক্রিয় ত্রন্ষের, প্রতিষ্টা 
করিলেন।"--জীজরবিন্দের সীতা । . - 


সি এন এ 
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পপপাপাপা্ পাল তা পরপর তত ত পর ৩ ত৩৩ পাত তত 


আমাদের পণ্ডিতরা কেহ কেহ প্রস্তাব করিতেছেন যে, 
নানা ভাষ্য ও টাকার মত তৃঙগগনায় সমালোচন। করিয়া, ব্রহ্ধ 
স্থত্রের উল্লিখিত উপনিযদ্বাকাদমূতের অর্থ উদ্ধার করিয়া এবং 
ব্রহ্মার বচনাপদ্ধত আংলাচনা ক'রয়া, জ্রতিসঙ্গতি, 
শান্রসঙ্গতি, অধিকবণসঙ্গতি, পাদনঙ্গতি প্রর্ততির সুক্ষ বিচার 
করিয়া, স্থত্রেন নচনা প্রণালী/ঘটিত প্রকণ্তি পধ্যা।লাচন] করিষা 
এবং এই্টন্রপ আবও নানা উপায়ে গবেষণা করিয়াই ত্রহ্ষস্থত্রের 
মূল অর্থ ঈদ্ধাব কারবার চেষ্টা কঠিতে হইবে ।* এইকপ বচার 
ও আলোচনাও দ্বারা মান'সক তর্কশাক্ত, বিচারশতি'র অন্থু- 
শন তইতে পাবে, বদ্ধিবৃত্তি পুষ্ট হতে পারে,গভীর পাগ্ডিত্ের 
পরিচয় দেওয়। যাইতে পাবে; কিন্তু এই ভাবে ব্রহ্গন্ত্রের 
প্রকৃত অর্থ বাতির করা কত দূর 1স্ব চইনে, তাহা ভাবিবার 
বিষয়। ব্রহ্ষস্বণ রচনার যুগ হইতে আমরা এতদৃবে সরিষা! 
আমিযান্ডি; তখনকাব ভাব, চিন্তাও ভাষা, রচলাপদ্ধতি আমাদের 
সঠিঠ এত বিভিন্ন ষে, আ'মণ এই ভাবে যত চেষ্টাই কবি না 
কেন, বেদাস্বদর্শনের রচয়িতার আভপ্রেত অর্থ সম্পূর্ণভাবে 
উদ্ধাব কবা আর সম্ভব বলিয়া মনে হয়ুনা।” বর্তমান কালে 
বেদাস্তদর্শনের যে দশখান ভাষ্য এবং তাহাদের টীকা এবং 
তছৃপরি টীকাদি পাওয়া যায়, তাহাতে স্ুত্রার্থ অধকরণার্থ, 
স্বত্রপাঠ, অণধকবণবভাগ এবং সুত্র ও অধিকবণের বিষয় 
বাকাদি ল্য এক মঈজেদ হইয়ান্ে এবং সেতমত মতভেদের 
অনুকূলে ও প্রন্তকিলে এতই সুক্ষ বিচারের অবতারণা করা 
হইয়াছে যে, ব্রক্ষহাজের অর্থ উদ্ধার করিতে তর্কবিচারকেই 
যথেষ্ট ণলা যাইতে পাবে না। 

যাহাই হউক, দাশানক চিন্তার বিকাশের দিক দিয়া আমরা 
একশ চেষ্টার বিবোধী নতি । [কস ভরন্গন্ুত্র রচনার বাতা মূল 
লক্ষ্য, উপনিষদের অধ্যাত্ম সঙ্যসমূতের অনুসরণ করিয়া 
আমাদের জীবনকে অধা রর গড়িয়া ভোগা, তাহা বুঝিবার 
জন্ত এল তক বিচ'ক্রে কোন প্রয়োজন নাই এবং কেবল তর্ক- 
বিচারের দ্বারা তাতা ঠিক ভাবে বুঝাও ফাষ না। প্রন্মস্থত্র রচনার 
পশ্চাতে যে অধাত্ম উপলব্ধ ও অন্তদ্দ্টি ছিল, যাঠাদের মধ্যে 
অন্ততঃ কতকট। সে+ব্ধশ উপপান্ধ বা! দৃষ্টি না থাকিবে, তাগাদের 
পক্ষে শুধু শুষ্ক পাণ্ডিত্যেব ত্বাধ! ত্রঙ্গস্ত্রের অর্থো্ধার করা 
আদে সম্ভণ নহে। এ বিষষে গীতাই আমাদর আদর্শ। 
আধাাঝ্মিক সাধনাব জ্ন্টু যে সকল দার্শনিক তত্ব জানা আবশ্বীক 
হইতে পারে, ব্রহ্মহ্থাত্র মধো সেরূপ তত্ব যাহা পাওয়া যায়, 
রীতা সে সকলের সারোদ্ধার করি! নিজের শিক্ষার অন্তভূক্ত 
করিয়া লইফাছে। গীতা অপেক্ষাকৃত আধুনিক গ্রন্থ, গীত। 
স্থত্রাকাবে অতি সংক্ষিপ্ত ভাবে রচিত না হওয়ায়, তাহার অর্থ 
বুঝা তত কঠিন নহ্কে; অতথব বর্তমানে গীতাকে অবলম্বন 
করিয়াই আমাদিগকে ত্রন্মন্থত্রের অর্থ বুঝিতে হইবে। বস্ততঃ 
শঙ্কর প্রভৃতি ভাষ্যকার সকলেই ত্রদ্ধস্থত্রের ব্যাখ্যা করিতে 
যীতাকে প্রামাণ্য বলিয়া গ্রদ্ণ করিয়াছেন । 





* জীযুক্ত বাজেন্্রনাথ শোব মহাশয় সম্প্রতি “ভারতবর্ষে” 
প্রকাশিত *-বদাত্তদর্শনের কোন্‌ ব্যাখ্যা সঙ্গত?" নামক 
স্থুলিখিত প্রবন্ধে এইরপ প্রস্তাবই করিয়াছেন। 
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[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


তাহ] ভাড়া গীতা নিজেই বেদান্ত সম্বন্ধে একখানি প্রামাণ্য 
গ্রন্থ ; বৌদ্ধযুগেৰ অবসানের পর যখন হিন্দুধর্শের পুনব্ভৃাশ্খান 
তয়, তখন উপনিষদ, ব্রহ্ষনর ও গীতা এই 1%নটিই বেদাস্ত 
সম্বন্ধে প্রামাণ্য গ্রন্থ বলিয। সর্বববাদিম্কতি ক্রমে গৃহীত হইয়াছিল, 
এই তিনটি "সই জন্য প্রস্থানত্রয়ী নাম আভঠিত হহয়াছে। 
তাশার পর ভারতে যত টৈপিক্সম্প্রনায়ের অভুণ্থান হঈষাডে 
সকলেই শিক্ষ নিজ মতের পন্ষ্ঠাব জনা উপানহদ্‌ ও ব্রশ্মস্থরের 
ন্যায় গীতাকেও অবলম্বন করিয়াছেন গীতার উপবেও তাষা ও 
টাকা প্রণধন কারয়াছেন। কিন্ত নীতার প্রকুত অর্থ উদ্ধার 
করা তাহাদের মূল্ল লক্ষা ছিল না, আপন আপন সাম্প্রণয়িক 
মতের প্রতিষ্ঠাই ছিল তাহাদের লক্ষা) এই জন্য ভাতারা 
নিজেদের স্তবিধামত অনেক স্থলে টানিয়া বুনিয়া গীতার শিক্ষাকে 
বিকৃত ভাবে ব্যাথ1 কৰিতে বাধা ভইয়াডিলেন । কাবণ, গীতা 
কোন সাম্প্রদাষিক মতেব পক্ষে জস্ত্ুরূপে ব্যবহৃত হইনাব জন্য 
রচিত তয় নাই । গীতায় আছে_-বেদ উপনিষদেত সমগ্র শিক্ষার 
সাবোদ্ধার এবং সকল মত্তেব উদার সমন্বয় । ষাভাব! গীত হইতে 
কোন সম্প্রদায়বিশেষের বা মকবিশোষর সমর্থন করিত চাহিবেন, 
্াতাদিসকে গীতার অর্থ সঙ্কুচিত ও বিকৃত কবিতিই ভইবে। 
অতএব, সকল প্রকার সাম্প্রদাফ়িক সংস্কার ও প্ক্ষপাতিত তইতে 
মুক্ত হইয়া সরল অচদ্দর্টি সচায়েই গীতার প্রকৃত অর্থ উদ্ধার 
করা বায়। যাহা হউক, বর্তমানে ব্রহ্গস্ত্রের ব্যাখ্যা করা 
অপেক্ষা। গীতার অর্থ বুঝ! অপেক্ষাকুত্ত অনেক সহজ এবং 
শীতাকেই এখন হিন্দুধশ্রের, টৈদিকধশ্বের ও বেদাস্তশিক্ষার 
প্রামাণা গ্রন্থ বলিয়া গ্রহণ করাই যুজিযুক্ত। 

আমবা পূর্বেই বলিয়াছি যে, উপনিষদ, ব্রহ্মনূত্র ও গীতা 
এই তিনটি বৈদিক শিক্ষা! সম্বন্ধে প্রস্থানত্ুযী। উপানিষদে 
যাত1 নান ছন্দে, নান! ধষির দ্বারা নানা ভাবে গীত হইয়া।ছ, 
ত্রক্মসূত্রের রচয়িতা সেই সমুদয়ের সার সংগ্রহ কারয়! সৃরাকারে 
সাজাইয়। দিধাছেন। বেদাস্তববাক্যকু হুমগ্রচণার্থত্বাৎ, স্থত্রসমূহের 
উদ্দেশ্য বেদাস্তবাক্যরূপ কুন্ুমরাশিকে একটি মালার আকারে 
গ্রথিত কর1। কিন্তু দেখা যা যে, উপনিষদ বা বেদাস্তবাক্যকে 
ভিত্তি করিয়া ব্রক্ষনত্র সে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত ভরয়াছে, 
সাংখ্য, যোগ প্রভৃতি অন্যান্য দশন তাহ হইতে ভিন্ন ভিন্ন 
ফিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে । ইঠ1 তইতেই বুঝ! যায়, ব্রহ্ ত্র 
উপনিষদের যে সারসংগ্রহ করিয়াছে, তাহার প্রাধান্য থাকিলেও, 
উপনিষদের সকল তথ্যই ঠিকভাবে, পূর্ণভাবে : ব্রহ্ষস্থত্রে 
গৃহীত হয় নাই। উপননষদ হইতেই উাথত বেদাস্তদর্শন, 
সাংখাদর্শন, ফোগদশন প্রভৃতির মধ্যে যে বিরোধ, শ্লীতা তাহার 
সমন্বয় করিয়াছে এবং ইহার জন্য গীতা সকল দর্শনের মৃ্গ 
উপ'নযদ্‌ সমৃহকেই অবলম্বন করিয়াছে । অতএব, ত্র্সত্র যেমন 
উপনিষদের শিক্ষার সারসংগ্রহ্, গীতাও সেহবূপ সাবসংগ্রহ, কিন্ত 
গীতার সমন্বয় আরও উদার ও ব্যাপক। গীতা ব্রন্ধনূত্রের 
বৈদাস্তিক শিক্ষাকেই কাঠামোস্বরূপে গ্রহণ করিয়া তাহার মধ্যে 
সাংখ্য ও যোগদর্শনের অপূর্বব সমন্বয় করিয়াছে। 

শুধু তাঙাই নহে। ত্রক্ষনুত্রে কেবল বেদাস্ত বা উপনিষ- 
দেরই সারসংগ্রহ করা হইয়াছে। উপনিবদৃগুলি জ্ঞান প্রধান, 
সাধারণতঃ নিবৃত্িম্লক ; বেদের উত্তর অর্থাৎ শেষভাগে 
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কাণ্ডের সমস্ত কবিয়াছে। অতএব সকল নি য়া দেখিলে 
বর্তধানে আমরা গীহাকেই বেদ-বেদাস্ত, উপণনযদৃ, দর্শনের সমগ্র 
আর্ধ্য শিক্ষা-দীক্ষার প্রামাণা গ্রন্থ বলিয়া! গ্রহণ কনিতে পারি। 

সীত। শিক্ষার আলোক ব্রক্গস্থরর বা বেদান্তদর্শনের মূল 
সিদ্ধান্তগুলি কিরূপ বুস্া যায়, এইবার আমরা সংক্ষেপে 
তাহারই আলোচনা করিব। 


৯০৯০২৫৯৫৭। 


ব্র্গ 


মগামুনি বাদরায়ণ-চিত ত্রদ্ষস্থর ব| 
সথত্র হইতেছে, 


অথাতো৷ ব্রহ্মজিজ্ঞাস৷ 


যাহা! চরম সতা, [01117780621 উপনিষদে তাহাকে 
ব্রহ্ম নাম দেওয়া হইয়ান্ধে, বেদাস্তদর্শনে সেই ত্রদ্ম সম্বন্ধে 
আগোচন! আছে, তাই ইহার নাম ক্রহ্মন্ুত্র বা ব্রদ্ষবিদ্যা । 
বরক্ষই পর্ম বন্য, উহার উপরে আর কিছুই নাই। বেদান্ত 
বায়াঞ্ে, সেই পরম সতা বস্ত এক বই আর ছুই নভে, 
একমেবান্িতীবম্‌। বিশু, শিব, ব্রহ্ম! প্রভৃতি দেবতা সকল 
ত্র্ধ হইতে ভিন্ন নহেন, আটাগারা সকলেই ত্রহ্ষের অন্তগচ। 
উপনিষদে ব্রহ্মাকে ক্ষোথাও ঈশ্বর বল। হইয়াছে, কোথাও পুরুষ 
বলা হইয়াছে, কোথাও দেব বল! হইয়ান্ে, কিন্তু বেদাস্তনর্শন 
বন্ধ বলিতে এ সকপশব্দব্যবচ্ার করে নাই। সাংখা পুকষ 
শব্দ বাবার কবিয়াছে, যোগ ঈশ্বর শব্দ বাবহার করিষাছে, 
বেদান্ত শন সাংখ্য ও ধোগের মগ খণ্ডন করিয়া যেমন নিজের 
মত প্রতিঠি ত করিয়াহ্ছে, সেইরূশ পুকষ ও ঈশ্বর শব্দকেও ত্রহ্ধ- 
বাচক শব্রপ গ্রগণ করে নাই। বস্ততঃ জারসঙ্গত ব্রহ্মবাদে 
পুকব, ঈশ্বর ও দেবের স্থান ব্রক্ষধ নীচেই হয়, আচাধ্য শঞ্চর 
তাহাই দ্েখাইধাছেন। কিন্তু গীতা পুনরায় উপনিষদের 
অন্থলরণ করিয়। ব্রদ্ধ:কই পুরুষ ও ঈশ্বর বপিযা অভিহিত 
করিয়াছে; গীতার মতে এই তিনটি শব্হ সমানার্থবাচক এবং 
ই শুধু নাম লাই গোলমাপ নহে, নামের সহিত তত্বেবও 
নিগৃঢ় সন্বদ্ধ বহিয়াছে। 

বেদান্তদর্শনের খ্বিতীয় সুত্রে সেই তরঙ্গের লক্ষণ নির্দেশ 
কর! হইয়াছে--. 


বেদাস্তদর্শনের প্রথম 


জন্মাদ্যস্য ঘতঃ 


ত্গ্ধ হতেই এই জগতের উৎপত্তি। 

সাংখ্য বলিয়াছে, ত্রদ্ধ বা পুরুষ অকর্তা, নিষ্তরিত্; প্রকৃতিই 
এই বিশ্ব সৃষ্টি করিয়াছে । সাংখোর এই মত নিরসন করিয়! 
বেদাস্ত বালতেছে,ব্রদ্ষ হইতেই জগতের উতৎপতি। ইাতে 
এক দিকে যেষন সাংখ্যের মত নিরলন কর! হইয়াছে, 
অন্ত দিকে ব্রংক্বরও লক্ষণ নির্দেশ করা কইযাছে। কিন্তু 
উপনিবদে নান। স্থানে বল! হইতাছে যে, শ্রন্ম নির্বিশেষ, 
পিকুপাধি। নিগু'ণ, তাঙ্গকে কোনরপ লক্ষণের দ্বারা নির্দেশ 
বরা যাঝ না, কেবল “নেত," “নেতি," দ্বারাই অঙ্ক বুঝান 
ধার, অন্ধ “ইহ! নহে, “ইছা! নহে"। তিনি স্থূল নহেনম, 


2ল্ান্দকস্প্ন ও গ্গীভ। 
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কত 
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নুক্স নহেন, তৃস্ব নহ্কেন, দীর্ঘ নহেন, তার শব্দ নাই, র্প 
নাই, ক্ষয় নাই, ব্রন্ষের পূর্বে বা পরে, অস্তরে ব! বাঠিরে অন্ত 
কিছুই নাই। অল্গত্র বলা হইয়াছে, তিনি বাঁকোর, মনের, 
ইন্জ্িয়ের অতীত। কিন্তু, যখন বলা হইল, ব্রহ্ম হইতেই 
জগতের উৎপত্তি, তখন ত দনেতি, “নেতি” হইল না! 
তিনি ত মনের অগোচর. রহিঙ্সেন না, বুদ্ধির দ্বার ত তাঙ্কাকে 
নির্দেশ করা গেল ! তাহ! হইলে বলিতে হয়, ব্রদ্ম এক নহে, 
ছই। এক ব্রক্ধ অনির্দেত্ব, নিগডপ, আর এক ব্রন্গ নির্দেশ, 
সগ্জণ এবং এই সগুণ ব্রক্ষ হতেই জগতের উৎপত্তি।-__কিন্ধু) 
ব্রহ্ম একমেবান্ধিতীযম্, এক ছাড়া আর দুই নাই ।--তাহ! 
হইলে একই ব্রদ্মের ই অবস্থা, ছুই ভাব, &5৪০০-_ একটি 
নিগুণ, একটি সগুণ ।--কিস্তু একই বস্ততে এপ বিরোধী ভাব 
কেমন করিয়া সম্ভব হয়? ব্রন্গন্ুবকার ইহার সহজ উত্তর 
দিয়াছেন, 
শ্রুতেস্ত শবমুলত্বা 

যুক্তি-তর্কে দ্বাতা ব্রহ্মকে বুঝা যাত্র না, শ্রুতি অর্থাৎ বেদেক্ত 
উপনিধদই ব্রহ্মবিষয়ে একমাত্র প্রমাণ, শ্রুতি যখন ব্রহ্মকে 
সগুণও বলিয়াছে, আবার নিগ৭3 বলিয়াছে. তখন এ সম্বন্ধে 
বিচাব-বিতর্কের কোন স্কান নাই। 

্রহ্ষস্থরের ভাষ্যকার আচার্ধ্য শঙ্কর কিন্তু শুধু এটব্প 
উত্তরেই সন্ষ্ট হন নাই। শ্রঃ্তকেই প্রমাণ বলির! গ্রণ 
করিতে হইবে, তাভ। ঠিক |, কিন্তু ক্রুতি ত যুক্তি-তর্কও নিষেধ 
করে নাই, শ্রুতিতেই জাছে-- 


*শ্রোতবে।] মন্তব্য”__বৃঃ) উঃ ২181৫ 
এস্থলে এই মননটি অন্থমানাত্মক বিচার ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
অভথব অন্থমানঃ বেদান্তপিষ্কান্তের অবিরোধী হইলে বেদাস্ত- 
বাকার্থ জ্ঞানকে দুঢ় করিবার জন্তই আবশ্যক হয়। এইকপে 
মানসিক যুক্তিহর্কেধ উপযোগিত। প্রমাণ করিয়া, আচার্য্য 
শঙ্কর যু'ক্তর দ্বারাই উঞ্জিখিত বিরোধের মীমাংস। করিক্াছেন। 
শঙ্করের বুক্তির সারমণ্ এই,-- 

ত্রক্ম একই সঙ্গে নিগুপ ও সগুণ হইতে পারে না, অথচ 
ঞ্রততে ব্রক্ষকে কোথাও নিগুপ বল! হইয়াছে, কোখাও সগুণ 
বল! হইয্বাছে। অতএব, ত্রদ্ষের যে সগ্ুণ ভাব, এট। মিথ্য!, 
মায়া, অবিদ্য। | বাস্তবিক ত্রক্ষে কোন গুণ, কোন লক্ষণ, 
কোন বিশেষ নাই, কেবল মনবুদ্ধর অঙ্চান বা অবিদ্ভার বশেই 
এইকপ মনে হয়। অঙ্গের সগুডণভাব, ঈশ্বরভাব, জগত্ত্রষ্ট! 
তাব সত্য নহে এবং সগ্তগব্রগ্গী বা ঈশ্বর হইতে উৎপল এই 
জগংও সত্য নহে, এ সবই মায়া, অবিস্1, যেন নিত্রিতের 
স্বপ্স দেখা। 

তাত! হলে শুরব্রকার প্রথমেই ভ্রদ্ধের যে বর্ণন। করিয়াছেন, 
ভাধাকার শঙ্কর সেইটিকেই অবিস্ভা, যাগ মিথ্যা! বলিয়া নির্দেশ 
কৰিয়াছেন। মনবুদ্ধর অজ্ঞানের বশেই ত্রঙ্মকে সপুণ বলিয়! 
মনে হয়, বস্ততঃ প্রগ্ঝ নিগুণ, নির্বিশেষ। কদ্ত অন্ধসৃত্রের 
কোথাও অবিস্ত! বা! মায়ার একপ বণনা পাওয়। ধায় না। ইহা! 
হইতেই "স্পষ্ট বুঝ যায় যে, এই অবি্ঞ। বা মায় সক্ধে ধারণা 


৯৪ 
পাসরিপাা 

আচার্য শঞ্রেণই আবদ্কত, * সুত্রকারের মনে ইহ! স্থান 
পার নাই। 

কিন্ত, তাহা হইলে সগ্তণ ও নিগুণ ব্রচ্ধের সমস্থ কেমন 
করিয়া! হয়? ক্ুত্রকার এসগ্ধদ্ধবে কোন চেষ্ট। করেন নাই। 
তান কেবল আতর প্রমাণ দিয়। দেখাইয়াছেন ষে, ব্রহ্ম সগুণও 
বটেন, নিুপও বটেন। 


সর্বধশ্মোপপত্তেশ্ট ২১1৩৭ 
সর্যোপেতা চ তদর্শনাং ২1১৩, 
আত্মনি বং বিচিত্রাশ্চ হি ২১২৮ 


ব্রদ্ষে সর্বঞ্$১ই আছে, আবার ত্রন্ম নিগুণও বটেন, একই 
ব্রচ্ধের মধ্যে বিরোধী ধম আহে, ইহা আমর! চিন্তার দ্বার! 
ধারণ। কবিতে পারি না! বলিয়াই যে ইহ! অসম্ভব্য তাহা নহে, 
বর্ষ অিন্ত্বরধ্যযোগ আছে এবং শ্ুতিই এ বিষয়ে চুড়ান্ত 
প্রমাণ। 

এ বিষয়ে গীতা! থে সমাধান করিয়াছে, তাহা অতি 
সুন্দর | ব্রহ্ষনূত্জের স্তার়ই গীতা শ্রতিকে অন্রসরণ করিয়া 
বলিয়াছে যে, একই বর্গের মধ্যে নান! বিরোধী ধশ্বের সমাবেশ 
হইয়াছে, ব্রহ্ম দূ ও৬পও বটেন, আবার নিঙ'৭ও বঢন। 


জ্যেং যৎ তত প্রবক্ষ্যামি বঙ্গজ্ঞাত্বাইম্বতমন্স,তে। 
অনাদি মৎপরং ত্রঙ্চ ন সং ত£াসছুচ্যতে ॥ 
সর্বতঃ পাশিপাদং তৎ সর্ববযতোহক্ষিশিযোনুখম্‌। 
সর্ধতঃ শ্রুতিমল্লোকে সর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥ 
সর্বেন্দ্িয় গুণ ভানং সর্বধোন্দ্রঃবিবর্জিতম্‌। 
অপক্তং সর্ববহচ্চৈব নি্ণং গুধভোক্ক চ॥ 
গীতা ১৩। ১২-১৪। 


রীতার সকল দিক তত্ব মূলতঃ শ্রুতি হইতেই গৃহীত। 
আচাধ্য শঙ্কর বলিয়াছেন যে, শ্র্তিকে ঠিক ভাবে বুঝিতে 
হইলে অনুনান বু তর্কের ব্যবহার করিতে হয়। আতর 
মণ ঠিক ভাবে বুঝ। বায় যে, অতিশয় কঠিন, গীত! তাহা স্বীকার 
করে নাই। নান! লোঃ ন'না ভাবে শ্রুতির ব্যাখ্য। 
করে, তাহাতে লোকের বুদ্ধি বিভ্রান্ত হইয়! পড়ে, শ্রুতিবি প্রতি- 
পল্না, গীত। ইহা স্পষ্ট স্বাঞার করিয়াছেন। 1কস্ত, তাই বলিষ। 
সীত। শঙ্করের ভায় তত্বনূর বিষয়ে মানসিক অন্থঘান যুক্তির 
উপর নির্ভর কবিতে বলে নাই। সমাধির দ্বার বুদ্ধ:ক 
স্থির কৰিলে, তিতর হইতে ঘে জ্ঞানের দীপ জ'লর়। উঠে, 
জানশীপেন তাম্বত1, গীতার মতে তাহাই সত্যাসত্যের চরম 
প্রমাণ ।-_ ৪ 


ভ্রু'তবি প্রতিপন্ন তে বঙ্গ! স্থান্যতি নিশ্চল । 
সমাধাবচন। বুদ্ধিস্তদ। যোগমবাপ্দ।পি ॥ ২। ৫৩৪. 


গীতার মতে বেদের স্থান খুবই উচ্চ। গীত! বলিয়াছে, 





* আমরা পূর্বেই বশিয়া ছু যে, বৌন্ধগণের *আনিত,তা” 
হইতেই শক্ক 1 তাহার মায়াবান পাইক়াছ্নে। বৌগ্ধগণকে 
অন্ুমংণ কারয়াই তিনি বাজয়াছ্েন, ৬ গৎ মায়াত্বক। কিন্তু 
অঙ্গনূত্রে কোথাও জগৎকে মায়! বা মধ্য! বল! হয় লাই। 


মানিক শ্স্সুমভী 


[২য় খণ্ড, ১৯ সংখ্যা 


স্বনং তগবান্ই বেদবিৎ বেদাস্তকুৎ, কিন্তু ভগবান্‌ বেদেরও 
উপরে; কারণ, তাহা ভইতেই সকল বেদের উৎপত্তি। 
অতথব, বে বাক্তি সাধনার গ্রার| চিত্ত স্থির করিয়া! স্স্তরধযাষী 
ভগবানের সঠিত যকত হইবে, সে বেদকেও অতিক্রম কারতে 
পারিবে, শবত্রক্ষাতিবর্ততে। গীতার ভগবান্‌ বলিয়াছেন, - 


সর্কম্ত চাহং হাদি সন্নিবিষ্টে! 
মত্বঃ শ্বতিজ্ঞানম্__ 

বেদও বলিয়াছেন, হৃদয় হইতেই মন্ত্রের উৎপত্তি, সদনাৎ 
ধতন্ত গুহায়াম্‌। হাদবের গুহ্ঞ্ান হইতে বেদের মস্্রেব উৎপত্তি, 
এই জন্ই বেদ প্রামাণ্য । কিন্তু সত্য, অনন্ত বেদের মন্ত্রের মধ্যেই 
যে তাহ! পূর্ণভাবে নিঃশেষে কখিত হইয়াছে, তাহ। কখনই সম্ভব 
নহে। অতএব অন্তরের সত্য অনুভূতি উপসব্ির ভিতর দিবই 
আমাদিগকে বেদের জ্ঞানকেও পরিস্কট ও পূর্ণ করিয়া লইতে 
হইবে। ও 

যোগঙ্গবধ অন্তদূ্টির সহায়েই গীতা সগুণ ও নিগু? ত্রচ্ষের 
সমস্ব্র করিয়াছে । আমন। বনি আমাদের প্রকৃত সত্তার অন্থু- 
সন্ধান করি, তাহ! হইলে বেদাস্তমতান্ুযাস্ী প্রথমে আমাদিগকে 
*নেতি”, *নেতি", “ইহা! নহে”, “ইহা নহে" কবিয়াই অগ্রদর 
হইতে হয়। আমি এই দেহ নই, এই প্রাণ নই, এই মন নই-_ 
হাহা কিছু দেখা বায়, শুনা যায়, সংসারে আমার ভিতরে ও 
বাহিরে ষে পরিবর্তনের খেল! চলিতেন্কে, আমি বস্ততঃ এই সক- 
লের উপরে অচল, অক্ষর, শান্ত, নিত্য, সনাতন, এক, সর্ব্ধ্য।পী 
আম্মা, এই ভাবেই আমরা আমাদের মধ্যে নামরপের অতীত 
সত্তার ব৷ নিগুণ ব্রন্ষে্ন উপলব্ধি পাই। এই উপলাবূই অধাত্ম- 
জীবনলাতের অবশ্প প্রয়োজনীয় প্রথম সোপান। কিন্তু আম!- 
দের মধ্যে যেনিগুর্প, নৈর্বযক্তিক (10)1)01801)91 ) অক্ষর সত্তা 
রহিয়াছে, তাহাতে আমর] প্রতিঠিত হইলেও প্রকুতির খেলা 
বন্ধ হয়না। * আমাদের ভিতবে ও বাহিরে দেহ, প্রাণ, 
মলের খেলা, জীবনের খেলা অবাধেই চলিতে থাকে, কেবগ 
আমাদের আত্ম। নিজের স্বতন্ত্র সত্ব উপপগন্ধ করিয়। সাক্ষিত্বরূপ, 
উদাসীনবৎ, সেই খেপাকে দেখিতে থাকে, তাহার সহিত নিজেকে 
মিশাইয়। ফেলে না। এই ভাবে দেখিলেই জগতের প্রকৃত 
স্বন্তপ আমাদের সন্দুখে উত্তাদিত হয়। যতক্ষণ আমধ! আমাংদর 
দেহ, প্রাণ, মনকেই আমাদের প্রকৃত সত! বলিয়া মুন কর, 
আমাদের ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ “অহং"কে, কাচ! “আমি'কেই আমা.দর 
সব বলিয়! মনে করি, ততক্ষণ এই জগংলীলা, জীবনলীগ! 
ছন্বমেহের খেলা, সুখ-হুঃখের খেল! খলিয়াই আমাদের নিকট 
প্রতীয়মান হয়, গীতার মতে ইহাই অজ্ঞান, মায়া। কিন্তু যখন 
আমরা আমাদের প্রকৃত আত্ম পাক "অ'মিপ্তে প্রশ্ঠিত 
হই, দেখ ফে, সর্বত্র, সর্বধ্যাপী যে এক অক্ষর, অচল, নামর্পের 
* শঙ্ক মতাছ্যাতী জগতের শেল] যঙ্দি মিথ] মায়! মাও 
হইচ, তাহ ৪ষ্টলে নিশু ব্র-্ষর জ্ঞান হই্েই সেই মাহা ছু? 
হইত, জগৎ লোপ পাঙ্ঠত, শখর, প্রাণ, মন সব লোপ পাত। 
কিন্ত বস্ততঃ তাঠ। হয় ন।। ব্রক্ষজ্ঞানের পরও দেহ থাকে, জীবন 
খাকে__সেই অবস্থাকে ব্রক্মনুত্রে “জীবন্ত বল! হইয়াছে। 





৭ম বর্ষ__কার্ডিক, ১৩৩৫ ] 
অনীত টৈর্ব/ক্রক্ক আত্ম। রঠিয়াছে, আমিই তাই, “তত্বথসি, 
*সোহচংপ। তখন সমস্ত ছন্ঘ মোহ দৃব তষ্টযা যাব, সর্বত্র একা, 
শান্তি ও ম্বানন্দের লীল! আমাদের সম্মুখে উদ্ঘাটিত তয়, গ্রকৃতি 
তগন নিজের প্রকৃত স্বরূশ আমাদের নিকট প্রকাশ করে। 
ক্রমে আমরা উপলব্ধি করি যে, এই প্রকুতি স্বতন্ত্র নে. প্রকৃতি 
সেই সর্বব্যাপী আতয্মারই শক্কি, আত্ম! শুধু উপদ্রষ্টা নহে, 
আম্মাই ঈশ্বর, প্রকৃতি নিজের প্রদভ়ৃর আনন্দের জন্য প্রভৃ!ই 
ইচ্ছ। ও আদেশ অন্বপাবে এই বিক্সীঙ্গার বিকাশ করিতেছে। 
সেই প্রভৃঈ অগল অক্ষর আন্ম'রূণপে এই জীলাকে দর্শন কার্রন্ছে- 
স্থেন, অন্থযতি দিতেছেন, ধরিয়। রাখিয়াছ্ধেন,। আবার তিনিই 
শঙ্কংরূপ এই প্রকৃতির লীপ্লাকে সজ্ঞানে স্বাধীনভাবে পরি- 
চাঙ্গিত কবিতেছেন--উপদ্র্ট'নুমস্তা চ ভর্তী ভোক্কা মহেস্্বরঃ | 

ইচাঈ গীতার সমন্বয় । ব্রঙ্গ নিগুণ9 বটেন, সঞ্গণও বটেন, 
অক্ষরও বটেন, ক্ষরও বটেন, ক্ষররূপে, সনাতন ভাবে নিজের 
শক্তিকে ধ্রয়। তিনি বিশ্বের সৃষ্টি করিতেছেন,বিশ্বলীল! কবিতে- 
ভেন, জন্মাদ্য্য যতঃ, আবার অক্ষররূপে, নিগুণভাবে প্রকৃতির 
লীল! হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া সেই লীঙলাকে ধরিয়া রাখিম্বাছেন, 


০১৪৮ তত পাত তত তল শত ৯০ পক 


০ব্বাঙ্ঠাম্ডম্পন ও জীভ 





৪৮ 








পা পাপা তে ০৯ ৮১৪৯ ৪০৭ প5প ৯ ০৯ ০$৮১ত5 পা সত তল ৩ 
দর্শন করিতেন, অন্থমতি দিতেছ্েন, কিন্তু সে লীলার মধ্যে 
অগ্রঙন মাই, তিনি সকল নামকপের অতীত. নি, নৈর্ব'ক্তিক 
(11706190)৭1) তয়! বহিয়াছেল। ক্ষরকাপ তিনি জীব ও 
জগতের মধ্যে আবিভূর্ত, অক্ষররূপে সকল নামরূণের অতীত 
থাকিয়া জীব ও জগতের এক অচঙ্গ শান্ত প্রতি্ঠারণপে বিরাজ 
কহিতেজেন,. আবার তিনি ক্ষবর ও অক্ষরের অশ্ীত, জগতের 
জতীত. বিশ্বাতীত (11717506106), অচস্তা অনির্দেশ্য । তিনি 
ক্ষবেরও অতীত, অক্ষতবরও অন্কীন, তাই তাহাকে পুকযোত্তঘ 
বল! হয়। এই পুকযোত্বমঈ পবমাত্ব। পরমেশ্বর, পব্্রন্ধ | 

অতএব সগুণ নিগুণণ বর্ষের সমন্বয় জরিতে সুত্রকার বাদরাযুণ 
শ্রুতিকেই প্রমাণন্বরূণ দেখাইয়া দিয়াডেন, শঙ্কব অবিষ্ঞ। বা 
মায়াবাদের কল্পনা করিয়াছেন, আর গী। দিব্য দিতে শ্রুণত- 
বাকোর সবস্বম করিয়া দেখাইয়াছন কে, সগ্তণ ও নিষ্তণ এই 
ছুষ্টটিই পরব্রঙ্গের ছুট! দিক, দুইটা! অবপ্কা, একট সঙ্গে তাহার 
মধো স্থান পাইয়াছে; কিন্ধ পরব্রন্ধ বা পুকষোত্তম এই দুইয়ের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহেন, তিনি বিশ্বান্থগত বটেন, আবার বিশ্বা- 
তীতও বটেন। 


পপি আসি 


[ক্রমশঃ 1 
গ্রীঅনিলবরণ রায় ( এম্‌ এ)। 


রাধিকার জ্বাল! 


বহি'-_এত জালা, লাঞ্ছনা, সকালে স'াঝে, 

সহি'_ এত ব্যথা রাধা বল কেমনে বীচে ? 
€ওহি-_বীশীটি সাধা, শুধু-_বলিছে, রাধা, 

মরে লাজে সে আধা, কেহ শোনে বা পাছে। 


দেখি- দেরি সে উত্তল! বাঁকা বীকিছে পুনঃ, 

সথি- আয়ান রাগিযা খুন হাকিছে শুন; 
পড়ি-জটল জালে, ও যে নাচিছে তালে, 

ওই-_ কোটালী কুটিল! ফের টাৰ্বিছে গুণ। 


ফিরে নিধু-বনে নিদ্হীন জাগিয়! বাক, 

ধীরে-_রজনী বাড়িছে, বন--আধারে মাথা ঃ 
পরি*_ নীলাম্বরী, হরি-_হৃদয়ে স্মরি/ 

ছাড়ি'__ভূষণ রাধিকা চলে অাধারে ঢাকা। 


ওই-_ আকাশে উঠিল মেঘ, চিকুর হানে ! 

এই-_বিকাশে ধরাতে ধার! ঝাঁঝর গানে £ 
বুঝ-_বজর পড়ে! যুনি সজোর ঝড়ে, 

খু'ঁজি--ফেরে পথ, শুধু বিধে বারির বাণে। 


নীচে--কণ্টক বিধে পদে; ঝরিছে বারে, 

নাচে-_বিরাট পাদপ ভীম সঘনে সার ; 
বাশী-আবার বাজে ! আসি- রাধার বাজে। 

পশ'__বড় নিদারুণ হয়ে হৃদয়ে তারি । 


তা'র-ছু'প'য়ে ঝরছ লহ, তবু সে চলে, 
যা'র-_-উপায় নাহিক ত'রে কি হবে বলে? 


বহি--কত না জালা, 


যবে- মি'লল কালা, 


“সেহি'--ছল ভরা মানে রাধা আবার জলে। 


পরীজ্ঞানেন্্রনাথ রায় [ এম, এ ]। 





দরদিয়] . 


পাহাড়তলীর পাশ দিয়! যে শুত্র কঙ্কররচিত পথথানি 
বিসপ্িত, তাহারই পারে ঠিক্ষ পথের মোড়ে আমাদের বাংলো । 
স্বামী অসুস্থ, তিন মাসের ছুটী লইয়৷ আমর! উভয়ে এই নির্জন 
নিভৃত স্থানে বাসা বাধিয়াছি। জনক্ষোলাহল হইতে দুরে 
পশ্চিমের এই ছোট সহ্রটির নিভৃত প্রাঙ্ে, ভূতা সুখন, 
উতৎক্লদেশীয় 'পাচক, এক ঝি আর গৃহরক্ষক্ষ রামরূপ চৌবে 
সঙ্গে আসিয়াছে । কলঙ্কাতায় দশ জনের ভিড়ে, শ্বশ্তর- 
শাশুড়ী ঘর-ভরা লোকের মাঝে নিতান্ত আপনার ভাবে স্বামীর 
দেবা ঘটিয়া উঠিত না। প্রিয়কে যখনই একান্তভাবে আপ- 
নার করিয়া লইব ভাবিয়াছি, তখনই দশ জনের কট, কটাক্ষ, 
বিজ্ধপ এমন শাসনের ইঙ্গিত জানাইয়াছে যে, উন্মুখ বাস- 
নার সমস্ত প্রবৃত্তিটাকে তখনই প্রাণপণে চাপিয়! রাখিয়া চোখের 
জল ফেলিতে হইয়াছে । রুগ্ন, ছূর্বল স্বামীকে যতটা আঘাত 
দিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে রোগও ততটা জটিল হইয়া উঠিয়াছে। 
শেষে এক দিন সমস্ত মাথায় তুলিয়া স্বামীর পায়ে কাঁদিয়া 
জানাইলাম, “ওগো ! এখানে থাকূলে যে তোমায় আমি কিছু- 
তেই বাচাতে পারবো না। এদের ছনিবার স্নেহের রূপ ধ'রে 
ষে নির্মমতা অহরহ তোমায় এমন ক'রে রোগের পথে নিয়ে 
যাচ্ছে, তা হ'তে তুমি কি ক'রেরেহাই পাবে? আমিকি 
বুঝি না, তুমি কি চাও ?-_ছুটি পায়ে পড়ি তোমার, এখান 
হ'তে বাইরে কোথাও চল, তুমি যা চাও, তাই দিয়ে আমি 
তোমার বুক ভরিয়ে রাখব। বল, আমার কথা রাখবে? 
আমি যে আমার বুতুক্ষু হৃদয়ের প্রাণপণ ভালবাসা, সেবা-যত্ে 
তোমায় টেকে রাখতে চাই। তুমিও কি এটুকু বুঝবে 
না?--এমনই ক'রে তিলে তিলে আমায় অকালে ভাসিয়ে 
দেবে ? 


রুগ্ন শ্বামী নীরবে মৃছ হাসিয়া আমায় বুকে তুলিয়া লইলেন, 


গালের উপর ছুইটি আঙ্গুলের টোকা মারিয়৷ বলিলেন, “আমিও 
কদিন থেকে তাই ভাবাই, নীলা, বাড়ীরজন্তেও লিঃখ দিয়েছি। 


বোধ হয়, তিন চার দিনের মধ্যেই বেরিয়ে পড়তে পারবো ' 


তোমার ইচ্ছেই পূর্ণ হবে। যা! বল্লে, ভাল ক'রে তুল্তে 
পারবে ত ?” 

“নিশ্চয়ই। দেখো !--” আননে নয়নপথে অস্ধ গড়াইয়। 
পড়িল। 

“ও কি?-ছিঃ, তুমি বড় ছেলেমাম্থয !”-_তাড়াতাড়ি 
সাড়ীর আঁচলে মুখচোখ পরিষ্কার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“হ্যাগা! কে কে সঙ্গে যাবেন?” 

“কেউ না, কেবল তুমি আর আমি ছুজন। সকলকেই 
যদি সঙ্গে নিলাম, তবে তসেই কলক্চাতায়ই হ'ল, তোমায় 
আর কোথায় কাছে পেলাম ? ভয় নেই, মা আর বাবার অন্থু- 
মতি পেয়েছি |” 

সে দিন আনন্দের আতিশফো, স্বামীর কাছে নিতাস্ত নীরব 
মৃহ্ভাষিণী আমার মুখ দিয়াও যে কত কথা বাহির হইয়া 
পড়িল, তাহা মনে করিয়! শেষে লজ্জাই পাইলাম। স্বামী 
কেবল সম্মিত মুখে সব গুনিতে লাগিলেন । সেই প্রবাসে 
সুদূর নিভূতে উভয়ে কেমন বাসা বাধিব, আপন হাতে সংসার 
গুছাইয়৷ তুলি, স্বামীকে আমার আকুল যত্ব ও সেবায় কেমন 
করিয়া আরোগ্যের পথে লইয়া আসিব ইতাদি | ভিজ্ঞাস! করি- 
লাম, “কি রকম যায়গা সেটা?” স্বামী বলিলেন, পাহাড়ে স্থান, 
বড় সুন্দর | _-৮ সে.স্থান কত আনন্দময় ও সুখের হইবে ! 
কল্পনার রঙ্গীন নেশায় বিভোর হইয়া, কথন্‌ যে শ্তাহাঁর বুকের 
উপরেই ঘুমাইয়! পড়িলাম, সে খেয়াল ছিল'না। 

প্রায় ছুই মাস হইল আমরা এখানে আসিয়াছি। সৌধ- 
কিরীটা, জনবহুল সহরের নির্মম কঠোর আঁলঙ্গন, সে যেন 
মানুষের গ্রাণকে কেবল শাসনের চাপে পিষ্ট করিতে চাহে। 
নব বিকাশের ধারাকে একটা জড়ত্বের কঠিন আবরণে ঢাকিয়া 


- রাখাই বুঝ তাহার 'উদ্দেস্ত। নারী তাহার দামী ভারি গহন! 


পরিয়া স্থথ পায়, অহঙ্কার করে ) কিন্তু হ্বন্ত পায়-_যখন ঘরে 
ফিরিয়৷ সেগুলিকে সে অঙ্গচাত করে। তখনই সে খতাইয়া 
দেখে যে, তাহার গ্রক্কৃতিদত্ত তন্থখানির উপর যত্র করি৷ 


[২য় খণ্ড ১ম সং 


৫৬৮ ৩৫ 





কতকগুলি কৃত্রিমতার আবরণ চাপাইয়া সত্যই তাহার উৎকর্ষের 
সে সহায়তা করিয়াছে, না তাহাকে প্রপীড়তই করিয়৷ তুলি- 
য়াছে? সহরের ইট-কাঠ, গাড়ী-ঘোড়া, মাথা! ঠোকা হইতে 
নিষ্কৃত পাইয়া! প্রকতির এই অবাধ অচঞ্চল উনুক্ত ন্নেহক্রোড়ে 
আশ্রয় পাইয়! ছুই বেলা তাহাই খতাইয় দেখিতেছিলাম। 

সুদুর প্রবাসের এই মায়াময় পাহাড়ে-পুরীর ্িগ্ধ নির্জ্জান- 
তার নিভৃত সেবায় স্বামী দ্রুত আরোগ্যের পথে অগ্রসর হই- 
লেন। ডাক্তার বলিয়া গেলেন, কেবল একটু বুকের দোষ 
আছে মাত্র। শরীরের দুর্বলতার সঙ্গে আপনিই তাহা অস্ত- 
হিত হইবে । অনেক দিন পরে মুক্তর হাপ ছাড়িয়া বীচি- 
লাম। স্বামী মুদছু হাঁসিয়৷ বলিলেন, “নীলা, এখানে এসে 
আমার একটা মস্ত লাভ হয়েছে জান ?” 

পক 1” 

“আমার লক্ষমীটিকে চিন্তে পেরেছি । কলকাতায় থাকুলে 
কথনও তাকে আম এত একান্ত নিবিড়ভাবে বুঝবার সুযোগ 
পেতাম না-_এত সুন্দর, এত মিষ্টি সে !”-- 

তবে তার বকশিদ্‌_বলয় হাত পাতিতেই স্বামী 
আমাকে টানিয়৷ লইয়া! ছুই গালে উপর্ধাপরি কয়েকটা পুরস্কার- 
চিহ্ন আকিয়৷ দ্িলেন। অপ্রতিভ হইয়। আম নিজেকে কোন 
রকমে ছাঁড়াইয়৷ লইয়৷ বলিলাম, “যাও ! চারদিকে চাকর-বাকর 
ঘুরে বেড়াচ্ছে-_ দেখে ফেল্ত যদি?” 

স্বামী মৃদু মূ হাদিতে লাগিলেন। 

আমাদের নিত্যকার ক!যের মধ্যে ছিল, রোজ ছুই বেল! 
বেড়ান। স্বামীর দ্িবানিদ্র! নিষিদ্ধ। ভ্রীহাকে জাগাইয়া রাখি- 
বার জন্থা, শিরীষ-গাছের ছায়া-ঘেরা বারান্দায় হুইখা'ন! চেয়ার 
পাতিয়৷ আমি বই পাঁড়ভাম, স্বামী শুনতেন । কখনও উভয়ে 
এক্সৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিতাম-_দুরের তরঙ্গায়িত পাহাড়গুলির 
দিকে। খুঘুর ডাক, দূর শালনিকুঞ্জের অস্তরাল হইতে পীও- 
তাল বেণুর টান! সুর কাণে প্রবেশ করিত। স্বামী বলিতেন, 
“ক 'মাষ্ট, কি সুন্দর,_-সমস্তই যেন উদাস ক'রে দেয়।” 

সেদিন সকালেও প্রতিদিনের মত বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছি। আঁকাবাক! পথের ছুই পাশে সরল শালের শ্রেণী, 
দম ঝোপ। জানি না, কোন্‌ দুরগ্রামে এই জনহীন পথ 
গজ মিশিয়ছে। স্বামী আর আমি পাশাপাশি, একটু 
গণ্চাতে স্থখন। পাতার ফাকে ফাকে প্রভাতের আলো, 
দ্গ সঙ্গে ঝোপ-ঝাড়, শাল-নিকুঞ্জের শ্তাম-দিগ্ধতাটুকু বেশ 


চল্্তিজ্া। 





৯ 


পাপা নানীশীপশিবিিওিি 


লাগিতেছিল। সেই সঙ্গে খুব কাছেই কোন এক রাখাল- 
বালকের বেণুগ্রান নিতান্ত পরিচিত বোধ হইতেছিল। ঘে দিন 
হইতে আমরা এখানে বাসা বীধিয়াছি, দে দিন হইতে 
ছুই বেলা! খর স্থুর কাণে বাজিয়৷ আসিতেছে । 

বেশী দূর আসি নাই; পাতার ফাকে তখনও আমাদের 
বাংলোটি দেখা যাইতেছিল। দেখিলাম, পথের পাশে এক 
স'ওতাল-তরুণী বেশ সম্মিত দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া 
আছে। বোধ হয়, এই শাড়ী-সেমিজ-শোভিত বঙ্গনারীটি 
কোন অভিনব জিনিষের পর্য্যায়ে পড়িতে পারে- হয় ত সে 
তাহাই ভাবিতেছল। তাহার নিটোল দেহ বৌবনের লাবণ্য- 
সম্ভারে তরপুর। ভারি বুনট জোলাই কাপড়টি তাহার 
কালো কটিখানিকে বেষ্টন করিয়া যৌবন-তরঙ্গায়িত পুষ্ট বুকের 
উপর দিয়া ঘৃ'রিয়া গিয়ছে। তাহার ঘনগ্তাম গাত্রবর্ণ 
কি ক্সিপ্ধ! গোলগাল হাত দুইটিকে ঘিরিয়৷ কয়েকটি ভারি 
টা্দির তাগা, বাকিটুকু উন্ধি আকা; নগ্রকঠ্ে হান্থুলি, 
পায়ে খাপে খাপে বস! ভারি চাদির “গোড়ি”। তাহার 
কালো চুলের প্রকাণ্ড খোঁপায় নানাবর্ণের পুষ্পসম্তার, ছুই* 
কাণে ছুইটি রক্ত টগর।* তাহার বাম কক্ষে একটি ছোট্ট 
ঝাঁপি, শীলপাতার দোনায় সাজানো কয়েক রকমের বুনো 
ফল। বোধ হয়, হাটে বিক্রয় করিতে চলিয়াছে। স্বানী 
বলিলেন, “এগুলি পিয়ার আর বুনো জাম ।” ভারি ইচ্ছা হইল, 
তাহার সঙ্গে কথা বলি। স্বামী বললেন, “বেশ ত, কিছু 
ফল নাও না) ওর-ও বিক্রী হবে_ তোমারও কথা বল! হবে ।” 
আমি একটু অগ্রপর হইয়া জিজ্সা করলাম, সেগুলিকে সে 
বেচিবে কিনা? প্রথমট! কোন উত্তরই পাইলাম না £ কেবল 
তেমনই সম্মিত দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়৷ রহিল। হঠাৎ 
ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়! ডাকিল, “চন্দু+-এচন্দু, 
ইধারকে আয় না রে!» 

“কেনে গে?” 

“আয় না তু!” 

বলিতে বলিতে রাস্তার ধারের বনের অস্তরাল হইতে 
আর এক তরুণ সাঁওতাল ধুবক আঁসয়া তাহার পারে 
্াড়াইল। তাহার ছুই হাতে দোনায় করা কালজাম, বগলে 
তৈলচচ্চিত পাকা বেগুটি। নিটোল গোল মুখখানিকে 
ঘির্িয়া কালো থোকা থোকা কৌকড়ান চুলের রাশি 
ঘাড়ে কাধে লুটাইয়! পড়িয়া দোল খাইতেছে ; তাহার কাণের 


পাপ পাপন পপ ্পী পা এ এ লী পোপ পা 





৯৮৮, 


পাশ দিয়া জড়ানো! শাল-ফুলের সর মালাটি, এক পাশে 
সাধের চিরুণীটি যত্বে গৌজা। আমাদের পানে তাকা ইয়া 
তাহার! নিজেদের মধ্যেই কি হাসাহাসি করিয়া লইল। 
শেষে মেয়েট চন্দুর মুখের দিকে চাহিয়া ধলিল, “জর বটে, 
নারে?” বুঝলাম, আম আমার পাশের লোকটার স্ত্রী কি 
না, সেইটাই নিজদের মধ্যে বোঝাপড়া করিতেছে। স্বামী 
মৃছ হাসিয়৷ বলিলেন, “বুঝলে ত ?” আমার মনের ভিতরেও যে 
একটু সরমের ললিত ছাপ না! পড়িল, তাহা নহে। শেষে 
হ্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “টা রে! এগুলি বেচ'ব ?” 

চন্দু দোনাগুলি ঝঁপির ভিতর সাজাইতে সাজাইতে বলিল, 
“তু লিবি ?__সব?” 

ণ্ কত ?” 

বড় বড় ছুই চক্ষু তুলিয়! খুব গম্তীরভাবে চন্দু বলিল, "চার 
পিইসা+-_সঙ্গে সঙ্গে হাতের চারটা আঙ্গুল তুলিয়া দেখাইল। 
স্বামীও ঠিক তেমনই গম্তীরভাবে হাতের ছুইটা আঙ্গুল 
দেখাইয়া বলিলেন, “ছু পিইসা !+ 

“ছু, বাঝুট! লিবেক নাই, টং করছে রে, চন্‌-_-ই!” বলিয়৷ 
চম্দুর সঙ্গনী স্বামীর প্রতি একবার কোপকটাক্ষ হানিয়৷ মুখ 
ফিরাইয়া ঈড়াইল। স্বামী হাসিয়া ফেলেন, পকেট হইতে 
একটা আধু'ল ফেলিয়! দিয়া বলিলেন, “স্থখন এগুলি বাংলোয় 
দিয়ে আন্ুক, আমরা ততক্ষণ একটু এগোই |” চন্দুর সঙ্গিনী 
আধুলেটা ভুলিয়া লইল, পরম্পরের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিপাত 
করিল। শেষে চন্দু বলিল, “এ বাবু, পিইস! নেই, তুই লিয়ে 
যা।” 

'আক্ছা, তু ওটা লে,_বকশিস'--তার পর স্থখনকে ফল- 
গুলি বাংলোয় পৌ ছয়া দ্রিতে বলিয়৷ উভয়ে অগ্রসর হইলাম । 
চম্দুকে তাহার সঙ্গনী বলিতোছল, “না, বাঝুটা ভাল বটে ।” 

স্থথনের এট। কিন্তু বিশেষ মনঃসুত হয় নাই। তাহার 
ইচ্ছা, পয়দা না থাকে, বাংলোয় গিয়৷ দিবে, আধুল কিছুত্তেই 
দিবে না। কিছু দূর গিয়া পশ্চাতে ফিরিয়৷ দেখি, সে তাহাদের 
সঙ্গে রীতিমত বচস! সুরু কারয়া দিয়ছে। স্বামীর এই দান- 
শীলতা তাহার কাছে বোকামিরই নামান্থর ছাড়া অন্ত কিছু 
নহে। কিন্তু এই জংলিরা যে তাহার প্রভুকে ছুই পয়সার 
জি'নষ দিয়া আ্টগণ্ডা পয়সা আদায় করিয়া! লইবে, প্রভুভ্ক্ত 


স্থখন বোধ হয় উহা! বরদাস্ত করিতে পাঁরতে ছল না। এ ছাড়া 


তাহার দৃষ্টিটাও আমার কাছে কেমন কুৎসিত বোধ হইল। সে 


আম্লিক্ক ল্রস্সসেভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আমাদের পশ্চাতে দীড়াইয়া, সেই স'ণওতাল তরুণীর অর্ধ অনা 
বৃত সৌন্দরযযপুষ্ট কমনীয় তন্ুখানির দিকে লুন্ধ লোলুপভাবে 
কেবলই ফিরিয়! ফিরিয়! তাকাইতেছিল। স্বামীর নজরে পড়ে 
নাই বটে, কিন্ত মেয়েমান্ুষের চোখ- এড়ান বড় কঠিন। 

একটি ছোট বর্ণাধারা কতকগুলি নু'ড়-পাথরের বুকের 
উপর দিয়া বির্‌ বিরু বাহয়৷ যাইতেছে । ছুই পাশে তেমনই 
ঝোপ-ঝাড় বনের খেলা, ক্ষুদ্র একটি পাথরের সেতুর উপর দিয়া 
পথটি ঘৃরিয়! গিয়াছে। ন্থামী রূমাল বাহির করিয়া সঁকোর 
ধারের খানিকটা পাথর ঝাড়িয়া বলিলেন, “এস, একটু বস! 
যাক্‌।” তাঁর পর পথের দিকে চাহয়া বলিলেন, 'না-_সথনটাকে 
নিয়ে আর পারা গেল না, .মাগীটাকে নিয়ে আবার টানাটানি 
স্থুরু করেছে ।” চাহিয়! দেখিলাম, দূরে সুখন সাঁওতাল মেয়ে" 
টার হাত ধরিয়! টানিতে টানিতে বাংলোর দিকে চলেয়াছে । 
তাহার কক্ষে ফলের ঝাপিট, পশ্চাতে চন্দু। ম্বামীকে বলিলাম, 
“ওগো, স্থখনকে একবার ধম্‌কে দাও না, কেন ওদের খাম্ক! 
জ্বালাতন কচ্ছে !” 

“আমার কিআর অত গলার জোর আছে যে, ঠেঁচালে 
শুনতে পাবে ?--্মরুক্‌ গে, বোঝাপড়া করুক ওরা, তুমি 
একটু বস, ইাপিয়ে পড়েছ যে দেখছি ।” 

বসিলাম। কতক্ষণ পরে, হঠাৎ বাংলোর দিক হইতে একটা 
চেঁচামেচি, তর্ন-গর্জন কাণে আসিতেই স্বামী বিরক্ত হইয়া 
বলিয়! উঠিলেন,__“না, বেটার! তাঁড়খোরের জাত, কোথায়ও 
কি একটু স্বন্ত দেবে 7? স্খন বেটাকে আজ ঘাড় ধ'রে 
না তাড়ালে চল্ছে না, খাম্কা ওদের নিয়ে হৈ-চৈ লাগিয়েছে । 
চল--না গেলে ত আর নিবৃত্ত নেই।, 

বাংলোর কাছে আসয়৷ যাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার 
বুকের রক্ত শুকাইয়া গেল। কোন রকমে মুখ দিয়া বাহির 
হইল, ওগো, এ কি হ'ল ?-_সিঁড়ির উপর চিৎ হইয়া স্থখন 
গো গৌ করিতে ছিল, মাথায় রক্তের ফিনকি, সমস্ত সিঁড়টা রক্তে 
ভাগ যাইতেছে । ঝি চাকর সকলে মিনয়! তাহাকে ঘি'রয় 
চেঁচামেচি করিতেছিল। পাশেই রামরূপ আর উড়িয়া পাচন 
মিলেয়৷ চন্দুর ছুইটি হাতকে পিছমোড়া! করিয়া বীধিয়াছে। 
"তাহার কালো কুচকুচে লগা বাশীট সন্ুখে ধূললুষ্ঠিত-_টাটুকা 
রগরগে রক্তমাখা । তাহার সমস্ত মুখবীনা বার বার ফুল 
ফুলিয় লাল হইয়া! উঠিতেছিল। এক একবার দাত কিড় ম$ 
করিয়া গর্জন করিয়া উঠিতেছে, আর. চৌবে তাহাকে আর? 
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ভাল কয়! চায় ধরিতেছে। এক পাশে নিতান্ত ভীত 
জড়দড়ভাবে সেই সাওতাল মেয়েটি দীড়াইয়া ছিল। তাহার 
দৃষ্টিতে আকুল উদ্বেগের ছায়া । এক নি'মষেই সমস্ত ব্যাপারটা! 
বুঝয় লইয়া স্বমী, উড়িয় ঠাকুরকে তখনই থানায় পাঠাই- 
লেন। তার পর সকলে মি'লয়া নুখনের রক্তবন্ধের চেষ্টা 
করিতে লাগিল। ডাক্তার আসিলেন, রক্ত অনেক কষ্টে 
থামল বট, কিন্তু স্থখন নিতীস্ত অবসন্ন হইয়া পড়িল। 
ডাক্তার বলিলেন, “আধাতটা ঠিক তালুর ওপর, বড় সাংঘাতিক 
রকম লেগেছে-- হাসপাতালে পাঠানই ভাল।” স্বামীও 
তাহাঈ উপযুক্ত মনে *করিলেন। কিন্তু দেখানে তাহার 
বেশীক্ষণ বিশ্রামের অবসর হইল না, কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই 
স্থখনের ইহজীবনের অবসান হইয়৷ গেল। 

দারোগা আসিলেন, স্বামীর ও ডাক্তারের এজীহার লিখিয়। 
লইয়৷ কয়েকজনকে সাক্ষী মানিয়া আসামীকে চালান দিলেন। 
লাল-পাগড়ী ছুই জন কনেষ্টবল চন্দুর ছুই হাতে হাতকড়ি 
পরাইয় দিয়া লইয়া চলিল। চম্দু একবার শুধু মুখ ফিরাইয়৷ 
বলল, “ডর করিস নাই রে নীন্নু, আমি এই এখন্‌কে 
আস্ছি-_বড়ঙ্কুকে বলিস্‌ নাই।” পিছন হইতে এক লাল- 
পাগড়ী গলা ধাক্কা দিয় বলিল, ই--বে, অথখনকে আস্ছি-__ 
চল্‌! 

নীন্নু, এতক্ষণ কোন শব্দ করে নাই, কেবল নিতাস্ত 
অসহায় বিষপ্রমুখে চন্দুর পাশে দীড়াইয়। চোখের জল ফেলিতে- 
ছিল। কিন্তু চন্দুকে টানিয়া লইয়া যাইতে দেখিয়া সে আকুল- 
ভাবে কাদিয়া উঠিয়া পথ আগুলিয়া ধরিল। পুলিস তাহাকে 
সরাইয়৷ দিতে গেল, নীল, জোর করিয়া চন্দুর কোমর 
আকড়াইয়৷ ধরিল, কিন্তু ছুই জন সবল পুরুষের শ:্তর কাছে 
অসহায়৷ দুর্বল! নারীর শক্তি কতটুকু? তাহাকে এক ধাক্কায় 
সরাইয়৷ দিয়া পুলিস আসামী জইয় চলিয়া গেল। নীল, 
হাহাকারে চারিদিক আকুল করিয়া আমাদের বাংলোর রকে 
আসিয়৷ লুটাইয়। পড়িল। ভয় পাইয়া আমি বলিলাম, 
“ওগো, দেখ না গে !” 

“না, ও-রকম খু'নদের প্রশ্রয় দিতে নাই* বলিয়া! স্বামী 
গস্তীর হইয়া ভিতরে চলিয়া গেলেন। নীর, আমার গা 
ঢাপয়া ধরিয়া কাদিতে কীদিতে জানাইল, চচ্দুর দোষ 
শুধু তাহাকে বুৎ'সত অপমান করতে দেখিয়া রাগের তরে 
হখনের মাথায় আঘাত করে-_এমন ভীষণ পরিণাম হইবে, 
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ভাহা সে ভাবে নাই। আমারও তাহাই মনে হইল, নহিলে 
নিরীহ শাস্ত পাহাড়ী ইহারা, মানুষ খুন কণ। ইহাদের ওকৃতি- 
বিরদ্ধ। সঙ্গনী নারীর নির্ধ্যাত্ডনই চন্দুর তরুণ দেহের রক্তকে 
এমন উত্তপ্ত করয়া তুলিয়াছিল। নিশ্চয়ই তাই | ঝিকে ডাকি- 
লাম, সে-ও বাজল, এ সীওতাজলীটাকে স্ুৎখন এমনভাবে 
টানাটানি করিতেছিল যে, তাহার কুৎসিত আচরণ চন্দু সহতে 
পারে নাই! কোন পুক্ুষমানূষই পারে না। ভিতরে 
আসিয়া স্বামীকে সে কথা জানাইলাম, কিন্ত তিনি সে কথায় 
কাণ দিলেন না, বাহিরে আয়া নির্মমভাবে নীপ্,কে 
ংলোর বাহির করিয়৷ দিতে আদেশ করিলেন। আমার চোখ 
ছুইটাও কেন জানি না অকারণ অশ্রুতে হঠাৎ ছুল-ছুল করিয়া 
উঠিল। নারীর মমত্ব, আকুল আকাঙ্ষ। লইয়া যে, আমি 
আমার এই রুণ্ন স্ব/মীকে আরোগ্য করিয়া তুলিবার জন্ত এই 
নিভৃত পুরীতে ঘর বধিয়াছি, ভাহারই দ্বারে আজ তাহারই মত 
এক অনহীয়৷ নারীর কাতির করুণ আবেদন এমনই ভাবে 
উপেক্ষিত হইল! হুউক সে জংলী--নারীর মমত্ব, প্রেম 
চিরকাল সকল দেশে কি তেমনই গভীর, তেমনই নিবিড় 
নহে? / 
ন ন্ গা 

দমে দিন বৈকালবেলা আদালত হইতে পররশ্রাস্ত ভ্ইয়া 
ফিরিয়া :আসিয়! একটা ইজিচেয়ারের উপর স্বামী বসিয়া 
পড়িলেন $ বলিলেন, “আজ রায় বেরিয়ে গেল ।” 

পক হ'ল?” 

“্যা ছিল কপালে, ফাসী--” 

চমবিয়! উঠিলাম, “ফাসী! সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল, 
তাহার নিরীহ শাস্ত সঙ্গিনী নী্,র কথা। যৌবনের এই 
প্রথম চলার পথে, কত আশা, কত আকাজ্ষা লইয়৷ উভয়ে 
পাহাড়ের কোলে ঘনবনচ্ছায়ে ছোট পল্লীর ক্রোড়ে নিতান্ত 
সহজ সরল ভাবে তাহাদের ঘর বীধিয়াছিল। ছুই দিন আগে 
তাহারা গ্বপ্পেও ভাবে নাই যে, কত বড় একটা নির্মম অন্তরায় 
তাছাদ্দের এই নিবিড় মিলনের মাঝে একটা প্রকাণ্ড, আঙীবন 
বিরহের রেখ! টানিয়! দিবার জন্য অপেক্ষা করতেছে । ভ্রুমও 
কথন তাহার! তাবে নাই, ত'ছা্দের সমস্ত আশা, আকাঞ্ঞার 
কল্পনা এক গভীর অন্বশ্টার যব'নকার অস্তরাল এমনই আক- 
শ্মিকভাবে মিলাইঘ যাইবে !. একটা তীব্র বেদনা আমার 
সমগ্র অন্তরকে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলেল। 
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“কে এর জ্সন্ত দায়ী ?” নীরবে বাহিরের দিকে চাহিয়! 
রহিলাম। 

উঃ! বলিয়! স্বামী একটা পরিশ্রাস্ত দীর্ঘনিশ্বীস 
টানিতেই চমকিয়! দেখিলাম, স্বামী সাহার মাথাটি চেয়ারের 
উপর এলাইয়৷ দিয়া চোখ বুন্দিয়া আছেন। ক্টাহার আননে 
একটা যন্ত্রণার ছায়া ফুটিয়! উঠিয়াছে । “ও কি, অমন কচ্ছ 
কেন তুমি £” 

“বুক্ষটা কেমন কচ্ছে, নীলা । তোমার কথা না! শুনে 
এ কদিন হাটাহাটি করে বড় অন্তায় করেছি, এখানটায় 
একটু হাত বুলেয়ে দেবে ?” 

আমি কীদিয়। ফেললাম। “কেন তুমি আমার কথা 
শুন্লে না? এখানে যদি তোমার অসুখ বাড়ে, তবে একলা 
মেয়েমান্ুষ আ'ম, তোমায় নিয়ে কি করবে! ?” 

স্বামী বোধ হয় আমীকে একটু ভুলাইবার জন্যই জোর 
করিয়া হাঁসিবার চেষ্টা করিলেন। *ও কিছুই নয় নীলা, 
দুর্বল কি না, তাই একটু হাপিয়ে পড়ছি। এক কাপ চা 
কর দেখি, সব সেরে যাবে ।” তাড়াতাড়ি এক কাপচা 
করিয়া ডাক্তার ডাকিতে লোক পাঠাইয়া দিলাম। 

ডাক্তার আসিলেন। নানা রকমে পরীক্ষা করিয়া গম্ভীর 
মুখে বলিয়া গেলেন, হার্ট খুবই দূর্বল, এতটা পরিশ্রম তাহার 
পক্ষে অত্যন্ত অন্যায় হইয়াছে । অতি সাবধানে রাখিতে 
হইবে ।” 

অনেকক্ষণ পরে নিজেকে অনেকটা সংবরণ করিয়া রাম- 
্নপ্ষে দিয়! শীশুড়ীকে টে'লগ্রাম পাঠাইয়া দিলাম। সারারাত্রি 
স্বামীর পার্শ্ব ত্যাগ করিলাম না । প্রথম রাত্রিটা তিনি ভালই 
রহিলেন, কিন্তু ভোরের দিকে এমন প্রবল জর দেখ! দিল যে, 
বেছ'স হইয়া পড়িলেন। উদ্বেগে আশঙ্কায় আমার বুকের সমস্ত 
রক্ত শুকাইয়া গেল। আর বুঝি ধরিয়৷ রাখিতে পারি না। 
“ভগবান! এত নি্ুর হইবে তুমি ?” 

শ্বশুর-শাশুড়ী আগ্লিলেন। সঙ্গে লোকজন আসিল । দেবা 
চলিতে লাগিল। জবর কমিল বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তেমনই 
নিম্তেজ হুইয়া পড়িতে লাগিলেন। এত বড় শাস্তি আমায় 
দিও না ঠাকুর ! এ আঘাত আমি কিছুতেই সহিতে পারিব না। 
কিন্তু, সেই নিদারুণ মুহূর্তে, শ্বামীর সেই শেষ বিদায়ের 
ক্ষণেও আমার সমস্ত আকুল ক্রন্দনকে ছাপাইয়া কাণের কাছে 
কেবলই ঘুরিয় বেড়াইতে লাগিল, সেই সীওতাল মেয়ে নীয়র 
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কাতর করদনধ্বন__প্রিয়ে অধঙ্গল ল আশঙ্কায় কি করুণ আর্ত- 
ধ্বনি তাহার ক হইতে না নির্গত হইয়াছিল! 

উঃ! আজ যেন বিদ্রপের রূপ ধ'রয়৷ সেই স্থৃতি কেবলই 
আমায় তীত্র কশাঘাত করিয়া ফিরিতে লাগিল ।__-ভগবান্‌, 
এই কি তার শাস্তি ?-__ডাক ছাড়িয়া কাদদিয়া উঠিলাম, “তারা 
কি আমায় ক্ষমা করবে না, ঠাকুর !__তুমি তজান অন্তর্যামি, 
তার বেদনায় কত বড় আঘাত আমার মন্মের মাঝে সে দিন 
দিয়েছিল--উপায়হীনা নারী আ'ম,-কতট! নাড়া দিয়েছিল সে 
আমার অন্তরের নারীত্বের আসনটাকে, সবই ত জান তুমি 1 
তবে ?- স্বামীকে আমার ফিরিয়ে দাও দয়াল !_+ 

অভাগী আমি! মানবের শত কাতর ক্রন্দন, আকুল 
হাহাকার মৃত্যুর আন কবে টলাইয়াছে ?-_জীবনের সমস্ত 
ইহকাল ভাসাইয়! দিয়! প্রিয় আমার সেই দিনই শেষ বিদায় 
লইলেন। শীশুড়ী হাহাকার করিয়া উঠিলেন। আমি যখন 
আপনাকে সচেতন অবস্থায় ফিরিয়া পাইলাম, "তখন আমার 
নুতন বেশ-শুত্র, রিক্তাভরণা। শাশুড়ী বলিলেন, “বৌমা, 
একটু স্থির হও, ছুদিন ত চলে গেল, আর এখানে থেকে 
কি হবে ?_ চিরকাল ত কীদবার জন্ত আছেই, আজই আমরা 
এখান হ'তে বেরিয়ে পড় ।” 

বৈকালে জিনিষপত্র বোঝাই হইয়া গাড়ী ষ্টেশনে চলিয়। 
গেল। বাহিরে গাড়ী প্রস্তত, শাশুড়ী ডাক দ্িলেন। একবার 
শেষবারের জন্য স্বামীর ঘরে গিয়া লুটাইয়া৷ পাড়লাম। সেই 
ঘরে স্বাণী আমার শেষ শয্যা লইয়াছিলেন।- নারীর সে যে 
পৃক্তামন্দর, পুণ্যতীর্থ ।২- শাশুড়ী তাড়া দিলেন, অশ্রবেগ রুদ্ধ 
করিয়৷ বাহিরে আসিলাম। 

গাড়ীতে উঠিতে গিয়া আমার উদ্ভত পা সেইথানেই 
থামিয়৷ গেল। এক ধারে চুপটি করিয়া ঈাড়াইয়৷ সেই নী, 
আমারই মত আভরণহীনা, ছোট্র একটি ঝাঁপিতে সযদ্ে 
সাজান তেমনই কতগুলি-পিয়ার আর জাম !- নীরবে পে 
অশ্রু বিসর্জন করিতেছিল, এক এক বার তাহার যোটা শাড়ীর 
আচলে সে চক্ষু মার্জনা কাঁরতেছিল। ক্রন্দনের উচ্ছ্বাসে 
তাহার সমস্ত মুখখানি ফুলয়া উঠিয়ছে। আমার দিকে 
চাহিতেই তাহার “ছুই চোথ দিয়া অশ্রধারা ঝ'রয়৷ পাঁড়ল। 
তেমনই অশ্ররুদ্ধ কঠে আমার মুখের দিকে চাহিয়া সে বলিল, 
“তু যাচ্চিদঃ মাইজি ! এগুলি লিয়ে এসেছি--তু কি লিবি 
নাই 1” 


ণ্ম বর্ষ_কারিক, ১৩৩৫ ]. 


ত৭৫৯প৯৭ ৮ ত প তাত ৫ 


আনি আর আপনাকে সংবরণ | করিতে পারিলাম না। 
চাংকার করিয়া কীদিয়৷ উঠিলাম। কত বড় শত্রুতা ভুলিয়া 
তাহার নিজের মহা ছুর্দিনেও আজ এ সাওতাল মেয়েটি 
মামার এই 'প্রচও বেদনায় তাহার প্রাণের সহানুভূতি জানাইতে 
মাসিয়াছে! কত বড় দরদী সে, যাহার বুকের ভিতরে, এই 
অঙ্গানিতা অপরিচিতার .অলীম বেদনাই আগে তাহার নিজের 
সমন্ত ভঃখ-বিষাদকে ছাপাইয়া জাগিয়া উঠির'ছে ! সর্ধস্ব 
গারাইবার কি বেদনাএসেই যে আজ নথাথ ধুনিয়াছে, তাই ত-- 
সে আজ তাহার সমব্যণিতার দ্বারে ছুটিয়া আসিয়াছে ! ধীরে 





নসন্বিজগান্ল, 


তত পাতাল পীর তপাপীান পারা পপপপত 


২৯০৬ 


০৩ তপতি এ তা তাতাণাাপীাপাাপাপ 


আচল পাতি তাহার সমস্থের রদানগুলি ব্‌কে তুলিয়া! লইলাম, 
_এষে কত বড় ক্ষমার দান! 

গাড়ীতে আসিয়া! বসিলাম। বত দুর দৃষ্টি চলে, নীনন, 
তাহার 'শ্রধারা চোখে লইয়া ধীরে ধীরে দৃষ্টির বাহিরে 
চলিয়া গেল। ক্রমে ঝাপসা_দুর হইতে দুরে সে চলিয়া 
গেল। গাড়ীর জানালায় মাথা রাখিয়া আমি, অত- 
বড় শোকের মাঝেও বুকের ভিতর তখন একটা ক্লিগ্ধ তপ্রির 
রেশ বৃরিয়! বেড়াইতেছিল--সে আমায় ক্ষমা করিয়াছে, আজ 
সেইই আমার বুকের বার্থ দরদিয়া__-মরমের নরনিয়া, ঠাকুর ! 
শ্রামরুণ ঘোষ । 


ল্সবিচার 


গৌড়ের দরবারে 
নিবিড় কালে! জমাট মেণের ভারে 
থম্থমে ঘোর বজ্ব-গর্ভ আকাশখানির মত 
নিরুদ্ধ-শ্বাস পাত্র মিত্র সভাবুন্দ যত, 
শুন্তেছিল দরিদ্র এক নারীর করুণ অশ্র-সজল কণা, 
ভাষায় ভাবে ভঙ্গিমাতে যার চল্‌কে যেন পড়তেছিল ব্যথা । 
কইল নাগরিকা, 
রাজ।র কুমার কেমন করে' তায় 
দেখে একা পাতার কুঁড়ে দীন দরিদ্র দূর্বল নিরুপায়, 
কবুল হরণ তাহার পরম নিধি 
সব নারীকেই বি 
করেছেন যা দান 
রাজেন্দ্রাণী হ'তে ক্ষুদ্র কুটারবাসী--তাহারো৷ সমান । 


নত নয়ন আরো নত করে 
রইল খাড়া ধর্ষিত! সে কম্পমতী, ভরে ! 
স্তব্ধ সভাতল-_ 
নিশ্বাথ কালে যেমন নীরব বিপুল মরুস্থল। 
আমি জানি, এ নয় সতী কভু ঃ 
এ অভিযোগ মিথ্যা, সতা নয় ! 
এ কুরূপান্ধ কুমার হবেন আসক্ত ষে, কর্বে কে প্রতায় ? 
যাচ্ছে বোঝা বেশ 
দারিদ্রের ক্রেশ 
করতে লাঘব বের করেছে ফন্দি অভিনব-_ 
মাচ্ছ! দিউন্‌, দুষ্টে এমন দুর ক'রে দি' রাজ্য হ'তে তব। 


টপটপিষে পড়তেছিল তপ্ত আখিজল 
ভে নারীর ছিন শাড়ী ব্যায় দোছু দীর্ঘ উরস 
রামপাল দেব রাজা 
ভাবতেছিলেন সিংহাসনে বসে, কারে দিবেন সাজা ; 
আন্সানখ ছি কে 
কা কিবা এই ছবিনী নারী, বাদী বে। 
১৪ 


(গাগা) 


মন্ত্রী কেন বীরে-_ 
“কিছু অর্থ ভিক্ষা দিউন্‌, বাক্‌ এ ঘরে ফিরে | 
পাল-বংশের কুলপ্রদীপ তরুণ যুবা কুমার-__” 
শেষ হলো না কথা | খুলে পিছন ঢয়ার 
বেগে সভায় ঢুকলেন 'এসে অশ্রুমুখী রাণী__ 
সভয়ে সব সভাসদ্গণ, আসন ছেড়ে দাড়াল, জোড়-পাণি। 
রাণী কিছু বল্বার আগেই আজ্ঞা দিলেন রাজ! 
“এ রাজ্যে যে নারীর মুন না রাখে, মৃত্যু তাহার সাজা !” 


তড়িৎ-পুষ্টের মত 
অঁাৎকে উঠল সভাসদগণ যত। 
কহেন রাণী-_“প্রভু, কর” অবধান, 
লও আগে সন্ধীন--” 
বল্লেন রাজা হাসি-__ 
“এখনো কি কেউ আছে অবিশ্বাসী ? 
এক বর্ণ ও,মিথ্যা ইহার নয়। 
সব শুনেছি, অনেক ভেবে করেছি প্রত্যয় । 
মরণেও সেই গ্রানির মরণ নেই, হেন কলম্কময়__ 
কোনো নারীই কোন লোভে, মিথা৷ নাহি কয়। 
আজ্ঞা আমার তাই-- 
নারীর এমন সর্বনাশ যে করে, মৃত্যুই শাস্তি তার_ উপায় নাই"।” 
গর্জজিল৷ পাট-রাণী-_ 
«এ অবিচার, আমি এ ন| মানি |» 
অর ধীর বাণী 
কহেন রাজা__“শোনো রাজেন্দ্রাণি, 
এই সুবিচার, আমি নিরুপায়__ 
ঘ'র চল”, রাজসভাতে শোক শোভা না পায় ।” 
যেতে যেতেও বলে” গেলেন রাজা 
“অত্যাচারীর শূলই আসল সাজা ।” * 


.ভ্ীবসস্তকু্ার চট্টোপাধ্যায় 








ভি... আদরের বিড সাত টি 


ফরালী ইন্দোচীনের গভীর অরণামধ্যে আঙ্গকর অবস্থিত। 
কত কাল পূর্বে উহা! নির্মিত হইয়াছিল, তাহা প্রত্বতাত্বিক- 
গণের গবেষণার বিষয় । তবে ইদানীং এই স্থান অরণ্যবেষ্টিত 
হইলেও এককালে এখানে স্থুবিশাল নগর, সুরমা মন্দির প্রভৃতি 
নির্িত হইয়াছিল, তাহার প্রচুর নিদর্শন 'এখনও বিদ্ধমান। 
নগরনির্্মাণপদ্ধতি, পরিখা প্রস্থতি দেখিলে দর্শকের মনে 
হইবে, এক দিন এগানে শক্তি ও বিদ্যার প্রচুর চর্চা হইত। 
প্রভূত বাহুবলকে 
উপেক্ষা করিবার 
বিপুল আয়োজন 
এখানে ছিল। 

কিন্তু যে শিক্ষার 
আদর্শ আঙ্গকর'এ 
গঠিত হইয়াছিল, 
যেলোকসমাজ 
এখানে মন্দিরাদি 
নির্মাণ ক'রয়াছিল, 
এক দিন সহসা 
নীরবে তাহারা 
অস্তহিত হইয়া 
গিয়াছে । তার পর 
শত শত বৎসর 
ধরিয়া বংশ ও 
অশ্বথবৃক্ষের অরণা 
এই নগরকে লোকলোচন হইতে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে, 
স্থসভয জগৎ তাহার স্থৃতি সম্পূর্ণরূপে বিস্থত হইয়াছে । 
যেখানে একদা ও কোটি লোকের বাদ ছিল, তাহার সকল 
ইতিহাস, সকল স্থৃতি জগৎ ভুলিয়া! গিয়াছে । 

ছুই পুরুষ পুর্বে জনৈক ফরাসী জীবতত্ববিদ এই ভীষণ 
অরণোর প্রাচীর ভেদ করিয়া! জীবজন্তর প্রকৃতি অধ্যয়নের 
উদ্দেস্তে অভ্যন্তরভাগে প্রবেশ করেন। তিনি তখন কল্পনাও 
করিতে পারেন ,নাই থে, আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপের 
আজ্ঞান্থবর্তী দৈত্যের কৃত কর্মের স্টায় অকন্মাৎ হার নয়ন- 
সমক্ষে একটা আশ্চর্য্য নগরী-_মন্দির, পরিখা, প্রাসাদ-সমস্বিত 


হইয়া আবিভূর্তি হইবে । কিন্তু সেই জনহীন, শবহীন অরণা- 
মধ্যে একটি পাঁচতল পিরামিডের মত অট্টালিকা উদ্ভাসিত 
হইয়া! উঠিল। তিনি দেখিলেন, সেই সোপানবহুল মন্দির 
অপুবর কারুকার্ধ্যময়--এমন বিচিত্র কারুশিল্প, এমন ভাঙ্গন 
মন্থ্যাজ্ঞানের অতীত বলিয়া স্রাহার মনে হইয়াছিল । 

উহার চারি পার্থে পরিথাবেষ্টিত প্রাচীর । কারুকার্ধ্য- 
খচিত এস্টটি তোরণ-পথে মন্দিরের দোপানশ্রেণীর সন্নিহিত 





কাম্ে।ডীয় প্রেক্ষাগৃহের দৃশ্য 


হওয়া যায়। নানাবিধ আরণ্য লতা, গুল্ম ও বুক্ষ মন্দিরের 
চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু মন্দির অটুট 
অবস্থায় গর্ধবোননত শিরে দণ্ডায়মান । 

দেউলের ইতস্ততঃ তখনও বহু দ্রিন নির্বাপিত যজ্ঞাগ্রির 
ভম্মরাশি পতিত রহিয়াছে । পরিব্রাজক উহা দর্শন করিয়া 
এমুনই অভিভূত হইয়াছিলেন যে, স্টাহার মনে হইতেছিল, 
বুঝি যাজ্ভিকগণ এখনই ফিরিয়। আসিবেন, হয় ত তাহাদের 
পদশবে জনহীন মন্দিরের প্রচণ্ড নীরবতা আবার এখনই ভঙ্গ 


. হইবে। বাস্তবিক, এমন একটা সত্যতা যে জাতির মধ্য 


গড়িয়! উঠিকাছিল, সেই সত্যতা ও সেই দেশের গনবগ্ুলী 


৭ম বর্ষ--কাঠিক, ৯৩৩৫ ] 


১০০৯ ০২৬ ১ত৯৯ত১লমপা্পাপ পালা পাম্প পা পাম্পি পাত এমপি ত 


মকন্মাৎ কোনও প্রকার সংবাদ, প্রতিবেীকে পর্ধ্্ না দিয়াই 
কোথায় অস্তহিত হুইয়৷ গেল 1, 
শূন্ত দেবালয়ে, গৃহে কোনও মন্ুষ্ের কঙ্কাল পর্য্যস্ত নাই। 
শুধু প্রাচীর-বেষ্টিত নগর-_ধবংসম্তূপে মানবের স্থৃতি জাগ্রত। 
জীবতন্ববিদ্‌ মাউহো৷ যখন অভিভূতভাবে এই দৃপ্ত দর্শন 
করিয়াছিলেন, তাহার ৬* বৎসর পরে আঙ্গকরের ভান্বরয্য-প্রতিভা 
প্ডিতগণের নি উৎপাদন করিয়াছে । এখন সেই 





প্রাচীন রাজধানীর ছাদের দেওগালে হ স্তপৃঠে শিকার-চিত্র 


বিশাল অরণানী ভেদ করিয়া মানুষ লুপ্তরত্রের উদ্ধীর করি- 
তেছে। তমস্তুপের উপর বিকৃতিলিপিসমূহ দশকের কৌতু- 
হল চরিতার্থ করিতেছে, শিলালেখসমূহর অন্থধাদ বিগত 
নহিষার গৌরব ঘোষণা করিতেছে । কিন্তু এখনও পর্যান্ত 
মাঙ্গকরের ইতিহাস সম্পূর্ণ রহন্তজালে আবৃত। 

অবস্ঠ সভ্য জগৎ এই অৃগ্ঠ নগরী সম্বন্ধে এখন কিছু কিছু 
মবগত হইয়াছে সত্য $ কিন্তু সে কতটুকু? অগ্রে যেখানে 


দু্ভগ্য বীশঝাড়ের অস্তিত্ব ছিল, এখন তাহা পরিস্কৃত হইয়া , 


হথায় ষোটর-যান পরিচালনের সুপ্রশস্ত রাজবর্জ নির্শিত 
-ইয়াছে, অরণ্য স্্পরিষ্কৃত হইয়া! ধান্ক্ষেত্রসমূহ শম্ততারে 
রম শোভা ধারণ করিয়াছে । দর্শক-দলকে এখন বিন্দুমাত্র 
শন্বিধা ভোগ করিয়া এখানে আসিতে হয় না'। ' আঙ্গকবের 
পাকারপার্ে . সৃষ্ট বাঙলোসমূহ দর্শকগণের . অবস্থিতির 


আমকে লিজ: 


১৯০ 427 


তর পেপাল পালাল পাপী পা পা পপ 


জন্য নিরব হইয়াছে । প্রতি ব' বৎসর রত ঠ শত দর্শনার্থী এখানে 
সমবেত হইয়৷ নূতন নুতন দৃণ্ত দেখিয়া,.ঘরে ফিরিয়া গিয়া 
প্রসঙ্গে উপকথার কাহিনীকেও ম্লান করিয়! দেন। 

টোন্লে স্তাপ বা স্মুবৃহৎ হ্ুদের তীরে যে সকল অপূর্ব-দর্শন 
দ্েউলাদি কোনও এক প্রাচীন যুগে নির্শিত হইয়াছিল, এখনও 
তাহা দেখিয়া দর্শকের দল জীবতত্ববিদ্‌ মাউহোর স্তায়ই বিশ্ময়- 
সাগরে নিমগ্ন হইয়া থাকেন। এই বিস্ময়কর সভ্যতার নিদ- 
শন যে জাতি. 
রাখিয়া গিয়াছে, 
তাহার আকন্দিক 
তিরোধান সগ্থন্ধে, 
সত্য জগৎ এখনও 
তেমনই অজ্ঞ রহিয়া 
গিয়াছে। মানুষ 
শুধু তাহার সম্বন্ধে 
নানাউপকথার 
রচনা'করিয়াই 
আত্মপ্রসাদ অন্গভব 
করে। 

কিন্ত সেজাতির 
কী প্ডি্তন্ত-গু লি 
জাজ্ল্যমান, দৃষ্টি 
বন্ধ করিয়া রাখি- 
লেই তাহাদের 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবার নহে। আঙ্গকর থম্‌ প্রাচীর-বেষ্টিত 
নগরী । উহার অভ্যন্তরে এক দিন নিশ্চয়ই অসংখ্য নাগরিকের 
বাসতবন ছিল। আমেরিকার জনৈক প্রসিদ্ধ প্রত্বতাত্বিক 
মিঃ রবার্ট কে সি আঙ্গকর পরিদর্শনে গিয়াছিলেন। তিনি 
প্রবন্ধান্তরে লিখিয়াছেন, এই নগরীর অভ্যন্তরে স্মরণাতীত 
যুগে নাগরিকের যে সংখা। ছিল, সম্ভবতঃ তত লোক 
আগষ্টসের সময় রোম নগরে অথবা হানিবলের সময় কার্থেজেও 
ছিল না। আর আঙ্গকর ভাট (প্রসিদ্ধ মন্দিরকে অধুনা 
এই নামে অভিদ্থিত কর! হইতেছে ) এমন অপূর্বব-দর্শন, ইহা 
ভাস্কর্য এমনই বিচিত্র যে, বাবেলের ছুর্গ-নিষ্্াণ হইতে এ 
যাঁবৎ পর্য্যন্ত এমন অপূর্ব শিল্প-নৈপুণা কোথাও দেখিতে 
পাওয়া যায় নাই। 

আঙ্গকর থম্‌. (নগরের মাম -ইহাই রাখা হইয়াছে ) এত 


পপ সপপ১প*পাপ পল পিপটলিত পাস্তা 


০] 


দীর্ঘ যে, মেকং নদের শাখানদীসমূহের সমীপবর্তী স্থান পর্যন্ত 
প্রাচীন যুগের অদ্রালিকাদির ভগ্মীবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিশেষজ্ঞগণ অনুমান করেন, অন্ততঃ তিন কোটি লৌক 
এই মন্দির-নির্্াতজাতির অস্ততুক্তি ছিল। 

যেজ্ঞাতি এখানে এক কালে বাস করিয়াছিল, তাহারা 
যে উচ্চন্তরের সভ্য এবং নেবুকাডনেজারের রাজত্বকালে ব্যাবি- 
লনবাসীর অপেক্ষা প্রচুর সম্পংশালী ছিল, তাহাতে সন্দেহ 


নাই। বিজেতৃরূপে সেই জাতি যে এই দেশে বসবাস 
করিয়াছিল, তাহা'ও অনেকের ধারণা। প্র্বতার্িকগণ শুধু 
এইটুকু অন্থুষান নু 

করিতে পারিয়াছেন 


যে, কোন কারণ 
বশতঃ স্মগ্র অধি- 
বাসী এখান হইতে 
চলিয়া গিয়াছিল 
এবং কখনও ফিরিয়! 
আসে নাই। তার 
পর সম্ভবতঃ 
৫ শতাব্দী ধরিয়া 
এই স্থানে অরণ্য 
ক্রমশঃ বাড়িয়া 
উঠিয়াছে। এই- 
খানেই রহস্তের 
আরম্ভ এবং শেষ। 

যে জাতি আঙ্গ- 
কর থম্এ তাহার 
অতুলনীয় সত্যতা 
সহ প্রবেশ করিয়াছিল এবং তাহার বিচিত্র শিক্ষার নিদর্শন 
রাখিয়া গিয়াছে, তাহার উৎপত্তি সম্বন্ধে এ যাবৎ বিশেষ কিছুই 
অবগত হওয়া যায় নাই। এই স্থানের অধিবাসীদিগকে ক্ষেমার 
বলিয় অভিহিত করা হইত। হয় ইহারা হিন্দুজাতির বংশধর 
অথবা হিন্দু শিক্ষকের শিক্ষারধীন হইয়৷ আত্মোন্নতি করিয়াছিল । 
প্রত্বতা্জিকগণ শুধু এই তথাটুকুই আবিষার করিয়াছেন । 
এই জাতির পরিণাম কি হইয়াছিল, কেহই তাহা জানে না 
এবং তাহা রহস্তান্ধকারে বিলুপ্ত। 

২৩৮ খৃষ্টানদের চীন দেশের কোন বিবরণে ইন্দো-টীনে 


সামি শল্সত্ভী 


পরী পপ পর পাপাপাপাানা পনছিতপাাপাপাপা পাপা পাপা তএ লালা পপাপপশাপতএাপও 





ধ্বংসম্তুপ হইতে আবিষ্কৃত প্রাচীক়-চি্ 


[ ২য় খণ্ড, ১হ সংখ্যা 


ভিনদপ্রভাবপুষ্ট একটা রাজ্যের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই রাজ্য হিন্দুর কি না, তাহা! বৃঝিতে পারা না 
গেলেও, হিন্দুর প্রভাবে যে এই রাজ্য পরিচালিত হইত, 
তাহার উল্লেখ আছে। এঁতিহাসিকগণ প্রমাণ পাইয়াছেন 
যে, ক্ষেমার জাতি ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বিশেষ উন্নতিশীল 
হইয়াছিল। চতুদ্দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেও তাহাদের 
অস্তিত্ব ছিল বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন। কিন্ত 
বিস্ময়ের বিষয়, পার্খবন্তী জাতিদিগের উপর ইহাদের সভ্যত৷ 
বিন্দমীত্র প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। 

যে সভ্যতা ও 
শিক্ষার পরিচয় 
ভাট আঙ্গকর 
মন্দিরে প্রাপ্ত হওয়া 
যায়, সেই সভ্যতা 
এমন নিঃশব্দে কি 
করিয়া পার্বতী 
জাতিনমূহের অগো- 
চরে বিলুপ্ত হইয়া 
গেল, ইহাই পরম 
বিন্ময়ের বিষয়। 
যাহারা ইহাদের 
সংস্পশে আসিয়া 
ছিল, তাহারা কি 
এ সভ্যতার কোন 
সংবাদই রাখিত 
না? ব্যাপার 
দেখিয়। তাহাই ৩ 
অশ্নমিত হইতেছে । 

ছুই পুরুষ পূর্বে আঙগকরের কথা বর্তমান জগতের শ্রুতি- 
পথেও প্রবেশ করে নাই। ইন্দোচীনে তখন গহন অরণ! 
বিরাজিত ছিল। ফরাদীরা তখন তটভূমিতেই শুধু বিক্রেঃ 
পণাসহ উপস্থিত হইত মাত্র । মেকং নদপথে বেশী দূর পর্যন্ত 
দ্রব্যাদি প্রেরিত হইত না। 

কাম্বোডিয়৷ রাজ্যের রাজধানী পৌপে তখন একটি গণ্ড 
গ্রামমাত্র। 'পর্ণকুটারই তখন রাজধানীর শোভাবর্ধন করিত । 
সে সময় তথায় যিনি রাজত্ব করিতেন, তিনি অত্যাচারী স্বৈব 


পঠ বর্ষ-__কান্তিক, ১৩৩৫ ] 


০৬ পালাল পালালো পা পাপা, পততাপাচল৯এ৯ত৯ পা 


নামক ছিলেন, নাগরিকরা! ষে তখন স্থুসভ্য ছিল, তাহ ঘুরো- 
পীয় ্রতিহাসিকর! স্বীকার করেন না। 

ফরাসী জাতির প্রচেষ্টার ফলে তখন আনামের দক্ষিণাংশে 
গেগং নগর ধনৈশ্বর্য্ে খাতি লাভ করিতে আরম্ত করিয়াছিল। 


উহার উত্তরাংশে নিবিড় অরণ্যের বৃক্ষপত্রের অন্তরালে কোন্‌ 


প্রাচা সম্পদ অবস্থিতি করিতেছিল, তাহার কল্পনাও কেহ তখন 
করে নাই। সপ্তদশ শতাব্বীতে পর্ত,গীজ ধর্ম গ্রগারক সম্প্রদায় 
টোন্লে সাপের (হ্রদের ) তীরবর্তী বৃক্ষারণ্যের মধ্যে যে বিচিত্র 
গগনতেদী চূড়াসমন্থিত, অস্টালিকাপূর্ণ নগর সমূহের কাহিনী 


আহত নিঙ্গুণ্ঁ সভ্যতা, 
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রর 


২৫ শ পলাশ পা পত৯৪১৬৩৯৫৯৫ ১৫পা৯র রাস, 


কাম্বোডিয়াবাসীদিগকে যদি উন্নত প্াদাদ-দন্ির 
প্রভৃতি-দমন্বিত বিচিত্র রাজধানীর উত্তরাধিকারী বলিয়া স্বীকার 
করিতে হয়, তাহা হইলে উক্ত চীনা পরিব্রাজক ঘে 'প্রকাও 
মিথ্যাবাদী, তাহা প্রমাণিত হইতে বিলম্ব হয় না। কারণ, 
কান্োডিয়ার রাজধানী পৌপে-_কুটীরসমাচ্ছন্ন নগরী যুরোপের 
অনেকেই দেখিয়াছে, উহীর সভ্যতার ও পরিমাপ অনায়াসসাধ্য। 
অরণ্যের ধারে জগতে এমন সহত্র সহস্র নগর পৃথিবীতে আছে। 
সুতরাং ও সকল কথ শুধু কল্পনামাত্র । 

যুরোপীর় বিজ্ঞমগ্ুলীর মনোভাব যখন এই প্রকার, সেই 


বিবুত করিয়াছিলেন, সময় এম্‌ মাউবো 
জগৎ তাহা গুনিয়া- নদীপথে টোন্লে- 
ছিল খটে; কিন্তু সাপ, হৃদতীরে 
তার পর আর ষে পৌছিলেন _-তখন 
কথা মনে করিয়া তিনি এই অপূর্ব 
রাখে নাই । এই আবিষ্কার করেন। 

বিশ্বের যেখানে প্রত্বতান্তবিকগণ 
অনাবন্কত দেশ সংবাদ পাইয়া এই 
থাকে, তাহার লুপ্ত বা গুপ্ত নগরীর 
নম্বন্ধ লোক এমন র হস্ত উদঘাটনে 
নগরের কথ! উল্লেখ নিযুক্ত হ ই লেন। 
করিয়াই থাকে,তাই ব্যাপ্র, হস্তী শত 
জগতের বিজ্ঞ লোক শত বৎসর ধরিয়! 
এরূপ ব্যাপারকে নির্কিবাদে এই 
কল্পনার খেলা বলি- নিবিড় অরণ্যে 
রাই মনে করিয়া পরম সুখে বসবাস 
থা কে,-বিশ্বাস করিতেছিল। 
করিতে চাহে না । ঈলিনির রি তাহারা সহসা 


এ কথা সত্য যে, চিও-ট।-কোয়াং নামক জনৈক চীনা- 
পরিব্রাজক স্তাহার ভ্রমণকাহিনীতে লিখিয়াছেন যে, মেকং 
উপতাকাভূমিতে কোনও রাজ্যে তিনি রাজদূত হিসাবে কার্ধ্য 
'রয়াছিলেন। বিশেষজ্ঞগণ সাহার উক্তির এইটুকু সত্য 
বিয়া মান্য লন যে, হয় ত উক্ত পরিব্রাজক কোনও রাজ্যে 
রূপ কার্ধ্য করিয়া থাকিবেন। কিন্তু সাহার বিবরণে সেই 
“জোর বর্ণনায় তিনি যে বিচিত্র দৃশ্ঠাবলীর উল্লেখ করিয়াছেন, 
হা এমনই অসম্ভব যে, পর্য্যটকের কথা বিশ্বাসযোগ্য 
“৮ লোকটা মিথ্যাবাদী ! 


দেখিল, কি উৎপাত! গু্ফণ্মশ্র-সম বত, চশমাধারী ভদ্র- 
লোকগণ নির্ভয়ে অরণ্যমধ্যে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন 
ইহাদের মনে জীবনের জন্য শঙ্কা নাই, উদ্বেগ নাই, 
স্থথ-স্থবিধার জ্ঞানও নাই! ক্ষৃৰচিত্তে ব্যাত্র-হস্তিকুল আঙ্গকর 
অঞ্চণ পরিত্যাগ করিয় উত্তরাভিমুখে চলিয়৷ গেল। তখন 
পঙ্ডিতের দল ক্রমে ক্রমে ক্ষেমার জাতির ইতিহাস গড়িয় 
তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

এই প্রদেশ সে সময় শ্টাম রাজ্যের অন্তর্ভক্ত ছিল। ১৯৯৭ 
ুষ্টাব্বে উহা ফরায়ীদিগের অধিকারতুক্ত হয়। কিন্তু বিজ্ঞান 


রড 
. 


তপাপাপাপপাপাাপ পালিত 


তখন সাবের শাসন, "নীতি মানিয়া চলতে চাহিল না | আঙ্গ- 
করভাট মন্দিরের ঝোপ-জঙ্গল সুপরিষ্কত হইয়! গেল। প্রাচীর 
ওস্তস্তে যে সকল শিলালেখ ছিল, তাহার 'প্রত্ভোকটি সংস্কৃত 
অক্ষরে উৎকীর্ণ! প্রত্রতাবিকগণ উহাদের অন্থবাদ করিতে 
লাগিলেন । 

অদ্ধ-শতান্দী ধরিয়৷ পণ্ডিতগণ অক্ান্তভাবে পরিশ্রম করিয়! 
আবিষ্কার করিয়াছেন যে, প্ররুতই অতি উচ্চাঙ্গের বুদ্ধিজীবী 
জনসম্প্রদীয় এই উপত্যকাভূমিতে এক অতি অপূর্বব সভ্যতা 
সংস্থাপিত করিয়াছিল ঃ কিন্তু সে সভাতা--সে জাতি অত্যন্ত 


সান্সিক্ বসমভী 


. [২য় খণ্ড, ১৪ সংখ্যা 


০০ পলিপ পাম্পি প পপ রা পাপা পাপ? 


এখন মোটর- গাড়ীর; কৃপায় মেকং হইতে কয়েক ঘণ্টার 
মধো এই দূরবর্তী স্থানে পৌছান যায়। অরণ্যের পরিবর্তে 
পথের দুই ধারে শুধু ধান্য-ক্ষেত্র__অরণ্য এখন দিক্চক্রবালে 
যেন পলায়ন করিয়াছে! আজ যাহারা আঙ্গকর পরিদর্শনে 
যাইতে উৎসুক, স্তাহাদের নেত্রপথে শত শত মাইলের 
মধ্যেও কদাণিৎ বৃক্ষকুঞ্জ পতিত হইবে; কিন্তু সে দিনও 
এই পথে বাঘ ও হস্তী নিঃশঙ্কচিত্তে এই সকল স্থানে বিচরণ 
করিত। তাহারাই তখন ক্ষেমারের পরিত্যন্ত রাজ্যের 
উত্তরাধিকারী ছিল। 





আমঙকর-কাম্বোডীয় নর্বকীর। নৃতাবিদ্া। শিক্ষা! করিতেছে 


আকস্মিক ভাবে, অন্যের অগোচরে দেশ হইতে অন্তহিত 
হইয়া গিয়াছে । 

আঙ্গকরএ যাইবার পথে অনেক বড় নদী পড়ে, নৌকা- 
যোগে পার হইতে হয়। অনা তথায় সেতু নির্শিত হইতেছে । 
মেকং নদ পার হইয়া গেলে মনে তয়, যেন একটা নূতন দেশে 
আসিম্ব। পড়িয়াছি। চারিদিকে বিবিধ পুষ্পশৌভিত আরণা 
বৃক্ষলতার কুপ্জ--নানাবিধ পক্ষীর কুজনে আনন্দ-মুখরিত। 
পূর্বে নৌকাযোগে আঙ্গকরএ পৌছিতে পাচ দিন লাগিত। 
সে যুগে বাহার! উক্ত স্থান দেখিতে গমন করিয়াছিলেন, 
স্টাহাদের বর্ণনায় শুধু পথের কষ্ট ও দুর্গম অরণ্যের বিবরণই 
দেখিতে পাওয়! যায়| . | 


পোপেঁষথার সপ্তফণ গোক্ষুর সর্প, সেতু, স্তপ এবং 
স্বর্ণশীষ গন্ুজগুলির রক্ষক ছিল, এখন আঙ্গকরের শিক্ষা ও 
সভ্যতার ন্তাসরক্ষক | 

নগর অতি বিস্তৃত, ইহার রাজপথগুলি বৃক্ষছায়াচ্ছন, 
পরিচ্ছন্ন, তুষারধবল অট্রালিকাগুলি হৃর্ধালোকে ঝকঝক 
করিতে থাকে । রমণীয় উদ্ানের সম্মুখে রাজ প্রাসাদ ! বাজারের 
দেকোনগুলি সুবিন্যস্ত। কিন্ত যে সকল পর্য্যটক চীন-সীমান্ত 
হইতে নদীতীর-পথে দীর্ঘকাল যাপন করিয়া এখানে পদার্পণ 
করেন, াহাদের কাছে বিনা 
. মনোবুত্তির চিত্র । 

ফরামী জাতির প্রভাবের প্রচুর দৃষ্টান্ত 'পোপেতে পাওয়া 


৭ম বর্ষ- কার্তিক, ১৩৩৫ ). 


১৩ পাপা তলাপার্পাতা পাপ পপ পশ 


বায়। এই স্থানের ঘুরে আঙ্গকরের অনেক ব্য রক্ষিত 
হইয়াছে। মসিয়ে জর্জ গ্রসলিয়ার আঙ্গকরের ইতিহীস 
সবন্ধে বিশেষ অভিগ্ত। তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়া এই যাদুবরের 
পরিচালক । ক্ষেমার জাতির প্রাচীন স্থপতিশিক্প, ললিতকলা 
্র্ৃতিকে পুনরুজ্জীবিত করিবার চেষ্টা হইতেছে। কাম্বোডীয় 
নৃতাকলার সাহায্য ক্ষেমার জাতির নাটক নহে, কাবারচনা- 
কৌশলকে অনেকটা বজায় রাখিবার চেষ্টা চলতেছে । 
কাম্বোডীয়দিগের জন্ত শত শত দৌঁকান-ঘর নগরমধো 
বাঙ্গোতীয়দিগের দ্বারা পরিচালিত । জাতীয় বেশভৃষায় সাক্জত 


পালকে বিশ্তুণ সসজ্ঞযত্ডা, 


পে 


লএপাপতস ২১ ৬প*তন ০1 


এই স্থানে শত তর লরিভিজরা় দলে দলে 
তাহার। নগরমধ্যে পরিভ্রমণ করে। রাজপথে সন্ধ্যার অন্ধ- 
কারে তাহাদের গীতবাদ বাতাসে উড়িতে থাকে । কি ভাবে 
রাজধানীতে কাম্থোডিয়ার ছায়াপাত হয়, রাত্রিকালে বাঁশীর 
ধ্বনি, ঢক্কার নিনাদ এবং বিচিত্র ম্বরলহরীর সমবায়ে মনে হয়, 
যেন অতীত বুগের ক্ষেমার জাতি ইন্রজাল প্রভাবে ভালিয 
উপ্িয়াছে-_মনৃগ্ত নর্তকীদের চরণাঘাতে যেন তাহাদের 
আগমনবার্ড। শ্রোতার কর্ণে 'প্রবেশ করিতেছে । 

পৌপে হইতে বারা করিলে উধার আলোকে প্রপমেট 





পোপে- মাম্পান জীবন 


হইয়। তাহারা দোকানে চলা-ফেরা করে। অন্ান্ত মান্য অনুরূপ 
দেশভূষায় সঙ্জিত হইয়া! সারাদিন দ্রব্যাদি ক্রয় করিবার অঙ্গহতে 
বাতায়াত করিতে থাকে । রাজপথের ছুই ধারে নানাবিধ 
দেশীয় খাছ্াপ্রবাপূর্ণ (দাকান-ঘর বিদ্যমান। তথায় অধমাঙ্গ 
আানুত করিয়! দোকানী হয় কদলী দগ্ধ করিতেছে, অথবা হাড়ি 
হতে সিদ্ধান্ন বাহির করিতেছে দেখিতে পাওয়া! যাইবে। 

জলের ধারে নারীরা বুরিয়৷ বেড়ীয়-_তাহীদের দস্তপংক্তি 
5ধুলরাগ-রঞ্জিত এবং যস্তকের কেশরাজি পুরুষের ন্তায়। 
শুধু তাহাদের লীলাক্কিত গতিভঙ্গীর দ্বারাই পুরুষের সহিত 
তাহাদের পার্থক্য বুঝিতে পারা যায়। তাহাদের পরিচ্ছদও 
পুরুষের স্তায়-_মুখাকৃতি পুরুষের ন্যায় দৃঢ়তাব্যঞ্জক। 


দর্শকের নেত্রপথে উর্বর! ধান্তক্ষেত্র পতিত হইবে । এমন 
উর্ধরা ভূমি পৃথিবীর অন্তত্র আছে কিনা, তাহা আভজ্ঞ 
দর্শকের মনেও প্রশ্ন জাগাইয়া তুলিবে। দ্বিতীক চিন্তা না 
করিয়া দর্শকের মনে অকস্মাৎ প্রাচীন যুগের লক্ষ লক্ষ লোকের 
উপস্থিতির কথাই যেন জাগিয়! উঠে। বর্তমান যুগের কাস্থো- 
ভীক়গণ যেমন শঙ্গক্ষেত্রের পার্থ বিচরণ করিয়া! বেড়াইতেছে, 
এক সময়ে এখানে তাহীরাও এমনই ভাবে বেড়াইত ঠ একই 
প্রণালীতে তাহারা সেচের খাল খনন করিত, একই ভাবে 
ধান্ত রোপণ ও বপন-ক্রিয়৷ সম্পাদিত হইত।* সেই একই 
প্রকার প্রাতীন যুগের লাঙ্গলের সাহায্যে ভূমি কর্ষিত হইত,_ 
তাহাদের অঙ্গে এমনই ভাবের বস্ত্র শোভা পাইত। 


ঠা 


পাত তলা তপ্ত 22. তপাাতাপাততত পাপা পা তলত ৮6৫ ৫৮৫১১৫১৫৮৫১ ৫১৫০৫০৫৯৩১০ 


আঙ্গকর ধবংসম্তূপের ছুইটি 
অংশ- আঙ্গকর ভাট বা মন্দির 
এবং আঙ্গকর থম্‌ বা নগর, 
এ কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । 
প্রত্বতা ত্বিকগণের কেহ কেহ 
অনুষ্ান করেন, সংস্কৃত নগর 
শব্দের অপন্রশ হইতে আঙ্গ- 
কর শব্দের উৎপত্তি। স্থানীয় 
ভাষায় থমের অর্থ__প্রধান। 
ভাট শব্দের অর্থ__মন্দির__ 
প্রধানতঃ বৌদ্ধ মন্দির | 

আঙ্গকর. ভাট ক্ষেমার 
জাতির বিচিত্র কলাবিদ্যার 
শেষ, অপূর্ব, অতুলনীয় নিদ- 
শন। প্রথমতঃ হিন্দু দেবতা 
বিষ ও শিবের উদ্দেশ্টে এই 
মন্দির পরিকল্পিত হইলেও 
পরে উহা বৌদ্ধ তীর্থস্থান 


হিনাবে গৃহীত হইয়াছিল.। হিন্দু স্থপতি-শিল্পলের অন্থুকরণে 


সাম্নিক অস্ুমভ্ভী 





পোর্পের বিখ)াত সপ্তফণ নাগরক্ষিত প্যাঞ্গে ভা 


করে। কিন্তু এই অপরূপ 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 


০১৫৯০ ৯৫ ৬ন্পিসপ্প১৫১৫ পপ পপা্তাপান্পী পা এমপির পা এ ৩ ৩. 


নির্মিত হ্ইয়াও ক্রমে এই 
মন্দিরের কারুকার্যে অনেক 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। 

সমগ্র মন্দিরের পরিধি 
প্রায় 2 বর্গ-মাইল। উহার 
চারি পার্থে পরিখা এবং উচ্চ 
প্রাচীর । মন্দিরটির উচ্চতা 
অস্্মান করিয়৷ বলা কঠিন। 
এক একটি চূড়া অরণোর 
দীর্ঘতম তালগাছ অপেক্ষা 
উচ্চ। কিন্তু ইহার গঠন- 
প্রণালীতে চুড়াগুলিকে আর ও 
উচ্চ বলিয়া অনুমিত হইবে। 
সমগ্র মন্দরটি মিশরের পিরা- 
মিড অপেক্ষা দর্শকের চিত্তকে 
অভিস্ভুত করে, ইহার কার- 
কার্য ইতিহাসপ্রসিত্ধ তাজ- 
মহলের সৌন্দর্য্কেও পরাভূত 

সৌন্দর্য্য আকৃষ্ট হুইয়াই 





পৌপেঁর আধুনিক র জ-স্ভ। 


ধম বর্ধ__কাস্তিক, ১৩৩৫ ) 


২ পাশা পি পিপি পপ? পা পি প৯ পপ প১ ৫৯ তত 


দর্শকদল এখানে আসিতেছে 
না। এই সৌন্ার্ানরষ্টা যাহারা, 
চাহার্দের ইতিহাস এখনও 
পর্মমস্ত অনা বন্কত-__-এ ই 
জন্ঠই দলে দলে লোক এখানে 
আগমন করিয়া! থাকে । 
মন্দিরের উত্তরভাগে মাই- 
লের দুই-তৃতীয়াংশ পথ অতি- 
ক্রম করিলে আঙ্গকর থম 
নগরের 'প্রাচীর-পার্ষে উপনীত 
হওয়া যায়। এইখানে সপ্তফণ 
নাগ-ক্ষেমার জাতির কথা ও 
কাহিনীর উল্লিখিত দেবতা 
প্রস্তর নির্মিত দানব-মৃষ্ঠির 
চস্তের উপর স্থাপিত । প্রাচীন 
নগরের প্রবেশপথে একটি 
উচ্চচূড় দুর্গ । ইহার দ্বারপথে 


দ্দকে ভ্রতঙ্গিভীষণ কট।ক্ষ করিতেছেন । 








হব 
১. 
1 

পু 
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চা 


১ 


আক্কেল তি্গুশু সভ্যতা 
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কান ডীয় নর্তকী 
নগরমধ্যে প্রবেশ করিতে হয়। হুর্গের প্রত্যেক ভাগে ধ্বংস- 
শক্তি রুদ্র বা শিবের মুখমণ্ডল ক্ষোদিত, যেন তিনি জগতের 





১৯০৯ 
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শিলালেখ হইতে দেখা 
যায় যে, রাজ! বাকোবর্শন্‌ 
৮৮৯ হইতে ৯০৮ খুষ্টাব 
প্য্যস্ত ক্ষেমার জাতির শাসক 
ছিলেন। তিনিই উক্ত নগর 
নির্মাণ করেন। তিনি আঙ্গ- 
কর থম্‌ প্রাসাদের ছাদের উপর 
রাজসভা স্থাপন করেন। 
প্রাচীন যুগে এরূপ বৃহৎ নগর 
অতি অঙ্গপই দেখা যাইত। 
নগরের এক দিকের প্রাচীর 
প্রায় ছুই মাইল দীর্ঘ। প্রাচী- 
রের অধিকাংশই এখনও 
অটুট অবস্থায় রহিয়াছে। 
একটা প্রাচীরের ধারে বেয়ন 
নামক একটি মন্দির বিদ্যমান । 
এই মন্দিরটি আঙ্গকরভাট 


মন্দিরের স্তায় বুহৎ। 
ধ্বংসের দেবত রুদ্র বা শিব এই নগরের দেবতা । বেয়ন? 


মন্দিরের পঞ্চশট গম্থুজের প্রত্যেকটিতে চতুর্থ শিব বিরাজিত। 





ক্লাজপ্রাসাণের সম্মুখে হস্তীর পোভাবাতরা 


৯৪ ও সম্সিক্ সন্সুসভ্ভী [২ 


৩১৫ ৫৯৫ 


খণ্ড, ১ম সংখা 


আঙ্গকর সভ্যতার 
তিরোধান সম্বন্ধে তিন 
প্রকার অনুমান আছে। 
প্রথম অনুমান এই- 
রূপ *_ ক্ষেমার জাতি 
থাইস্‌ জাতির সহিত 
যুদ্ধে লিপ্ত ছিল। এই 
থাইস্‌ জাতির মধ্যে 
শ্তামবাসীরা একটা 
প্রধান অংশ । ক্ষেমীর 
জাতি যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়া নগর হইতে 
বিতাড়িত হয়। কিন্ত 
ইহাতে একটা প্রশ্ন 
উঠে, যুদ্ধে ক্ষেমারগণ 





ইন্দোচীনের মুচী | 
ক্ষেমার জাতির কার্যের পরিচয় লাঁভ করিতে প্রত্যেকের মনে বিতাড়িত যদি হইয়া থাকে, তবে তাহারা কি কারণে নগরে 
এই প্রশ্ন সমুদিত হয়, এই জাতি কোথায় অন্তহিত হইয়াছে-_ ফিরিয়া আসিতে পারিল ন! ? অথব! বিজেতা জাতি এসিয়ার 
তাহাদের পরিণামই বা কি হইয়াছে? বৌদ্ধ ধর্শের অভ্যুদয়ের সর্বোৎকৃষ্ট নগর জয় করিয়া কেন তাহা রক্ষার ব্যবস্থা 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন দেবদেবীর অন্তর্ধানের পরিচয় সে পায় করে নাই? ক. & 
সত্য, ক্ষেমার জাতির শিক্ষা ও সভ্যতা না হউক, তাহার চিন্তার দ্বিতীয় অন্নমান বলে যে,” মহাঁমারীর প্রকোপে ৩ কোটি 


পরিচয় এখনও 
কাশ্বোডিয়া য় 
দেখিতে পা ওয় 
যায়, তাহাঁও সত্য। 
সে ইহাও সত্য 
মনে করিতে পারে 12176 তা ক রি ্ 
যে, ইদানীং পৌপে 7. “্ধছ তি বু 
নগরে যে সকল ৫; ৮ চে 
অধিবাণী আছে, 
তাহারা আঙ্গকর- 
নির্মাতৃগণের শারী- 
রিক বংশধর ? কিন্ত 
তাহাতে ত রহ 
আরও “ঘ নীন্ভ'ত 
হইয়া উঠে, সমন্তার 
সমাধান হয় না। 





থ্ম সারি, ১৩৩৫ ] -.. লিল্কজ্ঞন্ন ০০ 


ত ০ পিপিপি পপ পিল এতরাতলা তে পাম্প পান এও পলা পকপর্রী পা ০ সা োররী  ত পল লি ০৯:০৮ ০৯ ৫৯ ৫৮ র৯ ৪৯4৯ এ ৯ ৫5 এ পানা পাত বাবলা পাতা পপীসত 


ক্ষেমার নর্বংশ হ্যা গিযছিল। কিন্তু এই অনুমান যথার্থ কাহারও কাহারও নিকট এই শেষোক্ত সিদ্ধান্তটি সমীচীন 
নহে। কারণ, এত লোক মরিয়া গেল, অথচ তাহীদের বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। 

ধ্বংসাবশেষ কিছুই নাই। এমন কি, তাহাদের রণ-সজ্জার আবিষ্কৃত শিলালিপি হইতে কিন্ত এই বিয্বোগাস্ত ব্যাপারের 
কোন নিদর্শন পর্ধ্স্ত নগরের কুত্রাপি আবিষ্কৃত হয় সমর্থক কোনও প্রমাণ পাওয়! যায় না। ্রয়োদশ শতাব্দী 
নাই। পর্যান্ত নুপতিদিগের কল্যাণকর কার্যকলাপের বিবরণ এই 





ধনী কাগ্বোডিয়াবাসী শবের শোভাযাত্রা! 


তৃতীয় অনুমান বা সিদ্ধান্ত হইতে এইটুকু বুঝা যায় যে, এই সকল শিলালেখ হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহার পর সব 
নগরের অধিবাসীদদিগের অধিকাংশই ক্রীতদাস ছিল। তাহারা অন্ধকার, আর কোনও বিষয়ের উল্লেখ নাই। ক্ষেমার জাতির 
বিদ্রোহী হয়া নগরের উচ্চদম্প্রদায়কে হত্যা করিয়া ফেলে। ইতিহাস এ সময় হইতে অন্ধকারের অতল সমাধি লাত করি- 
শক্ষকদিগের তিরোধানে বাকী অংশ কালক্রমে অসভযতার য়াছে,_আছে শুধু প্রকাণ্ড হলঘর, উন্নতচুড় গম্দুজ আর 
চরম স্তরে নীত হয়। এম্‌ গ্রস্লিয়ার এই মতের সমর্থক । সেই চরম প্রশ্ন__ইহীরা! গেল কোথায়? 


শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 
চিরন্তন 

কতরূপে, কত ভাবে আভাষে ইঙ্গিতে এ মাংস-পিণ্ডের হায় এ জড় দেহের 

তুমি ষে রয়েছ নাথ চাহ বুঝাইতে-_ বাঁসনা-বিলাসে মগ্ন হয়ে সন্দেহের 

কিন্তু মোর! হেন পাপী, এ হেন ছুর্বরল, গোলকর্ধীর্ধায় ঘুরে মরি রাব্রি-দিন। 

এমনই অজ্ঞান অন্ধ, এমনই চঞ্চল, -. তুমি যে মঙ্গলময়, তুমি সত্য শিব 

এমনই তরল-মতি, কাণ্ডাকাণ্ডহীন, প্রতিপদে সাক্ষ্য তার পাইয়াও হায় 

এমনই বিবেক-মূঢ় হেন অর্কাঁচীন তগবান্‌ নাই বলি কথায় কথায় 

এ হেন পাপের পঙ্কে হই নিমজ্জিত-_ 


যা! হ'তে উদ্ধার লাভ কল্পনা অতীত ! 
| - ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় (বি, এ)। 





সে দিন আমার মণিদানার শালা পরিতোষের বৌ-ভাত। 
মণি-দা” আমার মাঁসতুতো ভাই। নিমন্ত্রণ সারিয়া আমি 
সকাল সকাল বাড়ী ফিরিবার উপক্রম করিতেছি, সহস! 
পরিতোষ কোথ|। হইতে আসিয়। খপ করিয়া আমার হাত 
ধরিয়া বলিল, “আরে, যাও কৌথা ? ফা আছে। মেয়েদের 
খাওয়াবে কে ?” 

আমি অনেক ওজর-আপত্তি করিলাম । পরিতোষ ছাঁড়িল 
না, টানিয়া বাঁড়ীর ভিতরে লইয়। গেল। সেখানে আমি 
বৌদির হুকুমনামা অমান্ত করিতে পারিলীম ন1!। সীতা- 
দেবীর জগ্ত দেবর লক্ষণ চৌদ্দ বৎসর নিদ্রা জয় করিয়াছিলেন । 
আমি বৌদ'র জন্য একটি রাত্রি ঘুমের মায়! কাটাইতে পারিব 
না? আমাকে পরিবেষণ কারতে হইল। আঁমার সঙ্গী 
হইল, “কেই ।” 

সাদা, কাল, ধেঁয়াটে রঙ্গের মেঘের ফাকে ফাঁকে টাদের 
অর্ধনগ্ন সৌন্দর্য আকাশের বুকে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল। ঠিক 
তাহার মীচে-_ছাঁদ্রের উপর নানারঙ্গর শাড়ীর অবগ্তঠনের 
ফীকে অনেকগুলি অনাবৃত মুখের অনাবিল জ্যোৎক্সা ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। আকাশে একটি চাদ। নীচে প্রতিবিম্ব অনেক- 
গুলি। কিন্তু সেই সন্ধিক্ষণে দীড়াইয়৷ কে বলিবে_ কোন্টি 
আসল, কোন্টি নকল! প্রা, যুবতী, বালিকা পংক্তি 
দিয়া-_ব্যহরচনা করিয়া বসিয়া গিয়াছে। 

মেয়েদের এই মজলিস্গুলায় সঙ্গিহীন পুরুষকে “দেবতার” 
সিংহাসন হইতে উপদেবতার আসনে নামিয়া আসিতে হয়, 
তাহা জামিতাম। কুরুক্ষেত্রে অর্জুনের সারথিই ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ । 
আজ এই প্রমীলার সৈম্থমধ্যে বিপক্ষ দলের আমি একা।। 
আমার সঙ্গী দ্বাদশবর্ধায় বালক, “কে”! বড় ভয়হইল। 
ভয়াতুরা জননী ছুগ্ধ-পোষ্য শিশুর গায়ে হাত রাখিয়া সাহসে 


বুক বাধে । আমি হৃদয়ে বলের সঞ্চয় করিয়া ডাকিলাম, 
“কেট!” কেষ্ট বলিল, “আজ্ঞে!” তবে আর ভয় কি? 
পদাতিক একা, কিন্তু সেনাপতির অস্তুগামী | 

ফাঁষে লাগিয়া গেলাম। নবনবধূদের লইয়া বড় মুস্ধিলে 
পড়িলাম। কেহ এমনই একটু ছোট ঘাড় নাড়িল, বুঝিতে 
পারিলাম না) পা” কি “ন।”। কেহ অশ্ফুটস্বরে কি বলিল, 
শ্রুতি-হ্খ হইল না। কেহ পাতার উপর হইতে হাত্তথানি 
ঈষৎ উচু করিয়া পরিল,-পইা।” কেহ পাঁতার উপর হাত- 
থানি চাপিয় ধরিল.__-“ম11” বাহিরের এই সকল অল্প 
সন্কেত বুঝিয়া তাহাদের মনের তৃপ্তি-সাধন করিতে হয়। 

ঠিক আমার ডান পাশে একটু দূরে একটি বধু কলাবউএর 
মত একগলা ঘোমটা দিয়া হাত গুটাইয়া বসিয়া ছিল। আমি 
বলিলাম, “আপনাকে--,” বধূ কোন সঙ্কেত করিল না। 
পিছন হইতে আমার বউদ্দিদির সম্পর্কে দিদি-মা বলিলেন, 
“তুম ফেমন মিন্যে হে! বউ-মান্ষ কি তোমার সঙ্গে কথা 
বল্বে লা কি?” চারিদেকে হাঁসির ধৃম পড়িয়! গেল। আমি 
বড় ফাপরে পড়িলাম। নিরুপায় হইয়া ডাকিলা, “কেট !” 
ঘোম্টা থসিয়৷ পড়িল। আমার বউ-দি- আমার মণিদা'র 
বউ হাসিয়! বলিলেন, “কি ঠাকুরপো ! চিন্তে পার্লে না?” 
আর একবার চাপা ও স্পষ্ট হাঁসির শবে ছাদ ভরিয়া উঠিল! 
আমি ফিরিয়! আসিতেছিলাম। বৌ-দিদি ডাকিয়া বলিলেন, 
“ঠাঁকুরপো ! আমার বোন্টি কি বানে ভেলে এসেছে না কি?” 

সতা, আম এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই। বৌ-দিদির ঠিক 
পাঁশে কিঞিদুর্ঘ ্রয়োদশবর্ায়া একটি কিশৌরী বসিয়াছিত। 
বৌ-দিদির সহান্ত' পরিহাসে সে একটিবার নিমিষের তরে 
চোখ তুলিয্লছিল? কিন্তু অপর ছইটি পলক-হীন চক্ষুর কঠিন 
দৃষ্টিতে আহত হইয়া চক্ষু নত করিল। কেন জানি না, ঠিক 
কি না, তাহাও জানি না, আমি বোধ হয় ক্ষণিকের তরে ঠেই 


৭ম বর্ষ--কাষ্ঠিক, ১৩৩৫ রঃ 


০ তপ্ত পাতাল পপ তত ৩০ ৮৩৫ পি পাতপিলীপ 


স্কুচিতা কিশোরীর পানে চাহি্ছিলাম। সেই যায 
প্রমীলা আসরের “সভাপতি”- আমার বউ-দিদির সম্পর্কে 
দিদিমা! ডাকিলেন, “ওহে পুপ্ষধ-সিংহ! এ দিকে ফের! 
ওখানে কি পায়ে শিকড় গাল না কি?” আবার একটা 
ছাসির তুফান ছুটিল। 

আমার সমস্ত কাঁষের মধ্যে একটা বিশৃঙ্খলতা! ঘটিয়! গেল। 
মামি ছক্কার পাত্রে চাটনী আনিয়া ঢালিলাম। যে চাহিল, 
তাহাকে দিলাম না । যে চাহিল না, তাহাফে দিলাম। 

“সভাপতি”র পঞ্-স্কির ভার কেঞ্টর হাতে সঁপিয়া দিয় 
আমি ফাঁকে ফাঁকে ঘুরিতে লাগিলাম। কিন্তু বেচারা কেষ্ট 
কিছুতেই আগল পাইতেছিল না। হঠাত “সভাপতি”র 
আহ্বান আদিল, “ওহে, গয়লাদা ! এ পথ কি ভুলে গেলে 
নাকি?” আমি তখন দই দিতেছিলাম। এক হ্থাড়ি দই 
আনিয়া বউ-দিদির সামনে আসিয়া ঠাড়াইলাম । বৌদদিদি 
বলিলেন, “কি ঠাকুরপো ! এ দিকে কি গা ছমছম্‌ করে না 
কি?--ভয় না লজ্জা?” লজ্জা! তা হইতে পারে। কিন্ত 
চতুর্বিখবর্ষীয় যুবক দে কথ! “অবলার, সম্মুখে ঘাড় পাতিয়া 
মানিয়৷ লইতে পারে না। আমি হঠাৎ বলিয়া! ফেলিলাম, 
“কেন, জুম্কুর ভয় না কি?” 

“ভুজুর ভয় !”-_হিঃ-হিঃ-হিঃ! সে হাসির হ্বাস নাই, 
অস্ত নাই। অপাঙ্গে চাহিয়া দেখিলাম, লজ্জায় কিশোরীর 
মাথা ঝুঁকিয়৷ মাটীর সহিত মিশিয়! যাইতেছে । সে কি সুন্দর! 
বোধ হয়, এমনই একটা ভাব অবলঘ্ন করিয়া কবিগুরু 
বান্ীকি সীতার .পাতালপ্রবেশের চিত্র কল্পন! করিয়াছিলেন। 
হাসিতে হাঁসিতে লুটাইয়৷ বৌদিদি বলিলেন, “ও ঠাকুরপো ! 
তুমি আমাদের জুুকে ভয় করনা কি? সত্যি, বল না 
ঠাকুরপো! 1” 

ভুভু কি এই কিশোরীর নাম? আমার মাথা হইতে 
পা অবধি বিছযাৎ খেলিয়া গেল! হাত হইতে দইএর হাড়িট। 
ধপাস করিয়া পড়িয়া গেল। আমি ছুটিয়। সি'ড়ি দিয়া তর্তর্‌ 
করিয়া নামিয়৷ সেই রািতেই হাটিয় বাড়ী চলিয়া আমিলাম। 


চু 
আমি তখন মেডিকেল কলেজের চতুর্থ বার্ষিক শ্রেনীর ছাত্র । 


মেডিকেল কলেজ হইতে মাসীমার বাড়ী পাঁচ মিনিটের পথ। 
কলেজ হইতে প্রায়ই ষাসীমার বাড়ী যাইতাম, বৌদিদির কাছে 


জুভ্যল্ল ভ্ভষ্ক 
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১৯৯২০ 
রূপকথা শুনিতাম। যে দ্দিন ভাল বলিতাম, সে দিন জল- 
যোগের মাত্রা বাড়িয়া যাইত। কিন্তু পরিতোষের বিবাহের 
পর হইতে প্রায় এক মাঁস আমি আর বৌদিদির বাড়ী যাই নাই। 
এক দিন বৌদিদির একখানা চিঠি পাইয়া আমি কলেজের ফেরৎ 
বউদিদির ওখানে গেলাম । 

আমাকে দেখিয়! বৌদিদি বলিলেন, “কি ঠাকুরপো ! 
এখনও ভয় গেল না? জুন্ধু ত আর এখানে নেই !” 

আমি একটু লঞ্জিত হইলাম। বৌদিদি হাসিয়া বলি- 
লেন, “ঠাকুরপো ! একটা কথা বলব 1” আমি বলিলাম, 
বলুন!” 

বৌদিদি আমার মুখের দিকে চাহিয্প, হাসিয়া বলিলেন, 
“ঠাকুরপো ! তুমি স্বৃ্কে বিয়ে করবে?” 

আমি হাঁসিঘা বলিলাম, “তার পর ?” 

বৌর্দিদ বলিলেন, “সত্যি ঠাকুরপো, বিয়ে হ'লে তোমরা 
দুজনেই খুব স্থ্থী হবে। েয়েদের মনের কথাটা তোমাদের 
চেয়ে আমরা অনেক বেশী বুঝি। জুজু তোমাকে সত্যি সত্যিই 
পছন্দ করে। সে দিন ত দেখেছ। হুদ্ধুকে কি দেখতে নিন্দের, 
বল না? একটু আধটু লৈখাপড়াও জানে । গান-বাজন! 
জানে ন।। কিন্ত গলাটা ভারী মিষ্টি। তুমি ইচ্ছা করলে, 
পরে শিথিয়ে নিতে পারবে । তোমরা! আজ-কাল যেমনটি খোজ, 
ঠিক তেমনটিই না-ও হ'তে পারে। কিন্তু সংসারের খুটিনাটি 
কাযকর্ম এমনই গুছিয়ে কর্‌তে পারে! কি করবে ঠাকুরপো ? 
তুমি যেমন পেটুক বৃকোদর, তেমনই অনেক রকম খাবার 
তৈরী করতে পারে । কি বল, ঠাকুরপো ?” 

এই আমার নায়িকার গুণ-পরিচয়! রসায়ন শাস্ত্রে 
আমার পাও্ডত্য দেখিয়া! বিশ্ববিগ্ভালয় আমাকে সোনার পদক 
উপ্হার দিয়াছেন। তখনও প্রতি বংসর আমি কলেজ 
হইতে বৃত্তি পাইতেছিলাম। বিবাহ কি ছেলেখেলা ! 
আমার এত বড় গৌরবময় জীবনের সাথী হবে জু! না, 
তা, হইতে পারে না। আমার মন যত দূর দৌড়িতে পারে, 
তত দুর ব্যাপিয়৷ আমার চোখের সামনে কল্পনার তেপাস্তরের 
মাঠ পড়িয়াছিল। সেখানে আশীর হিল্লোলে দোল থাইক়৷ 
বাসনার তৃণ-শম্প আকাশের বুকে নাচিতেছিল। আর ঠিক 
তাহার মাঝথানে অনপ-থন্দরী তাহার সঙ্গীত-ধারা টালিয়া 
দিতেছিল। সে রূপসীর কায়া ছিল না,__ শুধু একটা নিছক 


'করনা ॥ তিল .তিল করিয়া রূপ-সঞ্চয় করিয়া, বিধাতা 
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তিলোভসার' টি করিয়াছিলেন দেশী ও বিদেশী নায়িকার 
গুণগাথা একটু একটু কুড়াইয়া আঁম আমার জীবনের সার্থীকে 
গড়িয়! তুলিয়াছিলাম। সে আসনে জুগুর এতটুকুও স্থান ছিল 
না। কি অহঙ্কার! 

বৌদিদি বলিলেন, “কি ঠাকুরপো ! কি বল?” 

আমি মনের কথা লুকাইয়! শুধু বলিলাম, “না বৌদি, 
পাশ ন| ক'রে আমি বিয়ে করতে পারব না ।» 

“তবে তাদের তাই লিখে দি ?” 

না” 

আমি ধীরে ধীরে চলিয়৷ আসিলাম। খানিকটা আসিয়া 
মনে হইল, ফিরিয়! যাই ; গিয় বৌদ্দিদিকে বলি, “া।” মনের 
একটা দ্রিক বলিল, “ছি!” আর একট! দিক বলিল, “ফিরিয়া 
যাও। শুধু কল্পনার খাতিরে--জীবনটা নষ্ট করিও না।” 
কি করি! ফিরিয়া যাইব ? “না ।”--“হা |” না, এ চিত্বের 
দুর্বলতা । 

আমি একটা! দোকানের সামনে দাঁড়াইয়! ইতস্ততঃ করিতে- 
ছিলাম। এক জন ভদ্রলোক আমার মুখের দিকে চাহিয়! 
দেখিলেন। আমি একটু লঙ্জিত হইয়৷ পকেটে হাত দিলাম, 
কি যেন ভুলিয়া আসিয়াছি। সতাকে উপেক্ষা করিয়া প্রতা- 
রণা শিখিলাম ! 

মহ 

সেই দিন হইতে জুজুর কথা কেবলই আমার মনে হইতে 
লাগিল। কিন্তু অহঙ্কার তেমনই মাথা তুলিয়৷ দীড়াইয়! 
রহিল। ছুই বৎসর পরে শেষ পরীক্ষ! দিয়া বাড়ী আসিয়া 
বসিলাম। শরীরটা যে দিন দিন শুকাইয়া আসিতেছিল, 
তাহা বেশ বুঝিতে পারিলাম। পূর্বের মত আর তেমন করিয়া 
চোখ তুলিয়! মায়ের সঙ্গে কথা বলিতে পারিতাম না। মা! 
ডাকিলে, বইএর পাতার মধ্যে মনকে অনাবপ্তক নিবিষ্ট করিয়া 
রাখিতাম। কিন্ত মায়ের চক্ষুকে ফাকি দিতে পারিলাম ন|। 
শিশুকালে অসুখে কীদিলে, তিনি কপালে একটা আঙ্গুল ছোয়া- 
ইয় বলিয়৷ দিতেন, “সর্দিতে সতুর টাকর! জালা করছে,» হার 
কাছে চাতুরী চলে না। এক দিন মা বলিলেন, “সতু, প'ড়ে 
প'ড়ে তোর শরীরটা বড় খারাপ হয়ে গেছে। তুই বরং কিছু 
দিন কোথাও হাওয়া বদলে আয়” 

আমি হাঁপ ছাড়িয়! বাচিলাম। প্রায় এক মাস কাল 
পশ্চিমের অনেক যাক্সগীয্ ঘুরিলাম। কিন্তু কোথাও শাস্তি 


মাসিক নস্সভী 
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পাইলাম না। গাড়ীতে, পথে অনেক অনূঢ়া ফিশৌরী দেখি- 
লাম। কিন্ত কেহই জুজুকে আমীর মনের আসন হইতে 
টলাইতে পারিল না। 

আমার এক পিীমা পাঞ্জাবে থাকিতেন। হঠাৎ সাহার 
কথা মনে হওয়ায় আমি পাঞ্জাবে গেলাম। পিসীম! এক দিন 
একটি মেয়েকে সাজাইয়া আনিয়া বলিলেন, “সু! এমন 
সোনার-চাদ মেয়ে তোরা ছবিতেও দেখেছিম্‌? একে যদি 
তোর মা ঘরের লক্ষ্মী করতে পারে, .তবে তোর মায়ের কপাল- 
জোর বলতে হবে! কি বল্‌?” 

মেয়েট সুন্দরী বটে ! বাঙ্গালীর ঘরে এমন নিখুত সৌন্দর্য 
আর কখনও চোখে পড়ে নাই। কিন্তু নিমিষের তরে . জুক্কুকে 
দেখিয়৷ আমার নয়নে যে ছাপ পড়ি! গিয়াছিল, সে ছাপের 
সহিত মেয়েটিকে তুলনা করিয়া আমার মন বলিল, “না!” 
পাঞ্জাব আমার ভাল লাগিল না। 

আমি বাড়ী ফিরিতেছিলাম। মোগলসরাই স্টেশনে গাড়ীতে 
ছোট একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরাতে আমি একাকী বসিয়/ 
ছিলাম। একাকী--মনটা জ্ুজুর কথা লইয়া ভাবিতে বসিয়া 
গেল। মনের একট! দিক্‌ জুজুর অংশ অভিনয় করিল, 
আর একটা দিক্‌ আমার হইয়া সাঁড়া দিতে লাগিল। 

“এত দিনে জুুর বিবাহ হইয়া গিয়াছে, নয়?” 

“হা 1”শপনানানা !” 

“যদি না হয়! আমি কিরিয়। গেলে, যদ্দি বলে, “ওগো ! 
আমি স্থধ্যমুখীর মত তোমার আশা-পথ চাহিয়া আছি !-- 


তাহা হইলে ?” 

“তাহা হইতে পারে না। সে কবির কল্পনা । এখানে 
কল্পনার স্থান এটুকুও নাই ।” 

“তবে ?” 

*ন্জুজুর বিবাহ হইয়া গিয়াছে।” 


“আচ্ছা, আমার কথা কি তাহার একটুও মনে হয় না ?” 

“ছিঃ! জুস এখন পরন্ত্রী !” 

“পরশ্ত্রী 1” ভাবের ঝৌঁকে আমি স্পষ্ট চীৎকার করিয়া 
বলিলাম, “পর-্ত্রী 1৮ কথাটা আমার কাণে আসিয়! বাজিল। 
ভন্জা ভাঙ্গিয়৷ গেল। গাড়ী কখন্‌ ছুটিতে আরম্ভ করিয়াছিল, 
জানিতাম না । আমি সম্মুখে চাহিয়া দেখিলাস-_ভুু ! ঠিক 
আমার সম্মুখে বসিয়৷ জুম্ছু ও তাহার পার্থে সাহেবের পৌষাঁকে 


' এক জন বাঙ্গালী-বুবক, সম্ভবতঃ ভুন্কুর নব-পরিণীত স্বামী । 
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হাহারা উভয়ে চুপি চুপি কথা বলিতে বলিতে হাঁসিতেছিল। 
মামি হঠাৎ চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। মনে হইল, 
হখনও স্বপ্ন দেখিতেছিলাম । কিন্তু তাহা নহে। সত্য সত্যই 
ভুজু ও তাহার স্বামী । জুভু আমাকে চিনিল না। সেথে 
মামাকে চেনে, এমন চিহ্ন তাহার মুখভঙ্গীতে দেখিতে পাইলাম 
না। কি প্রতারণা এই নারীর ! বৌদ্দিদি বলিয়াছিলেন,“ঠাকুরপো, 
ছু তোমাকে সত্যিই ভালবাসে ।” ভালবাসে! কথাটা মনে 
মনে আলোচনা করিয়৷ বিভৃধগয় আমার কণ্ঠ ভরিয়৷ উঠিল। 
হিংসা তাহার লক্‌ লক্‌ জিহ্বা বাহির করিয়৷ এক জন নিরীহ 
ভদ্রলোকের শোণিত পান করিতে লাগিল । আমার মাথ! িম্‌ 
ঝিম্‌ করিয়া উঠিল। গাঁড়ী তেমনই ছুটিতেছিল। তাহারা 
তেমনই গল্প করিতে লাগিল। আমার “বার্থ”এর ““কুশনপ্টার 
এক দিক্‌ উচু করিয়! দিয়া মাথ| রাখিয়া আমি শুইয়া পড়িলাম। 

পরের একটা ষ্টেশনে, ভদ্রলোক ও তাহার স্ত্রী_জুজু ও 
তাহার স্বামী নামিয়া গেল। আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম, 
তাহারা অন্য একটা কামরায় গিয়া উঠিল। 

কাঁধটা আমার তাল হয় নাই । জুজু হয় ত আমাকে চিনিতে 
পারে নাই। পারিবে কেন? তৃপ্তির মাধুরীতে জুজুর মন 
হয় ত কাণীয় কাণায় পূর্ণ। সেখানে আমার স্থৃতির স্থান ছিল 
না। কিন্তু, পরন্ত্রীকে এমনই করিয়া একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করা 
আমার ভাল হয় নাই। ভদ্রলোক উদার, স্ত্রীর হাত ধরিয়া 
পর্দীর বাহিরে আসিয়া দীড়াইয়াছেন | আজ যদি অন্ত কেহ 
হইত1--ছি!ছি! ছি! 

বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। মা! মুখের দ্বিকে চীহিয়! বলি 
লেন, “সত ! তোর মুখ যে একেবারে কালী হয়ে গেছে রে !” 

ইহার কি উত্তর দিব ? হা বুঝিলেন, পরীক্ষার ফলের জন্য 
আমার বড় ভাবনা হইয়াছে ! 

গুর্বিণীর জ্গীণ, পাংগুবর্ণ মুখের দিকে চাহিলে স্তাহার 
পরম আত্মীয়েরও চিত্ত পুলকে পূর্ণ হইয়! উঠে। পুত্রকে লেখা- 
পড়া করিয়া! ভর্নস্াস্থ্য দেখিলে, বাঙ্গাল! দেশে এমন জননী 
কে আছেন, ধাহার হৃদয় আনন্দে ফুলিয়া উঠে না? 

চি 

ধন হখন পোড়ে, সবাই দেখিতে পায়। মন পোড়ে, কিন্ত 
কেহ দেখিতে পায় না। আদান মনের কুঞ্জে আগুন জলিতে- 
ছল। আধি সে জালা লইয়া উপরের একটা! ঘরে চুপ করিয়! 
'সিয়াছিলাশ। হঠাৎ সেই ঘরের ভিতর বৌদিদি আসিথা 


১৯১১০ 


ডাকিলেন, “ঠাকুরপো !” আমি চমকিয়া উঠিলাম । অভ্যাস- 
মত উঠিয়া আসিয়া বউদ্দিদিকে প্রণাম করিলাম । বৌদিদি 
বলিলেন, “ঠাকুরপো !” আমি বউদ্দিদির মুখের দিকে চাহিলাম। 
সেখানেও একটা উৎকণার সাড়া পাইলাম। 

আমি বলিলাম, “বউদ্দি', আপনি একলা এসেছেন ?” 

“না, তোমার দাদ্াও এসেছেন। তোমার দাদা .এসেছেন 
কালীথাটে । আমি এসেছি তোমার কাছে ।” 

“আমার কাছে ! কেন?” 

বউদ্দিদি আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, প্ঠাকুরপে। ! 
তোমার মনে আছে, লে রাত্রিতে তোমার হাত থেকে দইএর 
ছাড়িটা পড়ে গিয়েছিল । আমর! কেউ দেখিনি, দই ছিটকে 
জুভুর চোখে প+ড়ে যায়। তার পর জুভুর চোখ ছুটো ছুলে লাল 
হয়ে উঠল। যখন তোমাকে জুজজুর বিয়ের কথা বলছিলাম, 
তখন তার চোখের অস্থখ । আমরা মনে করেছিলাম, সেরে 
যাবে। চোখের ফুলো ক'মে গেল, লাল কেটে গেল। কিন্তু 
চোখে কেমন বঝাপসা-ঝাপসা দেখতে লাগল। এখন আর 
রাত্রিতে মোটেই দেখতে পায় না। চিকিৎসায় কিছুতেই কিছু 
হল না। জুজুর এক যায়গায় বিয়ের সম্বন্ধ হয়েছিল। পাকা 
দেখা পধ্যন্ত হয়ে গেল। কিন্তু তারা কেমন ক'রে জানতে 
পেরে হঠাৎ এক দিন রাত্রিতে জুক্কুকে দেখতে এল। কোন 
গতিকে ত জুক্কুকে তাচ্রে সামনে এনে বসিয়ে দেওয়া গেল। 
তারা জুত্ধুকে একখানা বই পড়তে দিলে। জুক্কু ত পড়তে 
পারলে না। তা পারবে কেন? আমার দেসোধশাইকে কড়া 
ধথা শুনিনে দিয়ে তারা উঠে গেল। তাদের এক জন আত্মীয়কে 
বিশেষ গীড়াপীড়ি করায়, স্বীকার করলেন যে, কারা একখানা 
চিঠি পেক্েছিলেন ; কিন্তু নাম প্রকাশ করলেন না ; বললেন, 
শপথ দেওয়া আছে । আমার মেসোমশায়ের এক জন জোঠা- 
মশাই আছেন । আমাদের সন্দেহ হয়, ক্টারই এ কায। জান 
ত জ্ঞাতি-ক্র কেমন! তার পর হ'তে যেখান থেকেই সন্বস্ধ 
আসে, ভেঙ্গে যায় ।” 

আমি বিস্ময়ে বউদ্দিদির মুখের দিকে চাহিয়াছিলাম। আর 
চুপ করিয়া থাকিতে পারিলাষ না, হঠাৎ বলিয়া উঠিলাষ, “জুুর 
বিয়ে হয় নি?” 

পা” & 

“মিথ্যা কথা! এই সে দিন আমি নিজে ভুক্তুকে তার 
্বামীর সঙ্গে মোগলমরাই স্টেশনে দেখেছি।” 


১৯৬ 

বউদিদি হাসিয়া বলিলেন, “তবে তুমি তার বড় বোন্‌ 
বিজুকে দেখেছ। বিজুর স্বামী মন্মথ এখানকার কি একটা 
যায়গার এএঞ্জিনীয়ার ৷ বিজ্ুতে ভুুতে সবে দেড় বছরের 
ছোট-বড় । ওদের দুজনকে দেখতে ঠিক এক, তবে জুজুর 
চোখ ছুটো আরও একটু টানা ।” 

আমি মনে মনে বলিলাম, “আর একটু কাণ! !” প্রকাশে 
চুপ করিয়া রহিলাম । 

বৌদ্িদি বলিতে লাগিলেন, “আমার মেসোমশাই ত 
ভেবে ভেবে পাগলের মত হয়ে গেছেন। মাসীমার আর 
সে চেহারা নেই । লজ্জায় দ্ণায় তারা কারও কাছে মুখ দেখাতে 
পারেন না।” 

তার পর হঠাৎ আমার হাত চুইট! ধরিয়া বউদ্দিদি বলিলেন, 
“্ঠাকুরপো”- তীহার গলার স্বর আর, চক্ষু অশ্রুসিক্ত ।-_ 
ণ্ঠাকুরপো ! তোমার বড় ভাজের একটা কথা রাখ, ভাই । 
আমার মাথা খাবে, “না” বোলো না । জুজুকে নিয়ে তোমাকে 
ঘর করতে.হবে না। তু'ম শুধু তার আইবুড় নানটা ঘুচিয়ে 
দাও। আমরা মনে করব, তার ফুলগাছের সঙ্গে বিয়ে হয়েছে। 
ভার পর ঠাকুরপে।, আমি শপথ ক'রে বলছি, আমি নিজে 
দেখে তোমার আর একটা বিয়ে দেব।” বউদি্দ আমার 
দাড়ীতে হাত দিয়া বলিলেন, “বড় ভাঞ্জের এই কথাটা 
রাখবে না, ভাই 1” 

দুঝুকে কাগ! করিবার জন্ত দায়ী কে? আমি! বউদ্দিদির 
এ মিথ্যা অভিযোগ । তাহ! হউক, অহঙ্কারের শাস্তি হওয়া 
উচিত। এত ছুঃখেও আমার হাসি আলিত্তেছিল। মনের যে 
সিংহাসনে এক দিন আদর্শ রূপসী বসিয়াছিল, আজ তাহারই 
পাদপীঠে বসিয়া, অন্ধতর'ণী জুজ্ু আমার জীবনযাত্রার সাক্গনী 
হইবে | বাঃ, চমৎকার | কিন্ত কি আশ্চর্য্য ! মুহূর্ত পূর্বেও 
যাহাকে না পাইয়। আমার হরয় মরুভূমির মত তৃধিত জিহবা! 
মেলিয়৷ আর্তশ্বীস ফেলিতেছিল, তাহারই একটি| অঙ্গ নাই 
বলিয়৷ আজ আর তাহাকে পাইবার জন্ত কোনও আবেগের 
প্রেরণা অনুভব করিতেছি না! আমাদের ভালবাস কি শুধু 
চোখের নেশ। ? সংকল্প স্থির করিয়া দৃঢ়কঠে বলিলাম, "তাই 
হবে, বৌদি” 1” 

বউদিদি আমার চিবুকে হাত দিয়া বলিলেন “আমি 
মাসীমাকে যে ক'রে হক ম্াজী করাব। খালি ভুুর ও 
কথাটা ভাঙ্গা হবে মা। পক্ররা কিন্তু চিঠি লিখতে কন্ধুর 


রি ন্জ 


পাপী পাপী তা প্লী পা পা পালা পিপি প পা পপীমপীলীপি, পাম্প ত পাপা পে ৯, ০৯৮প্তাপী্তি পাপা শা সাপ পা ও তে পানী পপ পাপী, 


| ২৪ খও, ১৯ সা 





পি, 


করবে না। তুমি একটু সাবধানে থে:ক|, ঠাকুরপো ! চিঠি- 
থানা যেন মাসীমার হাতে গিয়ে না পড়ে:।” 


€ 


ভ্বজু, রাতকাণা। তবুও আমাদের শুভদৃষ্টি হইল! ঠিক 
তেমনই ভাবে মৃদু হাসিয়া, জুজু চোখ তুলিয়া চাহিল। রাগে 
আমার সর্বাঙ্গ অলিতেছিল। কি প্রতারণা ! 

বামর জমিল না। জমবে কেন? সে রাত্রিতেষে 
নাটকের অভিন্বয় হইল, তাহার নায়ক পদ্ম-লোচন ও 
নায়িক! ছন্স-লোচন! ) তাহা সকলেই জানিত। 

আমি খাটের উপরে বসিয়া ছিলাম। বৌদিদি জুজুর 
হাত ধরিয়া আনিলেন, বলিলেন, “ঠাকুরপো! তুমি আমাদের 
মুখ রক্ষে করেছে। আর একটা কথা রাখ, ভাই! শুধু 
আজকের রাতটুকুর মতজুভুর সঙ্গে ছু'টো কথা বলো। 
জুজুর চোখ ছটা গেছে, কিন্ত ওর প্রাণটা এখনও তাজ।। 
আজকের রাতটাই বু'ঝ ওর জীবনের শেষ স্থৃতি ! জু আমা- 
দের বড় অতমানী, ঘড় লাজুক ! তার পর সব দায় 'আমি 
মাথা পেতে নেবে! ।” 

অশ্রন্তায় বউদির বুক ভাসিয়া যাইতেছিল। আমার 
দরে একি অনুভূতি? আঁচলে চোখের জল মুছিয়া বউদিদি 
বলিলেন, “ঠাকুরপো ! দোরটা দাও, ভাই ।” 

দরজা বন্ধ করিয়া আমি কপাটের খিলটা ধরিয়! ঈড়াইয়া 
ছিলাম। আর্দ্র মনট! আমার সম্মুথের সুদুরব্যাপী তবিষ্যৎটা 
জরিপ করিয়া দেখিতেছিল। জু ধীরে ধীরে সহজভাবে 
উঠিয়া আসিয়া, গলায় অচল দিয়া আমায় প্রণাম করিল। 
আমি একটু বিশ্রিত হইয়া বাহুধরিয়া সুজুকে উঠাইয়! দিলাম। 
ভুঁজু আমার চোখের উপর একবার চোখ রাখিয়া, হঠাৎ টোখের 
কৌণে একটা! আঙ্গুল দিয়া বলিল, “ভুমি কীদছ কেন 1” 

ভুঙ্কুর হাতের যে যাষগাটায় হাঙ্গর-মুখো বালাটা হা 
করিয়া-ধেন সাশ্চধ্যে আপনার পাক] রংয়ের সহিত ভুক্কুর 
কাচ হলুন-বর্ণের ভুলন! করিতেছিল, আমি সেইখানটা খপ, 
করিয়া ধরিয়া ফেলিয়া বলিলাম, “ভু | ভুমি দেখতে পাচ্ছ ?” 

শা!” 

আমি ভুঙুঝে উদ্গাপ্ত আবেগে বা্ছপাশে বন্ধ করিলাধ। 


. কম্পিত কণ্ঠে ডাকিলাম) পু |” 
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৭ম বর্ষ-্কান্তিক, ১৩৩৫ ] হু ভুল ভ্স্ক ৯৮৭ 
“তুমি না কি রাতকাণা !” জুস আমার হাত ধরিয়া! ফিরাইয়৷ বলিল, “ছি! লক্জ! 
পা” করে না ?” ৃ 
“তবে ?” লজ্জা !-_হুইবেও বা! আষি পুরুষ, নারীর সাস্ত হৃদয়ের 
“মে ত তোমার অভিসম্পাতে। তোমারই চরণ স্পর্শ অনস্ত ভালবাসার কথা ধারণ! করিব কিরূপে ? 

ক'রে মুক্কি পেয়েছি ।” আমি বলিলাম, “ভুু ! যখন তুমি জানতে পেরেছিলে, 


আমি বিস্ময়ে জুক্তুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম । আমার 
বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয়া জু্ু বলিতে লাগিল, “তুমি মহা- 
ভারত পড়েছ? অন্ধ ধূতরাষ্ট্রকে পেয়ে গান্ধারী নিজে 
মঞ্ধ হয়েছিলেন । আমি তোমাকে পাবার জন্ত শুধু অন্ধ 
সেজেছিলাম 1” 

অপূর্বব অনুভূতিতে আমার মাথা নত হইয়া আসিল। 
প্রীতিতে আমার মন যেন জজ পায়ের উপর নুটাইতে চাহিল। 

শান্ত-্বরে জুভব বলিল, “ভাগ্যি, তোমার হাত থেকে 
দইএর হাঁড়িটা পড়ে গিয়ে দ্'এক ফোটা দই আমার চোখে 
ঠিকরে লেগেছিল ! আমার চোখ দুটে। লাল হয়ে বেদনায় ফুলে 
উঠল! তার পর দিদি চিঠি লিখলেন, তুমি পাশ না ক'রে বিয়ে 
করবে না। আরও ছু'বছর !_ তুমি কি নিষ্ঠর ! কিন্তু যে 
চোখ ছুটে দিয়ে তোমাকে একবার দেখেছি, সেই ছটো দিয়ে 
আবার কেমন ক'রে আর এক জনকে দেখব, বল না ?” 

আমি বলিলান, “জু! তবে চিঠি লিখে শব্রুতা 
করত কে ?” 

“বুঝতে পারছ না?” 

“তুমি £” 

মৃহ্‌ হাসিয়৷ জুজু বলিল, “সবাই চিঠি পেয়েছিল, কিন্তু তুমি 
5 চিঠি পাও নি।” 

অধীর আগ্রহে জুজুকে শখ্যার উপর বসাইয়া৷ আমি বলি- 
পাম, “দাড়াও, আমি বৌদি'কে ছুটে গিয়ে +লে আসি।” 


আমি তোমায় বিয়ে করব না, 
কি হ'ল?” 

ভন্ভু আমার কাণের ভিতর সুধা ঢালিয়৷ দিল। সে এত 
কোমল সুর, যেন বাতাসের ভর সে নাঃ এত ধীর-_এত 
মৃছ, যেন নব-বধূর সরম-জড়িত চরণ-বিক্ষেপ ! আমি বিভ্বল 
হইয়া শুনিলাম, ৃ 

“বদি মরমে লুকায়ে র'বে, হৃদয়ে শুকায়ে যাবে, 
কেন প্রাণ-ভরা আশা! দিলে গো ?” 

আমার সমস্ত অঙ্গ অবশ হইয়া আদিতেছিল। আমি 
বলিলাম, “জজ! যদি কাণা মেয়ে বিয়ে না করতাম ?” জু 
ঠিক তেসনি ভাবে বলিল, 


“এতই আবেগ প্রত, ব্যর্থ কি হইবে কভু, 
একান্ত ও চরণে স'ঁপিলে গো! ?” 


তখন তোমার মনে 


4 নট শ শি 

জুুকে লইয়া আমি বাড়ী ফিরিলাম। গুরুজ্কনের উচ্চু- 
সিত আশীর্ধাদে আমার মাথা নত হইয়া আসিল। বউদিদ্ির 
সজল দৃষ্টিপাতে আমার মন আত্মগ্লানিতে ছি ছি করিতেছিল। 
পরে সকলেই বিশ্বাস করিল, জজ আমারই স্ুুনিপুণ চিকিৎসা 
দৃষ্টিশক্তি ফিরাইয়! পাইয়াছে। কিন্ সঞ্জীবনী সুধা দিয়া 
কে কাহার জীবন বাঁচাইল, মে কথা আমি আজও প্রকাশ 

করিতে পারি নাই। 
শ্রীবলরাম পাত্র। 





১৩ 





৬কেদীর-বদরী 


তি 


€ পৃর্বাহথবৃত্তি ) 


১৭। অথ যানবাহনতত্বম্‌ 

কাণীডাগ্ডীর কথা হরিদ্বারের প্রসঙ্গে ( ভাদ্র ৮০১ পৃঃ ) মোটা- 
মুটি বলিয়াছি, এবারে বিশেষ ক'রয়। বলিব। 

এই দীর্ঘ ও দুর্গম পথে চাঁলবাঁর চতুবিবধ যান আছে ; 
কাণ্তী, বাম্পান, ডাণ্তী ও ঘোড়া । অবশ্ঠ পায়ে হাটার 
তুল্য স্থবিধা আর কিছুতেই নাই, সম্পূর্ণ স্ববশ; ছইখানি 
কম্বল ও একটা ওয়াটার্-প্রুফং ও সামান্ত ২৪টি জিনিশ 
(কাপড়-জামা, লোটা-ছাতা ইত্যাদি) বহিতে পারিলে ত লেঠাই 
নাই $ বহিতে কষ্ট হইলে এক জন কাণ্ভীওয়ালা ভাড়া কর! 
যায়, তাহা হইলে তদস্থ্যায়ী একটু বেণী জিনিশ-পত্র লওয়! 
চলে; ৪1৫ জন দল বাঁধিয়া পথ চলিলে এক জন কুলীকে 
সকলের জিনিশ দেওয়া চলে, সব শুদ্ধ এক মণের বেশীন! 
হইলেই হইল; দলে অবস্ সুপরিচিত লোক থাকা বাঞ্তনীয়। 
(ইহাতে অন্ত সুবিধাও আছে, অস্থুস্থ হইয়! পাঁড়লে সঙ্গীরা 
দেখাশুনা! করিতে পারেন। ) কাতীওয়াল। জল আনা, বাসন 
মাজার কাঁঘও করে, তবে ব্রাহ্মণ হইলে দ্বিতীয় কাষটি কবিবে 
না, বরং রান্নার কাষ তাহা দ্বারা করান যায়; অবশ্তা এ সকলের 
জন্ত শ্বতন্ত্র “ইনাম” দিতে হয়ঃ (কাণীডাপী-ঝাম্পানের 
বাহকগণ প্রায়ই ব্রাহ্মণ, ন! হয় ক্ষত্রিয় বা ঠাকুর ; কেবল 
শ্রীনগর হইতে ফিরিবার সময, জল-আচরণীয় নহে, এরূপ 
বাহক পাইয়াছিলাম, তাহাদের অবশ্ঠ বান মাজিতে, এমন কি, 
উচ্ছিষ্ট খাইতেও আপত্তি নাই ।) কাণ্ডীওয়াল! পথ চিনাইয়াও 
লইয়া যায়, যদিও এ পথে কোনও গাইডের প্রয়োজন নাই, 
কারণ, সর্বদাই যাত্রী চঞিতেছে, আর সাধারণতঃ পথও 
এক খই ছুই নাই। পথে বিস্তর লোককে হাটিয়া যাইতে 
দেখিয়াছি-_বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, এমন কি; অক্ধ-খঞ্জও তাহাদিগের 
মধ আছে। | 

যাহা হউক, অনেকে দীর্ঘ পথ চলিতে অশক্ত, বিশেষতঃ 
চড়াই ভাঙ্কিতে; সহরবাসীরা জন্মাবধি ঘোড়ার গাড়ী, ট্র্যাম 
গাড়ী, মোটর গাড়ী প্রভৃতিতে অত্যন্ত হওয়াতে একবারে পঙ্গু 
হইয়া পড়িয়াছেন ; বরং পল্লীগ্রামের লোক পায়ে হাটতে 
অভ্যন্ত। রেলওয়ের কল্যাণে এখন পল্লীগ্রীামেও হাটার 
পাট উঠিয়া যাইতেছে । বলা বাহুল্য যে, সারাপথ হাঁটিয়া 


যাইতে হইলে রোজ ২০ মাইল হাটিলে চলিবে না, প্রভাতে 
৭৮ মাইল, বৈকালে ৩৪ মাইল, অথবা তাহাও না পারিলে 
শুধু প্রভাতে ৫1৬ মাইল করিয়৷ যাইতে পারেন ; লক্ষ্যস্থুলে 
পৌছিতে না হয় কিঞ্িৎ বিলম্ব হইবে । 

চিরণ-মাঝী'র নীচেই সুবিধার বাহন__ঘোড়া। হাটার 
কষ্ট বাচে, অথচ মানুষের চেয়ে দ্রুত যায়। সঙ্গে সহিস থাকে, 
ঘোড়ার ও তাহার নিজের খোরাকী সে চালায়, ঘোড়ার 
হেফাজত করে, গাইডের কাযও করে, হুর্গম স্থানে লাগাম 
ধরিয়। সতর্কভাবে লইয়! বায়। ঘোড়ার কথা শুনিয়৷ অনেকে 
হয় ত একবারে মুচ্ছা যাইবেন, কেন না, ঘোড়ায় চড়া সাহস, 
তথা শিক্ষা-সাপেক্ষ £ ( পল্লীগ্রামের লোকের বাল/কাল হইতে 
পুকুরে' ঘোড়ায় চড়া অভ্যাস আছে । ) কিন্তু এ ক্ষেত্রে সাহপ, 
শিক্ষা, অভ্যাস কিছুরই প্রয়োজন নাই, ডেপুটী ম্যাজিষ্রেটা 
পরাক্ষার জন্য যে ভাবে অশ্বারোহণ-পটুত্ব শিক্ষা করিতে হয়, 
ইহা তাহার দিক্‌ দিয়াও যায় না। ছছ্র্গাণ বলিয়া চড়িয়া 
বসিলেই হইল? ঘোড়াগুলি বেশী উচ্চ নহে, খুব ঠাণ্ডা, ধীরে 
চলে ( এ সব পথে ঘোড়দৌড় সম্ভবও নহে )$ তাহার উপর 
সহিস সর্বদাই হাঁসয়ার থাকে, রেকাবে পা দিয়! ঘোড়ার 
উপর উঠিতে জানিলেই হইল। স্থুলকায় বা অথব্ হইলে 
এটুকুও অসম্ভব, তাহা মানি। আমার ত মনে হয়, ইহা 
বেশ আরামের-_-অবশ্ত পরথ না করিয়াই কথাটা জোর করিয়া 
বলিয়া ফে'ললাম। পাঠকবর্গ শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, 
পথে অনেক স্থানে দেখিয়াছি, মারাঠী, গুজরাটা, ভাটিয়া 'ও 
হিন্দুস্থানী নারী ধায় (?) অস্বপৃষ্ঠে অসস্কোচচিতে” £ কেবল 
বাঙ্গালী নারী অশ্বপৃষ্ঠে দেখি নাই । (বাঙ্গালী পুরুষও দেখি 
নাই। ) পথে যাইতে যাইতে ভাড়ার জন্ত অনেক ঘোড়া 
দেখিয়াছি, পুক্র ও ভাগিনেয় ঘোড়া ভাড়া করিবেন কি না 
জিজ্ঞাসিতও হইয়াছেন। ভাড়ার হার শুনিয়াছি, ডাণ্ডী ও 
ঝম্পানের মত। মাল-পত্র লওয়ার জন্যও ঘোড়া পাওয়া 
যায়, তাহার ভাড়া বোধ হয় কম। আমর! ফিরিবার সময় 
শ্রীনগর হইতে মাল বার জন্ত ঘোড়া ভাড়া করিয়াছিলাম । 

সর্বনিকৃষ্ট যান--কাণ্তী অর্থাৎ ঝোড়া $ পুরু কাপড়- 
চোপড় পাতিয়৷ তাহার উপর খাড়া বসিয়া যাইতে হয়, 


ধম বর্ষ--কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


১. পাপ পাত*প৯৫৯প* ক ৬৫৭ পাত পা এত সত ৫০ 


রৌদ্র-বৃষ্টিতে ছাতা ধরা যয, ৃ্ত- উপভোগের ব্যাঘাত হয না, 
চাই কি, ঘাড় গু'জিয়! দিব্য নিদ্রাও দেওয়া যায়, তবে অধিকক্ষণ 
একভাবে খাড়া বসিয়া থাকিতে প্রীণান্ত হয়। সম্তা বটে, 
ভাড়া মালের মতই, ৫০২৬০ টাকা স্থলকায় লোক হইলে 
লয় না। বহু বুদ্ধ-বৃদ্ধা, প্রৌট-প্রৌঢ়া, যুবক-যুবতী, বালক- 
বালিকাকে এই যানে. বাহিত হইতে দেখিয়াছি ; আশ্চর্ষ্যের 
বিষয়, একটিও বাঙ্গালী পুরুষ বা নারী দেখি নাই। (অন্য 
লেখকদিগের পুস্তক-প্রবন্ধে কিন্তু বাঙ্গালী পুরুষ ও নারীর 
এই যাঁন-আরোহণের উল্লেখ দেখিয়াছি। ) 

কাঁী অপেক্ষা ঝাম্পানে একটু স্থববিধা আছে। ইহা! 
কাঠ ও দড়ীর তৈয়ারী, কতকটা খাটুলি ও কতকটা ডুলির মত, 
মধ্যভাগে বসিবার স্থান ; ইহাতেও খাড়া বসিয়া যাইতে হয়, 
ছাতা ধরা যায়। কাণ্তীর মত হাফাইয়া উঠিতে হয় না, কিন্ত 
খাড়া বসিয়৷ থাকিতে ঘাড় ধরিয়া যায়, পিঠ-কোমর টাটাইয়া 
উঠে। ইহার ভাড়াও ভাণ্ীর মত, ৪ জন বাহকে বহে, 
ধাহকদিগের কাছেই ঝাম্পান থাকে; পথে ঝাম্পান-সমেত 
অনেক বাহক দেখিয়াছি ) যখন ডাণ্ী হইতে নামিয়া! পদ- 
ব্রজে গিয়াছি, তখন ঝাম্পান ভাড়া করিব কি না জিজ্ঞাসিত 
হইয়াছি। অধিক স্থুলকায় হইলে, বোধ হয়, ইহাতেও বাহক- 
গণ লইতে চাহে না»-ভারের জন্তও বটে, দড়ী ছড়ার 
আশঙ্কায়ও বটে ! 

এই উভয় যান অপেক্ষা ডাণী আরামের ( ইহার বর্ণনা 
ভাদ্র-সংখ্যায় ৮০১ পৃষ্ঠায় দিয়াছি )__কারণ, ইহাতে হেলান 
দেওয়ার স্থুবিধা আছে। ধাহীরা পদব্রজে যান অথবা 
কাণ্ী বা ঝাম্পানে আরোহণ করেন, হারা খুব সম্ভবতঃ 
এই জন্ ডাণ্তী-আরোহীদিগকে হিংস! করেন ? কিন্তু বাস্তবিক- 
পক্ষে হিংসার কারণ অল্পই আছে। এ সেই মামুলি কথা-_ 
খুঁটে পোড়ে, গোবর হাসে। হেলান দিয়া পা ছড়াইয়া 
বসিয়। যাওয়া যায়, আরামে দৃশ্ত-উপভোগের স্থবিধাও আছে, 
ঘেরাটোপ থাকার দরুণ সন্মুথে বৌদ্র বা সম্মুখে ছাট না 
হইলে ছাতা খোলার প্রয়োজন হয় না-_বস্‌, এই পর্যস্ত। 
মার কোনও স্থখ নাই। ইহাতেও অধিকক্ষণ থাকিলে 
কোমর চড়চড় করে, বসিবার আসনের উপর কম্বল পাতিলেও 
মধিকক্ষণ খাঁকিলে ছ্যাক্‌ ছ্যাকৃ করে, অধিক দিন এরূপ 
বসিলে অর্শোরোগের উৎপত্তি হয় বলিয়াও আশঙ্কা হয়! 
পূর্বে বলিক্কাছি, যানটি নৌকার মত, আরোহী বসেন হা"লের 


৬ন্কেদ্ল্র-্বলী 


০ পাশা পাপা পাম্পি িশাসাশ্পি পাপী পাপা প৬ত৯৫৯৫, 


২৯৯৪২ 


৬৩৫৬ পাত এ পাপা পাপিরপপি 


যায়গায় ১ কিন্ত হইলে' কহ? শ্বাবীর মত চালনার কর্তৃত্ব 
তাহার নাই; একটু পাশ ফিরিলে, ঘাড় ফিরাইলে, সামনে 
ঝুঁকিয়া দ্রষ্টব্য কিছু দেখিতে চেষ্টা করিলে অমনই বাহকরা 
হাহা করিয়া উঠে, যাহাতে যানের ভারকেন্দ্র (70812709 ) 
ঠিক থাকে, সে বিষয়ে সত্তর্ক করিয়৷ দেয়, ডাহিনে কি বামে 
জোর দিতে হইবে, তাহা (জাহাজের কাণ্ডেন বা! যুদ্ধের 
সেনাপতির মত) নির্দেশ করিয়া দেয়, কেন না, এই যানে 
সমস্ত বৌকটা পিছনে দিতে হয়, সম্মুথে বা পাশে ঝৌক 
দিলেই বাহকদ্দিগের কষ্ট, অন্ুবিধা, এমন কি, আরোহীর যান- 
ভঙ্গ বাযানভ্রংশ হইবার প্রবল আশঙ্কা আছে। অধিক কি 
বলিব, ঘেরাটোপ তোলা বা ছাতা খোলায়ও সময়ে সময়ে 
তাহাদিগের আপত্তি, ঘোরা-বাকা পথে পিছনের বেহীরাদের 
নজর চলার ব্যাঘাত হয়। ফল কথা, জেলের কয়েদীর মই 
আরোহীর স্বাধীনত! পদে পদে ব্যাহত। আড় হইয়! শুইয়া 
নিদ্রার চেষ্টা করিলে ( শেষ রাতে যার! করিয়! ভোরের হাওয়ায় 
একটু নিপ্রাকর্ষণ হইত ) তাহারা বিদ্রোহী হইয়া! উঠে, কেন না, 
এভাবে শুইলে ভারকেন্ত্র ঠিক গাকে না। ভুক্তভোগী ভি এ 
সব অস্থবিধা ও কষ্টের কথ/কেহ বুঝে না। %[175 6৪1 
অতএব 
ডাণী-আরোহী (9:5181৩) হিংসার পাত্র নহেন, বরং 
(1)16291৩) দয়ার পাত্র। যখন ভর্বলতা-বশতঃ একবারে 
চলিতে অশক্ত হইয়াছিলাম, তখন সারাপথ ডাতীতে বসিয়া 
থাকিতে যে কি কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছিল-_তাহা! 
বুঝান পক্ত। 

ডাণ্তী-আরোহণের আর এক বিপদ আছে। চারি জন 
বাহকের এক জন যদি হোচট খায় বা কোনও রকমে তাহার 
পা হড়কাইয়া যায়, তাহা হইলে যান স্বশধচাত হইয়া পড়িয়া 
যায়ঃ--ভাঙ্গিয়া যাইতেও পারে, আরোহীর ছিটকাইয়! পড়ার 
আশঙ্কাও আছে। এপ ঘটনা! কয়েকবার হইয়াছিল, তবে 
বাহকরা! সামলাইয়া লইয়াছিল বলিয়৷ আরোহীর আঘাত 
লাগে নাই। এই জন্ত যেখানে পথ অত্যন্ত খারাপ, সেখানে 
তাহারা ডাণ্ডী হইতে না নামাইলেও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! ( তাহা- 
দ্রিগের সাহায্যে ) হাটিয়৷ গিয়াছি, পরের দোষে ০০০৬ 
খোয়াইবার ভয়ে! 

কোথায় যেন রবিবাবুর লেখার মধ্যে সড়িয়াছিলাম, 
প্রকৃতির, সুষমাময় পথে তিনি পাক্কী চড়িয়া যাইতেন আর 
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চাটি 


তরপপীপালাপ্ীপা্ীীপীপীী পাপা 


কাগজ-পেনমিল লইয়া কবিতা তিনি আমরা অবশ্থ 
কবি নহি, কিন্ধু, এই প্রাকৃতিক-সৌন্দর্ধ্যসমৃদ্ধ পার্বত্য পথে 
চলিতে চলিতে আমাদের গ্যময় হৃদয়েও অনেক সুন্দর সুন্দর 
ভাবের উদয়. হইত (তাহাতে আমাদের কৃতিত্ব নাই, স্থান- 
সাহাস্ম্ই তাহার, কারণ ),' কিন্তু সেগুলি তখনই তখনই 
লিখিয়া ফোলবার চেষ্টা ব্যর্থ. হঈত। চলন্ত অবস্থায় পেন্সিল্‌ 
নড়িয়া যাইত, লেখা. অত্যন্ত অস্পষ্ট হইত। প্রাকৃতিক 
দৃশ্তাবলি সপ্যঃ সন্ভঃ মনে যে ছাপ মুদ্রিত করিত, তাহার বর্ণনা 
তখনই তখনই .লিপিবন্ধ করিলে স্ুুপাঠ্য হইত মনে হয়, 
কিন্তু ভাহার উপায় ছিল না। যখন ডাণ্তীওয়ালারা দম 
লইত, অথবা যখন চটাতে পৌছান যাইত, তখন 'ডায়েরী' 
লিখিতে বদিতাম--তাহাঁও ধীরে সুস্থ, বিশ্রীমান্তে। তখন 
সে সমন্ত সুন্দর ভাব অধিকাংশই উপিয়া ঘাইত। পাঠকবর্গকে 
সেই সকল সুন্দর ভাবের অবতারণায় প্রীত করিতে পারিলীম 
না, সে জন্ত মনে বড় ছুঃখ রহিয়া গেল। 

নরক্বদ্ধবাহিত হইগ্জ। তীর্ঘগমন পুণ্যলাভের পরিপন্থী, এই 
সংস্কার অনেকের আছে। কথাটা অদমীচীন নহে। তবে 
এ সম্বন্ধে একটা ভাবিবার কথ! আছে। এই শ্রেণীর 
দরিদ্র লোকের ইহাই একমাত্র উপজীবিকা, ইহার অভাবে 
তাহাদিগের সাংসারিক অনটন ঘুচে না। হ্থতরাং কথাটা 
এই ভাবেই বুঝিতে হইবে থে, আমর! তাহাদের দারিদ্রাতঞ্জনের 
অর্থোপার্জনের সুযোগ দিয়া পরোপকার করি, তাহাতে এই 
পাপের প্রারশ্চিত্ত হয়। তাহারাও শুধু স্বার্থচিন্তায় অথ- 
লোভে এই হানকার্য্যে প্রবৃত্ত হয় না, আমাদের পুণ্যার্জনের 
সহায়তা করে ঠ এ যেন মৈত্রীর সম্পর্ক-_'রামসুগ্রীবয়োরিব', 
আর না হয় 'অন্ধধঞ্জন্তায়ই বলুন । ছূ্গম পথে তারবহনে 
অবস্ত তাহাদের খুবই কষ্ট হয়, এক একবার তাহার! কষ্টের 
তাড়নায় বাঁলত, “শেঠজী, * এ জান-বাহির করা পয়সা” ; 
কিন্তু ইহা! ভিন্ন বেচারার্দের উপায় নাই । 

দুর্গম পথে ইহাদের চলাফেরা খুব হুসিয়ারির কাষ.$ 
স্কীর্ণ স্থান দিয়া লোকজন বিপরীত দিক্‌ হইতে আসিতেছে, 
অমনি তাহারা সতর্ক করিতেছে “বাচ্ছো,-_ এক বগল্‌--ভিতর', 
অর্থাৎ একধারে পাহাড়ের ০48 প্রথম প্রথম 


ক টি নানইলে ভান্তী ভাড়া করিতে পারে না। এই বিবেচনায় 
ডাণ্ডীআরোহী, বাঙ্গালীই হউন আর হিন্সুস্থানীই হউন, না 
খেতাব লাভ করেন। - 


আলিক্ক নন্ন্মী 


[২য় টা ১ম পা 


লি পাপা্ারাপাপাা্াত পাপা তা দলা পা এ এত পলা লাস 


ভাবিতাম, সাকা কি রথ! ! নিজেরা পাহাতের গা ঘোঁসি় 
যাওয়াই ত নিরাপদ, ওধারে যাইতে দে” পড়ে ত 
পথচল্তি লোকই পড়ক না,যা শত্রু পরে পরে। কিন্ত 
ক্রষে বুঝিলাম, পাহাড়ের গা ঘেঁসিয়া . গেলে ইহাঁদিগের 
ভাণ্ডী লইয়া! ঘোরাফেরার অন্বিধা, চাই কি পাহাড়ের গায়ে 
ডাত্তীর ধাক্কা লাগিতে পারে, আরোহীর চোট লাগিতে পারে। 
ফলতঃ ইহাদ্দিগের দক্ষতা পাকা মাঝবীকেও লজ্জা দেয়; 
ছ'ধার হইতেই ডাণ্ডী, কাণ্তী, ঝাম্পান যাতায়াত করিতৈছে, 
এরপ স্থান দিয়াও ইহারা নিরাপদে লইয়! যায়। ছাগল, 
ভেড়া, গাধা, ঘোড়া, অশ্বতর, এমন কি, গরুর বা মহিষের পাল 
বিপরীত দিক্‌ হইতে আসিতেছে, দে অবস্থায়ও ইহারা 
এমন সুকৌশলে সতর্কভাবে গিরিসন্কট পার হয় যে, তাহা 
দেখিয়৷ তাহাদিগের হু'পিয়ারির ও ঠাণ্ডা মাথার তারি 
না করিয়া থাক! যায় না। আরোহীর প্রতি তাহাদিগের 
দরদ যথেষ্ট। 


১৮। অথ কাণ্ডীওয়ালা-ডাণ্তীওয়ালাদিগের 
আকৃতি ও প্রকৃতি । 


ইহাদিগের কথা যখন উঠিল, তখন ইহাদিগের আক্ৃতি- 
প্রকৃতি, রীতি-নীতির কথাও বলি। ইহাদিগের বর্ণ ও মুখের 
গঠন দেখিয়া আর্ধ্যজাতীয় বলিয়া বেশ বোধ হয়ঃ অনার্ধ্য 
বলিয়া মনে হয় না। পূর্ব-প্রকরণে বলিয়াছি, ইহারা 
সাধারণতঃ ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় (ঠাকুর) কচিৎ অনাচরণীয় জাতির 
লোক দেখা ষায়। শীতের দেশ বলিয়৷ গরম জাম! প্রভৃতির 
নিতান্ত প্রয়োজন, অথচ দারিদ্রাবশতঃ কিনিবার ক্ষমত| নাই; 
ফলে, পরণে নেংটি বাঁ খাটো ধুতী, কচিৎ, হাঁফংপ্যাণ্ট, 
(এক জন বাচ্ছা কাণ্ীওয়ালার দেখিয়াছি) গায়ে সাত-সেলাই 
জামা, চট বা কন্বল-ছো'ড়া প্রভৃতি জড়ান। ( ৬ত্রিষুগগী নারায়ণ, 
৬কেদারনাথ, ৬বদরীনারায়ণ প্রভৃতির পারা, পুরোহিত, 
পূজারী প্রন্ততি প্রায় সকলেই প্যান্ট-কোট-টুপীধারী ঃ 
পট্টবন্ত্-পরিহিত নহে)। ছাত্রজীধনে হর্ষচরিতে' “চীরটীরিকয়৷ 
রচিতমুণ্ডমালকম__রাঁজবাড়ীর সংবাদ-বাহক কুরঙগকের এই 
বর্ণনা পাঠ করিয়াছিলাম, অর্থাৎ ছেড়া নেকড়া জড়াইর 
পাগড়ী বীধা (যথা ছেঁড়া চুলের খোঁপা-_নারীপক্ষে )) 
ইহাদের সকল বন্ত্রই 'চীরচীরিকয়া” রচিত; তবে টুপী সকলেরই 
মাথায় আছে। ইহারা এই গোল টুপীতে চানাভাজা দা 








. পাস মহত অত সপাদক রক সতী বাবু ক নাথ ঠারকের নিকট হইতে 
: এই আখনকচি্ চাবখানি সর করি দিছেন । তন্দন্ত উতরকেই ধ্তবাদজ্ঞাপন করিতেছি। 


৭ম বর্ষ-_কাণ্ডিক, ১৩৩৫ ] 


পুরী-মিঠাই প্রভৃতি রাখিয়া সানন্দে ভোজন করে,. এমন: কি, 
এই পাত্রে করিয়া ঝরণা বা নদী হইতে পানীয়, জল পর্য্যস্ত 
মানে ? অর্থাৎ ইহ! টুপী-কে-টুগী, আবার থালা, ঘটি, ডিস্‌- 
গেলাসেরও.কাষ করে। 
আহার-_ভাত ও কুটী দুই গ্রকারই অভ্যন্ত। বিডি- 
বাডগাই বেশ চলে, তবে শ্রমাপনোদনের জন্য দম লইবার 
সময় উহীতে শাণায় না _ তামাক সাজিয়! থায়। দিয়াশলাই- 
এর কাঠী (ইংরেজী নামটি আত্মসাৎ করিয়াছে-_ 
ম্যাচিন) আরোহীকেই যোগাইতে হয়। আরোহীর বিড়ি- 
বার্ডসাই অভ্যান থাকিলে, তাহাও চাহে । ফলে ইহাদের 
চাওয়ার অন্ত নাই। ছুটি মেওয়া, কিস্মিস্‌ ইত্যাদি, এমন কি. 
মিছরিটুকু পর্যাস্ত ইহাদিগের সম্মুখে খাইবার যো নাই, 
অমনি চাহিয়া বসিবে। কেবল হ্রীতকী 'ও দাতের মাজন 
'চাহিতে দেখি নাই! ধের জন্ত ত ইহাঁদিগের বিশেষ 
আগ্রহ। ছু'চ-হুতার জন্ত এ দেশের সকলেই লালায়িত! 
স্থতরাং ইহারাও বাদ যায় না। ইহা ছাড়া, দীর্ঘ পথের শেষে 
পুরাতন বন্ত্, জামা, জুতা পর্য্যন্ত দক্ষিণ।-স্বরূপ প্রার্থনা করে। 
এক জন সৌথীনগোছের ডাণ্ডীওয়ালা এলুমিনিয়মের (34) 
'জাগ+টাই চাহিয়া বসিল, কেন না, এঁ অঞ্চলে উহা মিলে না। 
আমাদের সঙ্গে বরাবর আসিলে ডাণ্ডী কয়ুখানিও লইবার জন্য 
দরবার করিয় রাখিয়াছিল। এই হযাংলা” স্বভাব অবশ্ঠ 
ইহাদিগের দারিজ্র্যবশতঃ | 
ইহারা চোর নহে, এটা অবশ্য মহৎ গুণ? কিন্তু ইহা 
কতটা তাহাদিগের সাধুতা-প্রণোদিত, এবং কতটা পুলিসের 
ভয়ে-তাহা বলা শক্ত। শুনিয়াছি, এ দেশে পুলিসের 
শাসন খুব কড়া । অবশ্য গেজেটিয়ারে লেখে যে, ইহারা 
মোটেই ০1187119] 10১৪ নহে। তথাপি ইহা বলিব 
যে, লোকগুলা ম'ওতালদিগের মত সরল, সাধু ও সত্- 
বাদী নহে.। স্বার্থাসদ্ধির জন্ত মিথ) কথ! বলা, পাক দিয়! 
দূর চড়ান, ইত্যাদি ব্যবসাদারী বুদ্ধি, বহনকার্ধ্য করিতে করিতে 
ইহাদিগের বিলক্ষণ হইয়াছে। অনেক সময়ে একটু কড়া না 
হইলে ইহাদ্দিগের কাছে ঠকিতে হয়। তবে মোটের উপর 
ইহাঁদিগের ব্যবহার মন্দ নহে। * পূর্ব-প্রকরণে বলিয়াছি যে, 
* এক এক সময়ে অব।ধাত! দেখাইত, বঙ্দিও কড়! বুলিতে সায়েস্তা 


হইত, কখনণ্ড কখনও ছঃটা মিষ্ট কথায় তুষ্ট হইত। এক এক দিন 
একটু বেশী পথ ঢালতে হুইত (আমাদের প্রোগ্রাম ঠিক রাখার জন্ত )) 


৬ক্কেল্কান্্কললী 
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আরোহীর বিপদ্‌.বা ক্ষতি (“তগলিব, ) না ভয়, সে বিষয়ে 
ইহার! খুব হসিয়ার। এ বথাও বলিয়াছি, যেখানে ছূর্গম 
পথে হাটিতে হয়, সেখানে ইহার! হাত ধরিয়৷ লইয়৷ যাঁয়। 
ইহারা (0১11810€ ) খুব অনুগতও বটে, পথে দম লইবার 
সময় ঝরণ| বা নদী হইতে জল আনিয়৷ দেওয়া গ্রভৃতি ফাই- 
ফরমায়েশ প্রসন্নমুখে খাটে । কাণ্ীওয়ালারা ভাণীওয়ালা দিগের 
অপেক্ষাও বিশ্বাসী। হয় ত সারাদিন তাহাদিগের সহিত দেখ৷ 
হইল না। কিন্তু জিনিশ-পত্র এক তিলও এদিক ওদিক 
হয় নামায় ভাঙ্গা পাখাখানা পর্য্যন্ত হারায় না। 


দ্বিতীয় দিন-_-২২এ ?বশাখ, ৫ই মে, শনিবার 
ভোর €টায় গরুড়চটা হইতে রওনা, বেল! ১০টায় বড়-বিনী 
চটা (১০ মাইল), মধ্যাহ্যাপন। 
বৈকালে পৌনে ৪টায় রওনা, সন্ধা পৌনে ৭টায় বন্দরভেল 
চটী (৬ মাইল ) রাত্রিযাপন । 

৬কাশীর ডাক্তার বাবুর উপদেশ ছিল, ভোরে যাত্রার পূর্বে 
ক্ষেপে আহ্মিক ও জপ সারিয়৷ একটু মিছরি বা বাতাস বা 
ইন্পগুল-মিছরি ভিজান খাইয়া ( শেষোক্তটি পেটের অন্থুখ, 
আমাশয় প্রভৃতি যাহাতে ন। হয়, সেই জন্য) রওন! হইতে । কিন্তু 
এ দিন উৎসাহের আতিশয্যে সে সব হইয়া উঠে নাই 3 শেষ 
রাতে উদ্যোগ করিয়৷ বোঝাওয়ালাদিগকে রওন৷ করিয়৷ দিয়া 
এবং কোথায় দুপুরে আড্ডা লইব বলিয্! দিয়া ভোর €টায় 
নিজের! রওনা হইলাম__-পাদব্রজে । খানিক পথ গিয়া! একটি 
ঝরণার ধারে ( চটাতে ছাড়া পথেও এরূপ ঝরণ! অনেক স্থানে 
আছে ) শোচক্রিয়ার জন্য গতিরোধ করিতে হইল ? জামা- 
কাপড় গৃহিণীর জিম্মায় রাখিয়া গামছ! পরিয়া ( অর্থাৎ আচার 
পুরামাত্রায় বজায় রাখিয়া) শৌচক্রিয়৷ সমাধা করিলাম । (ক্রমে 
এতটা আচার-রক্ষা ঘটে নাই শেষে উদরভঙ্গের আমলে ত 
অনাচারের চরম-_একবারে বেসামাল অবস্থা হইয়াছিল) 
ঝরণার আশে-পাশে নোংরা চূড়ান্ত, যাত্রীরা ঘটা-গাড়। না 
লইয়া ঝরণার জলও নোংরা করিতেছে দেখিয়া বড় অশ্রদ্ধা 
হইল। পুত্রকে দিয়! নীচে হইতে গঙ্গাজল আনাইয়া দস্তধাবন, 
মুখপ্রক্ষালন, তথা জপাদি সারিয়া পকেটস্থ মিছরি দিয়! জলযোগ 
এবং কাণীওয়ালাদ্ের পৌঁছিতে বিলম্বের জন্চ রঙ্ধুনেয় বাসন প্রভৃতি 


ভান্তীতে লইতে হইত। এই জুইটি ব্যাপারে তাহার! প্রায়ই ৮ 
হুয়া উঠিত। 


২২২ 


শা ত পা 


করিলাম । শুনবে আসিতে বিলঙ্ধ হওয়াতে উভয়ে একটু. 


চিন্তিত হুইয়াছিলাম, পরে বুঝিয়াছিলাম, গঙ্গাগর্ভ উপর হইতে 
যতটা নিকট মনে হয়, আসলে ততটা নহে, পথটিও ( উঠিবার 
সময় ) বেশ সুগম নহে । 

এখন রৌদ্র উঠাতে কষ্ট এড়াইবার জন্য উভয়ে ডাী 
আরোহণ করিলাম ; কিন্তু অধিকক্ষণ এ আরাম সহিল 
না। ( হিজলী, হিউলী, হিউল, নান! পুস্তকে নানা নাম 
দেখিলাম, পন্মনাথ বাবু ইহাকে হিরণাগঙ্গাও বলিয়াছেন ) 
নদী পার হইবার জন্য নামিতে হইল) জল এক হাটু, কিন্ত 
অনেকটা পথ, আর জলতলস্থ উপলখণ্ডগুলি পিছল, সন্তর্পণে 
হাত ধরিয়া এক জন ডাণ্তীওয়ালা পার করাইল, কিন্ত 
গৃহিণীকে হালকা ওজন বলিয়া! ডাণ্তীতে বসাইয়াই পার করিল; 
সঙ্গের বিধবাটি কিঞ্চিৎ স্থুলক্কায়৷ বলিয়া এ খাতিরটুকু পান 
নাই। ডাত্তীওয়ালারা সারা পথই উভয়ের মধ্যে এই (10%10- 
০৮৭ 015670001 ) অন্তায় প্রভেদ বজায় রাখিয়াছিল। 
আবার পুত্রটিকেও এক জন ডাণ্ভীওয়াল! কীধে করিয়া পার 
করিয়াছিল; অথচ ভাগিনেয়টিকে জুতা-মোজা খুলিয়া হাটিয়া 
পাঁর হইতে হইস্াছিল। এ ক্ষেত্রেও একবাত্রায় পুথক্‌ ফল 
হইয়াছিল। 

এই পথে এক জন এদেশীয় সৈনিকের সহিত দেখা ও ছেলে- 
দের কিঞ্চিৎ আলাপ হইয়াছিল। ২৪1২৫ বৎসরের যুবা, অল্প- 
স্বল্প ইংরাজী জানে, দেরা-ইম্মাইল-খাতে ছিল, ২॥০ বৎসর পরে 
ছুট লইয়া! বাড়ী ফিরিতেছে, ঘরে বৃদ্ধা মাতা, কনিষ্ঠ ভ্রাতা, স্ত্রী 
ও শিশুকন্তা আছে, নদীপারে বাড়ী । যুবককে দেখিয়া 
*50111675 [19212 কবিতাটি মনে পড়িল, তবে এই 
সৌভাগ্যবান্‌ যুবকের বেলায় নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্ন নহে, জাগ্রদ- 
বস্থায় মধুর আশা । - 
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গরুড়চটা হইতে দুই মাইল পরে ফুলবাড়ী চটা, এখানে 
সুপ্রশস্ত গল্গা চটার নীচেই তরঙ্গাফ়িতা ? ফুলবাড়ী ছাড়াই়্াই 
কিন্তু গঙ্গা কিছুক্ষণের জন্য অধর্শন হইলেন। ছুই মাইল দুরে 
গুলারচটার পর লোহার ঝুলান পুলে (59513015101) 731102৩ 


সামিল মী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পচা পাত প্রলতত ৫ 


১ হিপ ভাতদা বাকী পথে আরও অনেক- 
গুলি আছে) পূর্বোক্ত ভিউল নদী পাঁর হইলাম, এখানে ইহা 
প্রশস্ত । তিন মাইল পরে মোহন চটাতে ডাণ্ভীওয়ালারা দম 
লইল, ছেলেরা এখানে দস্তধাবনান্তে চিনি কিনিয়া গতরাত্রির 
প্স্থত লুচি দিয়া জলযৌগ সারিয়া লইল। আবার ছুই মাইল 
পরে ছোট-বিজনীতেও বেহারারা দম লইল, সুতরাং আমাদেরও 
বিশ্রাম। ইহার পর একটি চড়াই__প্রথম নমুনা । ডাণ্তীতে 
থাকায় ইহার মাহাত্ম্য ততটা হৃদয়ঙ্গম হইল না। এইরূপ এক 
মাইল গিয়া বেলা ১০টায় বড় [বিজনী চটাতে পৌছিয়৷ উঠস্ত 
রৌদ্রের তেজ হইতে অব্যাহতি পাইলাম। চটাতে স্ুন্পিগ্ধ বট- 
চ্ছায়া ও ঝরণা হইতে জলের পাইপ. বসান, তবে জল তেমন 
সুস্বাহ্ব নহে । একটি দোতলা! 'মাটকোটা,য় আশ্রয় লইলাম। 
ডাল-ভাত আলুভাতে আলুভাজা আলুর ডালনা প্রস্তুত হইলে 
স্ানান্তে আহার করা গেল, একঘেয়ে আলুর জন্ত গুড়-ভেঁতুল- 
গোলা দ্বারা মুখের রুচি করিতে হইল । বোঝাওয়ালারাও বিলম্বে 
আসিয়া যুটিয়াছিল। 

বিশ্রামান্তে পড়ন্ত রৌদ্রে পৌনে ৪টার সদলধলে রওনা 
হওয়া গেল। এইবার শিজনী চড়াই-__ডাঁকপাইটে ) ভাতী 
হইতেই দেখিয়া মনটা দমিয়৷ গেল) ইহার পরে আরও ভীষণ 
চড়াই আছে (যথা গুপ্তকাশীর ঠিক আগে )। কিন্তু এই প্রথম 
বিষম চড়াই বলিয়া বিলক্ষণ ভীতিসঞ্চার করিল। “সীদস্তি মম 
গাত্রাণি মুখঞ্চ পরিশুধ্যতি। তিন মাইল পরে কুগ্ডাচটা, এখান- 
কার দোকান-ঘরগুলি রাস্তার অনেক নীচে । কুগা চটার ঠাণ্ডা 
জল খাইয়া, চড়াই-দশনে শু কঠ আর করিয়া! লইলাম। এই 
চটার কিছু পূর্ব্ব হইতেই গরুড়-ভগবানের রুপায় উতরাই আরন্ত 
হইয়া গিয়াছিল। কু চটার ঠাণ্ জল অন্থুপ্রাসের * প্রভাবে 
হইতে পারে, কিন্তু ইহার আধিভৌতিক কারণ, কালীকন্বলী- 
ওয়ালীর প্রসাদ। রাস্তায় স্থানে স্থানে (“পিয়াও অর্থাৎ) 
জলসত্রের ব্যবস্থা স্তাহারই দয়াগুণে ? ঠাণ্ড। জলের জালা 
মাটীতে পৌতা, শুধু মুখটা জাগিয়৷ আছে; পথচল্তি লোক- 
দিগকে জল-বিতরণ চলিতেছে । এই জলদানই ত প্রকৃত 
পুণ্যকশ্ম, এই নরসেবাই ত শ্রেষ্ঠ ধর্ম । 


ক অন্ুপ্রান মহিমা! এ'পথে বচ্ঠ প্রকারে দেদীপামান | কেদার- 


বদরী ঘুগল-পামে দর-দর ধারে, বদরীবিশাল! ও কঠিন কেদাখে আদ্য- 
ক্ষরে, পাণ্ড] ডাণ্তী কাণ্তীর ডিমি ডিমিধ্ব(নতে (মেথরের নাম “ভাঙ্গি'প1 
হইয়। 'তাণী? হইলে আরও মত ), ধামূপানে আনুনাসিকের দ্বির।- 


বৃদ্ধিতে, কেদারকন্বণে পর্ধাস্ত এই অলগ্চারের বাঙ্কার শ্রুত হয়। 


৭ম বর্ষ__কার্তিক, ১৩৩৫ ] 








কুণ্ চটার পর খুব উত্তরাই পথ অনেক দূর পর্যাস্ত। 
উতরাই দেখিয়! গড় গড় করিয়া উত্তরাইব, এই আশার 
উৎকুল্প হইয়! উৎসাহে নামিয়! পড়িলাম, তখন রৌদ্রও পড়ি- 
রাছে; কিন্তু অক্পক্ষণ দ্রুত অবতরণ করিয়া বুঝিলাণ, ব্যাপারটা 
যেরূপ সহজ মনে করিয়াছিলাম, তাহা নহে। থাড়। চড়াই 
উঠিতে বুকে জোর লাগে, উততরাই নামিতে পায্ধের (1১70০ 
ব্রেক কষিতে কষ্ট হ্য়, (আফেদ নহে) আফ়়ান বোধ হয়, পরিণামে 
হাটুতে বাথা ধরে।  কৃশকায়! গৃহিণী কিন্তু এই অবতরণে খুব 
আরাম ও আনন্দ পাইরাছ্ছিলেন, আদৌ কষ্টবোধ করেন নাই। 
এই নিম্নভূমিহে পথের ছুই ধারে মাম, জাম, লিচু প্রস্থৃতির চারা 
সযত্বে রোপিত ও জলসেচনে বন্ধিত হইতেছে দেখিলাম_ 
অবগ্ঠ দরকারী পূর্তাবি ভাগের বন্দোধন্তে । ১০।১২ বংসরে গাছ- 
গুলি বড় হইলে পার্তা রুল তাকীর্ণ পথে বৈচিত্র্য ঘটিবে। 
ভিন মাইল চলিয়া! ( শেষট। ভাত্তীর শরণ লইতে হইয়াছিল) 
বন্দরভেল বা বান্দর চটাতে পৌছিলাম। কাছাকাছি পথটা 
ভাণ বাধান নহে, ড় রও এণড়ো-থেবড়ে। পাথরের উপর দিয়া 
১ণিতে ডাণ্ডী ওয়ালাদিগকে বেশ একটু বেগ পাইতে হইল, 
তাহার ধান! ভাতীতে বমিয়াও কতক কতক পাইয়াছিলাম। 
যাহা হউক, সন্ধার নমর (পৌনে সাতটার ) এই কষ্ট হইতে 
অব্যাহতি পাওয়া গেল। 

কু চ্টার আগেই গঙ্গর পুনরা'বভাব হইয়াছিল, বন্দর- 
ভেল চটা গঙ্গার উপরেই, এখানে গঞ্গ। স্থপ্রণস্ত, গঙ্গার চরে 
দোকানের সারি। এখানে একতল! ঘরই যুটিল; (যতদূর মনে 
পড়ে,দোতল! এ চটটাতে নাই |) তিন জনে সন্ধ্যার অন্ধকারে বড় 
বড় অমমান পাথরের উপর দিয়া গিয়া! গঙ্গাতীরে পরম শাস্তিতে 
সন্ধ্যা-আহ্ছিক সারিলাম। তীরে কিন্তু অপকর্মের দুর্গন্ধ অতি 
কদর্ধয। মহাত্মা গান্বী যে (19811 00 090065,-- 
*০০])০ [7019৮ 00167, 1928.) এই কদর্ধ্য কাধ্যের 
তীব্র নিন্দা করিয়াছেন, তাহা হাড়ে হাড়ে অনুভব করিলাম। 
হিন্দুজাতি ধর্ম্ের_-আচারের ভড়ং করিলেও কতটা ধর্মহীন 
কদাচারী হইয়াছে, ইহা দেখিলেই সম্জান যায়। পূর্ব 
পুরুষেরা যেখানে পবিত্রতা ও সৌন্দর্য দেখিতেন, আমর! 
দেখানে অশুচিতা'ও কদর্ধ্যতা আনিয়৷ ফেলিয়াছি। 

এ পথের যা নিয়ম--“বেদের টোল, পুঁটুলী খোলা ও 
বাধা, লবগ মশল! আদি বাহির করা, দোকানে ঘী আটা আলু 
'কনিয়। 'পুরী'-তরকারী বানান বথারীতি হইল; ঘীএর দর 


. পান্বেদ্াল্ল-ন্বদল্লী 
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এখানে চড়া, ৩২ টাক! সের। ( কুণ্ড। চটাতে দুধ সম্তা দেখি- 
লাম, ৩০ সের)। আহারাস্তে শয়ন করা গেল, নিদ্রা! আসিতে 
কিন্তু বিলম্ব হইল; কারণ, দৌকানের এক অংশে খানিকক্ষণ 
এক জন গায়কের ক-সঙ্গীত চলিল। আর স্থানটি তিন দিকে 
পাহাড়বেষ্টিত বলিয়া বড় গুমট) নোট্‌গুলি বুক-পকেটে 
থাকাতে স্থতী কোটটি খুলিয়া রাখিতে সাহন হইল না, কিন্ত 
তাহাতে অস্বস্তি হইতে লাগিল । তাহার উপর, অর্ধরাতে একটা 
কিসের (সম্ভবতঃ বিছা বা বিচ্ছু নহে, * কাঠপ্পিপড়ের ) 
কামড়ে জাপা আরস্ত হইল (পরদিন সারাদিন জলুনি দপ- 
দানি ছিল)। শ্রীবুক্ত জলধর বাবুর লছমণ-ঝোলায়্ বিচ্ছুর 
কামড়ে যে বন্ণা হইয়াছিল, তাহা স্মরণ করিয়া কতকটা 
ধৈর্যা ধরিলাম; কাহার মত গুরুবল নাই যে, সাধুর কৃপায় 
জ্বাল! উপশম হইবে । 

অগ্য লছম্ণঝোল! হইতে ১১ মাইল (হরিদ্বার হইতে ৩৪ 
মাইল) পথ আদা গেল। এক দিনের পক্ষে মন্দ কি? মনে 
পাখিতে হইবে, আমরা তিন জন কতক ডাণ্ীতে কতক পদব্রজে 
গেলেও ছেলেরা উভয়ে এই ষোল মাইল পথ সমানে হাটিয়া- 
ছিল। হরিদ্বার হইতে মাঁইল গণনা আরন্ত, বরাবর পার্বত্য 
পথে পাহাড়ের গায়ে বা পিল্‌পে গাথিয়া মাইলের অঙ্ক ত 
উতকীর্ণ আছেই, ফ্লংএর অঙ্ক পর্য্যন্ত আছে। 

পাহাড় ছু'ধারে, এক ধারের পাহাড়ের গায়ে পূর্তীবিভাগের 
্রস্তত পথ, অধিকাংশ স্থলেই নীচে গভীর খ্‌, (স্থানে স্থানে 
বাত্রীদিগের পতনাশঙ্কায় সেই পারবে আলিসা গাথা ), নদীও 
পাশে পাশে প্রায় সর্বত্র 'প্রবাহিত। কোথাও অনেকখানি 
সমান জমী রাস্তার এক বা ছুই ধারে, সেখানে রাস্তাও চওড়া। 
পাহাড় কোথাও তরুলতা-সমাচ্ছন্ন সুন্দর মনোহর ; কোথাও 
উলঙ্গ উদ্দাম দৈতোর মত বিকট ও ভীতিপ্রদ, পথিকের 
মাথার উপর ঝুঁকিয়া আছে,. মনে হয়, এখনই মাথায় 
পড়িল; কোথাও প্রকাণ্ড প্রকাও পাথরের চ্যাঙ্গড় বিশৃঙ্খল- 
ভাবে পড়িয়া আছে, যেন প্রবল ভূকম্পনে ওলট-পালট 
হইয়া গিয়াছে অথবা দেব-দৈত্োর যুদ্ধে পরস্পরের 'প্রতি 
্রক্ষেপ্ত হইয়াছিল? কোথাও বহুদূর পর্য্যন্ত চীনদেশের 
প্রসিধ পাচারের মত অন্তেদী খাড়া? কোথাও সঠাষ 


এ ০ 


* সাপ. বিছা, বিচ, পথে কোথাও পাই ন্মাই। যে পথের 
ঘাটীতে ঘটাতে গরুড়-নারার়ণের বিগ্রহ স্থাপিত, খাত্রীরা অহরহ গরুণড 
নাষ উচ্চারগ করিতেছে, সে পথে ইহারা আসিবেই ব। কোন্‌ সাহসে ? 


৯২ 


এ পাপা শা তবলা ৫ ৩ তাপস এ 


পরকতি-্ত-গঠিত ৬লগন্লধের মন্দিরের মত উচ্চচুড়। 
( বাস্তবিকই ত স্বক়্ং জগন্নাথের জন্য বিশ্বকর্মার কারু-কৌশল, 
দর্শনে ভাবুব-হৃদয়ে বিস্ময় ও ভক্তির উদ্রেক করে। ) ফলতঃ 
গিরিরাজের ভীম ও কাস্তরূপে মুগ্ধ হইতে হয়, পথের কষ্ট 
ভুলিয়া যাইতে হয়। পুণাম্পৃহার আধাগ্রিক ভাব ছাড়িয়া 
দিলেও সৌন্দর্যা-গান্তীধ্য-উপভোগে নয়ন-মন চরিতাথ হয়। 
কঠোর পাষাণ ভেদ করিয়৷ শুধু পাব্বত্য “চীর' (1১170?) 
গাছ কেন, নেড়। সেন্স, খেজুর-গাছ, আম-জাম লেবুগাছ, 
কলাগাছ, বানক কুর্চি প্রভৃতি ফুলগাছ, এমন কি, বন্ত-গোলাপ 
চাষেলি পর্যন্ত পর্বত-গাত্রে জান্ময়াছে। এক এক স্থানে 
বনফুলের সুবাদে মন মাতাইয়া দেয়। £হাকেই বাইবেলের 
ভাষার বল! ায়,-04৮ ০£ 0১০ 90018 ০৪0১৩ 1016) 

37 90085955, 

সংক্ষেপে ও সাধারণভাবে পথের প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের কথা 
বলিলাম । যাত্রার প্রথম অবস্থার নুতন অপরিচিতের সহিত 
সংস্পর্শে অভিভূত ও ছুলভ দেব-দর্শনের জন্য উৎকণ্ঠায় 
উত্তেজিত অস্থিরচিত্ত ছিলাম। ফিরিবার সময় পথ পূর্ববৃষ্ট 
বলিয়া আর সেরূপ অভিভূত হই নাই এবং দেবদর্শনে 
ককতার্থননন্ত হইয়া সুস্থিরচিত্ত আত্মস্থ হইয়াছিলাম, সুতরাং 
সবিশেষভাবে নিরীক্ষণ ও সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণ করিতে পারিয়া- 
ছিলাম। অতএব ভবিষ্যতে যখন রুদ্রপ্রয়াগ হইতে এই 
পুরাতন পথে ফিরিব, তখনকার বিবরণ পাঠকবগ যেন পাঠ 
করেন, পুনরাবৃত্তি মনে করিয়! যেন ছাড়িয়া না দেন। ভাগ্যে 
পুরাতন পথে ফিরিয়াছিলাম, ( এ পথে সাধারণতঃ যাত্রীরা 
ফেরে না), তাই তখন ভাল করিয়! এ সব দৃশ্ত লক্ষ্য করিতে 
পারিয়াছিলাঙ্। তবে যাইবার সময় সজাগভাবে সমন্ত লক্ষ্য 
না করিলেও সেই সব পুষ্বীভূত সৌন্দধ্য যে অলক্ষ্যে স্থৃতির 
ভাগারে সঞ্চিত হইতেছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। সুইজার্- 
ল্যা্ডের পার্কত্য গরদেশের প্রাকৃতিক সৌন্দ্যা-স্বন্ধে একখানি 
(রেলওয়ে কাম্পানীর ) পুস্তিকায় যে কথাটি পড়িয়াছি, দে 
কথাটি খুব ঠিক। 
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মাসিক ন্সভী 


এ পাত পাপী পাপা তা পার্ল 
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(9109617 
তৃতীয় দিন__২৩এ বশাখ, ৬ই মে, রবিবার 


ভোরে বন্দরভেল হইতে রওনা, বেলা ১০টায় কাণ্তীচটা 
(১০ মাইল ), মধ্যাক্ষযাপন। 
বৈকাল ৪টায় রওনা, সন্ধ্যা ৬টায় ব্যাস-চটী (৪ মাইল) 
রাত্রিষাপন । 


শেষ রাতে উঠিগ্া৷ ৬কেদারনাথের পাণডার ভ্রাতা গুপ্তকাণীতে ও 
পরে ৬কেদারধামে আমীদের জন্য বাবস্থ। করিবার জন্য 
অগ্রগামী হইলেন। এ ছুই দিন সঙ্গে সঙ্গেই ছিলেন। 
রাতে মিছরি ও ইদপগুল ভিজ্কান ছিল, ভোরে জপাদি সারিয়া 
তাহাই এক এক চুমুক খাইয় রওনা হওয়া গেল। গঙ্গাগত 
যদিও ত্যাগ করিলাম, তথাপি দেধিয়৷ আশ্বস্ত হইলাম যে, 
গঙ্গা আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই চলিলেন__মায়ের এমন 
দয়া! এবার অনেকথানি পথই চড়াই, সাড়ে ৩ মাইল 
পরে মহাদেবচটা; এখানে একটি টিলার উপর মহ্া- 
দেবের একটি ক্ষুদ্র মন্দির, উপরে উঠিয়া দেবদর্শন ও সামান্য 
ধভেট চড়ান গেল। বন্দিরটি নিতান্ত ক্ষুদ্র, রেল-লাইনের 
গুম্টির মত। ৬কাশীর ক্ষুদ্রতম মন্দির, ৬কাশীর কেন, 
আমাদের পল্লীগ্রামের শিবমন্দিরও ইহা অপেক্ষা অনেক বড়। 
পরে দেখিয়াছি, একেদারনাথের 'ও ৬বদরীনারায়ণের মন্দির 
ইহার তুলনায় বুহৎ হইলেও ৬কাশী-গয়! প্রভৃতি তীর্থস্থানের 
প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ মন্দিরের তুলনায় নিতান্তই ক্ষুদ্র। যাহা হউক, 
এই দরিদ্র দেশে ক্ষুদ্র মন্দির-নিন্্াণও ভক্ত দাধকের হৃদয়ের 


ধ্কান্তিকতার পরিচয়। 
এখানে ভাত্তীওয়ালাদিগের দম লওয়া হইলে 
এবং ছেলেদের ও আমার পেড়া কিনিয়া জলযোগ 


হইলে আবার যাত্রা করা গেল। (পেড়াগুলি টাটকা 
বটে, তবে মিষ্টত৷ কিছু বেশী, এ দেশের রুচিমত প্রস্তত, গিনি 
বদিও সন্তা নহে।) পূর্ব্বে কতকটা পথ পদব্রজে আসিয়া- 
ছিলাম; এবার ডাণ্ীর আশ্রয় লইলাষ। এক মাইল পরে 
রাষপটি চটি, নৃতন স্থাপিত। আরও ২1 মাইল পরে শ্তামল 
বা সস্তালু চট; সেখানেও বেহারার! দম লইল। চড়াইপথে 
নিজেদের কষ্টলাঘবের জন্য তাহারা মধ্যে মধ্যে বিধবাটিকে 
নাষাইয়৷ হাটাইবার জন্য পীড়াপীড়ি করিয়াছিল, ভাহাকেও 


নম বর্ষ--কান্তিক, ১৩৩৫ ] 


৬৮ -চকল্ী 


১৯২০ 


এ পবাপিিপা১৫৯০৯ প৯০৯৫৯প৯তা পমপপাসাসিপাছি তাপ ৩১০৮ ৯৫৬ পাপা পাপাপাপাশাপাপাাপা্িিপিিসিপিপপপ৯ পপ সততা ০ম পপ সপন পরপর প্িন্পিস্পিসপিসপি শা পর 


কুধাণরবণ বা কোপপরবশ হইয়া তাহাদিগের কথা রাখিতে 
হইয়াছল। 

পথে স্থানে স্থানে ৬গরুড়নারায়ণের ছোট ছোট মন্দির 
( কুলুষ্গী বলুলেই ঠিক্ক হয়), পূজারী যাত্রী দে'খলেই ঘণ্টা 
বাঙ্গাঈতে আরম্ত করিল এবং সামান্ত কিছু (পাই আধলা ) 
ভেট চড়াইবার জন্য অন্ুরাধ করিল ও অনুরোধ রক্ষত হইলে 
অ.ভলাষ পূর্ণ হউক, সফল হউক", ইত্যাকার আশীর্ধবাদ- 
ৃষ্টি করিল। বলা বাহুলা, এ সা মুত্তি-স্থাপন পর্নসা 
রোক্সগারের ফি কর, ধর্মের নামে বাবসা চালান। এক স্থানে 
আমার্গকে বিগ্রহের নিকটবর্তী হইতে দেখিগ্নাই পু্জারী 
বালক ছুটিয়৷ আসিয়া ঘণ্ট। বাঙাইতে লাগিয়া গেল ঃ একটু 
বিলম্ব হইলেই শীকগার ফস্কাইত! আর একটি রোজগারের 
কিকিরও এই স্থলে উল্লেখযোগ্য ॥ চটার, বিশেষতঃ তীর্ঘস্থানের 
(বথা গুস্তকাণী, উখীমঠ ইতার্দি) কাছাকাছি আসিলেই 
ডূগডূগী বাজাইয়া ( অথব! বিনাবন্তরে ) তীর্ঘবাত্রা-বিষয়ে ছড়া- 
গান গায়িয়া পুর্ণবয়স্ক লৌক বা বালক্র-বালিঙ্কা কিঞ্চিৎ যাদ্ছা 
করে ও “দেবদর্শনের বাসনা পূর্ণ হউন বলিয়া! শুতে স্ছা জ্ঞাপন 
করে। গানগুলি মিঠে (২১টি টুকিয়া লই নাই বলিয়! 
আক্ষেপ হয়), [কন্ত এই ব্যবপাদারী দেখিয়া “চিত্তির' এমন 
চটয়৷ যাইত যে, আনন্দের পরিবর্ে বিরক্তিরই সধশর হইত। 
বিপরীত দিক হইতে আগত যাত্রীর সহিত দেখা হইলেই 
বিদরীবিশাললালকী জয়” “কেদারনাথ-স্বামীজকী জয়' শব্দে 
উল্লাস প্রকাশ পাইত) ভাণ্তীওয়ালারাও চটা হুইতে যাত্রা! 
করার সময় এ জয়-শব্দ উচ্চারণ কারত$ এ কথাও বর্তমান 
প্রসঙ্গে বলিয়৷ রাখি। ফলত; সারাপথই ভক্তি-তাবভাবিত 
হওয়ার শুভ-নুযোগ ঘটিত । তথাপি পথের কষ্ট অন্থতব করিলে 
সেটা নিতান্তই আমাদের তক্তভাবের অল্নত1 সুচিত করে। 

আরও তিন মাইল গিয়া ( কোথাও চড়াই, কোথাও 
উত্তরাই ) কাণ্তী টটীতে বেলা ১০ টায় পৌছান গেল। এখানেও 
দোতল! 'মাঠকোটায়' আশ্রয় লইলাম। এখানেও একটি 
টিলার উপরে ক্ষুদ্র মন্দির আছে__সাক্ষিগোপালের । হাস" 
পাতাল ও ধর্মশালাও আছে। এখানে জলের খুব স্থুথ, ২।৩টি 
বড় বড় ঝরণা, অ.বরঙ বেগে জল পড়িততছে) এখানকার 
ানের সুখের কথাই গতবারে বলিয়াছি ( আশ্বিন-পংখযা। ৯৫৯ 
পৃঃ)) এবং এইখানেই কম সওদা করার অন্ত দোকানদারের 
মঙ্জে ব্সা হয় ( এ, ৯৬* পৃঃ/) পরে আবার লোকাট একটু 


জুয়াচুরির চেষ্টাও করে, উহার কাছে ছুধ না! থাকার দরুণ অন্ত, 
দোক্ানদারের কাছ হইতে ছুধ লওয়া হয়, এবং পরে তাহাকে 
দাম চুকাইয় দেওয়া হয়ঃ কিন্তু এ বাক্তিও দেই ছধের দাম 
জিনিশের হিসাবে ধরিতেছিল? ইহা! লইয়! বেশ একটা খণ্ড" 
যুদ্ধ _অবগ্ঠ বাক্যবাণই এ যুদ্ধের মন্ত্র_-পাগিয়৷ গেল; ব্যাস- 
ঘাট হইতে পুলিপ আনিয়। তাহাঙ্গে হায়রানী করিব, এই ভয়- 
প্রদর্শনেও তাহাঙ্ছে সাবু করা গেল নাঃ স্থথের বিষয়, যুদ্ধের 
ঝনঝনা-শব্দে আৰুষ্ট হইয়া অপর দোকানদার অকুস্থলে আসি 
পড়িল, ব্যাপার শুনিয়া সে আমাদের পক্ষাবলম্বন করিল, স্থৃতরাং 
ঘরশক্রর বিপাকে পড়িয়! বেচারাকে পরাভব স্বীকার করিতে 
হইল। . 

এই চটাতে পরিচিত মুখ দেখিয়া আনন্দিত হইলাম $ 
বিদেশে দুর্গম পথে ইহা সতা সতাই আনন্দের বস্ত। ভাগল- 
পুরের উকীল শ্রীযুক্ত প্রভাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌ এ বি এল্‌ 
(আমার এক বংদর পুর্বে পাশ, বয়সে 81৫ বৎসরের বড )-- 
প্রায় ৪০ বৎসর পুর্ব্বে যখন ভাগলপুর কলেজে কাষ করিতাম, 
তখনকার আলাপ। নিবাস গুপ্তিপাড়া। হুইটি যুবক সঙ্গী 
লইয়া পদব্রজে তীর্থ-ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন ) রোজ বীরে-সুন্থে 
৭৮ মাইল হাটেন | হাটার পক্ষে ইহাই ঠিক বাবস্থা (৮) 
885 58৫9১ )। পরবর্তী চটীতে আবার দেখা হইয়াছিল। 
তাহার পর দেবপ্রয়্গে । পরে পিছাইয়া পড়েন, ৬কেদার- 
দর্শনে কুতাথ হইয়! যধন ফিরি, তখন আবার দেখা_-তিনি 
৬কেদার-দর্শনে যাইতেছেন | ( তীর্ঘব্রষণে এক মাস ও 
লক্ষৌএ আত্মীয়গৃহে এক পক্ষকাল কাটাইয়৷ ৬কাশীধাষে 
আসিয়! শুনিলাম--উতয়ের পরিচিত একটি তদ্রলোকের মুখে 
যে তিনি সুস্থদেহে ফিরিয়া! ভাগলপুর পৌছিয়াছেন। ) 

যথানিযমে বৈকালে ৪টায় রওন! হওয়া গেল; ৪ মাইল 
পরে ব্যাসঘাট তীর্থ ও বঝাসচটা। এখানে অনেকটা লমতল 
স্থান। কিন্তু পথে বরাবর চড়াই উত্তরাই আছে ও তীর্ধে 
রাত্রিবা বিধেয় বলিয়৷ এবার ৪ মাইল আসিগ্লাই আড্ডা লওয়া 
স্থির হইল। *টায়_-বেশ বেলা থাকিতেই 'পৌঁছান গেল। 
(এ দেশে সন্ধা বোপহয় ৭।*টায় হয়, তখনও পর্য্যন্ত ঝি'কমকি 
আলো! থাকে 1) একটি লোহার ঝুলান সেতু পার হইল সঙ্গম-- 
গর্গা ও ব্যাপগঙ্গা বা! নয়ার নদীর ) (এলাহাবাছ) প্রয়াগের পরে 
এই প্রথম সঙ্গম, সঙ্গমটি সুস্পষ্ট, কিন্তু ইহার তেমন নামভাক 
নাই। বৌধ হয়, ৯১০ মাইল পরেই দেবপ্রয়াগে প্রসিদ্ধ (গঙ্গা শত 


৯৯২৬ 


মত সপািস্পিস্পিপ পিপিপি 


অনঞ্চনন্দার ) সঙ্গমস্থান থাকার দরুণ এরূপ ঘটিয়াছে-_“মহা- 
দীপনমীপে নাল্লাঃ শ্কুরস্তি ইতি ন্তায়াৎ ৷ এখানেও ভাল দোতলা 
ঘর পাওয়৷ গেল, পার্থ ই ব্যাপদেবের ক্ষুদ্র মন্দির (কাণী চটার 
সাক্ষগোপালের ও মহাদেব-চটার মহাদেবের স্জাতীয়); পশ্চাতে 
একটু দুর-_কিন্তু বেশী নীচে নহে--গঙ্গ।) গঙ্গাতীরে বলিয়া 
তিন জনে সন্ধাহ্নিক কর! গেল; কিন্তু এখানেও বন্দরভেলের 
মত অপকর্মের ছূরগন্ধ ও সাবধানে শুচিতা বাচাইয়৷ গঙ্গাতীরে 
যাতায়াত করিতে হয়। ব্যাসদেবের মন্দিরে আরতি দেখিয়া 
দুরে ব্যাসেশ্বর শিব-মন্দির ও ব্যাদদেবের পাচ-পুরুষের 
প্রতিমুণ্তি দেখিতে যাওয়া গেল--সেথো' ৮বদরীনাথের 
পাণ্ডার গোমস্ত। £ গঙ্গার ধারে ধারে খানিক দুর গিয়া! বিস্তর 
পাথরের বড় বড় হুড়ির উপর দিয়া কষ্টে চলিয়৷ ঝরণ! 
পার হইয়া! উচ্চ পাড়ে উঠিয়া যাহা! দেখিলাম, তাহাতে 
মোটেই “থরচ।” পোষ/ইল না) স্থানটি নির্জন বটে, কিন্ত 
রমণীয় নহহ, তেনন ভাক্তর সঞ্চারও হয় না। গু'নয়া- 
ছিলাম, ব্যাদবাট-তীর্থ ব্যাসদেবের [সিদ্ধিক্ষেত্র ; চোথে দেখি- 
লাম, গঙ্গার ধারে জংলীসান্ধির ক্ষেত। কলির পূর্ণ প্রকোপ! 

এখানেও বখারীতি পুরী-তরকারা বানান হইল $ দোকানের 
গরম গরম মুখাপ্রয় জেলাপী--ইদমধিকম্‌ঃ এ জিনিশটা এত- 
দঞ্চলে উত্তরায় ভাল? পরে অন্তত্রও ( দেব প্রয়্াগ, শ্ানগর, 
গুপ্তক্কাগী, চামৌ'ল ইতা|দ ) পরধ করিয়াছি । এখানে ডাকঘর, 
পুলপ স্টেশন ও স্কুণ আছে। (ইহা ছাড়া এখানে ঘোড়া ভাড়। 
পাওয়। যায়।) লক্ষৌএর আম্মীয়টকে ছই দিন ধরয়া 
একঝানি চিঠি লিখিতেছিলাম, এইথানে ডাকে ছাড়িয়া! দিলাম। 
রাত্রে আহারান্তে শরন করা গেল। গত রাহত্রর স্তার এ রাত্রেও 
সঙ্গাতালাপ শুন! গেল--দন্ত্রপঙ্গ ত-নমেত। যাহা হউক, শীঘ্রই 
থাময়। গেল, সথনদ্রার বা।ঘাত হইল না। 


চতুর দিব-_২৪এ বৈশাখ, ৭ই মে, সোমবার 


রাত্রি ৪টায় রওন।, প্রাতঃ ৮|০টায় দেব প্রয়াগ 
(৯ মাইল) -মধ্যাহ, তথা রাত্রিষাপন। 
পরদিন একটু সকাল সঙ্কাল পৌ ইচ্া দেবপ্রয়াগে তীর্ঘত্য 
সারিতে হইবে, এই অভিপ্রায়ে রাত্র থাকিতেই রওনা হইয়] 
পড়া গেল তাড়াতাড়র ফলে গৃহ্ণীর এগ্ডির চাদরখানি 
ভুলক্রমে ফেলিয়! যাওয়া হইল $ পরে যখন ধর! পড়িল, তখন 


এক জন ফিরিয়! গিয়া তল্লাস করার প্রবৃত্তি হইল না, এই 


মানসিক ্ক্ুমভভী 


পা্পপিস্পিস্পিিিপাাপিসি পাস্তা পাপানাশপিস্পি পা পাপাশাশিসপিশাসপিপিি্পি্পিপাশাি 


[২য় খও, ১ম সংখা 





পলিসি সা পা পা 


ক্ষতিতে এমন মুপড়াইয়৷ পড়া গেল; সবে কলিকাতা ছাড়ি- 
বার সময় ইহার মূল্য ১২২ টাক! খোধ করিয়াছিলাম। বাকী 
দীর্ঘ পথে আমার সামান্য ছুই পর্ন! মূল্যের একট জিব-ছোলা 
ছাড়া আর কোনও দ্রবা লোকদান হয় নাই। অনেক দিন 
পরে ফিরিবার সময় অবশ্য দোকানদারের কাছে খোজ লওয়া 
গিয়াছিল, কিন্তু সে পাইয়্াছে স্বীকার করিল না। হয় সেই 
আত্মসাৎ করিয়াছে, ন৷ হয় পরদিন যে যাত্রীরা আসিয়াছিল, 
তাহাদেরই লভ্য হইয়াছে। 

ব্যাসচটা ছাড়াইয়৷ রামঘাটে দেবমন্দির পথে পড়ে, 
যাত্রীর সাড়া পাইয়৷ পুজারী সেই শেষ রাতেও ঘণ্টা বাজাইয়া 
আমাদিগকে দেবদর্শন করিবার জন্য ডাকিল $ কিন্তু তখন আর 
বিলম্ব করিতে ইচ্ছা হইল না। এখানে গঙ্গা অনেক নীচে। 
আবার নীচে দিয়া টেলিগ্রাফের তার আমাদের সঙ্গে সঙ্গে বরা- 
বর চলিতেছে। পথ কোথাও চড়াই, কোথাও উতরাই ; 
কতক হঁটিয়া, কতক ডাণ্ডীতে গেলাম । পথে মানভ্মের একটি 
ব্রাহ্মণ যুবকের সহিত দেখা হইল, মাতা-পিতা৷ বর্তমান, হাটিয়! 
তীর্থ করিতে বাহির হইয়াছে, কাপড়-জামা ও অর্থ-সম্বল পমান্ট, 
প্রথম দিন নাকি ২৮ মাইল হাটিয়াছে ; দেবপ্রয়াগে আবার 
দেখা হইয়াছিল $ শেষ পর্যন্ত অতটা গতিবেগ ছিল না, ক্রমে 
পিছাইয়া পড়িয়াছল। তিন মাইল পরে ছালৌরী চা, তাহার 
পর আবার ২ মাইল পরে উমরান্থু চটা, আরও ছুই মাইল 
পরে সৌর চা) সৌর চটীতে আমবাগান দেখিলাম, নীচে 
স্থানে স্থানে কলাবাগান দেখিলাম । আর দুই মাইল পরে 
দেবপ্রয়াগ ) মাইল খানেক থাকিতে পাগডার উৎপাত, 
বাড়ী কোন্‌ জিলা, পাণ্ড কে' ইত্যাদি ওয্সবৃষ্টি) 
ডাগীতে ব.সয়া চক্ষু মু'দয়া মৌনব্রত অবলম্বন কয়! 
রহলাম / “বোবার শক্র নাই” এই 'প্রবাদবাক্য পুরীতে অসত্য 
প্রতিপন্ন হইয়াছিল, এখানে কিন্তু ইহা ফলিল। পরে বু'ঝয়া- 
ছিলাম, অনেক যাত্রী এই তীর্থপথে ভাগীতে বসিয়৷ জপ 
করিতে করিতে যায়, পাণ্ডার দল আমাকেও সেই শ্রেণীর 
মনে করিয়াছিল। ক্রমে গঙ্গাতীরে আসিলাম $ ওপারে ইংরে- 
জের অধিকৃত “বা” সহর ; লোহার ঝুলান সেতু দিয়! গঙ্জা পার 
হইয়া আমরা উক্ত স্থানে গেলাম, পুক্র ও ভাগিনেয় অনেক 
পুর্বে পৌছয়া পাণ্ডা দ্বারা একটি তেতলা বাড়ীতে বাস! ঠিক 
করাইয় রাখিয়াছিলেন 7 বাড়ীটি অন্ত এক জন পাগ্ার, ভাড়া 
লাগে নাই। দোতলায় পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ আফিস $ স্মুখের 


ধম বর্ষ-_ কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


রাস্ত। হইতে দোতলাকে একতলা ভ্রম হয়, ন্ষিস্ত নীচে আরও 
একতলা আছে, নদীর দিক্‌ হইতে দেখা যায়। বাড়ীখান্ম 
ভাল; অলকনন্দার উপরেই, যদিও নদী অনেক নীচে । পাশেই 
অলকনন্দার পুল ( সেটিও লোহার ঝুলান সেতু )। 

কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া শৌচ'ক্রয়ার জন্ত বান্ত হইলাম। 
পথে বরাবর দেখিয়া আসিতেছিলাম, হয় গঙ্গার ধারে, ন! হয় 
পাহাড়ের গায়ে এই কার্ধ্যের জন্য যাইতে হয়, ইহাকে “জঙ্গল 
যাওয়া” বলে ) যশ্মিন্‌ দেশে যদাচারঃ এই শাস্ত্রীয় বচনের সম্মান- 
রক্ষার্থ আমাদিগকেও গতান্থগতিক হইতে হইয়াছিল। এখানে 
পাশেই পায়খানা! আছে শুনিয়া বড় আরাম পাইলাম কিন্ত 
তথায় গিয়া দেখিলাম, নরককুও, সম্মুখের জমী, পায়খানার 
দুয়ার, বসিবার স্থান সমস্ত নোংরা ; অনেক কষ্টে অতি সাবধানে 
কয়েকটির মধ্যে একটিতে প্রবেশ করিয়া প্রকৃতির প্রবল অন্গু- 
রোধ রক্ষা করিতে হইল? গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করিতে লাগিল এবং 
ভীর্থপথের অন্যন্ত মনের পবিত্রতা একেবারে লোপ পাইল । 

হরিদ্বার-স্ববীকেশ ছাড়াইয়া এই প্রথম বড় তীর্থ এবঞ্চ 
উত্তরাখণ্ডের পঞ্চ প্রয়াগের ইহাই প্রথম ও প্রধান পপ্রয়াগ”। 
(পঞ্চপ্রয়াগ যথা__:দব প্রয়াগ, রুদ্্রপ্রয়াগ, কর্ণপ্রয়াগ, নন্দ- 
প্রয্নাগ ও বিষুপ্রয়াগ )। এইখানে ৬বদরীনারায়ণের পাওা- 
দের স্থায়ী বাস। তীর্থকৃতা-সাধনার্থ সকলে পাণ্ডা ও 
তাহার গোমস্তার সহুত অলকনন্বার পুল পার হইয়৷ দেব প্রয়াগে 
গেলাম। তথায় বাজারে ভোজ্য-শ্রাদ্ধা'দর জন্য থালা, বস্ত্র ও 
অন্তান্ত দ্রব্য কিনিয়! সঙ্গম-তীর্থে পৌছিলাম, অনেক সিঁড়ি 
ভাঙ্গিয়া খুব নীচে সঙ্গমস্থলে যাইতে হয়। সঙ্গম দেখিয়া 
বিশ্বয়ে ও আনন্দে অভিভূত হইলাম, কি উত্তাল 
তরঙ্গমালা ! গঙ্গার গল ধবলবর্ণ, অলক্নন্দার জল নীল- 
বর্এ আবার সেই কালিদাস-বর্ণিত গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমেরই 
পুনরাবৃত্তি (রঘুবংশ, ত্রয়োদশ সর্গ )। প্রথম কাধ্য, মন্তক- 
মুণ্ডন, ৬পুজ্ার ছুটাতে ( এলাহাবাদে ) প্রয়াগে হইয়াছিল, 
আবার এখানে হইল-অবস্ত ৬ মাসের ব্যবধানে ; সঙ্গের 
বিধবাটির এই যাত্রাতেই প্রয়াগে মুড়ান মাথা আবার 
মুড়ান হইল? গৃহিণী ( সধবা বলিয়া) এক বিঘং পরিমাণ 
চুল ছাটিয়াই নিস্তার পাইলেন, সে জন্তও নাঁপিতকে ছুই আনা 
পারিশ্রমক দিতে হইল $ আমাদিগের মুণ্ন ও ওঁ হারেই হুইল, 
তীরথরাল্ প্রয়াগে এত সহজে ছাড়ে নাই। এখানে মস্তক মুগ্ডন 
করিলে আর কোথাও করিতে হয় না $ অবস্ত মহাগুরুনিপাতে 


৬তবচল্গজন্যদল্ী 


২৭, 


অশৌচান্ডে করবার নিষেধ নাই। মুওনাস্তে গাঁটছড়। বাধিয়া 
সন্ক্লমান_ মত প্রবল হইলেও লোহার শিকল ধরিয়া! সুন্নর- 
রূপন্ননকরা গেল, মাছের কামড় ২।১টা যদও সহ করতে 
হইল? জল খুব ঠা্া। সায়াঙ্ছে বন্দরচটী ও বাসচটী পৌহ্বানতে 
গঙ্গান্নান হয় নাই, সে আক্ষেপ 'মটিল। তখন জানতাম না যে, 
তীর্পথে আমার এই শেষ অবগাহনন্নান। তাহার পর শ্রাদ্ধ ও 
ভোজ্য-উংসর্গ-__অন্ পুরোহিতে করাইল, এক এক আধুল 
দৃক্ষিণ। লা'গল। ন্নানঘাটের উপরেই পাহাড়ে অনেকগুলি 
গুহা আছে, তথায় শুষ্ক বস্তি রাখ! চলে । 
শরান্বশান্ত হইয়া গেলে পাণ্ডার সং্গ দেবদর্শনে 
যাওয়া গেল। অত্ন্ত খাড়া এবং বিস্তর সিড়ি ভাঙ্গয়া 
শ্রীরামচন্দ্রের ও অন্ান্ত দেবতার মন্দিরে যাইতে হইল-_-রাস্তার 
চড়াইও ইহার কাছে হাঁরি মানে, রামাগ্ুচরগণই কেবল এখানে 
অবলীলাক্রমে উঠিতে পারে ১ বিধবাটিকে পাগডার গোমস্ত! রী তি- 
মত হাঁত ধরিয়া তুলিতে লাগিল, তথাপি তিনি গলদ্ঘর্্ম হই- 
লেন। গৃহিণী মঙ্কল্পন্নানাস্তেই পাক ক্রিয়ার জন্য বাসায় ফিরিয়া- 
ছিলেন, বলিয়৷ গেলেন, শ্রাদ্ধ 'ও তোজাদান আমি করিলেই ভীহার 
করা হইল। মন্দিরে মন্দিরে £ভেট চড়া ও,ভোগ লাগাও” ইত্যাদি 
চীংকার, মায় মন্দিরসংলগ্ন পাঠশালায় “চাদা দাও” ; যকিঞ্ 
দেওয়! গেল। ভিথারীর ও ব্রাহ্মণের উৎপাত ঘাটে ও মন্দিরে 
অতিষ্ঠ করিয়া তুলে। একটি অন্ধ ভিখারীকে সঙ্গের বিধবাঁটির 
কথামত স্নানের বন্ত্রধানি দান করিলাম ( এখানে তীর্ঘরাজ 
প্রয়াগের মত নাঁপিতে কাপড় দাবী করে না), বস্ত্রধানি ছিন্ন, 
তাহাও বলিয়৷ দিলাম, কিন্তু তাহাতে মে আপাতত করিল না। 
দৈবগত্যা দেই ভিথারীই ঘণ্টাখানেক পরে বাসায় ভিক্ষার্থ 
আপিলে ঘাটে তাহাকে পুরাতন বস্ত্র দিয়াছি বলিলে সে জবাব 
দিল, “ভারী ত একখান! ছেঁড়া কাপড়! এবং কাপড়খানি 
ফেরত দিতেও চাহিল !! 
দেব-দর্শনান্তে ফিরিতে বেশ বেলা হইল; তীর্থকুত্যের 
অনুরোধে নগ্রপদে গিয়াছিলাম, এক্ষণে উত্তপ্ত পাথরে প! দিতে 
পা! পুড়িয়া যাইতে লাগিল; স্নানে যে তৃপ্তি ও শাস্তি পাইয়া- 
ছিলাম, সেটুকু একদম নষ্ট হইয়া গেল। বাপায় ফিরিয়া 
ঘাম মরিলে দোকানের সস্ঃ প্রস্তুত গরম গরম জেলাপী জল- 
যোগ হইল, পরে অল্নাহার। মধাক্চতভাজনের পর শৌচে যাও- 
যার একটা বদ অভ্যাস আছে, নরক ধণাটিয়! ছুপুরে রৌদ্রে বহু 
নিয়ে সলকনন্দার অর্ধ-নগান করিয়া তবে শুদ্ধ হুইলাষ। 


৯২ 


পপ পাপ এ পতল পা তল পাপা পা 


বিশ্রামান্তে আত্মীয়গণকে কয়েকখানি চিঠি লিখিয়া নীচের তলায় 
ডাকে ফেলিলাম। 

বৈকালে (পাণ্া বা তন্ত গোমস্তার নঙ্গ না লইয়াই ) 
সকলে বাহির হইয়৷ পড়িলাম -সহর ও সঙ্গম-দর্শনের অভি- 
প্রায়ে। ছুই মিনিটে “বা” সহরের কয়েকখানি দোকান, * 
ধর্মশালা, যাত্রীর ভিড় (অনেকগুলি বাঙ্গালী পুরুষ ও 
স্ত্রীলোক দেখিলাম ) দেখা শেষ করিয়া দেব প্রয়াগও এ ভাবে 
দেখিরা সঙ্গমঘাটে মন্ধ্যাহ্তিক সমাধা করিয়া প্রাণ ভরিয়া! সঙ্গমে 
তরঙ্গলীলা দেখিতে লাগিলাম। ব্রাঙ্ষণবালকগণ তীরশায়ী 
বড় বড় পাথরের চ্যাঙ্গড়ে শ্রীরামচন্দ্রের চরণচিহৃ, শঙ্করাচার্যোর 
কমণ্ডলু রাখার চিহ্ন প্রভৃতি দেখাইয়! €ভেট চড়াইতে” বলিল ও 
ভিক্ষাও চাহিল ; দুই বেলাই ভিথারীর সমান উৎপাত। যাহা! 
হউক, আমরা একমনে একধ্যানে উত্তাল তরঙ্গের ভীম- 
কাস্ত দৌন্দধ্য পান করিতে লাগিলাম। একটি তাজ্জব 
ব্যাপার লক্ষ্য করিলাম-_কাঠের ততক্তা অলকনন্দার 
তরঙ্গে তরঙ্গে উৎক্ষপ্ত হইরা দ্রুতবেগে গঙ্গার জলে ভাসিয় 
যাইতেছে । শুনিলাম, পাহাড়ে শাল-সেগুনের গাছ কাটিয়া 
তক্ত৷ করিয়া এই ভাবে চালান দেওয়! হয়, ভাগিতে ভাপিতে 
হৃধীকেশে পৌ ছলে সংগ্রহ করিবার বন্দোবস্ত আছে--এক 
পয়দাও নৌকা-ভাড়। লাগে নাঁ__চোরেও লয় না। 

বাদায় ফিরিলে সন্ধার পর বেশ এক পশলা বৃষ্টি হইয়া 
গেল 2 এ পথে এই প্রথম বৃষ্টি পাইলাম, ভাগো আজ পথ চলা 
ছিল না, সুতরাং কোনও ক্ষতি হইল না। পথে এই প্রথম 
বড় তীর্থস্থান বলয় এখানে রাব্রিবাস স্থির করা গিয়া ছল, 
যেহেতু, তীর্থে ত্রিরাত্র, অন্ততঃ পক্ষে এক রাত্রি বাস করার 
নিয়ম। তবে এটা 'ভাবের ঘরে চুরি' হইল, কেন না, স্থানটি 
ত দেবপ্রয়াগ নহে, পরপারস্থৃত “বা” সহর-__ অর্থাৎ ৬কাশী নহে, 
ব্যাসকাশী ! 

পাণ্ডা-ঠাকুর সন্ধ্যার পর আসিয়! খাতায় আমাদের নাম-ধাম, 
বংশ-পরিচয় লিখিয়া লইলেন এবং পুরুষানুক্রমে ভীহাকে ও 
সাহার বংশধরগণকে তীর্থগুরু করিব, এই একরারনামা খাতায় 
লেখাইয়া লইলেন। স্তাহাকে দোকানে ক্রীত ভোজ্যাদির মুলা 
হিসাব করিয়া দেওয়া গেল $ এবং প্রণামী হিসাবে (নিজের ও 
সঙ্গের [বধবাটির পক্ষ হইতে ) একুনে দশ টাকা দিলাম। 


*. ছুই পারের বাজারেই যাত্রীদের ব্যবহার্য জুতা, ছাতা, কম্বল 
অয়েল্রুখ ₹ষঠন প্রভৃতি পাওয়! যায়। ডাণ্ডী-ঝাম্পানও মিলে । 


সাচিনকি ন্বন্সুসক্জী 
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. *. * পুত্র ও তাগিনেয় সথ করিয়। দড়ীর পুল পার হুইপ্লাছিলেন, এক 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংথ্য। 


তাহাতে তিনি বেশ সন্তোষ প্রকাশ করিলেন, তবে ৬বদরিফা- 
ধামে শাহীকে একটি মোকাম" বানাইয়া! দিতে হইবে, এ কথা 
গাষিয়া রাখিলেন ; ইহা পাগ্ডাদিগের বাধা বুলি যখন তদুত্ববে 
বলিলাম, “নিজেরই মোকাম নাই, ভাড়ার বাড়ীতে থাকি” 
তখন আশীর্বাদ করিলেন, নিজস্ব ভদ্রাসস বাড়ী হইবে। 
ভবিষ্যতে দেখা যাইবে, “অমোধা ত্রাহ্মণাশিষণ ফলে কি না। 
প্রবীণ পাগ্ডাজী ( কলিকাতায়, তথা হরিদ্বারে যে পাণ্া সঙ্গ 
লইয়াছিল, ইনি তাহীর পিতা ) আলাপ-আপ্যায়িতে অন্ত 
সঙ্জন বলিয়া মূনে হইল; পরদিন প্রাতে সঙ্গে সঙ্গে কিয়দ্র 
প্রত্যুদ্গমন করিয়াছিলেন 'এবং ৬বদরিকাধামে আবার সাক্ষাৎ- 
কারের আশা দিয়া বিদায় লইয়াছিলেন। শ্তাহার নিকট একটি 
সুন্দর শ্লোক শিখিলাম--“নমন্কারপ্রিয়ঃ হৃর্ষে/৷ জলধারাপ্রিয়ঃ 
শিবঃ। অনঙ্কারপ্রিয়ো বিষুত্র 1হ্ষণো ভোজ নশ্রিয়ঃ ॥” 

এখানে দোকানে গরম গরম “পুরী”-তরকারী বানাইতেছে 
দেখিয়া পুক্র ও ভাগিনেয় স্ত্রীলোকদিগের রাত্রির পারিশ্রম 
বাচাইলেন ; আম অতটা সাহদ না করিয়া পেড়া দিয়া রাঞ্রিব 
আহার সারিলাম। বরাবর যদ্দি এই লাবধানতা অবলম্বন করিতাম, 
ভাহা হইলে অচিরে পেটের অসুখটা! হইত না। রাত্রিভোজনাস্তে 
ঘরে গুমট বোধ হওয়াতে বারান্দায় শয়ন করা গেল, নিদ্রাভঙ্গ 
হইলেই অলকনন্দার গদগদধবনি শ্রুতিগোচর হইতে লাগিল-_ 
বড় মধুর, বড় শাস্তিগদ--( এই ঝুলু কুলু রব ৬রদ্রপরয়াগ 
পর্য্যস্থ সারাপথই শুনব ) ; কিন্তু আকাশ মেবাচ্ছন্্ন থাকাতে 
চন্দ্রালৌকে বীচমালার শোভাদশনে বঞ্চিত হইহণাম। পর্কত- 
গাত্রে হরে স্তরে সাজান কাঠের বাড়ীগুলির আলোকশ্রেণী 
নক্ষত্রের মত ঝকমক করতে ছল, সেই শোভ। দেখিয়া কতকটা৷ 
আশ্বস্ত হইলাম। কাঠের বাড়ীগুলিও সুন্দর, তবে দার্জিলিং 
দিমলার মত অমন পররপাটা সুন্দর নহে। 

দেবপ্রয়াগ একটা 'জংশান' জায়গা ; কেন না, এখান হইতে 
যেমন ৬কেদারবদরী যাইতে হয়, তেমনই গঙ্গোত্রী-যমুনোত্রীও 
যাইতে হয়। ( দড়ীর পুলে গঙ্গা পার হইয়া অপর পার দিয়া 
বরাবর রাস্তা )। * উক্ত তীর্ঘ্বয়ের অনেক্ পাণ্ড আমা দগকে 
জিন্তাসা করিল, আমরা ওদিকে যাইব কি না। [ক্রমশঃ। 


শ্রীললিতকুমার বন্য্যোপাধ্যায়। 


এক পয়সা মাণুল লাগিরাছিল। 





বেলা তিনটা বাজিয়া গিয়াছে। নৈহাটা ্টেশনে ট্রেণ থমিলে 
ক'জন যাত্রী ট্রেণ হইতে নামিল। টিকিট-কালেক্টরকে টিকিট 
দিয়! বাহির হইয়া এক জন তরুণ-বয়স্ক যাত্রী কহিল,-__পার্কতী 
হালদার মশায়ের বাড়ীটা কোন্‌ দিকে? 

এক জন যাত্রী কহিলেন,-_কাঠালপাড়ায়। আমার সঙ্গে 
আম্মন, আমার বাড়ী প্র দিকেই। 

কাঠালপাড়া শুনিয়া তরুণের মনটা একবার ছুলিয়৷ 
উঠিল। বাঙ্গালার স্।টফোর্ড-অন্-আআভন্‌ এই কীঠালপাড়া ! 
তরুণ যুবা যাত্রীটির সঙ্গে সঙ্গে চ:লল। 

যাত্রীটি কহিলেন,__আমাদের জ্ঞাতি হন্। আঃ, কি 
কারবারই ফেঁদে ছলেন-_র্বস্ব গেল! তা, আপনি টার 
কাছে? 

তরুণ কহিল,--আমার বাবার সঙ্গে ভার খুব বদ্ধুত 
ছেলেবেলা থেকে । আমরা থাকি পাটনায়। আম সম্প্রতত 
কলকাতায় এসেছ । 

যাত্রীট কহলেন,__পা্টনা ! সেখানকার উকীল ্মুধা- 
নাথ বাবুকে__ 

তরুণ কহিল,_-আম ভার বড় ছেলে শচীনাথ। 
বাবাকে আপ।ন জানেন? 

যাত্রীটি কহিলেন,_জানি বৈ কি! সুধানাথ বাবুও 
মামাকে বিলক্ষণ চেনেন। কতবার এখানে এসেছেন.। পার্বতী 
বাবু আঙ্বার কাক! হন-_জ্ঞাতি-সম্পর্কে--আলাদা থাকলেও 
আমায় যথেষ্ট স্নেহ করেন। আমার নাম লালবেহারী:। 

মাথার উপর দীপ্ত হুর্য্-_পথে ধূলাও তেমনি! বড় বড় 
গাছের ছায়ায় পথ চলিতে তেন কষ্ট হইল না। খানিক 


আমার 


আসিয়৷ জীর্ণ একটা বাঁড়ী দেখাইয়! লালবেহারী কহিল,_-এই 
বাড়ী। তা হ'লে আপি । যদি থাকেন, তা হ'লে সন্ধ্যাবেলা 
দেখাও হবেখন। বলিয়! লালবেহারী বিদায় লইল। 

শচীনাথ গিয়! জীর্ণ গৃহের দ্বারে কড়া নাড়িল। ভিতর 
হইতে কে বলিল-_কে? 

শচীনাথ কহিল,__দরজাটা খুলে দাও'.'.*. 

বাড়ীর পাশে খানিকটা পড়ো জমি, সেখানে রীতিমত 
জঙ্গল। জঙ্গলের মধ্যে দুটো পল্লীগাতী তৃণ ভোজন 
করিতেছে £ জামগাছের তলায় দড়ি-বীধা একটা ছাগল 
শুইয়া আছে। | 

এক বুদ্ধ বাড়ীর দ্বার খুলিয়া দিলে শচীনাথ ভিতরে প্রবেশ 
করিল; কহিল,_-পার্কতী বাবু বাড়ী আছেন? 

বৃদ্ধ কহিল,_না, তিনি হুগলি গেছেন। 

শচীনাথ প্রমাদ গণিল ) ক হল,-_কখন্‌ ফিরবেন ? 

বৃদ্ধ কহিল,_মা-ঠাকরুণকে জিজ্ঞাসা করি। বৃদ্ধ চলিয়া 
গেল। 

শচীনাথ ফীড়াইয়! চতুদ্দিকে চাহিল। ভাঙ্গ! দেওয়ালের 
ফাটল ছু'টা পায়রা চুপ ক্রিয়া বসিয়া আছে। বুঝ, মধ্যাহ্‌- 
রৌদ্রের প্রথর তেজ হইতে একটু রক্ষা পাইবার আশায় ! 
বৃদ্ধ তখনই ফিরিয়া আদিল; আমির! ক হল, সন্ধ্যার পরে । 
তা আপন কোথা থেকে আসছেন ? 

অদূরে জানালার অন্তরালে একটা শীড়ীর পাড় দেখা গেল। 
দেখিয়া শচীনাথ কি তাবিল; পরে কহিল,_আপাততঃ 
কলকাতা থেকে আসছি-_কিন্ত তা বললে তো বুঝতে 
পারবেন না__বলো গে, আমি পাটনা থেকে আসছি। 
কলকাতায় আমার মামার বাড়ী সেখানে এসেই উঠেছি। 
এখন সেখান থেকে-- 

তার 'কথা শে হইবার পূর্বেই এক প্রৌড়া মহিলা আসিয়া 


১১২০০ 


২৭ পারি পশম প৯ত* ত্পিসিত পপি পপ পে পতিত পো পা এ লালা পরী পি পপ 


রোয়াকে দাড়াইলেন; কহিলেন, _-প।টন। থেকে আসছে! 
বাবা? তুমি কিহাবুল? 

শচীনাথ রোয়াক্কে উঠিল, এবং মহিলার পায়ের কাছে 
প্রণাম করিয়া ক'হল, স্্যা। 

তার মাথায় করম্পর্শ করিয়া মহিল! কহিলেন,--উনি 
বলছিলেন, তোমার বাবা পাটন! থেকে লিখেছেন, তুমি এসে 
ুর সঙ্গে দেখা করবে । তা, কৰে এলে ?***দেই ছেলেবেলায় 
দেখেছি এতটুকুন্ট ! 

শঠীনাথ কাইল,-পাটন থেকে এসেছি সোমবার। 
ছোট মামার শরীর থারাপ ছিল ব'লে ক'দিন আসতে পারি নি। 
বাবা তাড়া দিয়েছেন। আজই তার চিঠি পেয়েছি। তাই আর 
দেরী না ক'রে আজই চলে এলুম। 

মহিল| কহিলেন,--এ.ে! বাবা, ঘরের মধ্যে এসো] । 

শচীনাথকে সঙ্গে করিয়া মহিলা দোতলায় শয়ন-কক্ষে 
আসিলেন। দে-্ঘরে বুকে ভর দিয়! মাহুরে শুইয়া এক 
ত্রয়োদশী বালিক। একথান৷ সচিত্র মীসিক-পত্র পড়িতেছিল। 
মহিলা কহিলেন,_-ওঠ.দিকিনি খেঁদি তোর শচীদা এসেছে, 
গুর কাছে শুনছিলি ন৷? 

মেয়ে খেঁদি অত্যন্ত বিরক্তির সহিত উঠিয়া দাড়াইল। 
মা কহিলেন,_নমন্কার করু। 

খেঁদি শচীনাথের পায়ের কাছে টিপ, করিয়৷ একটা 
প্রণাম করিল, প্রণামান্তে বইথান! হাতে লইয়! পাশের ঘরে 
চলিয়৷ গেল। 

মা! কহিলেন,_বসে! বাবা । উনি একটা কি কাযের 
সন্ধানে হুগলি গেছেন, সন্ধা-নাগাদ ফিরবেন । 

শচীনাথ বিছানার উপর বসিলঃ বসিয়া! ঘরের চতুর্দিকে 
চাহিল। দেওয়ালে বহুবাজার আর্ট ্ডিওর ক'থান! ছবি 
ঝুলিতেছে-_ফ্রেমের সোনালি কাজ চটিয়! উঠিয়া! গিয়াছে-_ 
কতকালের ছবি, তা নির্ণয় করা ছুঃসাধ্য ! ঘরের আসবাব 
দামী, তবে বহুন্গালের পুরানে!। কাঠের ইন্ত্র-পালিশ কবে 
মুছিয়৷ গিয়াছে। দেওয়ালের পোর্টং ওঠা, চুণ-বালি খসা, 
বেন এক সৌধীন ব্যক্তি বহুকাল রোগে তৃগিয়া, কন্কাল-সার 
ম্লান মৃষ্ঠিতে দাঁড়াইয়া আছে ! 

শচীনাথ সক্ষেপে কহিল-ব্যবসায় সব গেছে? 

আলমারিতে পিঠ ঠাসিয়া গৃহিনী মেঝেয় বসিলেন, 
কহিলেন, সর্বস্ব । এইটুকুন আছে । আমার স্বশ্তর এ ভিটে 
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দেবোত্বর ক'রে গেছলেন, তাই এখানে আশ্রয় মিলেছে। 
দেনার দায়ে ইনসলভেণ্টো নিইয়ে ছেড়েছে । 

শচীনাথ কহিল,_-অথচ শুর কারবার কি রকম চলছিল! 
বেনারসী কাপড়ের পত্তন করেছিলেন না? 

মহিল! কহিলেন,-_-করেছিলেন তো । তা, যত চেনাশোন৷ 
লোককে ধারে কাপড় বেচলেন-_কেউ একটি পয়সা! উপুড় 
হাত করলে না।' তার পর কলে আগুন লাগলো--আর এক 
বোম্বাইওল! পিছনে লেগে যত পাওনাদীরকে ওষ্কাতে সুরু 
করলে ।_ গৃহিণী একটা নিশ্বাম ফেলিলেন। 

শচীনাথ কহিল,_-আমার সাধ, কাপড়ের ব্যবস! কর!। 
বাব! তাই বললেন,তোমার কাকাবাবু সঙ্গে পরামর্শ করো গেঃ 
তিনি যদি মত করেন আর সাকে বদি সঙ্গে নিতে পারো, 
তা হ'লেই আমি পয়সা দেবো । 

গৃহিণী বুঝিলেন, এ প্রস্তাবের মধ্যে বন্ধুর জন্ত বন্ধুর 
কতথানি মমতা, কত দরদ, কি সহানুভূতি! হাতে পয়সা 
তুলিয়৷ দিলে স্বামী তাহা লইবেন না। স্বামীর তেজ কতখানি, 
তাহা বার অজানা নহে । যত বড় আপন-জন হউক্‌, যত 
দরদী বন্ধুই হউক-_পয়সার সাহায্য কাহারো কাছ হইতে নহে, 
নিজের হাত-পা! থাকিতে-_খাটিয়৷ খাইবার সামর্থ থাকিতে ! 
তিনি কহিলেন,_বেশ তো, বাবা! উনি আস্থন, কথাবার্তা 
কও, তুমি ছেলে_-আমি নয় পেটেই ধরি নি-_তা, একটু 
কিছু খাও বাবা ! 

শচীনাথ কহিল,_ন1 কাকিমা, খেতে পারবো না । 

গৃহিণী কহিলেন,__কিছু না হয় তো ডাবের জল? ডাব 
পাড়ানো আছে। না, তোমরা একালের ছেলে, চা চাই? 
সে ব্যবস্থাও যে গরীব কাকীর নেই, তা ভেবো না। কথাটা 
বলিয়! তিনি হাসিলেন। 

শচীনাথ কহিল,__একটু চা-ই নয় দেবেন, আমি একটু 
ঘুরে আসি। কীঠালপাড়া্জ বঙ্কিমবাবুর বাড়ী। তীর্থস্থান ! 
এলুম যখন, সে তীর্থ একবার চোখে দেখে আসি। 

গৃহিণী সথেদে কছিলেন,-_সে রামও নেই, সে অযোধ্যা'ও 
নেই। আমর! তে৷ দেখেছি, রথে কি ঘটা হতো! নতুন 
বৌ-মান্য, তখন সবে শ্বশুরণ্ঘর করতে এসেছি ! কতই বয়স? 
দশ-এগারো৷ বছর | তা, কি রকম জেলা বসভো--কি জক- 
জমক! এখন এমনি পড়ে আছে! দিল্লী, আগ্রা দেখেছো! 
তো? ঠিক তেমনি দশা ! 
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শটীনাথ কহিল,_ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই ফিরবো'খন। 
'কন্ত বেশী কিছু খাওয়ার আয়োজন করবেন না, কাকিমা ! 
শুধু এক পেয়ালা! চা-_ব্যস্‌। 

হাসিয়া গৃহিণী কহিলেন,__আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হবে। 

শচীনাথ চলিয়া! গেল। গৃহিণী ডাকিলেন,_খেদি ! 

কোন উত্তর নাই। আবার তিনি ডাঁকিলেন,_ গুন্তে 
পাচ্ছিস? 

তবু কোনে। জবাব নাই-_যেন কে কাহাকে ডাকিতেছে ! 

গৃহিণী উঠিলেন, উঠিয়া মেয়ের কাছে গেলেন। মেয়ে 
তখন মাসিকপত্রের মধ্যে এমন তন্ময় যে, সাম্নে বাজ পড়িলেও 
বুঝি তা খেয়ালে আসিবে না! 

মা কহিলেন,_-সকলি অনাছিষ্টি ! নবেল, নবেল, নবেল ! 
টবিবশঘণ্টা নবেল পড়া ! সংসারের কুটোট। নাড়বি নে? 
এখন কি পোষায়! যখন অবস্থ। ভালো ছিল, তখন সব 
দাজতো৷ ! এখন ও নবাবী সাজে ন।। 

মেয়ের তবু জক্ষেপ নাই ! হাসি-মুখে বইয়ের পাতা 
উন্টাইল-_গল্পের নায়িকা তখন নায়ককে লইয়! ভারী এক 
মজা বাধাইয়া দিয়াছে ! মা উচ্চকণ্ঠে হাকিলেন,_খেঁদ ! 

এ আহ্বান খেঁদির কাণে গেল। খেঁদি ঝণজিয়৷ উঠিযা 
বুলিল,_-কি ? 

মা কহিলেন,_-কথা শোনো ! যেন মারতে উঠলেন! 
শোন, বই রাখ রেখে গ্রোভটা! জ্বাল্‌, জ্বেলে কেটলিতে 
ছু কাপ জলদে। তোর হাবুদা এসেছে--চা খাবে । আমার 
সেই বাতের বাথা চাগিয়েছে, অমাবস্তার কোটাল পড়েছে, 
আমি দেখিয়ে দেবো তুই চা তৈরী কর্বি। 

খেদি সবঙ্কারে কহিল”-আমি পারবো না।-মেয়ের 
কথ! শুনিয় মা কাঠ হইয়া দাড়াইয়৷ রহল। 


পাস্পাি 
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দ্বিভী স্ন্িচেচ্হালক 
কাঠে-কাঠে 


শচীনাথ এক ঘণ্টা পরেই ফিরিল, ফিরিয়া অসঙ্কোচে গৃহ- 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কক্ষাস্তরে না ও মেয়েতে তখন তর্ক 
চলিয়াছে। মা বলিলেন,_-অত বড় ধাড়ী মেয়ে, কাধ করতে 
দললে যেন মারতে আসে ! রকম স্ভাখো না-_ 

মেয়ে সগর্জনে কহিল--কি করতে হবে? 
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মা কহিলেন-_ময়দাটা শুধু মেখে দিবি--আমি লু'.বেলে 
নেবো-- 

মেয়ে কহিল--আমি পারবে! না। কখনো মেখেছি ষে 
বল্ছো? 

মা কহিলেন- কখনো মাথোনি ব'লে আজো মাথবে না? 
কখনো এমন দশা তো৷ ছিল না__থাঁকলে বলতুষ ন। ! 

মেয়ে কহিল- গোবরাকে ডাকো না! 

মা কহিলেন--গোবরা তে! মাইনের চাকর নয় মা--তবু 
রেয়ং-মান্তি করে; তার উপর যা করে, ঢের! খড় কাটছে, 
গরুর জাব দিচ্ছে, বাজার ক'রে আনছে, ওর মেয়ে এসে বাসন 
মেজে দিয়ে যাচ্ছে--ওর উপর তো ফরমাশ চলে না মা! 
শেষের দিকটায় মা”র কণ্ঠস্বর কোমল হইয়া! আসিল। 

মেয়ে কোনো জবাব দিল না। কথাগুলা শুনিয়া শচীনাথ 
গুম্‌ হইয়! দীড়াইয়! রহিল। এমন সময় ছুম্ছুম্‌ শবে মেয়ে খেঁদি 
আসিয়৷ সাম্নে হাজির! তার হাতে একট! বাধানো! বই। 
শচীনাথ ভাবিল, সে মাসিক-পত্র পড়া শেষ হইয়৷ গিয়াছে, 
এ আবার এক নূতন পর্ব । তার ইচ্ছা হইল, বইখানা 
টানিয়। সবলে দুরে নিক্ষেপ করে, আর তীব্র রোষে বলে, মা'র 
মুখে চোপা করো এই তোমার বিচ্যা ! এই বিদ্যা লইয়! 
নতেল পড়ে ! কিন্ত প্রথম দিন--একেবারে অপরিচিত। তবু 
রাগে তার গা গশগরশ, করিয়া উঠিল ! খোদ তার সামনে দিয়! 
একতলায় নামিয়া! গেল, শচীনাথ হতভম্বের মত দীড়াইয়। 
রহিল। 

তার পর সে ঘরের মধ্যে ঢুকিল,_সামনে লুচির সরপ্াম_- 
কাকিমা বঁটিতে আলু কুটিতেছেন, একটা ষ্টোভ জলতেছে-_ 
ফ্টোভের উপর কড়ায় তরকারী রান্না হইতেছে। শটীনাথ 
কহিল--এ সব কি করছেন্‌ কাকিমা! ? বললুম তো-_ 

বাধ! দিয়! কাকিমা কহিলেন--বেল! পড়ে গেছে বাবা, 
জলটল খাবার সময় 

শচীনাথ কহিল--কিন্ত আমি জলখাবার থাই না, কাকিম! 
--করুকাতায় এসে এমন হয়েছে যে, ক্ষিদেই হয় না । ভাত 
যা! খাই, ত৷ শুধু নিয়ম-রক্ষার জন্ত ! 

কাকিমা কহিলেন,-_খুব ঘুরে বেড়াচ্ছ বুঝি ? 

শচীনাথ কহিল-_না। সেখানে তো ছেটিষামার অনুখ 
হয়েছিল, বাড়ীতে চুপটি ক'রে ব'সে থাকতুম। তা এখন 
সেরেছে, কাল পথ্য'করেছে। চা হলে? 
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কাবিন! কাইবেন,-এই যে যে র বাব! রি ক'রে দিচ্ছি। 
তুমি ছিলে না কি না, 

শচীনাথ কহিল,আপনি উঠুন। 
আমি ক'রে নিচ্ছি। 

কীকিম হাসিয়া কহিলেন,--পাগল ছেলের কথা শোনে । 

শচীনাথ কহিল-_ন! কাকিমা, আমি সব পারি। আমাদের 
যে প্রায় চড়িভাতি হয় সেখানে । তা আমি রান্নার ভার নি-__ 
মাংস যা রীধি কাকিমা, একেবারে ফাষ্ট ক্লাশ! আর আলুর 
দম, ছোলার ডাল, চাটনি এ সবও রণধতে জানি। 

কাকিম৷ হাসিয়া কাহলেন,_আচ্ছা, এক দিন খাইয়ে! 
তখন রেধে। 

হাসিয়া শচীনাথ কহিল- বেশ, খাওয়াবো ! 

কাকিমা উঠিয়া! গেলেন, শচীনাথ বিছানার উপর বসিল। 
ভাবিল, কাকিম! নিশ্চয়ই মেয়ের সন্ধানে গিয়াছেন- বুঝাইক়া- 
সুঝাইয়া যদি আনিতে পারেন ! 

খেদি আসিল না, কাকিমা এক। ফিরিলেন ; স্তীর মুখের 
গাব প্রদন্ন নহে ! শচীনাথ মর্ম বুঝিল। সে কহিল-_-তরকারী 
নামিয়ে দি-_-হযষে গেছে। বলয়! সে কাকিমার কথার 
প্রতীক্ষামাত্র না করিয়া কড়ার ছুই আংটার মধ্যে থস্তি লাগাইয়া 
তাহার সাহায্যে কড়া নামাইল। কাকিমা কহিলেন-- 
পাগল ছেলে কি করে, দ্ভাখো-- 

পাগল ছেলে কি করিবে, তাহাও দেখাইয়া দিল। ঘরের 
কোণে জল-ভরা কেটলি ছিল। সেট৷ লইয়! ষ্টোভে চাপাইয়া 
দিয়া সে কহিল--ছুধ ? এই যে। আচ্ছা, লুচি খেতে হবে? 
দেখুন কাকিমা, আমি করতে পারি কিনা । বলিয়া সে ময়দা 
ঢালিয়৷ তাহীতে ঘী দিল? তার পর খীয়ে ময়দাট! নাড়িয়! 
মিশাইয়৷ জল ঢালিল $ ঢালিয়া ময়দা! মাথিতে লাগিল। 

কাকিমা অবাক! তিনি বলিলেন,_-তোমার চায়ের জল 
হয়েছে, বাব ! 

ইস্‌, তাই 'তো.! বলির শচীনাথ কেটলি নামাইল 
ও তাহাতে চ! ফেলিয়া কেটলিটা চাপ দিল। কাকিমা 
ততক্ষণে হয়দায় হাত দিয়াছেন। শচীনাথ কহিল-_আচ্ছ! 
কাকিমা, আপনি মেখে দিন, তার পর আমি লুচি বেলবো, 
আর আপনি তাজবেন। 

কাকিম! কহিলেন বেশ বাবা, তাই হবে। 

কাকিমার মন বলিতেছিল, এই নির্জন অন্ধকার গৃহে 


কেটলি কোথায়? 


মাসিক ন্সুমভী 


পাপা পালা পাপা পাপাপন্পী পাপা পাপা্পী পাক্পীদাসিরা পা২৯৫৭৫ ৫১৫৯ পার 


[ ২% খণ্ড, ১ম সংখা 


২০৯৫৯ পাসপাস্পিিএলা পার সি ৯ সপ, 


এত দিন ধ রয় যে ছু হাহাকারের বেদনা জমাট বীধয়াছিল, 
আন্দ এ ছেলেটি কোথা হইতে কি শুন্র হাসির হাওয়। দেখানে 
বহিয়! আননল--এ হা?সর হাওয়ায় বেদনার সে গুমটভান 
নিমেষে যেন অন্তহিত হইয়। গিয়াছে ! এবং বহুদন পরে 
স্তার প্রাণ যেন আলো পাইয়৷ জুড়াইয়া ঝাচিয়াছে! মনে 
আবার অন্ধন্কার আসসয়! উদয় হইল-_ী লক্ষ্মীহাড়া মেয়েটা -- 
এ দশায় পড়িয়া আজ ও অমন তেজে মট মট, করে কি বলিয়া? 
ওরে, ভগবান যে ধূলার মধো গু'জিয়৷ ধরিয়াছেন-- এখনে! 
তেজ! এর পরে কি যে হইবে__তা ভাবিয়া তিনি দিশাহারা 
হইয়া আছেন ! 

আহীরাদি সারিতে সন্ধা হইয়া আসিল। . আশ্বিনের 
বেলা -ছোট হইয়া আসিয়াছে । শচীনাথ কহিল,_-আজ 
আনি, কাকিমা । কাক।বাবুকে বলবেন, কান আবার আস্বো। 
আজ দিদিমাকে বলে আসিনি কি না--তাই - 

যে হাসি, যে খোলা মন, যে উদার হৃদয়ের পরিচয় কাকিম! 
এইমাত্র পাইয়াছেন, ছুর্দিনের কত বেদনা যে তাহাতে ভুলিয়৷ 
থাক! যায়! তাহা ভাবিয়া কাম! কহিলেন- ছু'া্দন কাকিমার 
কাছে এসে থাকতে পারো! না, বাবা? বলতে ভয় হয়_যে 
কষ্টে আছি.*" 

শচীনাথ কহিল--আবার এ কথা! মা আর কাকী কি 
ভিন্ন! স্নেহের কাছে পয়সার কি দাম, বলুন তে৷ কাকিমা! ? 

কাকিমা কহিলেন_-তা তো ঠিক কথা, বাবা ! তবু 

শচীনাথ কহিল--আবার তবু কি! বেশ, কাল আমি 
আসবো৷। সকালেই আসবো» আর এসে ছু'বেল৷ এখানে খাবো। 
আমার নেমন্তন্ন রইলে! কাল-- 

কাকিম। কহিলেন_-এ যে আমার পরম সৌতাগা, 
বাবা ] 

শচীনাথ কাকিমাকে প্রণাঁ করিল, তার পর একটু 
কৌতুকের অভিপ্রীয়ে কহল-_কৈ, খেঁদি কোথায়? 

কাকিম! ডাকিলেন,_খেঁদি | 

কোন সাড়া পাওয়া গেল না। খেঁদি যেন এমুক্লুকেই 
নাই! কাকিমা লজ্জায় অপ্রতিততাবে কহিলেন-_বুঝি এ 
উমাদের বাড়ী গেছে । 

শচীনাথ কহিল-_না, ওধারকার ধরে কাকে ষেন ঢুকতে 
দেখলুম একটু আগে--বলিয়! শচীনাথ সেই ঘরের দিকে 
অগ্রদর হুইল । 
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ঘরে ঢুকিয়৷ শচীনাথ কহিল--এই বে খেঁদি, তুমি এবারে 
এম-এ এক্জামিন দেবে বুঝি, বই নিয়ে ভারী মত্ত, দেখছি। 

খেঁদি মুখ তুলিয়া চাহিল--শচীনাথের চোখে বিদ্রপের রেখা 
ঢূরির ফলার মত ঝিকৃৰিক্‌ করিয়! উঠিল! খেঁদি বক্রদৃষ্টিতে 
তার পানে চাহিয়া বাহিরের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। শচীনাথ 
কহিল-_-আজ-তা৷ হ'লে চললুম, শ্রীমতী বিদ্যাবতী দেবী মশায় । 
ভালো ক'রে পড়া-শোনা করো'_কাল এসে এক্জামিন করবো, 
বিদ্কা কেমন হলো। 

খেঁদি অবাক! গায়ে পড়িয়! এ-ভাবে বিদ্রপ করিতে আসে, 
এমন অসভ্য লোক ! তার মনের মধ্যে রাগের উষ্ণ প্রবণ 
টগবগ, করিয়। ফুটিয়! উঠিল-_চোখ দিয়া তার ঝাজও ফুটিয়া 
বাহির হইল; কিন্তু মুখে সে কিছু বলিতে পারিল না । 

শচীনাথ হাপিতে হাদিতে চলিয়া! গেল । 


শা 


ভভীক্প সন্রিত্চ্ছুহচ্ক 
আগুন 

পরদিন চাটগগা-মেলে চড়িয়া বেলা আটটার পরই শচীনাথ 
আসিয়! হাজির । তার হাতে একটা! ব্যাগ। ব্যাগে ছুখান! 
কাপড়, গেক্জি, তোয়ালে, সাবান, গিলেট-খুরের বাক প্রভৃতি । 
সে আপিয়! দেখে, বাড়ীটায় কোন সাড়া নাই । সে দোতলাম 
উঠিল, উঠিয়। ডাকিল,__কাকিমা_ 

ভিতরে কাকিমার ম্বর শুনা গেল,_শচী এসেছে-_-ওরে 
অখেদি, ওঠ, একবার। খেঁদি আমিল না। তখন শচীনাথ 
নিজেই ঘরে ঢুকিল, ঢুকিয়া যা দেখিল, তাহাতে তার সব 
আনন্দ উবিয়া গেল। পার্বতী হালদার একটা বালাপোশ মুড়ি 
দিয়! বিছানায় শুইয়া আছেন, স্টার পাশে কাকিমাও অর্ধ- 
শায়িত ভাবে বিছানায় বসিয়া । আর খেদি খোল! জানলার 
ধারে বসিয়৷ একটা মস্ত মাসিকপত্র পড়িতেছে। কাকিমা 
কহিলেন, এসো বাবা 

শচীনাথ ব্যাগটা রাখিয়৷ মেঝের উপর বসিয়৷ পড়িল, কহিল, 
__ব্যাপার কি কাঁকিম৷ ? 

কাকিমা! রলিলেন,__দ্যাথো না গেরো৷ ! তোমার কাকা- 
বাবু কাল রাতে জর নিয়ে হুগলি থেকে ফিরেছেন, গায়ে বেদনা, 
মাথায় খুব যাতনা--ও দ্যা না, বেহুশের মত রয়েছেন । 

শচীনাথ উঠিল, উঠিয়া পার্বতী হাঁলদারের কপালে 


১৮ 


শ্বাউী। ও খারা! 


২১০২০ 


রাখিয়া দেখিল, কপাল পুড়িয়া যাইতেছে । সে কহিল,__ 
কত জর? 

কাকিমা কহিলেন,_তা তো৷ জানি না বাবা, গ্র বুড়ে। 
এক রেয়ৎ আছে, মাধব, তাকে পাঠিয়েছি ডাক্তার ভাকতে। 
কালিদাস । হোমিওপ্যাথি করে। তা এখনো আসেনি । 

শচীনাথ কহিল,-_গায়ে বেদন! বললেন না! ? এ ইনফুলুয়ো 
--কলকাতায় খুর হচ্ছে, দেখছি তো এসে । 

কাকিমা কহিলেন, _অদেষ্ট ! হুগলির সারদা বড়াল এক 
কাপড়ের দোকান খুলেছে । গুঁকে বলেছিল, সে দোকান দেখতে 
হবে, মাসে একশো! টাকা ক'রে দেবে । পরশ থেকে বেরুৰার 
কথা । আর ইনি তো৷ জর ক'রে বসলেন! 

শচীনাথ কহিল-_গ্যালোপ্যাথি ডাক্তার নেই? 

কাকিমা কহিলেন,_আছে। দূরে আছে। কে ডাকে? 
তা ছাড়া কালিদাস ঘরের ছেলের মতন, ভিজিট নেয় না । 

শচীনাথ কহিল,__আচ্ছা, আমি দেখছি । আমি কোথায় 
এলুম, গঙ্গায় একটু সীতার কাটবো, কাকাবাবুর সঙ্গে কত 
কথা ছিল-_ 

কাকিমা কহিলেন, তো বটে বাবা, তুমি মুখ ফুটে 
বললে, কত আহ্লাদ হলো, আমার । ছু*চারখানা তরকারি 
করবো । কালই ব'লে পাঠালুম, খিড়কির পুকুরে মাছ ধরাবো 
বলে। 

শচীনাথ কহিল,_তার জন্তে ব্যস্ত হবেন না, কাকিমা । 
খাওয়া তো আর পালিয়ে যাচ্ছে না। আমি সন্ধান ক'রে 
দেখি, এ্যালোপ্যাথিক ডাক্তার পাই কি না। সে চলিয়া 
যাইবার উদ্যোগ করিল ! 

কাকিমা কহিলেন, কালিদাস আসছে। 

শচীনাথ থমকিয়া দীড়াইল, কহিল,_-তা1 বটে! কিন্ত 
হোমিওপ্যাথি কি আবার একটা জিনিষ ? আমার তে৷ হাঁসি 
পায়। তবে ভাবন! নেই, ছু'তিন দিন ভোগ আছে। ভুগতে 
হবে। 

শচীনাথ খেঁদির পানে চকিতের জন্য চাহিল। এ সব কথা 
তার কাণেও যাইতেছে না-__ঘেন ভিন্ন জগতের জীব ! নিজের 
মনে মাসিকপত্র খুলিয়া তন্ময় হইয়া আছে! শচীনাথের 
বিরক্তি ধরিল! বাপের এই অস্থথ, মাথায় জলপটা দে, 
তা না, নভেল পড়িতেই মত্ত! ইচ্ছা হইল, বইখানা টানি 
ফেলিয়! দেয়, কিন 


২৩০০৪ 


পাপা পা পপ লী তত তা এ পান্তা পাম্প ১৫১৫৯৫। 


কাকিমা কহিলেন, আমারো বাবা, র্‌ দ্যাখো রদ ডান 
হাতে বাত এমন চাগিয়েছে। 

শচীনাথ কহিল,_আমি আসছি এখনি । 
সে চক্ষুর পলকে বাহির হইয়! গেল। 

মা ডাকিলেন, খেঁদি, শুনছিস্‌? 

খেঁদি কহিল, হ্যা। বই হইতে মুখ সে তুলিলও না। 

মা কহিলেন, লোকটা এলো, খাবে বলেছে, এত ক'রে 
বলছি, তোর পাঁচু কাকার বাড়ী যা, সছু পিসীকে ডেকে আন্‌ 
বল্‌ গে যা» মা তোমাকে একবার ডেকেছে । কে যেন কাহাকে 
বলিল ! মা”র কথা মেয়ের কাণেও গেল না। মেয়ে বইয়ের 
পাতা উপ্টাইল। মা ধমক দিলেন,-_শুনতে পাচ্ছিদ্‌ হতভাগা 
মেয়ে? একটা মান-ইজ্জৎ অবধি থাকবে না তোর জন্তে? 
ওঠ, বলছি । 

খেদি ঝঙ্গার তুলিল, কি? বাবা! বাণা! একটু বই 
নিয়ে বববার যো নেই। লক্ষ ফরমাজ অমনি-_ 

মা বলিলেন,_-ওঃ, খেটে থেটে পায়ের পাতা খসে গেল! 
বুড়ো মেয়ে ! একটু আক্কেল অবধি নেই ! 

খেঁদি উঠিল, কহিল-_কি বলতে হবে, আজ্ঞা করো-_ 

মা বলিলেন- বাড়ীতে এই অন্থথ, একটা ভাবনা-চিন্তাও 
নেই! 

খেঁদি কহিল,--আমি তো! ডাক্তার নই ! 

মা বলিলেন, হাতটা নাড়তে পারছি না, তার উপর 
এঁকে ফেলে নড়াও যায় না। তাই বলছি, দয়! হবে কি? 

খেঁদি কহিল,_কি ! বলে! না, কি করতে হবে ? 

মা বলিলেন,_ও বাড়ী থেকে তোর সছু পিসীমাকে 
একবার ডেকে আনবি ! তাকে বল্বো, সে যদি ছুটি রোধে 
দেয়! 

খেঁদি উঠিয়া বিরস মুখে সছু পিসীকে ডাকিতে গেল। 

মা উঠিলেন, উঠিয়া জানালার দিকে চাহিলেন,_কালিদাস 
ডাক্তার আসিতেছে! মা জানাল! দিয়! মুখ বাড়াইয়া কহিলেন, 
--এসো বাবা ওপরে-- 

কালিদাস উপরে আপিল, আসিয়া রোগী দেখিল। দেখিয়া 
কহিল,_ইনফুলুয়েঞ্জা । রোদ লাগিয়েছিলেন, বুঝি? 

মা কহিলেন_-হ্াা। কাল হুগলি গেছলেন। সেখান থেকে 
জর-গায়ে ফিরেছেন রাত্রে । 


বলিয়াই 


কালিদাস বুক পরীক্ষা করিল॥ টেম্পারেচার লইল, জ্বর 


জানি ব্রতী, 


স্পা পাপারতপা্াল পাপ 


[ ত্য নি ১ম টি 


২ পে পাল পট তত 


কালিদান কাহিল, _্াধব এলো ? আমার ওষুধের 
বাক্স নিয়ে আসছে । ওষুধ দিয়ে যাঁচ্ছি। খাবেন বার্লি, অল্প 
ছুধ সেই সঙ্গে মিশিয়ে দিতে পারেন। আজ শুধু এই | 

মা কহিলেন-_আলু সেন্দটেদ্দ দিতে পারি? 

কালিদাস কহিল__না। শক্ত জিনিষটা জরের উপর 
দেবেন না। মাথায় একট! জলপটী দিলে ভালো হয়। 

মা কহিলেন,__এই জরে মাথায় জল দেবে? বুকে 
সর্দি-টদ্দি বসে যদি? 

কালিদাস কৃহিল,__সে ভয় নেই । 

এমন সময় শচীনাথ ফিরিয়৷ আসিল, তার হাতে 'ওষুধের 
ছোট বাক্স। শচীনাথ কহিণ,-_ইনিই ডাক্তারবাবু? 

কাকিমা! কহিলেন,_ হ্যা, বাবা । 

শচীনীথ কহিল,__কেমন দেখলেন ? 

কালিদাস কহিল, ইন্কুলুয়েঞ্জা । একোনাইট দিয়ে যাচ্ছি, 
এতেই কায হবে। 

শচীনাথ পকেট হইতে ছোট একটা শিশি বাহির করিল, 
বেঙ্গল কেমিক্যালের ও-গ্-কলৌ!। সে কহিল, মাথাস় 
অডিকলোন দেওয়া চলে না? মাথায় অমন যাতনা ! জর কত 
দেখলেন? 

কালিদাস কহিল, 01701100 70 07৩৪. তা অডি- 
কলোনের পটী দিতে পারেন । 

শচীনাথ কহিল--আমি ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করছিলুম। 
হোমিওপাথি 'ওবুধ ! ভারী নিষ্ঠা কিনা! কি জানি, গন্ধে যদি 
কোনে কাষ না হয়! বলিয়! সে মূত্র হাসিল। 

কালিদাস কহিল--ওটা বাজে কথা । আমর! তো বাবস্থা 
দি অডিকলোনের-_ওষুধ তাতে কোথাও বাধে না। 

রোগীকে ওউষধ খাওয়াইয়া আরো তিন বারের ওষধ দিয়া 
ডাক্তার কালিদাস বিদায় লইল। 

শচীনাথ গায়ের জাম! খুলিয়া আল্নায় রাখিয়া কহিল,-- 
কাকিমা, আপনার পুকুরের জল কেমন ? 

কাকিমা কহিলেন,-কেন বাবা? 

.শচীনাথ কহিল,-_নাইবো কি না। 

কাকিমা কহিলেন,__কেন, গঙ্গায়? 

শচীনাথ কহিল, “আবার অত দূরে কে যায়! 

কাকিমা কহিলেন,_-জল ভালো ।. তবে পুকুরে চাঁন (করা 
অভ্যাস নেই তোমার, শেষে যদি ম্যালেরিয়া-ট্যালেরিয়! হয় ! 
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শচীনাথ কহিল, কিছু হবে না। আমরা সেখানে 
বে ভানপিটেমি ক'রে বেড়াই! রোগ ? মা বলে, পাটনা 
সহ্রটার ফশল লোপ পেয়ে গেল তোর জালায়! তা যাক্‌, 
একটি কথা আছে, কাকিমা । 

কাকিমা! কহিলেন,_কি কথা বাধা ? 

শচীনাথ কহিল,আপনার তো হাতে বাথা দেখছি, 
মথচ আমাদের ডান হাতগুলি তো চুপচাপ থাকবে না! 

কাকিমার মুখে চিন্তার রেখা কুটিল। শচীনাথ তাহা লক্ষ্য 
করিল, তাই সে তাড়াতাড়ি বলিল,__আমার হাতের রান্নাটা 
নয় এক দিন থখেলেনই*_ডাল-ঝোল যে রধতে পারি না, 
“মন ভাববেন না! 

কাকিমা চমকিয়া উঠিলেন, কহিলেন” ষাট, ষাট ! 
কি ছুঃখে রীধবে তুমি, বাবা ? তোমার হাতে খাবো বৈ কি। 
মরে গেলে পিগ্ডি দিয়ো, হাসি-মুখে খাবো”আমি তো 
মরিনি, বাবা ! 

শচীনাথ কহিল--কিন্তু কীকাবাবুকে একলা রেখে আপনার 
রান্নার কাষে যাওয়া হবে না। তাহলে আমি খাবোনা 
কথখনো-_ 

কাকিম। আশ্বস্ত হইয়া কহিলেন,--ধেশ, বাবা । রাীধধার 
লোক আসছে । তবে বড় আশা! করেছিলুম, নিজের হাতে ছুটি 
রেঁধে খাওয়াবো”_তাঃ ভগবান সে সুথটুকুও অুষ্টে 
দিলেন না! 

শচীনাথ কহিল,_তাই বুঝি ! তখেই আমায় খুব চিনে- 
ছেন! আমি এখন ক'দিন এখানে শেকড় গেড়ে থাকি, দেখুন । 
কাকাবাবু সারুন, পথ্য পান-_-তার পর আমাদের কথাবার্তা 
পাকা হোক্‌__ 

কাকিমা কহিলেন,_-তাই নাকি! আমার এমন ভাগ্য 
হবে, বাবা ! 

শচীনাথ কহিল,__বেশ, রান্না তে। হবে। কিন্তু তার 
যোগাড় তো নেই । কোন্‌ দিকে কি আছে, আমায় বলুন, 
তরকারী-টরকারী_ 

কাকিমা কহিলেন,_-ব্যস্ত-বাগীশ ছেলে! মে কিছু করতে 
হবে না। খেঁদি আছে, ক'রে দেবে ! 

শচীনাথ একবার বাহিরের দালানের দিকে চাহিল, 
খেঁদি আসিতেছিল,--শচীনাথ তাহাকে শুনাইবার অভিপ্রায়েই 
একটু জোর গলায় কহিল_খেঁদি ! আপনার এ বিদ্যাবতী 


খাট। ও ০খখাট্রী। 
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মেয়েটি! তবেই হয়েছে ! ও যদি রান্নার জোগ।ড় দেবে.তে] 
পড়বে কখন্‌? 

খেঁদি সেই মুহুর্তে ঘরে ঢুকিল। শচীনাথের কথাগুল! 
তার কাণে বেশ পরিষ্কার প্রবেশ করিয়াছিল» রাগে মুখখানা 
ঘুরাইয়া সে শচীকে লক্ষ্য করিল; কোনো কথা৷ বলিল না, গুম্‌ 
হইয়া! বইখানা টানিয়া পুরানো যায়গায় বসিল। শচীনাথ 
দেখিল, দেখিয়া হাসিল, তার পর কহিল,-কি বই ওটা? 
দেখি, বলিয়! দ্বিধামাত্র না করিয়া বইখানা খেদির হাত 
হইতে টানিয়। লইল। খেঁদি অবাকৃ! কাকিমারও চক্ষু 
পলকহীন। বইখাঁনা উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া শচীনাথ কহিল, 
_মাসিক বস্মতী” জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪ | এ পুরোনো ! তা এ নাম 
কার গা কাকিমা? শ্রীমতী মাধুরী দেবী? বইয়ের ললাট-পটে 
মেয়েলি হাতের বাকা অক্ষরে নাম লেখ! ছিল, শ্রীমতী 
মাধুরী দেবী । 

কাকিমা কহিলেন,__খেদির নাম। 

শচীনাথ খেঁদির পানে চাহিল, খেঁদি রুক্ষ দৃষ্টিতে তার 
পানে চাহিল ; শচীনাথ তাহা লক্ষ্য করিয়া কহিল, _-ওঃ, এ তে! 
মেয়ে, খেঁদিই ওর ঠিক নামু। উনি আবার মাধুরী !-_-তা এ সব 
বই মেয়েকে পড়তে দেন কেন? এতে যত সব লক্ষমীছাড়া 
গল্প আর উপন্তাস আছে,__এ-সব এ বয়সে পড়া ঠিক নয়। 

কাকিমা কহিলেন, বারণ করি, শোনে না! শুধু এই? 
কতগুলো মাসিক কাগজ নেয়, তা তো জানো না! এ সব 
বড়দের কাগজ, তা ছাড়া মৌচাক, যাছুঘর, পাততাড়ি__ 
কিছুই বাদ যায় না! গুঁকে বলি এত! উনি বলেন,_ আহা, 
নিক্‌, নিক! যদি খুষী থাকে! 

শচীনাথ কহিল--& আদর দিয়েই কাকাবাবু দেখছি 
মেয়েটার মাথা চিবিয়ে খাচ্ছেন ! গুণের নিধি মেয়ে ! বাপের 
এই অন্ুখ, মেয়ে বসে নভেল পড়ছে ! ওর হাতে আপনি 
দেবেন রান্নীর জোগাড় দেবার ভার! 

কাকিমা একটু হুঃখিত হইলেন । মেয়ে বদ, তা তিনি 
জানেন; তবু এমন বদ যে, এক জন বাহিরের লোক ছু দণ্ড 
আসিয়াই তাহাকে চিনিয়৷ ফেলিল! ম্বামীর উপর অভিমান 
হইল। তিনি কি বলিতে কন্গুর করেন ? এর পর বিবাহ হইলে 
মেয়ের নিন্দা যে স্তাহাকেই শুনিতে হইবে! শচী যেন আপন- 
জন- ঠিক কথাই বলিয়াছে-_-ছেলেটি স্পষ্ট কা কয় বেশ! 

খেঁদি নিজের মনে গুমরিতেছিল-_যেন হাউয়ের পলিতার 
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ডগায় জলস্ত দিয়াশলাই ছোয়ানো হইয়াছে--একটু ধরিলে হয় ! 
শেঁ! করিয়৷ অনি-_ 

দেরী হইল না! শচীনাথ কহিল,ব”সে কেন? যাও, 
রান্নার জোগাড় দ্যাখো গে। আমি একটা বিদেশী লোক 
এসেছি, খেতে দিতে হবে-_হ'শ থাকে যেন। 

স্যোগ পাইতেই খেঁদি ফৌশ, করিয়া উঠ্ঠিল। সে কহিল, 
--বয়ে গেছে ! পশ্চিমী খোট্টা একটা খেলে না খেলে, আমার 
তো তারী ইফ্সে-_বলিয্পা। সে শেখ করিয়! বাহির হইয়া গেল। 

ধা লঙ্জায় কাঠ! শচীনাথ হাসিয়া লুটাইয়া পড়িল। 


০ 


টজ্ভুঙ্থ সল্ল্িচেন্ছল 
প্রাইজের প্রলোভন 


বেলা প্রায় দশটা । শচীনাথ পার্বতী হালদারের টেম্পারেচার 
লইল, জর কমিয়াছে। সে স্তাহার মাথার শিয়রে বসিয়া! মাথায় 
আডিকলোনের পটী দিয় পাখার বাতাস করিতেছিল। জোর 
করিয়া কাকিমাকে সে পাঠাইয়াছিল-_মুখ-হীঁত ধুইয়৷ পুজা- 
আহ্ছিক সারিয়৷ আসিবার জন্ত। তিনি ঘরে ফিরিলে শচীনাথ 
কহিল,--আপনার পুজা আহ্মিক সারা হলো ? 

কাকিমা! কহিল, স্থ্যা, বাবা হয়েছে। 

শচীনাথ কহিল,-জর একটু কমেছে, প্রায় দেড় পয়েপ্ট। 
বলিয়া! সে থার্ম্মোমিটারট৷ দেখাইল। 

কাকিমা কহিলেন--জর দেখা কাঠি পেলে কোথায়, বাবা ? 

শচীনাথ কহিল-_সেই যে বেরিয়েছিলুম, কিনে এনেছি 
তখন। এটা যত্ধ ক'রে রেখে দেবেন। বাড়ীতে একটা থাকা 
দরকার। 

কাকিমা! কহিলেন,_সবই ছিল, বাবা !_-তিনি একট। 
নিশ্বাস ফেলিলেন। 

পার্বতী হালদার চোখ মেলিয়! চাহিলেন। এতক্ষণে ষ্তাহার 
নিদ্রা ভাঙ্গিল, জরটা কমিতে একটু ঘুমাইয়াছিলেন। তিনি 
ডাকিলেন,_শচীনাথ !-- 

শচীনাথ কহিল,__এই যে আমি, কাকাবাবু-_ 

পার্বতী হালদার কহিলেন- তোমার কথা কাল এসেই 
শুনেছি । তোমার বাবার চিঠিও পেয়েছি _ 

শচীনাথ বর্মহল--এখন সে কথা থাক, আপনি আগে সেরে 
উঠুন। আঙি এবার চান ক'রে আসি। 


হম্িক্ক ল্দুসভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


_তোঁমায় তেল দিই বাবা। বলিয়৷ কাকিমা 


ডাকিলেন,__ওরে খেঁদি! 

- কোনো! সাড়া নাই। খেঁদি এমুল্লুক ছাড়িয়া কোথায় 
চলিয়! গিয়াছে ! শচীনাথ কহিল,-_তেলের জন্য আর খেঁদিকে 
ডাঁকতে হবে না, আমি নীচে থেকে নিচ্ছি, রান্নাথরে 
কে আছেন? সছু পিসীমা? আমি যাবো? তিনি কিছু 
মনে ভাববেন না? 

কাকিমা কহিলেন- না, বুড়ো মানুষ-_ 

শচীনাথ চলিয়া গেল। কাকিমা পার্বতী হালদারকে 
কহিলেন,_মেয়েকে এমনি তৈরী করছো! যে, হাবুল ছু'দণ্ড 
এসেই চিনে ফেলেছে-_-কত নিন্দে করছিল-_ 

পার্বতী হালদার কহিলেন,_খেঁদিকে ডাঁকো তো। 

গৃহিণী কহিলেন,_মেয়েকে এই তো! ডাকলুম-_ গেরায্যিই 
নেই ! বই নিয়ে দিবেরাত্তির পড়ে আছে। এখন কি সাজে? 
তখন সাজতো ! ঘরের কুটোটুকু নেড়ে সাহায্য করে না। 
তানা করুক, এত নবাবী চাল মেয়েমানুষের সাজে না। কোন্‌ 
নবাবের ঘরে যাঁবেন যে, পীঁচট! বাদী চামর ঢুলুবে, পাখা 
নাড়বে, আর উনি কিংখাপের আসনে বসে বই পড়বেন ! 
মেয়েকে কাষ শেখাও গো, অত আদর দিয়ো না। 

পার্বতী হালদার কহিলেন-_হ' 1 বলিয়। পাশ 
ফিরিলেন। 

গৃহিণী রান্নাঘরের দিকে চলিয়! গেলেন; গিয়! দেখেন, 
খেদি স্নান করিয়া আসিয়া গামছায় মাথার চুল মুছিতেছে। 
মা কহিলেন, নাওয়৷ হলো? 

খেঁদি তার চিরাভ্যস্ত ঝাঁজালে। সুরে কহিল- হ্যা, নাঁওয়া 
হলো বৈ কি! নাইতে নেমেছি, সাবানও গায়ে মাখিনি» 
আর তোমার ঁ খোট্রা নব কার্তিক গিয়ে হাজির । এত-বড় 
অপত্য-_নাইচি, চ'লে যাঁ-তা, না, ঝপাং ক'রে জলে 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন! জালাতন করেছে! নিজের ঘরে 
মান্য স্থুস্থির হয়ে নাইবে না, খাবে না, বই পড়বে না? 

মা শিহরিয়া৷ উঠিলেন, কহিলেন-__চুপ, চুপ, চুপ কর্‌, 
সর্বনাশী! কাকে কি বলিস, তা জানিস ন!! 

* থেদি কহিল--ওঃ, বয়ে গেছে আমার। উনি রাজ- 
চক্রবর্তীই হন আর দিল্লীর বাদশাই হন, তাতে আমার কি? 
আমার যেন ছাতা দিয়ে মাথ! রাখবেন-_ দ্যাখো না! 

মেয়ে গজ-গজ করিতে করিতে উপরে চলিয়৷ গেল-_ 
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পম বর্ষ-- কার্তিক টি 


একটু পরেই ঝপ. করিয়া ভিজা কাপড়খানা উপর হইতে নীচে- 
কার উঠানে ফেলিয়! দিল। মা মুহূর্ত কাঠ হইয়! দীড়াইয়া 
বহিলেন, পরে রান্না-ঘরে গিয়া কহিলেন,_-তোমার কতদূর 
হলো ভাই, ঠাঁকুরঝি ? 

সু ঠাকুরৰঝ কহিলেন -ঝোলটা সাংলাচ্ছি। ডাল 
হয়ে গেছে, ভাজা হয়ে গেছে, মাছের চচ্চড়িও হয়ে গেছে, 
ঝোলটা নামলেই ভাত চড়িয়ে দেবো । তা, হ্যা বৌ, একটা 
কণা বল্ছিলুম_ 

গুহিণী কহিলেন,__কি ? 

সছু ঠাকুরঝি কহিলেন- মেয়ে নিয়ে ভাবছে! এত ! তা এ 
ছেলেটি তো! পার্কতীদার বন্ধুর ছেলে! কত নাম শুনেছি। 
সেই বন্ধুকে ধরো না, যদি-- 

বাধা দিয় গুদ্থণী কহিলেন_-তেমন বরাতই যদি হবে, 
তা হ'লে আর তোমার দাদার বুড়ো বয়সে এ দশা হয়! 
ছেঁড়া কীথার শুয়ে এ যে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখা, বোন্-_ 

সু ঠাকুরঝি কহিলেন_তা| বটে! তবু হা, চ'লে 
ঝাচ্ছো? পার্বতীদার বালিটা হয়ে গেছে, নিয়ে বাঁও ভাই 
পৌ, একটু খাইয়ে দাও গে__জবরটা কমলো ? 

গৃহিণী কহিলেন-__কমেছে। বার্িট! নিয়ে যাচ্ছি, খেঁদির 
কাপড়খানা কেচে শুকুতে দিয়ে যাই। তোমরা পাঁচ জনে 
চোখ তুলে গ্ভাখো৷ বলেই দিন কাটছে, না হলে কি যে হতো! 
__গৃহিণী শিহরিয়া উঠিলেন। 

গৃহিণী খেঁদির কাপড়খান! লইয়! পুকুরে গেলেন, শচী 
তখন মাঝ-পুকুরে গা ডুবাইয়া আছে। শ্ীহাকে দেখিয়া শচী 
কহিল,__-বেড়ে জল কাকিমা, উঠতে ইচ্ছা করে না 
ও আপনি কি কর্ছেন ? খেঁদির কাপড় ? 

কাকিমা কহিলেন,_হ্যা, কেচে নিয়ে যাই ।_শার 
বেদনাগ্রন্ত হাতে কষ্ট হইতেছিল। 

সীতরাইয়৷ ঘাটের কাছে আসিয়৷ শচীনাথ কাপড়খানা 
টানিয়৷ লইল, কহিল-_ওই হাতে !-আপনি এ কি কচ্ছেন, 
কাকিমা ? মেয়ে নিজে এটুকু করতে পারে না? আপনি 
যান, আমি কেচে দিচ্ছি! 

কাকিমা কহিলেন__না রে পাগলা, নাঁছি, ছোট 
বোন্‌ হয়! 

শচীনাথ কহিল-_ছোট বোন, তাতে কি! আপনাকে ও 
হাতে আমি কাধ করতে দেবো না । 


শা ও ০ম্বাউা 


৮ পপাস্পাপাপপ পাত 


সে] 


শ্টীনাথ নাছোড়ান্দা। ] কাকি চুপ করিয়া দাড়া 
রহিলেন। 

কাপড়টা নিউড়াইতে নিউড়াইতে শচীনাথ কহিল-_একটা 
কথ। বল্বো, কাকিম! ? 

কাকিমা সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে কহিলেন,_কি ? 

শচীনাথ কহিল,-_-আপনার মেয়েটিকে আমি ছু'দিনে শুধরে 
দিতে পারি। দেবো? 

কাকিমা! কহিলেন__তা যদি পারো বাবা 

শচীনাথ কহিল-_আপনি রাগ করবেন না? 
নকলে বা শাসনের ছল করলে ? 

কাকিমা কহিলেন__রাগ করবো! প্রাণ খুলে আশীর্বাদ 
করবো তা হলে । ও যে কতখানি ব্যথা হয়ে ফুটে আছে 
আমার বুকে! সেমা আমি নই বাব! যে, মেয়ে দোষ করলে 
তার ভালোর জন্তে কেউ তাকে বকলে বা শাসন করল রাগ 
করবো! আমি মা, ডাইনী মায়! নয় আমার ! 


তাকে 


শচীনাথ কহিল- আচ্ছা । এই কথ! রইলো । আপনি 
যান্‌ তা হ'লে। আমি কি কর, শুধু দেখুন__ 
কাকিমা চলিয়া গেলেম। শচীনাথ স্নান সারিয়৷ উঠিয়া 


নিজের কাপড়খান! কাচিল এবং শুষ্ক কাপড় পরিয়া নিজের 
ও খোঁদর কাপড় ছু'খানা! কাধে ফেলিয়৷ বাড়ী ফিরিয়! 
একবারে দোতলায় উঠিল ? উঠিয়া দেখে, খেঁদি ভিজা চুল 
রৌদ্রে মেলিয়৷ সেই বই লইয়া জানালায় বসিয়াছে। সে 
কাছে গিয়া বইখানা টানিয়৷ দুরে নিক্ষেপ করিয়া কহিল-_ 
নবাব সাহেব বসে বই পড়বেন! আর আমি শুর কাপড় 
কাচবো ! 
খেঁদি তীব্র চোখে চাহিল, শচীনাথের কাধে তার ভিজা 
শাড়ী। শচী কহুল-_নিন, উঠুন মশাই। এই কাপড় ছু'খান। 
শুকোতে দিন। ওটা! আপনার, এটা আমার-_বলিয়৷ কাপড় 
ছুখান! খেঁদির হাতের উপর রাখিল। 
কাপড় ছু'খান! ছুড়িয়া মেঝেয় ফেলিয়া দিয়া খেঁদ 
দড়াইল, কহিল,_-বয়ে গেছে ! আম বাড়ীর বী কি না__ 
শচীনাথ হাসিল; হাসিয়া বলিল_ তুমি বীই। 
মেয়েকে বী বলে। উপস্থিত যখন বী বা চাকর নেই, তখন 
এ কায মা*র নয়, তোমার । বাড়ীর যে বী, তার। ওঠো-_ 
তোলো। ও কাপড় ছুটে নেঝে থেকে । 
শেঁদি চোখ. রাঙ্গাইয়! চাহিল। শচীনাথ তাহার হাত ছটা 


১৯৩৬ 
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সবলে চাপ ধরিয়া রাতের? | কেচে চলেছি, ধুলো 
লাগিয়েছো--আবার কেচে আনবে, চলো, বলি! ক্ষিগ্র 
১গ্তে কাপড় ছুট কাপে ফেলিয়া! খেঁদিকে পাজাকোলা করিয়া 
তুলিয়া কহিল,--তণে রে, মেয়ের তেজ গ্ভাখো ! কাপড় 
কাচতে পারবেন না, ন্তাতে পুলো মাখাতে পারবেন ! এ 
কাপড় তোমায় দিয়ে কাচাবো, তবে আমার নাম শচীনাথ-_ 
খের্দি হাত-পা ছুড়িতে লাগিল । কিন্ক পারিবে কেন? শচী- 

নাথ রীতিমত জোয়ান, স্যাণ্ডে করে- বাঙ্গালা দেশের 
বাদল-রাতের কাজল-আঅঁাখি'র কৰিতা-লেখা ঝাঁকড়া চুলওয়ালা 
রমবণী-স্ুলভ ক্ষীণ দেহ তো তাহার নহে ! খেঁদিকে ঘাটে লইয়া 
গিয়া সে দাড় করাইয়৷ দিল, কহিল,__কাচো কাপড় । আমি 
ছাড়বো না। আমার গায়ে বেশ জোর আছে, দেখেছো তো ? 

খেঁদি কাঠ! শচী সেই কাঠকে টানিয়া ধরিয়া জলে 
নামাইল এবং কাপড় জলে ফেলিয়া তাহার দুই হাত ধরিয়া 
জোর করিয়৷ তাহাকে দিয়া কাপড় কাচাইয়৷ লইল, তার পর 
নিজে নিংড়াইয়া খেদির হাতে কাপড় ছ্'খানা দিল; দিয়া 
কহিল,__ভালোয় ভালোয় নিয়ে গিয়ে শুকোতে দেবে? না, 
তেমনি পাঁজাকোলা করে নিয়ে যাবো ? 

এ কথায় খেঁদি কাপড় লইয়৷ ধীরে ধীরে গৃহে ফিরিল। 
শচীনাথ হাসিয়া! মনে মনে কহিল, ওঁষধ ধরিয়াছে ! হু তুমি 
তো একটা একরত্তি মেষে _বলে, কত পাজী গুণীকে-_ 

ছুই চোখে আগুন ভরিয়া খোদ শচীর পানে চাহিল। 
ভাগ্যে মানুষের চোখের আগুন গায়ে তাপের সঞ্চার করে না, 
নহিলে _ 

শচানাথ হাসিল ; খেঁদি সবলে কাপড় ছুটা টানিয়! লইয়া 
দৌতিলার ছোট ছাদে চলিয়া গেল এবং অত্যন্ত কঠিন ভঙ্গীতে 
কাপড় ছুটা মেলিয়া দিল। তার পর দীড়াইয়া সে ডান হাত- 
টার পানে লক্ষ্য করিয়! হাতটা চাপিয়৷ ধরিল। চাপিয়া সেই- 
থানেই কাঠ হইয়! দাড়াইয়৷ রহিল। শরতের রৌদ্র তখন 
নির্মল আকাশে আপনার দোর্দ. তেজ প্রসারিত করিয়া 
দিতেছে । | 

শচীনাথ উকি মারিয়া দেখিল, দেখিয়া ধীর পদে 
আসিয়! গেঁদির পাশে দীড়াইল, কহিল,_হাতে কি হলো? 
দেখি-_ 

__কিছু নয়'। বলিয়! খেঁদি কাপড়ে হাত ঢাকিয়! বাকিয়া 
দীড়াইল। 
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চি না, বা মেয়ে রে তুমি] ৃ বলিয়া শীনাথ বীর 
ধীরে তার হাতটা টানিয়া দেখিল, হাতে সোনার ছু'গাছি চুড়ি 
_ চুড়ির কোলেই হাতে রক্তের দাগ! নখ বসিয়া ছড়িয়া 
গিয়াছে! তারই জন্ত--শচীনাথ কহিল,_-আমিই ছড়ে 
দিছি_না? 

খেঁদি সরোষে কহিল-_না, ভূতে ছড়ে দেছে ! কোথাকার 
পশ্চিমী খোট্রা ! আমাদের বাড়ী, এসে 

দরুণ অত্যাচীর করছি, না? বলিয়। শচীনাগ হাঁসিল, 
অপ্রতিভের হাঁসি! তার পর কহিল-_এসো, ওষুধ দি, 
সেরে যাবে। 

খেঁদি কহিল-_থাক, আর দরদে কাব নেই । বলিয়া! সে 
দ্রুত সেখান হইতে চলিয়া গেল। শচীনাথ নীচে নামিয়া 
গেল। পুকুরের দিকে বাগান। বাগানে প্রচুর ঘাস। ছুই 
চারিটা গাঁদার চারাও মাগা তুলিয়াছে । শচীনাথ গাদার 
পাতা তুলিয়া হাতে পিষিয়া দোতলায় আসিল। খেঁদি তখন 
বই লইয়া বসিয়াছে, বাপের ঘরে । মা হাতে কেরোসিন তৈল 
মালিশ করিতেছেন । 

শচীনাথ কহিল-_ওষুধ দি, এসো! খেঁদি__ 

খেঁদি চোখ তুলিয়া চাহিল, তার পর বইথানাকে উপ্টাইয়া 
রাখিয়! চকিতে সরিয়া গেল। 

কাকিমা কহিলেন__কিসের ওষুধ ? 

শচীনাথ কহিল_খেদির হাত ছড়ে গেছে ঃ তাই, 
গাদাপাতা__ 

কাকিমা! কহিলেন-__ও, তাই বুঝি পালাল! এমন মেয়ে 
দেখবে না কোথাও, বাবা-_ 

পার্বতী হালদার কহিলেন__শচীর খাওয়ার কি ব্যবস্থা 
হলো? 

কাকিমা কহিলেন-_-সে সব হচ্ছে। 
ভেবেছিলুম নিজের হাতে-_ 

পার্বতী হালদার কহিলেন--বরাত যখন মন্দ হয়, তখন 
এমনই হয়_তা৷ শচী, আজ আছে! তো? 

শচীনাথ কহিল-_নিশ্চয়। আপনার অস্থথ না সারলে আমি 
যাবো না। আপনার জর ছাড়ক না, কুইনিন দেবো। 
আমার ব্যাগে ১৪৪০৮-০০৪০ বড়ি আছে। সর্বাদ! 
সঙ্গে থাকে । 

শচীনাথ গিয়৷ মাদিক পত্রখান! তুলিল। একটা! গল্প চোখে 
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আমার বরাতি-- 








৭ বর্ষ-_ কার্তিক, ১৩৩৫ ] 
পড়িল । এই গল্পটাই খেঁদি পড়িতেছিল না ? ঠিক! তাকে 
জব করিয়া দিব। 

শচীনাথ বাহিরে গেল। দালানে এক জানলায় খেঁদি 


বসিয়া আছে। যেন কোন দিকে লক্ষ্য নাই! অথচ-_ 
শচীনাথ পা! টিপিয়া আসিয়া তার হাতখানা ধরিয়া 
ফেলিল, কহিল,_-এইবার !--ওষুধ দিয়ে দেবো তো-_ 
খেঁদির রাগ তেমন নাই, তবু বাজ দেখাইল। কহিল-_ 
না_না--না- 
আর না! শচীনাথ ছড়া ঘায়গাটায় গাঁদা-পাতা গুল! 
চাপিয়৷ দিল; দিয়া সেখানটা চাপিয়া ধরিয়া রহিল। খেঁদি 
চোখ বাকাইয়া শচীনাথের পানে চাহিল 3 শচীনাথ তার পানেই 
চাহিয়া ছিল। চোখে চোখ মিলিবামাত্র দু'জনে হাসিয়া 
ফেলিল। শচীনাগ কহিল,_রাগ পড়েছে ! এবারে ভাব তো ? 
খেঁদি কোন কথা কহিল না । শচীনাথ কহিল,__লক্ষ্মী 
হয়ো, তা হলে ভালে! একটা প্রাইজ দেবো । 


সাওম পল্লিচ্ছ্ছেদ্ক 


ছোট মামীর দৌত্য 


বৈকালের দিকে পার্ধতী হালদারের জর আবার বাড়িল। 
শচী কহিল, এ্যালোপাথি ডাক্তার ডাঁকি-- 

কাকিমা! কহিলেন,_কিন্ত কালিদাস কি মনে করবে ? 

শচীনাথ কহিল,_মনে করবার কিচ্ছু নেই । বলবেন, 
পশ্চিমী খোট্রাটার কাষ। 

তা বটে! কিন্তু ছু'দিন পরে আমি ধখন চলিয়া যাইব, 
তখন অন্ুখ-বিস্খে শী কালিদাসই যে ভরসাঁ_ 

শচী থামিল। বুঝিয়া কহিল,_-পরে যদি দরকার হয় 
কখনো? তা বোধ হয় হবে না। কাকাবাবু সেরে উঠুন__ 
আপনার তখন এখানে থাকলে তে! চলবে না- আমাদের 
কারবার হবে কলকাতায়-_কাঁকাবাবু কি এখান থেকে টানা- 
পোড়েন করবেন ? 

আনন্দে কাকিমার বুক উথলিয়! উঠিল । ভাগ্যলক্্মী বুঝি 
সদয় হইলেন! না হইলে ছেলেটি আসা অবধি চারিধারের 
আধারও কেমন ঝরিবার মত দেখাইতেছে- আকাশে রাঙ্গা 
মালোর আভাসও প দেখা যায়! ছেলেটির এই গাক়ে-পড়া 
ভাব, ছরস্তপনার ষধোও ষমতার কি প্রাচুর্যাই না চোখে 


আাটর। ও হহ্খাট্রা? 
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পড়িতেছে! ছুদ্দিন কি মানুষের কাটে না? তিনিই পথ 
করিয়া দেন, তিনিই দেখেন । সকলই শা ইচ্ছা ! বিধাতার 
করুণার প্রতি স্তর বিশ্বাসও ফিরিয়া আসিতেছিল। 

শচীনাথ ছাড়িবার পাত্র নহে। খুঁজিয়া পাতিয়া এালো- 
প্যাথি ডাক্তার সে ধরি আনিল। তিনি আসিয়া 'উষধের 
বাবস্থা করিলেন। শচীনাথ নিজে গিক্া ষধ আনিল? 
আনিয়। রোগীকে এক ডোজ খাওয়াইয়া দিল। কাকিম! 
কহিলেন, মাধব কোথায় গেল? 

শচীনাথ কহিল,__এসেছিল। বাসন-কোসন মেজে যাবার 
সময় বল্লে, তার গায়ে বেদনা, মাথ৷ ধরেছে। 

কাকিমা কহিলেন,_ সে-ও তা হলে পড়লো ! নিরাশার 
অন্ধকার দেখিয়া কাকিমা ভীত হইলেন। 

কাকিমা কহিলেন, তুমি বাবা একটু বসো-_আমি 
রাত্রের খাবারের বন্দোবস্ত করি-_ 

শচীনাথ কহিল,_-সছ পিসীমা ? 

কাকিমা কহিলেন,--এ বেলায় তার মেয়ের বাড়ী কি কাষ 
আছে, সেখানে গেছে । কাল আসবে, ঝ'লে গেছে। 

শচীনাথ ক'হিল,__খেশ তো, আমরা দেখি_খেদি কৈ? 

কাকিমা! কহিলেন, শুয়ে ঘৃমুচ্ছে এ যে 

শচীনাথ চা1হয় দেখে, কাকাবাবুর ওধারে বিছানায় মুখ 
গু'জিয়া সে থুমাইতেছে। শচীনাথ কহিল,_ল্ছি রান্ম/-বান্গার 
দরকার নেই, আমি যোগাড় দেখছি-- 

বলিয়া সে কাকিমাকে নিষেধ তুলিবার সময়-মাত্র না দিয়া 
আবার বাহির হইয়া গেল এবং আধ ঘণ্টা পরে একটা বড় 
চ্যাঙ্গারিতে করিয়া এক রাশ খাবার লইয়া ফিরিল। কলা, 
মিঠাই, গজা, রসগোল্লা, সন্দেশ, জিলিপি-__-একরাশ মুড়ি 
আর মুড়কি। শচীনাথ কহিল,-_-আজ রাত্রে এঁ গোক্ুর ছুধ 
আছে-_এই কল! আর মুঁড়-সুড়কি-_খাসা ফলার হবে। 
বামুনের ছেলে ফলার পেলে আর কিছু চায় কখনো, 
কাকিমা ? 

কাঁকিম! হাসিয়া কহিলেন,-_-আচ্ছ! ফলারে বামুন কৌথা- 
কার! বেশ বাবা, এলে এক দিন বেড়াতে, তা এমন কাকিমা 
যে-_কাকিমার কথা শেষ হইল না, চোখে জল আসিল। : 

শচীনাথ কহিল,_খেদিকে তুলুন গায়ে ঠেল! দিয়ে-_হধটা 
গরম করুক । আপনি ফলার মেখে দিন। আপনিও এঁ খাবেন 
তো? না খান, মিটি আর ফল আপনার থাক্‌-- 


১৪৪০ 


তত পাপাপাতাপাবাীপাপাপা্ীপাপাপা পাতি ৮ 


কাকিমা কহিলেন,__মাচ্ছা বাবা, তুমি একটু জিরোও - 
আজি দেখছি। 

বলিয়া তিনি খেদিকে ঠেলিয়৷ তুলিলেন। খেঁদি চোখ 
মেলিয়৷ বিছানায় উঠিয়া বসিয়া দেখে, শচীনাথ উপুড় হইয়৷ 
মেঝেয় শুইয়৷ মাসিক-বন্ুমতী পড়িতেছে। সে বিছানাতেই 
চুপ করিয়া বসিয়৷ রহিল। 

পরের দিন । খেঁদির ঘুম ভাঙ্গিতে চোখ চাঁহিয়! দেখে, শচী- 
নাথ বাপের মাথায় পাখার বাতাস করিতেছে । মা ঘরে নাই । 

শচীনাথ কহিল,তুমি মুখ-হাত ধুয়ে নাও-ধুয়ে চা 
তৈরী করো-__ 

খেঁদি কোনো জবাব না দিয়া নিঃশবে উঠিয়া গেল। 
একটু পরে পার্কত্রী হালদ।র চোখ চাহিলেন ; শচীনাথ কহিল, 
কেমন আছেন ? 

পার্বতী হালদার কহিলেন,_জরট। বোধ হয় ছাড়ছে-_ 
ঘাম হচ্ছে। 

শচীনাথ শাহার কপালে হাত রাখিল; ঘাম হইতেছে। 
থার্ম্মোমিটর লইয়া টেম্পরেচার দেখিল, ৯৮। 

শচীনাথ কহিল,_দেখলেন, 'ওষুধের গুণ। এ্যাকোনাইট্‌ 
খেয়ে থাকলে আরো তিন দিন সময় লাগতো । 

পার্বতী হালদার কহিলেন,_তুমি সার! রাত ঘুমোও নি? 

শচীনাথ কহিল,__ঘুমিয়েছিলুম বৈ কি, তবে মাঝে মাঝে 
ঘুম ভেঙ্গেছিল। 

পার্বতী হালদার কহিলেন,-বড় কষ্ট গেছে বাবা__ 

শচীনাথ কহিল,_-আমার অস্থখ হলে আপনিও ঘুমুতে 
পারতেন না। বাড়ীতে অস্থথ থাকলে মানুষ কথনো ঘুমুতে 
পারে? 

তা যে পারে, কথাটা! বলিয়া শচীনাথের মনে পড়িল $ তার 
সাক্ষী খেঁদি। কেমন অঘোরে সে ঘুমাইয়াছে ! 

শচীনাথ দালানে আসিয়। ডাকিল,-_-কাকিমা-_ 

উত্তর হইল,_বাই বাঝা। 

কাকিমা আসিলেন। শচীনাথ কহিল,_উনি উঠেছেন, 
মুখ ধুইয়ে দিন_-তার পর ওবুধ খাবেন। ওষুধের পর এ 
হরলিক্স মিষ্ক এনেছি, দেবেন। আমি তৈরী ক'রে দেবো। 
খেঁদি গেল কোথায়? ষ্টোভট! জালুক নাঁ_ 

খেঁদি তখনি আদিল। শচীনাথ কহিল..-দিব্যি তো 
ঘুষিয়েছো, এখন তোমার জাগবার পাল! । 


হন্নিক অস্ুমভী 


পাপা পলা তা ও পা তাপ পালা পালা তাপ অসি ৬ সপ পপ পাপ শপ পাস পি 
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খেদি কোনো কথা কহিল নাঁ। শচীনাথ কহিল,--হাতে 
বই নেই যে! বীণাপুস্তকরঞ্জিত হস্তে ভগবতী ভারতী দেবী 
নমস্তে-_শ্রী বসু! বীণা নেই। ওটা বদলে বলতে হবে, 
মাসিক-বস্থুমত্তী সর্বদা হস্তে, খাওারী-মেজীজিনী খেঁদি 
নমন্তে-কেমন ? বলিয়৷ সে হাসিল। 

খেঁদির চোখে আবার পরিবর্তন দেখা দিল। 
তীব্র ঘূরাইয়৷ সে ঘরের মধ্যে ঢুকিল। 

শচীনাথ কহিল,__দালানে ষ্টোভ আনো, চায়ের সরঞ্জাম 
আনো-_ভুল .না হয়--আমি ঘাট থেকে মুখ-চোখ ণুয়ে 
আসছি-_ 

খেঁদি গুম্‌ হইয়া রহিল। লোকটা কে গো! এ দিকে 
ধমক আছে, আবার দরদ করিতেও ছুটিয়া আসে! হাত 
ছড়িয় দিয় আবার ধরিয়া ওষধ লাগায় ! ভারী মজার লোক ! 

শচীনাথ মুখ ধুইয়৷ আসিয়! দেখে, ষ্টোভ বা! চায়ের সরঞ্জাম 
দালানে নাই। ঘরে ঢুকিয় দেখে, খেঁদি বিছানার উপর শুইয়া 
আছে । শচীনাথ ডাকিল,_খেদি- 

খেদি সে ডাকে কোনে সাড়া দিল না । 
-_কথা গ্রাহ্থ হচ্ছে না? ওঠো-_ 

খেদি উঠিল না। শচীনাথ ট্টোভ ও চায়ের সরঞ্জাম 
প্রভৃতি লইয়৷ দালানে আসিল$ ঠ্টোভ জালিয়৷ জল গরম 
করিল ও একটা পের়ালায় হরলিক্স তৈরী করিয়া কাকিমার 
হাতে দিল ঠ দিয়া কহিল,_খাইয়ে দিন আগে। ওমধ 
পরে হবে-_তার পর কহিল,_আপনি চা খাবেন, 
কাকিমা? 

কাকিমা কহিলেন,_না বাবা! আমি ও সব খাই 
না। তোমার যখন শাশুড়ী আসবে, তখন ভালে! ক'রে 
থাইয়ো__ 

শচীনাথ চলিয়া গেল__চা তৈরী করিল। ছুটি বড় 
পেয়ালায় চা ভরিয়! নিঃশেষ করিল এবং পেয়ালা প্রভৃতি 
ধুইয়া ঘরের মধ্যে রাখিয়! কাকাবাবুর পাশে গিয়া! বসিল। 

খেঁদি উঠিয়া চতুর্দিকে চাহিল, তার পর কহিল-_আমার 
চাকৈমা? 
". শীনাথ কহিল-__নেই। খেতে হয় নিজে তৈরী কঃরে 
থাও গে। আমি তোমার চীকর নই যে, চ! ক'রে খাওয়াবো ! 
অত বড় মেয়ে, বললুষ্-_তা৷ শোনা হলো না! আমি অতিথি, 
আমার কি চা ক'রে খাবার কথা তুমি থাকতে ! 


মখথানা 


শচীনাথ কহিণ, 


পম বর্ষ-_ কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


বটে ] এনি করিয়া__ রাগে অভিমানে তার চোথ 
কাটিয়া! জল গড়াইয়৷ পড়িবার মত হইল! আবার কাল বলা 
হইল, ভাব হয়েছে! ছোট লোক, পাজী!_খেঁদি শুইয়! 
গাঁড়িল। 

শচীনাথ কহিল- রান্নার কি হবে, কাকিমা? আপনার 
নাছ তো৷ আসেনি, যাবে বাজারে ? 

কাকিমা! কহিলেন-__না বাবা । মে সব আমি ঠিক করছি__ 

শচীনাথ কহিল-_আপনার হাত কেমন ? এ তে দেখছি, 
নাড়তে পারছেন না। খেদি রীধুক_নইলে উপোস 
দিতে হবে । 

খেদি কটমট করিয়া তাহার পানে তাকাইল । 

কাকিমা কহিলেন,_-সত্যি, ওঠ. খেঁদি। তোর সছু পিসী 
মেয়ের বাড়ী থেকে ফিরলে। কি না, খোজ নে-_ 

খেঁদির বহি গিয়াছে ! খেদি নড়িল ন1। পার্বতী হালদার 
ডাকিলেন,_ খেদি 

গেদি উঠিয়৷ বসিল। পাব্বতী হাঁলদার কহিলেন-_্ভাখ, 
তোর সছ পিসীকে-_ 

খেদি কহিল,--সে তো! তোমাদের মাইনে-করা রধুনী 
নর যে, রোজ রোজ রাঁধতে আসবে ! নিজে খেতে ঠাই 
পায় না” আবার শঙ্করাকে ডাকে ! ওঃ 

বাপ-ম! হুজনে এতটুকু হইয়। গেলেন ! বেয়াদব মেয়ে! 

শচীনাথ কহিল, শঙ্করা তা বলে নড়ছেন না! এ তেমন 
পঙ্করা পাওনি ! তোমায় দিয়ে রীধিয়ে তবে খাবে | এ শঙ্করা__ 
কাকাবাবু, আপনি ব্যস্ত হবেন না । কাকিমা, আপনিও নড়বেন 
না। আমি দেখছি-_ছ', বলে, আমার দাপটে পাটনার 
করিম গুণ অবধি জুজুটি হয়ে থাকে, এ তো একটা এক- 
ফৌটা মেয়ে 

শচীনাথ কহিল,_-ওঠো খেঁদি-_ 

খেঁদি উঠিল না। 

শচীনাথ কহিল,--তবে রে মেয়ে! কালকের কথা তুলে 
গেছ ! বলিয়। সে রুথিয়। খেদির সামনে দীড়াইল। 

খেদি ভয়ে উঠিয়৷ পড়িল। 

শচীনাথ কহিল,__রান্নাঘরে চলো! । হু'জনে যা হয় চেষ্টা 
করে দেখি গে। 

কাকিম! কহিলেন,_তুমি ? না, বাবা-_ছি ! 

শচীনাথ কছিল,_লক্ষীটি কাকিমা/ আপনি কোন কথা 


৯৯ 
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কবেন না দেখুন রর আমরা চড়িভাতি করি কেষন, 
এসে! খেদি--না এলে জানো তো-_ 
খেঁদি বিনা বাক্যব্যয়ে রান্নাঘরে ঢুকিল। শচীনাথও সেই 


সঙ্গে। শচীনাথ কহিল, তুমি উন্থনে আগুন দিতে জানো ? 


খেদি কহিল-_না। 

_ তবে? 

খেদি কোন জবাব দিল না । 

শচীনাথ কহিল-_আচ্ছা, গ্যাখো- কয়লা! কোথায়? 
আনো 1 

খেদি কাঠি! শচীনাথ কহিল,_আনো। নইলে থেতে 
পাবে না, আমায় চেনো তো-- 

তাচেনে। খেঁদি কয়লা আনিতে গেল। ছোট ঝুড়ি 
ভরি! কয়লা আনিল। 

শচীনাথ কহিল-_দেঁশলাই ? 

খেদি জবাব দিল না । শচীনাথ কহিল,-ওপরে আছে, 
আনো! ; আর কেরোদিনের ভিপে ? ও আছে। 

ঘুঁটে ক'খানায় খেঁদি দেশলাই জালিয়া আগুন ধরাইস়া 
দ্িল। কোন মতে উন্ুন জলিল, খেঁদি ভাতের হাঁড়ি উন্থনে 
চাপাইয়! দিল । 

শচীনাথ চাল ধুইয়া আনিল এবং হাঁড়িতে চাল দেওয়া 
হইলে সে উপরে গেল। - যখন সে ফিরিয়া আমিল, তখন 
তার হাতে এক পেয়ালা চা। শচীনাথ 'কহিল,__চা খাও, 
তৈরী ক'রে আনলুম। 

খেঁদি সে দিকে চাহিল না। শচীনাথ কহিল, _খাও,__ 
লকঙ্ষমীটি । ছি, রাগ করতে আছে কি! 

শচীনাথ খেঁদির মুখে চায়ের পেয়ালা ধরিল। 

খেঁদি হাদিয়া কহিল,_কেমন ! চা যে দেবে না বলেছিলে! 

শচীনাথ হাসিল, হাসিয়া কহিল,_-তখন যে আড়ি ছিল। 
এখন তে! ভাব হয়েছে--কেন যে অমন করো থেকে- 
থেকে? এই তে৷ দিব্যি লক্ষ্মী হয়েছো ! 

খেদি চা পান করিল। 

শচীনাথ কহিল,__দু'চারটে আলু ছেড়ে দিয়ো । আলু 
ভাতে ভাত তোফা হবে-খন। তার পর গোরুর ভুধ আছে। 
আর কালকের কলাও গোটাকতক আছে। হা, বাঙ্গল! দেশে 
বাঙ্গালীর আবার খাওয়ার ভাবনা ! হতো পানী, তো চিচিজে 
চিবিয্বে েতে হতো নয় তো ডালভাজা ঝালপুরী-_রান্চন্তর! 


১৪২ 
খেঁদি কহিল,__ডাল হবে না? 
শচীনাথ কহিল,__পারবে ? 
খেদি কহিল,_মাকে বলি, মা দীড়িয়ে থেকে বলে 
দেবেখন। 
শচীনাথ কহিল,__গুকে নাই ডাকলে । আমরাই করি 
এসো না। 'প্রাইজের কথা মনে আছে? 
খেঁদি কহিল,_কি প্রাইজ ? খেঁদির মুখে হাসি ফুটিল। 
শচীনাথ তাহা লক্ষ্য করিল। হাসিলে খেঁদিকে বেশ মানায় তো ! 
বাহিরে বাতাস বহিতেছিল। ধরৎ-প্রভাতের হ্গিগ্ধ 
বাতাস! ভারী মিঠা ! 
শচীনাথ কহিল,_কি প্রাইজ নেবে, বলো-_ 
খেঁদি কহিল,_বই ? না, 
শচীনাথ কহিল,-_বেশ ! বই-ই | তুমি ফর্দদ দিয়ো__ 
খেঁদি কহিল,__না, আমি দেবো না । যা খুসী- 
শচীনাথ কহিল,-_মাচ্ছা । কাকাবাবু সারলেই কল- 
কাতায় যাবো, আর যাবার সময়-__ 
খাওয়া-দাওয়া চুকিল। পার্বতী হালদার ভালো আছেন, 
জর হয় নাই। শচীনাথের সঙ্গে ভীহার কারবারের কথাও 
হইল। পাটনা হইতে স্ুধানাথ বাবুও চিঠি লিখিয়াছেন, 
কলিকাতায় বড় দোকান খুলিবার জন্ভ। আপাততঃ 
দশ হাজার লইয়া; তার পর তার ইচ্ছা আছে, একটা 
ছোট-খাট হিল খুলিবার। তবে পাব্বতীকে সব ভার 
লইতে হইবে। কারবারের সঙ্গে দুরন্ত ছেলেটাকে বাগাইয়! 
মান্থুষ করিবারও-_ 
পার্বতী হালদার গৃহিণীকে বলিতেছিলেন,_-কথাক্প বলে, 
বন্ধ! তাকি আজকাল মেলে? ভগবান্‌ সর্বস্ব নিয়েও 
এই দয়াটুকু করেছেন যে, বন্ধুকে বন্ধু রেখেছেন ! 
দে-কথা কতখানি সত্য,তার পরিচয় গৃহিণী ও পাইয়াছেন ! 
রান্নাঘরের ভার এখন খে্দির হাতে, শচী তার এ্যাসিষ্টাণ্ট । 
সে-দিন পার্বতী হালদার পথ্য করিবেন,__-সছুপিসীকে ডাকিতে 
হয় নাই-খেঁদি রাধিবে, মা! দীড়াইয়। দেখাইয়া দিবেন। 
খেঁদির বই এখন গ্রিক উঠিয়াছে শচীর হাতে । আজ শচী 
বাজার ঘুরিয়া পল্তা-পাত! আনিয়াছে, বাটা মাছ, ছোট 
মাগুয়। দেখিয়া কাফিম! হাসিয়া কহিলেন,_ছেলের আমার 
সব জানা আছে। তিনি উপরে গেলেন, শচীর তাড়ান্__ 
কাকাবাবু এক! আছেন। 


আমিন ল্সুমভ্ভী 


শপাতপাতীবাপাতীপ তপাপীপপত এ 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


৮ ৫৯৫ এপ পাপা পা এ পা 





খেঁদি বাটা মাছ ভাজিতেছিল,-_আগুনের আচে তার 


মুখখানি রাঙ্গা হইয়া উঠিয়াছে। শচী ডাকিল,_খেদি-_ 


খেদি মাছ ভাজিতে ভাজিতে কহিল,--কি ? 

শচী কহিল,_-এই গল্পটা পড়েছে! ? সৌরীন মুখুষ্যের 
জিয়-যাত্রা” ? 

খেঁদি কহিল, । সেই তা নীলিমার মামা 

শচী কতিল,_হ্যা ।-_তা, আমি কি ভাবছিলুম, জানো? 

_কি? 

শচী কহিল,_আমিও তো! ট্রেণে ক'রে কাঠালপাড়ায 
এসেছি। গল্পের নায়ক হিমাদ্রি গেছেলো৷ পল্তায়। 

_ হাঁ খেঁদি ফিরিয়। শচীর দিকে তাকাইল। 

শচী কহিল__তা, আমি দি হিমাদ্রি হতুম ? আর তুমি 
হতে নীলিমা ? 

এবার খেঁদির রাঙ্গা মুখ আরও রাঙ্গিয়৷ উঠিল। সে কহিল, 
_য্যাঃ, অদভ্য কোথাকার _ 

শচী কহিল _-তা, পশ্চিমী খোট্া আর সভ্য হয়ে থাকে 
কবে! বলিয়া সে থামিল। পরক্ষণে কহিল, আজ 
কলকাতায় যাণো__গিয়ে বা করবো,__ দেখো তখন-_ 

খেোঁদ কাহল,-কি? 

শচী কহিল,-_সে আমি বলবে! না--তখন দেখো 

খাওয়া-দাওয়ার পর শচী কলিকাতায় গেল। মামার বাড়ী ঃ 
বলিয়৷ গেল,__পারি তো 'ওবেলায় আসবো, নয়, কাল সকালে। 

মামার বাড়ীতে আমির! সেচুপি চুপি ছোট মামীকে 
ডাকিল,_ছোট মামী .- 

ছোট মামীর সঙ্গে শচীর ভারী ভাব। ছোট মামী তাহারই 
প্রায় সমবয়সী সম্পর্কে মামী হইলেও বন্ধু। ছোট মামী 
তাকে নাম ধরিয়া ডাকেন না। এক ভাম্থরের নাম শশী, 
আর এক মামা-শ্বশুর আছেন, তীর নাম হাবু। মামার 
হাল ফ্যাশনের হইলেও ছোট মামীর বাব! ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত 
মান্থু,, তারী আচারনিষ্ঠ। ছোট মামী সেই বাড়ীর মেসে, 
কাষেই শচীকে শচী বলিয়া ডাকিতে পারেন না, শচী? 
সঙ্গে শশীর মিল আছে! আর হাবুল বল তো চলেই না» 
বাঙ্গালী বউয়ের কাছে মানা-শ্বশুরের মত অক্পৃশ্ত তরছ্কর 
জীব ছুনিয়ায় নাই ! ছোট মামী শচীকে ডাকেন, বড়-ভাগ নে 


বলিয়া। 
ছোট মামী বলিলেন,_-কি ভাই, বড়-ভাগনে' 


নি বর্ষ--কারতিক, ১৩৩৫ রা 


৫৯ পাত পাল ০৯ ১০ ০০ 


দুম / হইলেও এ তাই- “বোধন: চলে। সকলে খুব পরিহা 
করে, তবু এই ভাবেই এ ভাঁক চলিয়৷ আমিতেছে ! 

শচী কহিল,_- আমার বিয়ের সম্বন্ধ করতে পারে৷ ? 

ছোট মামী অবাক! কহিলেন-__-ধিয়ে করধে ? 
তা হ'লে সকলে বাচে। 

বিবাহে শচীর দারুণ অনিচ্ছা ছিল। সেই শচী-নিজের 
সুখে বলে, বিবাহ করিবে । ছোট মামী ভাবিলেন বিবাহের 
এ কথা সকলকে জানাইয়া দেন ! 

শচী কহিল-_কিন্তু ভারী কৌশলে, ভারী পপি ব্যবস্থা 
করতে হবে। 

ছোট মামী কহিলেন,_-করবো- বলো, কি করতে হবে? 

শচী কহিল,-কীঠালপাঁড়ায়, পাব্ধতী কাকাবাবুর 
মেয়ে-'আহা, তার! এখন গরিব, মেয়েও ডাগর হয়েছে। 
তা তুমি এক কাষ করো-_বঙ্কিমবাবুর বাড়ী দেখবে, 
বলেছিলে না? চলো আমার সঙ্গে-তার পর মেয়ে 
দেখবে এ ছলে গিয়ে । মেয়ে দেখে পছন্দ ক'রে মাকে চিঠি 
'লখবে, আর ওদের কাছেও কথাটা ফেলবে । কিন্তু ভারী 
হুশিয়ার ! আমি থে কিছু বলেছি, ত। যেন প্রকাশ না হয়! - 
মামি খুব না-ন। করবো, তুম জোর দেখাবে-__ 

ছোট মামী হাসিলেন, হাসিয়া কহিলেন, মেয়ের কি 
নাম? 

-এর মধ্যে নাম নিয়ে কি হবে? 

_তবু শুনিই না! তোমার বিয়েতে আমি পদ্চ লিখবো 
কন্ত-আর তুমি খুব ভালে! ক'রে সে পদ্য ছাপিয়ে দেবে। 
মেয়ের নাম মাধুরী । 

ছোট মামী কহিলেন,_ত 
পড়ে ছিলে? এ - 

শচী কহিল,_সে জন্তে নয়। সেখানে গিয়ে দেখি, 
কাকিমার বাত, পার্কতী কাকাবাবুর অর-_ইনফুলুয়েপ্জা । 

ছোট মামী কহিলেন__আর নায়িকা মাধুরী দেবী? 

শচী কহিল,-__দত্যি, তা নয়__-এ কথাটা আজ মনে হলো 
প্রথম। সে যখন মাছ ভাজছিল, আমি তখন গল্প পড়ছিলুম। 
গ্লটা পড়তে পড়তে কেমন মনে হলো! - 

_ গল্প পড়ে প্রেম! হাসালে ভাই, বড় ভাগনে ! ছোট 
"নী হাসিতে লাগিলেন । 

শচী কহিল,-_না, সত্যি, হাসি নয়। কালই চলো ভুমি 


তুমি? 


ই তুমি ক'দিন সেখানে 


হার ও ০ক্খাউী?, 


তপতি ৩ পাত পাপা লা পাশ্পী পাতা পাল 


২১৪১২ 





পি পাশাপাশি অত পাস 


ন্ধিমবাবুর ধাড়ী দেখতে। চটি মামার ক্যামেরাটাও সঙ্গে 
নেবো-. 

ছোট মামী কহিলেন,_-কার ফটো নেবে? বঙ্কিমবাবুর 
বাড়ীর? না মাধুরী দেবীর? 

হাঁসিয়৷ শচী চলিল,--তা, ছুটি বস্তু ক্যামেরায় তোলবার 
যোগ্য ! কেমন রাজী? 

ছোট মামী কহিলেন,__আচ্ছা। তোমার ছোট মামাকে 
রাজী করাই । তিনিও যদি যেতে চান-__ 

শচী কহিল,_বয়ে গেছে তার! ও সব সন্থরে বাবু - 
শুরা যাবেন পাড়াীয়ে ? কখনো না। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিস্ত 
থাকো চা 

তিন চার দিন পরেই পাটনা হইতে মা”র চিঠি আসিল। 
মা লিখিয়াছেন,_ 

তোর ক্ষমতা আছে ছোট বৌ,- আমরা ছেলেকে রাজী 
করাতে পারিনি তুই পেরেছিস্‌। এতে ভারী খুশী হয়েছি। 
আশীর্বাদ ক্রি, কোলে ষেন শ্রীগগির একটি রাঙ্গা টুকটুকে 
খোকা দেখি ! 

উনি বলছিলেন, পুজারণবন্ধে আমরা সকলে কলকাতায় 
যাবো । সেই সময় সব কথা পাকা ক'রে ফেল! যাবে। 
অদ্রাণের আগে আর তোমার বড়-ভাগনের জন্য বিয়ের দিন 
পাঁজিওলারা লিখছে না! কাযেই তোমার খুশী হওয়ায় একটু 
দেরী পড়বে। 

পার্বতী বাবুর মেয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ এ'র খুবই মনের মতন 
হয়েছে । উনি তাকে নিজের ভাইয়ের মত দেখেন। আর তা! 
হলে ছেলেকেও কারবার করতে স্বচ্ছন্দে ছেড়ে দেওয়া যায়। 
মানী লোক, তাকে সাহায্য করতে আমাদের খুবই ইচ্ছা। তবে 
পাছে তিনি কিছু ভাবেন, এ জঙ্ঠ কিছু বলা যায়নি। উনি 
বলছিলেন, শর মেয়ের বিয়ের কথা ওঁর মনে দিবারাত্রি 
জাগছিল, কিন্তু সাহদ ক'রে সে কথা পাড়তে পারতেন না। 
অর্থাৎ সার মেয্নের বিয়েয় সাহাঁধা করার কথা মুখে আন্তে 
পারতেন না। উনি বললেন, ছোট-বৌ সব দিক দিয়ে 
আমার উপকার করলেন, ীঁকে খুব ভালো ঘটুকালী দেবো-__ 

চিঠি পড়িয়া সকালের ট্রেণেই শচী কীঠালপাড়ায় ছুটিল। 
কাকিমা কহিলেন, তোমার বাবার চিঠি এসেছে-_খেদির 
সঙ্গে তোমার বিয়ের কথা__ 

শচীনাথু যেন শুনিতে পাইল না! তার ভারী লজ্জ! 


হইতেছিল। তার ভাতে ছিল একগাদা বই, সাবান, এসেন্স আর 
পিছনে কুলীর মাথায় একটা গ্রামোফোন আর একরাশ রেকর্ড । 
সেগুলা নামাইয়। কূলীকে পয়সা দিয়া সে কহিল,-_কাকাবাবু 
কোথায় ? 

কাকিমা কহিলেন-_ভাটপাড়ায় গেছেন পাজি দেখাতে, 
কোন্‌ দিনাটায় দুজনের নক্ষত্র ভালো_তাই দেখাতে । 
তোমার বাবা তোমার রাশিচক্র মবধি পাঠিয়ে দেছেন 
কিনা-- 

কাকিমা চলিয়া গেলেন। পাঁশের ঘরে দ্বারের ফীকে 
একজোড়া চোখ দেখা গেল -_-প টিপিয়া শচী দোরের কাছে 


সান্সিক্ক অন্গুস্ভভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
গেল ও হাত বাড়াইয়া খেদির নাকটা নাড়িয়! দিল, কহিল. 
তোমীর জিনিষ_ সাবান এসেন্দ আর এ গ্রামোফোন 
প্রাইজ। মামি পালাই। বিয়ের আগে আর বোধ ভয় 
দেখা হবে না। লজ্জা করছে-__ 

গেঁদির চোখে-মুখে হাসির কি ঝিলিক ! সে কোন কথা 
কহিল না, দ্বারটা ভেজাইয়৷ দিল। তার পর যখন আবার 
দ্বার খুলিল, শচী তখন চলিয়৷ গিয়াছে । 

প্রাইজ পড়িয়৷ রহিল, খেঁদি দ্বারের কবাট ধরিয়! দীড়াই় 
_ দৃষ্টি আকাশের দিকে ্ 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


“তোল নোঙর ক'ভীই মিলে” 


( বাউলের গান ) 
আজ, বানের বেগে বাধ ভেঙেছে, কি ঝড় এসেছে 
সে প্রাণের দেশ থেকে। 
মাক্‌ অকেযে! পাল ও দড়ি চৌচিরে ছি'ড়ে,_ 
মাৰি ডরাস্নে দেখে । 
কোন্‌ সে ভোরে ভেসেছিস্‌ রে যেতে ওপারে-_ মাজ বান নহেছে, না' নেচেছে, প্রাণ জেগেছে, ভাই, 
গাঙের বুকে জল শুকাল, তরীকে তোর হাঁল্‌্ক৷ কর, 
তল! না?য়ের বেধে গেল, তোর ভাব ধারার যা কিছু পর-_ 
কত যে যুগ রইলি অচল, বাইতে নারলি রে_ তার বোঝা তুই ফেল জলে, চল সময় কিছু নাই, 
তুই শিখিদ্‌ নে ঠেকে? সব ভাইরে নে ডেকে । 
মাঝি, ডরাস্‌ নে দেখে। মাঝি ডরাসনে দেখে। 
. তোল্‌ নোঙর কণভাই মিলে, বা দড়িই দে কেটে, 
যদি না পারিস ডরে, 
সবার পিছে থাক্‌ প'ড়ে $- 
মন ও মঠির জোর থাকে তোর ঠিক যাঁবার ঘাটে, 
তুই যাবিই না, হেকে। ঃ 
মাঝি, ডরাস্নে দেখে । 


শ্রীমমরেন্্রলাল মুখোপাধ্যায় 


0৫১৩৩৩৩তেতে 


(৩৫৬৩৬১৩৬৩১৬৩৩৩১৩৩ 
নে ৪৩৩৩৩) 
ভি বিড়ম্বনা কাব্য-রঙ্গ 2চত 
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কি গান গাহিবে ভক্ত, পুক্তার আসরে 
কহু দেবি, লীলাময়ি- ত্রাস্তি-বিলাসিনি ; 
নাহি দস্ত রচিবারে মধুচক্র হেন, 
গৌড়জন যাহে আনন্দে করিবে পান 
সুধা নিরবধি? শুধু গ্রকটিতে 
স্াতা-ধুথ-লীলা-_পাঁচালীর রসরঙ্গ, 
ভ্রাস্তির প্রমোদ-উৎস-_-আশা-মরীচিকা । 
বিছুটার কুটুকুটা, সুজ্বালা বেতের 
লকৃলক্‌ করিত যা স্ুরেশের করে, 
জ্বালার দাপটে যার শঙ্কিত কপটা ঃ 
কোথা পাব সেই শক্তি দাস্তিক-দলনি-_ 
প্রভাবে যাহার ভাক্তের তাণ্ডব নৃত্তা 
হবে অবসান- _লীলাকিত হবে রঙে 
ভ্রাস্তির নাচন! মরমের অস্তস্তরে 
গুঞ্জরিয়। উঠে নিত্য নির্বাক্‌ বেদনা, 
প্রকাশের ভাষা কলমে স'ঁ[পয়৷ দা'ও 

লো খরবর্মিনি, ফুটিয়া উঠুক রঙ্গে 
কবিতা-প্রস্থন-হার--মসীদিদ্ধ নিবে £ 
ফোটে যথা ভেকচ্ছত্র খড়ের পোয়ালে, 
গোবর-গাদার পন্ম-_কিন্বা স্বয়ংসিদ্ধ 
নেতাদল বাঙ্গালার আদাড়ে পাঁদাড়ে ! 


আশার মদ্দির গন্ধে করিয়৷ স্থরভি 
এ কি উন্মাদিনী ত্রান্তিস্রা রচিয়াছ 
্রাস্থি মায়াবিনি ! পান করি সেই সুধা 
আশার চষকে, বাঙ্গালী ন্ভাতার দল 
মাতোয়ারা আত্মহারা- উল্লাসে প্রমোদে | 
ধ্বংসের বিষাণ বাজে নধ জনতন্ত্রে, 
আশ্বীসে প্রলয় আশ নির্লজ্জ হুস্কারে_ 
ধ্বংস কর প্রাীনতা হিন্দুর গৌরব, 
কালাপাহাড়ের কীত্তি হয়ে যাক লোপ 
হিন্দুর বিজয়-দীন্তি হউক নির্ব্বাণ ; 
নিাশ্চহ্ু করিয়া দাও আর্ষা চিন্তা'প্রভা-_ 
তা না হ'লে জাতীয়তা হবে ভিয়মাণ ! 


জাতীয়তা স্বপ্নে গাই ধিলাতী-মদ্রিরা__ 
উদ্দীপনা-_ শিহরণ-_€প্রমের বিলাস-__ 
সম্ভব কি স্বপুবঙ্গে_ প্রাণশক্তিহীন ? 
পদাঘাতে কর চূর্ণ শাস্ত্রের নিগড়-_ 
ংন্গারে সংহার হোক্‌ হিন্দুর বিধান ! 
অপরাধী যে ব্রাহ্মণ শত অপরাধে 
যার ত্যাগে রাজশক্তি ছিল অবনত - 
শাস্ত্রের গৌরব-জ্োতিঃ চির-বিবস্বান__ 
শতন্র্য্যসম ছাতি__ জ্ঞানের ভাঙ্কর-_ 
বিএহিত-_ কালজয়ী নশ্বর জগতে । 
গর্বদীপ্তি তার বুঝি হলো না নির্বাণ । 


এটনার ভায়রা-ভাই--_বিষুবিয়সের 
সমকক্ষ মিতা, তাই উল্লাসে ফুকারে 
কর সমভূম মন্দির প্রাসাদ-চুড়া, 
হোক একাকার-_উচ্চ-নীচ ধনি-দীন 
ব্রাহ্গণ-চণ্ডাল_-ধর্মবের নিশান ফেল 
কর্মনাশা-জলে-_-নোট ধর্্_ চেক জাতি 
সাধনা পকেট-প্রীতি-_মুখে রণরঙ্গ, 
শুধু কার্ধে পরমাদ--জয়টাকা শোভে 
ভালে জেলের প্রসাদ । নীরো না বাঁজালে 
বীণা, রোমদাহ হেরি-_ আনন্দে অপার, 
হীরো নামে খ্যাতি কেবা ঘোষিত জগতে ? 
কিংবা সেই ওরংজেব ধর্মধবজী বীর, 
না ধ্বংসিত বীরমদে হিন্দুর মন্দির 
যদি, ম্পশিত কি গর্কচূড়া গোগলের 
অভ্রভেদী স্পদ্ধাসম গগনম্পদ্ধিনী ? 
কিবা সে কালাপাহাড় অক্ষম হইত 
যদি ভাঙ্গিবারে বিগ্রহ, মন্দির, পুজ1, 
বিধান, আচার ? সম্ভব হ'তো৷ কি কতু 
একাকার- নিষ্ঠাবান হিন্দুর সমাজে _ 
অটল হিমাদ্রিসম-_প্রাণশক্তিহীন ? 
কিম্বা সে লেলিন__- নহে স্তি অতীতের, 
ন! চূর্ণিত বীর ষণ্দ বিপুল বিক্রমে 


১৯৪৪৬ 


সাম্িক্ক ব্রল্নভ্ভী 


জারের সাম্রাজ্যবাদ--অতীব ভীষণ 
প্রকটিত হতো কি এ রুশো-সো শিয়াল, 
একের প্রভৃত্ব আর দাসত্ব দেশের ! 


স্বাধীনতা অর্থ নহে সকলে স্বাধীন 7 
হিন্দুর সংহিতাকার, চিরন্রান্ত পাজী 
রচিয়াছে সেই নীতি মসম সাহসে! 
প্রদানিয়৷ গ্যায্য কর রাজার ভাগারে, 
ভোগ কর স্বধীনত! জীবনে সমাজে, 
রাজার পরশশূন্ঠ- ন্ষকুটা-বিহীন 
রোষ প্রীত সমজ্ঞান--মপার সম্মান__ 
উপাজ্জনে কর্ধশক্তি _আত্মশক্তি গর্ব-_ 
বিরোধের পরিহার শান্তিমাত্র সার ; 
বিলাস-বর্জিত নীতি ধর্ম জ্ঞানচচ্চা-_ 
মুক্তিসিদ্ধি স্থির ক্ষ্য-_স্বতন্বতা কামা, 
শক্তিসাধনায় হোক্‌ শক্তি উদ্দীপন, 
আত্মত্যাগ, ভ্রাতৃগ্রীতি দেশের সাধন । 
অসা এ বাকাচ্ছটা-_হিন্দৃশাস্ত্মন্শ, 
নিশ্চিহ্ন করিয়া ধোও স্বখাত-সলিলে। 
গ্রতীচার শিক্ষাদীপ্ত উত্তপ্ত মন্তিফে 
কুটিছে বচন-খঈ খালির খুলিতে-_ 
লুচি যথা ফুলে উঠে ঘ্বত কলকলে ! 


বর্ণাশ্রম-ধন্মলোপ না! হলে সমাজে, 
স্বাধীনত। অভযান ব্যর্থ চিরদিন! 
বর্ণাশ্রম নহে দ্বণ্য__সমাজের জর ) 
শ্রেণীভেদে কর্মভেদ_ বিরোধ সংহার | 
চতুর ইংরাজ উল্লাসে প্রচার করে 
ভেদনীতি মন্ব_জাতিভেদ প্রচ্ছদনে। 
তুলে দাও প্রাচীনতা, জ্াতিভেদনীতি 
কাঞ্চন-কৌলীন্তে তুলি বসাও আসনে ! 
বাথ হয় পাছে, পুরাতন নী তি জাতিভেদ, 
পেতেছে নূতন ফাদ অতি সযতনে, 
রাজনীতি-বুদ্ধিবীর কৌশলী ইংরাজ, 
ভোটযুদ্ধে ভ্রাতভেদ অতীব নিশ্চিত ! 
ভূপেন ভেদনীতি ডুক্রি সিটা-বলে 
লাজে রাঙ্গা-মুখ ঢাকে ষেঘের আড়ালে ! 


কাউন্সিলে নবমধু-_নববধূরূপে, 
লোভেতে পাগল পারা-_ভ্রমরের পাল, 
কিম্বা গোঠপানে ধায় যথ! দড়ি ছিড়ি 
হাম্বারবে উর্ধাপুচ্ছ, ধর্ম-ষণ্ডযৃথ, 
মারামারি ঠেলাঠেলি অগ্রগতি হেতু £ 
ভোটযুদ্ধে ভ্রাতুভেদ নিষ্ষল আক্রোশে । 
নাচনের ভঙ্গি দেখি হাসিছে কৌতুক 
সয়তান, বিন্দুমাত্র মধু ছিটাইয়! ! 

পায় লাজ চড়কের গাজন সন্্যাসী! 
হাতে হাতে হাততালি নাচনের পণ-_ 
এমন মজার রঙ্গ দেখেছ কি কভু ? 
ভারত-শ্মশানচারী, দুরাশ! নেশায় ১ 
স্বার্থ সন্ধি আলেয়ার আলে! অন্ুসারি 
ফিরিছে স্তাতার দল নাম-কামনায় 3 
বও-অগ্ত অন্ুসর্রি ধায় যথা বক £ 
মাতৃহারা শিশু যথা টানে শুষ্ক-ন্তন, 
বন্ধ্যা নারী বক্ষঃস্থলে নিক্ষল শোষণে। 
ইংরাজের দয়াদত্ত দানে স্বাধীনতা, 
সম্ভব কি কোন বুগে- আত্মশক্তি বিনা, 
আত্মত্যাগে উদ্ভব যাহার-_বিশ্বজয়ী 
্রান্তি মায়াবিনী দেবী- দুষ্ট সরস্বতী 
প্রসীদ দাসেরে-_-তোমার লীলার খেলা 
প্রকটিত কর রঙ্গে, এই বাশবনে, 
কচুরীপানায় ভরা, কল্মীদাম-শোভা, 
ডোবা খানা পাটবন ম্যালেরিয়া তীর্থে ! 


ভারতের রাজনীতি গুরুর সম্মান, 
লড়িত যে বঙ্গ গৰ্ে শ্রদ্ধায় গার্ব্ত 
সে বঙ্গের_মুক্তিগুরু নিয়ন্ত। আদশ, 
মূর্তবিকাশের কেন্দ্র, মাদ্রাজ পাঞ্জাব ! 
স্বাধীনতা ডস্কা বাজে বোশ্বাই প্রয়াগে ! 
মুহামান বঙ্গবাসী হও অগ্রসর-__. 
নেতৃপদ অবসান-_-ভিথারী পদাতি। 


স্বাধীনতা গণতন্ত্র অভিমান-হীন 


পরমত শিরোধার্ধ্য বিনা প্রতিবাদে ! 
প্রাদেশিক আধিপত্য সর্ববকর্ক্ষেত্রে_ 


[ ২য় খণ্ড, ১ষ সংখ্যা 


শষ বর্ষ__ কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


বাণজোতে বাঙ্গীলীর নাহি অধিকার ! 
প্রদ্দেশ বিভাগ-_সীমাবন্ধ প্রদেশীর 
চাকরী বিস্তার হেতু, নির্ধারিত এবে 
সরকারী বিধানে-_ বাঙ্গীলার বাহিরে 
নাহি বাঙ্গালীর স্থান ! ঘরের ছুলাল 
বধূর অঞ্চল ছাড়ি সহিবে বেদনা-_ 
করুণার বাথা তাই-_সশবে বন্কৃত 
সরকারী প্রাণে! ওঁদার্য্ে উদাস তাই ! 
নেতৃরন্দ হেথা ! অনাহারে স্বল্লাহারে 
বাঙ্গালায় নিতা মরে যারা, প্রেমানন্দে 
খাট্মল থিলাক্‌ তাঁরা মিলন-মন্দিরে ! 
শিক্ষকতা পদমাত্র আছে বাঙ্গালীর 
যদবধি মোগা ছাত্র নহে স্থপর্তিত $ 
তিষ্ঠ কিছুকাল ;__বেত্রাঘাতে বিতীড়ন 
যোগা পুরস্কার লভি পুরিবে কামনা 
লাঞ্ছিত স্বদেণী নাম হইবে সার্থক! 


স্বাধীনতা হবে দেশে আইন-কুপায় ! 
সমান্জর স্বাধীনতা বিদায়ের তরে 
মহোৎসবে বাগ্র তাই স্তাতা-যুথ-চমূ £ 
আম্ফালনে ব্যতিবাস্ত আইন স্থজনে | 
বাল্য-বিবাহের ফল অতীব ভীষণ, 
সম্ভব কি প্রেমকাব্য পূর্ববরাগ বিন! ? 
আইনে বিবাহ হবে নাহি ভেদাভেদ, 
ষোলবর্ষে গৌরীদান পাঞ্জাবীবিধান, 
দীপ্ততেজ বীরপুক্র সাস্কর্ষের ফল, 
পা্জাবী-বাঙ্গালী বধূ মনের মিলন ! 
আইন-দাপটে হবে, প্রেমরঙ্গ মেলা, 
ডাইভোর্স অধিকারে নিত্য নব লীল!। 
ছিঃ ছিঃ মন্থ-_লজ্জাহীন প্রবীণ গর্দভ ! 
ব্যবস্থা-নৈপুণ্যে তব হের সর্বনাশ !__ 
স্বাধীনতা চিরদীপ্ত হিন্দুর সমাজে ! 


লজ্জায় শিহরে অঙ্গ_ স্তম্তিত হৃদয়, 
্রহ্মচারিণী বিধবা! এত আজ বঙ্গে! 
উপবাসে শীর্ণদেহ অটল বিশ্বাস! 
বিকাশ মুহূর্ত পুর্বে অনাদরে ঝরে 


নিস ্ান্যয-নরতক্ষ ৪৭. 


নিরাশার অন্ধকারে কুন্ুমকোরক ! 

ফাটে না কি বুক কারো! ভণ্ডের তাওবে, 
কাঠকাটা রৌদ্রে ফাটে ষথা মাঁটী, কিন্বা-_ 
ফাটিয়া! চৌচির ফুটি যথা! গাঙপারে। 
বিধবা-বিবাহ বিল চাই সর্বব্যাপী ঃ 
বিবাহেতে বাধা কর বিধবার দল, 

কুমারী থাকুন ঘরে কিবা ক্ষতি তাহে £ 
না হয় চালাও জোরে শুদ্ধি-আন্দোলন-__ 
পাঞ্জাবীর ভোগে দাও বঙ্গের বনিতা ! 
নারীর সম্মান যায় সতীত্বের নিধি 

চোখে দেখি বক্ষে বাজে, হই হতবুদ্ধি ! 
ধর্ষিতা হউক নারী, নিক্ষল বিলাপ, 
শুদ্ধির 'উষধি আছে বিশল্যকরণী ! 
আক্রমণ প্রতিরোধে ধরিবারে লাঠি 
শঙ্কান্বিত বীরচমূ-_খিল দেয় দ্বারে, 
নির্ভয়েতে আক্ষালন সভার ভিতরে ! 
প্রতিবাদ কর যদি শুদ্ধি-আন্দোলনে, 
ভাড়াটিয়া গুণ আছে মতের রক্ষণে-_ 
ভাঙ্গিবে বিচার-সভা! নির্ভীক চীৎকারে, 
উপাড়িতে পারে টিকি নিক্ষল আক্রোশে । 
কিন্তু রাখিবারে ভগ্মী-কন্তা-জায়া-মান, 
পলায়নপটু বীর, চম্পটে পণ্ডিত-_ 
মহাবীর কর্ণ যথ! চিত্রসেন-রণে ! 

মা ছুর্গার ভয়ে ভীত কেরানীর! যথা, 
পালান সত্বর কাশী রেলের ককপায় ! 
অবিনয় দস্ত গর্ব, বাণী তরুণের ঃ 

অসহ্ বৃদ্ধের বাকা-_ দল ছাড়া কথা, 
বিরুদ্ধ মতের কথা, সভামাঝে বলে, 
'আম্পর্ধার সীম! নাই ! যুগ্ম এই! 
সভা পণ্ড করি মুহূর্তেকে__মিটাইব 
রণসাধ,_-চিরজরী বীর মোর! রণে! 
জলন্ত উক্কার বেগে উঠ্ঠিল আকাশে 

মরি মরি কিবা দীপ্তি চোখ জলে যায় 
বুঝি এই হৃরধযজ্যোতিঃ ম্লান হয়ে গেল-_ 
সশৰে প্রকাশ হলো গৌরব-বারতাঃ 
ভারতের স্বাধীনতা চাই চাই বাণী £ 


হাউয়ের ভ্রুতগতি লাজে অবসন্ন, 
বিছ্যাংচমক জ্বাল! শঙ্ক! পেলে ডরে । 
শব্বের ভৈরব রব--কি দিব উপমা__ 
বৌমা ফাটা রব-_অকনম্মাৎ বজ্কাঘাত-_ 
সমুদ্রগঞ্জন _-কিংব প্রলয়-কল্লোল ? 
নির্বাক হইল বিশ্ব শঙ্কায় স্তস্তি ত। 
ভাগোতে জাহাজ ছিল চাদপাল ঘাটে, 
পলায় ইংরাজ তাই সদলে স-পাটে ! 
স্বাধীনতা-স্থর্যোদয়ে অজ্ঞান-তিমির 
মুহূর্তে হইল দূর-স্থৃতিশক্কিহীন ! 
অতীত চলিয়া গেছে আছে শুধু প্রাণ, 
পেটিয়টরূপে নাত্র দেহে অধিষ্ঠান ! 
স্পর্শমাত্র ধার বাণী এবণবিবরে, 

মুক্তি এলো যাচি দারে--ন্বরাজের রণে ঃ 
গুরুমন্ত্রে মোক্ষম স্বপন অতীত ! 
স্বাধীনতা ধূমকেতু এই মহাবীরে 

কোন্‌ উচ্চ গিরিচুড়া শিরে সদম্মানে 
দিয়৷ যোগ্য স্থান ; রাখিবে জাতির মান__ 
অধীর চিন্তায় মগ্ন থাক বারমাস! 
যদবধি উল্টাবাজী, না দেখ শ্রবণে, 
কবিরা নয়নে খান, শুনেন বদনে ! 

শিশু যথা! চাদ চায়, আবদার ক্র $-- 
বায়না-হুসঙ্কার দেখি, হাসিবে ইংরাজ 
তথা-_সপ্ত দিবানিশি, কাতুকুতু বেগে ! 


প্রয়াগের মুক্তিতীথে, ব্রিবেণীসঙ্গমে, 
জীবন সাধন! করি বিচার-মন্দিরে ! 
আইনের ফাকীবাজী লাখ লাখ টাকা, 
সাদরে চরণে যার দিয়াছে অঞ্জলি, 
প্যারিস বৈভব আর চূড়ান্ত বিলাস, 
দেশহিতে বলি.দেন মানের খাতিরে $ 
সেই বকধশ্-মতি বীর রচেছেন, 
সংগোপনে, অতি যত্বে, জীবন-সায়ান্ে, 
সাম্রাজ্যবাদের নীতি- মণ্টেগু-বিজরী ! 
অভিমানে প্রতীক্ষায়, প্রাণ ফেটে যায়__ 
মাল! যে গুঁকায়__ডাকো, সাইমন বধু! 


মাম্নিক অস্দুস্ভ্ভী [ ২র খণ্ড, ১ম সং্য। 


বিদেশীয় বধূ তুমি কত দিন পরে 

এলে দেশে, আশাদাতা, জলৌকারূপিণী, 
কত সাধ প্রাণে, সেলামির পদপ্রান্তে, 
আহ! মরি, বুট-শোভা, ল্লীহা-ফাটা-রঙ্গ 
বসাতে হৃদয়াসনে হৃদয়ের রাজা__ 
ইঙ্গ-ভূৃগ্ু-পদচিন্ত বক্ষেতে অস্কিত। 
সাধে বাদ, এ কি পরমা, নিরয়েতে 
বয়কট করে হাবাতে ছেণাড়ার দল ! 
নেশার শ্বপন সম আশার উল্লাস ! 
যাইতে পারিনি তাই দেখিবার আশে 

ও চাদবদন্‌-কান্তি ! মানময়ী রাই, 
মান-দায়ে পাগলিনী বিবশা বাথায়, 
নিরালায় মুছিছেন তপ্ত আখিজল £ 
কোট ভাসে অশ্রনীরে, 'তিতিছে খদ্দ ! 
ডাকো, ডাকো, রাখো মান, বিদেশী অতিথি, 
লাজ মান দল ত্যজি, সমর্পিব প্রাণ 

ও বাঙ্গাচরণ-রজে-_ভক্ত-মনোলোভা 8 
সাজায়েছি স্তরে স্তরে অধ্য নিবেদন ! 
ভিক্ষা দাও ব্রজবাসী, করো না বঞ্চনা, 
ইংরাজের জয় গাহি পুরিবে কামনা ! 


বাড়ুক ট্যাক্সের বোঝা, হবে ত” স্বরাজ? 
পালণমেণ্টে বসি আলো করিব ত' মোরা, 
উজলিয়! দশদিশি, খস্মোতের তেজে-_ 
বিদ্যুতের প্রভা ম্লান তাহে চিরদিন ! 
প্রীবিলাত স্বর্গরাজ্য বসিয়া বিরলে, 
সেবিব চরণ দুটি জীবন-বাঞ্ছিত! 


ভ্রাস্তি-প্রমোদিনী দেবি, ওগো! মায়াবিনি, 
আর কিছু দাও মোরে রচিতে পাঁচালী । 
করিছে গর্জন রোটারী মুদ্রা-রাক্ষস, 
কাপী চাই, প্রাণ যায় প্রিণ্টার-তর্জনে | 
বসেছে নূতন ট্যাক্স, খুলেছে বাহার, 
লাখে লাখে লোক যায় কলিকাতা ফাকা-_ 
ফাকা যথা হয়েছিল জেলের উৎসবে 
স্বরাজের রণে- কিনব! দাঙ্গার দাপটে ! 
পুজার আনন্দরোল উল্লাস-উৎ্সব, 
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অবসান চিরতরে দেশে ফেরা দায়! 
কন্সেসনে সেন্দেলন রেলের দয়ায় । 
পূজার সওগাদে ব্যয় নিতান্ত অসার__ 
দেশেতে স্বজন আছে প্রতীক্ষার ব্যথা, 
রেলে চ'ড়ে মারো পাড়ি ঘুচিবে বালাই ! 
পালাও, হাওয়! থেতে স্বাস্থ্যের নিশ্বাস 
দেশ-প্রেম সপ্ীবন- উত্তম আহার ! 
কোম্পানীর আয় চাই--শীসনের ব্যয় 
বেড়েছে জানো না কত--পেন্সন-পাহাড় ? 
পুজার বাজার বন্ধ, সাজলজ্জ। ম্লান ঃ 
কাশী আগ্র। দেওঘরে প্রমোদ-আহ্বান ! 
অন্ন দূর গিয়! বুঝি ফাঁকি দিবে রেলে ঃ 
ত্রিরাত্রে ভারত-ঘোরা, নুতন কৌশলে, 
মোটর, আহার, পাও সব মোতায়েন ) 
টাকা দাও, মজা মারো, লভিবে আরাম । 
আগামী কনসেশনে প্রমোদিনী পাবে, 
তবু যদি দেশে যাঁও, স্ত্রীর লাথি থাবে ! 
আমরা কি করি বল অদৃষ্ট তোমার ! 
ছাগলে নিঃশেষ করে সাহিত্য-নন্দন ! 
পারিজীতরাজি সব দিব্যকাস্তিশোভা 
ফুটেছিল যে উদ্ভানে অমরা-ছুল্লভ | 
কাটাগাছে সমাকীর্ণ সে নন্দন আজ 
খাগ্ দিয়ে পুষ্টি করে ছাগবৃত্তি-নেশা ! 
বিধবংসিয়া, প্রাচী-তীর, জ্ঞানের মন্দির, 
দম্তভরে সু প্রতিষ্ঠ কর বীররঙ্গে, 
লালস! বিজলীদীস্তি বিলাসের হম্ম্য ! 
নৃপুরের রুণুঝুণু নর্ভকী-চরণে 
মুখর করিয়৷ তোল সাহিত্য-কানন। 
হাব-ভাব লান্ত-হান্তে কাম উদ্দীপনা-- 
প্যারিসি বিলাসে তৃপ্ত প্রমোদ-পিয়়ান! ৷ 
শিক্ষিত দেশে আজও, সতীত্ব বালাই 1-- 
মাতৃত্-গৌরব | সীতা সাবিত্রীর গর্ব ! 
ইহাও কি সহা হয় শিক্ষারদীপ্ত প্রাণে ? 
আমর! দেশের নেতা, শিক্ষিত বাঙ্গালী--- 
আঁতির এ অপমান সহ্িব না আর | 
আতপ-তঙুল গন্ধ, হিন্দুর পুরাণে 
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নাহি প্রেম-অভিনয় রামারণ- -গানে 
সাহিত্য-কলার তলে সতীত্বের বলি, 
বিলাসিনী-বেশে নাচে সোনাগাছি-গলি। 
বঙ্কিম জানিত কিবা প্রেমের বড়াই ? 
প্রেমে নদী বহে যাক্‌__কামের প্রবাহ, 
কলুষ ছুর্গন্ধে কেন পালাও তরাসে ? 
যেই মাতৃস্তন্ত পানে পেয়েছি মগজ, 
অপমানে প্রতিদান উপন্াসে দিব ! 
নারী-উদ্দীপনা রঙ্গে সতীত্ব চূর্ণিব + 
ব্যভিচার লাভাশ্রোতে ধবংসিব সমাজ! 
আপিসে বষিয়৷ সুখে ফ্যানের তলায় 
নিদ্রা যাই মনঃস্গখে, আফিম মৌতাতে £ 
নির্বাপিত গুড়গুড়ি, ঝিমুনি প্রবল, 
চমকিয়া ভীমরবে ভাঙ্গিল স্বপন, 
সভয়ে চমকি ত্রাসে__বিম্ময়কৌতুকে 
ভূমিকম্পে কীপে দেখি, সাহিত্য-মন্দির ! 
কাপী নাই-_কাপী চাই চীৎকার হস্কারে 
গর্জিছেন পুর্ণচন্্র-_গ্রলয় দাপটে ; 
কাপীরাশি ভম্ম যার ভস্মকীটদাহে, 
মুদ্রারাক্ষসের পেট বিশাল গ্রবল 
পূর্ণ নহে, সাহিত্যের রাজ্য নিঃশেষিয়া ! 
কহিলাম__-কাপী নাই, আছে বিড়ম্বনা 
বুষ্বপন ! "তাই দিন” রবে আশ্বী সিলা 
বীর যবে-_লিখিন্থ স্বপন-ঘোরে এই 
বিড়ম্বনা কাব্য-রঙ্গ-_ ত্রাস্তির নাচন ! 
গড়িতে পারিনি কিছু, ভাঙ্গিব সকলি, 
ইহাই ত বাহীছুরী, সাবাস্‌! সাবাস্‌ ! 
নির্ববাক্‌ মধুর ভাঙ্গে সৌধ-হন্ম্য- 
গড়িতে শকতি কোথা অস্থর-প্রক্কৃতি ! 
লঙ্কা দগ্ধ করে বীর হনুষান্‌ বলী-_ 
আমাদের কীর্ডি-ধ্জা তা হ'তে অধিক ! 
নিক্ষল আঘাতে ক্ষুব্ধ হিমাদ্রি কি হয়? 
অটল হ্মাক্রিসম হিন্দুর সমাজ / 
ইংরাজ কামান-গোলা ব্যর্থ যার পায় ? 
গঠন ভাঙ্গিতে পারে আছে মান! খল ॥ 


 ভাজিয়া'গড়িতে পারে সে বড় বিরল! 
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[১] 
গুরুহত্যা পাপে বঙ্গ, 
হ*ল আজ ছত্রভঙ্গ, 
অকালে মৃত্যুর কোলে চিত্ত পড়ে ঢ'লে। 
বাঙ্গালা মশাল-করে, 
ডস্কানাদে শঙ্ঘন্বরে, 
দ্বজা ধ'রে অগ্রসরে জোরে নাহি চলে। 
[ ২ ] 
কবিদের কচকচি, 
সম্পত্তিতে জ্ঞাতি অছি, 
নাবালক বঙ্গ আজি পালক-বিহনে ৷ 
দলিত যে কলিকাতা, 
হত মান নত মাথা, 
প্রমত্ত প্রভূ হ-লোভে দলপতিগণে ॥ 
চি] 
হতাশে সুভাষগতি, 
তারে ঘেরে সপ্তরথী, 
ক্ষু্ মন অভিমন্চ্য গুপ্তমন্ত্রণায়। 
নবীন পবিত্র প্রাণ, 
সহে না স্বার্থের স্রাণ 
যন্ত প্রায় চলে হায় চক্র যন্ত্রণায় ॥ 
৪ ] 
জহরি হরির বরে, 
উদ্দীপ্ত উত্তপ্ত স্বরে, 
প্রয়াগে প্রয়োগ করে সঞ্জীবনী মন্ত্র । 
বঙ্গ শুধু গায় জয়, 
দেখিয়া অবাক রয়, 
কনকগ্রতিষ পুত্র জনকের তন্ন ॥ 
| ৫ ] 
সুরেন্দ্রের একলব্য, 
্রিয়াপ্রিয় শ্রীমালব্য, 
নব্যসম কর্মক্ষেত্রে আজো! বিদ্যঙগান। 
পাঞ্জাব মাদ্রাজ বন্ধে, 
প্রত্যেকে দাড়ায়ে দস্তে, 
অসাড় পড়িয়! বঙ্গ পুরুত-প্রধান ॥ 
৬]. 
কুক্ষণে আসিল দেশে, 
রিফরম কম-বেশে, 
বিলাতী বিশ্বাদী এক বিবাদী আপেল। 
রেশ তুলো পাট চু'যা, 
ভোর্টের এ কুট জুয়া, 
মিতরঘাতী সর্গন্ধাতি তিক্ত শক্তিশেল ॥ 


১৯৭ 
ডিপ্লোমেসি সিনিষ্টার, 
সবেতন মিনিষ্টার, 
বিকারে তৃষ্ণার চক্ষে রুক্ষ মরীচিকা। 
ধূর্ত কীর্তনীয়৷ দল, 
বিভ্তুতরে উৎপাগল, 
পতঙ্গের প্রায় ধায় হেরে অগ্রিশিখা ॥ 
[৮] 
প্রতৃত্ব চাপিলে ঘাড়ে, 
ভূতের দৌরাত্ম্য বাড়ে, 
হাড়িতে গোহাড় ফেলে অবলে জালায়। 
মুরুববীর! ভব্যযুক্ত, 
দিব্যি তাই হয়ে মুক্ত, 
ক্যান্সেল করিল দেশ কৌন্দিল-মেলায় ॥ 
[ ৯] 
বঙ্গে আজি যাহা ধার্ধা, 
সমগ্র ভারত-গ্রাহা, 
হবে কল্য প্রতিপাল্য বোলেছে গোখলে। 
দেশ বোলে কাদাকীদি, 
কায দল-বাধাবাধি, 
দণাদে পড়ে হা বাংলা কিঠকান্‌ ঠকুলে ॥ 
[৯০] 
অধৈ্ধ্য জাগ্রত বীর্য, 
অগ্রাহ রোগা গান্ভীর্য্য, 
অঙ্গ নাড়া দেছে বঙ্গে আজি যুবাজন। 
দেহ কার্য দেহ কার্ধ্য, 
দেহ পথ কোরে ধাধ্য, 
ফুটেছে যুবক-মুখে.ধবনি এ নৃতন ॥ 
[| ১১ ] 
ছঁচিতে ছুটিতে মুক্তি 
একমাত্র মনে যুক্তি, 
গ্রতিজ্ঞার পুনরুক্তি করে তিক্তজ্ঞান। 
“পুরাতন কর চূর্ণ, 
হবে তুর্ণ আশা৷ পূর্ণ” 
কর্ণহীন তরী হ'তে উঠে এই গান ॥ 
[১২] 
কতু বা পাঞ্জাবী পালে, 
কি এলাহাবাদী, দলে, 
বোষ্ধেযে জুয়ারে কি মাদ্রাজী ভ'াটায়। 
বঙ্গের বিজয়-তরী, 
সে নিশান পরিহরি, 
ঘোরে ফেরে যে যখন যেথায় পাঠায় ॥ 


৫ 
নে 


[১৩] 
ইচ্ছা হয় কর তুর, 
প্রাচীন সমাজ চূর্ণ, 
পূর্ণ কর তরুণের উত্তপ্ত পিপাসা । 
তোমার পৈতৃক ধন, 
তুমি দেবে বিসর্জন, 
কে বা তাতে রঃ কবে পাইবে ভাষা ॥ 
১৪ 


পুরাতন করে ভয়, 
পাছে বঙ্গ পাছু রয়, 
আগায়ে আবার গিয়ে দীড়াও বাঙ্গালী । 
ফটা দিন আছে দেহ, 
কাণে না শোনায় কেহ, 
আমার 8৮ দে কাঙ্গালী ॥ 


স্বাধীনতা-হীনতায়, 
বাঁচিবারে কেবা চায়, 
বলেছে বাঙ্গালী কবি প্রথম অতীতে । 
মরতে অমর দান, 
ভারতের জয়গান, 
ফুটেছে রী যাহা না চিতে ॥ 
ও 


হায়মথিত ছনো, 

বন্দে মাতরম্-গন্গে, 
আনন্দ-সন্ধ্যার দীপ বন্দনার গান । 

সাক্ষী এ ভূগোলক, 

সে আলোক সে পুলক, 
শত রবি ছবিদীত্ত বধ না দান ॥ 


তি-গীতিকার, 
শ্রেয় গৃহ শ্থতিকার, 
সেই সঙ্গে হাহীকার নেতার কারণ । 
সেই বঙ্গ আজি চায়, 
লুটাইতে পর-পায় 
দেখে বুক রি যায় এ বারণ॥ 
১ 


ধ্বংসে যদি বংশ বীচে, 
ডাল কেটে রাখ গাছে, 
নারিকেল তুলে রেখে বসায়ো না পাম । 
ঘা খুমী তা কর রঙ্গ, 
ছেদন কৌরে! ন৷ অঙ্গ, 
সঙ্গদোষে নাহি যায় যেন বজ-নাম ॥ 
প্রীজমৃতলাল বন্ধ 
( শারদীয়! সংখা, দৈনিক বন্দী ) 





একান্সটি গীঠস্থানে পাঠাও তুষি বঙ্গ । 


0০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 
এগ জামিন হত 
০০০০০০০ক) 

এই দেক করেছে এগজামিন, স্থানে স্থানে এগজামিনে রোগ নিরূপণ, 

ফি দিতে তার চেক জামিন। বাচ৷ মরা রুগীর ভাগ্যে বিজ্ঞানের যজ্ঞ সমাপন । 

এগজামিনে.বিগ্ধে জরিপ, কাউন্সেলেতে চ্যান্সেলরে চালায় এগজামিন, 

পাশ ক'রে হয় মেজাজ সরিফ ! পাশ হয়ে সব ডিগ্রী নিলে দেশ হবে স্বাধীন । 

এগজামিনে বিয়ের বাজার, শা 

দর ক'সে দেয় ক'টি হাঁজার। 

এগজামিন দে চীকৃরির আশে, ফিঙের নাচন 

ছুটোছুটি উর্ধস্বাসে। 

এগজামিন দে ইকনমিক্‌, ধিনিকেষ্ট ধিনিকেই্-_ 

রাতারাতি তৈরী বণিক্‌। কি মিষ্ট ম্যানিফেস্টো রাষ্ট দেশময় । 

এগজা মিনে মাপ চাকরীর সীমা, ত্বরিতে ফিরূলো! বরাত ঢোল-সরতে গাও ভারতের জয় ! 

অই এগজামিনে-ই জীবন-বীম! | কোরে হিদদুয়ানীর পিঙিদান 

এগজামিনে পাশ করিয়ে বি, টি, হোয়ে গেছি ইত্ডিয়ান 

স্ুলমাষ্টার যোগায় যত সিটি। চণ্তী ফেলে ব্রা্ডি আন্‌ 

এগজামিন দে নেচে গেয়ে, স্তাশনালের ফাউণ্ডেসন্‌ তাতেই ভাল হয় ॥ 

হয় যাচাই বাছাই বিয়ের মেয়ে। ঝাকিয়ে গ্রাণটা কোরে চাগাড়, 
এগজামিনে সবার সেরা দীড়ায় ডাক্তারি, সব সেকেলে কর সাবাড়, 
কোথায় লাগে তা'র কাছে আজ উকীল মোক্তারি। চাঁড় কোরে ভাই কোল্লে যোগাড়, 
নাড়ী-টেপা শিঙে চাপা জিভের দেখা রং, পারবো আছাড় মেরে ভাংতে গ্ী রাংতা-সাজের প্রতিমায় ॥ 
আটপৌরে হোয়ে গেছে সেকেলে সব চং। যদি চাও জ্যান্ত জাতীয়তা, 
পুতের মৃতে কাড় বোলে কথ! ছিল ফাকা, ঘুচিয়ে দাও অই জাতি-কথা, 

(এখন) মৃৎ দেখে রোগ কুৎ্কত্তে হয়,ভোগ দে ষোলো টাকা । করে অখ্যাতি এ সাহেব জাতি মাথা পাতি, সইতে হয় ! 
দেশে দেশে জন্মেছেন সব এক্সপার্ট আযনালিষ্ট, বামুনগুলো নামুন তলার, 
অঙ্গে অঙ্গে রোগ-নির্ণয়ে করেন কি য়্যাসিষ্ট। মাইতি মশাই পইতে গলায় 
চিকেগোতে ফি-খেগো! এক ডাক্তার আছেন বেশ, ছুহাত বেধে ফুলের মালায় 
চুল চিরে ফুল, একজামিন করেন মাথার কেশ। দিন, ষোলোর বালায় কুড়ির পোলায় (প্রেমের পরিচয় ! 
কিসের শোকে লোকের চৌখে পড়ে কেমন জল, দেশ যদি চায় হোতে নেশন, 
জেগোভাল্গার এগজামিন হয় আছে এমন কল। ৃ 
কান্টি কেটে কামাঙ্কাটকায় পাঠাও পীলে রোগা, রব রা রি 
এগজামিনে অধুধ বোলে দেবেন ডাক্তার ভোগ! । সেসন্‌ সেসন্‌ ভির্ায়ারেসন্‌ জরুর কত্তে হয়। 
টাটকা টাটকা নাকটি কেটে পাঠাও জেনিভায়, বাপেব্যাটা্ ডুয়েল হত, ধন জুয়েল্‌ বয় 
রক্তের চাপন ক'মে যাবে মুক্তির সহুপায়। ্ 
একান্সটি ভাগে কেটে ফ্যানাটনসির অঙ্গ, শীঅমূতলাল বনু 


(শারদীয়! সংখ্যা দৈনিক বস্থষতী ) 
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ইংরেজ দেবে স্বাধীনতা-ধন, | তাই পণ করেছি এই অগত্যা, 
গোড়ায় কোরবো৷ ব্রহ্মহত্যা | 


| কিন্তে হবে মুসলমানের মন, 


অন্ন-সমস্ায় [1 
অমাবন্তা_ 
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জাহাজ-বোঝাই চাল চলে যায় ভেসে, ৫. শ্রাণ ভ'রে পান ক'র ণরিফরম, সুধা? 
বাণিজ্য-বিস্তার দেখে নাও ভাই হেসে। ;. এজনমে আর কভু নাহি পাবে ক্ষুধা । 
“অন্ন বিনা! শীর্ণদেহ হ'লে আরও ক্ষীণ ; €  প্রক্কৃতি-বিজয়ী বীর বুটিশ পশারী । 
ইন্জেকৃশন তরে, দরে কিনো ভিটামিন।  € ম্যালেরিয়া দূর করে কেনায়ে মশীরি ॥ 
শারদীয়া, দৈনিক বন্থষতী ] ] [ শিল্পী-_শ্রীসতীশচজ্জ সিংহ 





২ 


সাক্ষা তাতে চড়ে। 


বিচারের ফ্াড়ি 
শারদীয়! দৈনিক বন্ধষতী ] 





হিন্দুর জীবন কাব্যে এই কবিতায় টু, « প্রন্ফ টিত হ্ৃদিপদ্ম প্রেম-সবিতাষ। 
য় দৈনিক বনুমতী ] [ শির্ী-_শ্রীসমরেন্রমোহন দে । 





মা রইল, বউ রইল, রইল পুজোর দালান । 
বাজলো এ রেলের বাঁশী, যাচ্ছি কাশী, আমরা যাব চালান ॥ ? 
শারদীয়া দৈনিক বস্মতী'] [ শিল্পী-_শ্রীচঞ্চজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 





পান্র পেয়ে মেয়েটিকে পার করে গুরো! ) ব্যাচারীর হাতে আজ তাই হাতকড়ি ! 
শারদীয়া দৈনিক বসু্তী ] [ শিল্পী _-শ$ঞ্লকুষার বন্দ্যোপাধ্যান়্। 
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লর্ড মেকলে হইতে আরস্ত করিয়া লর্ড কর্জজন লঙ লিটন পর্যস্ত 
অনেক ইংরাজ মহাপুরুষ ক্ষণে অক্ষণে ভারতের ও ভারতবাসীর 
অযখ। মিথ অপবাদ রটাইয়। গিয়াছেন। অধিক দূর যাইবার 
প্রয়োজন নাই, সাইমন কমিশনের সমক্ষে কোন কোন সরকারী 
কর্মচারী যে ভাবে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন, তাহাতে মনে হয়, 
ধেন এই ভাবে ভারতবাসীর কুৎস! প্রচার করিলে এই শ্রেনীর 
জীবের তৃপ্তি হয়। কেবল তাহাই নহে, তাহার! কেবল নিজের 
তৃপ্তির জন্ত এমন ভাবে পরের কুৎস। প্রচার করিয়! আনন্গলাভ 
করিলে ভারতবামী তাহাতে ভ্রক্ষেগপ করিত না, সন্কীর্ণ নীচমন। 
লোকের স্বভাবই এই মনে করিরা হাসিয়! উড়াইয়৷ দিত; কিন্তু 
এই কুৎসা গ্রচারের পশ্চাতে গুপ্ত ইঙ্গিত আছে বলিয়! এ 
সম্বদ্ধে ভারতবাসী কখনও কখনও বিচলিত হয়। 

বোত্বাই প্রদেশের পুলিসের ইনস্পের-জেনারল মিঃ খ্রিফি- 
খন সাইমন-সগ্তকের সমক্ষে সাক্ষ্যদানকালে বলিয়াছেন, "তার- 
তীয় মন্ত্রগণের হস্তে দেশের শাস্তি-শৃঙ্খলার ভার অর্পণ কর! 
যাইতে পারে না; কারণ, তাহার! পক্ষপাতিত্ব-দোষ-রহিত হইয়1 
আইনের মর্ধযাদ। রক্ষ! করিতে অসমর্থ, পরস্ত সম্কটজনক অবস্থায় 
যোগ্যতার সহিত কর্তব্যপালনে অক্ষম” অর্থাৎ স্তাহার মতে 
এ দেশের লোক সাল্প্রদায়িকতার সন্কীর্ণতাষ এরূপ আচ্ছন্ন যে, 
তাহার নিরপেক্ষভাবে ও সমদর্শিতার সহিত কর্তব্পালন 
করিতে পারে না। বলা বাহুল্য, তাহার মুখ আছে, অর্গল 
দিবার কেহ নাই, কমিশন ও তাহ।দের ভাবেদার কমিটাও এই 
উক্তির প্রমাণ দিতেও তাহাকে আহ্বান করেন নাইট, কাষেই তিনি 
যে বে-পরোয়। এই ভাবে ভারতবাসীর অযোগ্যতার কখ। ঘোষণ। 
করিবেন, তাহাতে বিস্ময়ের বিষয়কি আছে? কিন্তু যদ্দি তাহাকে 
কেহ জিজ্ঞাস! করে, তিনি ভারতের কোন্‌ প্রদেশে কবে ভারতীয় 
মন্ত্রীর এই একদেশদর্শিত! ও পক্ষপাতিতার পরিচয় পাইয়াছেন, 
তাহ। হইলে বোধ হয়, তিনি জবাব দিতে গলদ্খণ্ম হইবেন। 
ইংরাজ এ দেশে আসিবার পূর্বেও হে এ দেশের লোকের হাতে 
শ।্তি-শৃঙ্ঘল! রক্ষার ভার ছিল, আর তাহার! যে সেই ভার 
যোগ্যতার মহিত পালন করিষাছে, তাহার প্রমাণ তাহারই 
দেশের ইতিহাস-লেখকের রচনায় পাওয়! যায়! 

ইহ! ত গেল এক প্রকৃতির মিথ্যা অপবাদ। কিন্তু ইহ! 
জপেক্ষাও আরও এক প্রকার ভীষণ প্রকৃতির মিথ্য/ অপবাদ 
আছে। সেই অপবাদ কিছু দিন পূর্বে মেয়ো-পিলচার কোম্পানীর 
লেখায় ফুটিয়। উঠিয়াছিল। ক্যাথারিণ মেয়ে ও জর্জ পিলচার 
ভারতবাসীর মিথা1“অপবাদ রটাইয়। যে কীর্ডিধবজ। উড়াইয়াছে, 
তাহার কখ! ভারতবাসীর সুবিদ্দিত। উহার পুনরালোচন! 
। নিশ্বায়োজন | ইহাদের মিথ্যা প্রচারের প্রতিবাদও যথেষ্ট 


হইয়াছে, সে বিষয়ে লাল! লাজপৎ রায় অগ্রণী হইয়। একখানি 
রস্থও প্রকাশ করিয়াছেন । আরও এক জন ভারতবালী গ্রন্থ রচন। 
করিয়া ক্যাখারিণ মেয়োর মুখের মুখোস খুলিয়। দিয়াছেন। 
সম্প্রতি জ্ীমতী সয়োজিনী নাইডু বিলাত হইয়া মার্কিণে পদার্পণ 
করিয়! তারতের প্রকৃত চিত্র মার্কিণবাসীদের দৃষ্টির সমক্ষে ফুটা- 
ইয়। তূলিতেছেন।' 

মহাত্মা! গন্ধী ক্যাথ্যারিণ মেয়োকে 'ডেণ-ইনস্পেক্টর' উপা- 
ধিতে ভূষিত করিয়াছেন। এহেন জীব ভারতের দয়ার পাত্র। 
ভারতের কুৎসা রটাইয়! যদি কেহ 'হু'পর়ুসার' সংস্থান করিতে 
পারে, তাহাতে হ্ৃদয়বান লোক বাধা দিতে চাহে না। তবে 
মিথ্যার বিপক্ষে সত্য প্রচারও প্রয়োজন । সে হিসাবে শ্মতী 
সরোজিনী মার্কিণ দেশে বক্তৃত| দিয়া মার্কিণ জাতির অজ্ঞান- 
অন্ধকার দুর করিতে গিয়া ভালই করিয়াছেন। তিনি অসাধারণ 
শক্তিশালিনী বাগ্লী। তাহার বন্কতার প্রভাবে দক্ষিণ- 
আফরিকার সুরোপীয় কর্তারা মতপরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়া 
ছিলেন। 

কিন্ত আমাদের মনে হয়, তাহার এই পরিশ্রম করার বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল না। কেননা, এই ক্যাথারিণ মেয়োর নিজের 
দেশের লোকই তাহার কথ! মিথ্য। বলিয়া প্রমাণিত করিয।- 
ছেন। গাহার। বলিয়াছেন, মার্কণ দেশের মত সন্তান-গ্রসব- 
কালে প্রস্থৃতির মৃত্যুর এত অধিক হার ভূমণ্ডুলে কুত্রাপি 
নাই । অথচ ক্যাথারিণ মেয়ো এ সম্বন্ধে ভারতকেই অপরাধী 
সাব্যস্ত করিয়া ভারতীয় প্রস্থতির দুঃখে হাহুতাশ করিয়! বুক 
চাপড়াইয়াছিল। 

ব্যাপারটা! এই | মার্কিণ দেশে একটি সাধারণ স্বাস্থ্য-সমিতি 
(21110 [18911) 55500180101) ) আছে। এই সমিতি 
সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন।41019 0:01081110 811510£ 
?ি010 010110-01710) 15 6158697 507008/00801081) দা 01001) 
1008) 000178 809 01)91 0802৮ অর্থাৎ, জগতে যত 
জাতির প্রস্থতি সম্তান-প্রদবকালে ইহলোক ত্যাগ বরে, তন্মধ্যে 
মার্কিণ প্রস্থতির সংখ্যাই সর্ধাপেক্ষ! অধিক। 

ক্যাথারিণ মেয়ে! ইহার বিপরীত কথাই ঘোষণ! করিয়াছিল। 
সে বলিয়াছিল,_+( ১) প্রন্থৃতির মৃত্যুর হার ভারতবাসীদের 
মধ্যেই সমধিক, (২) ভারতের 'দাই'-( ধাত্রী ) গুলার মত 
অশিক্ষিত, অকর্ধপ্য, সর্বনেশে দাই ভূভারতে কোথাও নাই। 
তাহার্রের হস্তে প্রন্থতির ভারার্পণ কর1--যমের হস্তে ভারার্পণ 
করারই সমতুল্গ, (৩) ধাত্রীবিস্তায় পারদর্শখ ডাক্তারের নিতান্ত 
অভাব ভারতীয়দের মধ্যে অন্থভূত হয় । (৪) হদদিই বাড়াক্তার 
পাওয়। যাঁর, তাহ! হইলেও ভারতীয় অভিভাবকরা এত 
অজ্ঞ ও কুসংস্কারাপন্প যে, ডাক্তারকে দিয়! প্রস্থতির চিকিৎসা 
করান লজ্জার বিধব ও অপমানজনক বলিয়! মনে করে। 


৪ ৫ম বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৩৫ | 


তত পাপা পা, 





ইহা ঘোষণা করিয়! ক্যাথারিণ মেষে! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়ান্ছিগগ বে,--প্রতীচ্যবাসীর! সভ্য, শিক্ষিত, আমর! অদত্য 
ও অশিক্ষিত; তাহার! লক্ষগুণে প্রকৃষ্ট ও শ্রেষ্ঠ, আমরা! লক্ষগুণে 
নিক । কিন্ত এমনই ধর্খের কল যে, উহ! বাতাসে নড়িয়। 
উঠিগ্কাছে। বিশেষজ্ঞ উক্ত মার্কিণ সমিতিই বলিতেছেন, 
“আমাদের দেশে ধাত্রীবিদ্ভার় বিশেষজ্ঞ কর্ধাক্ষম লোকের 
( 04811960 1907) বিশেষ অভাব। আমাদের মাতৃমঙ্গল 
হাসপাতালসমূহে স্ুপট্‌ চিকিৎসার (91060 116%1116 ) 
অত্যন্ত অভাব। আমাদের প্রন্থতি হাসপাতালের ধাত্রীগুল! 
(79155 ) একবারে অজ্ঞ ( 015011160 ), এই হেতু আমাদের 
প্রন্থুতির মৃত্যুর হার এত অধিক ।” 

ক্যাথাগিণ মেয়োর মিখ্য! বড়াই কোথায় রহিল? মার্কিণের 
এ অবস্থার তুলনায় আমাদের ভারতের অবস্থ! স্বর্গ বলিলেই 
হয়। ক্যাথারিণ মেয়র নিজের ঘরে যে গলদ রহিয়াছে, 
তাহা স'শোধনের চেষ্টা না করিয়।:সে পরের গলদ বাহির করিয়া 
তাহাদের ছুংথে চোখে 'পাতার পানি” বহাইষাছে ! কবি মনো- 
মোহন গাহিয়াছেন, "বর দেখতে কাণ। তুমি, পর দেখতে 
খোলে। আখি ছুটে11” মেয়োর শ্রেণীর নরনারীর কথা ভাবিষ়! 
যে তিনি এই কথা লিখির়া গিয়াছেন, তাহাতে সঙ্গেহ নাই ! 

মার্কিণ দেশের স্বাখ্য-সমিতি আরও লিখিয়াছেন।__“আদিম- 
নিবাসী রেড ইও্িসানদের মধ্য সন্তানগ্রসবকালে প্রস্থৃতির 
মৃতা নাই বলিলেই চলে। তাহাদের পরে পর গর ইটালি- 
যান, শত এবং আইরিশ জাতীয় প্রস্থতিদিগকে ধর! যায়। 
ইহাদের মধ্যেও সম্তানপ্রসবকালে মৃত্যুর হার অত্যন্ত অল্প।” 
পরস্ত আমর! জানি, র্ডইগ্ি্।ন নরনারীর মত সুস্থ সবল 
দীর্ঘ মানুষ মার্কিণ বা! যুরোপীয় জাতির মধ্যে নাই। প্রায়ই 
সংবাদপত্রে পাঠ কর! বায় যে, রেড-ইগ্ডয়ান নরনারী শতবর্ষের 
উপরও বাঁচিয়া আছে। শুধু বাচিয়! থাক! নহে, পূর্ণ-্বাসথ্য 
উপভোগ করিয়া বাচিয়। আছে। ক্যাথারিণ মেয়ে! এই রহস্যের 
সন্ধান জানেন কি? বিজ্ঞানের বেড়া-ঘেরার মধ্যে থাকিয়া 
সুসভ্য সুশিক্ষিত মার্কিণ জাতি যাহ! সাধ্যের আয়ত্ত করিতে 
পারে না, অদভ্য অশিক্ষিত আদিমনিবাসী বেড-ইপ্ডিয়ান তাহা 
আয়ত্তাধীন করে কিরূপে? 

যে তারতের কৃকথায় ক্যাথারিণ মেয়ে পঞ্চমুখী হইয়াছিল, 
মেই তারতীয়রাও বখন সংহম ও নিয়ম পালন করিয়া! ধর্দপথে 
পরিচালিত হইত, তখন তাহাদের মধ্যে শতাযু পুরুষ ও নানী 
(ধবি ও খধিপত্ঠী) দেখা যাইত বলিয়। কখিত আছে। 
বিকৃত শিক্ষার ফলে, বিজাতীয় বিধশ্রটী আবহাওয়ার সংঅবে 
তারতবামী সেই লক্ষ্য হইতে বিচ্যুত হইয়াছে বলিয়া তাহার 
আঙ এই ছুর্দশ।। বেড-ইগ্ডয়ানরা এখনও প্রাটীনুকালের 
সরল সহজ অনাত্ন্বর জীবনযাত্রার আদর্শ হইতে চ্যুত হয় নাই 
বলিয়াই এখনও অুস্থ ও দীর্ঘ।যু হইতে সমর্থ হয়। আমাদের 
এই তারতেও প্রাচীনকালের ধাত্রী ও বধীয়সী গৃহিবীগণের 
বিধাতৃদত্ত যে ধাত্রীবিভার ও সম্ভানপালনবিভার জ্ঞ।ন ও 
অভিজ্ঞত! ছিল, এখনকার শিক্ষিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ধাত্রীদিগের 
মধ্যেও তাহা দুল্নতভ। আমাদের প্রাচীনকালের ধাত্রীরা কিরূপ 
সহজ উপায়ে অতি ছুরহ ক্ষেত্রেও সন্তান প্রসব করাইত এবং 


আমন অ্রসত্ 


পালি লিলিত পরপপপলিতদতা এত 2 পাতা পর পাপা পাপা শরপর্পিপির্পিপা পাপ পাশার্প্ পাপ্পর্পপপঠঠঠত প৬ত 


৫, 


৬ তপতি পাটানি 


নাড়ী কাটিতে মাত্র বাশের চেঁচাড়ি ব্যবহার করিত, তাহা এখনও 
অনেকে বিস্বত হন নাই। বর্তমান কালের বিশেবজ্ঞ অভিজ্ঞ 


ডাক্তাররাই বলেন, তাজা চেঁচাড়ির মত দোব-লেশ-শৃন্ত অন্ত 


নাই ঝলিলেই হয়, ইহার সহিত ধাতব অস্ত্রের তুলন। হয় ন[। 

প্রাচীন আমূর্বেদমম্মত চিকিৎসাশাস্ত্রে রজন্বল! নারীকে 
এবং প্রস্থৃতিকে বিষ-নারী' বলিয়। বর্ণনা! কর! হইয়াছে এবং সে 
জন্ত তাহাদিগকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র করিয়া রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে, 
এ সংবাদ সংগ্রহ করিবার আগ্রহ কখনও ক্যাথারিণ মেয়োর 
হইয়াছিল কি? অথচ তিনি এক নিশ্বাসে ভারতের সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞত! উদগার করিয়া দিতে লঙ্জান্থভব করেন লাই ! 

ষে কারণে আমাদের গৃহলক্ীগণের মধ্যে গৃহ-চিকিৎসার 
বিদ্বা (টোটকাটুটকির বিষ্ভা) লোপ পাইয়াছে, যে কারণে 
আমাদের গৃহলক্ষীগণের মধ্যে প্রাচীন যুগে নির্দিষ্ট খতুর 
পরিবর্তনান্যায়ী নিরমকান্থন পালনের ব্যবস্থা লোপ পাইয়াছে, 
সেই কারণে হয় ত তাহাদের মধ্যে বিধাতৃদত ধাত্রীবিভ্ার 
জ্ঞানও বিলুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু সেজন্ত আমর! উদাসীন নছি। 
আমাদের ক্রটি-বিচু/তি যথেষ্ট, আমাদের অন্ধ কুসংস্কার অনেক 
আছে, এ কথ! আমরা কখনও অন্বীকার করি না। আমাদের 
প্রশ্থৃতি-টিকিৎনায় ব1 ধাত্রীবিগ্ভার় কিন্ব। স্তিকাগারের ব্যবস্থায় 
কোন দোষ ঝা ক্রটি নাই, এমন কথ! আমরা কখনও বলি না। 
বরং আমর! এ বিষয়ে সংস্বারের প্রয়ামী। জামাদের শিক্ষিত 
সম।জের মধ এই সংস্কার কামন! বর্তমানে বিশেষরপে জাগির! 
উঠিয়াছে। এ সম্বন্ধে ছাঁয়াচিআাদি প্রদর্শন করিয়া, শিশু ও 
ম।তৃমঙ্গল সমিতির প্রতিষ্ঠা করিয়া! অবস্থার উন্নতিসাধনে 
বথানাধ্য চেষ্ট। কর! হইতেছে। ক্যাথারিণ মেয়ে! কিন্তু নিজের 
দেশের প্রকাণ্ড ছিদ্র চাপিয়! রাখিয়! পরের দেশের ছিদ্রান্বেবণে 
ব্স্ত হইয়াছিলেন। তাহার সেই বিস্ত! কিন্তু ঠাহার দেশবাসীই 
ধরাইয় দিয়াছেন। ইহাকেই বলে, প্রকৃতির প্রতিশোধ ! 


 সস্স্্পসীি 


হিংজ$ হন্ঙ্য অহিংজ্ 


মহাত্মা গদ্ধীর প্রতি আপামর হিশ্ুসমাজের যতই শ্রদ্ধা! ও 
শ্রীতি থাকুক, 'নবজীবন' পত্রে হার হিংসা ও অহিংসার 
ব্যাখ্য। সকলে নির্বিচারে গ্রহণ করিবে বলিয়! মনে হয় ন!। 
তাহার সবরমতী আশ্রমে একটি গীড়িত বংসতরের ভববস্ত্রণার 
অবসানের জন্ত তাহার শরীরে কোন এক বিষ ফুটাইয়। দেওয়। 
হুইয়াছিল। ইহাতে আমেদাবাদের মহাজন সভার প্রেসিডেন্ট 
ও অপর কর জন গণ্যমান্ত সহরবাস তাহার সাক্ষাৎপ্রার্থী হইয়! 
এ বিষয়ে অন্থুযোগ করিয়াছিলেন। প্রতভীচ্যে পীড়িত বা! আহত 
কুকুর ও অশ্বদিগকে গুলী করিয়! মারিয়! তাহাদের ভবযন্্পার 
অবসান করার প্রথ| প্রচলিত আছে। এই মনোবৃত্তিকে 
ভাহারা 00079017 দয়! ও মানবতার দিক হইতে সমর্থন 
করিয়া খাকেন। কিন্ত আমরা প্রাচ্দেশবাসী হিন্দু, আমানের 
শিক্ষা-দীক্ষান্ত প্রভাব এই মনোবৃত্তি হইতে আমাদিগকে দুরে 
রাখিয়াছে। বিশেষতঃ হিন্দুর পক্ষে গো-ছত্যা যে দিকু দিয়াই 
হউক, কিছুতেই সমধিত হইতে পারে না। জ্ুতরাং মহাত্ব। 
গন্ধীর সবরমতী. 'আজমে তাড়ারই অন্থমতি ও সমর্থনক্রমে বমি 


১৯৬০ 


পা পাপাপাপাপাপাপাপপীপপপাতপাপাত ৫৫5৩ কত তত 


মানিক শ্ব্মেভী 


পা পালা পাপা পা পাপী পাপী পা পা পা প্র পপির ৮৫৫ 


[ ২% খণ্ড ১ সংখা 


পরাণ তা৫৯সি পাত সিল ৬ ৯৫ ছাল ৬৯৫৮ ৫ শসা সপ ০ 


এই ব্যবস্থা হইয়া থাকে, তাহা হইলে তিনি গে জন্ত নিশ্চিতই জীবন দীর্ঘ করায় কোন ফল নাই। কিন্তু প্রাণের আশ! কত 


দায়ী-_এ কথ! হিন্দুসমাজ তাহাকে জানাইস্া নিশ্চিতই 
অন্থষোগ করিতে পারে । মহাত্মা! গন্ধী এই দায়িত্ব অস্বীকার 
করেন নাই পরস্ত বলিয়াছেন,--“জনসাধারণ এই কাধ্যে 
হিংসার পরিচয় পাইয়াছে বটে, কিন্তু শ্ায় ও ধশ্মসঙ্গত কায 
করিতে গেলে জনসাধারণের মুখ চাহিলে চলে না। আমি 
যাহ! ধশ্ম ও স্তার বলিয়া বিবেচন। করিতেছি, অন্তে তাহা হয় ত 
অধশ্ম ও অন্যায় বলিয়। মনে করিবে । কিন্তু আরম অতীতের 
অভিজ্ঞতায় বুঝিয়াছি যে, যাহা আমি কর্তব্য বলিয়া মনে করিব, 
তাহ! অবশ্তই করিব। বৎসতর যে যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিল, 
তাহা হইতে তাহাকে আশু মুক্তি দেওয়া আমি ন্যায় ও 
ধশ্বাহছমোদিত বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। তাহার ইহলীলার 
অবদান করিয়! দেওয়! হিংসার পরিচায়ক নহে, বরং অহিংসা- 
প্রণোদিত বলিয়াই বিবেচনা! করি।” কেবল ইহাই নঙ্থে, 
মহাত্মা গন্ধী পশুর সম্বন্ধে ষে ব্যবস্থা করিতে চাহেন, মাম্থষের 
নন্বন্ধেও তাহ। করিতে প্রস্তত। 

কথাটা! বিশেষ সমন্তার বলিয়া ধরিতে হইবে। 
এক দিকে মহাত্মা গন্ধীর জার সর্বজনমান্থ যুগপুরুষের 
উক্তি, অন্ত দিকে হিন্দুঙ্জাতির জন্মগত সংস্কার ও ধর্দোপদেশ। 
মহাত্মা গন্ধীর প্রতি প্রীতিশ্রদ্ধায় আমর! কাহারও পশ্চাংপদ 
নহি। তিনি আমাদের মত জীবম্মত জাতির মধ্যে প্রাণের 
স্পাদন আনিয়া দিয়াছেন, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সহিত অশিক্ষিত 
জন সাধারণের একটা ভাবের মিলন খটাইয়। |দয়াছেন,_- ইহার 
জন্গ আমরা সকলেই তাহার গুণমুগ্ধ। কিন্তু তাহ! বলিয়। হখন 
তাহার মতের সহিত আমাদের হিন্দুর জাতীষ্ব সনাতন ভাব- 
ধারার অনৈক্য উপস্থিত হইবে, তখন আমর! সম্রন্ধ সম্ত্রম 
সহকারে তাহার ক্রটি দেখাইয়! দিতে পরাম্মুখ হইব না, হইলে 
আমাদিগকে প্রত্যবায়ভাগী হইতে হইবে। অবশ্ট তিনি যাহা 
লত্য পথ বলিয়। মনে করিতেছেন, সেই পথেই চলিতেছেন। 
কিন্ত তিনি একটা কথ! কেন বিবেচন! করেন নাই, বুঝিস! উঠ! 
ছুধর। তিনি চিরকাল হিন্দু বলিয়! গর্ববান্থুভব করিয়! থাকেন। 
আমরাও এই সত্যসন্ধ যুগপুরুষকে হিন্ফু বলিয়া জানিয়া গর্ববান্থ- 
ভব করিয়। থাকি। তিনি হিন্দু, হিন্দুর কর্মফল অবশ্টই মানিয়! 
খাকেন। কশ্মকলে দেহী ব প্র।পিমাজজেই ছুঃখ-যন্ত্রণা। ভোগ 
করিয়া থাকে। তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, যত দিন দেহী ব! 
প্রাণীর দেহের ভোগ থাকিবে, বিধাতার বিধানে সেই ভোগ 
তাহাকে তূগিতেই হইবে, খোদার উপর খোদ্‌কারী কর! হিন্দুর 
জন্মগত সংস্কারের বিরোধী । বিশেষতঃ যে প্রাণ দিতে পারে না; 
মে প্রাণ লইৰে কি হিসাবে, কোন্‌ সাহসে? বৃদ্ধ পিতামাতা 
বদি রোগ-যস্ত্রণায় বন্ছদিন ভূগিতে থাকেন, তাহ! হইলে গাহা- 
দিগকে গুলী করিয়। বা বিবপ্রয়োগ করিয়! বস্ত্রণ। হইতে মুক্তি 
দান করায় দি মানবতার পরিচয় দেওয়া হম, তাহ। হইলে উহ 
ত আমণাদর বুদ্ধির অতীত । ধর্খের দিক দিয়। ধরিলে কর্মফল 
মাথ। পাতির়া লইতেই হয়, সেখানে হিংসা অহিংসার কথ 
জাঙসিতেই পারে না। 

আর একটা কথ!। মহাত্বা গন্ধী বলিয়াছেন, বে রোগাতুর 
ধা আহত দেহীর প্রাণের কোনও আশ! নাই, ভাহার কষ্টমন্্ 


ক্ষণ থাকে বা না থাকে, তাহ] জীবনমৃত্যুর রহস্মতে অনভিজ্ঞ 
মানব কিবূপে অবধারণ করিবে? অনেক ক্ষেত্রে দেখ! গিয়াছে 
যে, ডাক্তার-কবিরাজ যাহার জীবনের আশ] ছাড়িয়া দিয়াছেন, 
সে-ও অপ্রত্যাশিতভাবে বাঠিষ। উঠিয়াছে। তবে? এ সমস্যার 
মীমাংস৷ মহ্তাত্ব। গন্ধী কিরূপে করিবেন? 


শপ 


স্বধীন্তঃদ্জ্ছ ও পূর্ণ স্বাধীন্তঃ 


লক্ষৌ সহরে পণ্ডিত জহরলাল নেহেক্র নেতৃত্বাধীনে একটি 
স্বাধীনতাদজ্ৰের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে এবং ভারতের নান! প্রদেশে 
উহার শাখা-প্রশাখ। প্রতিষঠিত হইয়াছে । লক্ষৌএর সর্ববদল- 
সম্মিলন নেহেকু রিপোর্টের অনুযায়ী ওপনিবেশিক স্বারতশাসন 
সমর্থন করিয়্াছিলেন। স্বাধীনতা-সঙ্ঘ মান্জাজ কংগ্রেসে গৃহীত 
স্বাধীনতা-মস্তব্য গ্রহণ করিয়া লক্ষৌএর পর্বদল-সশ্মিলনের 
সিদ্ধান্তকে প্রকারাস্তরে নিয়স্তুরে স্থান দান করিয়াছেন। 

স্বাধীনতাসজ্ঘের গৃহীত মন্তব্য এই ফে,--পূর্ণ স্বাধীনত। 
ভারতের লক্ষ্য ও কাম্য হওয়া উচিত। তাহাদের কাধ্যনুচি 
তিন দঞ্ধায় বিভক্ত হইয়াছে ;--অর্থনীতিক, রাজনীতিক এবং 
সামাজিক । অর্থাৎ কেবল রাজনীতিক্ষেত্রে স্বাধীনত! তাহাদের 
কাম্য নহে, অর্থনীতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রেও তাহার! পূর্ণ 
স্বাধীনতা-লাভের প্ররয়াসী ৷ অবশ্য সামাজিক স্বাধীনতার 
মধ্যে ধন্দঈগত স্বাধীনতাকেও ধরা হইয়াছে। 

অবশ্য স্বাধীনত। যে মান্থয ও জাতিমাত্রেরই জন্মগত অধিকার 
ও কাম্য, এ কথ! কেহই অস্বীকার করে না, অন্ততঃ যাহার 
আত্মসম্মান-জ্ঞান আছে, সে-ই এ কথ| স্বীকার করিবে । তবে 
ব্যবহারিক জগতে প্রকৃত কাধ্যক্ষেত্রে ভারতে এখন কোন নীতি 
অবলশ্বনীয়, তাহাই বিচাধ্য। রাজনীতিক্ষেত্রে নিরন্তর ছুর্ব্বল 
দরিদ্র ভারতবাসীর পক্ষে এশ্বধ্য-বীধের্যে সমধিক শক্তিশালী 
প্রবলপ্রতাপ ইংরাজের বিপক্ষে স্বাধীনতার সংগ্রাম করা (অহিংসার 
পথে ত নহেই, হিংসার পথে প্রকাশ্ত বা গুগ্তভাবে) সম্ভবপর 
নহে । সুতরাং প্রকৃত কারধ্যক্ষেত্রে এখন ওপনিবেশিক স্বায়তত: 
শাসনাধিকারের দাবী করাই যেভারতের পক্ষে সমীচীন, ভারতের 
সকল দলের অধিকাংশ নেতাই ইহা স্বীকার করিয়াছেন। 
ভারতবাসী স্বাধীনতাকে আদর্শ করিয়া! লইতে প্রস্তুত আছে, 
কিন্তু বর্তমান অবস্থায় উহাকে লক্ষ্য করিয়া মুক্তি-সমরে অবতীণ 
হইতে প্রস্তত নহে। 

দ্বিতীয় দফার রাজনীতি-সংক্কান্ত স্বাধীনতা অথবা প্রথম 
দফার অর্থনীতি-সংক্রান্ত স্বাধীনত1 ( বথা--অর্থগত অসামঞ্জন্ত 
দুর কর! ইত্যাদি) সম্পর্কে বাদান্থুবাদের কারণ বত ন! থাকুক, 
তৃতীগ্ দফার সামাজিরু স্বাধীনতার প্রস্তাব সম্পর্কে তীব্র 
প্রতিবাদ উখ্িত হইবার কথ! । এই দফার ৪টি প্রধান 
উপদফ1--(ক) জাতি ব1 বর্ণ, (খ) নারী, (গ) বিবাহ, এবং 
ঘে) পৌরোছিত্য । শ্বাধীনতা-সঙ্ঘ তাহাদের প্রস্তাবে মারফতে 


৫১) অস্প-স্ততা পরিহার, (২) আত্তজ্জাতিক তোজন ও বিবাহ, 


৩৩) নারীর পূর্ণ-শ্বাধীনতা, (৪) নারীর বাধ্যতামূলক শিক্ষ। ও 


৭ বর্ধ--কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


ব্যায়ামচর্্চা, (৫) বিধবা! নারীর পুনর্ব্ধিবাহ, (৬) বন বিবাহ 
রোধ, €৭) প্রদেশে প্রদেশে বিবাহ সম্বন্ধ স্কাপন, (৮) বাল্যবিবাহ 
রোধ, (৯) পণ প্রথা নিবারণ, (১০) বংশান্ ক্রমিক গুরু পুরোহিতের 
ব্যবস্থ। রোধ, (১১) পুষক্গার্চনায় ব্যক্তিগত স্বাধীনতা--এই 
কয়েকটি ব্যবস্থ। করা হইয়াছে। 

একটু বিব্চেন! করিয়া দেখিলে বুঝ! যায়, স্বাধীনাসভ্ঘের 
কাধ্যনির্বাহ্কক সমিতি আমাদের সমাজের সর্বাঙ্গীন ওলটপালট 
করিতে চাঙ্েন ৷ কালের পরিবর্তন অস্থায়ী যুগে যুগে সমাজের 
পরিবর্তন ঘটি থাকে, এ কথা আমর! কখনও অস্বীকার 
করি না। কিন্তু জাতির যে সনাতন ভাবধার। জাতির ঠবশিষ্ট্য 
বহন কবিয! আসিতেছে, তাহার আমূল পরিবর্তন ঘটাইলে 
জাতি বর্ণসঞ্করত্ব প্রাপ্ত হয়। এই হেতু স্বাধীনতাসজ্বের এই 
সামাজিক পরিবর্তনের ব্যবস্থার অন্থুমোদন এ দেশবাসী কখনই 
করিবে না, এ কথা আমর! দৃঢ়ন্বরে বলিতে পারি। 

সঙ্ঘের কাধ্যতালিকা দেখিয়! মনে হয়, ভাতার! কসিয়ার 
বৈপ্লবিক যুগের কমুনিষ্টদিগের কণ্মস্থচির অন্ুবর্তন করিয়াছেন । 
পণ্ডিত জহরলাল নেচেকু প্রতীচ্যে গিয়া সেই ভাবে অনুপ্রাণিত 
হয়! আসিষাছেন, তাহারই পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । কিন্ত 
কনৃনিষ্টদিগের প্রথম আমলের সামাজিক পরিবর্তন কি স্থায়ী 
হষঈয়াছে 1 কার্ল মার্ক যখন তাহার মতবাদ প্রচার করেন, 
এবং যুগপ্রবর্তীক লেনিন বখন কুপিয়ায় বলশেভিক নীতির 
প্রতিষ্ঠা করেন, তখন হইতে লেনিনের মৃত্যুকাল পধাস্ত কুসিয়ান 
মমাজে যে ভীষণ ওলট-পালট হইয়াছিল, তাহার তুলন! পৃথিবীর 
ইতিহাসে আছে কি না সঙ্দেহ। জমী-জ্রমা, অর্থ-সম্পত্তি_ 
এমন কি নারীকে পর্যাস্ত জ্ঞাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করিবার 
মঙ্ক্র এক সময়ে হইয়াছিল। তখন রুসিয়ায় কাঁভারও বাক্তিগত 
সম্পত্তি বা স্ত্রী-কন্তা বলিয়া গর্ব করিবাব অধিকার ছিল না, 
সকলেই সর্বদ! সশঙ্ক | অবশ্য যতটা রটিত হইয়ান্থিজা, ততটা 
সবই ষে সা, এমন কথ! আমবা বলিতেছি না। কিন্তু 
তাহার কতকটা "যে সতা, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । 
কিন্ত মেই ভীষণ ওলট-পালট রুসিয়ার সমাজ অবাধে গ্রহণ 
করিতে পারে নাই । লেনিন তাঙার জীবদ্দশাতেই সমাজকে 
কমশঃ বিধি-নিষেধের অন্ুযায়ী করিহা আনিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন। ক্রমে রুসিয়ার ভাগ্যনিয়স্ত্রার। বুঝিয়াছিলেন,__“রাজ 
(556) ষতই দেশের বালক-বালিকাকে আশ্রয় ও আহার্ধ্য 
দান করুক, সে কখনও পিতামাতার স্থান পূর্ণ কারতে পারে 
ন!। সম্ভান-প্রজনন বৃদ্ধি করিবার উদ্দেশে রুসিষার বর্তমান 
( বঙগশেভিক 9 রাজ যতই উৎসাহ প্রদান করুক, এখনও কিন্ত 
উৎপন্গ সকল সন্তানের তরণপোষণের ব্যবস্থা করিতে পাবেন 
নাই ।” এই হেতু ক্টাহার! ক্রমে আবার প্রাচীন প্রথ! অন্্রসারে 
বিবাহের ব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে এবং পিতামাতার উপর 
স্থানের দাতিত্ব নি্দি করিতে বাধা হইযাছিলেন। অভিজ্ঞতার 
দলে ষহার। ক্রমশঃ “বিজ্ঞ” হইয়াছেন, সেই বলশেভিক নেতারা 
দন রহিয়। সনিয়া ওলট-পালট ব্যবস্থায় সায় দিতেছেন। 
শর্ক জন বলশেভিক কমিশার-অফ জাঙ্িস বলিয়াছেন, 
“বর্তমান বিবাহ-ব্যবস্থার অরাজজকত! রুদ্ধ করিতেই হইবে। 
আমরা মাতলামি নিবারণে বতটা শান্ত নিয়োজিত করিতেছি, 

২৯ 


তলব 


.সামজিল্কফ অ্রম্ন্ছ 


6৩. পতপাম্পাত৯ত৯৫১৬মপস্পলাা্া পাত এস্পা্তএ ০০ 


৯৬৯ 
তাহার একা্চও আমাদের নরনারীর লজ্জাকর অঙ্গীল 
যৌন-সমন্বন্ব রদ করিবার জন্তু করিতেছি না। হা কি 
পরিতাপের বিষয় নহে ?* 

তবেই দেখা যাইতেছে, প্রথম উদ্দাম, উচ্ছ,ছ্খল বিপ্লবের 
মুখে রুসিয়ার সমাজে যে ওলট-পাশ্ট আসিয়া'ছছল, তাহা ক্ধমশ: 
সরিয়া যাইতেছে--সেই প্রথম উন্মাদনা! অপসারিত হইয়! এখন 
মস্তিষ্কের স্থিরতা দেখা দিতেছে । যে ধশ্ম ও সমাজ-বন্ধনের 
উপর মান্ষের সমাজের অস্তিত্ব আবহমান কাল হইতে নির্ভর 
করিতেছে, তাহা বিপ্লবের প্রথম মুখে আমূল ধ্বংস করিবার 
প্রচেষ্টা হইয়াঞ্ছিল বটে, কিন্তু এখন ক্রমশঃ সেই মনোবৃত্তি 
অন্তহিত হইতেছে, কুসিয়া আবার আপনাকে খুঁজির! 
পাইতেছে। এখন পূর্ণ (১90)0701)157) এর পরিবর্তে [00151- 
90811500), ব৪010178] [0191)879র স্থলে চ১115815 10101987 
স্বীকুত হইতেছে, বলশৈভিজমের কায়ার পরিবর্তে এখন ছায়া- 
মা অবশিষ্ট রিয়া যাইতেছে । আমব!1 সমাজবদ্ধ জীব, নিত্য 
যেমন খাই-দাই, আবার তাহার নিকট দায়ীও থাকি, তেমনই 
কুসিয়ার সোভিজেট সরকারের অধীনে রুসিয়ার প্রজাও হইতেছে। 
প্রকৃতির ব্যতিক্রম মন্রব্য-সমাজের ধাতুসহ কোথাও অধিক দিন 
হয় না, ভবিষ্যতেও হইবে ন।। 

এই হেতু আমাদের আশ! তয়, এই যে স্বাধীনতাসজ্ঘের 
প্রথম মুখপাতে উদ্দাম উচ্ছঙ্খল আবিল পাঙ্কল বন্তার জল দেশ 
প্রাৰিত করিতে উদ্ধত হইয়াছে, ইহা কালে শাস্ত ও সংযত হইলে 
হয় ত পলিমাটা উপহার দিয়া দেশকে উর্বর করিবে। ইহার 
লক্ষণও দেখ! দিতেছে । ইতোমধ্যেই ইনার মূল ও শাখা- 
প্রশাখার মধ্যে কার্ধ্যপদ্ধতি উপলক্ষে মতবিরোধ উপস্থিত 
হইয়াছে। 


দৃঙইই্ল ক্রিক্ষিশ্ব 


বিলাতের পালণমেন্ট যে সাত জন এবিজ্ঞ' ইংরাজ্তকে আমাদের 
দেশের ভ'গ্য নির্ণষের জল্স প্রেরণ করিয়াছেন, সেই সাইমন-সগুক 
এ দেশে আসি! নানাবপ সাক্ষ্য গ্রহণ করিতেছেন। এই সপ্তধি 
বখন ত্বাহাদের কার্য্ের 'মুখপাত” করিতে এ দেশে আসিয়- 
ছিলেন, তখন তাহাদের এ দেশে যেরূপ অভ্যর্থনা হইয়াছিল, 
এখনও সেইক্ধপ হইতেছে । স্বরাজ সকল জাতিরই জন্মগত অধি- 
কার, সেই অধিকার কেহ কাহাকেও দিতে পারে না বাকেছ 
কাহারও নিকট ভিক্ষা করিষ। দানন্বরূপ প্রাপ্ত হইতে পারে 
না। সুতর!ং ভারতবাসীকে স্বয়ং তাহার ভাগ্যনিযন্ত্রণের অবসর 
বা সুযোগ ন! দিয়া বিজাতি বিধন্ম শাসকজাতির পক্ষ হইতে 
ভারতের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিবার এই যে ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহার 
সহিত প্রকৃত দেশহিতকামী তারতবাসীর কোনও সংশ্রব 
থাকিতে পাবে না, থাকাও উচিত নহে । 

তবে এ দেশে সকলই সম্ভব । সন্কীর্ণ সাম্প্রদািক স্বার্থান্েবী 
এবং আপ-কি-ওয়াস্তে যো-ছুকুমের দলের এ দেশে্অভাব নাই। 
এই হ্বেতু সাইমন-সপ্তকের সহিত 'সহযোগ"' করিবার লোকেরও 
অভাঘ হয় লাই।. প্রবলপ্রতাপ তারত মরকারের মন যোগাইয়। 


১৯৬২, 


তি তলাপপাপা তর তপ্ত লা পাপ পাপী এ পর্ণ ৩৬ ৫৫ ৪৫ পতল ৩৬০ 


চপিলে অনেকের “আপনার কোলে ঝোল টানিবার' বিধা 
হইতে পাবে, এই ভাবের ভাবুককে লইয়৷ সহযোগ-কমিটা 
সমূহ গঠন করিবার পথে অথব! কমিশনকে অভ্যর্থন। কিবার 
“পথে কাঁট। পড়ে নাই। কাউন্সিল সমূহের সরকারী সদশ্ঠু, 
মনোনীত সদশ্য, এক শ্রেনীর সাল্প্রদায়িক স্বার্থচালিত মুসলমান 
সদশ্ত এবং অন্ত এক শ্রেণীর সাম্প্রদায়িক স্বার্থচালিত অনন্ত 
সঘাক্সের সদশ্সের সমবায়ে প্রাদেশিক গহযোগ-কমিটা সমূহ 
গঠনে বাধা পড়ে নাই। পরস্ত প্রবলপ্রতাপ দরকার বাহাদুরের 
নানারূপ উপার গ্রহণে সাইমন-সপ্তকের অভার্থনার জন্ত ছুই 
চারি জন দর্শকের ও উদ্ভোক্তারও অভাব হয় নাই। সুখের বিবয়, 
কেন্দ্রীয় পরিষদ হইতে সহযোগ-কমিটা 
গঠিত হয় নাই, যাহা হইয়াছে, তাহা 
কাকা নহে, ছানা, সরকারের হাতে 
গড়া জিনিষ মাত্র । 

এবারের অভার্থনার উদ্যোগপর্বব 
অতি চমতৎ্কার। এবার ষে স্থানে 
কমিশন পদার্পণ করিতেছেন, সেই 
স্থানেই সরকার ফৌক্গদারী কাধ্যবিধির 
১৪৪ ধারা জারী করিতেছেন বলিয়! 
প্রকাশ। অনেকে বলিতেছেন, পাছে 
বজ্জনকারীরা শোভাবাত্রাদদি করিম! 
সাইমন-সপ্তকের মনে বিভীধিক! উৎ- 
পাদন করে, সেই জন্ত এই আইন 
জানী করা হইতেছে । এই আইনের 
ভয়ে ইচ্ছা থাকিলেও অনেকে শোতা- 
যাত্রাদিতে যোগদান করিতে সাহসী 
হয় না। তাহার কারণ এই যে, 
এ দেশের অধিকাংশ লোক নিরীহ, 
দরিদ্র এবং পুলিসের সহিত কোনরূপ 
হাঙ্গামানুচ্জং করিতে অনিচ্ছুক। 
তাহারা অহিংসামন্ত্রে দীক্ষিত। সুতরাং 
তাহারা জানে, তাহার! ধতই কেন হিংসারহিত হুইষ। শোভা- 
যাত্রা যোগদান করুক ন! এবং সাইমন তোমায় চাই না, 
তুমি ফিরিয়া যাও" বলিয়া আপনাদের মনোগত অভিপ্রায় জ্ঞাপন 
করুক না, ১৪৪ ধারার অস্ত্রে সজ্জিত পুলিস ছু'ইলেই 'আঠারে। 
ঘা'র? সম্ভাবন! সম্দিক। এই হেতু তাহার! যেভাবে বিরাট 
প্রতিবাদ-শোভাযাত্র! করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিল, তাহ! কবিতে 
পারে নাই। তথাপি বোম্বাই, পুনা ও লাহোরে বর্জনের 
শোভাযাত্রা রুদ্ধ হয় নাই। সাইমন-সপ্তক তাহাতেই বুবিয়া- 
ছেন, এ দেশের জনসাধারণ তাহাদের সহিত সহযোগের কিন্ধপ 
পক্ষপাতী । 

ভাবগতিক দেখিয়া! মনে হয়, কর্তৃপক্ষ কমিশনের বিপক্ষ 
দলের বহর সাইমন-সপ্তকের গোচর করিতে চাছেন না। 
তাছার। একরূপ 'ঘেরাটোপে' ঢাকিয়! কমিশনকে স্থান হইতে 
স্থানান্তরে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিজেন। যে পথে 
কমিশন যাইবে, দেই পথ ১৪৪ ধার! জারী করিয়! বর্জনকারী- 
দের পক্ষে নিবিদ্ধ কর! হইয়াছিল। এমন কি, লাহোর ্েশনে 
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কাটাতারের বেড়! দিয়া জনতাকে কমিশন হইতে তফাতে রাখ 
হইয়াছিল। আর অশ্বারোহী ও পদাতিক পুলিস রণসাহে 
সাজিয়! নিরস্ত্র অহিংসামন্ত্রে দীক্ষিত জনতাকে ভীত, চকিত 
বিধ্বস্ত করিবার জন্স দণ্ডায়মান ছিল। লাঙ্োরে পুলিসে, 
সুপারিন্টেখ্ডেন্ট স্বয়ং নেতৃত্ব করিয়! জনতাকে কমিশন হই 
দুরে রাখিবার চেষ্ট! করিয়াছিলেন এবং সেই উপলক্ষে পদে 
জনতার উপর পুলিসের জাঠি চলিয়াছিল বলিয়া প্রকাশ পাইয়া. 
ছিল। এমন কি, পঞ্জাব-নেত। লালা লাজপৎ রায় প্রমুখ কয় 
জন নে'তাও পুলিসের লাঠি ও গুত1 খাইয়ান্ছিলেন বলিয়' 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল। স্বয়ং লালা লাজপং বাধ বলিয়া- 
ছিলেন যে, *পুলিসের স্থপারিণ্টেণ্ডে্ট 
এবং তাহার দলবল জনতার উপর 
চডাও ভইয়াছিল। অহিংস নিরন্ 
জনতার উপর এই আক্রমণ কাপুরুযো- 
চিত হইয়াছিল।” স্ুতবাং সাইমন- 
সপ্তককে জনতার প্রতিবাদ হইতে 
রক্ষা করিবার নিমিত্ত ষে বক্তপাতও 
কঠিতে হইয়াছিল, তাহাও অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। লাজপতৎ রায়কে 
এই ভাবে অপমান কর! আর ভারতের 
অপমান করা এক ব্যাপার । এই 
অনাচারে ভারতের আত্মসম্মান আহত 
হইয়ছে। আমলাতন্্ব সরকার ভার- 
তের এই অপমানের পরও ভারতের 
মঙ্গলের জন্য কেন্দ্রে কেন্দ্রে কমিশন 
প্রদর্শন করিয়া বেড়াইতেছেন, যাঁদ 
এই কথা বলেন, তাহা হইলে তাহার 
মৃঙ্য কতটুকু, তাহ! বুঝিতে কাহারও 
বিম্ব হইবে না। 

ইহা! ত গেল অভ্যর্থনা পৰ্দ। 
তাহার পর সাক্ষ্যগ্রহণ পর্ববও ইহার 
অন্থরূপ। যীহাদের হস্তে সাক্ষ্যের উপকরণ সংগ্রহের তার 
স্তত্ত, যাহারা উপকরণ (সাক্ষ্য) যোগান দিতেছেন এবং 
যে ভাবে উপকরণ (সাক্ষা) গ্রহণ কর! হইতেছে, তাহার 
পরিচয় দিন দিন কেন্দ্রে কেন্দ্রে পারস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। 

ধিনি সাইমন সপ্তধের প্রধান খবি, সেই সার জন সাইমনের 
“ঠিকুজী কুলজী' অতি চমৎকার ! তাহার মতের মৃল্য কতটুকু, 
তাহা! পরলোকগত লর্ড মর্লের উক্তি হইতে জানা যায়। 
তখন জাশ্মাণ যুদ্ধ বাধিবার উপক্রম হইয়াছে। ইংবাজ যুদ্ে 
অবতরণ করেন কি না, তাহাই তখন সমস্তার বিষয় হইয়া 
দাড়াইয়াছে। বিলাতে দুইটা দল হইয়াছে, এক দল শাস্তি- 
কামী, অপর যুদ্ধপ্রয়াসী। শেষোক্ত দলই সংখ্যায় প্রবল। 
মুষ্টিমেয় কয় জন 'উদারমতাবলম্বী রাজনীতিক তখনও যুদ্দের 
বিপক্ষে আন্দোলন করিতেছেন। তন্মধ্যে লর্ড মরলে ও সার জন 
সাইমন অন্ততম। সার জন সেই সময়ে তারম্বরে ঘোষণ! 
করিতেছেন,-“যুদ্ধে অবতরণ করিলে আমাদের ইংরাজ জাতির 
সর্বনাশ হইবে । অন্ততঃ লর্ড মরলে তাহার সম্বন্ধে এই কথ! 
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'লখিয়া গিয়াছেন। সার জনের যুদ্ধ-বিরতির বক্তৃতায় তখন 
বুটেনের জলম্থল কম্পান্বিত। কিন্তু বৃটেন যুদ্ধে মাতিবামাত্র 
সার জন একবাবে সে মানুষ নহেন,একবারে মত ব্দলাইয়! 
ফেলিয়াছেন |! তখন তিনি মস্ত 'পেটরিয়ট, মস্ত মস্ত বন্তৃতা! 
করিয়া যুদ্ধ সমর্থন করিতেছেন। এই সারজন সাইমনই 
আমাদের ভাগ্য লইয়া খেল! কারতে নিযুক্ত হইয়াছেন ! 

সার জন সাইমন এ দিকে স্ত 
কটবুদ্ধিসম্পন্ন, স্থিরমস্তিষ্ষ, ঠাণ্ডা 
মেজাজের রাজনীতিক । তিনি 
এমন ভাবে প্রশ্ন করিতেছেন 
ও করাইতেছেন, যাহা দ্বারা 
তাহার বুটিশ সঙ্ঠকম্মর্ণরা ভাবতে 
সংস্কার আইনের কার্ধ; কিরূপ 
ফলপ্রস্ হইয়াছে, তাহা শীঘ্র 
বুঝিতে পারেন। ভারতের 
সাম্প্রদায়িকতার প্রবল প্রভাব, 
তারতের লোকের বোগ্যতার 
অভীব, ইংরাজের উপস্থিতির 
প্রয়োজনীয়তা প্রভৃতি বুুরো- 
ত্রেশীর অন্নকূল সমস্ত বিষয় 
যাহাতে পরিস্ফুট হয়, তাহ 
মহযোগকামী সাম্প্রদায়িক 
স্বাথান্বেষী সাক্ষীর দ্বার সম্পন্ন 
করাইচা জওয়া তইতেছ। 
ঠাহার সহকম্্ী লর্ড বার্হাম 
কিন্তু তাহার মত অতটা রাজ- 
নীতিক চালবাজ নহেন, তাই 
ঠাহার প্রশ্নের ধারার ভাবে 
মনে হইতিছে, তিনি সাম্প্র- 
দায়িকতাকে মৌরসী পাট্টা 
দিবার ব্যবস্থা করিয়। ভারতে 
ইংরাজশাসন দৃঢ় কবার সুযোগ 
অন্বেষণ করিতেছেন। কর্ণেল 
লেন্ফক্স জেরা করা আদৌ ভালবাসেন নাঃ তিনি অধিকাংশ সময় 
শ্রোতার আসন অধিকার করিয়া থাকেন । মেজর এটি 
ভারতের মত এত বড় একট! দেশ আরও অধিক প্রদেশে বিভক্ত 
নহে কেন এবং দেশের উন্নতি হইয়াছে বুঝিতে হইলে দেশ 
কতঢা শিক্ষিত হইয়াছে, তাহা জানিতে ভইবে,__এই ধারণার 
বশবও হইয়া প্রশ্ন করিতেছেন। কিন্তু এ পধ্স্ত-তাহার 
শ্র'ঘক দশীয় হওয়ার পরিচয় এ পর্যা্জ ! মঃ ক্যাডোগান ভার- 
তেব সংস্কার-সমত্যার বিরাটত্ব দেখিয়া মাথা গুলাইয়! ফেলিয়া 
ছেন, তাহার ত্বাবা প্রশ্ন করান সম্ভবপর হইতেছে না। মিঃ 
ইাটরণ শ্রামক দলের বটে এবং ভারতের প্রাণের কথ! জানিবার 
ষ্টাহার হয় ত উচ্ছাও আছে, কিন্তু টাটার বাপারে সাঠার 
মাথ! আজও গুলাইযা রহিঙাছে, তাই নিজে প্রশ্ননা করিয়া 
উয়াএম্যান সাইমনকে দিয়! প্রশ্ন করাইতেছেন। আর লর্ড 
1াখকোণা। ভালমাহষ লোক, এ সব গোলযোগের ধার 
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ধায়েন না, তিনি ভারত দেখিতে আসিয়াছেন, পধ্যটকদিগের 
মত. দেশ দেখিয়া তামাসা উপভোগ করি! বেড়াইতেছেন। 
কাষেই এক! সার জন সাইমনকেই কমিশন বল! যাইতে পারে। 
প্যারিস যাহা ভাবে, সমগ্র ফ্রান্স তাহা ভাবে; সেই মত 
সার জন যাহা ভাবেন ও করেন, কমিশনও তাহ! ভাবেন ও 
করেন। এই হেতু সার জনের প্রশ্নের ধার! দেখিয়াই কমিশনের 
মনের ভাব বুঝ! যায়। হাড়ীর 
একটা ভাত টিপিলেই ভাত 
সিদ্ধ হইল কিনা বুঝাযায়। 
স্থতরাং পাত্র জন বে এধাবৎ 
সা্প্রদ।য়িকতা ও বুটিশের উপ- 
স্থিতির প্রয়োঞজনীয়তাটাকেই 
বিশেষ ফুটাইয়া তুলিবার প্রয়াস 
পাইতেছেন, তাহা বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না। 

তাহার পর কমিশনের 
সম্বন্ধে এ যাবৎ যাহার! সাক্ষ্য 
দিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে এক 
সার মহম্মদ সাফি ব্যতীত এক 
জনের নামও দেশবাসীর পরি- 
চিত নচে। যাহার! গণ্যমান্, 
ধাহাদের মতের মূল্য আছে, 
যাগাদের কথায় দেশবাসীর শ্রদ্ধ! 
আছে--এমন এক জন লোকও 
সাক্ষ্য দিতে উপস্থিত হন নাই। 
আর সার মহম্মদ সাফি উচ্চপদস্থ 
বাঙ্গপুকষ চিসাবে পরিচিত 
হইলেও জাতীমতার দিক 
ইইতে তিনি ভারতের কেহ 
নহেন, সাম্প্রদারিক স্বার্থান্ধ 
সন্কীর্ণদলের নেতা । তাহার 
মতামতের মূল্যের স্বরূপ সক- 
লেরই বিদিত। 

সরকার পক্ষের সাক্ষীর কথা ছাড়িয়া দিলে অন্ত যে কয়জন 
বে-সরকারী লোক সাক্ষ্য দিয়াছেন, তাহাদের সাক্ষ্যের ভাবে 
বুঝা যায় ষে, তাহারা কেবল সাম্প্রদায়িকতা, বিশেষ অরধকার ও 
স্বতন্ত্র স্বার্থেরই দাবী করিয়াছেন; দেশের ও দশের দিক হইতে, 
জাতীয়তার দিক হইতে মুক্তির দাবী কর! উপযুক্ত ও প্রয়োজনীয় 
বলিয়া মনে করেন নাই। এই সাক্ষ্ের মূল্য কি? 

যে সকল প্রাদেশিক 'ভাবেদার কা্ঘটী' গঠিত হইয়াছে, 
ঠাহাদের আকৃতি প্রকৃতি যেরূপ, তাহাতে তাহারাও ষে এই 
সকল সাক্ষর খণ্ডন করিয়া কোনও মতা'মত প্রকাশ করিবেন, 
তাহারও সম্ভাবনা! নাই, বরংত্তাহার। সাইমন-সগ্তকের মতে 
গণ্ডায় এগু। দিয়! বাইবেন--এইকরুপই সম্ভব। এই ত্াবেদার 
কমিটী সমূহের উপরওয়ালা নেয়ার কমিটী গঠিত হইবার পর 
তাহার নামকরণ লয়! গোলযোগ বাধিয়াছিল। কমিটা নিজে 
নিজের নাম-রাখিয়াছিল, 'পালণামেন্টারী কমিটা'। মাথা নাই 


চি 


সামি 


তার মাথাবাথা! পালমেণ্টট নাই, তার পার্পামেপ্টাপী 
কমিটা! এ ত সাইমন কমিশন নতে যে, পার্লামেন্ট তাহাকে 
রধ্যাল কমিশন নামে অভিহিত করিবে। কাযেই ভাবত ন্কার 
সে নাম কাটিয়! নাম রাখিলেন, “সেপ্টযাল কমিটা"। এই 
অপমানের পরেও বোম্বাই ও পুনায় পাইমন কমিশনের 
অভ্যর্থনায় ও দেশী কমিটার অভ্যর্থনায় কত বাচবিচার করাই 
না হইয়াছিল! অভার্থনাকাপে সাইমন কমিটী মঞ্চের উপর 
স্থান পাইয়াছিলেন, দেশীয় 
কমিটী ভিড়ের মধ্যে কোন- 
কপে আত্মরক্ষা করিয়! স্কান 
করিয়া লইয়ছিল। তাহার 
পর সাইমনসপ্তককে লাট- 
প্রাসাদে মোটরযোগে অতিথি 
কূপে লইবা। যাওয়া হইয়াছিল, 
নায়ার কমিটাকে যে যাহার 
গাড়ীতে হোটেলে উঠিয়া স্কান 
করিয়া লইতে হইয়াছিল। 
সাধে কি বাছ্িয়া “াবেদাব 
কমিটী” নামটি দেওয়া ভই- 
স্াছে? 

সাক্ষ্যও যে ভাবে লওষ। 
হইতেছে, তাহ1ও চমৎকার ! 
বোথাই বিভাগের “'ইনামদার 
ও সর্দার সমিতি” যে দাবা 
করিয়াছেন, তাহ| সাইমন- 
সপ্তকের সমক্ষে সাক্ষ্য প্রদা- 
নেব চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত । তাহার! 
বপিযাছেন, “সরকার একে 
একে তাহাদের হস হইতে 
প্রজার মঙ্গলসাধন কারবার 
অধিকারগুলি কাডড়য়া লইতেছেন । অথচ সমাজে তাহাদের প্রভাব 
সর্বাপেক্ষা অধিক । তাহাদের মত দেশে খোটা (51516) কাহার 
আছে ? অতএব তাহাদিগকে পুনরায় নষ্ট অধিকারগুলি ফিরাইয়া 
দ্বেওয়! হউক এবং নির্বাচনে বিশেষ অধিকার দেওষ। হউক । তাহ! 
হইলে তাহারা তাহাদের প্রভাবের জোরে উত্তপ্তমস্তিষ্ক 
অসভ্ভব-অধিকাএ-প্রার্থর দলকে ঠাণ্ডা! রাখিতে পারিবেন ।” 
চমতক্গার | এই ভাবের পরম আত্মত্যাগী পরহিতেচ্ছু মহাজন 
সাক্ষীর সংখাই সমধিক। কোন কোন সাম্প্রদায়িক স্বার্থান্বেযী 
সাক্ষণ স্পষ্ট বলিয়াছেন,__“ঠাতারা সরকারের দল, কাষেই 
াহাদগকে বিশেষ অধিকার দেওয়া হউক।” এই ভাবের কথ! 
মুদলমান ও অন্থুক্ূত সমাজের পক্ষী সাক্ষীর মুখে শুন। গিয়াছে। 
মেজর এটলি বোম্বাইএর “ইনামদার ও সর্দার সমিতির” জবর 
সাক্ষী।দগকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, *আপনার। যদি এতই 
প্রভাবশালী খোট।ওয়ালা লোক, তাহা হইলে আপনাদের 
বিশেষ নির্বাচনের প্রয়োজন হয় কেন?" জবাবে তাহার! 
বলেন, *তীষ্ভারা সরকারের দিকের লোক, এ জন্ত তাহাদের 
প্রত্তি লোকের বিতৃষ/ আছে।” চমৎকার ! চমৎকার ! 


৬৪ 


সার শঙ্করণ 





সি শা হত 


শ্রদরসভ্জী 


এই ভাবের সাক্ষ্য ত লওয়! হইতেছেই, তাহার উপর 
আবার পর্দার অন্তরালে সাক্ষ্য লওয়৷ হইতেছে-_স্মারকলিপি 
গুপ্ত করিয়! ফেল! হইতেছে । বোম্বাই সরকারের কশ্মচারী 
(চিফ সেক্রেটারী) মিঃ টার্ণারের সাক্ষা প্রকাশ্যে গ্রহণ কর! হইল, 
অথচ বোম্বাই সরকারের ম্মাঝকজিশি গোপন করিয়া ফেল! 
হইল। ইহার কারণ কি? ইহাতে কি অগ্রয় সত্য 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কিছুদ্ধিল? 


ফল কথা, বে ভাবে সাক্ষ্য 
গ্রহণ করা হইতেছে এবং ষে 
শ্রেণীর লোকের সাক্ষা লওয়া 
হইতেছে, তাহাতে পরিণামে 
সাইমন-সপ্তকের সিদ্ধান্ত কোন 
দিকে ঝুকয়া পড়িবে, তাহা 
অন্থমান করিয়া লওয়া যাইতে 
পারে। প্রকৃত দেশহিতকামী 
মুক্তপ্রয়াসী জাতীয় দলের 
লোকের সহিত এই সিদ্ধান্তের 
কোনও ১স্পরক বাখিবার প্রয়ো- 
জন নাই। 


ৃতশ্বুঞ্জন্ 


বাঙ্গালার ভাগ্যাকাশ হইতে 
আৰ একটি উজ্ঞল নক্ষত্র 
খিয়া পডিল। বিগত ২৬শে 
অক্ট।থর শুত্রবার বাত্রকালে 
সর্ট স্্ীট তগিনীর আবাসে 
সভীশরঞন দাশের দেহত্যাগ 
হইয় ছে। তাহার এই আকশ্মথিক 
তিরোধানে সকলেষ্ই গতীর 


৮৬৯ শখ 


পাযা4 


মন্খুবেদন। অনুভব করিতেছেন। 

সভীশরগ্রন পরলোকগত ছূর্গামোহন দাশের ত্বিতীয় সস্তান। 
১৮৭২ খুষ্টাব্ধে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে তিনি 
বিলাতে বি্তার্জন আরম্ভ করেন। লগুনের 'ফুনিভারসিটি 
কলেজ স্বুল' এবং ম]াকেষ্টারের গ্রামার স্কুলের পাঠ সমাপ্ত করিয়া 
সতীশরঞ্রন আঈন শান্তর অধ্যয়ন করিতে আরস্ত করেন। ১৮৯৪ 
খৃষ্টাব্দে 'মাডল্‌ ট্েম্পল' হইতে বিদ্যার্জন সমাপ্ত করিয়া 
তিনি ব্যবহারাজীবের ব্যবপায় অবলম্বন করেন। কলিকাত। 
হাইকোটে ব্যারিষ্টার হিপাবে তিনি যথেষ্ট অর্থ ও বশঃ অর্জন 
করেন। আইন শাস্ত্রে অশেষ জ্ঞান ও বুদ্ধিমত্তার প্রভাবে সতীশ- 
রঞ্জন ১৯২২ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালার এডভোকেট জেনারেল পদে 
নিযুক্ত হন। এদেশের সরকার সতীশরঞ্জনের গুপমুগ্ধ ছিলেন 
এবং তাহাব কণ্দক্ষতার পুরস্কার স্বরূপ, ১৯২৫ খষ্টান্দে তারত 
সরকারের আইন-সদশ্যের পদ শুজ্ঞ হইলে, উক্ত পদে তাহাকে 
নিযুক্ত করা হয়। মৃত্যুকাল পধ্যস্ত তিনি এ পদেই নিযুক্ত 
ছিলেন। 

সতীশরঞ্জন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জ্যে্টতাতের পুক্র ছিলেন! 


পম বর্ষ-_কাণ্তিক, ১৩৩৫ ] 
বাল্যকালে উভয়ে একত্র লালিত-পালিত হষ্টয়াছিলেন । রাজ- 
নীতিক ব্যাপারে চিত্তরঞ্জনের সহিত সতীশরগ্রনের বিশ্ব়কর 
পার্থক্য ছিল; কিন্তু ব্যবহারিক জীবনে উভয় ভ্রাতার সৌসাদৃশ্ত 
সকলকেই মুগ্ধ করিত। 
সাগরপারের আবহাও- 
যায় পরিবর্ধিত হইয়া, সে 
দেশের শিক্ষা-দীক্ষায় অভ্যত্ত 
হইয়া সতীশরপ্রন যে বিল: 
তের মায়ায় বিলাতী জীবন- 
যাত্রার পদ্ধতিতে অন্ুরক্ত 
হইয়াছিলেন, বিলাতী। মান্ু- 
যের গুণমুগ্ধ তইয়াছিলেন, 
তাঙ্কা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই; কিন্তু তিনি 
যে বাঙ্গালী ছিলেন-_বাঙ্গা- 
লাব সামাজিক মানুষ 
ছিলেন, তাহাও অভ্রাজ্ত 
সতা। অনেক ক্ষেত্রে 
ভাশার সামাজিক, রাজ্ঞ- 
নীতিক মতের সভিত আমা- 
দের মতের যথেষ্ট পার্থকা 
থাকিলেও এ কথা মুত্বকণ্ে 
স্বীকার করিতে হইবে, 
তিনি যাহা দেশের জন্য 
কল্যাণকর বলিয়া! মনে 
করিতেন, অকুদ্ধিতভাবে 
নিষ্ঠা তাহা সম্পাদন 
করিতে চেষ্টা করিতেন। 
চিত্তরঞ্জনের সহিত তাহার মধুর ভ্রাতৃভাবের প্রগা়তা সন্থেও 
নিজের জ্ঞান ও বিশ্বাস অনুসারে রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি দেশবন্ধুর 
মত ও কারের বিরুদ্ধে আপনার শক্তি প্রয়োগ করিতে মুহূর্তের 
জন্কও ইতস্তত; করেন নাই। কয়েক যৎসর পূর্বে উভয় 
ভ্রাতার মধ্যে নির্ধাচনদ্বন্দবের ষে বিষাণ বাজ্িয়। উঠিয়াছিল, 
ইতিহাসের পৃষ্ঠাক়্ তাহার কাহিনী চির-মুদ্রিত হইয়া রহিয়্াছে। 
রাষ্্রনীতিক প্রতিৎশ্দিতার ফলে উভয় ভ্রাতার পারিব।রিক 
জীৰনে এক [দনের জন্তও মধুর সম্বন্ধ তিক্ততার রসে .বিষাক্ত 
হইয়া! উঠে নাই। 
তিনি উদারমতাবলম্বী রাষ্ট্রনীতিক ছিলেন। সামাজিক 
ব্যাপারেও তিনি উদারনীতির ভক্ত ছলেন। সমাজ-সংস্কারে 
সতীশরগ্রনের প্রচেষ্টা নিতান্ত তৃচ্ছ নহে। নারীর শিক্ষার দিকে 
তাহার সমধিক আগ্রহ ছিল। অনুন্নত সম্প্রদায়ের প্রতি তাহার 
ষথেষ্ট অন্ুকষ্পা দেখা যাইত এবং যাহাতে এই সম্প্রদায় সর্বব- 
প্রকারে সমুন্নত হইতে পারে, সে দিকে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। 
বাঙ্গালী ভদ্রলোক হিসাবে সতীশরঞজনের ব্যবহার প্রশংসনীয় 
ছিল। বিরুদ্ধ মতের কেহ তাহার সহিত দেখা করিতে গেলে 
তাহার আভিখেরতা এবং অমারিকতায় তাহাকে মুগ্ধ হইতে 
হইত । দেশবস্ধু চিত্রবঞ্জনের স্তায় তাহার দান অপধ্যাপ্ত ছিল। 


ওাসন্সিক্ষ শ্রস্ভ্ঞ 


পা পাত পাম্পি পাক্পাম্পামপ এ পা এ তপন পাপা পা পস্পি্পি পান্পীপপাস্পিতপিপত আত এ পা ৯১৫০০ ০৩ পম্পামপা১০ পাস্পী পাট সর প২ত তি এ পি পািী০ত 





সতীশরঞ্জন 


৬৬ 


১ অস্পিশিতি 


অভাবগীড়িত কোনও ব্যক্তি কখনও তাহার নিকট হইতে 
ব্যর্থমনোরথ হইয়া ফিরিয়। আসে নাই। এমনও জান। গিয়াছে, 
অভাবপীড়িত বিরুদ্ধমতাবলম্বীকেও তিনি মুক্তহস্তে সাহাব্য 
করিয়াছেন । 





সুরোপীয় ভাবে অস্থ- 
প্রাণিত হইলেও সতীশ- 
রঞ্জন দেশকে ভালবাসি- 
তেন। পাশ্চাত্য দেশের 
শিক্ষা-দী ক্ষার পর্য্যাপ্ত 
প্রভাব সত্বেও বাঙ্গালার 
মাটার প্রতি স্তাহার বিতৃ্ণা 
ছিল না। তিনি ফলত 
জ্যোতিষে কতকট আস্থা- 
বান ছিলেন বলিয়া! মনে 
হয়। ভটপল্লীর স্বগয় 
নারায়ণ জ্যোতিভূর্ষণের 
নিকট হইতে তিনি আপ- 
নার একখানি কোঠী করিয়া 
লইয়াছিলেন। 

স্কাহার সহিত বহুবিষয়ে 
আমাদের মতবিরোধ থাকি- 
লেও এক জন কৃতী বাঙ্গালী 
হিসাবে আজাহার 
বিয়োগবাথা আমর] অস্থ- 
ভব করিতেছি। তাহার 
পরলোকগত আত্ম! পরি- 
তৃপ্তি লাভ করুক, ভগ- 
বানের নিকট সেই প্রার্থন। 
নিবেদন করিতেছি । কাহার শোকসস্তপ্তা পত্বী ও সম্তানগণকে 
ভগবান্‌ সান্তনা দান করুন। 


শৃকুওচন্দেক জস্থহন্ও 


বাঙ্গালী ইদানীং মহতের, বৃহতের, গুণীর সন্বপ্ধন! করিতে 
বিশেষভাবে মনোষোগী হইয়াছে, ইহ] আশ! ও আনন্দের কথা। 
বিগত ৩১শে ভাদ্র রবিবার. বর্তমান ধুগের সুপ্রসিদ্ধ গপস্কাসিক 
প্রতিভাবান সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টপাধ্যায় মহাশয়কে 
তাহার সারাজীপনব্যাপী সাহিতাসাধনার প্রতি শ্রদ্ধা! নিবেদনের 
জুন্ত তাহার স্বদেশবাসীরা যুনিভারসিটা ইনফ্রিউট-ভৰনে উৎসব- 
সভার আযোজন করিয়াছিলেন । এ দেশের সাহিত্যিকগণের 


, ভাগ্যে এরূপ ভাবের সম্বদ্ধনার আয়োজন কদাচিৎ হইয়। থাকে। 


কবীন্দ্র রবীপ্রনাথ ও রামেন্তরন্ন্দর ভ্রিবেদীকে বাঙ্গাল! সাহিত্য- 
গরিষদ হইতে অভিনন্দন প্রদত্ত ভইবার পর, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্রকে 
কাহার দেশবাসী তক্তগণ তাহার ৫৩ বৎসর বয়সে-- জন্মদিনের 
স্থিতি উপলক্ষে অভিনন্দিত করিয়াছেন। প্রতিভাবান্‌ 
সাহিত্যিকের প্রতি এইরূপ ভাবে শ্রদ্ধাঞ্জল নিবেদন জাতিকে 


৯৬৬ 


পা পাপিপািালীর্৫ এ ৩০ ৫.৩ 


বড় করিয়া! তুলে--জাতির গুণগ্রাহিহার পরিচয় প্রদান করে'। 
ধিনি অভিনন্দিত হন, শুধু একাই তিনি আনন্দিত হন না। 
কথা-সাহিত্যে শরৎচন্দ্র যে একটা প্রকৃষ্ট দান আছে, তাহা 
সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। তাহার রচনাভঙ্গী 
অতুলনীয়, তাহার ঘটনা- 
সংস্কান-কৌ শল বিচিত্রঃ 
তাহার দেশপ্রেম, দেশের ও 
জাতির প্রতি মমত্ববোধ 
সবিশেষ প্রশংসনীয় । 
সাহিতাসম্রাট বস্কিমচন্ত্র, 
বাঙ্গালী পাঠকবর্গের--তাহার 
স্বদেশবাসিগণের নিকট 
হইতে আধুনিক ভাবে 
কখনও অভিনন্দিত হন 
নাই । তখন বাঙ্গালী এমন 
ভাবে গুণীর পূজায় দীক্ষা- 
লাভ কৰে নাই। তবে 
জাতির--দেশবাপীর মনো- 
মন্দিরে তাহার আসন 
জুপ্রতিঠিত হইয়া রহিয়াছে। 
শরতচন্দও দেশবাসী ভক্ত- 
গণের নিকট হইতে বে 
শ্রদ্ধার অগ্চলি পাই়াছে ন 
তাঙ্াতে প্রমাণিত হয় যে, 
উপন্ঞাস-জগতে তিনি উচ্চ 
আসন লাভ করিয়াছেন। 
নিপুণ মনস্তত্ববিশারদ শরৎ- 
চন্রকে অভিনন্দিত কর! 
ব্যতীতও তাহার দেশবাশী 
তক্তগণ তাহাকে রোপানিশ্রিত গড়গড়া, চলনচর্টিত পুম্পরাজি- 
পূর্ণ রৌপ্য আধার ও পঞ্চপ্রদী, মোনার দোয়াত-কলম, 
*ম্থিরদরদ-নিশ্মিত” আধারে তালপত্রের আকার-বিশি্ রোঁপ্য- 
পত্রে মীনা অক্ষরে মুদ্রিত প্রশত্তি-পত্র উপঢৌকন প্রদান 
করিয়াছেন। 
আমরা শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্ের এই অতিনন্দনে বিশেষ আনন্দ 
অন্থভৰ করিয়াছি । যাহারা প্রতিভা ও মনীষার পরিচয় প্রদান 
করিয়! সাহিত্যে য.শালাভ করেন, তাহারা দেশ ও জাতির 
পরম সম্পদ। তাহাদিগের প্রতি দেশবাসীর শ্রদ্ধা-নিবেদনে 
জাতীয় জীবনের স্পন্দন-প্ববাহ অন্ভূত হয়। বাঙ্গালী 
গুধীর পৃক্তা করিতে শিখিষ! ধন্ত হইতেছে, ইহা জাতির পক্ষে 
বিশেষ লাভ । 


কত প পল পম সস্লিসলাস্পিত ৯৫৭৩ লা 


জতীতি ও হর্তম্ন্ 


মধুনা বাঙ্গালা দেশে নবযৌবনের উন্মাদনদৃপ্ত কোন কোন 
তরুণের মুখে মাঝে মাঝে পুরাতনের প্রতি বিস্ত্রোন্ছের প্রলাপ- 
ধিনি শুনিতে পাওয়া যায়। তাহারা বলেন,স্ষ্যাহা কিছু 


মানিক সবস্সমভভী 


পাপা পা পা পাপা পাপী পা পাপী পাপা তা পা পাতা পাপী প৫.০.:/ পেত এত ৪৩ ৬৫25 ৮০ 





নযুক্ত শরংচন্ত্র চট্যোপাধ্যায় 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 


পুরাতন, সবই জঘন্প এবং অচল । ন্ুৃতরাং জটাঞ্ীধ অতি বৃদ্ধ 
পুরাতনকে চর্ণ করিয়া ফেলিতে হইবে। তাহাদের মতে এই 
দেশটা পুবাতন হইয়া! গিয়াছে, অতএব ইহাকে চূর্ণ করিয়া নুতন 
দেশ গড়িতে হইবে; সমাজ বাদ্ধক্যের জরাগ্রস্ত। জীর্ণ এবং 
নিতান্তই প্রাচীন, তাহার 
অস্তিত্ব সম্পূর্ণন্ধপে বিলুপ্ত 
করিতে হইবে; দেশের যাহা 
কিছু আবহমান কাল হইতে 
চলিয়া আরপিয়াছে, নৃতনের 
মায়া-দগ্ডাধাতে তাহাকে 
চূর্ণ করিতে হইবে; ভাষা ও 
সাহিত্য খঞ্জগতি জরাজীর্ণ 
পুরাতনের দুর্বল অন্ুর্বর 
মস্তি প্রস্থৃত, উহাকে 
সর্বাগ্রে জবাই করিয়া 
বঙ্গোপসাগরের অগল গহ্বরে 
সমাহিত করিতে হইবে। 
বোধ হয়, তাহাদের এমনও 
আঁভমত যে, পুর্ববপুরুষগণের 
শোণতলোতঃ জীণ পুধাতন 
ভাবধারার বাজাণুপূর্ণ হইয়! 
ধমনীমধ্যে প্রবাহত হই- 
তেছে বলিয়া ষ্টাহারা 
লজ্জিত, ক্ষুব্ধ ও অনুতপ্ত ! 

বস্ততঃ এ কথা অতি- 
রঞ্জিত নহে। অধুনা কোন 
কোন সংবাদপত্রের স্তস্তে 
পুরাণের প্রাতি অশ্রদ্ধাণ ও 
তুচ্ছতাচ্ছীল্যের অ শি ষ্ট 
উক্তিও ঘোবিত হইতেছে । সে দিন পণ্ডিত জহরলালকে 
বাঙ্গালার তরুণ সমাজ অন্তরের শ্রদ্ধাজ্ঞাপনকালে বঙ্গিয়াছেন,__ 
“আমরা আপনাকে তারতের তরুণসমাজের অস্তনিহিত বানীর 
মৃর্ব প্রতীক বলিয়৷ সাদরে আহ্বান করিতেছি । * * বর্তমানের 
ষে উত্তেক্জনাময় বাণী আমাদের কর্ণকূগরে পশিয়াছে, তাহ। যেন 
অন্ুক্ষণ ধ্বনিত হইতে থাকে। আপনি যেন এই জীবন্ত 
বর্তমানের প্রতীকরূপে আমাদিগকে মত অতীতের ক্রোড়ে 
আরাম প্রদ গতিশৃন্ত শিদ্রালসতা৷ হইতে জাগ্রত করিতে পারেন, 
ইহাই কামন1।” 

এইট অভিভাষণে এক শ্রেণীব তরুণের মনোভাব স্পষ্টই ব্যক্ত 
হইয়াছে। তাহাদের ধারণায় অভীত মৃহ্__তাহার ক্রোড়ে 
তাহারা! আরাম প্রদ গতিশৃন্ধ নিজ্রালসতার বশবর্তী হইয়! ব্যর্থ- 
জীবন যাপন করিতেছেন, অত এব ত্তীঙ্াদিগকে এই নিদ্রা! হইতে 
জাগ্রত কবিয়! জীবন্ত বর্তমানে ফিরাইয়। আন! একান্ত আবশ্তক 
হইয়া! পড়িয়াছে। 

কিন্ত সত্যই কি তাই? যাহ! চলিতেছে, তাতাই জগৎ, এ 
জগতে 'গতিশুঙ্ঞ' কিছুই নহে। *মবৃত অতীত" বা 'জীবস্ত বর্ত- 
মানের'ও কোনও অর্থ নাই। কারণ, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, 


৭ম বর্ষ- কার্তিক, ১৩৩৫ ] 


সাহিত্যিক,_সক্লেরই মূল কথা,_জগতে নূক্ন কিছু নাই, 
সবই চিরপুবাতন অথবা পুরাতনের প্রকারভেদ ব1 রূপান্তর 
মাত্র । বাহা-প্রঞৃতিতে যেষন চন্দ্রসুধয-তারকা-গ্রহ-নক্ষত্র ও 
ষড়ধতু অনন্তকাল ধরিয়া! যাওয়া-আসা করিতেছে, অস্তলেকেও 
মনুষ্য হৃদয়ের মনোবৃ'ত্তসমূহ কাম-ক্রোধ-ন্নেই-করুণা-প্রেমরূপে 
চির-পুরাতনরূপে বিরাজ করিতেছে । যত দিন জগতের অস্তিত্ব 
থাকিবে, তত দিন ইহার পরিবর্তন মন্ুষা-শক্তির সাধ্যাতাত। 

নূতন কিছুই নাই, কিছুই থাকিতে পারে না। শুধু প্রকাশ- 
ভাবেরই উপর যাহা কিছু নৃত্তনত্ব বা বাঁচত্রতার আরোপ কর! 
যাইতে পারে। ইহাকে যদি পারবর্তন বলিতে ইচ্ছা হয়, তাহা 
হইলে ইহাতে আপত্ত নাই । কিন্তু পুরাতনকে সমূলে ধ্বংস 
করিয়! সম্পূর্ণ নৃতনের স্থপ্টি কর এক প্রলয়ধ্বংসের মালিক 
বিধাতাপুরুষ ভিন্ন কাহারও সাধ্য নাই। 

এই পরিবত্তন বা বিচিত্রতা যুগে যুগে সংঘটিত হইতেছে। 
জগতে 'গতিশুনন নিদ্রালসতার” আস্তিত্বই নাই। পরিবর্তনই 
নিষম, স্থিতি ব্যতিক্রম সৃষ্টির আদিকাল হইতে এ যাবৎ কোন 
কিছুই স্থিতিশীল নাই, যাহা মৃত, তাহারও অত্তিত্ব নাই! যুগে 
যুগে, কলে কল্পে রাজ্যের উ্থান-পত্তন হইতেছে, জাতির ভাঙ্গন- 
গড়ন হইতেছে, কোনও বাক্য বা কোনও জাতি একই ভাবে 
গতিশৃন্ধ ও স্থিতিশীল হইরা তিঠিঝা থাকিতে পারে নাই। 

ভাঙ্গন ও গড়ন জগতের নিয়ম, এ কথ সত্য। 
গড়নের উপবেই আমাদের অবতারবাদের অস্তিত্ব নিহিত। 
“সম্ভবামি যুগে যুগে-_এই মহাবাণী ভাঙ্গন হইতে গড়িয়া 
তুলিবার অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে । কিন্তু সেই ভাঙ্গাগড়ার 
গতি প্রকৃতি কিরূপ? একবারে অতীতকে মুগিয়া ফেলিয়া! নূতন 
বর্তমানের সৃষ্টি কর একমাত্র অবতারেই সম্তব, মানুষে নহে । 

মানুষ অতীতের ভিত্তির উপরেই বর্তমানকে গাড়য়া তৃলে। 
প্রাচীন গ্রীস ও রোম গিয়াছে । কিন্তু সেই প্রাচীনের ভিত্তির 
উপরে নুতন বর্তমান নিশ্মিত হঈয়াছে। বর্তমান গ্রীক ও রোমান 
জাতির শোণিত ও অস্থিমজ্জায় পুরাঙ্ডনের ধার বহিতেছে-- 
কেবল প্রকাশভঙ্গী$ত বিচিত্রতার বিকাশ দেখা যাইতেছে। 
সমাজের যে অংশ জীর্ণ ও অব্যবহার্ধ্য হইয়াছে, তাহ। পরিত্যক্ত 
হইয়াছে অথব। সংস্কৃত বা পারবজ্জিত হইয়াছে, কিন্তু সমস্ত 
পুরাতনটাই বজ্জিত হইয়। সম্পূর্ণ নৃতনের উদ্ভব হয় নাই। 

প্রত্যেক মানুষের আকৃতি ও প্ররুতি স্বত্ম্্র_মানুয মানুষ 
হইতে স্বতন্ত্র ছাচে ঢাল।। ব্যটি হিসাবে যেমন, সমষ্টি গিসাবেও 
তেমনই সমাঞ্জ বা জাতি এক একটি বিশিষ্ট ধার! অন্থুসরণ 
করিয়া আপনার মনুষাত্ব ফুটাইয়! তুলিয়। থাকে। ইহাকেই 
জাতির ভাবধারা বলে। জগতে প্রত্যেক জাতিরই একটা 
বিশিষ্ট ভাবধারা আছে। এই ভাবধারা পরস্পর স্বতন্ত্র। উভয়ের 
প্রত্যেকের ভাবধারার বৈশিষ্টা সুস্পষ্ট, সমাক্রূপে ব্যক্ত। এই 
ভাবধারা হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্যুত হইয়া কোনও জাতি এ বাবৎ 
বাচিয়া থাকিতে পারে নাই। প্রতীচ্যের আদি যুগের 
ফিউডালিজম, মধ্যযুগের ধণ্মান্ধতা, বা বর্তমান যুগের সাম্যবাদ 
(সোনালিজম, কম্যুনিজম ও নিহিপিজম )-_-এ সকলেরই মধ্য 
দিয়া প্রতীচোর বিশিষ্ট ভাবধারার একটা অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ এ 
বাবৎ চলিয়া আসিতেছে । যুগে যুগে রাষ্ট্রবিপ্রব, প্রজাবিস্রোহ, 
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সাতজাজ্যধ্বংস, নব সাম্রাজ্যের অভ্যরখান,কত কি হইয়! 
গিয়াছে, কিন্তু প্রতীচ্যের সেই ভাবধারার প্রবাহ অক্ষু্র অব্যাহত- 
গতিতে চলিয়া! আসিতেছে । প্রভীচোর শাস্ত্র, সাহিত্য, কাব্য, 
ব্যাকরণ, অঙম্কার, আইন, বিজ্ঞান, ইত্তিহাস, দর্শনের মধ্য 
দিয়া তাহার আম্রোতঃ অবিরামগতিতে প্রবাহিত হইয়া 
আসিতেছে । এই ভেতঃ নিরুদ্ধ করিয়া সম্পূর্ণ নৃতন ভাব- 
প্রবাহ বহাইবার ক্ষমতা কাহারও হয় নাই, হওয়া সম্ভবপরও 
নহে। রোমান লাতর ধ্বংস হইয়াছে, কিন্তু সমগ্র প্রতীচ্ে 
রোমক আইনের ছাপ রহিয়! গিয়াছে । অতি বড় আধুনিক 
ইংরাজ ও মার্কিণ তাহাদের ষে আইনের গর্ক করিয়া থাকেন, 
তাহার জঙ্গ কভার! প্রাচীন রোমান জাতির নিকট খণী। 
প্রাচীন গ্রীক সৌন্দধ্যোপাননার ভাবধারা! এখনও প্রতীচ্যের 
চিত্রশিল্পে, ভাস্করশিল্পে, সঙ্গীতে সজীব হইয়া রহিয়াছে । ইউরি- 
পিডস মরিয়াছে, সেকপিয়ার গেটে জন্মিয়াছে; সক্রেটিস, প্লেটে! 
মরিয়াছে, কান্ট হেগেঙ্গের আরবর্ভাব হইয়াছে; হোমার 
ভাঞ্জ্িল অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়াছে, তাহার স্থানে পাতে 
মিপ্টন দেখ! দিয়াছে । নৃতনের উদ্ভব হইয়াছে__কিন্তু পুরাতন 
হইতে । পুরাতন আতীত বটে, কিন্তু মৃত নঙ্চে, উহাও সজীব, 
সতেজ; উহ্ারই প্রেরণ! হইতে নৃতনে প্রাণশক্তির স্পন্দন 
জাগি! উঠে। পুরাতন অতীত হয় বটে, কিন্ত নৃতনে তাহার 
প্রভাব থাকে, কেবল নূতনের প্রকাশ্রভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য থাকে মাত্র । 

এই প্রাচ্যে, এই ভারতে ব্যাস-বান্শীকিকে অতীত ও মৃত 
বলিয়া! দূরে ঠেলিয়। ফেলিয়া কোনও সাহিত্য গড়ি! উঠে নাই। 
চিরপুরাতন উপনিষদের'বাণী লইয়াই রাজ! রামমোহন তাহার 
সমাজের একটা বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার প্রবর্তিত 
ধশ্ম নূতন নহে, পুরাতনের পুনরাবৃত্তি। বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্ত, শঙ্কর, 
রামান্থজ, সকলেই চিরপুরাতনকে ভিত্তি করিয়া! তাহার উপর 
নৃতনের সৌধ গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, শুধু তাহাদের প্রকাশভঙ্গীই 
স্তাহাদ্িগের শিক্ষাকে অভিনবত্ব প্রদান কারয়াছে। প্রাচীনের 
মনু, যাজ্ঞবন্ধয, পরাশর, ব্যাস, কপিল, কণাদ,_-অধিক কি, 
কালিদাস, ভবভূতি, শঙ্কর, চৈতকৃ, চণ্ডীদাস, রামপ্রসাদ, বন্কিম, 
মাইকেলকে [বসজ্জন দিলে প্রতীচ্যের ভারতীয় জাতির কি 
বৈশিষ্ট্য থাকিতে পারে? 

জাতির ভাবধারাই জাতিকে বাচাইয়! রাখে, অন্তথা জাতি 
সঙ্করত্ব প্রাপ্ত হয়। আজ আমাদের প্রাচ্যের ভাবধারার 
বৈশিষ্ট্যকে মুছিয়! ফেলিয়া এই শ্রেণীর তরুণ কি প্রতীচোর 
সম্পূর্ণ বিজাতীয় উম্মাগনাময় ভাবধারাকে বরণ করিয়। ঘরে 
তুলিতে চাহিতেছেন? তাহার! ভবিষ্যতের ভরসা । আমরা 
তাহাদের বড় আশ করি। তাহাৎ1 স্বাধীনতার মন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়া দেশজননীর একাস্তনিষ্ঠ সেবকরূপে দেশের কাধে দশের 
মুখ উজ্জ্বল ককন, ইহা কাহার না কামনা? কিন্তুসে কোন্‌ 
পথে? নিশ্চিতই উহা ভারতের সনাতন ভাবধারাকে বিসঙ্জবন 
দিরা স্ভব হইবে না। প্রতীচ্যের আধুনিক সভ/ত! মাত্র তন 
শত বৎসরের পুরাতন। রালিয়ার সাম্যবাদ মাব্র.স্তকাগুহ 
হতে বাহির হইয়াছে । নৃতনের জলুদ চক্ষু ধার! দেয়, এ কথা 
সঙ্য, কিন্তু সেই 'নিতৃই নবের" মূলেও পুরাতনের প্রেরণ! 
অস্থীকার করিবারও উপান্ধ নাই। 





ভাতে. লোফার 


সমাজ-নংক্কার 
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আমি ইতঃপূর্বর সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধে আমার বক্তব্য ছুইটি 
প্রবন্ধে বিবৃত করিয়াছি । বত্ধমান সময়ে সামাজিক প্রতিষ্ঠান 
সম্বন্ধে মতভেদ অবশ্ঠস্ভাবী। তাহার কারণ, বর্তমান সময়ে 
সকলে সামাজিক ব্যাপারগুলির প্রতি সমভাবে দৃষ্টিপাত্ত করিতে- 
ছেন না। সকল যুগই এইরূপ জটিল বিষয়ে মতভেদ ঘটিয়। 
আপিতেছে। বর্তমান যুগে সেই মততেদের মাত্র! এবং পার্থক্য 
অত্যন্ত অধিক হইব] উঠিক়াছে। সকল যুগেই সকল প্রতিষ্ঠা- 
নের উপবোগিত1 বিচার কর! অতিশয় কঠিন ও জটিল ছুরহ- 
তার এবং জটিলতার কারণ বুঝা সহজ । সামাজিক প্রতিষ্ঠান- 
গুলি কখনই একই কারণ হইতে উদ্ভূত হয়না। উহা! বছ 
কারণ-সঞ্লাত। সকল কারণের বলাবল বিচার না করিয়া 
উহার সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্ত করিতে যাইলে সেই সিদ্ধান্ত ভূঙগ 
হইবেই। এই কারণগুলি সমস্তই বাহ্ব্যাপারসম্পর্কিত নহে। 
উহার কতকগুলি আস্তর-ব্যাপার-ঘটিতও বটে। দেশ, কাল 
এবং পান্র হসাবেই সামাজিক প্রতিষ্ঠান অভিব্যক্ত হইয। থাকে। 
বিভিন্ন দেশের মানব-প্রকৃতির মধো কতকট। প্রকৃতিগত পার্থকা 
থাকে, ইহা বিজ্ঞান ও অভিজ্ঞতা-সম্্ত সিদ্ধান্ত । এই পার্থক্য 
যে কেবল স্থুলতভাবে এক দেশের লোকের সহিত অন্য দেশের 
লোকের আছে, তাহ! নহে, একই দেশের লোকের পরস্পরের 
মধোও উহা! লক্ষিত হইয়া! থাকে । সকল চিকিৎসকই অবগত 
আছেন যে, একই রোগে একই ওষধ সকলের উপর সমান মাত্রায় 
প্রয়োগ করা যায় না। কুইনাইন ম্যালেরিয়া জরের একটি 
মহোৌবধ। এই ওুধধের প্রয়োগ দ্বারা শতকরা ৯জন রোগীকে 
ম]ালেরিয়! ব্যাধির আক্রমণ হইতে মুক্ত কর! যাম়। কিন্ত 
সকল ম্যালেরিয়া রোগীকে সমান মাত্রায় কুইনাইন দিলে 
সমান ফল পাওয়া! যায় না। মানসিক দিক দিয়াও এইকপ 
ব্যক্তিগত বোশষ্ট্য দেখ! যায়। কেহ গা্ণত ভালবাসে, এবং 
গণিতচর্চায় তাহার বুদ্ধি বিকাশ লাভ করে। কেহ সাহিত্য 
সাধনায় বুদ্ধির প্রাথধ্য প্রকটিত করিয়া! থাকে। সঙ্গীত- 
বিদ্ভার আলোচনায় কাহারও বুদ্ধির প্রারয্য প্রকাশ পায়। 
এই ট্বচিত্র্যময়ী পৃথিবীতে প্রত্যেক জাতির যেমন আকৃতি- 
গত পার্থক্য লক্ষিত হয়, সেইরূপ প্রকৃতিগত পার্থক্যও লক্ষিত 
হুইয। থাকে। 

এক জাতীয় মানবের মধ্যে যেমন সাম্যের মধ্যে বৈষম্য 
লক্ষিত হয়, সেইক্ধপ [বভিন জাতীয় মানবের মধ্যে কতকগুলি 
জাতীয় বৈষমা লক্ষিত তন্য়া থাকে। সেই বৈষম্য আকৃতির 
এবং প্রকৃতিব দিক (দিয়! আত্মপ্রকাশ করে। সামাজক প্রাত: 
স্ানেও সেই জাতীয় টৈশিষ্ট্যের প্রভাব লক্ষিত হয়। উঠ। অস্বী- 
কার করা নিতাস্ত মুঢ়ঠার কার্ধ;। সেই জন্গ বিজাতীয় শিক্ষাল 
জ্ঞান লইয়। জাতীর প্রতিষ্ঠানের সংস্কার করিতে হাইলে সমাজে 
নান। বিশৃঙ্খলার আঁবর্ভাব অবশ্তভাবী। দেই জন্ত বিজাতীয় 
তাবে শাক্ষত পরাধীন জাতির পক্ষে সমাজ-সংক্কার কর! 
বিড়ম্বনাবল হইয়া! খাকে। আমাদের দেশে সেই বিড়ম্বন! 
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ঘটিবার বিশেষ সম্ভাবন। জন্মিয়াছে বলিয়া আমার ব্যক্তিগত 
বিশ্বাম অত্যন্ত প্রবল। 

ষাহারা সমাজ-সংস্কার কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়! আছেন, 
ত্কাহাদের মধো অনেক মেধাবী এবং প্রতিভাশালী ব্যক্ত আছেন, 
তাহা অস্বীকার কর! বায় না। তাহারা তীক্ষধা এবং জটিল 
সমহ্যার সমাধানে দিদ্বহস্ত। গ্ভাহাদের দেশাত্মবোধের পরিচয়ও 
পদে পদে পাওয়া যায়। ন্ুতরাং তাহাদের নিদ্ধাস্তকে অপহৃৰ 
করা সঙ্গত নহে।, ইহা যুক্তিযুক্ত নহে। বিষয়ের অনুকূল বা 
প্রতিকূল যুক্তির দ্বারা তাহ! সমর্থন বা বর্জন করিবার প্রস্তাব 
করা কর্তব্য। 

ছুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশের অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির 
পক্ষে আমাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলি সম্বন্ধে নিরপেক্ষভাবে 
আলোচন! ও বিচার কণা কঠিন। তাহার কারণ, আমর! বাল্য- 
কাল হইতে যে শিক্ষালাভ কর, তাহাতে আমাদের দেশীয় অন্থু- 
ষ্টান এবং প্রতিষ্ঠান গুলির উপর আমাদের ঘোর বিতৃষ। এবং 
অশ্রদ্ধ! জন্মিয়! থাকে । আমরা মনে কবিয। থাক যে, আমাদের 
পূর্ধবপুরুষগণ সভ্যতার উচ্চতম শিখরে আন হইতে পারেন নাই, 
কাহার! অদ্ধ-সভ্য ব প্রায় অসভ্য ছিলেন। আমরা অত্যন্ত 
রক্ষণশীল জাত বলিয়াই সেই পুরাতন অসভ্য জাতির মস্তিত্ব- 
প্রস্থত সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলি আকড়াইয়া ধরিয়! রহিয়াছি। 
নিতান্ত অভ বলিয়। আমরা আমাদের পারিপার্থিক অবস্থার 
মাহত আমাদের সামাজক ব্যবস্থার এবং প্রাতষ্ঠান গুলির 
সামঞ্জসসাধণ করিয়া লইতে পারিতেছি না। সেই জন্তই এক 
দল সমাজ-সংস্কারক আমাদের সামাজিক. [বিশষ্তাস ও প্রাতষ্ঠান- 
গুল ঝাড়ে মূলে উৎপাটিত কারয়া৷ তাহার স্থানে বৈদেশিক 
প্রতিষ্ঠানগুলি প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়! উঠিক়াছেন। 
বাল্যকালে মানুষ যে মত সত্য বলিয়া «গ্রহণ করিয়। থাকে, 
তাহার প্রভাব €স সহজে পরিহার করিতে পারে না। উহা 
যেন তাহার সহজাত সংস্কারে পরিণত হম । সুতবাং বাল্যে ও 
যৌবনের প্রারস্তে মানুষ যে সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলিকে মন্দ 
বলিয। মনে কারতে অভ্যস্ত হইয়াছে, বাজনীতিক ব্যাপারে সে 
যতই দেশহিতৈষী হউক, সে এ সকল সামাজিক প্রতিষ্ঠানকে 
কখনও প্রকৃত দেশাহটষীর স্তায় প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিতে পারে 
না। বিশেষতঃ বর্তমান কালে আমাদের দেশে ভারতীয় ভাবে 
আমাদের ধর্ম ও সামাজিক প্রতিষ্ঠান বাঝতে শিক্ষা দেওয়া হয় 
না। কাষেই আমাদের দেশের লোক তাহ! বুঝে না। সেই 
জন্ত আমর! কালাপাহাড়ের ন্তার আগ্রহের সহিত সামাজিক 
প্রতিষ্ঠানগুণল বিধ্বস্ত করিতে অগ্রসর । 

এ কথ! সত্য যে. স্বাধীন দেশেও সকলে জাতীয় ভাবে 
শিক্ষিত হইলেও অ্রমেক সময় তাচাদের সমাজের সকল প্রতি- 
ষ্টানের স্বরূপ বিশেষভাবে বুঝিয়। উঠিতে পারে না। তাহার! 
এক একটি প্রতিষ্ঠানের কতকগুলি দোষ বা গুণ দেখি তাহার 


'রিচার .করে, কিন্তু উদ্ধার বনু দিকই দেখিয়া! উঠিতে পারে -ন!। 
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এত পপপাপাপাক্াপতার ৫ ৩ ততপপান্ি শত 


মানুষের স্বভাবই এই যে, দে আপনার পূর্বগঠিত সংস্কারের 
অন্থকুগ তথ্যগুলি দেখিতে চাহে । ছুই চারটি অনুকূল তথ্য 
পাইলেই সে সন্ত হনব এবং তাহারই উপর আপনার দিদ্ধাস্ত 
জড় করাইতে চাহে । সেই জন্য যে সকল বাক্তি বা সভা- 
সমিতি এক একটা পিদ্ধান্ত প্রচার কবিতে বদ্ধপরিকর, তাহাদের 
কথায় সহনা বিচলিত হইব! কোন কায করিতে বাওয়াৰ। সিদ্ধান্ত 
করা সঙ্গত নহে। যুবোপের বিখ্যাত দাশনিক পণ্ডিত ভার্ববাট 
স্পন্সার সমাঙ্গবিজ্ঞন লইগ্রা বিশেষভাবে আলোচনা করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি বিশেষ বিবেচন। পূর্ববকই বলিয়া! গিয়াছেন 
ষে, মানুষের সত্যনিষ্ঠ হইয়। কার্ধা বা সিদ্ধান্ত করিবার বাদনা 
থাকিলে৪ নে ব্যক্তিগত স্বার্থের প্রভাবে পড়িয়া সত্য পথ 
হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া পড়ে। সে তাহার পক্ষে সুবিধাজনক 
দিক ও তথ্যগুলির জন্য যথেষ্ট আয়াস স্বীকার করে, কিন্তু প্রতি- 
কল তথ্যশুলিকে সতজ্জে আমল দিতে চাহে না। সেই জন্য 
কোন বিবয়ের বা সিদ্ধান্তের সমর্থনকল্পে ষে সকল প্রতিষ্ঠান ব৷ 
মভা-সমিতি গঠিত হয়, তাহাদের প্রদত্ত সাক্ষ্য-প্রমাণ সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করা উচিত নহে, উহ্বার অনেক কথা বাদ দেওয়া উচিত । 
অতীত এবং বর্তমান সম্বন্ধে আমাদের অনেক তথ্য-সম্পর্কি 
জ্ঞান ভ্রমসাধক মধ্যবস্তী পাত্রের ভিতর দিয়া আইসে, সেই জন্য 
এ সকল বিষয় সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণা করিবার পক্ষে বাধ! 
জন্মে» 

যে দেশে লোক জাতীয় তাবে শিক্ষ। প্রাপ্ত হইয়া! থাকে, যে 
দেশে লোক ভিন্ন প্রকৃতির সভ্যতার প্রশাবে পড়িয়! দিশাহারা 
হইয়া না গিয়াছে, মে দেশের লোকও যদি কোনরূপ পরিস্ফ,ট 
ব| অস্কট স্বার্থের প্রভাবে পড়িয়া এতই বিভ্রান্ত হইয়া পড়ে, 
তাহ! হইলে ষে দেশে শিক্ষাব্যবস্থার নিয়ন্ত্রণভার বিদেশী 
বিজেতা জাতির হস্তে সমপিত, এবং যাঁদ সেই বিজেত1 জাতি 
গীতার নিক্ষাম কম্মের অনুশীপন করিবার উদ্দেশ্তেই সেই দেশ 
জয় না করিয়া থাকেন, তাহা হইলে সেই দেশের সেই শিক্ষার 
প্রভাবে পড়িক্া। লোক যেসিদ্াস্ত করে, তাহা যে কত ভ্রান্ত 
হইতে পারে, তাহ! সহজেই অন্্রমান কর! যাইতে পারে। বিদেশী 
শিক্ষার প্রভাবে সেই বিজিত জাতি বিদেশীয় দৃষ্টিতে সকল 
ব্যাপার দেখিতে অভ্যন্ত হয়। সেই জন্ত বিজাতীয় শিক্ষা- 
জনিত বুদ্ধি লইয়া জাতীয় প্রতিষ্ঠানের দোষ-গুণ বিচার কর! 


২0158105500 সা 20075018]2706016515 
14811161010 10120 1170৮0 78005617005 উচশো। 0 0 
11110176011) 60 190 0৮800010095 81020 06017088 69 
৯০৪00 066৯ চ1710)76 05 90500100600 ৪০০১ 201)61 
সা) 0610000766 69500 01779516618068 28 ৮11] 
৮ শো৮ 02000))2005109 10 8০06178109৮ 0010, 
10760 &৮ ৮0৮০ 05509186 1128 17986] 6০ 190 77809 
71431) 17৫ 9৮160151106. 18171811611) 177866620)5 8710 
১010168 0710911092,6190 01109110198 0৫ 1)0078৮ 
1) ২1৮০96269, 400 এ1000. 70010)) 01 60) 6৬10০766, 
+৮1)601106 10067 10586 27714.1)7652176 809151 01)6700- 
0101710 201008 09 58 (1)7017817 8120030158 1 001051555 
1050০ 1097502৮) 07070 05, 00670 1807)6৮ 800096- 
11100) ৮0. ৫1987 ৮18107) ০01 18068, 


ত২ 


সম্বাভর-সহ সদা 


তত ৩৬ পারত পর্ণ তপতি তত 


২১ ৬০১৩ 


কপাল পর্পাপাপাপাপাকা্াপপ 


অনেক সময় কঠিন হইয়া! উঠে। মানুষ যদি বিদেশী সামাজিক 
প্রতিষ্ঠানের উৎপত্তি, বিকাশ ও বিলোপের ইতিহাস পড়িয়া, 
সেই জ্ঞান লইয়া তাহাদের জাতীয় সামাজিক প্রতিষ্ঠানের 
বিচারে প্রবৃত্ব হয়, তাহা হইলে সে যে কখন ন1 কখন ভ্রাস্ত পথে 
চালিত হুইবে না, ইহ! মনে করা বিষম ভুল। সেই জন্য আমরা 
পাজনীতিক ব্যাপারে যাহারা মনস্থিত1 প্রদর্শন করিয়া থাকেন, 
সামাজিক ব্যাপারে তাহাদের মতের কোনরূপ মূল্য আছে বলিয়া 
মনে করিতে পারি না। এক দিকে ষদি কাহারও অসাধারণ 
মণস্থিতা প্রকাশ পায়, তাহা! হইলে সকল দিকেই যে তাহার 
মনস্বিত। প্রকাশ পাইবে, ইহা মনে করা উচিত নহে। তাহা 
যদ পাইত, তাহ! হইলে সার আইজাক নিউটনের মত 
অস।মান্ত প্রতিভার অধিকারী তাহার পিপ্ররস্থ বড় খরগসটির 
বাতির হইবাব দ্বার প্রস্তত করিয়! কখনই তাহার ছোট খরগস- 
টিকে বাহির করিবার জন্য শ্বতন্তর দ্বার প্রস্তত করিবার জন্য ব্যস্ত 
হইতেন না। 

সমাজ-সংস্কার করিতে হইলে সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলি যে 
উদ্দোশ্তে রচিত হইয়াছে, তন্বারা সেই উদ্দেশ্ঠ সাধিত হইতেছে 
কিনা, তাহা দেখা কর্তব্য, এ কথ! আমি সর্বপ্রথমেই বলি- 
যাছি। আমি পর্কেবেই বলিয়াছি যে, এঁহিক এবং পারাত্রক মঙ্গল- 
সাধনই আমাদেএ প্রধান প্রধান সামাজিক প্রতিষ্ঠানের উদ্দেস্ত। 
আজকাল আমাদের সমাজসংক্কারকগণ পারব্রিক ব্যাপারটা 
তাহাদের বিচাধ্য বিষয় হইতে বাদ [দয়া থাকেন। তাহারা 
মমে মনে উহা কুসংার বলিয়া! বিশ্বাস করেন। আমার সহিত 
কয়েক বৎসর পূর্বে এক জন বিশিষ্ট খ্যাতনামা এবং স্ুপপ্ডিত 
সমাজ-সংক্কারকের সনাজ-সংস্কার সম্বন্ধেই প্রায় ৫1৬ ঘণ্ট। কাল 
আলাপ হইয়াছিল। শামি তাহার সহিত আলাপে বুঝিয়াছিলাম, 
পারলৌ(িক বা আধ্যাঘ্মিক ব্যাপারে তাহার বিন্দুমাওও আস্থা 
নাই। ধশ্ম-সন্বন্ধে তাহার বিশ্বাসের কোনরূপ দুঢ়তাই নাই। 
ধন্মবিশ্বাসের কোন প্রষ্োজনীস্ুতা তিনি স্বীকার করেন না। 
এক কথায় তিনি এগ্চ জন নাস্তিক,_অস্ততঃপক্ষে তিনি যে 
এক জন অজ্রঞেয় বাদী (381)05110), তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
রাঙ্গনীতিক উদ্দেশ্ীনাধনই তাহার সমজ-সংস্কার-সাধনের মুখ্য 
উদ্দেশ্য বলিয়াই আমার ধারণা জন্মিয়াছিল। তিন সেই কথ! 
প্রকারাস্তরে শ্বীকারও করিয়াছিলেন। ইনি ভিম্ন আরও 
কষেক জন ছোট বড় সমাজ্জ-সংস্কারকের সহিত আলাপ করিয়া 
আমার ধারণ জন্মিযাছে যে, অধিকাংশ সম1জ-সংক্কারকের ধারণ! 
এই বিশিষ্ট সমাজ-সংস্কারকের ধারণারই অনুরূপ । 

রাজনীতিক উদ্দেশ্সাধনের জন্তু সমাজ-সংস্কার সাধন 
করিতে ব্রতী হইবার আমর! একবারেই পক্ষপাতী নহি। 
সমাজের মঙ্গলের জন্যই সমাজ-সংস্কার কর। আমর! কর্তব্য মনে 
করি। মুরোপীয়র! বুদ্ধির ভূপেই হউক বা অন্ত কোন কারণেই 
হউক, আমাদের কতকগুলি সামাজিক প্রতিষ্ঠানকে অত্যন্ত 
কুসংস্কারবিজ্ভ্িত বলিয়। মনে করিয়! থাকেন । তাহার! তাহাদের 
দিক দিয়া কতকগুলি যুক্তও দিয়! থাকেন । কিন্তু আমাদের সামা- 
শ্রিক প্রতিষ্ঠানের অম্ভুকূল দিক দিয়! উহা সমর্থনের যোগ্য লোক 
ইদানীং অত্যন্ত ছর্লত হই পাড়য়াছে। যুরোপীয় সমাজতত্ব 
এবং ধন্মতত্ব বুঝিবার আমাদের বতট! সুবিধ! এবং অবকাশ 
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আছে, আমাদের বারি এবং ধন্মতত্ব বুঝিবার ততটা স্ুবিধ 
ও অবকাশ নাই । আমর! যেকপ শিক্ষা! পাইতেছি, তাহাতে 
আমাদের পক্ষে অধাপক নিউম্যান্‌, থিওডোর পার্কার, অধ্যাপক 
(কং, অধ্যাপক কাপেণ্টার, অধ্যাপক কারি প্রভৃতির ধশ্মমত 
পরিপাক করা বত নহজ হয়,-আমাদের দেশের লোকের 
ধন্মমভ পরিপাক কর! তত সহজ হয় না। এর সম্বন্ধে উপদেশ- 
প্রাপ্তিরও আমাদের 'তাদৃশ স্ুবিধ! নাই । তাহার উপর হিন্দুর 
ধশ্মতত্ব ও সমাজতত্ব অত্যন্ত জটিল। বিশেষতঃ আমাদের 
বর্তমান সময়ের বিদেশী শিক্ষায় প্রভাবিত বুদ্ধির পক্ষে উহা 
অতাস্ত গহন বলিয়া মনে হয়। তাহার উপর উপযুক্ত উপ- 
দেষ্টারও একান্ত অভাব । অগত্যা আমর! বিদেশী প্রভাবে 
পৃড়িস্বা আমাদের জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির উপর ঘোর বীতশ্রদ্ধ 
হইয়া! পড়িতেছি। আমাদের শিক্ষিত সমাজের শতকরা ১৮ 
জন লোকের দশ! অল্লাধিক এইরূপ । 

তাহার উপর যে যুরোপীয় বুধম গুলীর মৃলমন্ত্রে আমর] দীক্ষি ত 
হইতেছি, তাহারা আমাদের কতকগুলি প্রধান প্রধান জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানের ঘোর বিরুদ্ধ সমালোচক। অধিকস্তু আমর! যে 
উচ্চ রাজনীতিক অধিকার লাভের অযোগ্য, ইহ! প্রতিপাদন 
করিবার জন্ত বছ উংরাজ আমাদের কতকগুলি সামাজিক প্রতি- 
ষ্টানের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া আমাদিগকে বিদ্রুপ করিয়া 
থাকেন। উহাতে আমাদের মধ্যে কতকগুলি পাশ্চাত্য ভাবা- 
পন্ম লোক এতদূর হতবুদ্ধি হইয়া! পড়েন যে, তাহারা আর 
উহ্থার পাণ্ট। জবাব দিতে পারেন না। কারণ, কাহার মনে 
প্রাণে পাশ্চাত্য মতেরই অন্ববর্তী। অগত্য। ঠাহার। অত্যন্ত 
উতৎমাহের সহিত সমাজ-সংস্কারে ব্রতী হয়েন এবং কাধ্যতঃ 
দেশাত্মবোধের গণ্ডী ছাড়ি! দেশ-.ভ্রাহিতার গণ্তীর মধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হই! থাকেন । ইহাতে বিশ্মিত হইবার কোন কারণ 
নাই। কারণ, যখন আমর! দেখিতে পাই যে, ধাহারা স্বাধীন 
দেশের লোক অর্থাৎ ধাহাদের উপর কোনরূপ বিদেশী প্রভাব 
আসিয়। পতিত হয় নাই, ফ্ঠাহারা জাতীয়, ঝ্াস্ীয় এবং স্থানীয় 
প্রভাব হইতে আপনাদিগকে মুক্ত করিবার বাসনায় এরূপ দিশা- 
হারা হইয়া! পড়েন যে, তাহার! সেই উৎকট বাসনার তাড়না 
দেশাত্মরোধের কক্ষপথ হইতে বিচ্যুত হইয়া দেশড্রোহিতার 
কক্ষপথের মধ্যে আপনাদিগকে নিক্ষিপ্ত করেন, তখন আমাদের 
দেশের লোক তদপেক্ষা অতি প্রবল কারণে যে এরূপ অবস্থায় 
পতিত হইবেন, তাহাতে বিস্ময়ের নি কি ইহ পারে? & 


৯০ এসি তপ্ত 








র্‌ এই সম্বন্ধে বিখ্যাত কুরোগীয় দার্শনিক 979০1 
91১615০87 যাহ। বলিয়াছেন,_-তাহ! হইতে কয়েক পংতি এই 
স্থানে উদ্ধত করা হইল।-_-. 
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[২র খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





আমাদের দেশের এক শ্রেণীর সমাভ-সংস্কারক যে এরূপ দেশ- 
দ্রোহিতার কার্য করিতেছেন, তাহ! তাহাদের অতি কঠোর 
কারাদণ্ডের ভয় দেখায়! সমাজ-সংস্কার করিবার প্রয়াসেই 
স্বপ্রকাশ। ইহাদের যদি ক্ষমতা থাকিত, তাহ! হইলে ইহারা 
কামান ও বন্দুক দেখাইয়। মমাজ-মস্কারে ব্রতী হইতেন। 
কোন সামাজিক প্রতিষ্ঠানের সংস্কারসাধন যতই প্রয়োজনীয়ই 
হউক না কেন, পশুবলের ভদ্ব দেখাইয়! উহ কারবার প্রয়াস 
পাওয়! যে কত দোষের, তাহা ত্াঙ্ভার! বুঝেন ন1। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমর! বাল্য-বিবাহ ব। শৈশব- 
বিবাহের কোনমতেই সমর্থক নহি। বর্তমান সময়ে লোকের 
মতিগতি যেরূপ হইয়াছে এবং লোকের আধিক অবস্থা ধেরূপ 
দাড়াইয়াছে, তাহাতে কাহাকেও আতি শৈশবে বিবাহ দেওয়া 
কর্তব্য নহে। কিন্তু তাই বলির কঠার কারাদণ্ডের ভয় 
দেখাইব়া অথব। আইন করিয়া আমর! সমাজ-সংস্কারের পক্ষপাতী 
নহি। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, উহাতে যতটুকু সুফল ফালবে, 
তাহ! অপেক্ষ। কৃফল অভ্যস্ত অধিক জশ্মিবে। কতকগুলি লোক 
বাল্যবিবাহের কুফল আতশয় আতরাঞ্জত করিতেছেন। ইহা 
স্বাভাবিক। তাহারা যৌখন-বিবাহের কল্পনামাধুধ্যে এতই 
মুগ্ধ যে, নিরপেক্ষভাবে বাল্যবিবাহের দোবগুণ বিচার করিতে 
সম্পূর্ণ অনমর্থ হই পড়িয়াছেন। তাহারা অণুবীক্ষপের সোজ! 
দিক দিয়! উহার দোষগুলি এবং বিপরীত দিক দিয়া উহার গুণ- 
গুলি দেখিয়া! থাকেন। ইহা অত্যন্ত দোষজনক। সম্প্রতি 
দিল্লীর এক জন ডাক্তার বলিয়াছেন যে, বাল্যবিবাহের ফলে 
এ দেশে সস্তানপ্রস্তি জননীর ষক্মারোগে আক্তাস্ত হইয়। 
মরিতেছে। ইদানীং এ দেশের বন স্থানে ক্ষয়রোগ, বিশেষতঃ 
যক্মমবোগ যে বৃদ্ধ পাইতেছে, এবং সস্তানজননী নারীরাও ষে 
তাহাতে আক্রান্ত হইয়া! মরিতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
কিন্তু উহার কারণ কি বাল্যবিবাহ ? বিষয়টি বিশেষভাবে 
বিচার করিয়! দেখা কর্তব্য। এ দেশে বাল্যবিবাহ বনৃকাল 
চালয়া আসিতেছে । কত কাল পূর্বে উহ! যে ভারতে প্রব্তিত 
হইয়াছে, তাঙ্গার ইয়ত্তা করা কঠিন। কিন্তু ৪,1৪৫ বৎসর 
পূর্বে কোন প্রস্থৃতি ষে ক্ষয়রোগে মরিয়াছে, বা সমাজে ক্ষয়রোগ 
এত প্রবল হইয়াছে, ইহা আমরা দেখি নাই। তখন পচন 
লাধক (561)010) রোগে অপেক্ষাকৃত অধিক প্রস্থতি ও সন্তান 
মরিত। কিন্তু সর্দি, কাদি ও জর প্রায় হইত না। তখন 
যক্ারোগ প্রা দেখা বাইত না। এখন কেবল অল্পবয়স্কা 
প্রন্থতি নারীরাই যে ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইতেছে, তাহা! নহে -- 
যুবকদলও অত্যন্ত অধিক সংখ্যার এই রোগে আক্রান্ত হইয়া 
মরিতেছে। বিবাহিত যুবক অপেক্ষা অবিবাহিত যুবক অধিক 
মরিতেছে বলিয়া ধারণ।। অবশ্ত আমার আত্মীয়-স্বজনের ও 
পরিচিত বাক্তিবর্গের সন্কীর্ণ গণ্তীর মধ্যে লক্ষ্য করিয়াই জামি 
এই কথা বলিতেন্বি। এ বিষয়ে বিশাল ভারতব্যাপী অভিজ্ঞতা 
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এই দোষ যে কেবল সংস্কারকদিগেরই হয়, তাহা! নহে; 
রক্ষণীলদিগেরও এ দোষ হইতে পারে। 


গম দ্র, ১৩৩৫] 
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জারি নাই। তবে আমার ধারণা, যখন ক্ষযরোগ ইদানীং 
বিবাহিত এবং অবিবাহিত উভষ সম্প্রদায়ের লোকের মধ্যে 
প্রমাবলাত করিতেছে, তখন বাল্যবিবাহ উহার মূল কারণ 
(০৮5019০০855 ) নহে, ক্ষেত্রবিশেষে উহা বড় জোর 
উত্তে্গক কারণ (6010100৪158) হইতে পারে। একের 
দোষ অগ্গের স্ন্ধে চাপান কখন বিচাববুদ্ধিসঙ্গত নহে । 
আঘাদের দেশে যেরূপ শিশু-বিবাহ প্রচলিত হইয়াছে, 
তাহা! রহিত করা যে একাস্ত আবশ্জক, তাহ! আমি অন্বীকার 
করিনা । তাহা করিতে হইলে উহার বিরুদ্ধে প্রবল লোক- 
মহ গঠিত করিতে হইবে। লোককে শিশু-বিবাঙ্চের অপ- 
কারিত। বুঝাইয়। দিতে হইবে । শিশুবিবাহের যে দোষ নাই, 
সেই দোষ তাহার স্বন্ধে আরোপিত কারয়া উহার উপর লোকের 
বিতৃষণ। জন্মাইয়া দিলে তাহাতে স্রফল ফলিবার সম্ভাবনা অতি 
অল্প। আইন দ্বার। সমান্র-সংস্কার করিবার চেষ্টা কর] নিতান্ত 
বাতুলের কাধ্য। সামাজিক ব্যবস্থা পরস্পর কতকগুলি এমন- 
ভাবে অন্তু বন্ধী কারণের উপর প্রত্তঠিত হইয়া পড়ে যে, কঠোর 
আইন দ্বারা তাহাব প্রতীক্কার করিতে গেলে তাহার ফল হিতে 
বিপরীত হইয়! থাকে । কিন্ত যাহারা কেবলমাত্র রাজনীতিক 
বুদ্ধ লইষা সনাজ-সংস্কারে ত্রভী হইয়া থাকেন, তাহার! 
আইনের প্রভ।বকে অত্যন্ত অতিরপ্রিত মনে করিয়। থাকেন। 
ইহা তাহাদের একদেশদশণ বুদ্ধিরই ফল। এ কথ! সকল দেশের 
উদ।রধী ও সমদর্শী টিস্তাশীল ব্যক্কিদিগেরই অভিমত দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ হার্ববাট স্পেন্সারের উক্তি উদ্ধত করিতে পাবা যায়। * 
আমাদের দেশে বাল্যবিবাহ ষখন ক্রমশঃ উঠিয়া ফাইতেছ, 
তখন এই সপ্ধন্ধে আইন করা কোনমতেই সঙ্গত হইবে না। 
বাঙ্গালায় উচ্চবর্ণের মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রায় নাই বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। পশ্চিম-বঙ্গে অশিঙ্ষিত উচ্চবর্ণের মধো 
বাল্যবিবাহ এখনও লক্ষিত হইয়া থাকে । এ অঞ্চলের উচ্চবর্ণের 
লোকও প্রায় কৃষিজীবা। কৃাঁধজীবী সমাজে বাঙ্যাববাহের 
বিশেষ প্রয়োজন সা কিন্তু তাহা হইলেও তথায় ॥ ও 
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সমাজ্-সহস্ফান্স 


ক প্পত পর পারত পা পতপ*প প৯ত৯ ৯৫৯ ত০৫৯ত পা 


১৯০১০ 


তত পাস বত পপপপাপপাপাপাতাপাপাপাপকাতাপাপিপাপপপপপত এ 


পুরুষ উদয় পবা “বয়স ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। যে 
সংস্কার আপন! আপনিই হইতেছে, তাহার জন্ম আইন করিলে 
সমাজের ঘোর অনিষ্ট ঘটিবে। উহার ফলে একট প্রবল 
প্রতিক্রিয়া এবং সমাজময় একটা তুমুল আন্দোলন উপস্থিত 
হইবে। 

আমাদের সমাজসংস্কারকর! বিবাভ-বাপারকে ষে দুটিতে 
দেখিয়া থাকেন, সামাজিকগণ বিবাহ-সংস্কারকে সে দৃষ্টিতে 
দেখেন না। হিচ্দুবা বিবাহ-সংস্কারকে একট! ধণ্মসংস্কার 
বলিয়াই মনে করিয়া থাকেন । তাহারা মনে করেন যে, ধর্- 
সংস্কার দ্বারা যে দম্পতি সম্মিলিত হইস্রাছেন, তাহার দ্বারা 
তাহাদের এহিক এবং পারলৌকক উভয়বিধ মঙ্গল সাধত 
হইবেই | আমরা দেখিয়াছি যে, অনেক স্বামী লস্পট ও কুক্রিয়ায় 
আসক্ত হইলেও মে কোনমতেই তাহার স্ত্রীর অবমাননা সহ্য 
করিতে পারে না। স্ত্রীর সামাজিক সম্মান রক্ষার জন্য 
তাহারা সদাই যত্বুশীল হইয়া থাকে । কিন্তু যুরোপীয়রা! বিবাহ- 
ব্যাপারকে সমাজরক্ষার্থ বেশ্ঠাবৃত্তি চালাইবার একটি বিপিবোধিত 
প্রতিষ্ঠান বলিষাই মনে করেন। বিগত ঘুরোপীয় মভাসমর 
সঙ্ঘটিত হইবার বহুদিন পৃর্ধেবে সার জে, ফিটজজেমস্‌ ট্টিফেন 
তাহার (501)05] ৮16৬ ০01 11)0 (01117017001 18৮ নামক শ্রদ্থে 
লিখিয়াছেন, 0106 (11071051178 51810051017 01)8 [9855101) 
01 16৮01788 10) 10001) 1100 58116 19181101785 :175111709 
10 110 563021 81)1)901,৮ ইহার অর্থ এই যে, বিবাহ-বিধির 
সহিত যৌন-সশ্মিলন-সাধন প্রব্ত্তর যে সঙ্বদ্ধ+ ফৌজদারী 
দণ্ডবিধির সহিত প্রতিহিংসাসাধন প্রবৃত্তির ঠিক সেই সম্বন্ধ। 
অর্থাৎ অপরাধীকে দগ্ুদান ব্যবস্থার মূলে প্রতিহিংসা সাধন- 
প্রবৃতি যেরূপ চৌদ্দ আন! বর্তমান, বিবাহ-ব্যবস্থার মূলে সেইরূপ 
যৌন-লালসার তৃপ্তিলাধন উদ্দেষ্তে সেইরূপ চৌদ্দ আনা স্কান 
অধিকার করিয়া আছে। বলা বাহুল্য, সার ফিটজেমস্‌ ছিফেনের 
আমলে বিবাহ-প্রতিষ্ঠানের যে বংকিঞিৎ অন্য উদ্দেশ্যও স্বীকুত 
হইত, এখন যুরোপের উন্নতিশীল দেশগুলিতে আর তাহা! স্বীকৃত 
হয় না। ইহার ফলে তথায় ঘোর সামাজিক বিপ্লবের সুচনা 
লক্ষিত হইতেছে। কিছু দিন পূর্ববে ডারহামের ধর্মধাজক 
ডাক্তার হেনলি হেনসন €স কথ! চেণ্টেনহামের ধশ্মসংসদে 
বিশেষভাবে বিবৃত করিয়াছেন। *পূর্ক্বে (ববাহ-প্রতিষ্ঠানকে 
নরনারীর স্থায়ী সম্মেলন বলিয়া! বিবেচিত হইত। এখন 
লাম্পট্যপ্রধান মতবাদ প্রবল হওয়াতে লোক আর তাহ! মনে 
করিতেছে না। এখন বিবাহাবচ্ছেদ-ব্যবস্থা সহজ কর! হইয়াছে 
বলিয়। তাহার বিষময় ফলম্ব্ূপ এই উৎপাত আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে ।” তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, এখুষ্টীয় ধশ্মগত 
শিক্ষার মৃঙ্গধন এখন ক্ষয় পাইয়া বাইতেছে। ধশ্মবিষয়ে এক 
প্রকার নৃতন অনাস্থার আবির্ভাব হইয়াছে। ইহা কোন বিশিষ্ট 
ধন্মমতের ও ধন্মপদ্ধতির বিরুদ্ধে অভ্ঙখান নভে; ইহ! 
স্পষ্টাকারে প্রকাশিত সর্বপ্রকার বিশ্বাসের বিরুদ্ধে অত্যুর্থান। 
এখন অধিকাংশ ইংবাজই নিয়স্তাহীন বিশ্বাসবজ্িত খৃষ্টধ্মের 
পক্ষপাতী হইয়া! উঠিয়াছেন ; কারণ, এখন সাজ পদ্ধতিশৃন্ত 
এবং চপল হইয়! উঠিতেছে এবং সেই সমাজের সহিতই তাহার! 
তাহাদের জীবনকে সমঞ্জসীভূত্ত করিতে চাহে।” ডারহামের 


৭২ 


বিশপ বিলাতী সমাক্গ ও. সামাজিকদিগের সম্বন্ধে যাহ! 
বলিয়াছেন, তাঠ। কি আমাদের পক্ষে খাটে না? সত্য বটে, 
বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনের প্রবর্তনফলে যুবোপে বিবাহ সম্বন্ধে 
ধারণার এই ঘোর ও গ্তক্কারজনক অবনতি ঘটিয়াছে, কিন্তু 
আমাদের দেশে বিবাহ সঙ্গদ্ধে এরূপ হীন ধারণ লোকের মনে 
উদ্দিত হইতেছে কেন? এ দেশে ত বিবাহবিচ্ছেদ আইন 
এখন প্রবর্তিত হয় নাই? ইঙ্কার কারণ পাশ্চাত্য শিক্ষার 
প্রভাব। সেই জন্য পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত এক ব্যক্তি 
হিন্দু বিবাহবিচ্ছেদ ব্যবস্থাৰ আইন রচনার প্রস্তাব করিয়! 
হিন্দুসমাজের ঘোর অবমানন1 করিতে সাহসী হইয়াছিলেন। 
যাহা হউক, তিনি সেই পাঙলিপি প্রত্যাহার করিয়া লইতে 
বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু ইদানীং আমাদের দেশের লোকের 
মতিগতি যেরূপ ভাবে পরিবর্তিত হইতেছে, তাহাতে অচিরে 
এইরূপ আইন বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্টা বে হইবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ইদানীং যুগোপে বিবাহের আদর্শ ক্ষু্ হওয়াতে তথাক্র 
দাম্পত্যজীবন ও গাভগঞ্চ্জীবন যেবপ বিড়শবনাময় হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আমাদের সমাজ- 
সংস্কারে ব্রতী হওম! উচিত। এই ভারতে বিবাহ সম্ঘদ্ধে অনেক 
বাবস্থার পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে, ইহা আমাদের সামাজিক 


সাম্িক্ষ শস্সুসভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ১ৰ সংখ্যা 


ইতিহাস আলোচনা! করিলেই বেশ বুঝা যায় । অনেকগুলি 
ব্যবস্থা প্রবর্তনের পর তাহ! পরিহার করিতে হইয়াছে । এরূপ 
অবস্থায় হঠঞকারিতাব সহিত সমাজ-সংস্কার করিতে যাওয়াই 
বিষম ভুল । আজ হিন্দুজাতির এই বিড়ম্বনামস়্ জীবনে যদি 
গাঠস্্য জীবনও বিডম্বনাময় হয়, তাহা হইলে তাহাদের 
সর্বনাশ হইবে। যুরোপে গাহস্থ্জীবন লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। তথাকাৰ যুবকদলের বিবাহের উপরই বিতৃষ্ণা 
জন্মিতেছে। অনেকে ইচ্ছা না থাকিলেও দায়ে পাড়য়া বিবাহ 
করিতেছে এবং সমস্ত জীবন ঘোর অশাস্তিতে কাটাইতেছে। 
আমাদের দেশেও উঠায় তরঙ্গ আসিয়া পড়িয়াছে। এখনকার 
অনেক যুবক স্ত্রীকে সুখ-দুঃখের সঙ্গিনী করিবার জন্ট বিবাহ 
করিতে চাহে না। পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রভাবে বিবাহ সম্বন্ধে 
তাহাদের মতের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ইহা দাসোচিত 
মনোবৃত্তিরই প্রত্যক্ষ নিদর্শন । এখন স্ত্রীকে লোক বিলাস- 
সঙ্গিনী মনে করিতে বসিয়াছে। নারীদগের মধ্যেও এই ভাব 
সংক্রমিত হইতেছে। ইহার ফপে হিন্দুসমান্গ বিধ্বস্ত হইয়া 
যাইবে বলিয়। আশঙ্কা জন্মিতেছে। এখন লোকের যেরূপ 
মনোবৃত্তি, তাহাতে আমাদের গজায় লোকের কথ। কেহ শুনিবে 
না, কিন্তু পরিপামে এ জন্ত তাহাদিগকে ঘোর পরিতাপ 
করিতে হইবে। 


শ্রশশিভ্ষণ মুখোপাধ্যায়। 


পপ 


কাশীর ব্রাঙ্মণ-সন্মেলন 


পবিত্র বারাণনী ক্ষেত্রে গত ১৯শে কান্তিক নিখিল ভারতীয় 
ব্রাহ্মণ মহাসম্মেলনের বর্তমান সমাজ-সমঞ্যার বিচার-সভার 
অধিবেশন শেব হইব গিয়াছে । আমাদের প্রতিনিধি সভায় 
উপাস্তত থাকিয়৷ বাহাতে উভয় পক্ষই (প্রাচীনপন্থী ও সংস্কার- 
পন্থী ) বিচারের দ্বারা আত্মমত প্রতিষ্ঠার সুযোগ প্রাপ্ত হন, সে 
জন্য নিরপেক্ষভাবে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছলেন। কিস্তুত্ঠাহার 
চেষ্টা! সার্থক হয় নাঈ। সংস্কারপন্থী বিকুদ্ধবাদী সম্প্রদায়ের 
সংস্কারপ্রস্বাদ শান্ত্রযুক্তিবলে মীমাংসিত হওয়ার ম্ুবিধা সভায় 
সম্ভব হয নাই। আফাদের় মনে হয়, যখন সনাতনৎস্থী ও 
সংস্কারপন্থী উভয় পক্ষই হিচ্গু শান্ত্রের কালঙয়ী গোরবরক্ষা- 
কল্পে হিন্দু সম'জের বর্তমান যুগের নানা সমশ্টার সামগ্রশ্তবিধান 
দ্বার সমাজের কলাণমাধনে উৎসুক, তখন সেই কল্যাণ-উৎস- 
ধার! কোন্‌ পক্ষে প্রবাহিত হওয়! কর্তব্য, তাহাই বিচার দ্বার] 
মীমাংসা কর! তাহাদের লক্ষ্য হওয়া! উচিত ছিল। সভায় তাহ! 
হয় নাই। এজন এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য সার্থক হয় নাই বলিলে 
অতুযুক্তি-দোষে অপরাধী হইতে হয় না। 


পরলোকে পীযুষকান্তি ঘোষ 
১৯শে কান্তিক রা'ত্রকালে 'অমৃতবাজার পত্রিকার" গীবুব. 


কাস্তি ঘোষ মচ্গাশয় ইতলোক তাগ কনিষান্েন। তিনি 





পরলোকগত শিশিরকুমারের জ্যোষ্ঠ পুত্র। সর্ববিধ জনহিতকর 
কাধেয পীঘষ বাধু যোগদান করিতেন। স্টার বিষ্বোগে 
“অমৃতবাজারে' এক জন কন্মীর অভাব দ্বটিল। আমরা 


তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের শোকে সমবেদনা প্রকাশ 
করিতেছি । 


ধগ্রেম 


বহু দিন পরে কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন হইতেছে। 
কগ্েন ক্গাতির সর্বপ্রে্ঠ রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান, ভারতবধ 
এখন অন্যন্ত সঙ্কটস্ফুল পথে চলিয়াছে। স্বার্থান্বেষী, সঙ্কীর্ণ 
চেতা, সাম্প্রনায়িক ভাবপু্ কোন কোন দস সাইমন কমিশনে 
ক্ষ্য দিয়া জাতির অগ্রগতিকে বাধ। দার চেষ্ট। করিতেছে । 
জাতীয় মহালমিতির অধিবেশনে যাহাতে দেশখাণী একমত হয়! 
দৃঢ়ভাবে জাতি অভিপ্রায় প্রঙ্গাশ করিতে পারে, সে বিষয়ে 
অবহিত হইতে হইবে। সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে প্রতিনিধিগণ 
কপিকাতায় আপিবেন। তাহাদ্রে অভার্থনার সমগ্র সহর- 
বাণীকে যোগ দিতে হইবে__গুধু অভ্যর্থনা সমমতির সন্ধে সে 
ভার-্চাপাইয়। শিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না। 





সম্পাদন _শ্্রীসভীম্পচক্রু স্ুত্খো্পাম্র্যাস্স ৩০ শুীসত্যেলক্রাল নু 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বন্ুবাজার ্ীট, “বন্থসতী” রোটারী হেসিনে স্ীপূর্ণচজ্জ মুখোপাধ্যায় কর্তক মুদ্রিত ও গ্রফাশিত। 
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কোন্‌ পর্বতশিখরের গুহাগহ্বর হইতে ঝরণাগুলি পাগলের মত 
ইংলগ্ডের ভাবুকসমাজ বাস্ত হইয়া ডাইনে বায়ে হুড়ি পাথরগুলাকে কোনোমতে 
বাহিরের ভিড়ের মধ্য হইতে আমি যেন অন্তরের ভিড়ের ঠেলিয়াঠুলিয়৷ কাহাকেও কোনো ঠিকানা! জিজ্ঞাসা না করিয়া 


ভিতরে গিয়া প্রবেশ করিলাম, এইরূপ আমার মনে হইল। 
এদেশের ধাহারা লেখক, যাহারা চিন্তাশীল, স্তাহাদের সংস্রবে 
তই আসিলাম, ততই অনুভব করিতে লাগিলাম, ইহাদের 
চিন্তার পথে ভাবের ঠেলাঠেলি অত্ন্ত প্রবল। 

ইহাদের সমাজ সকলের শক্তিকে যে পুর্ণবেগে আকর্ষণ 
করিতেছে, বাহিরে লোকের ছুটাছুটি, মোটর-যানের হুড়াহুড়িতে 
তাহা স্পষ্টই চোখে পড়ে । কাহারো সময় নাই ? তাড়াতাড়ি 
কাজ সারিতে হইবে ; এ সমাজ কাহাকেও পিছাইয়৷ পড়িয়া 
থাকিতে দিবে না ; যে একটু পিছাইয়া পড়িবে, তাহাকেই হার 
মানিতে হইবে । এই সম্মুথে ছুটিবার ভয়ঙ্কর ব্যগ্রতা যখন দেখি, 
তখন মনে মনে ভাবি, সম্মুখে সে কে বসিয়া আছে ! সে ডাক 
দে, কিন্তু দেখা দেয় না। নীল সমুদ্রের মত বহুদুরে তাহার 
ছেউয়ের উপর ঢেউ নিশিদিন হাত তুলিতেছে, কিন্তু কোথায় 


উদ্ধাশ্বাসে ছুটিয়া চলিয়াছে। 

বাহিরের কাজের ক্ষেত্রে এই যেমন হাকাহাকি দৌড়াদৌড়ি, 
চিন্তার ক্ষেত্রে ঠিক তেমনিই। কত হাজার হাজার লোক যে 
উদ্ধশ্বাসে চিন্তা করিয়া! চলিয়াছে, তাহার ঠিকানা নাই। দৈনিক 
কাগজে, সাপ্তাহিকে, মাসিকে, ব্রৈমাসিকে, বক্তৃতাসভায়, শিক্ষা- 
শালায়, পালামেন্টে, পুথিতে, চটিতে মনের ধার! অবিশ্রাম 
বহিয়া চলিয়াছে। মানসিক শক্তি যাহার যে রকমের এবং ষে 
পরিমাণে আছে, তাহার সমস্তটার উপর টান পড়িয়াছে। “চাই, 
আরো চাই,” দেশের মর্ধস্থান হইতে এই একটা ডাক সর্বদা 
পৌছিতেছে। এত বড় একটা ডাকে কাহারো সবুর সহে না, 
ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিতে হইলে মন উতলা হইয়া উঠে। 
দেশের এই মানসভাগারে থে লোক একবার একটা কিছু 
জোগাইয়াছে, 'তাহার আর নিষ্কৃতি নাই; সে লোকের উপর 


মা] 


'আরোর তাগিদ পড়িল; খেঙ্গুর গাছের মত বৎসরের পর 
বংসরে কাটের পর কাট চলিতে থাকে; কোনোবারে রসের 
একটু কমতি বা বিরাম পড়িলে সে পাড়ান্থদ্ধ লোকের প্রশ্নের 

বিষয় হইয়া উঠে। ৃ 

কাজেই এখানকার মনোরাজ্যটা ষদি চোখে দেখিবার হইত, 
তবে দেখিতাম, সদর রাস্তায় এবং গলিতে, আপিসপাড়ায় এবং 
বারোয়ারিতলায় হুড়াহুড়ি পড়িয়া গিয়াছে, ভিড় ঠেলিয়া চলা 
দায়। সেখানেও কেহ বা পায়ে ইটিয়া চলে, কেহ বা মোটর- 
গাড়ি হাকায়, কেহ বা মঙ্গুরি করে, কেহ বা মহাক্গনী করিয়া 
থাকে, কিন্ত সকলেই বিষম বাস্ত। ভোর বেলা হইতে রাত 
দুপুর পর্যান্ত চলাচলের অন্ত নাই। 

কথাটা নূতন নহে । আমাদের দেশের তত্দ্রীলস নিস্তব্ধ 
মর্দাঙ্গে ও আমরা অদন্ধেক চোখ বুজিয়া আন্দাজ করিতে পারি, 
এ দেশের চিন্তার হাটে “ক ভয়ঙ্কর কোলাহল এবং ঠেলাঠেলি। 
“কম্ দেই ভিড়ের চাঁপটা নিজের মনের উপর ঘখন ঠেল! দেয়, 
খন স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে পারি, তাহার বেগ কতথানি। এ 
দেশে ধারা মনের কারবার করেন, শ্রীহাদের কাছে আসিলে 
4ম বেগটা৷ ব্ঝিতে বিলম্ব হয় না। 

উহাদের সঙ্গে আমার পরিচয় খুব বেশী দিনেরও নয়, খুব 
অন্থুর্গ ও নয়; ক্ষণকালের দেখাসাক্ষাৎ মাত্র। কিন্তু সেই 
সময়টুকুর মধ্যে একটা জিনিষ লক্ষ্য করিয়া আমি বারঙ্বার 
বন্রেত হইয়াছি, সেট! উহাদের মনের ক্ষিপ্রহস্ততা। মন 
ইলেন্িংক আলোর তারের মত সর্বদা যেন প্রস্ত হইয়াই 
'মছে, বোতামটি টিপিবামাত্র তখনি জলিয়৷ উঠে। আমাদের 
প্রদীপের আলোর বাবহার ; সলিতা পাকাইয়া, তেল ঢালিয়া, 
চকমকি ঠুঁকিয়া কাজ চালাইয়! থাকি ঠ বিশেষ কোনো তাগিদ 
নাই ? সুতরাং দেরি হইলে কিছুই আসেযায় না। অতএব 
আমাদের যেরূপ অভ্যাস, তাহাতে আমার পক্ষে এই 
ইলেকুটিক আলোর ক্ষিপ্রতা সম্পূর্ণ নৃতন। 

এখনকার কালের স্ুবিখ্যাত লেখক ওয়েল্‌স্‌ সাহেবের ছুই 
একথানি নভেল ও আমেরিকার সভাতা সম্বন্ধে একখানা বই 
পূর্বেই পড়িয়াছিলাম। তাহাতেই জানিতাম, ইহার চিন্তাশক্কি 
ইস্পাতের তরবারির মত যেমন ঝকৃমক্‌ করে, তেমনি তাহা 
খরধার। আমার বন্ধু থেদিন ইহার সঙ্গে এক-ডিনারে আমাকে 
নি্্রপ করেন, সেদিন আমার মনের মধ্যে কেমন একটু ভয় 
ছিল। আমার মনে ছিল, সংসারে খরতর বুদ্ধি জিনিষটাতে 


মামনি ন্স্সুমভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


নিশ্চয়ই অনেক কাজ হয়, কিন্তু তাহার সংব হয় ত 
আরামের নহে। 

যাহা হউক, সেদিন সন্ধাবেলায় ইহার সঙ্গে অনেক ক্ষণের 
জন্ত আলাপ-পরিচয় হইল। প্রথমেই আশ্বস্ত হইলাম, যখন দেখা 
গেল, মানুষটি সজারু-জাতীয় নহে । সম্পূর্ণ মোলায়েম । দেখিতে 
পাইলাম, ইহার প্রথরতা চিন্তায়, কিন্ত প্রকৃতিতে নয়। 'আসল 


কথা, মানুষের প্রতি ইহার আস্তরিক দরদ আছে $ অন্যায়ের 


প্রতি বিদ্বেষ এবং মানুষের সার্বজনীন উন্নতির প্রতি 
অনুরাগ আছে ?.সেইটে. থাকিলেই মানুষের মন কেবলমাত্র 
চিন্তার তুবড়ীবাজি করিয়া সুখ পায় না। এই দেশে সেইটে 
একটা মন্ত জিনিষ। মান্য এখানে সর্বদ| প্রত্যক্ষগোচর হইয়া 
আছে) মান্গুষের বন্বন্ধে' এখানে উৎন্ত্ক্যের অন্তু নাই। 
মানুষের প্রতি উদাসীনতাঁর অভাবেই ইহাদের মন এমন প্রচুর 
শস্যশালী হইয়া উঠিয়াছে | কেন না, শুধু বীজে 'ও মাটাতে 
ফসল ভাল হয় না, জমিতে সর্বদা রস থাকা চাই ১ মানুষের 
প্রতি মানুষের টানই সেই চিরন্তন রস- যাহাতে করিয়া মনের 
সকল রকম ফসল একেবারে অপর্ম্যাপ্ত হইয়া ফলিরা উঠে । আমা- 
দের দেশে আমি অনেক শক্তিশালী লোক দেখিয়াছি, মানুষের 
সঙ্গে াভাদের হৃদয়ের সংস্রব সুগভীর ও সর্বদা বিগ্ঠমান নহে 
বলিয়াই ভাহারা আপনার সাধাকে পূর্ণভাবে সাধিত করিয়া 
তুলিতে পারেন না। মানুষ ষ্টাহাদের কাছে তেমন করিয়া 
চাহিতেছে না বলিয়াই মানুষের ধন তাহারা পূরাপরিমাণ বাহির 
করিতে পারিতেছেন না। বিরলবসতি লোকালয়ে মানব নিজের 
নিতান্ত প্রয়োজনের চেয়ে বেশি কিছু ফলায় না) এবং তাভারও 
অনেক নষ্ট হয়, ফেলা যায়। আমাদের সেইরূপ*বিরলে বাস? 
মানুষ ছাকিয়া বাকিয়৷ আমাদের হৃদয়মনকে আকর্ষণ করিতেছে 
না। সেই জন্য আমরা অনেকে চিন্ত! করিতে পারি, কিন্ত সে 
চিন্ত। আলম ঘুচাইয়৷ আপনাকে প্রকাশ করিতে পারে নাঃ 
অনেকের হৃদয় আছে, কিন্তু সে হৃদয় ছেলেপুলে ভাইপো 
ভাগ.নের বাহিরে খাটিবার ক্ষেত্র পায় না। 

যাহাই হউক, ওয়েল্সের সঙ্গে কথা কহিতে গিয়া এইটে 
বুঝিতে পারিলাম, ইহাদের চিস্তাশীলত৷ ও রচনাশক্তির অবলম্বন 
মানুষ ; এইজন্য তাহা শিকারীর শিকার-ইচ্ছার মত কেবলমাত্র 
শক্তির খেলা নহে। এইজন্য ইহাদের চিন্তার যে তীক্ষতা, তাহা 
ছুরির তীক্ষতার মত নহে, তাহা সজীব তীক্ষতা, তাহা দৃষ্টির 


'তীক্ষত। ১ তাহার সঙ্গে হদয় আছে, জীবন আছে। 


পম বধ" অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ | 


আর একটা জিনিষ দেখিয়া বারবার বিন্মিত হইলাম, সে 
কথা পূর্বেই বলিয়াছি। সে ইহাদের চিন্তার ক্ষিপ্রতা। আমার 
বন্ধুর সঙ্গে ওয়েল্‌সের যতক্ষণ কথা চলিল, ততক্ষণ পদে পদে 
কথাবার্তার প্রবাহ উজ্জল চন্তার কণায় ঝল্মল্‌ করিতে 
লাগিল। কথার সঙ্গে কথার ম্পশে আপনি স্ফুলঙ্গ বাহিব 
হইতে থাকে, মুহুর্তকাল বিলম্ব হয় না। ইহাতে স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়, ইহাদের মন প্রস্তত হইয়াই আছে | ইহার! যে 
চিন্তা করিতেছেন, তাহ! নহে, চারিদিকের ঠেলায় ইহাদের নিয়ত 
চিন্ত। করাইতেছে ? তাই ইহাদের মন ছুটিতে ছুটিতেও ভাবিতে 
পারে এবং ভাবিতে ভাবিতেও কথা কহিয়া যায়। ইহাদের 
বাক্তিগত মনের পশ্চাতে সমস্ত দেশের মন জাগিয়া আছে ॥ 
চিন্তার সে কথার কল্লোল কেবলি নানাদিক হইতে নান! 
মাকারে পরম্পরের চিন্তকে আঘাত করিতেছে, ইহাতে মনকে 
জাগ্রত ও মুখরিত না করিয়া থাকিতে পারে না। 

আমার বন্ধু চিত্রশিল্পী, কথার কারবার শ্তাহার নহে। 
হাহার সঙ্গে মামার অনেকদিন অনেক আলাপ হইয়াছে ) 
নব্বধা ইতাই লক্ষ্য করিয়াছি, যে কথাটাই ইহার সম্মুখে উপস্থিত 
হর, তংক্ষণাৎ সেটাকে ইনি জৌরের সঙ্গে ভাবিতে পারেন ও 
-জারের সঙ্গে বণিতে পারেন । নে জোর কিছুমাত্র গায়ের জোর 
নে, তাহা চিন্তার জোর । উহার অনুভূতিশক্তিও দ্রুত এবং 
প্রবল। যেটা ভাল লাগিবার জিনিষ, সেটাকে ভাল লাগিতে 
ইহার ক্ষণমাত্র বিলঙ্গ হয় না__সে সম্বন্ধে ইহাকে আর কাহারো 
মুখাপেক্ষ! করিতে হয় ন1ঃ বেটাকে গ্রহণ করিতে হইবে, 
সেটাকে ইনি একেবারেই অসংশয়ে গ্রহণ করেন। মানুষকে 
9 মানুষের শক্তিকে গ্রহণ করিবার সহজ ক্ষমতা ইহার এমন 
প্রবল বলিয়াই ইনি ইহার দেশের নানা শক্তিশালী নান! শ্রেণীর 
লোককে এমন করিয়৷ বন্ধুত্পাশে বাধিতে পারিয়াছেন । 
হার! কেহ ব! কবি, কেহ সমালোচক, কেহ বৈজ্ঞানিক, কেহ 
দার্শনিক, কেহ গুণী, কেহ জ্ঞানী, কেহ রসিক, কেহ রসজ্ঞ ) 
স্টাহীরা সকলেই বিনা বাধায় একক্ষেত্রে মিলিবার মত লোক 
নহেন, কিন্তু কাহার মধ্যে সকলেই মিলিতে পারিয়াছেন। 

আমার বন্ধুর সঙ্গে আলাপ করিতে গিয়৷ আমার ইহাই মনে 
হইতে থাকে, অনেক বিষয়েই ইহার্দিগকে এখন আর গোড়া 
হইতেই ভাবিতে হয় না $ ইহারা অনেক কথা অনেক দূর পর্ধ্যস্ত 
ভাবিয়া রাখিয়াছেন। ভাবনার প্রথম ধাকাতেই যত বিলম্ব 
তখনি জড়ত্ব ভাঙিতে সময় লাগে ; কিন্তু যখন তাহা কিছুদুর 
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পর্য্যস্ত অগ্রসর হইয়াছে, তখন তাহার পক্ষে চল! সহজ | ইহা” 
দের দেশে ভাবন! জিনিষটা চলার মুখেই আছে, তাহার চাকা 
আপনিই সরে$ মানুষের চিন্তার অধিকাংশ বিষয়ই মাঝ” 
রাস্তায়। এইজন্য ইহাদের কোনে শিক্ষিত লোকের সঙ্গে 
যখন আলাপ করা যায়, তখন একেবারেই সুচিন্তিত কথার 
ধারা পাওয়া যায় এবং সেই ধারা দ্রুত গতিশীল। 

যেখানে চিন্তার এমন একটা বেগ আছে, দেখানে চিন্তার 
আনন্দ যে কতখানি, তাহা সহজেই অনুভব করা যায়। সেই 
আনন্দ এখানকার শিক্ষিত সমাজের সামাজিকতার একটি 
প্রধান অঙ্গ। এখানকার সামাজিক মেলামেশার মধ্যে চিত্তের 
লীলা আপনার বিহীরক্ষেত্র রচনা করিতেছে । চিন্তার সঞ্চার 
কেবল খন্তৃতায় এখং বই লেখায় নহে, তাহা মানুষের সঙ্গে 
মানুষের দেখাসাক্ষাতে । অনেক পময় ইহাদের আলাপ শুনিতে 
শুনিতে আমার মনে হইয়াছে, এ সব কথা লিখিয়৷ রাখিবার 
জিনিষ, ছড়াইয়৷ ফেলিণার নহে । কিন্ত মানুষের মন কৃপণতা 
করিয়া কোনে! বড় ফল পাইতে পারে না। যেখানে ছড়াইয়৷ 
কেলিবার যোগ্যতা নাই, সেখানে ভাল করিয়া কাজে লাগাইবার 
বোগাতাও নাই । প্রন্ত্েক বীজের হিসাব রাখিয়া! টিপিয়া 
টিপিয়। পুতিতে গেলে বড় রকমের চাষ হয় না। দরাজ হাতে 
ছড়াইয়া ছড়াইয়া চলিতে হয়, তাহাতে অনেকটা নিশ্ষল হইয়াও 
মোটের উপর লাভ দাড়ায়। এইজন্য চিন্তার চচ্চা় সেই 
আনন্দ থাকা চাই-_যাহাতে সে প্রয়োজনের চেয়ে অনেক 
বেশি হইয়া জন্মিতে পারে । আমাদের দেশে চিত্তের সেই 
আনন্দ-লীলার অভাবটাই সকল দৈন্তের চেয়ে বেশি 
বালয়া ঠেকে। 

কেশ্বিংজের কলেজ-ভবনে একজন অধ্যাপকের বাড়িতে 
নিমন্ত্রিত হইয়৷ আমি দিনছুয়েক বাস করিয়াছিলাম | ইহার 
নাম লোয়েম্‌ ডিকিন্সন্। ইনিই “জন্‌ চীনামেনের পত্র” বই- 
খানির লেখক । সে বইখানি ধখন প্রথম বাহির হয়, তখন 
আমাদের দেশে প্রাচ্যদেশাভিমানের একটা প্রবল হাওয়া দিয়া- 
ছিল। সমস্ত যুরোপের চিত্ত যেমন একই সতভ্যতাস্থত্রের চারি- 
দ্দিকে দান! বাধিয়াছে, ।তেমনি করিয়া একদিন সমস্ত এসিয়া 
এক সভ্যতার বৃত্তের উপর একটি শতদলপন্প হইয়া বিশ্ববিধাতার 
চরণতলে নৈবেগ্যরূপে জাগরয়৷ উঠিবে, এই কল্পনা ও কামন! 
আমাদিগকে মাতাইয়! তুলিতেছিল। সেই সময়ে এই চীনা, 
মেনের পত্র বইখানি অবলম্বন করিয়া! আমি এক সন্ত প্রবন্ধ 
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লিখিয়া সভায় পাঠ করিয়াছিলাম । তখন জানিতাম, সে বই- 
খানি সতাই চীনামেনের লেখা। যিনি লেখক, স্তীহীকে দেখি- 
লাম ; তিনি চীনাম্যান নহেন, তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্ত তিনি 
ভাবুক, অতএব তিনি সকল দেশের মানুষ । যে ছুইদিন ইহার 
বাসায় ছিলাম, ইহার সঙ্গে প্রীয় নিয়ত আমার কথাবার্তা হই- 
ক্লছে। শ্লোতের সঙ্গে স্রোত যেমন অনায়াসে মেশে, তেমনি 
অশ্রান্ত আনন্দে হার চিত্তবেগের টানে আমার চিত্ত ধাবিত 
হইয়া চলিতেছিল। ইহা বিশেষ কোনে! উপাক্ন বা লাভের 
ব্যাপার নহে ; ইহা কোনে! বিশেষ বিষয়ের বইপড়া বা কলে- 
জের বক্তৃতা শোনার কাজ করে না ইহা মনের চলার 
আনন্দ । যেমন বসস্তে সমস্তই কেবল ফল ও ফুল নহে, তাহার 
সঙ্গে দক্ষিণের হাওয়া আছে; সেই হাওয়ার উত্তাপে ও আন্দো- 
লনে ফুলের আনন্দবিকাশ সম্পূর্ণ হইতে থাকে $ তেমনি এখান- 
কার মনোবিকাশের চারিদিকে যে একটা আলাপের বসন্ত 
হাওয়া বহিতেছে, যাহাতে গন্ধ ব্যাপ্ত হইতেছে ও বীজ ছড়াইয়া 
পড়িতেছে, যাহাতে 'প্রাণের ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণের উৎসব 
দিগ দিগন্তরকে মাতাইয়া তুলিতেছে, এই সঙগদয় চিন্তাশীল 
অধ্যাপকের গ্রস্থমপ্ডিত বামাটুকুর মধ্যে আমি তাহারই একটা 
প্রবল স্পর্শ পাইলাম । ইহার সঙ্গে একসময়ে যখন এখানকার 
একজন বিখ্যাত গণিত অধ্যাপক রাসেল সাহেব আসিয়া মিলিত 
হইলেন, তখন ক্তাহাদের আলাপের আন্দোলন আমার মনকে 
পদে পদে অভিহত করিয়া! আপন্দিত করিয়া তুলিল। গণিতের 
তেজে কাহারো মন দগ্ধ হইয়া শুকাইয়া ঘায়, কাহারো মন 
আলোকিত হইয়া উঠে। রাসেল সাহেবের মন যেন প্রথর 
আলোকে দীপামান। সেই চিন্তার আলোকের সঙ্গে সঙ্গে 
অপধ্যাপ্ত হান্ত-রশ্মি মিলিত হইয়! আছে, সেইটে আমার কাছে 
সব চেয়ে সরস লাগিল। রাত্রে আহারের পর আমরা কলেজের 
বাগানে গিয়া বসিতাম। সেখানে একদিন রাত্রি এগারোটা 
পর্যাস্ত প্রাচীন-তরু-স্ভার গভীর নীরবতার মধ্যে এই ছুই 
অধ্যাপক বন্ধুর আলাপ আমি শুনিতেছিলাম। আলাপের বিষয় 
বহুদুরব্যাপী। তাহার মধ্যে সাহিত্য, সমাজতন্ব, দর্শন, সকল 
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রকম জিনিষই ছিল। আমার কাছে সেই রাত্রির স্থৃতিটি বড় 
রম্ণীয়। একদিকে বিরাট বিশ্বপ্রক্কৃতির আকাশজোড়া নিস্তব্ধতা, 
আর একদিকে তাহারই মাঝখান দিয়া মানুষের চঞ্চল যন 
আপনার তরঙ্গমীল বিস্তার করিয়া সমস্ত বিশ্বকে বান্ছবন্ধনে বীধি- 
বার জন্য অভিসারে চলিয়াছে। যেন পর্বতমালা! স্থির নিশ্চল 
গান্তীর্যযের সহিত আকাশ ভেদ করিয়া! দাঁড়াইয়া আছে, আর 
তাহারই পায়ের কাছটা ঘিরিয়া ঘিরিয়া নির্বরিণী ছুটিয়া চলি- 
য়াছে, তাহাকে কেহই থামাইয়া রাখিতে পারিভেছে নাঃ 
তাহার কলোচ্ছ্বাস কেবলি প্রশ্ন করিতেছে এবং গভীর গিরি- 
কন্দরগুল! তাহারই ধ্বনি প্রতিধবনিতে মুখরিত হইয়৷ উঠি- 
তেছে। প্রকৃতি এবং চিত্ত এই ছৃইয়ের যোগ আমি সেষ্ট 
প্রাচীন বিষ্ালয়ের পুরাতন বাগানে বগিয়৷ অন্থুভব করিতে- 
ছিলাম। বুহৎ বিশ্বের নীরবতা মানুষের মধোই বাণী আকারে 
আপনাকে অবিশ্বাম প্রকাশ করিতেছে, এই বাণী-ক্রোতেই 
বিশ্বের আম্মোপলন্ধি, তাহার নিরস্তর আনন্দ, ইহাই আমি 
সে দিন নিবিড়রূপে উপলব্ধি করিলাম । আমার মনে হইছে 
লাগিল, জগতে অন্ধকারের মহাসত্তা অতি বিপুল। অনন্ত 
আকাশে ম্েই মহান্ধকার আপনাকে আলোকের নীলায় বান্ত 
করিতেছে ; সেই আলোকের আবর্ত চঞ্চল, তাহা সর্বদা কম্প- 
মান; তাহা কোথাও বা শিখায়, কোথাও বা স্ফুলিঙ্গে, কোথাও 
বা ক্ষণকালের জগ, কোথা ও বা দীর্ঘকালের জন্য উজ্জল হইয়া 
উঠিতেছে, কিন্তু এই চঞ্চল আলোকমালাই অবিচলিত মহৎ 
অন্ধকারের বাণী। মানুষের চিত্তের চঞ্চল ধারাটিও তেমনি 
বিশাল বিশ্বের এক প্রান্ত দিয়া! নানা পথে আকিয়া বাকিয়া 
নানা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া.কেবলি বিশ্বকে প্রকাশ করিতে 
করিতে চণিয়াছে। যেখানে সেই প্রকাশ পরিপূর্ণ ও প্রশন্ত 
সেইখানেই বিশ্বের চরিভার্থতা আনন্দে ও ধরশ্বর্যের সমারোহে 
উত্মবময় হইয়া উঠিতেছে। নিম্তব্ রাত্রে ছুই বন্ধুর মূ কঠের 
কথাবার্তায় আমি মানুষের মনের মধ্যে সমস্ত বিশ্বের সেই 
আনন্দ সেই ত্রশ্ব্য্য অনুভব করিতেছিলাম। 


অনির্বাণ এক শাশ্বত ক্ষুধা মানবের অন্তরকে অহরহঃ 
গীড়া দিতেছে । অভাবের এক ঘনীভূত বেদনা মানবের 
হ্দয়-মর্্মকে মথিত করিয়! তৃলিতেছে । সে যেন আত্ম-বিস্বৃত, 
শাম্মবঞ্চিত, বুঝি হৃত-সর্বস্থ, দীনহীন। তাই জ্ঞাতসারে এবং 
অক্জাতিসারে অন্তরের সহজ প্রেরণা-বশে আপন পূর্ণতার লক্ষ 
ছুটিয়া সে কেবলই আপনার প্রকাশ করিয়া চলিয়াছে। এই 
প্রকাশই স্থষ্টি এবং ইহা! জীব-জগতের স্বাভাবিক ধর্ম । পরম 
আত্মার মিলন-পিপাস্থ বেদনা-বিধুর এই অনাদি যাত্রী যখন পুর্ণ 
স্বজপের সন্ধানে পাগল ধূর্জটির ন্যায় ভাব-ভোলা হটয়৷ ছুটিতে 
থাকে, ভগীরথের শুভ শঙ্খ-ধ্বনি সম কিসের এক অনির্করচনীয় 
আকর্ষণে আকুল হইয়া আত্ম-হারা জান্বী-ধারার ন্যায় বু- 
মুখে বন্থরূপে আপনার অভিবাক্তি করিয়া চলে, তখনই তাহার 
গায়ে গায়ে আনন্দের কুস্থম-রাশি আপনি হাসিয়া উঠে। 
তাহাতেই রসের উল্লাস, বাঞ্জনার আবিষ্কার, আর্টের মূর্ভিলাভ ১ 
তাহাডেই স্থরের স্পন্দন, ছনের গুঞ্জন, চিত্রের বিকাশ এবং 
সৌন্দর্য্যের বিলাস। 


ভূমা ও আনন্দই স্বরূপ এবং লক্ষ্য 


“নাল্লে স্থখমন্তি”-_অল্পে সখ নাই, নাই। অনাদি কালের 
বিরহী জীব আত্ম-বিশ্বত-_অল্প, তাই তাহার স্্থ নই, 
নাই! শাশ্বত মানব-আত্মা তাই প্রতিনিয়ত চুটিয়াছে অনন্প 
সেই ভূমার সন্ধানে, পূর্ণ স্বরূপের লক্ষো। ভূমাই যে সুখ! 
“যো বৈ ভূমা তত সুখম্‌।” ভূমার সন্ধানে সুখের লক্ষ্যে তা 
জীব-জগতে এত গতি, এত ক্রিয়া, এত ছন্দ, এত ছন্দ! 
কিছুতেই তাহার তৃণ্থি নাই,স্থিতি নাই, বিরাষ নাই । এ বিরাট 
পৃইক্ষা--এ নিতা অভাব বোধ হয় অল্পে মিটিবার নহে । 
শারণ, বাহ অল্প, ন্তাহা অল্প এব: তাঁা অধ্ব। মানুষের 
হপঃশীল মন তাই ছুটিতে চাহে বরুণ-পুত্র ভৃপুর ন্যায় অন্ন 
হইতে প্রাণে, প্রাণ হইতে মনে, মন হইতে বিজ্ঞানে এবং 
শেষে বিজ্ঞান হইতে আনন্দের অন্তরে । সেখানে পরম পূর্ণতা, 
সেখানে অভাবের নিবৃত্তি, বিরহের বিলয় এবং অনিত্যতার শেষ 
সে যে আনন্দঘন-_রস1. আনন্দই জীবের শুত্ধ স্বরূপ, আনন্দই 
বম্বে পূর্ণ স্বরূপ! আনন্দই নিত্য কাষ্য ! উপনিষদে খাষির 
২৪--২ 





আশ্চর্ধ্য মন্্রান্ুভূতি! “আনন্দং ব্রহ্ম"__আনন্নই ব্রহ্ম “রসে! 
বৈ সঃ!” “্রসং হোবায়ং লব্ধূ। আনন্দীভবতি 1”_ সেই ব্রহ্ম যে 
রস-স্বরূপ। এই জীব সেই রসকে লান্ড করিয়া যেন আনন্দই 
হয়। তাই সেখানেই চির-বিশ্রাম। যাবৎ এই আনন্দ- 
স্বরূপের লাভ না ঘটে এবং জীব আনন্দময় না হয়, 'প্রজা- 
পতির আশ্রয়ে ব্রন্মচর্যারত দেবরাজ ইন্দ্রের ন্তায় তাহার 
ভয়ের অন্ত থাকে না, “স ভয় দদর্শ”-_-তিনি ভয় দেখিলেন। 
মাগে যাহা পরম ভোগ্য পিদয় মনে করিয়াছিলেন, সেখানেই 
নির্মল-প্রজ্ঞ। দ্বারা ভগ্ন দেখিলেন এবং কাতরে কাদিয়া উঠি- 
লেন-_“নাহমত্র ভোগ্যং পণ্তামি”_-আমি এখানে ভোগের 
কিছুই দেখি না! কারণ, অল্প ধাহা, সীমাবদ্ধ যাহা, সংশয়- 
স্কুল অ-সতা যাহা, তাহাতে জীবের আত্মোপলন্ধির পূর্ণতা 
কোথায়, তাহাতে স্থির আনন্দ কোথায়? সেখানে ষে 
নিতাই ভয়! তাই মানবের অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা 


“অসতো মা সদ্গময় ! 

তমসো মা ওজ্যাতিগময়। 

মৃত্যোম্ধহমৃতং গময় 1৮ 
অসত্য হইতে মোরে সত্যে লহ নাথ! 
তিমির হইতে লহ জ্যোতির সাক্ষাৎ! 
মৃতু হ'তে লহ মোরে অমৃতের ধাম ! 


জীব-জগতের আলম্বন-রূপ মূল অবশিষ্ট আনন্দ 


এই অমৃতই আনন্দ আম্বাদনস্বরূপ ! এই আনন্দই জ্যোতিঃ- 
প্রকাশন্বরপ! এবং ইহাই সতা সার্ধজনীন-রূপ এবং 
স্থিতি-স্বপ! এই আনন্দ সংসার-বিরাগী যোগাচারী 
ধ্যানীর যেমন কাম্য, ললিতকলা-সাধক সংসারে সৌন্দর্য্যের 
উপাসক শিল্পী প্রাণের তেমনই কামা এবং আস্ত্রাভতির পথে 
বিশ্বসেবার ত্রন্তী কম্মনীর মহাপ্ৰসগণেরও তেমনই কাম্য । 
সাধারণভাবে বলিতে গেলে এই আনন্দ জীব-মাত্রেরই কাম্য । 
শুধু কামা নহে, সকলেরই জীবন এবং জ্ঞাতসারে কি 
অজ্ঞাতসারে এই অথণ্ড আনন্দের খণ্ডোপলদ্ধিই জীবের আত্ম- 
প্রকাশের মৃলীভূত কারণ। “কো হোবান্তাং কঃ 'প্রাণ্যাৎ 
যদেষ আকাশ আনন্দো নন্তাৎ।” কে বীঁচিয়৷ থাকিত, কে 
নিশ্বাস ফেলিত..ঘদি এই আকাশ আনন্দ না হইত? আনন 
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ব্রহ্ম এবং আনন্ই জীবন। [ রি আনন্দ বা রসের কণিকাও 
অন্তরে অনুভূত না হইলে কোনও চেতন সত্তা সম্ভব নহে, 
কোন জীবের স্থিত বা গতি সম্ভব নহে। জ্ঞাত হউকৃকি 
অজ্ঞাতই হউক্‌, জীবের অস্তরতম দেশে অণুতম এবং আবিলতম 
হইলেও আনন্দের স্পর্শ আছে, জীবন-নাট্যের অভিনয়ের 
অন্তরালে আনন্দের আস্বাদ হইতেছে। নতুবা মূল আলম্বন- 
শুন্য তাহার মন, 'প্রাণ ও দেহের বিধারণ হইত না এবং 
সংসারে তাহার কর্ম-চক্র ঘাত-গ্রতিঘাত স্খ-ছুঃখ বিচিত্র দ্বন্দও 
অসম্ভব হইত। আনন্দ: ব্রন্দের আনন্দেই বিচিত্র বিশ্ব 
বিধৃত রহিয়াছে । তাহাতেই চরিতার্থতা ! চরিতার্থতায়ই 
আনন্দ । নতুবা সবই অর্থহীন, প্রয়োজনহীন, মৃত জড়ের 
আবর্ষধনা-স্ত প! স্থ্টির মূল এই আনন্দ সর্বত্রই বিদমান। 
ইহা অকাশের মত সর্ধবাপক, সর্ব-বিধায়ক এবং সাধারণ 
লক্ষণে বৈশিষ্টা-বর্জিত ! তাঁই রস, আত্ম-প্রকাশ বা স্থষ্টির 
আলোচনায় তাহার বিশেষ অবতারণা একান্তই অনাবশ্তক। 


বিশিন্ট ঘনীভূত আনন্দ ও তাহার প্রেরণা-শক্তি, 
অ'ত্ম-প্রকাশের বৈচিত্র্য ও স্থষ্ি 


কিন্তু অলৌ কক প্রতিভার ক্ষেত্রে অনির্বচনীয় কারণ এই 
আনন্দ যেন জমাট বাঁধিয়া ঘনীভূত হইয়া উঠে। 
ঘনীভূত মূর্ত আনন্দই স্পষ্ট আস্বাদ-গোচর হয় এবং তাহার 
এক মহতী প্রেরণা শক্তি সক্রিয় হইয়া দেখা দেয়। আনন্দই 
প্রেরণা এবং প্রেরণাই শক্তি। এই শক্তির ধর্শ্ই আত্মপ্রকাশ 
বাস্থষ্টি। মহন্বের'ও বুহত্বের প্রেরণামাত্ই সহজ ও নিবিড় 
আনন্দোপলন্ধি হইতে জন্মিয়া থাকে । আনন্দোৌপলব্ধি যদি 
সতা হয় এবং ঘনীভূত হয়, তাহার প্রেরণা অমোঘ এবং 
প্রকাশ অবশ্ন্তাবী। সরস ভূমিতে বীজবপনের ন্যায় সৃষ্টি 
সেখানে স্বাভাবিক । আনন্দের অনুভূতি অকৃত্রিম ও নিবিড় 
না হইলে কোনও রূপ মহত্ব বা! বৃহত্বের স্পন্দন, আত্ম-প্রকাশ, 
আত্ম-প্রসার হইতে পারে না। প্রতিভার বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী 
এই উপলব্ধি ও প্রকাশও বিশিষ্ট-রকমে হইয়া! থাকে। কিন্ত 
সাধা আনন্দের স্পর্শ আদিতে অনুভূত না হইলে সাধনার 
প্রকৃত আরম্ভ হইতে পারে না এবং সাধকের সিদ্ধিও সুদুর- 
পরাহত হয়। ,ষে প্রাণ বিষয়-বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া শাঙ্বত- 
তত্বের সন্ধানে অন্ত্ম্রথী ধ্যানযোগে অথবা গভীর কীর্তনানন্দে 


আপনাকে বিলীন করিয়া দিতে চাহে, এ কথা ঞব, সেই. 


আন্িক্ ব্সেভী 


পলিপ তত পালা তা পা তা পানা পাশা পোপ ও সিম্পিস্প পপ প*পাসপরলা প* পা প৯৩ 


8 খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 


১৯ সিলী পাচ পাপিসিতা পাপা 


রবব্ত্বংসী সর্বনাশা হ ্র অন্তরে জাগিয় তাহাকে পাগল 
করিয়া তুলিয়াছে। কাব্য-কলা-শিল্পী আপন মনে অকাতরে 
আপনাকে যে শিল্প-পৌন্দর্যের নব নব বাঞ্জনায় অভিব্যক্ত করি- 
তেছে, ক্ষ্যাপার মত সে-ও ক্ষণিকের তরে স্পর্শমণির রসের 
স্পর্শে পাগল হইয়! গিয়াছে । আর এ যে বিরাট প্রাণ আপনার 
সুখ-ছুঃখে সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া বিশ্ববাসীর মঙ্গল-সাধনে অনন্ত 
কর্মের অনলে তিলে তিলে আপনাকে আহুতি দিয়! চলিয়াছে, 
তাহারও অন্তরালে এক অতি সবল আনন্দ-বোধ ও আনন্দ- 
ক্ষুধা জাগিয়া জাগিয়! মন্দর-শৈলের ন্যায় তাহার হৃদয়-সমুদ্রকে 
আলোড়িত ও মথিত করিয়া তুলিয়াছে। পৃথিবীর যে যহা- 
পুরুষগণের জীবনে মহাকাব্যের স্পষ্ট উপকরণ বিদ্যমান, অন্গ- 
সন্ধান করিলে দেখা যাইবে, জীবন-কাঁব্যের প্রাণ-স্বর্ূপ এক 
নিবিড় আনন্দ-বোধ ও আনন্দ-ক্ষুধাও সেখানে নিত্যই উৎ- 
সারিত কিন্বা ফন্তুধারার ন্যায় অস্তঃ-প্রবাহিত। ভগবান্‌ বুদ্ধ 
বা শ্রীগৌরাঙ্গ, প্রিয়দর্শা অশোক কিম্বা দেশ-বন্ধু চিত্তরঞ্জন 
জনগণের কল্যাণ-সাধনে আত্ম-বলি দিয়া গিয়াছেন, কেবলই 
এই কথাটা বলিলে শ্তাহাদিগকে সন্কীর্ণ করা হয়, বিশ্বকেও 
মঙ্কীর্ণ কর! হয় এবং মূল ও সমগ্র সত্যটি নির্দেশ কর! হয় না। 
অন্তরে একটা৷ অনন্ত উপলব্ধির নিবিড় বেদনা এবং প্রেরণাই 
স্তাহাদিগকে ঘর-ছাড়া লক্ষমী-ছাড়া করিয়া তাদৃশ ভাবে পাগল 
করিয়াছিল। নতুবা! ত্যাগের মহিমা-পৃত কর্মের মাঝে তাহা 
দের আত্ম-প্রকাশ বা স্থষ্টির নিতাধারা সম্ভব হইত না, তাহা 
সহজ ও সুন্দর হইত না এবং বিশ্বও শাহাদের আত্ম-দানে 
ধন্য ও পূর্ণ হইত না । নিবিড় উপলব্ধিই মহত্বের আত্ম-দান 
ও আত্ম-প্রকাশের মূলীভূঁত কারণ । আনন্দের প্রেরণা স্বভাব- 
ধর্মে এক এক গ্রাতিভার ক্ষেত্রে এক এক রূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়৷ থাকে। বলা বাহুলা, আত্ম-দানেই আত্ম-প্রকাশ 
এবং আত্ম-প্রকাশই স্থষ্টি। তপস্থী ধ্যানযোগে নব নব উপ- 
লন্ধিতে আপনার যেমন প্রকাশ করেন, শিল্পি-প্রাণ কাবো, 
সঙ্গীতে, চিত্রে ও শিল্পে নব নব সৌন্দর্য্যরচনায় আপনার রসা- 
কুলতাঁর তেমনই পরিচয় দেন এবং ত্যাগবীর মহত্প্রাণ বিরাটের 
মুক্তির জন্ত তেমনই নব নব কর্প্রবাহের সৃষ্টি করিয়া 
আপন পরিপূর্ণ স্ম অনুভব করেন। এই তিনের উপলব্ধ 
এবং শক্তির উতস-স্থানীয় আনন্বোধ প্রেরণার সাধর্শ্য 
এক, কিন্ত প্রকাশে ত্রিধারা ভিউ? ক্রমে শত 
শত ধারা-্শত শত ভক্ক-। 


গম র্-নদগরহারণ, ১৩৩৫ ] 


০ পল্লি পাত ৯ ৮৯৫৯৫৯৫৯৫৮৫৯ প৯ প১পা 


আনন্দ ও রস, রসে ।শল্লের প্রেরণ।-শক্তি 
আনন্দ ও রস শব্দ এতক্ষণ প্রায় একার্থবাচক ভাবেই 
বাবহার করা হইয়াছে। বস্ততঃ শব্ধ ছুইটি মৌলিক অর্থে এবং 
অর্থের হুক্ম-ব্যঞ্জনায় সম্পূর্ণ এক নহে। উপনিষদে খষিগণ 
প্রায় সর্বত্রই ব্রহ্গকে “আনন্দ” শব্ধ দ্বারা প্রকাশ করিয়াছেন। 
বরন্ষের ম্বরূপ-নির্দেশে “রদ” শব্দের ম্প্ট প্রয়োগ মাত্র “রসো 
বৈ সঃ” এই প্রসিদ্ধ স্থলেই বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। 
আবার কাব্যশান্ত্রে “রস” শব্ধ দ্বারাই কাবোর আত্মাকে 
পরিভাষা করিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে । সেখানে আনন্দ 
শবের প্রয়োগ বিরল এবং যেখানে আছে, সেখানেও অর্থ 
অতি সাধারণ। রসে আনন্দ-ধর্ম্ের সঙ্গে সঙ্গে আম্বাদন-ধশ্ম 
সমধিক পরিশ্ফুট । উপনিষদেও “বৈ” শব দৃষ্টে আস্বাদনাত্মক 
রসের সঙ্গে তুলনার ভাব অন্কুমিত হয়। রসের মূল অর্থ 
স্বাদ এবং স্বাদ-অর্থ হইতেই বিভিন্ন বিচিত্র অর্থের 
সথষ্টি হইয়াছে। নাট্য 'ও কাব্যশান্ত্রেও ইহা মূলতঃ 
আস্বাদনার্থক এবং আশ্মাদনাত্বক ৷ নাট্য-শান্ত্র-গুরু ভরত- 
মুনি স্পষ্টভাষায় রসের স্থান ধন্মের উল্লেখ করিয়া- 
ছেন,__“অত্রাহ__রস ইতি কঃ পদার্থ উচযতে? আস্বাগ্যত্বাৎ |” 
আবার ব্যাখা করিয়া বুঝাইতেছেন, “ধা নানা ব্যঞ্জনৌষধি- 
দ্রবাসংধোগাৎ রস-নিষ্পত্তিঃ।” এবং আরম্তেই রসের এই 
সাধারণ-ধর্বের দিকে লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছেন,__“নহি রসাদ্‌ 
খতে কশ্চিদ্‌ অথঃ প্রবর্ভতে।” পরবত্তী আচার্যযগণ ও কেহ 
“পানক-রস-্থায়েন চর্ব্যমাণঃ” কেহ বা “ম্বাদনাখাঃ ক।শ্চদ্‌- 
ব্যাপারঃ” এবং কেহ বা পসর্কেখপি রসনাদ্‌ রসঃ” এইরূপ 
নির্দেশ করিয়া & একই কথ! ব্যাখা করিয়াছেন । বিশদভাবে 
রসের স্বরূপ ও লক্ষণ-বিচার প্রবন্ধান্তরে করা হইবে । এখানে 
কেবল বক্তব্য এই,এই রস ও আনন্দ সর্ব এক নহে । শিল্পীর 
অন্তরে যাহা অনুভূত ও আশ্বাদিত হয় এবং বহিঠপ্রকাশের 
জন্ত চঞ্চল হইয়া উঠে, তাহাই রস। আনন্দ সাধারণ ও 
ব্যাপকলক্ষণান্বিত। রস আনন্দাত্মক, অন্থুভবাত্মক, কিন্তু বিশেষ- 
ভাবে আস্বাদনাত্বক এবং ইহাই আর্টের বিবিধ বাঞ্জনায় 
প্রকাশীত্বক। বীজ একরূপ হইলে তাহার অন্থুর অস্কুরোদগত 
রক্ষ, বৃক্ষের পুষ্প ও ফল একরূপই হইবে। মূল শক্তি 
একরূপ হইলে তাহার প্রেরণা প্রকাশও একরপ হইবার 
কথা। যেখানে প্রকাশে ভিন্নতা দৃষ্ট হয়, সেখানে শক্তি- 
বর্ধেও ভিন্নতা স্বীকাধ্য এবং এই জন্তই আনন্দের সাধারণ 


ন্ম্লে ওবম্চাম্প-পরস্ 


২লেপাবাতিসাসিলাপাপাত্লা্ত ত ০ পল পাম্প পাপা পা পা পালা লা পি তত পর পাশ 


১১৬ 


ধর্মে শাক্তর প্রেরণা ধ্ ললিতকলা-দাধক চ ভন্ধ্যানী 
অথবা মহাপ্রাণ কর্মীর তুল্য হইলেও অন্তরের [বশিষ্ট রস- 
ধর্মৃতা-হেতু ভীহারই শুধু আত্ম প্রকাশ হয় ছন্দে, সঙ্গীতে কিনা 
চিত্রে। এইরূপ ভক্ত ধ্যানী অথবা মহা প্রাণ কম্মীরও অন্থু- 
ভূত আনন্দের বিশিষ্ট ধর্ম আছে। আবার রপ-শ.ল্লগণের 
মধ্যেও রসবোধ ও শক্তির হুক্ম বৈচত্রয হেতু প্রকাশের 
বিচিত্র ধারা দৃষ্ট হয়। পুক্রবিয়োগবিধুরা জননীর কাতর আর্তি 
দর্শনে করুণ-রদের স্থষ্টি হয়, তাহা কবি প্রকাশ করেন ছন্দো- 
ময় কাবো, স্থুর-শিল্পী প্রকাশ করেন সঙ্গীতের রাগ-রা গুণীতে 
এবং চিত্রকর প্রকাশ করেন বর্ণে ও চিত্রে। 


রসের আদি স্পর্ণ ও স্থষ্টির স্পন্দন 


অন্তরে অনির্বচনীয় স্থর না জাগিলে, রসের ক্ষণিক ম্পর্শও 
না পাইলে স্বষ্টির প্রেরণা আসিতে পারে না। কে যেন রাধাকে 
স্টাম নাম শুনাইতেছে! গ্তামনাম “কাণের ভিতর দিয়! মরমে 
পশিয়' রাধার প্রাণ আকুল করিয়! তুলিয়াছে ! রাধা শ্তামনাম 
জপিয়া চলিয়াছে ! শ্তামনামে যেন কত মধুআছে! এখন 
রাধার একমাত্র ভাবনা» একমাত্র জিজ্ঞাসা--“সই, কেমনে 
পাইন বল তারে !” এই যে অল্প পাওয়া, ইহাতেই বাকুলতা 
এবং প্রেরণা; ইচ্ভাতেই পূর্ণরূপে পাইবার জন্ত গতি! তাই 
রসেই আরম্ত, রসেই বিকাশ, রসেই স্থাষ্টি এবং পূর্ণতা-লাভ ও 
পরিণতি । রাধার অন্তরের & আকুল তরঙ্গরাশি হইতেই রাধা- 
কৃষ্ণের কাব্য-লীলার আরম্ভ ; পুর্বরাগ, অনুরাগ, মান, বিরহ, 
ক্রমে ভাব-সম্মিলনে পূর্ণতার সমাপ্ত । পুণ্য-তমসা-তীরে 
সেই যে শুভক্ষণে ক্রৌঞ্চ-মিথুনের ঘনীভূত শোকরাশি আদি- 
কবি বাল্সীকির অন্তরে করুণরসের বিক্ষোভ তুলিয়াছিল, 
তাহাই রাম-সীতার মর্মব্যথায় প্রতিবিসশ্বিত হইয়া পূর্ণতার পথে 
রামায়ণ মহাকাব্যের স্থষ্টি করিয়াছে । শোকই শ্লোকরা;শতে 
পরিণত হইয়া একটি অনস্ত করুণ-সঙ্গীত রচনা করিয়াছে । 


অল্প হইতে পূর্ণতার পথে তপন্ত। ও রসের 
ও সৃষ্টি; রসে রহস্যের ব্যঞ্জীনা 
রসানুভূতি না জাগিলে সৃষ্টি হয় না, রসান্থৃতু,ত পুর্ণ হইলেও 
সথষ্টি হয় না। অল্প হইতেই পূর্ণতার পথে চলিখার বেগই 


সৃষ্টি। নর-নয়নের বহু উর্ধে চিরতুহিনাবৃত "হমগিরির মরপাঁ- 
মাঝে গোমুখীর পৃত-প্রত্রবণধারা! ক এক নিবিড় আকর্ষণে 
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৮ 


সুদূর সহুর-সষে নামন্মপ বিসক্ন করিয়া যে নিংশেষে 
বিলীন হইবার জন্য ছুটিয়াছে, সেই চলার বেগেই বহুমুখী 
ভাগীরথী প্রবাহের ক্ষ্টি। আবার বীজীভত হুক্স-শক্তির 
পল্লবিত শাখা-প্রশাখায় সমুদ্ধি এবং পুষ্প ও ফলে পরিণতি ও 
সথষ্টি। বিচিত্র এই রসাস্বাদ না পাইলে সৃষ্টি হয় না এবং 
আস্বাদ পূর্ণ হইলেও সাধারণত্তঃ স্থষ্টি সম্ভব নহে । শিল্পের রস 
তাই পাইয়াও না পাওয়া এবং না পাইয়াও পাওয়া । অপূর্ণতা 
হইতে পূর্ণতার পথে তপস্তাই রসের স্থষ্টি। বাস্তুবিকই 
“নাল্লে সুখমস্টি” _আল্লে স্থখ নাই। কিস্ু শিল্পীর এই.অল্প সুখ 
অল্প রস আস্বাদন চাই এবং এই রস যে অল্প মাত্র, ভূমা যে 
মাধনলতা, তাহারও সজাগ অনুভূতি চাই। নতুবা চেতনায় 
ম্পন্দনই বা হইবে কেন এবং প্রেরণাই বা আসিবে কোথা 
হইতে? অল্প হইতে ভূমার দিকে গতিতে পরম পূর্ণতা, পরম 
পরিতৃপ্তি ও পরম চরিতাথতা লাভের জন্ত রস-ব্যাকুল আত্মার 
সহম্মবিধ ব্যগ্র চেষ্টায় রসের স্ফুট 'প্রকাশ, ব্যঞ্জনার স্থষ্টি, সুর, 
ছন্দ ও চিত্রের নব নব উল্লান ও ভঙ্গী। এই জন্তই 
শ্রেষ্ঠ শিল্সিগণের উত্তম রসরচনায় একটা অজ্ঞাত অপূর্ণ 
আকাঙ্ষার সুর, একটা ুক্ম অভাববোধের স্পন্দন নিত্যই 
ধ্বনিত হয় ; একটা বাক্ত রহস্ত লোকের ছায়৷ নিত্যই ব্যঞ্জিত 
হয়। এই জন্য উত্তম স্থষ্টির অন্তরীলে কারুণোর একটি ফন্তু- 
ধারা বহমান । হারান, পাওয়া অথচ না পাওয়া, ইহাই রসের 
গভীরতম বাঞ্জনা এবং এই একই কারণে ভাব-লোকে 
অনির্বচনীয় রহস্তবাদের বা! 7১0০1510এর কৃষ্টি! 


কবি ও ব্রহ্ম 


কবির অন্তরে ঘখন রসোপলব্ধি নিবিড় হইয়া তৈলধারাবৎ 
একাকারতাময় বিমল রসের প্রকাশ হইতে থাকে, তখন কবি ও 
অদ্বৈত, অনির্বচনীয় রস-ম্বরূপ বলিয়! প্রতীয়্ান হন। কিন্তু 
কবি যেমন ব্রঙ্ম নহেন, কবির উপলব্ধ রসও তন্রপ ব্রহ্মানন্দ 
নহে। সাধক ধ্যানযোগে অন্তরের "যে অন্তরতম রাজ্যে ব্রন্মের 
সহজ আনন্দ সাক্ষাদ্ন্গীবে উপলব্ধি করেন, কবির অন্কভৃত রসের 
রাজ্য সাধারণতঃ তাহা৷ অপেক্ষ। নিয়স্তরের | বাস্তবিকও ব্রহ্মানন্দ 
নিত্যই অদ্বৈত, নির্ব্বিকল্প, অন্পর্শ-যোগ-গম্য এবং সত্তরজন্তম 
ত্রিগুণাতীত। জীবের বোধগমা না হইলেও তাহা! সুরধ্য-দীপ্তিবৎ 
সদা জাজল্যমান, উদয়-অন্তবিহীন। কবির উপলব্ধ রস 
বা কাব্য-রস স্গুণে প্রতিবিদ্বিত আনন্দ চৈতন্তের ক্ষণিক 


ব্রন্মানন্দ ও কাব্যরস ; 


মাম্সিক বনী 


পপ পাপালালাপাপাপাাপাশা পাপী লাত৮৮ ৮০ ৮০১৫, 


[২য় খণ্ঠ হয় সংখ্যা 


পাতার পা তাপস ৬ তা সাদ শপ পিপিপি 


প্রকাশ মাত্র । তবে কাব্য-রস ব্রহ্মরসেরই এক ক্ছুট প্রতিবিশ্ব 
বলিয়৷ রসধর্ম্মে তাহ! ব্রহ্মরসের স্ব-জাতীয় বলিয়৷ আভাস পাওয়া 
যায় এবং আলঙ্কারিকগণও তাহাই লক্ষণ নির্দেশ করিতে 
যাইয়া রসকে বলিয়াছেন, “ত্রন্গাস্বাদ-সহোঁদরঃ।” কবিও তাই 
রসধর্মে এবং স্থষ্টিধর্ে ্রন্মের তুল্য । 


৩.৩ পল পম ৫০৮৮৫ ৫ 


“অপারে কাব্য-সংসারে কবিরেব প্রজাপতিঃ | 
যথেদং রোচতে বিশ্বং তথেদং পরিবর্ততে ॥৮ 


অপার কাব্যসংসারে কনিই প্রজাপতি। 
স্তাহার নিকট অন্থভুত হয়, তেমনই তাহা পরিবর্তিত হইয়া 
থাকে। অগ্নিপুরাণের এই উক্তি ষথার্থ। উপনিষদের 
ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, ব্রন্ের ন্যায় কবিরও অনি- 
ব্বচনীয় কারণে এক আদিম্পন্দন বা উন্মেষ হয়। “স প্রক্ষত 
লোকান্‌ নু স্থজা ইতি।” তিনি ঈক্ষা বা ঈক্ষণ করেন। এই 
ঈক্ষণই দর্শন, বা রস-চৈতন্ডের অনুভূতি । ইঈক্ষণের সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহার প্রেরণা আসে “আমি স্থাষ্টি করিব ।” “একোইহং 
বহু স্তাম”_-"এক আমি বনু হইব।” এই বনৃত্বের ইচ্ছাই 
সষ্টির প্রেরণা এবং বহুত্বই স্থষ্টি। প্রকৃতির মধ্যে জীবজগতে 
ভগবান আপনাকে আপনি বহুরূপে স্থষ্টি করিয়৷ চলিয়া- 
ছেন। ন্দ্রজালিক শিল্পীও হৃদয়ের অমোঘ প্রেরণ! লাভ 
করিয়। রস-ধর্মে স্থুরে সঙ্গীতে বর্ণে চিত্রে কাব্যে ও 
সাহিত্যে আপনাকে আপনি বহুরূপে ব্যক্ত করিয়া চলিয়াছে। 
ব্রহ্গর রস-স্থপ্টি আপনার মধ্য হইতে আপনি উৎসারিত। 
শিল্পীর হণয়-স্থষ্টিও তদ্রপ অথবা! তাহারই প্রতিধ্বনি । জীব- 
জগতের অস্তুপ্রক্লতি ও বহিঃপ্রকৃতির ক্ষুদ্র বৃহৎ যাবতীয় 
পদার্থ ই ব্রন্মের রস-সত্তায় অভিষিক্ত; রসের ম্পন্দনে অহরহঃ 
স্পন্দমমান। তাই আদি-শিল্লীর এই আদি আনন্দম্পন্দন 
বিশ্বের বিচিত্র সত্তার আশ্রয়ে কবির হৃদয়-বীণায় অনুরূপ স্পন্দন 
বা প্রতিষ্পন্দন তুলে এবং সেই রসই নুতন ভাবে নূতন রূপে 
শিল্পের জগতে বিবিধ বা্জনায় মুত্তিলাভ করে। তাই শিল্পের 
রসন্থৃষ্টিও এক হিসাবে ব্রহ্ের রস-প্রকাশের প্রতিধ্বনি । 


বিশ্ব যেমন 


শিক্প-সাধনার বিশিষ্টতা, লক্ষ্য ও পথের এঁক্য ; 
ূ রস-দৃষ্টির তুল্যতা 

অদ্বৈতৈ সৃষ্টি নাই। পূর্ণ রসোপলব্ধি সম্ভব হয় অহ্থৈতে, 
তাই পূর্ণ রসবোধের সময়ে সৃষ্টি সম্ভবে না। ব্রহ্ষের স্থৃটিও 


পর্যস্-অগ্রহারণ, ১৩৩৫ ] 


ত স্পলাবাতস্পিও পাল 


দ্বৈভাণে অঘটন-ঘটন- পটায়দী রী মায়ার ছায়্রই 
সম্ভব হয়। নির্ব্িকল্প সমাধির অসম্প্রজ্ঞাত জ্ঞানে দ্বৈত-বোধ- 
বিবর্জিত অবস্থায় আত্ম-প্রকাশ পূর্ণ হয়। কিন্তু সেখানে 
্ষ্টির কথা মূক্ের কথার মতই মিথ্যা । তাই ন্বরূপ-লক্ষণে 
নিরপেক্ষভাবে পূর্ণ রসবোধের আলোচন! একান্তই অনাবস্তক। 
তাঁভা এ জগতে নিতাই. কাম্য এবং লক্ষা, নিত্যই সাধ্য ) কিন্ত 
শিল্পীর ভাষায় ও মাপ-কাঠিতে কোনও দিন লভ্য নহে এবং 
মনে হয়, শিল্পীর একমাত্র লক্ষ্য নহে। শিশ্পীর অন্তরে খন 
রসের প্রকাশ হয়, শিল্পণ খন রস-ময় রস-স্বরূপ হইয়। উঠেন, 
তিনি তখন অদ্বৈত। অনুভূতির দেই এক মৃহূর্তই সাহার 
অনন্ত মুহূর্ত, এবং সে প্রকাশ তাহার পরিপূর্ণ প্রকাশ বলিয়া 
মনে হয়। রস-তন্ময়তায় অন্ত কোনও জ্ঞান থাকে না। 
তাহার পর সহস৷ স্বতঃস্ফুর্ত রসের বিলয় ঘটিলে প্লাবনের অস্ত 
পড়িয়! থাকে এক অনির্বচনীয় স্মতি এবং জাগিয়া উঠে এক 
অতৃপ্তির বেদনা, এক অপূর্ণতা ছায়া এবং রদের এক নিবিড় 
ক্ষধা। রসসাধক তখন নিজ জীবন এবং বিশ্বের প্রতি চাহিয়৷ 
অনন্ত মুহূর্তের সেই পূর্ণ প্রকাশটিকে সুরে, শবে বা বর্ণে রূপ 
দিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া নানা ব্যঞ্গনার স্থষ্টি করেন। এই 
সুষ্টি তাই হারানকে পা ওয়ার, অথবা পাওয়াকে পূর্ণবপে পাও- 
যার চেষ্টা । কিন্তু রসশিল্পীর এই পূর্ণ তাকে ব্রহ্ানন্দের উপাসক 
পূর্ণতা বলিবেন না, শ্তাহার মানদণ্ডে হয় ত বলা উচিতও নহে। 
এইখানে উভয় সাধকের মধ্যে একটা স্পষ্ট পার্থক্য বিস্তমীন। 
শিল্পীও জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত আকর্ষণে ছুটিয়াছেন সেই পূর্ণরস- 
স্বরূপ অমৃততব্বের দিকে । শিল্পিহদয়ের পূর্ণতাও হইবে সেই 
পূর্ণ রসের নিবিড় উপলব্ধি করিয়া। কিন্তু শিল্পীর জাগ্রত 
লক্ষ্য বা একমাত্র কামা সেই অথও রস-সত্তার কেবল পরম ও 
চরম রূপটিই নহে । বরস-সন্তার প্রতোক রূপটিই শুদ্ধ রস- 
ধর্মে প্রকাশিত হইলে শিল্পীর নিকট পরম ধলিয় তখন অনুভূত 
হয়। সি্ধিলাভ বা লক্ষাপ্রান্তিই মুখ্য হইয়া ফ্াড়াইলে পথ 
হয় বাধান্বরূপ, সংক্ষিপ্ত, সন্ধীর্ণ এবং অনেকাংশে অনাবশ্তুক 
জঞ্জাল । ব্রহ্মসাধকের সাধন-পথে তাই কখনও বিরাম নাই, 
বিশ্রাম নাই, চিত্তবিনোদন বা আস্বাদন নাই । ত্তাহার সর্বত্রই 
ভয়” “ভোগ্য” কোথাও নাই। পথের আস্বাদন আসিলে তাহা 
প্রলোভন, তাই লক্ষ্য-লাভের পরিপন্থী এবং একান্তই হেয়। 
রস-সাধকের দৃষ্টিতে পথ এবং লক্ষ্য, সাধনা এবং সিদ্ধি একই 
সঙ্গে চলে। পথের গতিতেই তাহার লক্ষ্যের উপলব্ধি, 


পপপাপাপাাপা পালা পপ ০ 


জো ওককচামপ-গর 


বনি 


তত পত্তন পাত পান পা পা পাপা পাপী পাপী পান পাৎপ্পীপাপরান পপ এ ০ সস পাসিলামপাপসসিত 


সাংনা়ই তাহার সাধোর উদয়। রস-স্বরূপে পাইলে 'সব পাও- 
য়াই পরম পাঁওয়!। কবি অদাধারণকেও সাধারণের মধ্যে 
দেখিতে পারেন, চরমও ক্টাহার নিকট বিশিষ্টের লক্ষণরূপে 
প্রকাশিত হয়, এবং প্রত্যেক বিশিষ্টই স্তাহার সঙক্ষে পরম 
রসের রূপে ফুটিয়৷ উঠে। তাই শিল্পীর জগতে অল্প নাই বৃহৎ 
নাই, প্রয়োজনীয় নাই, অপ্রয়োজনীয় নাই এবং ক্ষুদ্র, তুচ্ছ বা 
হেয় বলিয়া কিছুই নাই। 
“আরাধিতো যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্‌? 
নারাধিতো যদি হরিস্তপসা ততঃ কিম্‌ ?” 

হরি যদ্দি আরাধিত হইলেন, তবে তপস্তার কি প্রয়োন ? 
আর হরিই যদি আরাধিত না হইলেন, তবেই বা তপস্তার কি 
প্রয়োজন ?__এ কথা বৈরাগ্যবান্‌ ভক্তের । রস-শিল্পীর দৃষ্টি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের । 

স-ধর্ম্মই শুদ্ধ শিল্লি-ধর্ন 
রসধর্মঈি শুদ্ধ শিল্পিধর্ম বা কবি-ধর্ম। তাহা দার্শনিক 
সতা, জাতীয় আদর্শ, ভগবন্তুক্তি, নৈসগ্গিক সৌনর্ধ্য, মানব- 
প্রকৃতির বিচিত্র জটিলতা বিভিন্ন বিষয়ে অন্থুরাগ বশতঃ বিভিন্ন 
বিষয় আশ্রয় করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে পারে । যেখানে 
শুদ্ধ সৌন্দর্যাধর্ম্মে আলোড়ন-_সেখানে কবির লক্ষ্য ও পথ প্রায় 
এক, সেখানে সিদ্ধি সাধনার সঙ্গে সঙ্গেই চলিতে থাকে। 
যেখানে কবিজীবন পরিপূর্ণ লক্ষ্যে উত্তীর্ণ হইবার জন্ জাগ্রত 
সাধনাময়, দেখানে তাহার পথ ও লক্ষ্যের ব্যবধান গোচর হওয়া! 
অসম্ভব নহে। 'প্রতিভাশালী গুণিগণ অনেকেই একাধারে 
কবি, খষি, দার্শনিক, ভক্ত বা শ্বদেশ-প্রেমিক। এই সমুদয় 
ক্ষেত্রেই রসধর্ধে অনুভূতি ও আত্মপ্রকাশ দ্বারা তাহাদের কবি- 
ত্বের পরিঙ্নাপ হইবে 3 ভক্তি বা দার্শনিকত্বের পরিমাপ হইবে 
অন্ত বিচার দ্বারা। আনন্দে সকলেরই জীবন, কবির জীবন 
রসে। আদি কবি বরন্মের ন্তার় তিনিও রসম্বরূপ। রসেই 
জন্ম, রসেই বিকাশ এবং রসেই স্থিতি ও পরিণতি-_রসের 
নিবিড় উপলব্ধিতে তাহার প্রেরণালাভ এবং রসেই সাহার 
আত্মপ্রকাশ ব৷ মুক্তি। 
রসোপলব্ধির কারণ-_কবি-হৃদয়ের অনুরাগ 
বং বিষয়ের সহিত সাধন্ম্যতাব . 


কাব্পাঠে “সন্ৃদয় সামাজিকের” অন্তরে রসাম্বাদ হয়। 
আলম্কারিকগন আলঙম্বন-বিভাব, উদ্দীপন-বিভাব, ব্যভিচারী 


টি 

ভাব, স্থাযী ভাব, বাসনার বাসনার উরে, দাধারনীকরণ,  এককাম্মী 
করণ, অলোৌকিকভাবে আনন্দময় সব-্চৈতন্তের প্রকাশ ও স্থায়ী 
ভাবের রসনিষ্পত্তি প্রভৃতি নানা ুক্ষয পর্যযালোচনা দ্বারা রস- 
গ্রাহী “নামাজিকের” মনে রপোৎপ'ত্বর নিপুণ বিশ্লেষণ করিয়া - 
ছেন। কাব্য কাঁবর রসান্ুভু'তর বঞ্িঃগ্রকাশ। তাই বিপ- 
রীত ধারায় চলিলে ক'বর রসপুর্ণ হৃদয় কি ভাবে কাবো আত্ম- 
প্রকাশ করে, তাহাও অনেস্সাংশে বুঝা যায় এবং যথাস্থানে 
তাহার পর্যালোচনা করা হইবে। কিন্তু কাবর রসোপলব্ধির 
কারণ কি, কেন হয়, কি ভাবে হয়, তাহার মীমাংসা কোথায়? 
রস স্বয়ং সব্ধ, স্বতঃস্ফূর্ত এবং স্ব প্রকাশ, ইহা বলিলেই সমগ্র 
সতারটি বলা হয় না। পুণিমা-রজনীতে চন্দ্রোদয়! নিম্নে 
মৌন প্রশান্ত জলধি ! সহসা সে বিশু আলোড়িত স্ফীত 
উদ্ভৃিত হইয়া উঠে এবং চঞ্চল তরঙ্গতদ্দে উচ্ছ,দিত 
জলরাশ লইয়া বেলা 'বপ্লাবনপুর্ধক বিপুল ধ্বনিতে 
সীমাহীন প্রকাশের পরিপূর্ণতায় আপনি পরিপূর্ণ হইয়া 
যায়। িকপ্ধ এমন হয় কেন? কৈ, হিমালয়ের 
গগনভেদী তুষার-শৃ্ম ত চন্দ্রকরম্পর্শে এতটুকু কম্পন ও 
লক্ষত হয় না। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিলে দুইটি তত্ব 
উপলান্ধ হইবে। এক পূর্ণচন্দ্রের প্রবল আকর্ষণ, দ্বিতীয় 
সমুদ্রের হৃদ:য়র ধর্্। কঠিন তুষার-রাশি বিগালত হইয়া 
সেখানে তরল স.ললে পরণত। তাই চন্দ্রের আকষ ৭ তাহার 
শান্ত হৃদয়ে তরঙ্গোচ্ছ্াস, মৌনকণ্ে মুখর সঙ্গাত এবং সীমাহীন 
আম্ম-প্রকাশে আপন পুর্ণহা-প্রান্তি । ক.ব-হৃদয়ের রসোল্লাসের 
কারণ অনুসন্ধান করিলেও খা'হরের একটি প্রবল আকর্ষণ এবং 
মুখ্য কারণরূ'পে কাব-নৃদয়ের বিগলিত স্বভাবই পরিলক্ষিত 
হইবে। হৃদয় কাঠিন্তন্ম পরিহার ক.রয়া বিগ'লত হয় 
প্রেমে বা অনুরাগে । তাই কবি-হ্বদয়ের রসোপল'ন্ধর মুলীভূত 
কারণ বিষয়-বিশেষের প্রতি কবি-হৃদয়ের অন্ুরাগ। কোন'ও 
কামনা বা লক্ষ্য-লাভ হেতু নহে বলিয়া এই অনুরাগ অহৈতুক 
বটে? কিন্ত ইহারও মূল কারণ বিদ্ুমান। প্রত্যেক বিষয়েরই 
ভাল লাগ! বা না লাগার অন্তরালে একটি বিশিষ্ট কারণ 
আছে। মানুষের অন্তঃপ্রকৃতি বা এই দৃশ্তমান বিচিত্র বহিঃ- 
প্রক্কৃতি ব্যক্তি-বিশেষের মন আকৃষ্ট করিয়া তাহাতে যে অনুরূপ 
তরঙ্গ বা প্রাতধ্বান তুলে, ইহার কারণ সেই সেই বিষয়ের ও 
সেই সেই ব্যাস্তুর হৃদয়ের সাংন্্া-ভাব। এই সাধন্ম্য হেতু 


হৃদয়ের ধেমন অনুকূল বিষয্বের প্রতি অনুরাগ জন্মে, বিষয়, 


মানিক ন্সেভী 


[২য় খ, হ্য় সংখা 


পপ পাপন পা পাল্লা সপ ৯৫ প্প্পান পাপা সপস্িপিি৯ পাপা ০৯৮৯৮৯৯৫১০৯ প, 


বিশেষও তেমনই অনুকূল হৃদয়কে আকর্ষণ হ করে। অথবা 
কৰি নিজ হৃদয়ের অনুভূতিকে যাহার মধ্যে লাভ করেন, যে 
বিষয়ের অন্থৃভূতিতে ক'ব নিজেকে পুর্ণতর বলিয়া বোধ করেন, 
তাহাতেই ভীহার স্বাভাবিক অন্তরাগ, গ্রীতি বা! প্রেম উপজাত 
হয়। এই অনুরাগ বা প্রেম তাই বস্ততঃ আত্মান্থুরাগ বা 
আত্ম-প্রেমেরই নামান্তর । বিশ্বের দর্পণেই কবি আত্মপ্রতিবিশ্ব 
দশন করিয়া থাকেন। সমগ্র জীব-জগতের মধ্যে আত্মাকে 
দর্শন ও উপলান্ধ করা মানবের স্বাভাবিক ধর্। এই ধর্ম 
চরিতাথ হইলেই মানুষ পূর্ণতা লাভ করে। বিশ্বের উপর 
তাই হৃদয়ের' অধিকাঁর যাহার যত সত্য, তিনি তত শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী ও কবি। 

আত্মান্থরাগ' হইতে বিষয়-বিশেষে অনুরাগ হয়। বিশেষ 
বিষয়ান্থুরাগ হইতে রসোপলন্ধ জন্মে। রসোপলব্ধ হইতে 
সথষ্টি হয়। স্থষ্টির মুলীস্ৃত কারণ তাই অন্্রাগ। অন্ধুরাগ 
অন্তরের জিনিষ। শ্ষ্টিও তাই অন্তরের ধর্ম । অনুরাগ 
বশতঃ রসপুর্ণ অন্তরের বহিঃপ্রকাশই সৃষ্টি । 


অনুরাগ ও বাক্তিগত বৈশিষ্ট্য এবং যুগ-বৈশিষ্ট্য 


রস-্থষ্টি অন্থুরাগ-মূলক বলিয়া! তাহা বিশেষ-ভাবে বাক্কিগত 
বৈশিষ্টোর অপেক্ষা করে। বৈজ্ঞানিক সত্যের স্তায় তাহা 
নৈর্বাক্তক নহে এবং সকল দেশে সকল কালে সকলের মনেই 
একরূপে উপলদ্ধ হয় না। শ্ঠামনাম বুন্দাবনবাসী সকলের 
কাণেই পীছিয়াছিল, কিম্্ু গ্রাবেশ করিয়া ছল শুধু তরুণী 
গোপীদের কাণে এবং “কাণের ভিতর দিয়! মরমে পঁশয়া” 
অন্থুরাগ সঞ্চার ক।রয়৷ “প্রাণ আকুল করিয়া ছল” শুধু রসময়ী 
শ্রীমতী রাধার। কোনও গদয় ভগবৎ-প্রেষের অমিয় মাধুর্ধ্ে 
বিগলিত হয়, কোনও হৃদয় দেশ-প্রেমিক বীর-চরিত্রের মহৎ 
প্রেরণায় উদ্দীপ্ত হয়, কোনও হৃদয় বা আপন অন্তরের সহজ 
আবেগেই ব্যাকুল হইয়! পড়ে, আবার কোনও হাদয় সমুদ্র- 
দর্শনে বমস্তের মলয়-সমীর-ম্প-্শ কিছ্বা ভূকম্প ও আগ্েয়গিরির 
অগ্না,ৎপাতর-কল্পনায় আন্দোলিত হইয়া উঠে। সুর্য্যোদয়ে পদ্মদল 
বিকশিত হয়? কিন্ত কুমুদিনী নি্ীলিত হয়া পড়ে । সন্ধ্যাগমে 
পণন্ননী নিমীলিত হয়,॥ কিন্তু কুমুদিনী মোদিত হইয়া! উঠে। 
মেঘ-গর্জন শুনিয়৷ গিরিশিখরে ময়ূর-ময়ূরী কেকা-রবে নৃত্য 
করিতে থাকে । চাতক সে জলদ-জলের স্পর্শ ভিন্ন পিপাসা 
মিটাইতে পারে না। অস্তপ্রকৃতির স্তায় বহিঃ প্রক্কতিও মানুষের 


ণ্ম রি সহহার ১৩৩৫ রঃ 


যে বিচিত্ জানেডিন না কারণ, এই চন্দ্র, সুরা, 
মাকাশ,সমুদ্র, বসন্ত, বর্ষা, স্নিগ্ধতা, দীপুতা, ব্যাপকতা, গভীরতা, 
অথবা কোমলতা বা করুণত। প্রভৃতি নিজ নিজ ধর্ম দ্বার! 
আমা"দর অন্তরের ভাবোদ্দীপক বলিয়া এবং দীর্ঘকাল সাহচর্য 
বশতঃ নানা স্বৃতিমর়, সংস্কারময় এবং কবিপ্রসিদ্ধি-পূর্ণ বলিয়া 
ইহাদের সত্তাও চেতনধর্্সার মত নানা ভাবময়। এই বহিঃ- 
প্রকৃতি এবং কবির নিজ হৃদয় ও মানব-চরিত্র অর্থাৎ এই অস্তঃ- 
প্রকৃতি-__এক কথায় জীব ও জগৎ এই সমন্তই সাহিত্যের 
বিষয়। কবির বাক্তিগত অনুরাগের বৈচিত্রা-হেতু সামান্য একটি 
ছবিও তাহার নিকট অনন্তত্রীপূর্ণ চি?বিস্য়কর হইতে পারে ঃ 
আবার ষুগ-পরিবর্তনের সঙ্গে রুচি ও অনুরাগেরও পরিবর্তন 
হয়। পুর্বকালে রাজবুন্দ, অভিজাতবর্গ এবং খধিগণের 
চরিত্রই কবির কল্পনা-ধর্ঘবকে উদ্দীপ্গ করিয়া রসান্ুভৃতির উপা- 
দান সংগ্রহ করিয়া দিত। বর্তমান ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রের বুগে 
সাধারণ গৃহস্থ, কৃষক ও শ্রমিকের জীবনের সাধারণ ঘটনাই 
আশ্চর্য্য রসের রূপে প্রকাশিত হয়। 


রসশিল্পীর অকৃত্রিম অদ্বৈত সত্ত। 
এবং বিশুদ্ধ আত্মপ্রকাশ 


মক্ুত্রিম হৃদয় না হইলে অনুরাগ হয় না এবং অনুরাগ 
সতা না হইলে রসোপলব্ধি জন্মে না। রসোপলব্িি নাঁ হইলে 


ঞপভ্ডিজ্ভ 


পাপ ত পাতাল পাপা পাপা পপি পা পরী পা পা পপ পম্পল ০৩৩ 
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তত তত৬ পা অত ত পিস পাসপপীনপপী পা 


আস্মপ্রন্প বা বা সৃষ্টি ৭ অসম্তভব। যে কবির হৃদয় যতখানি 
অকৃত্রিম, সাহার অগ্ুরাগ, রসোপলব্ধি, আত্মপ্রকাশ বা স্থষ্টিও 
ততথাঁনি অকৃত্রিম, ততথানি কবির অন্তর জীবনের প্রতিবিস্ব 
বা আলেখ্য। খাঁটি শিল্পীর দ্বৈত-সত্বা সম্ভব নহে। খাঁটি 
ভগবৎ"সাধকের ন্যায় শিল্পের রস-সাধককেও অনুক্ষণ অন্তরে 
বাহিরে একই তপস্তার বন্কি জালাইয়! হৃদয় ও বুদ্ধির সম্মিলিত 
অর্থা দ্বার জীবন-দেবতার সাধনা করিতে হয়। রসের রাজ্যে 
যতটুকু রুত্রিমতা, মিথ্যাভাণ ও অভিনয় থাকিবে, সেই পরি- 
মাণে তাহার আত্মপ্রকাশ ক্ষন হইবে । ইহা হৃদয়-রাজোর 
অনির্বচনীয় ধর্ম ; সেখানে বিজ্ঞান, দর্শন বা রাজনীতির নিছক 
বুদ্ধির শাসন 'প্রবেশ করিতে পারে ন| | পারিপার্শিক অবস্থা- 
নৈচিত্রোক জন্তা নিজ কালকে বঞ্চনা করা চলে। কিন্ক বিশু 
সার্বজনীন নিবিড় রস-ধর্ম না থাকলে মহাকালের অমোঘ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার উপায় নাই। শিল্পীর চাই তাই 
অকুত্রিম সরল দৈতহীন রস-সাধনার জীবন। এই জন্ঠই 
খাষিদের ভাষা, শেষ্ঠ কবিত! অপূর্ব্ব মন্থ হইয়া গিয়াছে । বাঙ্গা- 
লার ভক্তকবি চগ্ডদাসের পদাবলী এবং রামপ্রসাদের গান 
অকৃত্রিমতা, রসতন্ময়তা, শক্তিমত্তা ও অমোঘতায় অনেক স্থলে 
মন্বস্থানীয় এবং বাঙ্গালা-সাহিত্যে আজিও অতুলনীয়, বান্মীকি, 
দাত্তে বা শেলিও একই কারণে মহনীয়। 

শ্রীন্নধীরকুমার দাস গুপ্ত (এম, এ)। 


পতিত 


যদি পারো কেহ, ধরে' তোল" মোরে, 
ধরে' তোল হাত ধরে”, 
তোমাদের পথে তোমাদের দেশে 
নিষে চল সাথ করে'। 
পিছনে কীদিছে মেঘলা! অতীত, 
বর্তমানের ধ্বসে গেছে ভিত 
ভবিষ্যতের আকাশ আাধার-_ 
কোথা যাব রাত করে” ? 


প্রলোভনে পথ পিছল করেছে, 
সংসার-ডোর ছো'ড়া, 
ঘর নাই-_ শুধু বিপথে বিপদে 
ধূলি-মাটী মেখে? ফেরা । 


শুধু সির্, “পর! শুধু “দূ ! ছাই !-- 
মলিন পথিকে ডরায় সবাই, 
ভাগা-দেবতা দিয়াছে যে ভালে 

আশকিয়া কালির ঢের! ! 


জেনে” ভুল করি” শত অনুতাপে 
জলে+-পুড়ে' মরি সদা, 
কত অভাবের শর বাজে বুকে, 
হৃদয়ে হাজারো ব্যথা । 
স্বভাব যা' ছিল এখনো সে তাই_- 
কে আছে, কে দিবে পতিতেরে ঠাই? 
যদি থাকো কেহ দরদী বন্ধু, 
কহ, কহ মোরে কথা ! 


শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 





অভিশপ্ত 


দিগন্তে পাহাড়ের কোলে কৃষকের পর্ণকুটারগুলি গোধূলির 
আলো-অাধারে ক্রমেই মিলাইয়। যাইতেছে । পদতলে নীর্ণা 
তটিনীর ক্ষীণ রজতধারা বানুস্তর ৪ উপলগণ্সমূহের উপর 
দিয়া ধীরে বহিয়া যাইতেছে । পার্থ গ্তামললতাপাদপবঞ্জিত 
ক্ষুদ্র অনুচ্চ মুত্তিকাস্তপ কোনরূপে পাহাড় নামের ইজ্জৎ 
রক্ষা করিয়! লজ্জায় গাত্র সঙ্কুচিত করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
খণ্ড খণ্ড মেঘ গোধূলির রক্তরাগে রঞ্জিত হইয়া আকাশে ভাসিয়া 
যাইতেছে । প্রীস্তর বায়ূলেশহীন, কেবল নদী-তটে রহিয়া 
রহিয়া অতি ক্ষীণ বারুশ্রোতঃ বহিয়৷ যাইতেছে । নিষ্ষম্পবৃক্ষ 
নিভৃতদ্বিরেফ প্রকৃতি গুরুগন্ভীর ভাব ধারণ করিয়াছে। 
নাতিদূরে গোপপল্লী হইতে মাদলের গম্ভীর অস্পষ্ট আরাব মাঝে 
মাঝে আকাশে ভাসিয়৷ আসিতেছে । নদীতটে উপবিষ্টা তরুণী 
একদৃষ্টে মেঘের উপর অস্তগমনোন্মখ ৩পনদেবের রক্ত আভার 
তুলিকাপাত নিরীক্ষণ করিতেছিল। সে তন্মমত ছুম্মস্তের বিরহে 
শকুস্তলার ভাব-তন্ম়তার সহিত তুলি হইতে পারে। 

অকম্মাৎ পার্থ উপবিষ্ট বুল-টে রিয়ারটা৷ ভীষণ রবে গর্জন 
করিয়৷ শান্তপ্রকতির অ'বচ্ছিন্ন নীরবতা ভঙ্গ কারয়া৷ দিল, 
অদূরে অন্তরালে উপবিট পরম্পর ক্থোপকগনে রণ» 
আয় ও আরদালী ছুটিষা আলিল। নিকটেই একটি অপরিচিত 
মনুয্যুত্তির আবির্ভাব হইল। এতক্ষণ পকলে এমন তন্ময় 
হইয়াছিল যে, মাগন্তকের নিঃশব্-পদসধশরের কোনও সাড়া 
প্রাপ্ত হয় নাই। এঁজম+ কিন্তু মানুষের গন্ধ পাইয়াই বিষম 
লক্ফবম্প আরম্তী করিয়া দিল-_তাহীকে চেইনে টানিয়া রাখাই 


দায় হইয়! পড়িল। তরুণী তৎসনার সুরে বলিল, “চুপ, চুপ, 


জিম! হুষ্ট কোথাকারের |” 


ততক্ষণে আগন্তক তাহাদের সমীপবর্তী হইগ়াছে। সে 
নির্ভয়ে জিমের পার্থে আ'সয়া তাহার মাথার উপর চাপড়াইতে 
চাপড়াইতে বলিল, “থাম রে বেটা থাম !” 

আশ্চর্ধা! জিমও একবারে ঠাণ্ডা হইয়। আনন্দের 
আতিশয্যে লেজ নাড়িতে ও আগন্তকের হাত চাটিতে 
লাগিল-_যেন সে আগন্কের কত কালের পরিচিত বন্ধু! 

আগন্তক মুহ হাসিয়া বলিল, “মাফ কর্বেন, বড় আচম্কা 
এনে পড়েছি_” 

“এ কি, স্যার?” বলিয়া হান্টোজ্জল মুখে তরুণী 
বিস্বয়-বিস্ফারিত নয়নে আগন্থকের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। 

আগন্থক বিশ্মিত হইল। এই সঁাওতাল পরগণার ক্ষুদ্র 
পল্লীপ্রান্তরে একি অভাবনীয় যোগাযোগ ! এই স্বষ্টিছাড়া 
জগতের কোণে অপরিচিতা তরুণী তাহাকে "ন্ঠার” বলিয়৷ 
সম্বোধন করিতেছে, এ কি আশ্চর্য্য প্রহেলিকা ! 

“মাফ কর্বেন-আমি ত--আমি ত--” 

“এ, এত শীগগির ভুলে গেলেন__ এই ষে ড্যাডি ডিয়ার! 
দেখেছো কে এয়েছে 1"-_বলিয়৷ তরুণী এক প্রৌট়ের দিকে 
ছুটিয়া! গিয়া হাত ধরিয়া টানা আনিল। প্রো ভদলোক 
মারও ছুই তিনটি (লোকের সচিত সেই মুহৃত্ডে অপর দিক 
হইতে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

“চিনতে পারছো! না বাবা? চল, যেতে যেতেই বলি, 
সন্ধো হয়ে 'এল।” 

সকলে বাসার দিকে চলিলেন। আগিস্তক কিন্তু সেই- 
স্থানেই দণ্ডায়মান রহিল। সে অল্পষ্ট গোধূলির আলো- 
অাধারেও দেখিয়া লইয়া ছিল, আরদালীর চাঁপকানের উপর 
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তকমান্সটাছিল। সে বুঝিয়! লইল, তরুমীর পিতা কোনও 
ন্ান্ত জমীদার অথবা! উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ হইবেন। 

যাইতে যাইতে তরুণী পশ্চাতে ফিরিয়। বলিল,-_“এ কি, 
স্তা_আপনি দীড়িয়ে রইলেন যে! চলুন আমাদের 
বাংলোয়, আজ আপনাকে আমাদের এখানে থেতেই হবে। 
কেমন, না বাঁবা ?৮ 

প্রো ভদ্রলোকটি প্রশ্ন করিলেন,-_“ইনি ?” 

তরুণী উচ্চ হাস্তরোল তুলিয়া বলিল, “সত্যিই চিন্তে 
পারনি, বাবা? উনি যে আমার মাষ্টার মশাই ছিলেন-__ 
সেই যে__েবারে ম্যাট্রিক ক্লাসে উঠি! আমর! তখন আলি- 
পুরে থাকি। সেই যে--ভুলে গেলে ?” 

মুহূর্তে ঠিক চপল[চমকের মত আগন্তকের মনের মধ্য দিয়া 
অতীত জীবনেতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠা রেখাপাত করিয়া দিয়া 
গেল। ও! কনকলতা, আলিপুরের ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট রাম- 
গোপাল দত্তের কন্তা /_যাহাকে সে ম্যান্ট্রিক ক্লাসের পড়া! 
পড়াইয়াছিল ! 

সহসা তাহার চিন্তাত্রোতে বাধা দিয়! রায় বাহাদুর রাম- 
গোপাল বাবু তাহার দিকে ফিরিয়া দীঁড়াইপ্সা করপ্রসারণ 
করিয়া বলিলেন, “ও; আপনি, মাষ্টার মশাই? আপনার 
জন্েই ত কনক সেবার ম্যাটট্রকে স্কলারসিপ নিয়ে পাশ করে- 
ছিল। আন্মুন, আন্থুন, আপনাকে ত আমি আজ ছেড়ে দিতে 
পারছি না। এখানে কোথায় থাকেন ?” 

পরম্পর করমর্দনের পর সকলে আবার রাসার দিকে অগ্রদর 
ইইলেন। তখনও কিন্তু রায় বাহীছ্ুরের কথার স্রোতঃ রুদ্ধ 
ভয় নাই, তিনি জিজ্ঞ।সা করিলেন, -"“আপনি--ওঃ, আপনার 
নামটা--কি, কি যেন--ওঃ, সে আজ বছর তিন হণল--” 

এতক্ষগ আগন্তক নীরবে কাহাদের অন্থুদরণ করিতেছিল। 
এইবার বলিল, “আজ্ঞে, আমার নাম-_” 

কনকলতা৷ কথাট। শেষ করিয়া 'দিয়। বলিল,-_-“রমা প্রসাদ, 
না মাষ্টার মশাই ?” 

“সা, রঙ্গাপ্রসাদ ঘোষ ।” 

নায় বাহাছুর বলিলেন, “হা, ই, তাই বটে। তা তখন 
ত আপনি এম, এ, গড়ছিলেন, তার পর এধন কি করছেন? 
এখানে কি জন্তে এসেছেন ?” 

রখাপ্রসাদের মুখমণ্ডল সহসী! গ্ভীর আকার ধারণ, করিল । 
সে মুহুর্থ পরে বলিল, “নানা বঞ্চাটে এম, এটা! দেওয়া হয় 
২৫২ 


১১০৬, 


জিকিলাক। 


' গিয়ে খাবেন । 
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নি | এখানে সবে কাল ছি হাজারিবাগ কুলের সেকেও 
টিচার হয়ে।” 

কনক বলিল, “তবে ত আপনার এখনও থাকবার কিছু 
ঠিক হয় নি। তবে চলুন, আজ রাব্রিটা আমাদের ওখানে 
বলুন, যাবেন ? কেমন বাবা, আমরা 'গ'ঁকে 
ত পেয়ে ছাড়তে পারি নি।” 

রায় বাহাদুর বলিলেন, পা, তা ত বটেই। চলুন, আমার 
ওথানে গিরে আপনার হিষ্রীটা সব শুনবো ।” 

রমাপ্রপাদ অন্যমন! হইয়া! এতক্ষণ কি ভাবিতেছিল, হঠাৎ 
রায় বাহাদুরের কথা সাঙ্গ হইলে চমকিত হইয়া বলিল, «যা, 
কি বলছিলেন আপনারা ?” | 

কনক হাসিয়া বলিল, “বাঃ, আপনি ত ভারি ভূলো-মন ! 
বলবো আর কি, আজ আমাদের ওখানে আপনার নেমন্তন্ন |” 

রমাপ্রপাদ কাতর স্বরে বলিল, “আঙজজ থাক, আর এক 
দিন তখন-_” 

অন্নুযোগের স্বরে কনক বলিল, "এই ত! ছিঃ, আপনি 
আমাদের পর ভাবলেন ?” তাহার পর কুন্দ-দস্তে অধর টিপিয়া 
বিভীষিকার ভাণ দেখাইয়া বলিল, “না গেলে, বুঝেছেন, 
ওয়ারেপ্ট ক'রে ধ'রে নিয়ে যাব । জাঁনেন, বাবা হাঁজারিবাগের 
ম্যাজিষ্ট্রেট ?” 

রমা প্রপাদের মুখমণ্ডল আরও গম্ভীর আকার ধারণ করিল। 
সে কনকের সেই রহস্তে প্রাণ খুলিয়! হাসিয়া যোগদান করিতে 
পারিল না, কেবল কাতরকণ্ঠে বলিল, “দেখুন, আমি সাসান্ি 
স্বুলমাষ্টার__” 

কথাটা কণ্ঠে রুদ্ধ হইয্! গেল, সে আর কোন কথ! না 
বলিয়া ভিন্ন মুখে ভ্রতপদে অগ্রসর হইয়! নিমিষে অন্ধকারে 
মিলাইয়া গেল। 

রায় বাহাদুর ক্ষণকাল শ্তস্তিত হইয়া বলিলেন, “দেখ, 
লোকটা যাই হোক্‌, বড় অভদ্র 1” 

একটা ক্ষুদ্র শ্ব'স ফেলিয়া কনক বলিল, “ন! বাঁবা, আমার 
সনে হচ্ছে, গুর মনে কি একটা গভীর ছুঃখ রয়েছে, নইলে 
আগে ত এমন ছিলেন না । কি শুর কষ্ট?” 

রায় বাহার বলিলেন, “যাক গে, অত ভেবে কাধ নেই। 
এক দিনের আলাপ-_যেঠে সেলাষেশার দরকার কি?” 

কনক কিন্তু সেই মস্তবোে জন্তষ্ট হইল না। সে সারা 
পথটাই ভাবিতে ভাবিতে টলিল,--কিসের এই ছুঃখ ? 


৯৮৬ 
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মী 

আজ ছই মাসের উপর হাঁজারিবাগ স্কুলের সেকেও মাষ্টার 
ছন্লালদের একটা বাসা-বাড়ীর ঘরে বাস করিতেছে এবং 
শিক্ষকতা কার্ধেই কালক্ষয় করিতেছে। ছন্মলাল হাজারি- 
বাগের ধনী মাড়োয়ারী ব্যবসাদার বাবু পান্নীলালের আদরের 
পৌত্র, সে মাষ্টার মশাইকে জগতের সকলের অপেক্ষা অধিক 
ভালবাসে । তাহার মাষ্টার মহাশয়ের মত ক্রীকেট খেলিতে, 
ফুটবল খেলিতে, দৌড়র্ববাপ করিতে অথন! জিমন্তাষ্টিক করিতে 
সে অঞ্চলে আর ত কেহ ছিল না। 

বন্ততঃ এই গুণে রমাগ্রসাদ ছাত্র-সমাজকে অতি অল্প- 
সময়েই বশ করিয়া ফেলিয়াছিল। সে কিন্তু জানিত না, 
ছাত্ররা তাহার এত গুণমুগ্ধ হইয়! পড়িয়াছে। কিন্ সকল 
ব্যাপারেই ছাত্ররা তাহাকে ক্যাপ্টেন, সেক্রেটারী অথবা 
প্রেসিডেন্ট না বানাইয়া ছাড়িত না। ছ্রস্ত ছেলেকে সায়েস্তা 
করিতে হইলে, হেড মাষ্টার মহাশয় তাহাকে রমাপ্রসাদের হস্তে 
ছাড়িয়া দিতেন ; কারণ, তিনি জানিতেন, রমাপ্রসাদের ছেলে 
সায়েন্ত! করিবার যে ওষধ আছে, তাহা অন্ত কোনও মাষ্টারের 
নাই। রমাপ্রসাদ ছাত্রগণকে লইয়া অবসরকালে ব্যায়াম না 
খেলায় মীতিয়! থাকিত বটে, কিন্তু পাঠে কাহাকেও অমনো- 
যোগী হইতে দেখিলে এমন গম্ভীর ও কঠোর হইত খে, ছাত্ররা 
কেবল তাহার মুখের অপ্রসন্নতা লক্ষ্য করিবার আশঙ্কায় 
পারতগচক্ষে কচিৎ কখনও পাঠে অবছেল! করিত। 

স্থুথে ছুঃখে রমাপ্রসার্দের মাষ্টারী জীবন একরূপ মন্দ 
কাটিতেছিল না। সে যেমন সঙ্গ ভালবাসিত না, তেমনই 
হাজারিবাগের এই নিঃসঙ্গ মাষ্টারী জীবনও তাহাকে প্রভূত 
নির্জন চিস্তার ও আপনার ভিতরে আপনাকে ধরিয়া রাখিবার 
অবসর দিয়াছিল। যতটুকু সময় সে ছাত্রদের লইয়া থাকিত, 
ততটুকুই তাহার মানুষের সঙ্গলাভ ঘটিত, অন্যথা মে নিজ্জন 
বাসায় আপনার ঘরে আপনার লেখাপড়া লইয়া থাকিত, 
অথবা আপনার মনে চিন্তা করিত, ভাল না লাগিলে ভ্রমণে 
বাহির হইয়৷ পড়িত। তাহার সেই ভ্র্ণের কালাকাল ছিল না, 
গভীর রাত্রিতেও চৌকীদার তাহাকে জনশৃন্ত প্রান্তরে আপন 
হনে বেড়াইতে দেখিয়া বাস্মত হইয়াছে, কত সময়ে চোর, 
ডাকাত বা বন্ত জন্তর ভয় দেখাইয়া! বাড়ী ফিরিয়া যাইতে 
বলিয়াছে। কত সময়ে প্রবাসী বাঙ্গালী তাহাকে সহ্র হইতে 
দুরে সাঁওতাল পল্লীর কুটারে বসিয়া সাঁওতাল যুবক-ফুবতীর 


মামি নবমী 
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পপ 


সহিত আলাপ করিতে দেখিয়া বিশ্রিত হইয়াছে; ভাবিয়াছে, 
যে বাঙ্গালী সাধিলেও নিজের জাতের লোকের সঙ্গে হ্রিশে না, 
সে অসভ্য বন্ত জাতির সহিত মিলামিশা করিতে দ্বিধা বোধ 
করে না কেন? 

কিন্ধ তাহার এই নিঃসঙ্গ জীবনাতিপাতের এক 'প্রবল 
অন্তরায় হইয়াছিল -জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের কন্তা! কনকলতা। 
যে দিন সে তাহার ও তাহার পিতার সাদর নিমন্ত্রণ,প্রত্যাখ্যান 
করিয়। অসভ্য বর্ধরের মত ব্যবহার দেখাইয়া অর্ধপথে ফিরিয়া 
গিয়াছিল, সেই [দন হইতে ন্যাজিষ্টেট তাহার সেই অশিষ্টত। 
'ও ধুষ্টতা ক্ষমা করিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু স্তাহার আদরিণী 
কন্তা সেই অশিষ্টতাকে অশিষ্টতা বলিয়া গ্রহণ না করিয়া 
তাহার কোন অজানা মনোবেদনায় সমব্যঘিনী হয়! উঠিয়া- 
ছিল এবং লোক-মারফতে ও পত্রসাহায্যে তাহাকে বারবার 
তাহাদের বাসায় যাইয়া একবার সাক্ষাৎ করিবার জন্য অনুরোধ- 
উপরোধ করিয়া বাতিব্স্ত করিয়৷ তুলিয়াছিল। সে এ 
পর্যাস্ত নানা ছুতায় তাহাদের সংঅ্ব হইতে আপনাকে দূরে 
রাখিয়াছিল। 

এমনই সময়ে এক দিন রযাপ্রসাদ স্কুলের ছুটীর পর বাসায় 
ফিরিয়া! যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার বিস্ময় ও ভয়ের সীমা 
রহিল না। দূর হইতে সে দেখিল, আগাছ!' ও ঘাস-জঙ্গলে 
পরিপৃর্ণ তাহার ভাঙ্গা ঝরঝরে বাসার দেউড়ির রোয়াকে বসিয় 
একি সুন্দরী বাঙ্গালী তরুণী বাসার মধ্যস্থ প্রাণের দিকে 
বিশ্ময়বিস্ফারিত নয়নে তাকাইয়া (বোধ হয় ) তাহারই অপেক্ষা 
করিতেছে এবং ভাঙ্গা ফটকের বাহিরে আয়া ও আরদাজী 
দাড়াইয়া আছে । একি বিপদ! সে ঘষে ম্যাজিষ্ট্রেটের কন্তা 
কনকলতা, তাহা! সে অন্ুমানে বুবিয়াছিল। যাহার সঙ্গ সে 
বিষবৎ মনে করিয়া ভয়ে এত দিন দুরে অবস্থান. করিতেছিল, 
সে স্বয়ং আজ তাহার দ্বারে উপস্থিত ! 

রমাগ্রসাদ একবার মনে করিল, পলাইগা যাক) কিন্ত 
পরক্ষণে ভাবিল, দ্বারে অতিথি, তাহাকে বিমুখ করা কোনও 
জাতির সভ্যতার অনুমোদিত নহে । সেত অসভ্য ও অশিট 
বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছেই, তাহার উপর আরও অধিক 
গশ্ুত্বের পরিচয় দিয়! তাহার লাভ কি? রমাপ্রসাদ বাসায় 
প্রবেশ করিল। 

“এই বে, বাঃ, আপনি কি রকম লোক, টার দশা? 
দেখুন, নেনস্তস নিলেন না ঝলে নিজে যেচে আঁবাঁর এলুম 


শান্তি পপি 


৭ন বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


আপনার দোরে--পারেন ত অতিথকে তাড়িয়ে দিন”, 
বলিয়া কনক উঠিয়া দীড়াইল। তাহার চোখে মুখে ছুরস্ত 
হাপি চাপা রহিল না। 

“তুমি, তুমি,_তুমি এখানে কেন? তোমার বাবা কি 
বলবেন ?” 

“গে ঘা বলেন বলবেন, সে জন্তে আপনার ভাবনা নেউ। 
কিন আপনি কি জন্যে বার বার আমার নেমন্তক্ন নেন নি, তার 
কৈফিয়ৎ কি দেবেন? হো হো, কেমন জন্দ করেছি! 
যাক গে, অনেকক্ষণ দেউড়িতে ভাঙ্গা রোয়াকে বসে আছি, ঘর 
খুলুন, ভাল ক'রে বমি গিয়ে। আচ্ছা মাষ্টার মশাই, এই এক 
উঠোন ঘাস-জঙ্গল, এর ভেতর যে সাপ-বাঘ লুকিয়ে থাকতে 
পারে, এখানে একল। থাকেন কি করে ? ভয় করে ন।?” 

ততক্ষণ রমাপ্রসাদ দেউড়ীর পার্স্থ তাহার থাকিবার ঘর 
খুলিয়া ফেলিয়াছে। সে অতাথর বসিবার জন্ত একথান! 
আদন খু জবার বৃথ! চেষ্টা করিতে করিতে বলিল, “এর চেয়েও 
ঘাস-জঙ্গলে একল! বাঁস করা আমার অভ্যাস হয়ে গিয়েছে ।” 

কনক বিশ্মিত হইয়া বলিল, “এর চেয়ে জঙ্গলে? সে 
কোথায় ?” 

রমাপ্রসাদ তাড়াতাড়ি সে কথা চাপা দিয় .বলিল, 
“তোমাকে ষে বসতে দিই কিসে--একথান! মাদুর--” 

“থাক, থাক, আমি বেশ বসবো”খন এঁখানাতে । কেন, 
এই ত একথানা বেশ ভাল কম্বলও রয্বেছে দেখছি, বা__ 
বলিয়াই কনকলতা৷ কন্বলথানা বিছাইয়৷ দিবা মেঝের উপরে 
বসিয়া পাড়ল। পরে ঘরের চারিদিক একবার চকিতনেত্রে 
দেখিয়। লইয়! আপন মনে বলিতে লাগিল, “এইটেই বুঝি 
মাপনার বিছানা-_-তা, একটা বালিসও নেই ছাই? আর 
ওটা কি-_-একটা :কাঠের বাকা-_এখানকার হাটে পাওয়া যায়, 
খোলাই পড়ে রয়েছে_-ওর ভেতরে কি, একরাশ বই আর 
খাতাপত্র বুঝি। তা কাপড়-চোপড় কোথায় রাখেন? ও মা, 
এ বাশের আলনাটার ওপর বুঝি__” 

হঠাৎ শ্রোতার মুখের উপর দৃষ্টি পড়িতেই সে থমকিছ়া 
দাড়াইল--তাহার ম্লান মুখের: কাতর দৃষ্টি দেখিয়া সে একবারে 
নীরব হুইয়া গেল। রমাগ্রসাদ ব্যথিতস্বরে বলিল, “এ 
গরীবের কুঁড়ে-_গরীবের কুঁড়েই বা বলি কেন-_-এও ৩ 
আমার নয়-_-” 

কনক নিজের ক্রুটি বুঝিতে পারিয়৷ এতটুকু হুইয়! গেল। 


অভ্ভিম্পগু 


ভিন্ন 


সে যে জ্ঞানতঃ অপরাধ করে নাই, তাহা মনে হইল না, বরং 
অন্ৃতাপে দগ্ধ হইয়া কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “ক্ষমা করতে বলবো 
না মাষ্টার মশাই, ক্ষমার যোগ্য আমি নই । তবুও তবুও__ 
ছোট বোন্‌ বলে-াত্রী ব'লে যেমন ক'রে আগে সকল 
অপরাধ ক্ষমা করে এসেছেন--” 

“থাক, খাক, অপরাধ ত আপনি কিছু করেন নি--যা 
সতি, তা আপনার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছে। তাই 
বলছিলুম, এ গরীবের সঙ্গে আপনাদের মেলা-মেশা- আমি ত 
দূরে থাকতেই চেয়েছিলুম, আমার সে শান্তির কেন বিদ্ব 
ঘটাচ্ছেন? আপনার! এখানকার রাজা” 

“ছিঃ ছিঃ মাষ্টার মশাই, তা হ'লে এখনও ক্ষমা 
করেন নি) আমরা যাই হই, আমি ত আপনার ছাত্রী 
তা আমায় আপনি আপনি কচ্ছেন কি কলে? আপনিও ত 
দোষ কম করেন নি।”-__-বলিয়৷ সে হাসিয়! ফেলিল। 

রমাপ্রসাদ অপ্রতিভ হইল, এমন লোকের কাছে সে 
কিরূপে গা্তীর্যা অক্ষুণ্ন রাখিতে পারে ! সেও সেই হাসিতে 
যোগ দ্বিল। 

তখন কনক বলিল,* “তা! হ'লে ছ'জনেরই দৌষ কাটাকাটি 
হয়ে গেল, কি বলেন মাষ্টার মশীই ? এখন চলুন, আমাদের 
ওখানে-বাবা কত ছুঃখু করেছেন আপনি না যাওয়াতে। 
অন্ততঃ বুড়ো-মান্থষের মানটাও রাখা ত' আপনার উচিত। 
না, আমি কোন 'ওজরই শুনবো! না, আপনাকে যেতেই হবে, 
ছোট বোনের এ অন্ুরোধটা রাখবেন না? দেখুন, আষার 
ভাই-বোন্‌ কেউ নেই-_মা ত ছেলেবেলায় মায়! কাটিয়ে চলে 
গেছেন,” 

বলিতে বলিতে কনক কার্দিয়া ফেলিল। 

রমাপ্রসাদ অস্থির হইয়া উঠিল। না, এই জঙ্গলেও ত 
তাহার স্বস্তি নাই! সে কর্্রকোলাহলময় জগৎ হইতে দূরে 
চলিয়৷ আসিল, কিন্তু এখানেও এ কি বন্ধন তাহীকে আবার 
জড়াইয়৷ ধরিতেছে ! ইহা! কি অদৃষ্টের পরিহাস? সে তাড়া- 
তাড়ি বলিল, “এ কি ছেলেমানুষী করছ তুমি-_চল, কোথায় 
যেতে হবে, আমি এখনই যাচ্ছি।” ধনীর আদরিণী কন্তাকে 
এই ভগ্জীর্ণ কুটারে আর এক তিল অপেক্ষা করাইতেও 
তাহার মনে ব্যথ| লাগিতেছিল। সে তাড়াতাড়ি তাহাকে 
লইয়! পথে নামিয়া পড়িল। রঃ 

, বাঁসায় যখন তাহারা পৌছিল, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 


ভা 





হইয়াছে, রায় বাহাহুর রামগোপাল বাবু তখন কাছারী হইতে 
বাসায় ফিরিয়াছেন। পথে যাইতে যাইতে কনক রমা- 
প্রসাদকে কথা কহিবার অবকাশ দেয় নাই, তাহাদের আলি- 
পুরে ছাড়াছাঁড়ির পর এত (দন তাহার! কোথায় কোথায় ছিল, 
সে কত দূর পড়িয়াছে, তাহারা তাহাকে কত খুঁজিয়াছে,__ 
এমন কত কথাই সে কলক্ঠী বিহগীর মত এক নিশ্বাসে 
বলিয়া 'ফেলিয়াছিল এবং বাসার কাছাকাছি আসিয়! কেবল 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, এত দিন মাষ্টার মশাই কোথায় ছিলেন, 
কি করিতেছিলেন, স্টাহীর কে আছে, তিনি যে এই ক্ষণেক 
পূর্বেই বলিয়াছিলেন, ইহার অপেক্ষা বড় জঙ্গলে তিনি বাস 
করিয়াছেন, সেই জঙ্গল কোথায়? রমাপ্রসাদ ব্যস্ত হইয়! 
বলিয়াছিল, সে অনেক দূরে । 

রামগোপাল কনার সঙ্গে তাহাকে দেখিয়! বিস্মিত হইলেন, 
জিজ্ঞান্থনেত্রে কন্ঠার দিকে চাহিয়া রহিলেন। তোতাপাখী 
স্তাহাকে কোঁন কথা জিজ্ঞাসা করিবার অবসর ন৷ দিয়াই 
“এক রাশ” কথা কহিয়৷ ফেলিল। কেমন করিয়া মাষ্টার মশাইএর 
বাসায় গিয়া ভাভাকে পাকড়াও করিয়। ধরিয়া আনিয়াছে বং 
ক্তীভাকে কি কি বলিয়াছে, অনগগল বলিয়া যাইতে লাগিল। 
সে রাত্রিতে রমাপ্রসাদ্কে ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলোয় আহারাদি 
করিয়! বাসায় ফিরিতে হইল। তাহার সমস্ত ওজর-আপত্তি 
কনকলতার উপরোধ-অন্থরৌধের শোতে ভাসিয়া গেল। 

এইরূপ মাঝে মাঝে হইতে লাগিল। সে প্রাণপণে 
তাহাদের সঙ্গ এড়াইতে চাহিলেও সেই সঙ্কল্প অটল দাকিল 
না। প্রায়ই তাহাকে অপরাহ্রে স্কুলের ছুটীর পর আরদালী 
ও আয়ার তত্বাবধানে কনককে লইয়! দূরে শালমন্থয়ার বনে 
অথব! ক্ষুদ্র পার্কত্য নির্ঝরের তটেকিংবা শ্তামল শৈলতলে 
বেড়াইতে যাইতে হইত এবং সন্ধ্যার পর বাংলোয় তাহাকে 
কোন না কোন বিষয়ে পড়াইয়া আহার শেষ করিয়! ভগ্ন- 
কুটারে ফিরিয়া আসিতে হইত | কিন্তু দেরায় বাহাদুরকে 
প্রতিশ্রুতি করাইয়৷ লইয়াছিল যে, তিনি ইহাঁর জন্য তাহাকে 
কোন পারিশ্রমিক দিতে পারিবেন না, কেন না, সে মাষ্টারী 
করিবে বলিয়া কনককে পড়া ইতেছে না, সে তাহার পাঠ বলিয়! 
দিতে আনন্দ পায় বলিয়৷ পড়াইতেছে, অন্যথা একবারেই 
স্তাহার বাংলোর পদার্পন করিবে না । 

কিন্ধ সত্যই কি বাংলোয় পদার্পণ করা না করা তাহার 
ইচ্ছাধীন ছিল? সে তকত দিন প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছে, 


সাম্িক্ক শস্সুমভ্ভী 


০৬ পেপাল পাত ৪৬৫ প৮ সত .৮১৮০৮০ ৮১০১০০৮৯৮৯৮৯৫১৫ ৮৯৮৯০৯৯৮৯৮৯৫৯৫৯৫৯৫১৫১৫৬৫ পাস পপি প্িনপপান্পসত পা পা পাপ পাপা টিপি পাপ সমপীপিপাপাম্লি ৬৯ তিল ৯৯৯৪ ৯ * 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


আর বেড়াইতে যাইবে না, স্কুলের ছুটীর পর বাসায় বসিয়৷ 
থাফিবে অথবা নিজের মন যে দিকে চায় চলিয়া! যাইবে। 
ছুই এক দিন যে সে তাহা করে নাই, তাহাও নহে। কিন্তু সে 
এক দিন বাঁংলোয় না গেলেই পরদিন কনক তাহার ভগ্নকুটারে 
ঠিক দেখা দিত এবং নানা অনুযোগ আবদার অভিমানের 
গর তাহাকে ধরিয়া লইয়া! যাইত--সে আবদার অভিমান, সে 
অন্ুযোগ,-_দিন দিন তাহার এত মিষ্ট লাগে কেন? দূর হউক, 
কাঙ্গালের এ রাজতক্তের স্বপ্ন কেন ? আলিপুরে থাকিতে 
যে ভাব মনের কোণে অতি গোপনে লুক্কায়িত ছিল, তিন 
বৎসরের অদর্শনে তাহা ত লুঠ হইয়া যায় নাই। আকাশের 
াদ হাতে ধরিবার কল্পনা ধুইয়৷ মুছিয়া৷ ফেলিবার জন্যই ত 
দে সাঁওতালপরগণার এই জঙ্গলরাজ্যে আপনাকে কাধের 
মধ্যে ডুবাইয়৷ রাখিতে আসিয়াছে, অদৃষ্টের এ কি পরিহাস !__ 
এখানেও তাহার কক্পনা-রাজোর মানসী প্রতিমা তাহাকেই 
কষ্ট দিবার জন্য সাকার হইয়া! তাহারই সঙ্গ কামনা করিতেছে, 
ছোট বোন্টির মত আবদার করিয়া তাহাকে প্রতিপদ 
জড়াইয়া ধরিতেছে ! দূর হউক, এ নেশীর ঘোর কাটাইতেই 
হইবে-_-এই জঙ্গল ছাড়িয়া তাহাকে হয় ত আবার লোকালয়ে 
পলাইতেই হইবে । যাহা অসম্ভব, তাহার ধ্যান-ধারণা করিয়া 
সে কি শেষে উন্মাদ্রস্ত হইবে! না, না,_স্থানত্যাগই তাহার 
একমাত্র শাস্তির ও সাম্বনার পথ । 

কিন্ত, কিন্ত,-_নাঁ, থাক, তাহাকে এ স্থান ত্যাগ করিতেই 
হইবে। এজন্য তাহার তআর উ্যোগ-আয়োজনের প্রয়ো- 
জন নাই, যেমন এক কাপড়ে আগিয়াছে, তেমনই এক 
কাপড়ে যাইবে, এ ত আর রাজা-রাজড়ার যাওয়া-আসা নহে। 
রোজই সন্কল্প স্থির হয়, রোজই যাত্রার পূর্বমুহূর্তে কাহার 
নবকিসলয়-লাবণ্যমাথা একখানি মুখমগুল মানস-সায়রে 
ভাসিয়া উঠে! আর ত যাওয়া হয়না । একটিবার-_-আর 
একটিবার! এমন করিয়া একটিবার দেখার তৃষা তাহার ত 
আর মিটে না! 

সহতজিহব জনরবও নীরব ছিল না। ম্যাজিস্ট্রেটের 
তকমাধারী আরদালী,_ লোক সভয়ে সাত সেলাম করিয়া দূরে 
নক্ষামার ধারে গিয়া" দাড়াইত, ন্যাজিষ্ট্রেটের কন্তার পথ 
ছাড়িয়া দিত। কিন্ত অন্তরালে তাহার! জিহ্বার বিষ ঢালিয়া 
দিত- সামান্য একটা পথের ভিখারী স্থুলষাইীর, তাহার 
সহিত ন্যাজি্্রেটের কন্ঠার এই বিশামিশি--কি আছে ইহার 
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ভিতরে ? ম্যাজিস্ট্রেটের কর্ণে এ কথ! উঠিত না, হার কন্যার 
কর্ণে ত নহেই, কাহীর ঘাড়ে দুইটা মন্তক আছে! কিন্ত 
বেচারী দিনভিথারী গরীব স্কুলমাষ্টারের কর্ণকুহর এই বিষের 
রিষ হইতে অব্যাহতি প্রাপ্ত হইত না। লোক অপচে ইসা 
রায় তাহাকে অন্থক্ষণ “কাঙ্গালের ঘোড়ার রোগের কথা? 
শুনাইয়া দিত। সরলা বালিকা তাহাকে বিশ্বাস করিয়া ভগিনীর 
অফুরন্ত ভালবাস! অকাতরে ঢালিয়া দিতেছে, আর বিনিময়ে 
সে তাহীর কি সর্বনাশ করিতেছে ? ধিক্‌ তাহার বিদ্যায়, ধিকৃ 
তাহার জ্ঞানে, ধিক তাহার পুরুষত্বে, ধিক তাহার বংশ- 
মর্যাদায়! না হাঁজারিবাগ তাহাকে ছাড়িতে হইবেই। 


৯2 


প্রকৃতির এ কি সংহার-মুষ্তি! সন্ধ্যার প্রাকাল হইতে 
ঝড় উঠিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে গুরু গুরু মেষগর্জন ও ক্ষণে ক্ষণে 
বি্াদ্িকাশ। সাঁওতাল পরগণার ঝড়-_ধেন প্রলয়ের অন্ুচর | 
গাছের মাথ! মাটীতে লুটাইয়! পড়িতেছে, প্রভঞ্জন ভীষণ শবে 
যেন ধরিত্রীকে দলিয়া মথিয়া চলিয়া যাইতেছে, ঘোর 
অন্ধকারে জল-স্থল ছাইয়া গিয়াছে, আর প্রকৃতির সেই 
প্রলয়ঙ্করী মৃর্তিকি আরও বিভীষিকামরী করিয়া কড় কড় 
শবে অশনিপাত হইতেছে। মুহূর্ত পরেই মুষলধারে বৃষ্টি 
নামিয়া পড়িল। 

এই ভীষণ ছূর্য্যোগে ছুইটি প্রাণী মুক্ত প্রান্তরে উদ্ধ্বীসে 
ছুটিয়া একটি আশ্রয়ের সন্ধান করিতেছে__তাহীর! রমাপ্রসাদ 
ও কনকলতা। 

সে দিন শনিবার । সকাল সকাল স্কুলের ছুটা। সে দিন 
রমাপ্রসাদ চুপি চুপি হাঁজারিবাগ ছাঁড়িয়া চলিয়া যাইবার 
সঙ্কল্প করিয়াছিল। হৃদয়ের উপর কতখানি পাষাণ-ঢাপ 
চাপাইয়া শেষ মুহূর্তে সে এই সক্বল্প অখাটিয়াছিল, তাহা সে 
ভিন্ন আর কে বলিবে! বাসায় আসিয়৷ সে সামান্ত ছই একটা 
জিনিষ গুছাইয়া৷ বীধিবার উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে 
তাহার ছুষটগ্রছের মত যেন সেই স্থানে কনকলতা আসিয়া 
দেখা দিল! বাহিরে তাহার অন্ুচররা অপেক্ষ! করিতেছিল। 

তাহাকে চিন্তার অবসর না দিয়া কনক বলিল, “এ কি 
হচ্ছে, স্তার! জিনিষ-পত্তর গোছগাছ হচ্ছে কেন? কোথাও 
শাচ্ছেন না কি? বাঃ বেশত, না ঝ্লেক"য়ে চুপিচুপি 
কোথাও বেড়াতে যাওয়া হচ্ছে বুঝি! বারে!” 


রমাগ্রসাদ নিথা! বলিল, “না, কোথাও যাচ্ছি না, স্কুলের 
ছুটা ত নেই--এমনই গোছগাছ করছি।” 

“বটে ! তবে পুর্টলী বীধা হচ্ছে কেন? আমি বলি, 
আজ সেই পাহাড়টা দেখে আসব-_সেই যে আপনি বলে- 
ছিলেন, যেটা ৪ মাইল দূরে-_সেইটে ! আজ তাই সকাল 
নকাল এসেছি। চলুন, এই বেলা! বেরিয়ে পড়া যাক, আবার 
সন্ধোর আগে ফিরতে হবে কি না। চলুন, উঠুন ।” 

রমাগ্রসাদ প্রমাদ গণিল, শুক্ককঠে বলিল, “শরীরটে তত 
ভাল নয়, আর এক দিন তখন যাওয়৷ যাবে, আজ তোমরা 
বেড়িয়ে এস খানিকটে |” 

“না, না, এ সব ছুতো শুনবো না, আজই যেতে হবে 
আপনাকে । বারে! আমি বলে কত কষ্টে বাবাকে ব'লে 
রাজী করলুম, ই! অন্থখ করেছে ন! হাতী করেছে! কৈ, 
কোথায় অন্ুখ ?” 

সরল! বালিকার এ কথায় কি জবাব দিবে, তাহা রমাপ্রসাদ 
খু'জিয়া পাইল না । তাহার কোন ওজর-মাপত্তি টিকিল না, 
তাহার সহিত তাহাকে বেড়াইতে বাহির হইতে হইল। 

পাহাড় দেখিয়া ফিরিতে সন্ধ্যা হইল। আকাশে ঘোর 
ঘনঘটা করিয়াছিল। :রমাপ্রসাদ পথে বহুবারই বাড়ী 
ফিরিয়া যাইবার জন্ত অন্থরৌধ করিয়াছিল, কিন্তু নির্বন্ধপরায়ণা 
কনকলতা৷ তাহার কোনও কথায় কর্ণপাত করে নাই। পাহাড় 
ন! দেখিয়া ফিরিবে না, ইহাই তাহার প্রতিজ্ঞা সে একরূপ 
তাহাকে টানিয়া লইয়! গিয়াছিল। 

পাহাড় পশ্চাতে রাখিয়া কিছু দূর অগ্রসর হইতে না 
হইতে :আকাশ তাাঙ্গিয়া পড়িল,-সে ঘোর বঞ্ধা-বৃষ্টিতে 
তাহার! প্রায় অন্ধ হইয়া যাইবার উপক্রম করিল। সাঁওতাল 
পরগণার বড়বুষ্টির এইবপই প্রকৃতি, যেমন মুহূর্তে প্রচণ্ 
বেগে নামে, তেমনই মুহূর্তে সরিয়া যায়। ছুরস্ত প্রাস্তর, 
কচিৎ কোথাও ছুই চুরি বৃক্ষ সেই ঘোর অন্ধকারে অঙ্গ 
মিলাইয়! রহিয়াছে, কেবল প্রবল গ্রভগ্জনের আঘাতে সড় মড় 
করিয়া শাখাপ্রশাখা ভাঙ্গয়৷ পড়িতেছে বলিয়৷ তাহাদের 
অস্তিত্ব অনুভূত হইতেছে । ঘোর অন্ধকারে পথঘাট কিছুই 
লক্ষ্য হয় না। আয়া, আরদালী তাহাদের সান্িধ্য হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে__হয় ত তাহারাও তাহা- 
দের মত প্রাণভয়ে আশ্রয় অন্বেষণ করিতেছে ! 

রমাপ্রসাদ দৃঢ়রূপে কনকের একথানি বাহু নিজ বাহুষধ্যে 


২৯১৯২০ 


নিপা বর লিন 5 তত তলত ৩৩ 


ধারণ করিয়া যতটুকু সাধ্য তাহাকে বড়-বাপ টার আঘাত 
হইতে রক্ষা করিয়া একটা আশ্রয়ের সন্ধানে অগ্রপর হইতেছিল। 
প্রক্কৃতি সংহার-মুগ্ঠি ধারণ করিবার মুহূর্ত হইতেই কনকলতা ভয়ে 
বিবর্ণমত্তি ও মুচ্ছিতপ্রায় হইয়া একবারে রমাপ্রসাদের বলিষ্ঠ 
বাহুর আশ্রয়ে তাহাকে সঁপিয়! দিয়াছিল। রমাপ্রসাদ মাঝে 
মাঝে “ভয় কি কনক ?” বলিয়৷ তাহাকে আশ্বাস দিতেছিল, 
আর মুহুমু্ঃ চপলাচমকের সাহায্যে সন্মুখের পথ দেখিয়া 
লইতেছিল। হাঁ ভগবান্‌! একখানা ক্ষুদ্র কুটার-__দরিদ্র্র 
একথানা সামান্য জীর্ণ কুটীর-_সম্মুথে কি কিছুই মিলে না! 

বোধ হয়, তাহার অন্তরের কাতর আহ্বান সর্ধশক্তিমানের 
চরণতলে পৌছিয়ািল। একবার বিদ্যুৎ চমকিয়া উঠিতেই 
রমাগ্রসাদ পাশের মাঠে আশ্রয়ের মত কোন কিছু দেখিল। 
মুহূর্তে :কনকলতাকে একরূপ বহন করিয়৷ সে সেই তগ্ন জীর্ণ 
কুটীরমধ্যে উপস্থিত হইল। 

কুটীর জনশূন্য । বোধ হয়, কৃষকর! দিবাঁভাগে এই স্থানে 
রৌদ্রাতপ হইতে আত্মরক্ষা করিয়া থাকে । একটিমাত্র প্রবেশ- 
পথ, তাহাও অনাবৃত, হিংস্র জন্তঘ আসিয়৷ অনায়াসে তথায় 
থাকিতে পারে। রমাপ্রসাদের তখন সে সব কথা মনেও 
উদ্দিত হয় নাই। সে প্রায় অবসন্ন দেহে কনকলতাকে ধারণ 
করিয়া কুটারের দেওয়ালে দেহ এলাইয়। দিয়া ঘন ঘন শ্বাপ 
ফেলিতে লাগিল। দ্বিতীয়বার বিছ্যুৎ হাঁনিতেই সে দেখিল, 
ক্ষুদ্র ঝুটীরমধো একটি বংশমঞ্চ-_-তখনই মে তাহার উপরে 
কনকের দেহ এলাইয়৷ দিল। 

কড় কড় শবে নিকটে বৃক্ষশীর্ষে বজ্জপতন হইল । আতঙ্কে 
চীৎকার করিয়া কনক রষাপ্রসাদের বিশাল উরসে ঝাপাইয়৷ 
পড়িল। রমাপ্রসাদ্দের শিরায় শিরায় একটা শিহরণ বহিয়! 
গেল কি? পে প্রায় রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “এমন ক'রে কাপছ 
কেন? একি, কাদছ? কি হয়েছে, কনক ?” 

কিন্ত কনক কোনও উত্তর দিল না । রমাপ্রসাদ অনুভব 
করিল, তরুণীর সমগ্র দেহ বিপুল বেগে স্পন্দিত হইতেছে। 
একান্ত নিভরতার সহিত সে যেন তাহার দেহের আশ্রয়ে 
লুকাইতে চাহে। 

রমাপ্রসাদের মানস-নেত্রের সন্ুধে যেন অকম্মাৎ এক 
অপূর্ব্ব রাজ্য উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। তাহার দীর্ঘ দিনের 
কামনা কি আজ সত্যই সার্থকতার আনন্দ আশীর্বাদ লাভে 
ধন্য হইতে চলিয়াছে? 


মানসিক ন্সেভী 


পা পাপাতপাপািপা এ তত পাত প ৩ 


[২য় খ্, ২য় সংখ্যা 


তত পা সপি্পাসপসর্* প৯ পািসি পা পা পান পাপী ক 


কনক বেন বি একটা কথা বলিতে গিয়া আবার থামিয়া 
গেল। 

রমাপ্রসাদ প্রান রুদ্ধকণ্ঠে বলিল,--“কি বলছ কনক 1” 

কনক ধীরে ধীরে বলিল, “জানি না। কেবল এই হনে 
হচ্ছে, যে জগতে আমর! রইছি, সেখানে তুমি আর আমি, 
আর কেউ নেই।” 

আত্মসংবরণের চেষ্টা প্রবল বন্তার প্রবাহে ভাসিয়৷ গেল। 
উন্মত্তের মত রমাপ্রসাদ বলিয়া উঠিল, “কনক, কনক-_ 
এ কি বল্ছ? দরিদ্রকে, ভিথারীকে কোহিম্থরের আশার 
প্রলুব্ধ করছ কেন ?” 

কয়েক মুদর্ত উভয়ে তেমনই তন্ময়ভাবে দীড়াইয়৷ রহিল। 
মত্ত প্রক্কৃতির তা'ওব-নৃত্য তখনও থামে নাই । 

হঠাৎ কনকলতা ক্ষিপ্তার মত তাহার নিকট হইতে দূরে 
গিয়৷ বলিল, “ওঁ যে আকাশ পরিষ্কার হয়ে আসছে-_চলুন, 

ংলোয় ফিরে যাই ।” 

রমাপ্রসাদ বিস্মিত হইল--এ কি অভাবনীয় ভাব-পরি- 

বর্তন! 
রঁ ৮ ৯ 

পথে রামপ্রসাদ কথা কহিবার অনেক চেষ্টা করিলেও 
কনক অমস্তব গম্ভীর হইয়।৷ রহিল। 

বাংলো হইতে প্রা এক পোয়৷ পথ দূরে এক দল লোক 
আলোক হস্তে হল্লা করিয়া! তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতেছিল। 
রমাপ্রসাদ বুঝিল, হাকিম সাহেবের লোকজন তাহাদের সন্ধানে 
আসিতেছে । হয় ত আর স্বযোগ হইবে না। তাই সে 
মিনতির স্থুরে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করিল,--“কনক, যাবার 
আগে একট। আশার কথ! দিয়ে বাবে না ?” 

উত্তরে সে তাহার কঠিন হস্তে কনকের কুম্ুমপেলব কোমল 
চম্পকাঙ্গুলির প্লেহ-স্পর্শ অন্ুতব করিল। তাহার সমগ্ত শরীর 
পুলকে শিহরিয়! উঠিল। 

না ্ 

উজ্জল আলোকে বাংলোর বাহিরের বারান্দা আলোকিত 

হইয়াছিল-_সেই আলোকের কেন্দ্রমধ্যে রায় বাহাঁছুর পাদ- 


চারণা করিয়৷ বেড়ীইতেছিলেন। 


হঠাৎ জনকোলাহলে স্তাহার: ধ্যানভঙ্গ হইল, সম্গুথে 
চাহিয়া দেখিলেন, প্রথমে সিক্তবসনা কন্ত।, পশ্চাতে 
রমাপ্রসাদ। 


ধম বর্ষ অগ্রহারণ, ১৩৩৫] 


 পা্পাসতসপিসিবাির১িপত তিল কম্পিত সা 


কনক বাবা? বলি এক পদ অগ্রসর হইক্াই থমকিয়া 
ধাড়াইয়া গেল-_পিতার মুখে সে ত এমন গাস্তীর্য্য ও 
কঠোরতার ভাব কখনও দেখে নাই। সে অমনই নিরস্ত 
হইয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 

রায় বাহাছুর তাহার পশ্চাদুসরণ করিয়া ড্রয়িং-রুমে 
প্রবেশ করিলেন, গম্তীরকণ্ঠে বলিলেন, “এত দেরী হল কেন, 
সেটাও কি ব'লে যাওয়৷ দরকার মনে কর না?” 

কনক একবার কি বলিতে গিয়৷ মুখ অবনত করিল। 
তাহার মুখমণ্ডলে তখন লজ্জারুণরাগদীপ্তি ফুটিয়া উঠিয়াছিল 
কি? স্বচ্ছ দর্পণে অর্পিত আলেখোর মত যাহার রেখালেশহীন 
অন্তরের সমস্ত স্থানটাই পিতার নিকট অনুক্ষণ উন্ুক্ত 
থাকিত, আজ তাহাতে রেখাপাত হইয়া অম্প্টতা আনয়ন 
করিয়াছিল কি? 

কনক ভিতরে চলিয়া গেল। রায় নাহাছুর দেখিলেন, 
ঠাহার অনুমতির অপেক্ষায় তখনও রমাপ্রসাদ বারান্দায় 
দাড়াইয়া আছে। নে উহাকে ফিরিতে দেখিয়াই অভি- 
বাদনান্তে বাসায় ফিরিয়া যাইতেছিল। রায় বাহাছুর বাধা 
দিয়া বলিলেন, “শোন রমাপ্রসাদ বাবু তোমার সঙ্গে কিছু 
কথা আছে ।” 

উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই তিনি ড্রষিংরূমে পুনঃপ্রবেশ 
করিলেন। রমাপ্রসাদ ধীরে ধীরে স্তাহার অনুসরণ করিল । 

রায় বাহাদুর একখানি চেয়ার দেখাইয়! দিয়! বলিলেন, 
“বস। ওঃ, ভিজে কাপড় বটে ?--ওরে--" 

“থাক, দরকার নেই,” বলিয়া রসাপ্রসাদ দাড়াইয়া ঠাহার 
প্রশ্নের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। সে 'প্রথমাবধিই ভার 
অসম্ভব গান্তীর্ধ্য লক্ষ্য করিয়া ছিল। 

রায় বাহাছুর কোনওরূপ ভণিতা৷ না করিয়াই বলিলেন, 
“তোমার এখানে যাওয়া-আস! বা আমার মেয়ের সঙ্গে মেলা- 
মেশাটা আমি পছন্দ করি না। তুমি যদি অন্ত কোথাও 
টাকরী করতে চাও, ক'রে দিতে পারি; কিন্তু হাঁজারিবাগ 
তোমায় ছাড়তেই হবে ।” 

রমাপ্রসাদ গম্ভীরতাবে বলিল, "তা হয় না । আগে যদ্দিও 
4! হ'ত, কনকের মনের ভাব জানবার পর তা আর হয় না।” 

তাহার নির্ভীক গর্কোরত দৃষ্টি রায় বাহাদুরের ধৈর্ধোর 
বাধ ভাঙ্গিয়। দিবার উপক্রম করিল, তিনি ক্রোধকম্পিতণ্বরে 
ধুলিলেন, “আমার মেয়ের মনের ভাব? তার মানে 1” 


অভিস্প্ী 


এ পালা পাল্লা পাত ২৯ 


১৯৪২১ 


পল পি ছিল ২ এপাশ পাকা তে 


রমাপ্রসাদ তখনও ৪ অটল অ অচল, , বিশু উত্তেজিত না 
হইয়৷ সহজভাবেই জবাব দিল, “আজ জানতে পেরেছি, সে 
আমায়_ আমি যোগ্য না হ'লেও-_” 

“খবরদার! আমার মেয়ের নাম মুখে এনো না-সে 
আমার মেয়ে”তার আবার মনের ভাব কি? আমিযা 
বাবস্থা করব, তাই সে মাথা পেতে নেবে। ভেবেছ কি, 
তাকে আমি মেমেদের মত বেশী বয়েস পর্ধ্যস্ত লেখাপড়া 
শিখিয়েছি বলে সে মেম হয়ে গেছে? তুমি কালই হাজারি- 
বাগ ছেড়ে যাঁবে কি না, শুনতে চাই |” 

“না, যাব না। সে আপনার মেয়ে হতে পারে-- কিন্ত 
সে অজ্ঞান শিশু নয়-তার মুখে ঘে আশার কথা! পেয়েছি, 
তার পর হাজারিবাগ কেন, যেখানে সে থাকবে, সেউখানেই 
আমার তীর্থস্থান হবে--আমি এক পা-ও নড়ব ন1।” 

রায় বাহাছুর কিছুক্ষণ বাক্শূহ্য অবস্থায় বিস্মিতভাবে তাহার 
দিকে তাকাইয়া রহিলেন। তাহার পর কঠোরম্বরে বলিলেন, 
“জীন, তুমি পুলিসের মার্কামারা এক জন পলিটিক্যাল 
সাম্পেক্ট ? তোমায় এখনই জেল দিতে পারি, জান ?” 

রমাপ্রসাদের মুখমওজা সহসা ম্লান হইয়া গেল। সে 
কোনও জবাব দিল না। রায় বাহাদুর মনে ভাবিলেন, 
এইবার সে জব্দ হইয়াছে, তাই উৎসাহভরে বলিলেন, "তুমি 
যে দ্রিন হাজারিবাগে নেষেছ, সেই দিনই পুলিসের কাছে 
রিপোর্ট পেয়েছি--কেবল আমার দয়ায় তুমি এখনও পুলিসের 
নক্জর হ'তে দূরে রয়েছ, তা জান ?” 

রমাপ্রসাদ ধীরকণ্ে বলিল, “জানি, কিন্তু আমায় মিথ্যে 
ক'রে পুলিস ধরেছিল-_তাই শেষে কোনও প্রমাণ ন1 পেয়ে 
ছেড়ে দিয়েছে । আমি গরীব হ'তে পারি, কিন্তু এনাকিছ্ট বা 
ললশেভিক নই । আ'ম তার উপযুক্ত অন্ত দিক্‌ দিয়ে না 
হতে পারি, কিন্তু বংশের মর্যাদায় আমি আপনার চেয়ে 
ছেটি না। মাপনি যতই বাধা দ্রিন, তার যদি মতপরিবর্তন 
না হুয়, তা হ'লে আমি তার সুখ-দুঃখের ভার নিতে বিন্দুমাত্র 
দ্বিধা বোধ করব না।” 

- রায় বাহাছুরের ধৈর্যের বাধ এইবার সত্যসত্যই ভাঙ্গিয়া 
গেল, তিনি ক্ষিত্ডের মত চীৎকার ধরিয়া উঠিলেন,--"কি, কি, 
যাঙ্কাল, ল্াগার্ড ! পথের কুকুর !-_আমার সেয়ের ভার নিবি 
তুই? এত বড় স্পর্দা! চাপরাশী 1” 

রমাপ্রসাদ তখনও ধীর, স্থির, অটল--সে কেবল বলিল, 


নিগার 


ত এত তপ্ত প 


পমিথ্যে মাথ। গরম ব করছেন আপনি, চাপরাসীকে ডাকতে হবে 
না, আমি আপনিই যাচ্ছি। কিন্ত জেনে রাখবেন, আপনার 
ভয় দেখানয় আমি সঙ্ল্পচ্যত হব না। আমি গরীব বলে 
তার ভয়ে দূরে থাকতে চেষ্টা করেছিলুষ, কিন্তু মে যখন নিজে 
এ গরীবকে স্বপ্নরাজ্যের আশা দেখিয়েছে, তখন যতক্ষণ না সে 
আমায় চ'লে যেতে বলবে, ততক্ষণ এখান থেকে এক পা-ও 
নড়ব না-_ম্যাজিষ্টেট আর পুলিস এসে বাধ! দিলেও না ।” 
কথাট। বলিয়া রমাপ্রসাদ উত্বরের অপেক্ষা না রাখিয়! 
ঝড়ের বেগে কক্ষ ত্যাগ করিয়া গেল। রায় বাহাছুর 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হই! চেয়ারে বসিয়া রহিলেন। 


শু 


রমাগ্রসাদের মনে আজ তুমুল ঝড় উঠিম়াছে। সত্যই ত, 
কে সে যে, স্বর্গের সুরভি প্রস্থনকে হৃদয়ে ধারণ করিতে হস্ত 
প্রসারণ করিয়াছে? সত্য, রায় বাহাছুর সত্যই বলিয়াছেন, 
যে পথের কুকুর, তাহার এ যজ্জভোজ্যে সাধ কেন? 
বাল্যে পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালক মাতুলের আশ্রয়ে মাতুলের 
দয়ায় প্রতিপালিত, কলেজে পাঠকালে নরেশের সহিত 
মিশামিশি করিয়া! পুলিসে ধরা পড়িয়৷ প্রা ৩ বদর 
নানাস্থানে আটক ছিল। জেল হইতে বাহির হইলে ভয়ে 
কুষ্ঠরোগগ্রন্তের মত তাহাকে তাহার বন্ধুবান্ধব আত্মীরম্বজন 
বর্জন করিয়াছিল, মাতুলও তাহাকে গৃহে আশ্রয় দিতে চাহেন 
নাই, তাহার সংস্্রব পর্য্যস্ত রাখিতে শঙ্কিত হ্ইয়াছিলেন। 
শ্োতের শৈবালের মত সে হেথা-দেখ! কোনওরূপে উদরান্ন 
সংস্থান করিয়! শেষে এই জর্গলে মাষ্টারী করিতে আসিয়াছে__- 
লোকালয়ে আর ফিরিয়া যাইবে ন1। 

কিন্ত কি অভিশপ্ত এই পুলিদে ছেণওয়া মুক্ত আটক- 
আগামীর জীবন ! এখানেও শাস্তি নাই । কি কুক্ষণে আবার 
দেখা হইয়াছিল। যাহার মুক্তি সে আটক-জীবনেও মুহূর্তের জন্য 
ভুলিতে পারে নাই, তাহার নির্জন নিরবলগ্ব জীবনে সহসা 
গোধূলির আলে।-আধারে চপলাচমকের মত দেখ! দিয়! সেকি 
অশাস্তি আনিয়া দিল ! 

সরল! তরুণী তাহার ভাবপ্রবণ ইদয়ের অন্তস্তলে সঙ্গোপনে 
লুকারিত চিত্র খুলিক্জ দেখাইম্নাছে। ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান 
তরুণীর অধাচিত প্রথম গ্রেক়ের অধিকারী সে ইচ্ছা করিলে 
অনায়াসে হইতৈ পারে,-.এই জ্ঞান ধে মুহূর্তে তাহার মানসে 


টারিতীরি। 


তত সপাশর পাপ তি পাস শিট আপ পতিত পপ এপ পরপর পর ািমপরপপসদ এ পন এলো, তপ্ত তর ১৫ ৬৫ পান্ডা সতত ৬৫ আত তা পাস ৬৫৬ এ শশা তা পাশা পাপ্পী পাপী ত 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ফুটিয়া৷ উঠিল, তণ্ত সুরার মত তখনই উহা! রমা প্রসাদের ধমনীর 
মধ্য দিয়া সঞ্চারিত হইয়া! তাহাকে উন্মন্তের মত করিয়া তুলিল। 
স্বপ-_নুখন্বগ্র__হউক উহা স্বপ্ন, কিন্তু কত মধুর, কত সুন্দর ! 
রষাপ্রসাদ সে স্বপ্নের মদিরা পানে সারা জীবন বিভোর হইয়া 
থাকিবে, সে-ও স্বীকার, তথাপি তাহার আশা বিসর্জন দ্দিতে 
পারিবে না। সে কাঙ্গাল, সে দরিদ্র, সে নগণ্য, সমাজ- 
পরিত্যক্ত, কিন্ত এ সম্পদের অধিকার হইতে সে কখনও 
আপনাকে বঞ্চিত রাঁখিবে না। 

না, না, তাহা হইতে পারে না--তাহার অভিশপ্ত জীব- 
নের সহিত সে কেমন করিয়৷ এই ভুবন-সুন্দরী তরুণীর আশা- 
আকাঙ্ষায় দীপ্ত উজ্জ্বল নবীন-মুকুলিত জীবনের সুবর্ণসত্র 
গ্রথিত করিবে? এ কি প্রলোভন! তাহার নিঃসঙ্গ, 
অনাদৃত, লাঞ্ছিত জীবনাকাশে ভবিষ্যৎ একি সুখময় রাম- 
ধনুর চিত্র ফুটাইয়া৷ তুলিতেছে? একি অন্যায় আকর্ষণ ! 
সেই সুখ-চিত্র টানিয়া ফেলিতে তাহার প্রাণও যে সেই সঙ্গে 
সে টানিয়া উপাঁড়িয়া ফেলিতেছে। সর্বাস্ত্ধ্যামী প্রভু! 
বলিয়া! দাও, ক্ষুত্র দুর্বল নানু সে-এ সঙ্কটে সে কোন্‌ 
পথে যাইবে! 

শক্তিমান রমাপ্রসাদ বালকের স্তায় কীদিয়! ধৃল্যবলুষ্ঠিত 
হইল-_তাহার সর্বাশরীর ধর থর করিয়া কীপিয়া উঠিল। 

“বাবুজী”_বালকের সরল উদ্দার উচ্চহান্তে রমা প্রসাদের 
ভাঙ্গ। ঘরের ভাঙ্গা ছবারগবাক্ষ যেন ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাজিয়া 
উঠিল,"এ কি, কাদছিস্‌ কেম? হুনিয়ার যে বেমার 
হয়েছে, তুই ছটো দিন যাঁপ নি কেন ?” 

বালক মুগ, হুনিয়ার ভ্রাতা, নদীতটে শাল-মহুয়ার বনের 
মধ্যে ইহাদের ক্ষুত্র কুটীর-_রাপ্রসাদ কত দিন ইহাদের সহিত 
খেলা করিয়াছে, মাছ ধরিয়াছে, গাছের ফল পাড়িয়াছে। 

রমাপ্রসাদ ধড়সড়িয়! উঠিয়া বসিয়া বলিল, “এরঁযা, জুনিয়ার 
বেমার--খবর দিস্‌ নি কেন, মুসতু ? চল্‌, চল্‌, এখনই যাই, 
হয় ত আর যাওয়া হবে না।” 

রমা প্রসাদ তখনই মুঝ্র সহিত বাহির হইয়া গেল। এ 
কয় দিন তাহাকে গুলিসের হন্তে কি নির্ধ্যাতন ভোগ করিতে 
হইয়াছে, তাহা সে-ই জানে! রায় বাহীছুরের সহিত সেই 
সাক্ষাতের পর হইতে বাংলোর পথ তাঁহার পক্ষে একরগ 
নিষিদ্ধ হইয়াছিল। কেবলমাত্র গ্ষুল ও বাসা এবং হাঁস! ও 
মর্দীতট,--ইহাই ছিল তাহার ভ্র্ণের হুদা । ইছার বাহিরে 


৭ম বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


১ তি পতাপাপাপাাতা বাপ্পী এত পী পাম্প পা পাত পণ ০ 


এক পদ মাত্র যাইলে -মর্থাৎ পেশনে ক্ষি ডাকথরে অথবা 
বাজার যাইবার সময় সে বুঝিতে পারে, পুলিন প্রন্ছন্নভাবে 
তাহার অন্ুপরণ করে) কেন না, এ পথেই ম্যা'জষ্রেটের 
বাংলো । রমাপ্রসাদের মন বিদ্রোহী হইয়া উঠিলে পুলিস 
হাহাকে ম্যাজিষ্েটের হুকুমনামা দেখাইয়াছিল, তাহাতে সে 
এক জন ভয়ঙ্কর বিপ্লববাদী বলিয়া বর্ণিত হইয়াছিল । 

আর কনকলত! ? তাহাকে সে ইহার মধ্যে কেবলমাত্র 
একটি বার দোথতে পাইয়াছিল। তাহারও ভ্রমণ কি শি'মদ্ধ 
হইয়াছিল? কেজানে! রমাপ্রসাদ অনেক চেষ্টা করিয়াও 
তাহার কোনও খবর সংগ্রহ করিতে পারে নাই। এক দিন 
গভীর রাধ্িতে নে বাংলোর রাস্তার দিকে অগ্রসর হইতে গিয়া 
প্রায় পুলিসের হস্তে ধরা পড়িয়াছিল__সে দূর হইতে দেখিরা- 
ছিল, ম্যাজিস্টে্টৰ বাংলোর রাস্তার ছুই মোড়ে ছুই জন 
পাহারাওয়লা মোতায়েন রহিয়াছে । তবে কি কনক বন্দিনী? 
পিতারই অনুরূপ তেজন্থিনী কন্যা কি তবে নীরবে এই অন্যায় 
মস্ত করিতেছে ? নীরবে অনিচ্ছায়, না স্বেচ্ছায়? 

এক দিন তাহার সেই সংশয়তঞ্জন হইয়াছিল। সে দিন 
অপরাহ্থে মে ডাকঘরে বাইতেছিল। বাংলোর পার্খ দিয়া 
নাইবা4 সময় তাহার সতৃষ্ণ দৃষ্টিপণে হঠাৎ চাতবের মুখে বৃষ্টি- 
ধারার মত বারান্দায় কনকলত। একখান! কাগজ হস্তে বাহির 
হইয়া আসিল। চারি চক্ষুতে দৃষ্টি-খিনিময় হইল। সেই 
দৃষ্টিতে রমাপ্রসাদ যাহা দেখিয়াছিল, তাহা ইহজন্মে ভুলিবে 
কি? রমাপ্রসাদের আর হাজারিবাগ ছাড়া হইল না! 

আর এক দিন রমাপ্রসাদ বাংলোর পার্শ দিয়া যাইবার 
সময় দেঁখিল, ফটকে আয়া দীড়াইয়া আছে। সে নিকটবর্তা 
হইবামাত্র সে মুষ্টির মধ্য হইতে একখানা চিরকুট কাগজ যেন 
অন্তমনক্কভাবে পথে ফেলিয়া দিয়! বাগানের মধ্যে চলিয়া গেল। 
বমা প্রসাদের বুকের মধো যেন হাতুড়ির ঘ৷ পাড়তে লাগিল। 
সে কোনও দিকে ন! চাহিয়া ক্ষিপ্রগতি কাগজখানা উঠাইয়া 
লইয়া এবার চোখ বুলাইয়! লইল। মুহূর্তে ছন্সধেশী পুলস 
হাহার নিকটবর্তী হইয়। বলিল, “ক, দেখি!” “কিছু না” 
প'লয়৷ রমা প্রসাদ সেখান! খণ্ড খও করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিল। 
'্বকুটে মাত্র এই কয়টি কথা লেখা ছিল,_-“মান্ুষ আশায় 
সচয়। থাকে 1 

ইহার পর হইতেই রমা প্রসাদ অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
।*লে একটিবার একান্তে কনকের সাক্ষাৎ পায় ! তাহার সাক্ষাৎ 

২৩৬-7৪ 


নিত 


২৯১৪ 


পপ 


পাইবার দন্ত সে পর হয় উঠিল, ৭ এ জন্য সে ফরেকবার 

পলসের হস্তে লাগ্ি5 ও অপমানিত হইঈল। কিন্ত সেদিকে 
তাহার ক্ষেপ ছিল না। একটিবার-_-একটিবার মাত্র ধদি সে 
তাহার কাছে একবার মনের কবাট খু'লতে পায়--তবে সে 
লক্ষ অপমান'ও গ্রাহা করে না! 

আজ কর দিন হইতে দে ইহাও লক্ষ করিয়াছিল ষে, 
কনক আর বান্দনী নহে, এখন সে প্রারই প্রভাতে ও অপ- 
রাহে চার পাচটি ঘুবক-দুবতীর সহিত তাহারই ভাঙ্গা বাসার 
পার্থ দির! নদীপ দিকে বেড়াইতে বার । তাহাদের সরস 
রঙ্গালাপে ও উচ্চহাস্তে সে প্রানই কনকলতাকে যোগদান 
করিতে দেখিয়াছে । সে. ভাঙ্গা জানালার ফাক দিয়া 
দেখিয়াছে, সেই সদা হান্তানন! শুন্দরীর মুখে কোনও পরিবর্তন 
হয় নাই, _সেই চোখ-মুখ বেমন সাই প্রুল্প থাকিত, তেমনই 
রহিঘ্াছে । তবে কি-শুবে না, যে অমন করিয়া 
চাহিতে পারে, থে অমন করিয়া লখিতে পারে-দূর হউক, 
মিগ্যা সংশয়, তাহার নীচ সক্ষীর্ণ নন ৩ বড় অবিশ্বাপী_ছিঃ ! 

আজ যখন সে খুনুদের কুটার্ হইতে ফিরিয়া আসিতে- 
ছিল, তখন দৃর হইতে দেখিল, কনকলতা৷ ভাহার আত্মীয় 
তরুণ-তরুণীদের সহি নদীর দিকে বেড়াতে বাইতেছে। 
তাহার হৃৎপিগুটা! বেন সজোরে ধপ ধণ্‌ করিয়া বাংজয়! উঠিল 
মনে হইল, সে যেনসে শব্দ স্পষ্টই শুনিতে পাইতেছে। 
মুহূর্তের মধ্যে সে আপনাকে সামপাইয়৷ লইয়া তাড়াতাড়ি 
মাঠের আত্ম-মহুয়া-কুঞ্জের মধো অধৃষ্ত হইয়া গেল। সে মানসে 
যাহাকে অহরহঃ দেখিতেছে, তাহার দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিবার 
জন্য তাহার এত আগ্রহ কেন? 

আগস্থকরা আত্রকুঞ্জের সম্মুখস্থ পথের পয়ঃ প্রণালীর উপরিস্থ 
সেতুর সন্নিহিত হইল $ তাহারা উচ্চ হাস্যের সহিত কলরব 
করিতে কারতে আমিতেছিল। একটি যুবক-_রমাগ্রসাদ খবর 
লইয়া জানিয়াছিল, সে রায় বাহাদুরের বালাবন্ধু সতীর্থ কোনও 
ধনী ব্যারিষ্টারের পুত্র নিন্মলচন্ত্র-_ বলিল, “এস, এই সঁণকোটায় 
খানিক বসা যাক, অনেকটা হাট। হয়েছে । কি বল হে যতীন ?” 

_ অন্ত যুবকটি বলিল, “তা মন্দ কি, এঁরা তা হ'লে একটু 

রিফ্রেম্টু হয়ে নিতে পারধেন।” 

নির্শনচন্্র একটা সিগারেট ধরাইতে ধনাইতে বলিল, 
“আচ্ছা, লোকটা কোথায় লুকুলে৷ বল দিকি ? পাতালে 
প্রবেশ করলে নাকি ?” 


কি-না, 


১৪১০৪ 


তত পালিত তত্প ৫৫ এ তা পপাপপাতাপাপাএপাপাপাতপত 


একটি বুরতী ৭ পলিল, “নিমুৰ। যেন কেমন 'এক রকম-- 
কোথায় আনার লোক দেখলে তুমি ?” 
নিন্দ্বল বলিল, “বা, আমি ঠিক দেখেছি-ী যে রামুকাকা 
যাকে বলেন এনাকিষ্ট-” 
যতীন নলিল, “তুমিও ধেমন, কোটর থেকে বেরোয় না ত 
সে- পুলিসের সাসপেক্ট-” 
ুবতীটি বলিল, “জান নিমুদ্া, 
লোকটা নাকি বোম তৈরী করত- মা গো! 
"এর চেহার! দেখে ত তা মনে ভয় না” 
নির্মলচন্ত্র তাম্ছীলোর হাসি হাসিয়া ব'লল, “চেহারা ভাপ 
হলেই মানুষটা ও ভাল হণে, এর মানে নেঠ। এদের দলই না 
কি দব্বল অনহায় বুড়ী-টুড়ীকে 'একলা পেলে গলা টিপে মেরে 
তার টাকা-কড়ি ডাকাঠি ক'রে নিয়ে ধার, আর বলে দেশোদ্ধার 
করছি!” 
যুবক ও যুপতীর দল উচ্চহা) ক।রয়। উঠিল। দুবতীটি 
বলিল, “হারে কনক, তুই ত এখানে থাকিস, 
দেখে কি তোর এনাকষ্ট বলে মনে হয়েছিল 2” 
কনক ব'লল, “কার মনে কি আছে, জান্ব কি ক'রে ণল! 
বার চালচুলে। নেই, অমনধারা লোক ক না করতে পারে ই" 
নিশ্মলচন্দ্র বাধা দিয়া নিল, “বটে, তাই বুঝি ? তবে 
লোকটা যে ডুবে ডুবে জল খায়, তাত জান না তোমরা । 
আমি ক'দিন এ নদীটার ওপারে বেড়াতে গিয়ে দেখেছি, 
একটা সাওতালনীর সঞ্গে হাঁস-তামাদা করছে__” 
পৃর্ববোক্ত। বুবতাঁটি বিদ্রয় ও ঘ্বণাভরে খলিল, “ও মা, সত্যি 
নাকি? এগুণও আছে? আমি বলি, এনাকিষ্টরা খুনে, 
ডাকাত বা আর যাই হোক, ওদের ও স্বভাবটা নেই। তা 
কাক্কাবাবু ওকে পুলিমে ধরিয়ে দেন না কেন ?” 
কনক হঠাৎ দীড়াইয়া উঠিয়া বলল, “চল দি, বেড়িয়ে 
আসি, এখানটা খড় গরম |" 
বুবক-ুবতীরা পুনরায় হা।স-তামাদা ও কলরব কারতে 
করিতে নদীর দিকে অগ্রপর হইল । 
ইহার কিছুক্ষণ পরে পয়ঃপ্রণালীর সেতুর নিম্ন হইতে 
রমাপ্রপাদ বাহির হইয়া আসিল। 
ধারণ করিয়াছে__দেহ কম্পিত হইতেছে, গে মুহূর্তকাল সেতুর 
গাত্র-প্রাটীরে দেহ ভর করিয়! চক্ষু মুদিয়৷ দীড়াইয়া রহিল। 
তাহার দিবা-স্প্রের নানাবর্ণরঞ্রিত রাধস্থ মানসাকাশের 


কাকাবাবু পলেন, শী 
কিন্ত যাই বণ, 


৭ লোকটাকে 


রি ম্মেভী 


তাহার মুখমণ্ডল পাংশুবর্ণ * 


[২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা. 


এ ৩০০2৩ তরপপাঠত তত ততততপ 


স্োন্‌ কোণে থে উচিযা বিলাইয় গেল ! ধনগর্কিত। নারী 
তাহার হ্ৃবরয়টাকে লইয়া এ কি খেলা করিল ! তাহার কাতর 
বাথাহত নয়ন হইতে জগতের সকল আলোক কি জন্মের মত 
নিভিয়। গেল? সে ত এই হাশ্ত-কোলাহল-মুখরিত সুসভ্য 
মমাজ হইতে আপনাকে দুরে রাখিবারই প্রয়াস পাইয়াছিল, 
তপে কি পাপে তাহার ভাগ/াবধাতা তাহার নবীন আশা- 
মুকুলিত জীবনকে সেই সমাজের ছায়ায় আনিয়া অভিশপ্ত 
করিয়৷ দিয়া গেল! 
টু ৯ ১ 

তাহার পর ? তাহার পর এক দিন রায় বাহাছুরের সহিত 
নির্মলচঞ্জের কথা হইতেছিল। গার খ|হাহ্ধ খপিলেন। “উ% 
খুব এএদ্‌.কপ” করা গেছে, কি বল নির্মল? রাস্থেলটা গেল 
কোথায় তার পর ?” 

নির্মল বলিল, “ত| জানিনে, তবে যে 'দন এখান থেকে 
চ'লে গেল, তার ছু'দন আগে পথে আমার হাতে একথানা 
চিঠি দিযেছেল! তাতে আমায় সঙ্গীদের নিয়ে বিকেলে 
নদীর পারে পাওতালপাড়াপ্ধ বেড়াতে যেতে ন্থুরোধ করে- 
ছিল, বলেছিল, গেলে আমাদেরই উপকার হবে |” 

রায় বাহাদুর ব'ললেন, “তার মানে ?” 

নিন্খল বলিল, “শুন্থন না বাল। আমরা বেড়াতে গিয়ে 
মহুয়া-বনের মধ্যে দেখলুম, লোকটা সাঁওতালদের সঙ্গে বসে 
খাওয়া-দাওয়া! করছে, হা/স-খুপী করছে, আর বলতে লঙ্জা 
করে-_-একটা সাওতালনীর গায়ে গা দিয়ে বে অসভাতা কর্ছে 
_ত ভদ্রলোকের পক্ষে অসম্ভব | কনক দেখে একবারে 
মুখখানা ছাইপান! করে বল্লে,_ চলুন, ফিরে যাই । বলেই 
কারুর অপেক্ষা না ক'রে হন্‌ হন্‌ ক'রে চলে এলো । তখন যদ 
কনকের মুখখান৷ দেখতেন ! এমন ছোটলোক-ঘে'সা শিক্ষিত 
বাঙ্গালী আমি দেখেছি বলে মনে কয় না। আপনি কি ক'রে 
যে ওটাকে” 

রায় বাহাছুর বলিলেন, “যাকৃ-_যেতে দাও, আপদ বখন 
আপনিই বিদায় হয়েছে, তখন আর ওর কথা কেন? তোমরা 
আজ গিরিডি যাবে না কি হে?” 
সেই সময়ে কনক আসিয়! হাসি-হাঁসি মুখে বলিল, “হা, 
বাবা, আজ সবাই গিরিডি বেড়াতে যাব।* তাহার মুখে 
চোখে আনন্দের দীন্তি ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

শ্রীসত্যেন্্রকুমার বনু 


ভঙ্গ 


জীব 
ব্রক্মহৃত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের তৃতীয় পাদে জীবতত্ব বর্ণিত 
হইয়াছে । সেখানে বলা হইয়াছে ষে, জন্ম মৃত্যু এ সব 
জীবের নহে, দেহেরই জন্ম-মৃত্যু হয়। শ্রচতির শিক্ষা, জীব 
নিত্য. জীবের উৎপত্তি নাই, 


আত্মা শ্রুতে: নিত্যত্বাচ্চ তাভ্যঃ। 


এই পার ১৯ স্ৃত্রে বল হইয়াছে-_ 
উৎক্কান্তিগত্যাগতীনাম্‌। 


শ্রুতি জীব সম্বন্ধে উৎক্রান্তি, গতি ও আগতি শব্দ বাবভার 
করিয়াছে । জীব এক স্থান হইতে অন্ত স্থানেষার, এক দেহ ত্যাগ 
করিয়া! অন্য দেহ গ্রহণ করে, তাহ| হইলে জীব বিভু বা সর্বব্াপী 
নহে, জীব অণুপরিমাণ | জীব হৃদ্দেশে বাস করে, কিন্তু গন্ধপ্রব্য 
এক স্থলে থাকিলেও যেমন তাহার গন্ধ চারিদিকে ছড়াইয়! 
পড়ে, তেমনই জীবের ঠচতন্যও সর্বশরীরব্যাপী হয়। জীব 
বখন এক দেহ ছাড়িয! অন্য দেহে যায়, তখন এই টৈতন্যকে 
মঙ্গে করিয়া লইয়া যায়। 

গীতাতে আমরা জীবের এইরূপ বর্ণনাই পাই । শ্রুতিও 
জীবকে অণুপরিমাণ বলিয়াছে। তাহা হইলে জীব ব্রদ্ম হইতে 
ভিন্ন হয়। কারণ, ব্রহ্ম অধুপরিমাণ নহে, ব্রহ্ম কোন এক স্থানে 
সামাবদ্ধ নহে, বদ্ধ বিতু, পূর্ণ,সর্ববব্যাপী, কিন্তু জীব যদি ব্রহ্ম হইতে 
হিন্ন হয়, তাহা হইলে ব্রক্ম একমে বাৰিতীয়ম্‌ কেমন করিয়া হয়? 
শ্রতিতে জীবকে “তত্বমসি'ই বা বলা হইয়াছে কেন? স্ুত্রকার 
ইহার উত্তরে বলিয়াছেন, জীব ব্রহ্ষেরই অংশ, অংশ অংশীর সাহত 
শনন্য। 


অংশে! নানাব্যপদেশাৎ--২।৩।৪৩ 
তদনন্যত্বমারভণশব্দাদিতযঃ-+ ২১1১৪ 
কিন্ত ইহাতেই ত বিরোধের মীমাংসা হয় না। শ্রুতি 
বলিয়াছেন, ব্রহ্গ নিরবয়ব নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ, জড় বস্তর নায় 
ব্গকে নানাভাগে বিভক্ত করা যায় না। তাহা হইলে ব্র-ক্ষর 
অংশ কেন করিয়া! হইতে পারে 1 বাদরায়ণের পক্ষে ইহার উত্তর 
বই সচ্জ, শ্রুতেম্তশবমূলত্বাং। শ্রুতি হইতে প্রমাণ পাওয়া 
ধায়, ব্রহ্ম নিরবন্ব, আবার শ্রুতি হইতেই প্রমাণ পাওয়! যায়, 
গাব ব্রদ্ের অংশ ; অতএব এখানে তর্কের কোন স্থান নাই। 
শঙ্কর কিন্ত তর্কের দ্বারাই এই বিৰোধের মীমাংসা! করিতে 
চা'হয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, আ্তির মতে জীব নিত্য, উৎ- 
প'ভুরহিত, অতএব জীব এবং ব্রক্ষে কোন প্রভেদই নাই, জীবে! 
বক্গব নাপরঃ, ব্রঙ্গই জীব । জীবের অপুত্ব, অন্তত, অংশ, 
“2 দেখা যায় বটে, কিন্তু এ সব সত্য নহে, এ সবমারাব! 
গ ৭গ্তার কার্য । জীব অজ্ঞানের বশেই আপনাকে স্কুতর, অংশ- 
পারমাণ মনে করে। প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিলেই জীব বুঝবে যে, 
হাঙাতে আর ত্রক্গেকোন ভেদ নাই, অভেদ। কিন্তু এইরূপে 


বেদান্তদর্শন ও গীতা 





টিও 


জীবের অংশত্ব, অথুত্ব ও কর্তৃত্বকে মায়া বা মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়! 
দিবার কোন সমর্থন ক্ষন্ত্রের মধ্যে পাওয়া যার না। শঙ্কর 
বলিয়াছেন, জীবের কর্তৃত্ব মিথ্য। ভ্রমমাত্র। ত্রহ্ষনুতঅকার স্পষ্ট 
বলিষাঞ্জেন, জীবের কর্তৃত্ব বন্ধ হইতেই?উৎপন্ন, পরাৎ তু 
তচ্ছ তে ২৩৪১ 

স্থত্রকারের মতে অগ্রিব স্কুলিঙ্গ যেমন অগ্নির অংশ, জীবও 
তেমনই ব্রঙ্গের অংশ, শ্ফুলিঙ্গ ও অগ্নি অনন্য হইলেও ভেদ 
রহিয়াছে । ফেন, তরঙ্গ এ সব সমুদ্রের অংশ হইলেও ফেন 
তরঙই, সমুদ্র নতে। তেমনই, জীব ব্রদ্ষের অংশ; কিন্ত ব্রক্গ 
নহে। তবে, জীবের যে বিভূত্বের কথা শ্রুতিতে বল! হইয়াছে, 
তাহার অর্থ এই ষে,_ক্জীব জ্ঞানলাভ করিলে ব্রহ্ষভাব 
বা বিভুত্ব প্রাপ্ত হয়। এই জঙ্গই শ্রুতিতে জীবকে ব্রদ্ষের 
মহিত এক বলা হইয়াছে, তত্বমসি। শিশুর মধ্যে পুংস্ব ফেমন 
ম্ভাবনারূপে নিহিত থাকে, জীবের মধ্যেও ব্রন্ষত্ব সেই- 
ভাবে নিহিত রহিয়াছে ।-_ 

পুংস্বাদিবৎ তু অস্ত সতোইভিব্যক্তিযোগাৎ ।২1৬/৩১। 


অতএব, বাদরায়ণের মতে জীবই ব্রদ্ম নতে, কিন্তু জীবের 
মধ্যে ব্রদ্মতাব বীজরূপে নিহিত রহিয়াছে । সাধনার দ্বারা তাহার 
বিকাশ হয়, জীব বিভ্ুতব, ত্রহ্ষত্ব লাভ করে ; তখন সেচিরকাল 
সেই বরহ্মত্ব ভোগ করে। 

দ্বিতীয় অধ্যায় তৃতীয় পাদ, ৪৬ এবং ৪৭ সুত্রে বলা 
হইয়াছে,__যদিও জীব ব্র্ষের অংশ, ব্রদ্ষের সভিত অনন্,তথাপি 
জীব সুখ-ছুঃখ ভোগ করে বলিয়াই ব্রহ্ম সুখ-ছুঃখ ভোগ 
করে না। জীব ত্রন্ষের সহিত অনন্ত হইলেও ব্রহ্ম জীব 
অপেক্ষা অধিক,_ 

অধিকং তু ভেদনিদ্দেশাৎ | ২। ১। ২৮, ২৯। 


জীবই নিজের কর্মের দ্বারা সুখ-দুঃখ ভোগ করে। কিন্ত 
নে সব ব্রহ্ধকে স্পর্শ করিতে পারে না। 

অতএব স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে যে, বাদরায়ণের মতে 
জীব ব্রন্মের স্িত ভিন্নও বটে, আবার অভিন্নও বটে। কিন্তু 
এরূপ ভেদাভেদ একসঙ্গে কিরপে সম্ভব হয়? বাদরায়ণ 
বলিয়াছেন, শ্রুতিই ইহার প্রমাণ। শঙ্কর বলিয়াছেন, অভেদই 
সত্য, ভেদ মিথ্যা মায়!। 

এইবার গীত! এই বিরোধের মীমাংসা কি ভাবে করিয়াঃন্ছন, 
তাহা! দেখা যাউক। গীতা ব্রচ্ম বা আত্মাকে নিত্য, স্থাণুং 
নিক্বযব, সর্বগত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, অতএব ব্র্ষকে 
ভাগ করিয়া অংশ কর! বায় না। অথচ, নীতা বরহ্বনুত্রের 
স্কাই জীবকে অংশ বলিয়াছেন, মমৈৰাংশ: | গীতা জীবকে 
সর্বগত ব্রদ্মের সহিত মূলতঃ প্রভেদ করে নাই ।, জীব যতক্ষণ 
অহস্কার ও অজ্ঞানের বশ, ততক্ষণই সে আপনাকে ক্ষুদ্র “আমি” 
বলিয়া মনে করে; কিন্তু বখন তাহার জ্ঞান হয়, তখন সে 
জানিতে পারে, যে,--তাহার আত্ম! এবং সর্ধগত ত্রচ্ম একই 


০৯৬ 

বস্ত,_তখন সে ব্রহ্ষই হর ্রন্মভূ'তঃ | চরিত গীতার 
সহিত শঙ্করের মূতর বেশ মিল আছ্ছে। ও ্পীবের বাটি 
স্বরূপকে নামরূপকে শঙ্কর মিথ্য!, মায়া, অবিদ্া বলিয়া- 
ছেন। গীতা কোথাও তাহ। বলেন নাই। অজ্ঞানের বশে 
জীব আপনাকে যে ভাবে দেখে, তাহ! মিথা।,__কিন্তু তাই 
বলিয়া জীবের ব্যন্বিত্ব জীবের নামরূপ মিথ্যা নতে। রীতা 
স্পষ্ট বলিয়াছেন যে,_-ভগবানের নিজেরই যে প্রকৃতি, স্বাম্‌ 
প্রক্কৃতিম্, তাহাই জীবের নামবূপ হইয়াছে,__ 


জীবভৃতা মহাবাছে। বয়েদং ধাধ্যতে জগৎ। 


ভগবানের ঠতন্তমরী পর! প্রকৃতিই নান! নামকপের মধ্যে 
আবিভূর্ত হইয়াছেন, জগৎকে ধরিয়া রাখিয়াছেন,_-যেন 
ভগবান্‌ দেই সকলের ভিতর দিয়। আপনাকেই নানাভাবে 
উপভোগ করিতে পাঁরেন। ভগবানের অচল, অক্ষর, 
নিগুণ সত্তাও সত্য, আবার প্রকৃতির এই লীলাও সত্য। 
জীব যে ভগবানের অংশ, ইহার অর্থ নষ্ে ষে,_-ভগবান্কে 
কাটিয়া! কাটিয়। ভাগ কর! হইয়াছে, ভগবান ফেষন তেমনই 
আছেন, কেব তাহার প্রকৃতি তাহাকেই নানাভাবে দেখাই- 
তেছেন। বিভিন্ন জীব, বিভিন্ন নামরূপ, বিভিন্ন কেন্দরস্থল-_ 
ভগবান্‌ এই সকল বিভিন্ন কেন্দ্রের ভিতর দিয়াই নিদ্দের অনস্ত 
সত্তাকে অনম্তভাবে দর্শন করিতেছেন, উপভোগ করিতেছেন 
এবং তাহার নিজেরই প্রকৃতি, টতন্তশক্তি এই ভোগলীলা 
প্রকট করিতেছে । এই লীল1 মিথ্যা নভে, মায়! নহে,- 
এই লীল! ভগবানের অনন্ত আনন্দের প্লুরণ। 
ভাহা হইলে গীতার ব্যাখা। অন্থসারে জীব তাহার অস্তর- 
তম সততায় ভগবানের সহিত, ব্রদ্ষের সতিত এক, মভেদ | কিন্তু 
প্রকৃতিতে জীব পরা প্রকৃতির অংশ মাত্র। ভগবানের পর! 
প্রকৃতিই প্রত্যেক জীবের *স্বভাব" হইয়াছে এবং এই স্বভাবের 
বিকাশই প্রত্যেক ক্গীবের জীবলীঙগ।। জীব যতক্ষণ তাহার 
এই নিগুঢ় স্বভাবের সন্ধান না পায়, তাহার নীচের বিকৃত 
প্রকৃতিতে, ত্রিগ্ুণময়ী অপ! প্রকৃতিতে বন্ধ থাকে, ততক্ষণই 
তাহার বাসনা, অহস্কার, বন্দ-মোহ, সুখ-দুঃখের খেলা, অজ্ঞানের 
খেলা । এই নীচের খেল! ছাড়াইয়! উঠিলেই তাহার মধ্যে 
স্বভাবের খেলা, পর! প্রকৃতির খেলার বিকাশ হয়,_-তখন 
আত্মাতে সে ভগবানের সহিত একত্ব উপলব্ধি করে। আর 
প্রকৃতিতে ভগবদলীলার শুদ্ধ, বুদ্ধ, রূপান্তরিত আধার হয়। 
গীতার মতে ইহাই জীবের পরম! গতি। মম সাধশ্ম্যমাগতা, 
ময্যেব নিবসিস্তসি, মদূভাবমাগতাঃ ইত্যাদি বাক্যের দ্বার 
গীতা এই দিব্যজীবন, ভাগবতজীবনই নির্দেশ করিয়াছে। 
ভগবানের সহিত জীবের সম্বন্ধ বাহা দৃষ্টাস্তের দ্বার! পূর্ণভাবে 
বুঝান সম্ভব নহে। দর্শনশান্ত্রে এ সম্বন্ধে নানা দৃষ্াস্ত প্রযুক্ত হই- 
স্াছে। যেমন দাড়িঘ ও দাড়িত্ববীজ আকাশ ও ঘটাকাশ, অগ্নি ও 
অগ্নির ক্ফুলিঙ্গ ইত্যাদি । সমুদ্রের সহিত সমুদ্রের তরঙ্গের যে 
সম্বন্ধ, ত্রদ্ম বা! ভগবানের সহিত জীবের সধ্থদ্ধ অনেকটা সেইবপ। 
এক সমুদ্রের 'মধ্যেই অসংখ্য তরঙ্গ উঠিতেছে। তরঙ্গ গুলি 
পরস্পর হইতে বিভিন্ন, তাহাদের বিভিন্ন “নামরূপ”, কিন্ত 
যদি গভীরভাবে দেখ! যার, তাহা! হইলেই বুঝা যায় যে,-- 


আসিল স্মভী 


[২য় খ রা সংখ্যা 


প্রত্যেক তরঙ্গের পশ্চাতেই দেই এক অনন্ত গত 'রহিযাছে। 
একই সমুদ্র অসংখ্য তরঙ্গের রূপ ধারণ করিয়ান্ধে । প্রত্যেক 
তরঙ্গই সেই অনস্ত সমুদ্রের একটি চুণ়্ার মত। প্রত্যেক 
জীবও সেইরূপ মূলতঃ ভগবান্‌, প্রত্যেক জীবের মধ্যেই 
ভগবানের অনস্ত সত্। নিষ্থিত রহিয়াছে । এক ভগবান্ই 
লীলার বশে বহু হইয়াছেন এবং ভগবানের পর! প্রকৃতি বা 
চিৎশক্তিই এই লীলা! প্রকট করিতেছে । কিন্তু এ দৃষ্টাস্তও 
সম্পূর্ণ নতে। সমুদ্রের তরঙ্গের উৎপত্তি ও লয় আন্ছে,__কিন্ত 
জীব নিত্য; সনাতন। সমুদ্রে খন তরঙ্গ উঠিতেছে, তখন 
সমুদ্র সচল ক্ষর; সমুদ্রে খন তরঙ্গ নাই, তখন সমুদ্র অচল 
অক্ষর-__সমুদ্র একই সময়ে ছুই রকমই হইতে পারে ন!। 
কিন্ত ভগবানে, ইহা সম্ভব, ভগবান্‌ ক্ষররূপে নিজের প্রকৃতিকে 
ধরিয়া অসংখ্য জীব হইয়াছেন, জগৎ-লীল! করিতেছেন, 
আবার দেই সঙ্গেই অক্ষররূপে সকল গতি, সকল নামরূপের 
অতীত হইয়া রহিয়াছেন। আবার তিনি এই ছুই অবস্থারই 
অতীত, অনির্দেশ্য, অনস্ত । ইহা মনের দ্বারা ধারণা করা যাষ 
না, বাক্যের দ্বারা প্রকাশ কর বায় না। ভগবান্কে এইরূপ 
সমশ্রভাবে কেবল সেই নিঃসংশয়ে জানিতে পারে-_-ষে ভগবানের 
একান্ত শরণাপন্ন হইয়া তাহার সহিত যোগসাধনা করে। 

মধ্যাসক্তমনাঃ পার্থ যোগং যুঞ্নদাশ্রয়ঃ। 

অস'শয়ং সমগ্রং মাং যথা জ্ঞান্তমি তচ্ছ,পু॥ ৭১ গীতা 


জগৎ 


বাঁদরাসুণের মতে ব্রহ্ধই জগতের উপাদানকারণ এবং ব্রর্শঈ 
নিমিত্তকারণ-- 


আত্মকূতেঃ পরিণামাৎ । ১। ৪1 ২৬ 


কৃম্তকার মৃত্তিক হইতে ঘট নিশ্মীণ করে। এখানে স্বৃত্তিকা 
ঘটের উপাদান্কারণ এবং কুম্তকার নিমিত্তকারণ। কিন্তু 
বর্ষ জগতের উপাদানকারণ হইলেও ইহার এক স্বতশ্ 
নিমিত্তকারণের প্রয়োজন হয় ন1। ব্রহ্ম আপনাকেই জগৎরূপে 
বিশ্বত করিযাছেন,_-সর্ধবং খধিদং বর্ষ; ইহাই বেদাস্তের 
চ6700)61917, সাংখ্য পুরুষ হইতে স্বতস্ত্র প্রকৃতিকেই জগতের 
কারণ বলিয়াছেন। পুরু কিছুই করে না, কেবল দেখে; 
প্রকৃতিই নিঙ্গের মধ্য হইতে জগতের বিস্তার করে। 
বাদরায়ণ এক্ধপ স্বতন্ত্র প্রকৃতি স্বীকার করেন নাই; 
কাহার মতে ব্রক্ষই জগতের যোনি ; ব্রন্ষই প্রকৃতি। 


এবং বরহ্ষণঃ প্রকৃতিত্বং সিদ্ধং 
গীতারও মতে পরব্রহ্ম এবং তাহার পরাপ্রকৃতি অভিন্ন, 
ছু্টয়েই এক, একেই ছুই, কেবল এক ব্রদ্ষেরই দুইটা দিক, 
ঈশ্বর ও শক্তি, পুরুষ ও প্রকৃতি, পুরুষ তাহার প্রকৃতিকে ধরিয়া 
বিশ্ব স্যক্টি করিতেছেন-_ 
মম যোনির্মহদ্ব্দ্ম তশ্মিন্‌ গর্ভং দধায্যহম্‌। 
সম্ভবঃ সর্বভূতানাং ততে! ভবতি ভারত ॥ গীতা ১৪1৩ 
সুত্রকার বলিয়াছেন, ব্রহ্ষই জগৎ হইয়াছেন ।-- এখানে 
কয়েকটি প্রশ্ন উঠিতেছে ।_মৃত্তিকাকে বখন ঘটে পরিণত কর! 


রী বর্ষ_-অগ্াহায়প ১৩৩৫ ] 


১৫ পৎ ২১লতপৎপাতত ৩৯৩ পিস এ মাপ এ 


হয়, তখন মৃংপিওকে বিকৃত ও পরিবর্তিত করিতে হয়, কিন্তু, 
পরন্মে এরূপ বিকার সম্ভব নহে, ব্রহ্ম অবিকার্ধা, অক্ষর, অপরি- 
বর্তনখীল, তাহ] হইলে ব্রহ্ম হইতে জগৎ কেমন করিয় হয়? 
আবার, কার্ধা ও কারণ উভয়েই সমধশ্ব্ণ ; কিন্তু ব্রক্ম চেতন, 
গং জড়, তাহা হইলে চেতন ব্রক্ম হইতে জড় জগতের উৎপত্তি 
কেমন করিষ! হইতে পারে? সুব্রকার সাহার প্রথামত উত্তর 
দিয়াছেন, শ্রুতেম্ত শব্দমূঙ্গত্বাৎ --শ্রুতি যখন বলিয়াছে যে, ব্রহ্ম 
হইতেই জগতের উৎপত্তি, তখন এ বিষয়ে আর কোন তর্কই 
নাই, ব্রদ্ধের অংশ হতেই জগৎ উৎপন্ন হয়, তথাপি তাহাতে 
বন্ষেব নিতা, শুদ্ধ, বুদ্ধভাবের কোন বিকার হয় না, বঙ্গের কোন 
পরিবর্তন হয় না, ক্ষপ্ব হয় না, কারণ, শ্রুতি এইরূপই 
বলিয়াছেন । 

কিন্তু এইভাবে “শস্দ্ বলেন বিরোধপরিষার£* আচার্য শঙ্করের 
মনোমত হয় নাই । তাই তিনি তাহার মায়াবাদের সাহায্যেই 
ইহার সমাধান করিয্বাছেন। বাস্তবিক পক্ষে ব্রদ্ম হতে জগ- 
তের উৎপত্তি হয় নাই, জগৎই নাই, আমর! যে জগৎ দেখিতেছি, 
এটা কেবল আমাদের মনের ভ্রষ, বেন নিজ্রিতের স্বপ্ন দেখা । 
নিদাভঙ্গ হইলেই স্বপ্ররষ্ট স্তর আর কোন অস্তিত্ব থাকিবে না। 
তেমনই জ্ঞানলাভ হঈলে, আর কিছু থাকিবে ন1, থাকিবে শুধু 
নির্বিকার, নির্বিশেষ, নিগুণ, নিরুপাধি ব্রক্ম। শঙ্করের এই 
দ্ধের সহিত, বৌদ্ধদের শূন্য বা নির্ব্বাণ বা অদতের বড বেশী 
পার্থকা নাই । বৌদ্ধরা বলেন, সৎ কিছুই নাই সবই অসৎ। 
শঙ্কর বলেন, সৎ আছে, কিন্তু, তাহ1 শুধুই সং, শুধু আছে 
মাত্র, আব কিছু নহে ।--"আছি” শুধু এই মাত্র জ্রান। 
এবং সেই জানার আনন্দ এই লইয়াই শঙ্করের সচ্চিদানন্দ ব্রন্মা। 
ইহা ছাড়া আর যাহা কিছু, সে সব মিথ্যা, মায়া, মনের 
ভ্রথ। রচ্ছৃতে সপ্পত্রম হলে, বাস্তবিক পক্ষে রজ্ছু সরে 
পরিণত হয় না,রজ্দ্বব কোন পরিবর্তনই হয় না, সে ষেমন আছে, 
তেমনই থাকে, কেবল যে দেখে, তাহারই ভ্রম, সেইরূপ ব্রদ্ধ 
ক্ষ আছে, ব্রহ্ম হইতে আদৌ জগতের উৎপতি হয় নাই, জগৎ 
মিথা। ভ্রমমাত্র । এ ভ্রম কাহার? শঙ্কবের উত্তর, “যে 
জিন্াসা করিতেছে তাহার,” কারণ ব্রন্মের জম হষ্ইতে পারে না, 
ব্রক্ম মায়ার অতীত, ভ্রমের অতীত । 

আমরা পূর্বেই বলিয়াডি ব্রন্স্ত্রের মধ্যে এপ সর্ববিলোপী 
মায়াবাদের সমর্থন কোথাও পাওয়। যায় না । শঙ্কর যে রজ্ভুতে 
মর্পভ্রম, গুক্তিতে রজভভ্রম প্রভৃতি দৃষটাস্ত দিয়া নিজের মায়াবাদ 
পুঝাইয়াছেন, উপনিষদ বা বর্গস্ত্রে এ সব দৃষ্টাস্ত কোখাও পাওয়া 
যায় না। উপনিষদের দৃষ্টাস্ত মৃৎপিণ্ড হইতে যেমন ঘটের 

উপত্তি, (স্বর্ণ হইতে বলয়ের উৎপত্তি, লৌহ হইতে কটাহের 

»ংপন্তি। ) এখানে ঘট মিথ্য। নতে, তবে ঘট একটা স্বত্ত্র নাম 

চইস্বাছে বলিয়া! তাহা মাটী হইতে ভিন্ন নতে, মাটা ছাঁড়া তাার 
কোন অস্তিত্ব না, ত্রক্ম ও জগতের মধ্যে ইহাই সব্বন্ধ। ব্রহ্ম ও 
উপৎ একও নহে, আবার জগৎ মিথ্যাও নে, ব্রক্ষও সতা। 
ভগহও সতা, ব্রহ্ম ও জগৎ স্বতন্ত্ও নহে-_ক্গই জগতের কারণ ও 
প্রস্ঠা, বর্ম ও জগৎ অনন্য বলিতে ুত্রকার ইহাই বুঝিয়াছেন-_ 

তদনন্তত্বমারস্ভণশব্দার্দিভ্যঃ--২।১।১৪ 
কিন্তু, ইহাতে বিরোধের মীমাংসা কর! হয় না, কেবল শ্রুতির 


_ ৫ম্বদ্কাত্কস্ণন্ন ও গীভডা 


তত প এস পাপন পা পলা পরী পা পা পর্পাপা ৫ 


০ 


পাপা এপাস্পা৮১১৫ ৫৯, পাংলাতপাৎ ত৯লা 





প্রমাণে বল! হয় যে, ব্রক্ম অবিকার্ধ্য তথাপি মৃৎপিগ্ড হঈটতে 
ঘটের ন্যায়, ব্রহ্ম হইতে জগতের উৎপত্তি । গীতা ইচ্ঠার যে 
সমন্বয় করিয়াছে, পূর্বেই আমরা তাহার ইঙ্গিত দিয়াছি। দেশ, 
কাল, নিমিত্ের মধ যে জগৎলীলা চলিতেছে, তাহার পশ্চাতে 
রহিয়াছে দেশ, কাল, নিমিত্তের অতীত, অচল, অক্ষর ব্রন্ধ। ব্রন্ম 
অনাদি, স্বপ্রতিষ, অস্তিত্বের জন্ত ব্রচ্ম আর কিছুরই উপর 
নির্ভর করে ন1; কিন্তু, এই স্বপ্রতিষ্ঠ ব্রহ্ম আছে বলিয়াই দেশ, 
কাল, নিমিত্তের মধ্যে প্রকৃতির খেলা জগৎলীল! চলিতেছে। 
অচল, অক্ষর, এক, সর্বব্যাপী ব্রক্ম জগৎকে ধরিয়! না থাকিলে 
জগতে বন্থত্বের খেলা, কার্ধাকারণের খেল| চলিতে পারিত ন1। 
কিন্তু এই অক্ষর ব্রন্ধ নিজে কিছুই করে না, কোন কিছুর কারণ 
নচ্ে, কোন কিছুর নিষস্তা নহে । ব্রহ্ম নিরপেক্ষভাবে সকলকেই 
ধরিয়! আছে, সমং ব্রহ্ম, কিন্ত, নিজে কিছুই নির্বাচন করিতেছে 
না, সঙ্কল্প করিতেছে না, ্থট্টি করিতেছে না। তাহা হইলে এই 
বিশ্বলীলার দিব্য প্রেরণা কোথা হইতে আসিতেছে? অনাদি, 
অনস্ত সত্তা হইতে দেশ ও কালের মধ্যে এই জগতের বিস্তাঃ কে 
করিতেছে? স্বভাবরূপে প্রকৃতি । পরমেশ্বর, ভগবান পুরুযোত্বম 
নিঙ্গের অনস্ত অক্ষরসত্বায় এই পরা প্রকৃতির খেলাকে ধরিয়া 
আছেন, তাহারই অধ্যক্ষতায় ভ্টাহারই সম্মুখে তাহার প্রকৃতি 
জগংলীলার বিকাশ করিতেছে-_- 


ময়াধাক্ষেণ প্রকৃতিঃ হুয়তে সচরাচরম্ন 
ভেতুনানেন কৌস্তে জগদূবিপরিবর্তৃতে ॥ ৯১* 





শঙ্করের মতে এ জগত মায়া হইতে উৎপন্ন, মিথ্যা । আমর! 
দেখিলাম, ব্রহ্গস্ত্র ও গীতার মতে জগৎ সত্য, উচ্তা ভ্রম হইতে 
উৎপন্ন নহে, উঠা! ব্রহ্ম হইতেই উৎপন্ন, ব্রদ্েরই অংশে অবস্থিত, 
ব্রহ্মের দ্বারাই বিধত। গীত বুঝাইয়াছ্েন,কেমন করিয়া ভগবানের 
পর! প্রকৃতি এই জগতের বিস্তার করিতেছে । শঙ্কর মায়াকে 
যেরূপ প্রাধান্ত দিয়াছেন, ব্রন্মনুত্রে বা গীতাতে মায়ার সেবধপ 
প্রাধান্ত নাই। ব্রন্দন্ত্রে বলা হইয়াছে যে, স্বপ্রস্থঙি মায়ামা্র, 
কিন্তু ব্রহ্ম সেকপ নহে-_ 


বৈধন্ষ্যাচ্চ ন স্বপ্াদিবৎ। 


জগত মায়ামাত্র নহে, উহ ব্রহ্মরূপ এবং ব্রচ্মাননন্ত । গীত! 
মায়া বলিতে ত্রিগুণময়ী অপর৷ প্রকৃতিকে বুঝিয়াছেন,-_ 
দৈৰী হোষা গুণময়ী মম মায়! ছরতাযা। 
কিন্তু সীতার মতে এই ব্রিগুণমর়ী মায়। হইতেই জগৎ উৎপন্ন 
হয় নাই, কিন্তু ইহারও উপরে আছে যে ভগবানের পর! প্রকৃতি, 
তাহা হইতেই জীব ও জগতের উৎপত্তি, 
অপরের়মিতত্বন্তাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 
জীবভূতাং মহাবাহে। বয়েদং ধাধ্যতে জগৎ ॥৭1৫ 


জগতে যে ভ্রিগুণের খেলা চলিতেছে, এইটাই প্রকাতির 
স্বরূপের খেলা নহে, পরা প্রকৃতির খেল! নহে, এট! কেবল 
তাহার বিকৃত ছায়া, নীচের খেল।--এই অপর গ্রকতির নীচের 
খেলাকেই প্রকৃত জগৎ বলিয়! যখন আমর! গ্রহণ করি, তাহাই 
অবিস্ভ], ভ্রম, মায়! । আমাদের জীবনের ব্রিগুণের খেলাকেই 


৯৯১৬৮ 


যখন আমর জীবনের চরম সত্য বলিয়! গ্রহণ করি, তখনই 
হয় রজ্জুতে সর্পভ্রম, শক্তিতে রক্ষতত্রম; কিন্তু রদ্জ, সর্প ন। 
হইলেও প্রকৃত সর্প আছে, শুক্তি রজত ন হইলেও প্রত রজত 
আছে, 'তাই এইরূপ ভ্রম তওয়া সম্ভব। সেইরূপ ব্রিগুণমনী 
প্রকৃতির খেলা সত্য ন। হইলেও জীবনের সত্য খেল৷ আছে, 
জীবন মিথ! নক্কে। জীব যখন বাসন, কামনা, ইচ্ছা, ত্বেষ, 
অজ্ঞান, অন্ধকার হইতে মুক্ত হয়, ভ্রগুণের খেলাকে, মায়ার 
খেলাকে মতিক্রম করে, তখন জগৎ লুপ্ত হয় না, কিন্তু পরা 
প্রকৃতির বাহ। স্বরূপের খেলা, জগতের যে প্রকৃত সচ্চিদানন্দরূপ, 
তাহাই তাহার নিকট প্রকট হয়। 


মুক্তি 


রহ্ধনুত্রের চতুর্থ অধ্যারে মুক্তি সপ্ধন্বে আলোচনা আছে। 
বাদরায়ণ্‌ জ্ঞানকেই মুক্তির উপায় বলিয়াছেন,__ 


পুরুষার্থো২তঃ শব্দাদিতি বাদরায়ণঃ--৩1৪।১ 


্রন্ষজ্ঞন হইলেই শুভাশুভ কন্মলমূহের শেষ তয়। কেবল 
যত দিন আরব্ধ কম্মের ভোগ শেব না হয়, তত দিণ ব্র্মবিদের 
দেহ থাকে; কিন্তু তখন যে কশ্ম করা হয়, সে কশ্ম আরতাহাকে 
ম্পর্শ কবে না, বন্ধ করে না। দেহের পতন হইলে শ্তিনি 
স্রন্মের সহিত মিলিত হন+--- 


ভোগেন ত্বিতরে ক্ষপরিত্বাথ সংপছ্চতে ৪1১।১৯। 


মুক্তিলাভের সাধনায় জ্ঞান ও কন্মের স্থান কি, এ সম্বন্ধে 
ভাষ্যকারগণের মধ্যে বিষম মতভেদ হইয়াছে । শব্ষরের মতে 
জ্ঞানই মুক্তির উপারু, কণ্ম বন্ধনের কারণ। তবে নিষ্কাম কন্ধের 
দ্বার! চিত্তশুদ্ধি তয়, চিত্ত নিশ্মল হইলে জ্ঞাননিষ্ঠা! সম্ভব হয়। 
কিন্তু ষেবাক্তিজ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাঠার পক্ষে আর কোন 
কশ্মের প্রয়োজন নাই, জ্ঞান হইলে আর কণ্ম চলিতে পারে না। 
সাক্ষাৎভাবে কন্মের সহিত মুক্তির কোন সম্বন্ধই নাই, বরং 
বিরোধ রহিয়াছে, মুঘুক্ষু ব্যক্তিকে শেষ পধ্যস্ত সম্পূর্ণভাবে 
কথ্বতাগ ও সন্গাস অবলম্বন করিতেই হইবে, তম্মাং কেবলা- 
দেব জ্ঞানাম্মোক্ষঃ। শঙ্কর এই যে সম্পূর্ণভাবে কর্মৃত্যাগের 
উপদেশ দিয়াছেন, ব্রহ্মমৃত্রের অল্ান্প ভাষ্যকার তাহ। সমর্থন 
করেন না। তাহাদের মতে জ্ঞান ও কশ্ম উভষে মিলিয়াই 
মুক্ষির কারণ হয়, ইহাই জ্ঞানকশ্মসমুচ্চয়। শঙ্করের পরবর্তী 
রামান্ধুজ প্রভৃতি আচার্য এইরপ সমূচ্চয়বাদী। শক্করের 
পূর্বেও জ্ঞানকর্ধসমুচ্চধবাদ প্রচলিত ছিল, শঙ্করের ভাষো 
তাহার আলোচন। আছে । যাহাই হউক, বেদাস্তশান্ত্রে কর্ম 
অপেক্ষা জ্ঞানের উপবেই যে অধিক ঝোক দেওয়! হইয়াছে, সে 
বিষষে কোন সন্দেহ নাই, এবং শঙ্করের ভাষ্যে এই ঝৌোক 
চরমে উঠিয়াছে। গীতা, বেদ ও উপনিষদের অন্তান্ত অংশের 
উপব নির্ভর করিয়া জ্ঞান ও কন্মের যে সমন্বয় করেন, তাহাই 
কালক্কমে জ্ঞ/নকম্ম সমুচ্চযবাদে পরিণত হয়। বৌদ্ধধর্মের 
আবির্ভাবে জগৎ অনিত্য, কর্ম্মবন্ধনের কারণ, এই শিক্ষা 
আবার প্রবলভাবে প্রচারিত হয়, ফলে গীতার কম্মের 


হাম্লিক্ষ অস্সুভ্ভী 


[২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শিক্ষা চাপা পড়িয়া! যায়। * পরে শঙ্কর আসিয়া! সংসারত্যাগ 
ও সন্নাসের মাহাত্ম' এমন তীব্রভাবে প্রচার করেন যে, কালক্রমে 
লোক গীতার কন্মের শিক্ষা একবারে হারাইয়া ফেলে। এত 
দিন পরে আবার গীতার সেই শিক্ষা! ভারতবাসীর জীবনের উপর 
প্রকৃত কল্যাণময় প্রভাব বিস্তার করিতে আর করিয়াছে। 
গীতার যুগে মুক্কির দুইটি পথ সুপরিচিত ছিল 7__ভ্ঞানযোগ 
ও কর্্মযোগ-_ 
লোকেহস্মিন্‌ ছ্িবিধা নিষ্ঠা পুব! প্রোক্তা ময়ানঘ। 
জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং কম্মষোগেন যোগিনাম্‌ 
রীতা ৩৩। 
গীতার এই শ্লোক হইতেই বুঝ! যায় যে, বর্তমানে বেদাস্ত- 
দর্শন যেমন, প্রাধা্ট লাত করিয়াছে, জ্ঞানের পথ বলিতে 
বেদাস্তকেই বুঝায়, গীতার সময়ে সেরূপ ছিল না। তখন জ্ঞানের 
পথ বলিতে সাংখ্যকেই বুঝাইত। গীতার পরেই বেদান্ত এত 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে । টবদাস্তিক কাঠামোর মধ্যে গীত 
অন্থান্ত দার্শনিক মতের ষে উদার সমন্ব কবিয়াছেন, তাহাই 
পরবর্তী কালে বেদাস্তের প্রতিপত্তির প্রকৃত কারণ বলিয়া মন 
হয়। তবে ইহাও আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে ভইবে যে, শীলা যে 
সাংখ্যের কথ! বলিয়াছেন, তাহ! বর্তমানে প্রচলিত ঈশ্বর কৃষেের 
সাংখ্যকারিকার মত নহ্কে। বর্তমান সাংখাদর্শনের সহিত গীশার 
মতের অনেক পার্থক্য । গীত। কোথাও বনু পুরুষ স্বীকার করেন 
নাই এবং গীতা নিরীম্বরবাদ।ী নতেন। উপনবদেব মধ্যে যে 
সাংখামতের পরিচয় পাওয়! যায়, গীতা তাহাই গ্রহণ করিয়াছেন, 
গীতা বেদান্ত ও সাংখাকে প্রভেদ করেন নাই, শ্বেতাশ্বতর প্রভৃতি 
উপনিষদের ভ্কায় গীতা বেদাম্ত ও সাংখ্যের পরিভাষাকে 
মিশাইয়। দিয়াছেন, গীতার সাংখ্য বৈদাস্তিক সাংখ্. সাংখ্যের 
পুরুষ এবং বেদান্তের ত্রদ্ধ গীতার মতে একই । 
এই সাংখা বা বেদাস্তের মতে শুদ্ধজ্ঞানই ছিল মুন্তির 
একমাত্র উপায়। কর্ম জ্ঞানের ও মুক্তির পরিপস্ী. অতএব 
শেষ পর্য্যন্ত কর্মকে পরিত্যাগ করিতে হইবে । 
শান্ত, অচল, শ্বক্ষর, ব্রন্ধের জ্ঞান, এই জ্ঞানের দ্বারাই 
ত্রদ্মের সহিত একত্বসাধন, সকল সম্বন্ধের অভীত, বিশ্বলীলার 
অতীত, অব্যক্ত, অনির্দেশ্য ব্রন্মের সহিত জ্ঞানের দ্বারা যোগ 
সাধন, ইহাই জ্ঞানযোগ। গীত! এই জ্ঞানযোগ অস্বীগ্গার করেন 
নাই, কিন্তু বলিয়াছেন, কেবলমাত্র এইবপ জ্ঞানের পথে অগ্রসর 
হওয়া আত কঠিন,-- 
ক্লেশোহধিকতরস্তেষামব্যক্তাসক্তচেতসাম্‌। 
অব্যক্ত হি গতিহ:থং দেহবড্ধিরবাপাতে ॥ 
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* আবার গীতাও মহাধান বৌদ্ধমতের উপর খুবই প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল বলিক মনে হয়। গীতার অনেক শ্লোক 
যেমনটি, তেমনই বৌদ্ধপ্রস্থের মধ্যে স্থান পাইয়াছে। বৌদ্ধধর্ম 
প্রথমতঃ জ্ঞানী কর্মহীন শান্ত সাধুসন্গযানীরই ধশ্ স্িল, ক্রমে 
ষে উহা ধ্যান, ভক্কি এবং জীবসেবা ও দয়ার ধর্দদ হইয়! এপিয়া 
মঙ্গাদেশের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে, গীতার প্রভাবেই 
বৌদ্ধধর্পের সেইরূপ পরিবর্তন হইয়াছিল বক্িয়া মনে হয়। 
--ভ্ীঅববিন্দের গীতা । 





বর্ষার, ১০৬৫] 


০১০ এ রত এর ৪৯ ৯৯ত১০ত৬৫৯৫ ত১ 


অব্যক্ত, জনি অক্ষর, সক্রিয় ত্রদ্ধের সহিত একত্ব সাধন 
করিতে হইলে জীবন ও কন্মের ত)াগ করিতেই হয়, সাংখ্যও 
বেদান্ত তাহাই বলিয়াছেন । কিন্তু বত! দেখাইয়াছেন যে, এইভাবে 
কশ্মকে ছাড়িৰ বলিলেই ছাড় যায় ন1। প্রকৃতির কর্মশক্তি, 
মীম অনন্ত. মান্থষের মধো প্রকৃতির ক্রিয়। চলিবেই, কেহই 
হাহা নিমেষের জন্বও বন্ধ করিতে পাবে না। 


ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিঠত্যকর্খকৃৎ। 
কার্যতে হাবশঃ কর্ধধ সর্ধধঃ প্রকৃতিজৈ গটিণঃ 1৩৫। 


স্যাম মতাঁবলম্বীরা বলিবেন, কণ্ম ষদি চজিবেই তাহ। হইলে 
বট্রকৃ নিতান্তপক্ষে না করিলে নহে; কেবল সেইটুকু কর। 
রীতা বলেন, একরপ কষ্ট করিয়া কশ্মত্যাগের কোন প্রয়োজন 
নাই, কশ্ম যখন চলিবেই, তখন সকল কশ্মহ চলুক, সর্ববকণ্মাণি, 
কেবল কর্ম যাহাতে বন্ধনের কারণ না হয়, সেই দিকে দৃষ্টি 
বাখিঙ্গেই হইল । জ্ঞানলাতের পর কণ্ধ করিলে তাহা আর 
বন্ধনের কারণ তয় না। আমাদের মধ্যে ষে অচল, অক্ষর, নিজ্ক্িয 
আন্ত রহিয়াছে, ভাঙার সচিতই জ্ঞানযোগের দ্বার! একত্ব সাধন 
করিতে হইৰে; যখন জ্ঞান হইবে ফে,মাত্মা। কিছুষ্ট করে না অচল, 
অক্ষর, নিক্ক্রিম, প্রকৃতিই সব করিতেছে, তখন আমাদের মধ্যে 
আর কোন কণ্মই বন্ধনের কারণ হইবে না--পন্ুপত্রমি বাস্তস। | 
বদ্ষন্থত্রেও বল[ হইয়াছে যে, ব্রহ্ধবিদ্‌ যে কব্ধ করে, তাহা তাহার 
কথ্ম নহে, তাহ] বন্গকম্ম, সে কণ্ধ আর ত্রহ্মবিদকে স্পর্শ করিতে 
পারে না, “অঙ্লেষ। কিন্তু, গীতা আরও অগ্রসর হইয়া 
বলিয়াছেন ষে,প্রকৃতি যাহ। করিতেছে ,তাহ! পুরুষোত্তমের উদ্দোশ্টো 
বন্ধার্থ করিতেছে, হই জ্ঞান বদি আমাদের হয়, তাহ] হইলে 
ন্ামাদের মধ্ প্রকৃতির কশ্মের দ্বারাই আমর! পুরুযোত্বমের 
সভিত যুক্ত হই। ইহাই গীতার সাধনার সার কথা। এই সাধনা 
দ্বিবিধ। প্রথমতঃ জানিতে হইবে যে, আত্ম! কিছুই করিতেছে 
ন।, প্রকুণ্তই সব করিতেছে । ভ্বিতীয়তঃ। আমাদের মধ্যে 
বে সকল কশ্ম চলিতেছে, সে সকল বন্ধনের কারণ হইবে বলিয়! 
ভীত না হইয়া, প্রকৃত জ্ঞানের সহিত আমাদের মধ্যে প্রকৃতির 
সকল কশ্মীকে পুরুষোত্তমের উদ্দেশ্তে ষজ্ঞরূপে অর্পণ করিতে 
হইবে। ইহাই জ্ঞান, কশ্ম ও ভক্তির সমন্বয় । এই সাধনার 
থারাই মানুষ নীচের জীবনের দুঃখ ঘন্দ অজ্ঞান হইতে মুক্ত 
হইয়! ভগবানকে পাইবে, অক্ষর দিব্যক্সীবন লাভ করিবে, 
অক্ষরামৃতমন্তে | 

গীতা ষে পথ দেখাইয়াছেন, তাহাতেও জ্ঞানই ভিত্তি, জ্ঞান 
না৷ হইলে চলিবে না; কিন্তু গীতার মতে চাই, সমগ্র জ্ঞান-_ 
৬৭ অচল, অক্ষর, নিক্কিয় আত্মা বা পুরুষকে জানিলেই হইবে 


০ব্বক্ষাম্দ্ষস্ণন্ম ও গীতা 
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৯৪২৯২ 


কপ বত পাপা পাপাত পাপী পা পপি 


ন।। ভগবান্‌ তাহার সকল তত্বের সহিত, পুকুযোত্তম, প্রকৃতি, 
জগৎলীল! সর্বসমেত সমগ্রভাবে জানিতে হইবে, তত্বতঃ। £ 
নিষ্কামভাবে সমস্ত কশ্ম করা, সর্বকশ্মাণি, ই প্রথমেই চাই। 
কিন্তু গীতার মতে ভদ্কি ও প্রেমই মুক্তির শ্রেষ্ঠ উপায়; সর্বশ্রেষ্ঠ 
অধ্যাত্মমিদ্ধি এবং অনম্ত আনন্দ লাভ করিতে হলে ভক্তি ও 
প্রেমের স্তায় শক্তি আর কিছুরই নাই। অব্যক্ত, অনির্দেশ্ত, 
সকল সম্বন্ধের অতীত ব্রদ্ধকে এই ভক্তি এই প্রেম অর্পণ করা 
যায় না, প্রতিদানে সে, ভালবাসা না পাইলে কাহাকেও ভাল- 
বাসাবা ভক্তি কর! সম্ভব হয় না, সকল সম্বদ্ধের অতীত ব্র'ঙ্গর 
সহিত নিবিড় প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপন কর! চলে না। জীবাত্বাকে 
যে ভগবানের সিত ভক্তি ও প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
হইবে, যাহার সহিত নিবিড়ভাবে যুক্ত ও মিলিত হইতে 
হইবে, তিশি তাহার উচ্চতম সত্তা সকল সম্বদ্ধের অতীত, 
অচিস্তয, অব্যক্ত পরক্রক্ম বটেন, কিন্তু, তিনিই আবার সকল বন্তর 
পরমাত্বা। তিনিই পরমেশ্বর, সকল কথ্ধের এবং বিশ্ব প্রকৃতির 
প্রত, স্কাভাকেই কুকক্ষেত্রে অজ্জ্বন বলিয়াছিলেন, 

পিতেব পুত্রস্ত সখেব সখু[ঃ 

প্রিয়: প্রিয়ায়াহসি-- 


জীবের দেত, প্রাণ, মনের নিগৃঢ় আত্মরূপে তিনি অধিতিত, 
আবার তিনি তাহাদের উপরে, তাহাদের অন্তীতও বটেন। 
তিনি পুকপোত্তম, পরমেশ্বর পরমাত্মা এবং এই সকল ভাবই 
এক অনস্ত ভগবানেরই সমান ভাব। এই ষেসমপ্রজ্ঞানের 
মধ্যে সকল তত্তের সমন্বয়, গীতার মতে কেবল এই জ্ঞানই 
জীবাস্মা« পূর্ণ মুক্তির এবং প্রকৃতির পূর্ণতম সিদ্ধি ও বিকাশের 
প্রশস্ত স্বার। সর্বভাবে এই এক ভগবান্‌্কে জানিতে হইবে, 
আমাদের সকল কন্ম। সকস জ্ঞান, সকল ভক্তি ও প্রেম অস্তরের 
হজ্ঞরূপে নিবস্তর এই ভগবানেই অর্পণ করিতে হইবে। এই 
পরমাত্মা পুরুষোত্তম, ধিনি বিশ্বের অতীত অথচ বিশ্বকে ধরিয়া 
আছেন) সমস্ত বিশ্বে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন, বিষ্টভ্যাহমিদং কৃত 
একাংশেন স্থিতং জগৎ। কৃরুক্ষেত্রে অজ্বন হাহার বিশ্বব্ধপ 
দর্শন করিয়াছিলেন, জীব যখন ইহাকে সর্ববভাবে, সর্বতত্ত্বের 
সহিত জানিতে পারিবে, তখন মুক্ত হইয়া! ইহারহই মধ্যে 
প্রবেশ লাভ করিতে সমর্থ হইবে, জ্ঞাতুম র্টম্‌ তত্বেন 
প্রবে্ ম্‌চ। 


 শ্রিনিলবরণ রায় € এম এ ) । 


* সীতার মতে এই সমগ্রজ্ঞান অতিশর ছু ছুল্সভ-_ 
মন্ুষ্যাণাং সহশ্রেযু কশ্চিদ্ষততি সিদ্ধয়ে। 
ফততামপি সিছ্কানাং কশ্চিম্মাং বেত্তি তত্বতঃ। ৭1 ৩ 
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দেশ-ক।ল-পান্র অনুসারে সাহিত্যান্থভূতিরও যে এক একট! 
বিশিষ্ট! হয়, এটা খুব মোটা কথা । অস্থির এবং ছৃদ্র্য সমুদ্র- 
রাজ-( ড170085 ) গণের বংশধরদিগের সাহিত্য ও সভ্যতার 
ভিতরে একটা অনিদ্দিষ্টের জন্প আকাঙ্ছা, একটা সর্বগ্রাসী ক্ষুধা, 
একটা রোম্যান্টিক বেদন! লুকায়িত থাকিবে, ইহা যেমন স্বতাব- 
বিদ্ব,অপেক্ষাকৃত অচঞ্চল অনেকখানি স্থির সৌন্দর্য্যরসের পিপান্ত, 
সংযত ও সাম।জিক ল্যাটিন জাতির বংশধরগণের সাহিত্য ও 
সভ্যতা যে প্রকৃতিতে অনেকটা ক্ল্যানিক্যাল ভাবাপন্ন হইবে, 
ইহ! তেমনই স্বভাবসিদ্ধ। ইংরাজ জাতির মধ্যে কোল- 
রিজ, বার়বণ, শেলির প্রতবই সম্ভব এবং প্রকৃতি ক্ল্যাসিক্যাল। 
ফরাসী ও ইটালিয়ান জাতির মধ্যে ফস্কোলো, ডিভিগ.নি, এল- 
ফি।র, লিওপাডি, ভিক্টর হিউগোর প্রভবই সম্ভব। শেলি যে 
হিসাবে রোম্যাণ্টিকৃ, বোম্যান্টিকগণের শিরোমণি ভিক্টর হিউগো! 
সে ছিদাবে রোম্যান্টিক নহেন-_তাহার আট অনেকট! ইয়ান 
আর্ট, অব্যক্তকে রূপে প্রকট করাতে তাহার যত বিলাস, 
রূপকে রূপাতীতে পৌছাইয়! দেওয়ায় তত নহে। উদাহরণ 
স্ভাহার গিলোটিন, উদাহরণ তাহার পেগাসীস্‌, উদাহরণ 
বোনাপার্টি, উদাঙকরণ কোয়াসিমোডে!। প্রথম চালস্‌কে ধ্বংস 
করিষ! ইংরাজ জাতির অত্যুত্থান ও যোড়শ লুইকে ধ্বংস 
করিয়া ফরানী জাতির অভ্যখখান ষে প্রকৃতিতে এক নহে, তাহা 
ইতিহাসজ্ঞ পাঠকমাত্রেই জানেন । একটিতে নিদ্রিত জাতির 
জাতীয় আকাঙ্ষ। পর্বতের বক্ষে সগ্ভোজাগ্রত নির্ঝরের মত 
মাতিয়। উঠিয়া প্রবল আবেগে পাধষাণ-বেষ্টনী ভেদ করিয়। 
গতির প্রবাহে দেশ-বিদেশকে ভাসাইয়। দিয়া অসীম বিস্তৃতির 
মধ্যে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, আর একটিতে হ্ুদের বুকের 
নিদ্রিত লহরীলীল! অস্তরর্ভ অগ্ন্যৎপাতে মধিয়! উঠিয়! প্রবল 
উদ্বেলণে দুই কৃলের অনেকখানি ভাসাইয়া,ভাঙ্গিয়া দিয়া আবার 
ফিরিয়া আসিয়া! আপনার নির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে হয় ত গভীরতর 
হইয়াই স্থির ও সমাহিত হইয়াছে। ইংরাজ জাগরণের পরি- 
খাম-__ওপনিবেশিক বিস্তার, ভারতবর্ষ-_পৃথিবীর স।আ্াজা, স্থল 
ও জলের উপর আধিপত্য ; ফরাসী জাগরণের পবিণাম--ফরাসী 
বিপ্লব, নেপোলিয়ান, যুরোপ বিজয়, ভারতের অধিকার বিস্তার; 
ফিরিয়া আবার ফ্রান্স করাসিস সাধারণতন্ত্র সাহিত্য বিজ্ঞান ও 
দর্শনের উচ্চ বিকাশ ইত্যাদি । একটি 63:6105156-07091710- 
[00)81010, অপরটি 10161051%0-50010-018581081. 
এই নিয়ম সকল দেশের সকল জাতির ভিতরেই আছে-_ 
সূর্যের আলো ঝাড়ের কলমে, আয়নার কাচে, পুকুরের জলে 
প্রতিফলিত হুয় বিচিত্ররূপে। আবেগপ্রবণ বাঙ্গালী চৈতন্টের 
কুলহারানে1 রোম্য।শ্টিক প্রকৃতির বৈবিকতা৷ হিন্দুস্বানী তুলসী- 
দাসের হাতে গিয়। হইয়াছিল নৈতিক এবং বৈধী ভক্তি; আবার 
সাধক ও অর্ধ-মুললমান কবীর এবং তাহার শিষ্য দাছু সাহেবের, 
সৌন্দর্যপিয়াসী পারসিক চিত্তে গিয়া তাহাই দীড়াইয়াছিল 
অপূর্ব সৌন্দর্য্য” ও প্রেমতন্বে। বাঙ্গালীর সর্ববিধ শাসন-বিমুখ 
অনির্দিষ্টের আকাঙ্ষাষ পিপাসিত চিত্ত যাহা পুরাণকাল হইতে 
নিত্য নূতন নূতন ক্ষেত্রে অন্তুভূতির প্রসারে জাগ্রত হইতে চাহে, 
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সাহার সুর চিরদিনই কুলনাশ! বানীর নুর যাহার কাব্যের অভি- 
ব্যক্তি “কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো আকুল করিল 
মোর প্রাণ।” কিংবা “আমি যাব-_আমি যাব, কোথায় সে কোন্‌ 
দেশ ।"নুতরাং তাহার ধশ্দের অভিব্যক্তিও কুলত্যাগে--উদাহরণ, 
বাঙ্গালার তন্ত্র, বৈষ্বধশ্ম ও তাহার অন্তর্গত পন্থা! সহজিয়া, 
আউলিয়া, কর্তীভজ! ও নেড়া-নেড়ি। আর পশ্চিম ভারতীয় 
হন্দুজনগণের চিত্ত যাহ। অনেকখানি স্থিতিশীল এবং যাহ 
অন্থুশাসন লঙ্ঘন অপেক্ষা অন্থুশাসনের ভিতরেই সংসারধশ্ 
প্রতিপালনের জন্ত্পন্থী, তাহার সাহিত্যের অভিব্যক্তি গাহস্থ্য 
ও বৈধ এবং তাহার ধর্দাদর্শও পবিত্র রামায়ণ-কথ! হওয়াই 
উচিত। বলা বাহুল্য, এই রামায়পকাহিনী এ দেশীয় আপামর 
ভন্্রাভদ্র সমাজে অতি সমাদরের সহিত পঠিত হয়। 


“তুজ্সী যব, জগ.মে আয়ে জগ, হাসে তুম্‌ রোর 
আ্যান্সা কাম কর্‌কে চলো তুম্‌ হাসে! জগ. রোয়।” 
তুলসীর কশ্ধ-প্রচেষ্টা জগ. অর্থাৎ লোক-সমাজকে লইয়া, 
ইহার বৈধ আইন-কান্থনের [ভঙব সমাজকে ডিঙ্গাইয়! নহে, 
প্রার় সমসামস্িক এক পথেরই পথিক চৈতন্যদেবের কন্মপ্রচেষ্টা 
হইয়াছিল; কিন্তু সামাজিক সক্কীর্ণতাকে ভাঙ্গিয়। দিয়া | দেশ- 
ভেদে বৈশিষ্ট্যভেদ। চৈতন্ছদেব হইতেই বাঙ্গালীর রিনাসাস্‌ 
( পুনর্জন্ম ), এ কথা অস্বীকার করা নায় ন1। 
হিন্দু ও উদ্দ, সাহিত্য সমালোচন। কবিতে গেলেও তাহাদের 

বৈশিষ্ট্যেরও এই রকম পার্থক্য আমাদের নয়নপথে পতিত হয়। 
মুনলমান সভ্যতার পারপিক প্রকৃতি অনুভূতির তীক্ষতার জন্ত 
চিরপ্রসিদ্ধব। তাহার--কবির 

“তার সে গালের কালো তিলটির বদলে গে! 

দিয়ে দতে পারি সমরখন্দ বোখারা আর।”-_ 

স্বপনপনারী। 

হইতে তাহার কিংখাবের রং, আতরের গন্ধ,পোল।ওয়ের আস্বাদ, 
এম্রাজের মীড়, জুল্‌ফির ফাসি, হীরকের জ্যোতিঃ সমান তীক্ষ 
(105758)। পারস্য কবিতার ছুহিত৷ উর্দ, কবিতার ভিতরেও 
এই অনুভূতির তীত্রহাটাই বেশী নজরে পঁড়ে। নিম্নে উদ 
কবিতার একটি অনুবাদ দেওয়া গেল, অবশ্য অন্থবাদ আসল 
বন্ধ নহে, তাহা হইলেও তাহ! হইতে অনেকট। বুঝা যাইবে, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে উর্দ-কবিতার বিশিষ্টতা কি। 


মূল__লুতফসে বাগে জাহাসে সরতে সব্‌নম্‌ রহে 
একোহি সব, গে! রহে মগর গুলেশমে হাম রহে। ইত্যাদি 

ধরণীর এই ফুল-বাগিচায় একটি ফোটা শিশির প্রায় 

মনের সুখে একটি রাতি কাটিয়ে দিছি শুধুই হায় 

অনেক নহে একটি শুধু হলোই ব! তা সেট ত ঢের, 

ফুলের বুকে কাটিয়ে দিছি সেই সুখে দিল্‌ উলেযায়। 

আজ কে বদি বুল্বুলিটার বুকট। চিরে তীরের ঘায়__ 

পাখার! তার পাখনা বেঁধে ঘরের দিকে নিয়েই যায় 

সবুজ এ তোর ফুল-বাগানে রইবে নাকে। কিছুই আর 

লহুর ফো1ট! ছুইট! বদি ছিটিয়ে থাকে ঘাসের গায়। 


ধষ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


তোমার মত ক্ধপের স্রী বক্ষেতে মোর লুটিয়ে পড়ে__ 
মরণে মোর দিল্‌ পিয়ারী দিই কেহ রোদন করে, 

মরণ সে ত সুখের শয়ন এই দুনিয়ায় বেহেস্ত, 

সার! জগৎ আস্বে ছুটে সেই মরণে মরার তরে। 

তবুও মোর হে সুন্দরি, এই কথাটি বল্‌তে চাই-_ 

এই ছুনিপ্না কূপের মহল, রূপের তুহার তুল্য নাই? 
তোমার রূপের নেশায় বিভোর হয় ত হেথায় মিল্বে ঢের 
সব খোয়্ানো৷ ফকির এমন মিল্বে কোথায় জান্তে চাই। 


এখানে কবির জীবন ফুলের বুকে এক রাত্রির একটি শিশির- 
বিন্দুর মত, তাহার স্মৃতি প্রিয়ার যৌবন-উদ্ধানে ছিটানো ছুই 
চারিটি রক্তকণিকার মত, ত্তাহার সাধ রোক্ত্তমান| লুন্দরীর 
অশ্র-সঙ্গল মুখখানি বুকে লইয়া! মর1--ঙাহার গর্ধ। তিনি 
প্রেমের জন্ত সব খোয়াইয়া ফকির হইয়াছেন। সব কয়টি 
অন্থস্থৃতিই বূপবিকল, সব করুটাই তীব্র। এই সৌনধ্যপিপাস্থ 
চিত্তের দৃষ্টান্ত, এই রূপের পৃক্া, অন্তত্র অন্ত এক কবির 
আক্ষেপের ভিতর দেখিতে পাওয়া যায়। 


“বুঝ গল্প ফির্‌ শাম! মহ ফেল্‌ 
পর্ওয়ানাকে জল্‌ যানেকে বাদ।” 
হায়, উৎসবের প্রদীপ পতঙ্গকে জালাইস! দিয়া নিভিয়। 
গেস। পতঙ্গের জলিয়! যাইতে আপত্তি নাই, কিন্তু তাহার 
ছুংখ এই ষে, সে বে রূপজ্যোতির উৎসব দেখিয়া! ঝাপাইয়। 
পড়িয়াছিল, তাহ পরিশেষে নিভিয়। গেল। 
কালিদাসের--“বয়ং তত্বাম্বেষণাৎ হতা; মধুকর | ত্বং খলু 
কৃতী," ইত্যাদি ছত্রের ভোগলোলুপতা! (560505110) ) আর 
“বালে হিল দুয়াশ.বখ সম্‌ 
সমর খশ্দো বোখারারা |” 
*তা'র সে গালের কালো! তিলটির বদলে গো”, ইত্যাদি 
লাইনের বূপবিহ্বলতা এক নহে। 
অনুভূতির এই তীব্রতা মুসলমান সময়ের বাঙ্গালী টৈষ্ণব 
কবিগণের মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায়। 
খা বিষ্টাপতির--* 
*না পোড়ায়! রাধ।-অঙ্গ না ভাসাযো জলে 
মবিলে তুলিয়া রেখো তমালেরি ডালে 
কবন' সে পিগ্পা দি আসে বৃন্দাবনে 
পরাণ পারব হাম্‌ পিয়া দরশনে |” 
কিংব! চণ্ডিঙগগাসের-_. 
*চলে নীল শাড়ি নিঙ্গাড়ি নিঙগাড়ি 
গরাণ সহিত মোর।” 
কিন্তু ইহা কতখানি মুসলমান প্রভাব-সন্ভুত বা নক্কে, তাহ বল! 
কঠিন। কারণ, এ সমন্ত কবির ভিতরেই আবার স্থানবিশেষে- 


“্কতছ' মদন তন্থ, দহসি হামারি 
হাম্‌ নহি শঙ্কর হু বর নামী ।* 
( তুলনা জয়দেব-হদি বিদলতা-ছানো। নায়ং ভূজঙ্গনায়ক:, 
২ত্যাদি) ইত্যাদি শ্রেণীর কৃত্রিম ( 00600801091) ছত্রও 
২৭৫ 


উ্্গ, ও ইস কন্বিভা 


২০৯ 


দেখিতে পাওয়। যায়। অতখনকার--মধ্যযুগের সংস্কৃত 
সাহিত্যের প্রভাবজাত এই কৃত্রিম রচনা-রীতির ভিতর হঠাৎ 
কয়েক জন বৈষ্ণব কবির মধ্যে খাঁটা রোম্যাণ্টিক রীতির সাহি- 
ত্যের বিকাশ দেখিলে বাস্তবিক একটু বিশ্মিত হইতে হয়। 
আশ্চধ্য যে, 6তল্দেব-প্রবর্তিত 1২0205000 00581776070 এই 
পূর্বগামী বৈষ্ণব কবিগণের নিকট হইতে অনেকখ|নি প্রেরণ! 
লাভ করিয়াছিল। 
একটু লক্ষ্য করিয়! দেখিলেই দেখিতে পাওয়া যাস্র, প্রাচীন 
কাল হইতেই সংস্কৃত সাহিত্যের ভিতব দিয়! বঙ্গ-নাহিত্য পব্যস্ত 
সাহিত্যের দুইটি ধার পাশাপাশি বহিযর়া আসিতেছে । একটিকে 
বলা বায় রূপোচ্ছল, ভোগবন্থল, করনাপ্রবণ 17096108055 
আর একটিকে বল যায় রসঘন, অস্তর্গুঢ়, জন্থভূতিপ্রবণ-- 
€700119021-- একটির উদাহরণ কালিদাস, “ বিভ্ভাপতি, সঙ্জী বচন্তর, 
দেবেন মেন, রবীন্দ্রনাথ, আর একটির উদাহরণ ভবতৃতি, চণ্ডি- 
দাস, বঙ্কিমচন্দ্র, অক্ষয় বড়াল; শরৎচন্দ্র । অবশ্য কোনও বিভাগই 
নিরবচ্ছিন্ন হয় না--কালিদাসেও স্থানবিশেষে তবভূতির বস- 
ঘনতার অভাব নাই ব ভবভূতিতেও কালিদাসের ক্ষপোচ্ছলত। 
নাই, এমন নছে। তবে বিচার সাধারণ প্রবৃত্তি লইয়া। ভবভূতির 
রামের বিরহের ক্রন্দনের প্রবৃত্তি-- 
“হা হা দেবি, স্ফুটতি হৃদষং শ্রংসতে দেহবদ্ধঃ ইত্যাদি, 
আর কালিদাসের দুম্মস্তের বিরহের ক্রন্দনের প্রবৃত্তি-_- 
শরম্যাণি বীক্ষ্য নিশম্য মধুরাংশ্চ শব্দান্* ইত্যাদি এক 
জাতীয় নহে। একটিতে, 9০১০1197এর হাহাকার, অপরটিতে 
10088171100 এর বিলান$ একটিতে রসের নির্ভরতার অভাবে 
অন্ুভূতর অমহায়ভাবে আছাড়ি-পিছাড়ি, আর একটিতে শুন্ত- 
তাকে ছাপাইয়।ও কল্পনার নুগ্পপ উল্লাস; এক জনের কাছে 
বিরহ মৃত্যু, আর এক জনের কাছে বিরহ ভোগ । উর্দ, কবিতা! 
এই দ্বিতীয় জাতীয়। অবস্ত কোন্‌ জাতীয় কাব্যধারার উৎস 
কোথান্ব এবং তাহা কিসের ভিতর দিয়া কোথায় আসিয়া 
পৌছিয়াছে, প্রকৃত ত্যাগী হিন্দু জাতির এই সাধারণতঃ 
স্বভাববিক্ষদ্ধ শব্দ-স্পর্শ-কুপ রসের ভোগবিহ্বলত! হিন্দু-সাহিত্যে 
পূর্বগ!মী কোনও গ্রীপীয় ব! পারলিক সাহিত্যের প্রভাব কি না, 
তাহ। সাহিত্যের ইতিহাসকারগণ বিচার করিবেন । তবে কাব্যের 
এই ন্ুন্মরের দিকট। পারসিক ও উর্দ, সাহিত্যে অতি চমৎকার- 
রূপে পরিস্ফট হইর়। উঠিয়াছিল । আর সেখানে অস্থভূতি কতই 
তীত্র-মাত্র' ছুই ছত্রের ভিতরে যে অন্থভূতির গভীরতা 
দেখিতে পাওয়! যায়, অন্তত্র ছুই দশ পাতাতেও তাহা মিলে না। 
“্দর্দে দিল্কা ওয়াস্তে পয়দা কিয়া! ইম্‌ সান্‌কো! 
বয়ণ সহেদৃকে লিয়ে কুছ কম নথি করবিয়।।” 
ভগবান্‌ ব্যথ। দিবার জন্ঞই মান্থৃবকে স্ি করিয়াছেন, নতুবা 
কর্বীফুল বর্ণে ও মধুতে কাহ।রও অপেক্ষ। কম ছিল ন1। পাঠক 
দেেখিবেন, মাত্র দুইটি ছত্রে একটি খুদরী বালবিধবার ব্যর্থ 
জীবনের দীর্ঘ নিশ্বান কেমন ককুণতাবে পরিস্ছট হইয়া 
উঠিয়াছে। 
অন্থ্ আর এক জন কবি ধলিতেছেম- * 
“মেরে মেজাজ, লড়কপন্সে আস্ফানা খ। 
আজলুসে ছসেন গরস্ভি লিখি খি মেরী কিস্মত সে। 


২০২, 


পাপী পি 





১০৯৯ ৪৯৯৫৭ লাল পিল লীসিিা সিম 


আমার প্রকৃতি বাল্যকাল হইতেই প্রণয়পিপান্গ। জন্ম" 
বধি সৌন্দর্ধ্যের উপানক হইব, এইরপই আমার অনৃষ্টে লেখ। 
ছিল। এই “হেন পরস্তিস্‌” এই রূপের উপাসন।, ইহাই উর্দু 
কবিতার বিশেষত্ব । আমর! উর্দ, সাহিত্যের প্রকৃতি দেখাই বার 
জন্ত যেখান সেখান হইতে বথেচ্ছ। উদাহরণ তুলিয়। দিলাম। 
এইরূপ উদাহরণ অন্রশ্র। 

একট! বিশিষ্ট যুগে পশ্চিম-দক্ষিণ এয়ার জাতি-সমূহের 
মধ্যে একট ভাবের জাগরণ প্রকট হইয়। উঠিয়াছিল। 
ইসলামের ধর্ধগত ও বাজনৈতিক জাগরণের সহিত এই 
দুরদুরান্তর-বিস্তবৃত জাগরণের এক যায়গা একটা যোগ 
ছিল। তাহ। এ সমস্ত জাগরণের মানবিকত। ছুপ্দঘমতা 
ইত্যাদি ইস্লাম-ন্থুলভ টশি্য দেখিলে বুঝিতে পারা যায়! 
পারিপাশ্থিক সাহিত্যেও এই জাগরণের একটা পরিচয় 
আছে। আমরা নিয়ে একটি উর্দু. ববিতার বঙ্গান্বাদ 
দিলাম--বাঙ্গালার টৈষণব কবিতার সঙ্গে ইহার অনেকখানি 
সৌসাদৃস্ত আছে। পরস্পর বিরদ্ধধন্মী দুই জাতির সাহিত্যের 
এইরূপ তাবসাম্যের মধ্যে এই রকম কোনও একট! ইতিহাল 
প্রচ্ছন্ন আছে কি না, তাহ! ইতিহাসজ্জ পাঠকগণ বিচার 
কারবেন। 
উর্দ-_-"ইয়ে ন খি হামারি কিস্মত.কে বিমারে ইয়ার হোত! 

আগর আওর সবর করতে তে! এহি ইস্তাজার হোতা 

তেরে ওয়াদে পর.সিতঙ্গর আভি আওর সবর, করতে 

হামে জিন্দিগীগে আপনে আগর এৎবার হোত।”-_ইত্যাদি। 

এই ছিল ন! ভাগ্যে আমার মিল্বে হেথায় বন্ধু মোর 

বৃখায় জনম কাটিয়ে দিলাম এমনি আমার কপাল জোর 

আর কত দিন দেখবে! ন। কি? দেখেই মিছা! লাত কি জার 

সর হবে ত ইস্তাজারি খাকৃবে না আর ছুখের ওর। 

তোমার তরে, অত্যাচাগী, আরও সবুর কর্্থ নয় 

জীবন আমার অসীম নহে আমার হাতের মুঠোর নয় 

খাক্‌তে। যদি আখির পরে একটুখানি শাসন মোর 

একট! জীবন তোমার তরে গুজার আরও করুন্থ নয়। 

জন্মে এবং মরেই কেবল বদ্‌নামীট। হ'লুম সার 

্রিয়ের পেয়ার পেলুম নাক ধুলোর ধূলোই হলুম সার। 

যেতুম্বদি সাগর্তলে মাঝ দরিয়ায় ডুবিয়ে ন। 

উঠতে! ন1 এই শরীরখান। দেখত না কেউ কবর আর। 

হার পেয়ারা! আধবেধ। এই তোমার তীরের বিষম ধার 

খায়েল ক'রে কাহিল করে দুখের কোথাও পাই লা পার 

জান্তুম হায় আস্বে নাক জীবনট! মোর যেতোই নয় 

বুক চিরেই যে খাম্তে শুধু ধারতুম্‌ না বাখার ধার। 

আচ্ছ। আমি শুধাই তোমায় একটি কথার জবাব দাও 

আপন মনেই বিচার ক'রে দোষ কি আমার কইবে তাও 

তোমার দি এমন ক'রে বারে বারেই ঠক্কায় কেউ 

বিশ্বাস তায় কর্‌তে পার সত্যি কথ। বলবে তাও। 

নিঠুর প্রিয়! বল্‌বে। কি আর, ছুখের রাত সুখের নয়। 

প্রেমের আগুন জীবনটাকে [তলে তিলেই কর্ছে ক্ষয়। 

জীবন নহে সুখের এমন বাচার পিয়াল একটু নাই 

* জান্তুম বদি একবার শেষ এই সুখ-সাধ আবার নয়। 


মানিক শন্ুমভী 





[২ খ, ২য় সংখা! 


৯ প৯ প৯৯০৯০৯। 








পাঠক, ইহার সহিত নিম়োদ্ধত জ্ঞানদাসের বিধ্যাত প্ৰটর 
তুলন। করুন। 
মাধব কৈছন বচন তৌহার, 
আজিকালি কর দিবস গোঙাইতে 
জীবন ভেল অতি ভার। 
পন্থ নেহারিতে নয়ন আন্ধায়ল 
দিবম লিখিতে নোখ গেল, 
দিবল দিবস করি মাস বরিখ গেল 
বরিখে বরিখ কত ভেল। 
আওব করি কি কত পরোবধৰ 
অব জীউ ধরই না পার, 
জীবন মরণ অচেতন চেতন 
নিতি নিতি ভেল তন্থু ভার। 
চপল চরিত তুয়া চপল বচনে আর 
কতই করব বিশোয়াস, 
এঁছে বিরহে যব জনম গোঙাৰ 
তব কি করব জ্ঞানদ।স। 
ও বিগ্যাপতির “কি করিব কোথ। যাব পোয়াখ না 
ইত্যাদি পদটির 
পিয়ার লাগিয়া আমি কোন্‌ দেশে যাব 
রজনী প্রভাত হৈলে কার মুখ চাব 
বন্ধু গেল দূরদেশে মরিব আমি শোকে 
সাগরে তেঞ্জিব প্রাণ লোকে নাহি দেখে, ইত্যাদি অংশ 
মিলাইয়! পড়বেন । 
আবার কোনও যায়গায় কোনও বোগের সম্পর্ক না থাকিলে 
একই ভাবের কবিতাও ভিন্নঙ্জাতীয়, ভিন্নধশ্ধ্শী কবির হাতে 
গড়িয়া কত বিভিন্ন রূপ ধারণ করে, তাহা নিম্নের কবিতা দুইটি 
হইতেই বুঝিতে পার! যায়। একটি ইংরাজী ও একটি উর্দ কবি- 
ত্তার বঙ্গানুবাদ। পাঠক দেখিবেন, দুইটির মৃল সুরে কত তফাত। 
ইংরাজ ব্যক্তিত্বপ্রবণ জাতি । তাহারা প্রেমের ভিতরেও 
আপনার ব্যক্তিত্বকে ভুলিতে পারে ন1। নেই জন্ত তাহাদের ব্যর্থ 
প্রেমেও অনেক সময় আহত আত্ম-অভিমান গজ্জিয়। উঠে। কিন্ত 
এসিকাবানী অনেক পরিমাণে টষ্ণবভাবাপন্ন। উদ্দ, পদকর্তৃ- 
গণ প্রেমকে আপনাদের ভাগ্য ও প্রেম্বপীর কক্ষণা বলিয়াই 
জানেন। সেই জন্ত ঠাহাদের ব্যর্থ প্রেমেও একট বিনতি-- 
পদতলে লুাইয়! পড়ার ভাব ফুটির1 উঠে এবং সেই জন্ত তাহ! 
বিয়োগেও মধুর হয়। 


(ইংরাজী হইতে ) 


দিবস ফুরাইয়ে এল মরণের অন্ধকার আসিতেছে নেমে, 
আর সখি, আমিও না জীবনের পুরোতাগে দাড়াও না থেষে। 
ঢালিও ন। চিতাভন্মে অকারণ অঞ্চরাশি অসার্ধক জল-_ 
কোরে! না চরণপাত যে শিষ়র মৃত্যু-হত লভেছে ভূতল। 

যে হ্বদর বাচালে না মিছে আর কেন তারে কর জালাতন, 
যেতে দাও বোক্‌ বাছ্ু কলরবে শিবাকৃল করুক রোদন ! 
নির্বোধ | ভ্রান্তিই বদি কিংব! দোষ করিয়াছ মনে যদি লয়, 
ক্ষতি নাই ক্ষোভ কিবা এবার ত এ জীবন হয়ে গেছে ক্ষয়। 


হয়” 


খম বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


পাস লিপি 


যারে খুনী ভালবাস যারে প্রাণ চায় তব কর আত্মদান-- 
থুমাইতে চাই আমি বড় শ্রাস্ত ওগে! শুধু লভিব বিশ্রাম। 
যেখানে পড়ির়। আছি সেইখানে শুধু মোরে থাকিবারে দাও, 
আমারে একল! রাখি আপনার গম্য পথে যাও চ'লে যাও। 
(উর্দ, হইতে ) 
কাহার কোমল স্পর্শে পাষের কবরে বুক ছুল্গ রে 
ঘুমিষে ছিলুম স্বস্তি-ন্ুখে আবার এসে তৃল্গ কে? 
জীয়স্তে যে নেয়নিক খোঁজ দগ্ধ বুকের বেদন! কি? 
ধুলা মিশে হলুম ধুলা! খবর নিলে আজ নাকি? 
বুক বেঁধা এই বুল্বুলির সাধ নিরাশাতেই মিটল খাস। 
ন্ঠির মালী কলিতেই এর ফুরিয়ে দিলে ফুলের আশ।। 
তাই বা কেন? দোষ কিকারও? আমার কম্ুর আমার পাপ 
জুল্ফি' ফাসে পড়ন্থ ধর! আপন তুলেই মনভ্ঞাপ। 
বিদায় ! বিদায় ! পরাণপ্রিয়! বিধির আশিষ তোমার পর 
ভাগ্যে থাকে মিল্ব আবার আখের শেষ এই এক স্তর । 
হায় রে আমার দগ্ধ ললাট কীদ্লুম শুধু জীবন ভোর 
চোখের কাজল বানিষে প্রিয়! বহালে ফের অাখির লোর। 
পাঠক ইহার সহিত্ত বৈষ্ণব পদসাহিত্যের অন্থরূপ ছত্র 
মিলাইয়া পড়িবেন। 
বৈষ্ণব কবিতা ও উদ, কবিতা তুলনায় আলোচনা করিলে 
ইহা ভিন্ন আরও অন্ত অন্ত অনেক বিষয়ে তাহাদের সাদৃশ্য দেখিতে 
পাওয়া যায়; কিন্তু প্রধান সৌসাদৃশ্ত যাহা, তাহ! তাহাদের 
008180067 ও (0 এর আকৃতির ও প্রকৃতির । আমর! প্রকৃতির 
কথ! উপরেই বলিয়াছি এবং সেখানে দেখিয়াছি যে, এই আমি- 
ত্বের উগ্রত্তাবর্জিত তুমিময় তুমতে বিগলিত ললিত মধুর নুর 
ইহা এই দেশেরই বিশিষ্টতা, তাহ! উর্দ, কবিতারও ৰটে এবং 
বৈধব কবিতারও বটে। যুরোপ আর যাহা ছাড়,ক, তাহার আমি 
ছাড়িতে পারে না, দীনের দীন হইয়া প্রেমমাধনা, ইসা তাহার 
সাড়ে বারান্ন হাত জন্মপত্রিকার কোনও স্থানে লেখে না। তা 
সে তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেমের কবি ভিক্টর হিউগোই হউন আর 
প্রেমতত্বের পিদ্ধ সাধক শেলি রসেটিই হউন, আর অনেকখানি 
আমাদের টৈঞ্ব কর্বিদের অনুরূপ ক্বটলণ্ডের কৃষক কব বার্ণ- 
স্ই হউন। 
পিল! দে ওক্‌সে সাঁকী জব হাম্সে নকরত হ্যায়, 
পিয়াল। নদে! নদে সরাবতো! দে। 
*তোমার প্রেমের মদির! হে সুন্দরী সাকী, না হয় নলে করিয়াই 
আমার কে ঢালিয়া দাও, যদি পেয়াল। ভরিয়া দিতে আমাকে 
ঘুণ। বোধ কর। পিয়াল না দাও না দাও, ছুঃখ নাহি, একটু 
সাব, দাও ।” অর্থাৎ হে প্রেমময় ঈশ্বর, যদি এর্বরষ্য ও বহুবিধ 
বস্তাগগের ভিতর দিয় তোমার অপূর্ব ভালবাসা আমাকে উপ- 
(শাগ করিবার অধিকারী বলিয়। মনে না কর, আমার প্রশ্থরষ্য 
বাধ নাই, তৃমি তোমার প্রেম আমাকে একটুখানি দাও। 
এই সরাব, ত দে, নলে হউক, হাতে হউক, পিয়াল! হউক, 
একটুখানি পিপাসার বারি দে, এই বুকফাট| তৃষ্ণা, এই দীনের 
+ন হইরা চাওয়া, এ বুঝি উক্ত প্রধ।ন মণ্ডুলেরই বিশিষ্টতা। 
সেপীয়রের পূর্ব প্রেমের তরি ভুলিয়েট, তাহার সন্কো- 
'াগ্রত প্রেমের আবেগের মুখে প্রেমিককে উদ্দেশ করিয়! 


৬৪৯৯৯৬৯৬৫৬৫ ৯৫৫ পপ 





উচঙ্গ, ও নৈষও বিভা 





২০২৩ 
বলিয়াছিলেন--*হায় রোমিও ! তুমি রোমিও হইলে কেন?” 
অর্থাৎ তাহ! না তইলে আমার এই তরুণ হাদয়ের ভালবাস! 
নির্কিঘ্ে তোমায় উপহার দিতে পারিতাম। ইহা! আর যাহাই 
হ্টক, আপনা-ভোল। অবাধ ভালবাসা নহে, অন্থরূপ ক্ষেত্রে 
ঠবব সাহিত্যের আভীর-যুবতী গ্রাম্য গোপবালিকা এবং সহজে 
পশু-পালিক! রাধা! এই ৰলিয়! ছুঃখ করিয়াছিলেন-- 





"গোকুল-নগরী-মাঝে আরও কত নারী আছে 
তাহে কিছু ন! পড়িল বাধা, 
নিরমল কুলখানি যতনে রেখেছি আমি 


বাম কেন বলে রাধা রাধা ।” 


গোকুল নগরে আরও ত কত যুবতী আছে, তাহাদের 
কাহাকেও কিছু বলিল ন', কুলনাশ! বাসী আমার মাথা খাইতে 
আমাকেই বা ডাকিল কেন? এখানে দেওয়া না দেওয়ার কথাও 
নাই, কুষ্ণ কুষ। ন। হুইয়! আয়ান ঘোষ হইল ন1 কেন ইত্যাদি 
বিচার-বিতর্কের লেশও নাই, অপেক্ষ! শুধু বাশীর ডাকের মে 
প্রেমের বাশীর ডাক যাহাকে ডাকে, তাহার আর আমি আমার 
বলিয়! কিছু রাখিবার উপায় থাকে না, একবারে সব ছাড়িয়া 
অকৃলে ভাসিতে হয়। উপরি-উদ্ধতত কবিতাখণ্ডে গোপগোয়ালিনী 
বাধ! প্রেমের দাষে বিব্রত ও গৌরবান্থিত। মুরোপীয় কবিতায় ও 
প্রাচ্য কবিতায় সুরের এইখানে পার্থক্য। 

উর্দ, কবিতার ও বৈষব কবিতার এই কমনীয় তুমিময় 
ললিত মধুর সুর, এই মধুর রসের পদ্ধতিকে যদি প্রাচ্য কবি" 
তারই সাধারণ বৈশিষ্ট্য বলিয়া! ধর! যায়, তাহ! হইলেও উভয় 
কবিতার মধ্যে এই গ্গীতি-কবিতার (00এর সাম্যটি বেশ একটু 
রহম্তজনক। বাঙ্গালা কবিতায় এই 17710 000টি কোথ। 
হইতে আসিল? আমর! নীচে একটি উ্চ কবিতা তুলিয়া! 
দিলাম । দেখিবেন, আকৃতিতে, রসে, ভাষার উহার সহিত বব 
কবিতার কোনওই পার্থক্য নাই। শুধু কথাগুলিকে প্রীকষের মুখে 
বসাইয়া দিলে কবিতাটিকে বেশ বৈষব কবিত1 বলিয়া চালাইতে 
পারা যার। (মঅবশ্ত, বৈষঃৰ কবিতা বলিতে আমরা সর্ঝত্রই 
চগ্ডিদাস ও বিষ্তাপতির কবিতা লক্ষ করিলাম । পরবর্তী বৈষ্ণব 
কবিগণের রচন! তাহাদের আদর্শে ও অন্থকরণে রচিত, তাহা- 
দের স্বতন্ত্র বিশিষ্টত! নাই।) | 


উর্দু কবিতা £-_ 


“খারা, খাস্তা,জলিল কুস্হয়! ন তুম্সে মিল্তে ন আযার়সাছো। 
নেহি ভটকৃতে শ্ুহর্‌ শ্তহর হাম্‌ নেহি খুসামোদ কিসীকা! কর্তে 
তৃম্হার1 মশ কান হ্যান্ধ মের! দিল্মে তুম্হে ন তুলুঙ্গা মরতে 
মর্‌তে 

তৃম্হার। সাযদাক! হ্যায় কেয়া! হালত, কতি কিসীসে পুছ! 
তে। করতে ।” 

“ছে সুন্দরি, অপকৃষ্ট। বিকৃত, দাগাবাজ, বদ্‌্নামী, তোমার 
সঙ্গে বদি আমার দেখা ন! 5ইত,তাহ! হইলে আমি এ সব কিছুই 
হইভাম না । আজ যে আমাকে পথে পথে বৃরিয়! বেড়াতে হই. 
তেছে, তাহাও আমি বেড়াইতাম ন! এবং খোসামোদও কাহারও 
আমাকে করিতে.হইত ন|। তোমার সঙ্গীল প্রেমভাব আমার 
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হৃদয়ের মধ্যেই গাখ! আছে, আমি মরিতে মরিতেও তাহ! ভুলিব 
না। তোমার বূপেষে পাগল, তাহার যেকি দুর্দশা হয়, যদি 
কাহাকেও কখনও জিজ্ঞাস। করিয়া দেখিতে ত জানিতে পারিতে ।” 
আশ্চধা, এই বিশেষত্ব ও বিশেষ আকুতিটি বাঙ্গাল! কবিতায় 
কোথা হইতে আদিল? ইহা ত ঘনরামের ধর্মমঙ্গল হইতে 
ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল পর্য্যস্ত কোথাও নাই, সংস্কৃত সাহিতোও 
নাই। সংস্কত কাব্যে' ইতিহাস আলোচনা! করিলে অবশ্থ 
দেখিতে পাওয়া যায়, খুষ্ীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে উক্ত ভাষায় এক 
প্রকার গাথা সাহিত্যের প্রচলন ছিল, কিন্তু এ রীতি যে কোনও 
দিনই প্রচলিত রীতি হয় নাই, তাহা অধুনা-প্রসিদ্ধ বিভিন্ন যুগের 
নাটকাবলী আলোচন। করিলেই দেখিতে পাওয়া যায়। 
সেখানে সঙ্গীত অধিকাংশই চতৃষ্পদী এবং তাহার বাচ্য হয় 
রাজ! শিকার করিয়া ফিরিতেছেন, না হয় তপোবনে হাতী 
ঢুকিতেছে, না ভয় এ রকম কোনও কিছু। এমন কি, 
সঙ্গীতবিভ।। সম্বন্ধে ষে সমস্ত মূল গ্রন্থ আছে এবং সেই সকলে 
যে সমস্ত আদর্শ দেওয়া! আছে, তাহাদের অবস্থাও তখৈবচ; 
সমস্তই শ্লোকরূপ এবং সমস্তই 0650111)11/0 | যদি খুষটীয় 
চতুর্দশ কি পঞ্চদশ শতাব্দীর এই সমস্ত বৈষ্ণব কবিতার 
গীতি-কবিতা আকৃতি দেই খ্ঠীয় দ্বিতীয় শতাবীর গাথা- 
সাহিত্যেরই পুনর্ভব (7০৮1৮5] ) বলিয়। ধর! যায়, তাহা হইলে 
মধ্যবর্তী কোনও সাহিত্যে কি তাহার কোনও নিদর্শন থাকিত 
না 1--জয়দেবের “ললিতলবঙ্গলতা" ইত্যাদি বা “চন্দনচর্টিত- 
নীলকলেবর” ইত্যাদি বর্ণনা-প্রধান শ্লোকসমষ্টি এ জাতীয় 
জিনিব নহে, তাহার রচনা-বীতি এবং রসম্থপ্টির পদ্ধতি কৃত্রিম । 
তাহার মধ্যে “এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা কেমনে আইল 
বাটে ।” কিংব। “হরি যাবে মধুপুরে হাম কুপবালা বিপথে 
পড়িল ঠধৈছে মালতীর মাল।” কিন্ব। “ভরা বাদর মাহ ভাদর 
শুন্ত মন্দির মোর” ইত্যাদি ছত্রে উভয় রস-ঘন 
মানবত।-( 10001100150) ) পূর্ণ ছত্র কোথাও নাই; তাহ! 
ছাড়! প্রা সমপামগ্িক ছু এক শতাব্দীর আগের পিছের 
জয়দেবও যে তাহার কবিতার এই বহিঃ র্ধূপের জন্ত একই 
প্রভাবের কাছে দায়ী নহেন, তাহাই বা কে বলিতে পারে? 
তবে যতদূর মনে হয়, এই 091/)টি সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভাব, 
জাত নহে এবং ইহ! বাঙ্গাল! সাহিত্যেরও সহজ প্রবৃত্তি নহে। 
পারুক বা ন৷ পারুক, বাঙ্গালী বরাবরই মহাকাব্য বা খণ্ড- 
কাবা রচনারই চেষ্ট। করিয়! আসিয়াছে এবং তাহার অবলম্বন 
বরাবরই প্রচলিত কাহিনী, পুরাণ-কথা বা ব্রতকথা; উদাহরণ 
-মহাভারত, রামায়ণ, মনসামঙ্গল, ধশ্মঙ্গল, অন্নদা মঙ্গল, চণ্ডী, 
পাঁচালী, সত্যনারারণের পাঁচালী ইত্যাদি। এই সবসাদ।- 
মাট! ঘরের কথ! নিতাস্ত সোজাম্জি ভাবে বলিতে গিয়া বেচারী 
বন্গকবি যেখানেই একটু কল্পনার আশ্রর লইতে গিয়াছেন, 
সেইখানেই হান্ত।স্প৭ হইয়। পড়িয়াছেন ; উদাহরণ-_রামায়ণ- 
মহাভারতের যুদ্ধবর্ণনা, কবিকম্কণের সমুদ্র-বর্ণন। | রামায়ণ- 
মহাভারতের পর্বতবর্ণন।, ইত্যাদি ইত্যাদি। 
তাহার ভিতরে এই উদ্ভাম আবেগের ঝঞ্চা, এই বিশ্বগ্রাসী 
হৃদয়ের ক্ষুধা, এই অভ্ুত্ত মানবতার বিকাশ হঠাৎ কোথা 
হইতে আদিয়! পড়িল? প্রভু গোরক্ষনাথের শিষ্যা ময়নামতীর 
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পপির তত ৫ এপ এ তত, পপ এ পারে এ এটি পি পপি পপ ৫ ৫৮ তা ১০৯৫ ৮১৮৫৯ ০৬৫৯প৯রাাামপা পাম্প বাপি 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


অতিলৌকিক শক্তির কথ! বলিতে বলিতে হঠাৎ বাঙ্গালা 
কোথা হইতে বলিতে শিখিল, “জনম অবধি হাম রূপ নেহারম্ু 
নয়ন ন। তিরপিত ভেল।” অথচ আমরা জানি, এই ভাবের 
জাগরণ ইহা! ঠচততন্ত দেবেরও পূর্বগামী। জুততরাং এই জাগ- 
রণের ইতিহাস সম্বস্ধে স্বতঃই একটা প্রশ্ন মনের মধ্যে উদিত 
হয়। বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত সাহিত্যে ইহার পূর্বববত্তাঁ ধারা দেখিতে 
না পাওয়া ফাইলেও সমসাময়িক ও পূর্ববর্তী মুসলমান 
ষাহিত্যে অনুরূপ জিনিষ যথেষ্টই পাওয়! যায়; অবশ্থ আমাদের 
এই প্রবন্ধের গণ্তী উর্দ, কবিতাতেই সীমাবন্ধ। উর্দ, সাহিত্যের 
প্রভাব অনেকখানি আধুনিক ুগ্রের কথা, তাহা হইলেও উর্দ 
কবিতা ও বব কবিতার মধ্যে যখন ভাবে ভাষায় স্থুরে 
আকৃতি প্রকৃতি ও বিনিধ খুঁটী-নাটীতে আশ্চর্য সাদৃশ্য 
দেখিতে পাওয়া যায়, তখন স্বভাবতঃই মনে হয়, পূর্বববন্তাঁ যুগে 
কোনও দিন মুসলমান সাহিত্যের প্রভাব বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
উপর পড়ে নাই ত? আমর! নীচে কতকগুগি আদর্শ তুলিয়া 
দিলাম, পাঠক আমাদের কথার সত্যাসত্য বিচার করিবেন। 

(ক) ঠবষব-_“দেখিয় জুলুফে মদন কুলুপে মন যে হইল 
লোভা।” অর্থাৎ মদনের ফাঁসী জুল্ফি দেখিব! মন লুব্ধ হইল। 

উর্দং_“হে সুন্দরি, এই উপেক্ষাতে তোমার কোনও দোষ 
নাই, আমি নিজেই জুল্ফির ফ'(সে ধর! পড়িয়াছিলাম।” 

ব,)--এই জুল্ফি কথাটি লক্ষ্য করিবার জিনিষ। উর্দু 
সাহিত্যের এই বিখ্যাত 5718০1টি বৈষ্ণব চণ্চিদাসের কবিতার 
কোথা হইতে আসিল? 

(খ) ঠবঞ্চব-_“প্রিৰ আমার চোখের অঞ্জন (স্ু্মা) 
আমার গলার হার, আমার মুখের পাণ, অ।মার মাথার ফুল” 
ইত্যাদি । 

উদ্দি--“হার রে, প্রিষা আমাকে চোখের তুপ্ধা করিয়া ফের 
চোখ হইতে বহাইয়। দিলেন ।” 

(গে) বৈষণব--“হা রে, আমি প্রদীপের বূপজ্যোতিঃতে 
পতঙ্গের মত আকৃষ্ট হইয়া! ছুটিয়াছিলাম, তাহার ফলভোগ 
করিতেছি ।* 

উর্দ+হায় রে, বূপজ্যোতির প্রদীপ পতঙ্গকে পোড়াইয়৷ 
দিয়! নিভিয়া। গেল।” 

(ঘ) টব--“আমার এ মৃতদেহ থাকুক, কখনও যদি প্রিয়ের 
দৃষ্টি ইহার উপর পড়ে, আবার ইহা বাচিয়। উঠিবে।” 

উদ্দ--*আমি কবরের মধ্যে মরিয়াছিলাম-তাহার বুকে 
জামার প্ররের চবপন্পর্শ পড়ায় আবার আমি বাচরিয়া উঠিলাম।" 

(উ) বৈ--*শ্রির আম।কে ত্যাগ করিয়াছে--এই অপমান 
লুকাইবার জন্ত আমি সমুদ্রে গিয়া ডুবিয়া মরিব-_-যাহাতে 
আমার এ মরার লজ্জ। লোক ন| জানিতে পারে।” 

উ-_“জন্মিয়া এবং মরিয়া এবং প্রিয়ের ভালবানা ন! পাই! 
আমি কেবল ছুন্ণূমের ভাগীই হইলাম-হায় রে, ইহার চেত্র 
বগি আমি সমুদ্রে ভূবিয়! মরিতাম, তাহ! ভইলে আমার মৃত 
দ্বেহও কোথাও উঠিত না এবং আমার এই লজ্জাকর মৃত্যু: 
কথাও কেহ জানিতে পারিত ন1।” 

(চ) ঠব--*জন্ম অবধি আমি রূপ দেখিয়! আলিতেধি, 
আমার চক্ষু তৃপ্ত হইল ন1।” 
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উ-_“জন্ম অবধি আমি রূপের পাগল হইব, এইরূপই আমার 
অদৃষ্টে লেখা ছিল।* ইত্যাদি ইত্যাদি 

ইহা ব্যতীত আর একটি কথা আছে, মুসলমানের সাহিতে)র 
বিশিষ্টতা হইতেছে তাহার রূপবিহ্বলতার 17075105, যাহার 
লক্ষণ] (59011১01) স্বরূপ ধবিতে পারি *আমার জীবন ফুলের 
বুকে এক রাত্রির একটি শ্রিশিরবিন্দুর মত।” সংস্কৃত সাঠিত্যের 
বিশিষ্টতা হইতেছে ভোগাসক্তি (50105118119) 1 অবশ্য সেখানেও 
1007515 যথেষ্ট আভে, কিন্তু তাহ! প্রধানতঃ ইীন্দ্রম্ভে।গের 
11101510, টৈষ্র কবিতার এই উর্দ, কবিতাস্থলভ রূপ- 
বিহবলতার 17182519 কোথ। হইতে আপিল? উদাহরণ-_- 

“চলে নীগ শাড়ি নিঙ্গাড়ি নিঙ্গাড়ি পরাণ সহিত মোর।” 
ইতাছি ইক্যাদদ। 

ইহা হইতে কেহ যেন মনে না করেন, আমরা বৈষ্ৰ 
কবিতাকে উদ, বা ফারসী কবিতার প্রকারভেদ বলিয়! বলি- 
তেছি_টব্চব কবিতা উর্দু, বা ফারলী কবিতা নিশ্চয়ই নহে 
এবং তাহ। হইতেও পারে না। যে আব-হাওয়ার (80009501276) 
প্রভাবাধীনে বা যে ক্রিয়ার (511070105) প্রতিক্রিয়াতেই উহার 
জম্ম হউক না, উহা বাঙ্গালার বুকে উৎপন্ন স্বতন্ত্র জিনিষ এবং 
আমার বিশ্বাস, এক বাঞ্গালার ম।টী ছাড়া অন্ত কোথাও উহার 
উদ্ভব সম্ভবপরও ছিল না। যেজাতি ভগবানের অমূর্তরূপে তৃপ্ত 
না হইয়। তাহাকে পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু ইত্যাদি রসের অনুভূতির 
মধ্যে পাইবার তৃষ্ণান়্ তাহার প্রতীক-বিগ্রহকে গৃহ্কর্তৃব্ূপে 
গৃগে গৃহে প্রতিষ্ঠিত করে, যে জাতি ধরা-ছেণায়ার মধ্যে পাই- 
বার পিপাসায় আমাদের মানব-জীবনের নিয়্ত্রী শত শত 
এম বিভূতিকে বিবিধ শক্তি-মৃত্তিকূপে কল্পনা করে, যে জাতি 
ভারতীম্ব জাতিসমৃহের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে প্রকৃতি-অবলম্বিত 
বাস্তব-দর্শন-রচনার জন্ত বিখ্যাত, সেই দাকণ মৃত্তি-পিপান, 
মানবীয় বাস্তব রসের একান্ত লিপ্ম্‌ বাঙ্গালীচিত্েই এই 
চিরন্ন্দরের মানবীয় প্রকাশবপে, শত বিচিত্র মানব-প্রেমের 
লীলা-রসের কবিতার জন্মই স্বভাবনিদ্ধ। একেস্বরবাদী 
অপৌত্তলিক ইস্লামীর পদকর্তগণ এই মান, মাথুর, দানলীলা, 
নৌকা-বিহারের রস-বৈচিত্র্য কোথায় পাইবেন ? গুধু অন্থমানে 
কি অতখানি সম্ভব হয়? অত কথা কি, বাঙ্গালীর বুকের 
ধন, সর্বববিষয়েই বর্তমান বাঙ্গাপার ভাবজীবনের নিয়স্তা, 
আবাল্য বৈষবকবিতারসে দীক্ষিত রবীন্দ্রনাথেরই নিরাকার 
তত্বে অন্থুম্টীলিত চিত্তে গিয়া! এই রস পুরাপুরি পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিতে পারে নাই__ 
(ক) তরুণ মুবলী করিল পাগলী রহিতে নারিম্থ ঘরে 

সবারে বলিয়। বিদায় লইলাম কি করিবে দোসর পরে। 
(খ) রে ঘোর আঁধিয়ার কি কহব সখি 
পাশে লাগল পিয়া কিছুই না দেখি 

(গ)হাত দিয়া দিয়া মুখানি মাজিয়! দীপ নিয়! নিয়া চায় 
এ. দরিদ্র ষেমন পাইয়া রতন থুইতে ঠাই নাহি পায়, 
ইত্যাদি হতত্র মত সোজানুজি বাস্তব (01760) ছত্র 
দাহার কবিতার মধ্যে খুব কমই পাওয়া যায়। আর সত্য 
সহ্য তাহা হইতেও পারে না; বৈঝব কবিগণের যাহা কিছু 
«সের আলম্বন শরীরী ও স্পষ্ট, তাহাদিগের মধো বাহা কিছু 


শদচ্গ, শু ইহ কাজিভডা 
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সম্বন্ধ, তাহাও সম্পূর্ণরূপে মানবীয়; সুতরাং এই অবলম্বনে 
ষে বাস্তবরসের লীলাবৈচিত্র্য প্রকটিত হইয়া উঠিবে, জীবন- 
দেবার ভাবময়ী কল্পনামৃত্তি অবলম্বনে কিছুতেই তাহা তত 
বিচিত্র ও স্পষ্ট হইয়া! উঠিতে পারে না। সত্যকার চিনির 
আম্বাদ ও চিনির আম্বাদের কল্পন! কখনই এক জিনিষ নহে; 
একটি যদি রস হয়, আর একটি রসাভাস । আমর! নিম্নে 
রবীন্দ্রনাথ ও ঠ্বঞ্চব কবিগণ হইতে কতকটা অন্থুক্ূপ বিষয়ের 
কয়েকটি কবিতা তুলিয়। দিলাম-__দেখিলেই বুঝিতে পার! 
যাইবে প্রভেদ কোন্থানে । . 
এ ঘোর রহ্ধনী মেঘের ছট! কেমনে আইল বাটে। 
আঙ্গিনার মাঝে ভিজিছে বধুয়া দেখিয়! পরাণ ফাটে ॥ 
ঘরে গুরুজন ননদী দাকণ বিলম্বে বাহির হৈম্ু। 
আহা মরি মরি সঙ্কেত করিয়! কত ন। যাতন। দিমু | 
বধুর পিরীতি আরতি দেখিয়! মোর মনে হেন করে : 
কলঙ্কের ডালি গলায় করিপ্প। আনল ভেজাই ঘরে--(চগ্ডদাস) 
শ্রাবণ'ঘন-গহন মোহে গোপন তৰ চরণ ফেলে 
নিশার মত নীরব ওহে সবার দিঠি এড়ায়ে এলে 
শু চর ক ক ক 
কৃুজনহীন কাননভূমি, দুয়ার দেওয়া সকল ঘরে। 
একেল! কোন্‌ পথিক তুমি পথিকহীন পথের পরে ॥ 
হে এক সখা হে প্রিম্বতম, রয়েছে থোল। এ ঘর মম 
নুমুখ দিয় স্বপন সম যেয়ে! না মোরে হেলায় ঠেলে ।-_- 
রবীন্দ্রন।থ 
বল! বাহুপা, এই অম্পষ্ট “ম্বপন সম" এবং সুস্পষ্ট “আঙ্গিনার 
মাঝে ভিঞ্জিছে বধু! দেখিয়া পরাণ ফাটে" এক জিনিষ নহে, 
এবং তাহাদের অস্তনিহিত রদও এক নহে। 
অন্তর. 
পরাণ-বধুকে স্বপনে দেখিস বসিয়া! শিয়র-পাশে। 
নাসার ৰেশর পরশ করিয়া! ঈষৎ মধুর ভাসে | 
পিঙ্গল বরণ বসনখানি মুখানি আমার মুছে। 
শিখান হইতে মাথাটি বাহুতে রাখিয়া শুতল কাছে। 
অঙ্গ পরিমল সুগন্ধি চন্দন কুমস্ম কম্ত,বী পারা, 
পরশ করিতে রস উপজিল জাগিয়া! হইন্ু হার! । 
কপোত পাখীরে চকিতে বটুল বাঞ্ধিলে যেমন হয় 
চণ্ডীদাস কহে এমতি হলে আর কি পরাণ রয়।_চগ্ডিদাস 
পেষে কাছে এসে বসেছিল তবু জাগিনি, 
কি ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনি, 
এসেছিল নিশীথ রাতে, বীণাখানি ছিল হাতে 
স্বপন মাঝে বাজিষেছিল গভীর রাগিণী।--রবীন্দ্রনাথ 
এ অপূর্ব । তবুও “নাসার বেশর পরশ করিয়া ঈষৎ 
মধুর হাসে" ইত্যাদির বাস্তব বস ও "স্বপন মাঝে বাজিয়েছিল 
গভীর রাগিণী” এক জিনিষ নহে; একটি যদি রসহয়, আর 
একটি রনাভাস । আমার এক শ্রদ্ধেয় বন্ধুকে একবার বলিতে 
শুনিয়াছিলাম যে, বৈষব রসসাহিত্যের দিক দিয়া যদি বিচার 
করিতে হয়, তাহা হইগে বলিতে হয় যে, রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি 
কেবল পূর্বরাগের মধ্যেই আবদ্ধ আছে--“এখনও তা'রে 
চোখে দেখিনি, শুধু বাণী শুনেছি।* কিংবা 
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*ওহে জুদূর বিপুল নুদূর তৃমি যে বাজাও মধুর বাশরী 

ঘোর পাখা নাই আছ্ি একঠ1ই সেকথা যে যাই পাসরি।” 

উত্তর.সাহিত্যের রসটবচিঞ্জ্য আর তাহার মধ্যে পাওয়া যায় 
না--কথাটার মধ্যে হয়ত খানিকট! সত্য আছে। ইহা যে 
কাহার প্রতিভার ক্রটি, তাহা হয় ত না-ও হইতে পারে, ইহা 
ভাহার আলম্বনেরই সঙ্কীর্তত।। আদৌ নিরাকার ত্রচ্ষের 
কতকটা সাকারীভূত ভাবময়ী মৃত্তি লইয়া খুব বেশী 
বাস্তব রস ফুটাইয়া তোল! চলে না, তাহা! অনেকখানি 
ভাবাত্বক €৪)50৪০) হইতে বাধ্য। উর্দ। কবিতার ক্রটিও 
ঠিক এইখানে | সেই জন্তু দেখিতে পাওয়! যায়, বৈষ্ণব কবিতার 
তুলনায় উর্দ, কবিতারই সহিত রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
বেশী সাদৃশ্য আছে এবং সেই জন্তই বোধ হয়, কোনও 
খৃষ্টান সমালোচক 1)2০1এথর 7১51009এর সঙ্গে তাহার 
কৰিতার সাদৃষ্ঠ দেখিয়! বিশ্মিত হইয়াছিলেন। 


আামস্িক্ক অস্সমজ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা। 


প্রবন্ধের কলেবর দীর্ঘ হয়৷ পড়িল। কবিতার কথ! 
আরম্ত কাঁরলে টানে টানে অনেক কথাই আসিয়া! পড়ে। 
এ রকম একটি প্রবন্ধে তাহাদের প্রতি ন্ুবিচার করা সম্ভবপর 
নহে এবং বল! বাহুলা, আমাদের তাহার যোগাতাও নাই। 
আমাদের বক্তব্য যাহা, তাহা উর্দ, কবিতা লইয়! । উদ্দ 
কবিতার সম্বন্ধে আম।দের শেষ কথা যে, উর্দ' সাহিত্য একটি 
সুবিশাল সাহিত্য; কোনও একটি পদে বা পদাংশে তাহার 
সমাক্‌ উপলন্ধি করান কোনওরূপেই সম্ভবপর নহে এবং আমর! 
তাহার চেষ্টাও করি নাই । সুবিশাল উর্দ, সাহিত্যের প্রবেশ- 
দ্বারে দড়াইয়। নিতাস্তই প্রথম দৃষ্টিতে তাহার যে বৈচিত্র্য 
আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, তাহার কথাই ছুই একটি বলিলাম। 
ইহার পাঠে ফদি কাহারও উক্ত সাহিত্যের আলোচনায় একটু 

উৎসাহ বাড, তাহ! হইলেই আমাদের উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে। 
শ্রীধীরেন্্র মুখোপাধ্যায়। 


পপ 


জাগৃহি 


জাগ্‌তে হবে জাগতে হবে, নিজ্তা হ'ল অনেক দিন, 

আপন কাষে ল।গ্‌তে হবে, রাগ কোর না লজ্জাহীন ! 

হায় বাঙালী, আজকে শুনি তোমার দেশের লোকমুখে, 
সকল জাতির তোমর! অধম, প্রমাণ সবার চোখনুখেই । 
সবাই তেমার় ঘেগ্রা ক'রে, নিন্দে ক'রে, যায় ঠেলে, 

দশের মাঝে, দেশের মাঝে, আর কি তোমার ঠাই মেলে? 


মুখোস খোল, মুখোস খোল, ভদ্রয়ানার মুখোন গো, 
কলম পিষে আসছ ক'রে অনেক কালই ইপোষ ত'। 
মূর্ঘ শ্রমিক, জাগ্ল তারা, হচ্ছে তোমার বিদ্রোহী; 
ভৃত্য তোমার জান্ল তোমায় জব্ষ করার ছিদ্রই। 
এক পেম্াল! চায়ের নেশায় রাজনীতিকে মারতে চাও? 
সুখের তোড়েই বাদশাকুড়ে সব কিছু কাষ সারতে চাও? 


পণ্ডর হাতে তীর ওপর অত্যাচার সে ক্ষিপ্ততার 1-- 
ম্যাচ্‌ থিয়েটার বায়স্কোপে এই কি সময় ভিড় করার? 
কাবুলবানী সাইলকের1 তোনার তবেই ডাপ্তা বয়, 

হার কাপুরুষ, রক্ত তোমার কেমন ক'রে ঠাণ্ডা! রয়? 
ভিন্দেশীতে দেশ লুটে নেয়, তোমর! ব'দে ঘাস খেলে? 
ধিক্‌ শত ধিক্‌, চুকুট ফুকে আড্ড। জমাও তাস খেলে! 


সাইকেলে কি সুখ পেয়েছ প্রতাপ রাজার বংশধর ? 
কুৎসা গের়েই দিন কাটালে, হায় বিলাসী স্বার্থপর ! 
গণের টাকা আদা করায় মেজাজ কড়। দেখতে পাই !1-_ 
চাপব্রামীতেও ধমকে দিলে চোখরাঙানি কোথায় ভাই? 
একচালাতে আপন জনের সঙ্গে থাকাও ভার বোঝ, 

. বেহার থেকে সব প্রদেশই দূর ক'রে দেয়, ঘাড় গোজ! 


দেশকে ক্বাধীন করতে দেখি একশে! রকম আস্ফালন ! 
জান্‌ দিতে চাও, কাককানী বন্কতাতে ঘর গরম! 


'ভৈয়া" বলে ডাকলে পরে সকল জাতের লোক ছোটে, 
তোমার ভায়ের বিপদ দেখে একটু তোমার রোখ ফোটে ? 
সকল দেশেই এক্য আছে, নেই কেবল এই বাংলাতে, 
কেমন ক'রে ঢুকবে আলো বন্ধ ঘরের জানলাতে ? 


জাগ্তে হবে, জাগতে হবে, আজকে তোমায় অবস্তই ! 
স্মরণ কর, বাংলা কবে ছিল ভারত-নমন্যই ! 

দূর ক'রে দাও হিংসা তোমার, অধঃপতন সেই আনে, 
শাস্তি দিতে দাড়িয়ে পড়ো নিমকহারাম বেইমানে। 
মনুষ্যত্ব হারিষে! নাকো উপন্তাসের মস্তরে, 

ঘর ভেঙেছে, বন্তা এল, বুঝতে শেখে! অস্তরে ! 


সাহিত্য যায় জাহান্নামে, তোঙাই তোমার কশ্ম আজ, 
নিষ্ঠাবিচার নির্বাসিত, লাঞ্ছিত যে ধশ্মরাজ | 
চতুর্দিকেই তাই কোলাহল, সমাজ ঘিরে অন্ধকার, 

আজ প্রয়োজন নাই তোমাদের মিথ্যা কথায় বন্গনার। 
নিজেই মোর] শক্র নিজের, দোষ দিতে চাই ভিন্জাতির, 
নাই একতা, নাই সাধুভাব, তাই ঝরে জল দুই আখির! 


জ্ঞানপাপী যে ঘুষিয়ে আছে, জাগাই তারে কোন্‌ সুরে? 
ধ্বংসপথের যাত্রী, তবু চিন্বে না তার বন্ধুরে! 
জাতির মতন জাত হ'তে চাও, ঈড়িয়ে পড় একসাথে, 
ভাষ্টকে ডেকে ভাই ক'রে নাও ছুঃখদ্দিনের শেষ রাতে। 
শাসন যারা করছে তোমায়, নাও শিখে নাও তাদের গুণ, 
জাগ্তে হবে, জাগতে হবে, আজকে তোমার ভাঙবে ঘুম ! 


বিস্তাসাগর আশুতোষের জাততায়েদের রূপ দেখে, 
“হায় বাঙালী !' এই কথাটাই বেরিয়ে আসে মুখ থেকে, 
লক্ষ্যবিহীন এই বত সব ভবিষ্যতের ভরসাদের 
কোথায় গতি, তার প্রতি কি চোখ পড়ে ন! কর্তাদের? 
আজকে বদি জাগতে না চাও চারণ-কবির সঙ্গীতে, 
ঘুমাও বন্ধু, ঘুমাও তবে নিজ্রালসের ভঙ্গীতে ! 
জীপ্রভাতকিরণ বন্দু (বি-এ | 





নবছূর্গা 


মি শপল্লিচ্ছে্ক 
কলির মহাদেব 


মাণিক ঘোষ প্রভুর আদেশ অনুসারে মোহীস্ত মহারাজের সহিত 
দাক্ষাৎ করিতে গেল। ভরীহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, তিনি আস্থরভাবে কক্ষতলে পদচারণা করিতেছেন । 
মাণিককে দেখিয়৷ মোহীস্ত একটা সোফায় বসিয়া বলিলেন, 
“খেতে বসেছে এর! ?” 

“আজ্জে হ্যা |” 

“মাণিক, কি করা যাঁয় বল দেখি? কিছু উপায় তুমি 
ঠাওরালে ?” 

মাণিক বলিল, “আজ্ঞে, আমার যতটুকু বুদ্ধি, তাতে 
আমার যা মনে হয়েছে, তা ত আমি হুজুরকে পূর্বেই 
নিবেদন করেছি” 

মোহাস্ত সোফা ছাড়িয়া আবার দীড়াইয়৷ উঠিলেন। আবার 
অস্থিরভ।বে ছুই তিন বার কক্ষের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যাস্ত পদচারণা করিলেন। তার পর মাণিকের নিকট আসিয়া 
দাড়াইয়৷ বলিলেন, “মানিক, ওকে আমি আজই চাই। এই 
রাত্রেই।” 

মাণিক প্রায় মিনতির স্বরে বলিল, “তা কি ক'রে হবে 
হর! এ সব কাষে এত উতলা! হ'লে কি চলে ?” 

মোহাস্ত প্রায় চীৎকার করিয়া বলিলেন, “কেন চলবে না? 
মাগবধ চলবে। চলতেই হবে । কত চায় ওর বাপ? হাজার? 
চ'হাজীর? পাচ হাজার? দশ হাজার? গুণে দাও তাকে 
ট!ক--এই রাত্রেই । আজই আমি নবহূর্গাকে চাই ।” 

"হুজুর |_-ওর বাঁপ যদি রাজি না হয়?” 

“না৷ হয়, ওর বাপকে মাকে হাঁতে পায়ে দড়ি বেধে, একটা 
ধরে আবদ্ধ ক'রে রাধ। রেখে, নবহুর্গীকে আমায় এনে দাঁও। 
এন্ড রূপ আমি ত আর কখনও দেখিনি, নাণিক | আমার 


বিয়াল্লিশ বছর বয়স হ'ল, এ বয়সে, আমি বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, 
গুজরাটা, কাশ্মীরী, আম্মাণী-_বহু বহু সুন্দরীকে হাতে পেয়েছি 
» কিন্ধ নবছূর্গী ?__না, এর মতনটি কাউকে ত আমি দেখিনি! 
ওকে আমার চাই--চাই--নইলে আমি বাচবো না !” 

মাঁণিক বলিল, “প্রতু--বস্থন, বস্থন। শান্ত হোন ! সব 
দিক তাল ক'রে বিবেচনা ক'রে তার পর যা কর্তব্য, তা স্থির 
করতে হবে। যাঁধে কোথা--ও নবহূর্গী ত আপনারই । 
তবে একটু ধীরে সুস্থ, রয়ে বসে, কৌশলে কার্য্যোদ্ধার করতে 
হবে। ইংরেজের রাজ্য, আইন থে বড় কড়া, হুজুর । সেবার- 
কার সেই ঘটনায় কি বিপদেই ন! পড়া গিয়েছিল, মনে ক'রে 
দেখুন না। পুলিসকে ঘূর্ধ দিতে, খবরের কাগজওয়ালাদদের 
ম্খ বন্ধ করতে, মেষেটার বাপকে রাজি করতে, ৩০৪ হাজার 
টাকা বেরিয়ে গিয়েছিল। হুঙ্গুরকে গেরেপ্তার জন্যে ওয়ারেণ্ট 
পর্য্যন্ত বেরিয়েছিল,_-মাসখানেক প্রীয় হুঙ্গুরকে চন্দননগরে 
গিয়ে ছদ্মবেশে অজ্ঞাতবাস করতে হয়েছিল। ধৈর্য ধরুন, 
আমি দবই ঠিক ক'রে দেবো, তবে ছু'দিন আগে আর পাছে ।” 

সেবারকার সেই ঘটনা স্থৃতিপথে উদ্দিত হওয়াতে এই নর- 
পণ্ড প্রাণের আবেগ অনেকট। মন্দীভূত হইয়া আসিল । তিনি 
সোফায় উপবেশন করিয়া বলিলেন, “পারবে না? আজ তা 
হলে নিতান্তই উপায় নেই 1” 

মাণিক তাহার পায়ের কাছে বসিয়া! বলিল, "না মহারাজ 
--আজ কোনও উপায় নেই । ধৈর্ঘ্য ধরুন,-তটুচাকে হাত 
করবার জন্তে ধীরে ধীরে ক্ষেত্র প্রস্তুত করি--তার পর বীজ 
বপন করলে স্থুকল পাওয়া যাবে। আজ এক কায করুন। 
ভট্চাধকে দুটো মোহর ভোজন-ক্ষিণে দিন, ওর পরিবারকে, 
মেয়েকে এক এক মোহর আশীর্ববাদী | “তোমার মেয়ের বিজ্বের 
জন্তে মহারাজ চেষ্টা করবেন, যোগ্য পাত্র খোঁজবার জন্তে পর- 
গণার না.য়ব*গোমস্তাদের উপর কাল হুকুমনাম! পাঠাবেন, 
দিন কতক এখানে থেকে যাও'--এই ভাওতায় তটাবকে 


২০৮ 


এখন আট.কে রাখি। তার পর ভটচাথের মন বুঝে, সময় 
বুঝে, আসল কথাটা ওর কাছে পাড়বো। টাকার লোভ 
দেখিয়ে বামুনকে রাজি করবো ।” 

মোহান্ত বলিলেন, “অস্ত কোনও উপায় ঘ্ধ না-ই থাকে, 
তবে তাই কর, মাণিক। কিন্তু আজ, আর -:বার তাকে 
আমার দেখাও । আমি আর একবার শুধু তাকে চোথের দেখা 
দেখবে। |” 

মাণিক বলিল, “সে ত আপনি দেখবেনই । খাওয়া- 
দাওয়ার পর আবার তাদের বৈঠকখানায় নিয়ে আস্বো। 
আপনি তাঁদের এঁ মেহরগুলো দেবেন, ওরা আপনাকে প্রণাম 
করবে__-নবছুর্গীকে আপনি দেখবেনই ত! 

মোহান্ত বলিলেন, “না! না মাণিক, সে রকম দেখা নর, 
হাটের মাঝে নয়। কোনও কৌশলে তাকে নিয়ে এদ না__ 
এই ঘরে, এই সোফায়, আমার পাশে পাচ মিনিটটি মে বসবে । 
তার হাত ছুটি কি নরম, যেন শিমুলতুলোর মত তুলতুলে-_ 
আর, আঙুলগুলি দেখেছ ?-_কবিরা যে টাপার কলির সঙ্গে 
স্ন্দরীর আঙুলের ভুলনা ক'রে থাকেন, সে এই বকম আঙ- 
লের সঙ্গেই খাটে । তার সেই হাত ছুটি আর একবার আমি 
নিঞের হাতের মধ্যে নেবো --নিয়ে, ছুটো চারটে--এই নেহাৎ 
মামুলি কথ|--তাকে বলবো-সে উত্তর দেবে ত? তার 
গলার শ্বরটি আম শুনবো--ব্যস, তার পরই সে চলে যাবে__ 
আপনার বাপ-মার : কাছে চলে যাবে ।--এইটুকুমাত, আজ 
রাতের জন্তে তুমি ক'রে দাও মাণিক, আমি তোমায় বখশিস 
দেবো।” 

এরূপ করা সুযুক্তি হইবে কি না, তাহাই মাণিক বসিয়া 
চিন্ত। করিতেছিল। মোহীস্ত বলিলেন, “এক কাধ কর ন!। 
এতক্ষণ বোধ হয় ভটুচাযের খাওয়! হয়ে গেছে। তুমি গিয়ে 
তাকে বল, মেয়েরা ততক্ষণ খান, আপনি চলুন, তামাক- 
টামাক খাবেন, মহারাজ ডাকছেন ।+--এই বোলে বুড়োকে 
তুমি বৈঠকখানা-ঘরে এনে বসাবে, তামাক দিতে বলবে ।-- 
খানিক পরে আমিও গিয়ে সেখানে বস্বো, ভোঞজন-দক্ষিণের 
ছু'মোহর, গিন্নীর, মেয়ের আশীর্ব্ধাদ মোহর, স্তীরই হাতে দেবো । 
যখন বুঝবে, মেয়েদের খাওয়া হয়ে গেছে, তখন তুমি তেতালায় 
গিয়ে বলবে, নবছূর্গা, এস, তোমার বাব তোমায় ভাকছেন। 
তাকে সঙ্গে করে একবারে এই ঘরে নিয়ে এসে এই সোফায় 
বসাবে। আমি বৈঠকখানা থেকে উঠে এসে :ওর সঙ্গে ছুটো 


হানসিক শ্বস্সুমভভী 
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২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


০পাস্তসাত ০৯ ত৯পিসাসিসপাস পাপা পা পিসি স্পা 


চারটে কথা কয়েই ওকে বিনা করবো-_তমি আবার তাকে 
বৈঠকখানায় নিয়ে যাবে। কি বল?” 

মাণিক মোহাস্তের পদম্পর্শ করিয়া, তার পর হাত 
ছুট যোড় করিয়া বলিল, “মহারাজ, আজ না। তাড়াতাড়ি 
করবেন না,__তাতে কাধ্য নষ্ট হ'তে পারে। ওদের মনে 
একটা সন্দেহ জন্মাতে পারে। বখন এ কথ! শুনবে, তখন 
ওর বাধ। বল্বে, কৈ, আমি ত মেয়েকে ডেকে পাঠাইনি। 
তার পর মেয়ে বলবে, যে ঘরে তাঁকে আনা হয়েছিল, 
সে ঘরে থাট-পালঞ্ক রয়েছে__মহারাজ এসে তার পাশে 
বসেছেন_-মনে একটা ঘোর সন্দেহ আসতে পারে। তা 
হলে কাল সকালের ট্রেণেই ওরা পালাবে ।৮ 

মোহীন্ত ভাবিয়া দেখিলেন, মাণিক যাহ! বালতেছে, তাহা 
সমীচীন ও যুক্তিপূর্ণ বটে। হতাশভাবে বলিলেন, “আচ্ছা, 
যা ভাল বোঝ, তাই কর।-_-একবার তামাক দিতে 
বল হে!” 

মাণিক উঠিয়া গিয়৷ ভৃত্যগণকে আদেশ জানাইল। কিরিয়া 
আসিয়া 'আবার মোহান্তের পায়ের কাছে মেঝের উপর বসিয়া 
বলিল, “মহারাজ, একটা কাঁধ করলে হয় না?” 

“কি, বল?” 

“মহারাজের দান, পুণা, তপস্তা সম্বন্ধ যথেষ্ট সুনাম 
থাকলেও, একটা বিষয়ে একটু-__কি বলে গিয়ে-_অখ্যাতি 
আছে। এ তট্চাষ বুড়ে। দুরদেশ থেকে এসেছে, ও বোধ হয় 
সে সব কিছুই শোনে নি। কিন্ত বাত্রিবাড়ীতে বাস_ মেয়েটার 
বয়দও হয়েছে, তায় কুমারী, অপাধারণ সুন্দরী । আমা 
ভয় হয়, পাছে রাজবাড়ীতে ভটচাধের যাওয়া আসা দেখে 
অন্ত লোকে ওকে কিছু বলে-_বা সাবধান ক'রে দেয়। তা 
হ'লে সব পণ্ড হবে । ওদের এই রা্গবাড়ীতে এনেই অতিথি 
ক'রে রাখি না কেন? বলি, মহারাজ তোমার মেয়ের বিয়ের 
একটা কিনারা ক'রে দেবেনই ; তোমার উপর গুর বিশেষ 
অনুগ্রহ--কিন্ত পাত্র ঠিক করতে কিছু সময় ভ লাগবে । তত 
দিন মেই যাত্রিবাড়ীতে স্তাতসেঁতে মাটার ঘরে পড়ে থেকে 
কষ্ট পাওয়ার দরকার কি? প্রকাও রাজবাড়ী, বিস্তর ধর এখানে 

* খালি প'ড়ে রয়েছে, মহারাজকে ঝ'লে এক দ্দিক পানে গো! 
ছু" তিন ঘর তোমাদের দিচ্ছি। সেইথানেই তোমরা থাক; বাজ" 
বাঁড়ী থেকে সিধে পাবে, রীধ বাড় খাও দাও। তা হলে দু 
লোকে কেউ আর ভটচাষের কাণ ভারী করতে পারবে না” 


৭ম বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


ভ-রও ঘেতে আসতে, উঠতে নামতে, নবছূর্গীকে দিনে দশবার 
দেখতে পাবেন । কি বলেন ?” 

মোহাস্ত বলিলেন, “এ পরামর্শ ভাল ।” 

ভূতা আসিয়৷ তামাক দিয়! প্রস্থান করিল। মোহাস্ত 
ভামাক খাইতে খাইতে বলিলেন, “এ পরামর্শ তুমি ভালই 
পয়েছ, মাণিকলাল। ওদের আজ রাতেই উঠিয়ে আন। 
সন্ধার পর শ্্রী-কন্তা নিয়ে ভটচাধ পিছনের ফটক দিয়ে রাঁজ- 
বাড়ীতে এসেছে, কত লোক হয়ত দেখেছে । তার পর 
ফিরে মাবে-রাত ১১টার পর। হয় ত কাল সকালেই 
পাচ জন লোকে এই নিয়ে ভটচাঁকে ঠাট্টা-তামাসা করবে। 
হার চেয়ে আজ রাতেই-_-বুঝেছ? আমি কিচ্ছু ভটচাবকে 
নলবো না। দক্ষিণেটক্ষিণে দিয়ে আমি শুতে যাব,__তুমিই 
বুড়োকে বলবে, বুঝেছ ?” 

“যে আজ্ঞে-তাই করবো ।” 

“আচ্ছা, তুমি এখন যাঁও-- ওদের খাওয়া-দাওয়া শেষ 
»ল কি না দেখ ।” 

মাণিকলাল চলিয়! গেল। মোহাস্ত বসিয়া ধূমপান 
করিতে লাগিলেন । কিন্ত তামাক ভাল লাগিল না । তখন 
নিনি উঠিয়া অদুরে টেবলের উপরাস্থিত “কলিং-বেল-”এর 
বোতাম টিপিলেন । 

বাহির হইতে এক জন ভূতা ছুটিয়া আসিল। এই 
বাক্তিই মোহাস্ত মহারাজের খাস খানসামা । শয়নগৃহের 
কামকন্ম করার ইহারই একমাত্র অধিকার । অন্ান্ত ভূত্য 
পনা হুকুমে এ কক্ষে প্রবেশ করিতে পারে না। 

মোহান্ত বলিলেন, “দীনে, একটা পেগ দে।” 

দীন্তু খানসামা আলমারির দ্রিকে অগ্রসর হইয়া, আবার 
দাড়ায়। জিজ্ঞাসা করিল, “মহারাজ, হুচকি দেবো ফি? 
না, বেরাণ্ডি ?” 

মহারাজ ব্যাপ্তি দিতে আদেশ করিলেন । 

দীন্ন আলমারির নিকট গিয়া! নিজ কোমর হইতে চাবির 
লইয়া একটা আলমারি খুলিল। তাহার উপর দিকের 
থাক গুলিতে নানাবিধ বিলাতী সুরার বোতল, নিম্নের ছুই থাকে 
'ম।হেববাড়ী”্র সোডার বোতল ঠাসা রহিয়াছে । ছুই তিনটা 
উিন্যাটীরও রহিয়াছে, কোনওটা ভর্তি, কোনটাক্স বারো 
মাণা, কোনটায় অদ্ধেক, কোনটায় সিকি ভাগ পরিমাণ 
পাণীয় রহিয়াছে। উহার মধ্য হইতে একটা ডিক্যাণ্টার 


২৮৬ 


ম্নন্হুর্গা 


২০৪২ 


এবং সোডার বোতল বাহির করিয়া, কাচের গ্রাসসহ :ট্রের উপর 
সাজাইয়! দীন্থ লইয়া আসিল। গ্লাসে পেগ ঢালিয়া দিয়া 
উহ্থাতে সোড! মিশাইয়া, অন্ত একট! আলমারি খুলিয়! রূপার 
বাক্সে ভঙ্তি চুরুট আনিয়া দিল। 

মোহাস্ত গ্লাস উঠাইয়া এক চুমুক পান করিয়া বলিলেন, 
“আপ ঘণ্ট1 পরে খাবার আনিস ।” 

ছই ভিন চুমুক ত্র্যাঙ্ডি পান করিয়া মোহাত্ত মহারাজ সেই 
রূপার বাক্স হইতে একটি চুরুট বাহির করিয়া ধরাইলেন। 
সোফায় হেলান দিয়! বসিয়া নবদুর্গার নবযৌবন ও অলৌকিক 
রূপলাবণোর চিন্তায় ডুবিয়া গেলেন । 

প্রথম গ্রাস শেষ হইলে নিজেই দ্বিতীয় গ্লাস ঢালিয়া 
লইলেন। সুরার “ভাবে স্তাহার মনে হইতে লাগিল, তিনি 
বাবা ক্দোরেশ্বরের_ মহাদেবের সেবাইৎ নন-তিনিই যেন 
স্বয়ং মহাদেব । আর শ্তাহার নবছুগ্গাকে, ভাহার পিতামাতা 
অন্ঠায়ভাবে মাটক করিয়া! রাখিয়াছে-সাহার নিকট আসিতে 
দ্রিতেছে না। ভূত, প্রেত, পিশাচ সৈন্য লইয়া, গিরিপুর 
বিধ্বস্ত করিয়া, গিরিরাজকে পরাজিত ও বন্দী করিয়া, স্তাহার 
নবছ্র্গীকে কাড়িয়া আনাই উচিত কি না, তাহা বিবেচনা 
করিতে লাগিলেন । বিবেচনাশক্তিকে প্রথর করিবার জন্ত 
এই কলির মহাদেব, তৃতীয় গ্লাদ ব্র্যাণ্ডি ঢালিয়া লইলেন। 

মাণক ঘোষ আসিয়া নিবেদন করিল, উহাদের সকলের 
আহারাদি শেষ হইয়া গিয়াছে_ মহারাজের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিবার আশায় তিন জনেই বৈঠকথানা-গৃহে বসিয়া আছে। 

মোহীন্ত বলিলেন, “বাঁসার কথ! বলেছ ?” 


“আজ্ঞে ইা। আমি নিজে কাল সকালেই গিয়ে ওদের 
তুলে আনবো, স্থির হয়েছে ।” 
পবেশ।” 


“হুজুর কি একবার নীচে আসবেন ?” 

“না। বল, আমি এখন যোগমগ্ন |” 
গ্লীসে আর এক চুমুক দিলেন। 

“আর, সেই দক্ষিণার, আশীর্ব্বাদীর হুকুম যা দিয়েছিলেন ?” 

“থাঙ্গা্তীর কাছ থেকে চেয়ে নাও গে ।” 

“যে আন্তে”_ বলিয়া! মাণিক মোহাস্তের পদধুলি লঃয়া 
প্রস্থান করিল। ৫: 

দীন্থু খানসামা আসিয়! বলিল, “মহারাজ, এবার খাবার 
আনতে বলি ?” 


বলিয়া তিনি 


২৯০ 


মোহাস্ত বলিলেন, প্ডাম ইওর খাবার! নে মাংতা। 
আমি শোব।”-_বলিয়া তিনি গ্লাস শেষ করিয়া উঠিয়! 
ধাড়াইলেন। টলিতে টলিতে শয্যার দিকে অগ্রসর হইলেন। 
খানসামা ভাহার বাহু ধরিয়া শখ্যায় লইয়া গিয়া সন্তর্পণে 
স্তাহাকে শোয়াইয়া দিল। তার পর মশারি ফেলিয়া দিয়া 
মোহাস্তের প্রসাদী সুরাটুকু লইয়! বাহর হইয়া গেল। 


স্াশ্াশী 


গুম শক্তিচ্ছেদ্ক 
ভীষণ সংবাদ 


ভোরে ভোরেই এক জন পাইক 'ও দুই জন '্ৃভা সহ মাণিকলাল 
ভন্টাচার্ধ্য মহাশয়ের বাসায় গিয়া উপস্থিত হইল। চারি দিনে 
যাত্রাওয়ালার ২২ টাক! ঘর ভাড়া প্রাপ্য হইয়াছিল, মাঁণিক্লাল 
নিজ টেক হইতে তাহ! দিতে উদ্যত হঈলে ভট্টাচার্য মহাশয় 
বলিলেন, “ও কি, তুমি দেবে কেন হে- আম দিচ্ছি 1৮ 
বলিয়া নিজ কোমর হইতে একট ক্ষুদ্র খেরুয়ার থলি বাহির 
করিলেন। মাণক বাঁলল, “না না__আমিই দিচ্ছি । নিজের 
গাট থেকে কি আর দিচ্ছি? খাজাগ্ীর কাছে গিয়ে খর 
লিখিয়ে সরকারী থেকে এ টাকা বের ক'রে নেবো এখন ।” 
এ কথা শুনিয়া! ভট্টাচার্য্য মহাশয় নিরন্ত হইলেন। 

সামান্ত জিনিষপত্র যাহা ছিল, ভূত্যরা তাহা বহন করিয়া 
লইয়া চলল। মাণিক ইঁহাদিগকে সঙ্গে করিয়া বাজারের 
ভিতর দিয়া সোজ! পথে না গিয়া, মন্দিরের পশ্চাতের মাঠ দিয়া, 
কেদারগঞ্গা প্রদক্ষিণ করিয়া, নিম্ন-প্রাচীরযুক্ত এক বাগানের 
ফটক খুলিয়া প্রবেশ করিল। ভট্টাচার্য দেখিলেন, বাগানের 
অপর প্রান্তে “তপসাশ্রম” সৌধ দণ্ডায়মান রহিয়াছে-_বস্তৃতঃ 
ইহা আশ্রম-সংলগ্ন উদ্যান। নানাবিধ ফল-ফুলের গাছ, 
ক্রোটন, পাতা বাহারের গাছ রহিয়াছে । মালীরা৷ কোগাও 
ফুলগাছের গোড়া খড়িতেছে, কোথাও আগাছা উপড়াই- 
তেছে, কোথাও অন্যবিধ কার্য্যে নিষুক্ত। ভষ্টাচার্যা মহাশয় 
বলিলেন, “বেশ বাগানথানি ত 1-এটি বোধ হয় মোহাস্ত 
মহারাজেরই বাগান ?” 

মাণিক বলিন, “হ্যা, ভীরই খাস বাগান। এই বাগানে 
আপনি বেড়াবেন চেড়াবেন। মহারাজও মাঝে মাঝে বিকে- 
লের দিকে এখানে আসেন) স্তার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎও হবে__ 
কথাবার্ডাও হবে।” 


মানিক ল্ুসভ্ডী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ] 


ভট্টাচার্য বলিলেন, “বড় মনোরম স্থানটি !” 

বাগান পার হুইয়া, অন্টালিকা-সংলগ্র একটি ক্ষুদ্র দ্বাংরর 
নিকট গিয়া মাণিক ধাকা দিল । এক জন ভূতা আসিয়। দ্বার 

- খুলিল। মাক তাহাকে বলিল, “কি রে, এতখানি বেলা হ'ল, 

এখনও তোর ঘর-দোর পরিক্ষার করা হ'ল না? তোকে বলে 
গেলাম রান্রে, ভোরে উঠে সব সেরে স্তরে রাখ বি, সক্কালবেলা 
ভটাধা মশাই আসবেন ।” 

সুতা বলিল, “আজ্ঞে, সন ধোয়া-পোৌছা হয়েছে, কেবল 
'এই উঠানটুকু বাট দিতে বাকী ছিল, তা হয়ে গেল।” 

“আচ্ছা বেশ। আম্মুন ভটচাম মশাই 1”--বলিয়া৷ মাঁণিক 
অগ্রে অগ্রে 'প্রবেশ করিল। সম্মুখে একটি স্থুপরিসর বারান্দা, 
লাল বিলাতি মাটা দিয়! সিমেন্ট করা । নারান্দার পর পাশা- 
পাশি দ্ুখানি মাঝারি আকারের কক্ষ। বারান্দার 
এক প্রান্ত হইতে, কোণা-কুণি আর একটি ঢাকা বারান্দা 
চলিয়া গিয়াছে, উহাব প্রান্তে আর একখানি ঘর। মাঁণিক 
বলিল, “কম্বলের নায়েব গোমস্তা কর্মচারীদের পরিচয়ে 
কেউ তীর্থদশনে এলে, এখানেই তাদের বাসা দেওয়া হয়। 
ঘরগুলি কিছু মন্দ নয়-_দেখুন না, ভিত কত উচু, এক্তালার 
ঘর হলেও শুকনো একেবারে খটখটে ৷ ও দিকের ্ ছোট 
ঘরখানাতে রান্না-বান্না! হ'তে পারবে । আশ্রমে অবশ্ঠ এর চেয়েও 
ভাল ভাল ঘর ঢের আছে,_-দোতলাতেও আছে, কিন্তু এই 
মহলটি একবারে একটেরে--বেশ নিরিবিলি, বুঝতে পারছেন 
ত? ভাই এইখানেই আপনাকে রাখা স্থির করলাম ।” 

ভত্টাচার্যা বলিলেন, “এ চাঁর দিন যেখানে ছিলাম, তার 
তুলনায় এ ত স্বর্গ । এর চেয়ে ভাল ঘরে আমার দরকার বা 
কি? এই বেশ হবে।” 

মাণিক বলিল, “ভঁখড়ারীকে ব'লে যাচ্ছি, এখনই সিধে 
পাঠিয়ে দেবে এখন | চাকরটা রইল--এ আপনারই কাষ- 
কর্ম করবে--অন্ঠ সব কায থেকে একে অবসর দেওয়া হয়েছে । 
আপনি শ্নান আহ্কিক করুন। আমি তা হলে এখন চল্লাম, 
বুঝলেন ?” 

ট্টাচাধ্য বলিলেন, “আচ্ছা, তা! এস । কিন্তু ওহে-__কাঁল 

* সন্ব্যেবেলা৷ মোহীস্ত মহারাজ যে আমার ষেয়ের করকোঠ 

পরীক্ষা! করলেন, তার ফলাফল ত কিছুই আমি জানা 
পারলাম না।” 

“ক্ঠার সঙ্গে আমার দেখা হলেই সে কথা স্তাকে জিজ্ঞানা 


পম বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


পপ পাপা ল পালাল পা পা পাপা প পাপী পা্র্চিলা পালিত পারা এত পাবা পাত ৯৫৯৮৯৫৯৮৫ 


রো । যেমন বলেন, আপনাকে এসে জানাব চলল 
মাণিক প্রস্থান করিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরই এক জন ভূত্য সিধা আনিয়। উপস্থিত 
করিল। উত্তম মিহি চাউল, সোনা মুগের দাল, ময়দা, স্থজি, 
গাওয়। ঘি, চিনি, মুগ, মশলা, তরী-তরকারী-_দমস্তই প্রচুর 
পরিমাণ । জিনিষগুলি দেখিয়া ভগবতী দেবী ভারী খুসী। 
লোকটা বলিল, দুধ ও মাছ একটু বেলায় আসিবে । 

গৃহণী জিনিষপত্র গুছাইতে লাগিলেন | ভূতা উনান 
ধরাইয়া মশলা বাটিতে বসিল, উষ্রাচার্ধা মহাশয় স্নান করিতে 
ঘাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন । 

দ্ধ 9 মাছও যথাসময়ে আসিয়া পৌছিল। ভটাচা্ধ্য 
ন্নানাহ্নিক সারিয়া, কয়েকথানা ফুলকা লুচি, আলুভাজা ও 
মোহনভোগের দ্বারা জলযোগ সম্পন্ন করিলেন। 

দিবানিদ্রা হইতে উঠিয়া, বারান্দায় মোহান্ত-প্রদত্ত মছলন্দ- 
মাছর বিছাইয়! সেইমাত্র ভট্টাচার্য মহাশয় তামাক সাজিতে 
বসিরাছেন, মাণিক আসিয়! হাজির হইল । “কি খবর হে? এস 
এদ।৮-_-বলিয়া ভট্টাচার্য আহ্বান করিয়া তাহাকে বসাইলেন। 

মাণিক্ষ বিয়া, পকেট হইতে একটি থেলো৷ ভূ*কা বাহির 
করিয়া বলিল, “এই হু*কোটা নিয়ে এলাম । এখানেই থাকবে 
এটা । যখন তখন আসবো, তামাক খাব কিসে ?-__-কলকেটা 
ধন, আমি পরাই |” 

মাণিক তামাক ধরাতে লাগিল। ভট্টাচার্য বলিলেন, 
“হ্যা হে, মহারাজের সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল ?” 

“আজ্জে হ্যা, হয়েছিল বৈ কি।” 

“শ্চি বল্লেন তিনি ?” 

“আজকের ডাঁকে; পরগণায় পরগণায় নায়েব-গোমস্তাদের 
নামে পাত্র খোৌঁজবার জন্তে পরোয়ানা চলে গেছে। গাই 
গোত্র সব কথাই পরোয়ানায় লিখে দেওয়া হয়েছে । পরোয়ানার 
নপণ আমায় দেখালেন । সুশ্রী, সবল, শিক্ষিত ও যোত্রবান্‌ 
গান অন্ুপন্ধান ক'রে, পাত্র ও তার পিতা বা অন্ত অভিভাবকে 
একবারে হুজুরের কাছে এনে হাজির করবার জন্তে হুকুম 
ই 1” 

উদ্টাচার্্য মহাশয় অত্যন্ত খুসী হইয়া! বলিলেন, “বেশ, 
০২ দেখা যাক্‌, এখন মেয়ের অনৃষ্টে কি রকম পাত্র যোটে। 
2 যেন হ'ল। কাল সন্ধায় সেই করকোচ্ঠী বিচারের ফলাফল 
বধ. কিছু শুনলে ?” 


ন্রুঙ্গণ 


১৫৯ সপাস্পীস্পিসল শা সপস্পাসপা ত 


২৯৯ 


পাকলে পলা পালা পার পাপা পাপা পা পা্পাপা্পা্পা্পামপা্লাৎ পা, াম্পামপামপা* লা পা পা তাপ পাস পা স্পা 


মাণিক মুখ হইতে হুকা নামাইয়! বাম গণ্ডে বাম হস্ত স্পর্শ 
করাইয়া বলিল, “এ যাঃ__সে কথাটা ত শুঁকে জিজ্ঞাসা করতে 
তুল হয়ে গেছে 1- আচ্ছা, এবার দেখা হলেই নিশ্চয়ই 


জিজ্ঞাসা করবো |” 


“কথন্‌ স্টার সঙ্গে তোমার দেখা হবে ?” 

“ন্ধ্যার পর |” 

“সেই সময় আমিও যাৰ তোমার সঙ্গে ?” 

মাণিক মুখটা কীচুমাচু করিয়া ব'লল, “তিনি যাদ নিজে 
থেদক আপনাকে ডেকে পাঠান, ত৷ হ'লে যাবেন বৈ কি। 
নইলে. বিনা এত্বেলায়-_” 

ভট্টাচার্য বলিলেন, “তা! বটেই ত! ত| বটেই ত ! আচ্ছা, 
তুমি গিয়ে মহারাজকে জিন্তাসা কোরো । তার পর, তিনি যদ 
আমায় যেতে বলেন, তা হ'লে তুমি এসে আমায় নিয়ে যেও 
কিম্বা! কাউকে দিয়ে ডেকে পাঠিও |” 

কিয়ৎক্ষণ গল্প-গুজব করিয়া, ছুই ছিলিম তামাক খাইয়৷ 
মাণিক বিদায় লইল। 

মোহান্ত যদি ডাকিয়া! পাঠান, সন্ধ্যা হইতে তীর্থের কাকের 
মত ভট্টাচাধ্য মহাশয় বসিয়া রহিলেন। রাত্রি দশটা! বাজিল, 
তথাপি কোনও খবর নাই। অবশেষে তিনি আহার।দি 
করিয়া শয়ন করিলেন। 

পরদিন প্রাতে 'প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া, স্নানে যাইবার 
জন্ত ভট্টাচার্য মহাশয় প্রস্তুত হইতেছেন, এমন সময় মাণিক- 
লাল আসিয়৷ দর্শন দিল। তাহার মুখখানি অত্যন্ত গম্ভীর । 
ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “ক হে, খবর কি?” 

মাণিক চুপি চুপি বলিল, “খবর আছে-_কিন্তু ড় ভাল 
খবর নয়। চলুন না, বাগানে বেড়াতে বেড়াতে .সব 
কথা বলি।” 

শুনিয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বুকটা ভয়ে তোলপাড় করিতে 
লাগিল। কে জানে কি মন্দ খবর লইয়া মাণিক আসিয়াছে। 
তিনি তখনই উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, “চল তা হ'লে ।” 

বাগানে বাহির হইয়া মাণিক বলিল, “কাল সম্বযার পর 
দেখ!" হ'ল মহারাজের সঙ্গে । আপনার মেয়ের কথা সাকে 
জিজ্ঞাসাও করলাম। কিন্তু উিরজিনিজি হিরন 
বল্লেন, তা বড় ভয়ানক ।” 

ভট্টাচাধ্য কম্পিত কে জিজ্ঞাস 
বল্লেন হে?” 


করিলেন, “কি 


২১৯২ 


“বল্লেন, এ মেয়ে আজন্ম পতিহীন11” 

“তার মানে ?” 

“মানেও আমি স্তীকে জিজ্ঞাসা করলাম। ছিনি বল্লেন, 
ধ্যানস্থ হয়ে তিনি শুধু এইটুকু জানতে পেরেছেন, *এ মেয়ে 
আজন্ম পতিহীনা। এগ মানে এখন যাই হোক। তিনি 
অনুমান করেন--হুয় এ মেয়ের পাত্র জীবনে কখনও ছুটবে 
না, নচেং_পতিহীনা শব্ধে বিধধাকেও বোঝায়, পাত্র জুট- 
লেও বিবাহের অত্যল্পকাল পরেই এ মেয়ে বিধবা হবে।” 

শুনিয়৷ ভট্টাচার্য মহাশয় নিশ্চল পাষাণমূর্তির স্তাঁয়, যেখানে 
ছিলেন, সেইখানেই দীড়াইয়৷ রভিলেন। মাণিক তাহার 
অবস্থা দেখিয়া, অদুরে স্থিত একথানা ধোঞ্চি দেখাইয়া বলিল, 
“চলুন বসা যাক এঁখানটাতে ।”-_ বলিয়া, স্তাহীকে একরকম 
হাত ধরিয়া টা।নয়াই সেখানে লইয়া গিয়া বনাইল। 

মাণিক কয়েক মুহুর্ত নীরবে বসিয়! প্রহিল। শেষে খলিল, 
“ক আর করবেন বলুন। অদৃষ্ট ছাড়া ত আর পথ নেই !”* ! 

ভট্টাচার্য্য একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “সে ত 
জানিই। এখন কি করবো, তাই ভাবছি । আচ্ছা, শান্তি 
্বস্তায়ন করলে এর কি কোনও প্রতীকার হয় না?” 

মাঁণক বলিল, “ক জান, তা ত বলতে পারি নে। 
আমা হলাম মুখু-নুখু মানুষ-_শাস্ত্রেরকি জানি বলুন ?- 
যদ্দ বলেন তি মহারাজকেই না হর একবার জিজ্ঞেস 
করে দেখি ।” 

“তাই জিজ্ঞাসা কর ভাই”__বলিয়। 
কৌচার খুঁট তুলিয়। চক্ষুজল মুছিলেন। 

মাণিক বলিল, “কখন্‌ জিন্ঞানা! করি? 
মহারাজের ত নাগ/লই পাওয়া বায় না।” 

“সন্ধোর পরেই জিজ্ঞেস কোরে |” 

“তাই করবো । বরং বলবো, ভটচাব মশায় খবরট। শুনে 
বড়ই কাতর হয়ে পড়েছেন--যদি হুকুম দেন ত শ্রীকেও 
এখানে ভাকাই, তার সঙ্গে মুখো মুখি কথাট! হলেই ভাল হয়।” 

ভট্টাচার্ধয বলিলেন, “্যা৷ ভাল বোঝ কর, ভাই ।” 

তার পর ছুই জনেই কিয়ৎক্ষণ নীরবে বসিয়৷ রহিলেন। 
অবশেষে মাণিক বলিল, “বনে বসে এ রকম ক'রে ভেবে আর 
কি হবে? বাসায় চলুন, নান আহ্কিক করতে হবে ত!” 

আর কিরৎক্ষণ নীরব থাকিয়। উন্টাচার্য্য মহাশয় উঠিলেন। 

নান আৰ্িক সমাপনান্তে জলযোগে বসিয়! গৃহিণীকে 
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উষ্টাচাধ্য মহাশয় 


সঞ্চার পর ভিন্ন 


মাসিক ্গুসভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


চুপি চুপি ভট্টীচধ্য মহাঁশয় সংবাদট! বলিলেন । সে দিন এ 
দম্পতির মুখে অন্নজল রুচিল না। নবদুর্গী পিতা-মাতার 
এরূপ অবস্থ। দেখিয়া! মনে মনে খুবই ভীত হইয়া উঠিল,__ 
ষ্াহাদের এ ভাবাস্তরের কারণ কিছুমাত্র অনুমান করিতে 
পারিল না। 

সন্ধ্যার পর তত্রাচার্য্য মহাশয় বারান্দায় মাছুর পাতিয়া 
বসিয়৷ কণ্তার হৃাগোর বিষয় চিত করিতেছিলেন, এমন সময় 
এক জন পাইক আপিয়া জানাইল, মোহাস্ত মহারাজ বৈঠকথানা- 
গৃহে তাহাকে তলব করিয়াছেন। 

ভট্টাচার্য উঠিয়া পাইকের পশ্চাৎ পণশ্চাৎ চাঁললেন। 
দ্বিতলে বৈঠকখ|নায় প্রবেশ করিয়। দেখিলেন, মোহীস্ত মহারাভ 
বসিয়া আছেন। নিকটে মাণিকলাল বিষগরবদনে উপবিষ্ট । 

ভন্টরাচার্য; মহাশয়ের নমস্কার প্রত্যর্পন করিয়া মোহাস্ত বণি- 
লেন, “বসন |” 

ভট্টাচার্য বসিয়া, হাত ছুটি যোড় করিয়! কাতরভাণে 
বলিলেন, “প্রভু, আমার উপায় কি হবে 1” 

মোহাস্ত কিয়ৎক্ষণ নীরব থাফিবার পর বলিলেন, “উপায়? 
উপায় আর কি? অদৃষ্ট ছাড়া ত মানবের অন্ত পথ নেই !” 

ভদ্টাচাখ্য বলিলেন, “সে কথা তঠিকই। কিন্তু কোন? 
দৈবকার্য।_-শাস্তি-্বস্তযয়ন করলে কি এর কোন প্রতীকার হতে 
পারে না? আপনি বিজ্ঞ, শাস্ত্রী পণ্ডিত, যদি কোনও উপায় 
এর থাকে ত আদেশ করুন, আমি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক'রেও সে 
কাধ্যটি করাবো।” 

মোহাস্ত বলিলেন, “ভটচাব মহাশয়, এ দৈবকার্যা, শান্তি, 
্বস্তযয়ন যা সব বল্লেন, তাতে যদি অদৃষ্টের হাত এড়াতে পারা 
যেত, তা হ'লে কি আর ভাবন| ছিল ? ও সব ত কেবল মনকে 
প্রবোধ দেওয়। বৈ ত নয়! বামুনদের কিঞ্চিৎ প্রাপ্য হয় বলেই 
'ওসবগুলে! চলে আসছে আর কি !” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “তা হ'লে আমায় কি করতে বগেন 
এখন ?” 

মোহাস্ত বলিলেন, “আমি আর কি করতে বলবে৷ আণ- 
নাকে? আমি নিজেই যে মহা ফে'সাদে প'ড়ে গেছি । অ:ম 
কি করি, তাই এখন আ।মার চিত্ত! হয়েছে । দেখুন, আম 
পরগণায় পরগণায় হুকুম জারি করেছি, যেন আমার না 
গোমস্তারা আপনার মেয়ের জন্ত একটি ভাল পাত্র গঞ্জ 
আনে। কিন্তু, দেখুন, এর পর আমার কি উচিত হবে, অ:মার 
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পপ তা পর্পিন্পিপাস্পিপস্পিস্পংত প ৫০ 


কোনও প্রজার ছেলের সঙ্গে আপনার মেয়ের বিয়ে দিই? 
আমার হুকুম জানতে পারলে, অনেকেই ছেলে নিয়ে আসবে 
বটে, কিন্তু জেনে শুনে কারু সর্বনাশ করা? কারণ, ঘষে 
মাপনার মেয়েকে বিয়ে করবে, সে ত আর বেশী দিন বাচবে 
না। আমি তাদের তৃষ্বামী_জমীদার-প্রজারা আমার সন্তান 
হুল । আমি গ্জেনে শুনে এমন অধর্্টা কি ক'রে করি বলুন 
দেখি ?” 

ভট্টাচার্য মহাশয় নিরুত্তর হইয়া বপিয়! রহিলেন। মাণিক 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের পানে চাহিয়া! বলিল, “সেটা মহারাজ জেনে 
শুনে কেমন ক'রে করেন, আপনি বলুন ন| |” 

ভষ্টাচার্ধ্য বলিলেন, “সে কথা ত ঠিক ।” 

কিয়ক্ষন তিন জনেই নীরবে বিয়া থাকার পর ভট্টাচার্য্য 
বলিলেন, “আমি তা হ'লে উঠি এখন ?” 

“আস্ছা, আমন, নমন্কার |” বপয়। মোহান্ত ভাহাকে 
"্বধায় দিলেন। 

নটটাচার্য্য প্রস্থান করলে মোহান্ত কহিলেন”কি হে মাণিক, 
জমী তোমার প্রস্তুত হ'ল ?” 

মাণিক হাসিয়৷ বপিল, “অনেকটা হ'ল বৈ কি!” 


৬৯৫প৯সতা পাপ প৯প্পিিসপাির ৬৫ পাম্পি এ এ পা পাশ 


অন্ত 


পপর্পাপি পা্পাতশা্পাপা লা পাপ 


তপতপাপাত এ ৩৩৫২ পপ ০০ পপর 


২৯২৩০ 
“তা হ'লে কবে তুমি ঝুড়োকে মে কথা বলছ ?” 

“আরও ছুই এক দিন যাক্‌ না।” 

“আর যে দেরী সয় না হে !__তা ছাড়া, ভটচাব যদি তল্সী- 
তল্পা বেঁধে কালই সরে পড়ে ?” 

“একটা কোনও ভওতা দিয়ে ওকে রাখবো ।” 

“কি ভাওতা৷ দেবে ?” 

“এই ধরুন, যণ্দ বন্প দিন কতক আপনি এখানে থাকুন । 
মেয়ের বিয়ে ত আপনাকে দিতেই হণে যেকোন প্রকারে 
হোক। অথচ টাকা-ক্ড়ি আপনার নেই। মহারাজকে 
বলে কয়ে কিছু টাকা মেয়ের বিয়ের খরচ বাবদ যদি আপনাকে 
দেওয়াতে পারি, সে চেষ্টায় আছি ।” 

মোহান্ত মাণিকের পিঠ থাবড়াইয়া বলিলেন, “বেরি গুট, 
বেরি গুট। বুদ্ধি করেছ ভাল। দীনেকে ডাক ত-_বুদ্ধির 
গোড়ায় লাল জল দিয়ে ভাল করে পরামশটা করা যাকৃ।” 

মাণিক উঠিয়া গিয়া দীন্থ খানসামাকে ডাকিয়া আনিল। 
মোহীস্ত মহারাজ সুরা দেবীর অর্চনায় মনোনিবেশ করিলেন ও 


মাণিকও প্রসাদ হইতে বঞ্চিত হইল না। [ ক্রমশঃ | 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


অনুভুতি 


আমি একল! বসে সাঝের বেলা 
পল্লী-নদীর তীরে, 
তখন ঢেউ পরে ঢেউ রঙ্গ ক'রে 
পড়ছে বেলায় ধীরে । 
অস্ত-রবির রক্তরেথা 
পশ্চিমেতে যাচ্ছে দেখা 
আকুল ক'রে শাখীর শ।খা 
ফিরছে পাখী নীড়ে, 
আমি একল! বসে সাঝের বেল! 
পল্লী-নদীর তীরে । 
দূরে তখন গ্রামের মাঝে 
তুলসী-বেদীর তলে, 
পন্লী-মেয়ের কমল করে সান্ধা প্রদীপ জলে। 
গোষ্ঠ-ফের| রাখাল-গানে 
উদাস করা করুণ তানে 
কি রাগিনী বাজল প্রাণে 
সুপ্ত মরমতলে 
লাগল কাহার চরণ-পরশ চিত্ত কমল দলে। 


আরতির ওই শঙ্খনাদে ভাক্তি লহ ধারে, 
বার্তা কাহার প্রচার হ'ল বিশ্ব-ভবন-দবারে ! 
আকুল-করা এম্নি সে 
কাহার নূপুর এ রে বাজে 
ঝিল্লী-তানে কুগ্ত-মাঝে, 
কাহার অভিদারে, 
সন্ধ্যা উদার আকাশতলে 
পলী-নদীর ধারে । 
ওগো এমনি ক'রে তোমীর আভাস 
পাচ্ছি হৃদয়-স্বামী, 
তবু হিয়ার মাঝে ধরতে তোমায় 
পাই না খুঁজে আমি। 
কত দিন আর আকুল করি 
দূরে সথ! থাকৃবে মরি 
কবে পাব চরথ-তরী, 
হে অন্তরযামী,_ . 
হায় কবে আমার হবে প্রভাত । 
মোহ-আীধার যামী। 
শরীজ্ঞানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
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বুদ্ধিমত্তার প্রভাবে মান্ুষ বৈজ্ঞানিক গ্রগতে কি যুগান্তর আনি- 
মাছে, তাহা গত ২৫।২৬ বৎসরের কার্ধ্য দেখিলে সম্যক্রূপে 
বুঝা যায়। এই সৌর জগতের অদংখ্য গ্রহের মধো একাটতে 
বাদ করিয়া মানুষ কি কারয়৷ ক্রম ক্রমে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের খবর 
লইতেছে, তাহ! বাস্ত'বক আশ্চর্ধোর বিষ । মানবের অস্তবূষ্টি 
কত দুর পৌছিয়াছে, তাহা! অণু-পরমণু সম্বন্ধে গবেষণ| হইতে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। জগতের প্রত্যেক জড়বস্ত্ব যে অত ক্ষুদ্র 
ক্ষু্র অংশে গঠিত, এ ধারণ৷ প্রাচীন সভ্য জাতিদিগের অগোর 
ছিল না। ইহা এ যাবৎকাল সকল রাসায়নিক উপপাত্ততে কল্পনা- 
রূপে চ।লয়া আমিতেছিল $ কিন্তু ইহার অস্তিত্ব প্রকৃত পরীক্ষা 
দ্বারা বহুদিন পর্য্যন্ত দেখান সন্ভব হয় নাই। পরমাণুই সকল 
জড়বস্তর অবিভাজ্য পরিণতি, এইমাত্র তখন ধারণা ছিল) 
কিন্তু গত ২৫।২৬ বৎসরের গবেষণার ফলে এ বিষয়ে অনেক 
নুতন ও আশ্র্য্য তথ্য আবন্কত হইয়াছে; তাহারই সামান্ত 
আভান দেওয়া বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেগ্ত। 

পরমাণু (6০৪) ) কথাটির প্রকৃত অর্থ এই যে, ইহাকে 
পুনরায় ভাগ কণা যায় না। য.দও প্রায় ২ হাজার বৎসর 
পূর্বের (150075005, 19508001085 ) প্রঙতি গ্রীক দার্শ- 
নিকের লেখা হইতে জান! গিম়া।ছল যে, জগত্তের প্রতোক 
বন্ত অগণত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণার সমষ্টিমাত্র, কিন্ত তখন এ বিষয়ে 
কোন স্পষ্ট ধারণ। ছিল না। খুষ্টায় অষ্টাদশ শতান্দী ও উন- 
বিংশ শতান্দীর প্রথম ভাগে 0০851501518) 10510, 1,8%01- 
81৩0) 1)81007 প্রভৃতি লব্বপ্রতিষ্ঠ খৈজ্ঞানিকের আবি- 
স্কারের ফলে জগতের 'প্রতোক বস্তই যে অণুপরমাণুর সমষ্টি- 
মাত্র, এ বিষয়ে প্রকৃত তথ্য নিরূপিত হ্ইসাছে। তাহার 
পূর্ব্বে ইহ। লোকের বিশ্বাসমাত্র ছিল এবং এ বিষয়ের কোন 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি প্র।তষ্ঠিত ছিল না । 

এখন দেখা যাউক্‌ যে, কোন্‌ স্তর অণু ধা পরমাণু বলিতে 
আমরা কত সুক্ধ অংশ খুঝি। সামান্য লবণ লইয়া যত দূর 
সম্ভব তাহাকে সুল্পাতিতম অংশে ভাগ করিয়৷ উৎকৃষ্ট অণুবীক্ষণ 
যন্ত্র বারা জৌর ১৮577 ইীঞ্চ ব্যাসবিশিষ্ট এক কণ! পর্যন্ত 
পরীক্ষা করিতে পারা যায়, কারণ, তদপেক্ষ! ক্ষুদ্র জিনিষ দেখা 
খ্রযন্ত্র বারা সম্তব নহে। তখনও পর্যযস্ত এ ক্ষুদ্র লবণকণা 
লবণের গুণবিশিষ্ট থাকিবে । কিন্তু এ লবণ জলে গুলিয়৷ 


ফেলিলে অণুবীক্ষণ যন্ত্র বারা ষর্দিও লবণকণার অস্তিত্ব ধরা 


যাইবে না, তথাপি প্রত্যেক জলবিন্দুর আস্মাদ প্রহণে বুঝ! 
যাইবে যে, লবণের গুণ দেখানেও বর্তমান আছে-_যদিও ইহা 
পূর্ব্বাপেক্ষা আরও সুস্মতম অংশে বিভক্ত হইয়াছে । এখন এই 
লবণাক্ত জল তাড়িতশক্তি দ্বারা বিশ্লেষণ করিলে ক্লোরিণ নামক 
একটি বিষাক্ত বাষ্প ও সোডিয়ম নামক এক প্রকার ধাতু 
(19981) পাওয়া যায় ; ম্থুতরাং এই ছুই বস্তই লবণের উপা- 
দান, এবং এই জন্তই লবণের বৈজ্ঞানিক নাম পোডিয়ম ক্লৌরা- 
ইড. (5০৭18 0110109 )| একটি লবণ-কণা লইয়া 
ভাগ করিতে করতে যখন এবূপ নীমায় পৌছান যায় যে, 
যাহার পরে ইহাতে অ'র লবণের গুণ বর্তমান থাকে না, এবং 
ইহা দোডিয়ম ও ক্লোরিন ছুই অংশে বিভক্ত হইয়া যায়, সেই 
সুক্মতম অংশকে আমরা লবণের এক অণু (200160015) 
বলিতে পারি। ইহ! পোডিয়মের এক পরমাণু (৪6০7 ) ও 
ক্লৌদ্দিণের একাট পরমাণু লইয়া গঠিত । 

বৈজ্ঞানিকগণের আবিষ্কারের ফলে পোডিয়মের ন্তায় প্রায় 
বিবানবব,ইটি মুল পদার্থের অস্তিত্ব জানা গিয়াছে । কোন 
অট্টা'লক| যতই সুন্দর হউক না কেন,তাহার ভিতর যেমন ইট, 
কাঠ, চুণ, শুরকী ইত্যাদি ছাড়। কিছুই নাই, তেমনই জগ- 
তের যে কোন জিনিষ দেখুন ন! কেন, তাহার গঠনের উপাদান 
এ মূল পদার্থ করটির মধ্য একট, ছুইটি বা! ততোধিক থাকি- 
বেই। যেমন এ এক্ষই ইট, কাঠ, চূণ, গুরকী দ্বারা দরিদ্রের 
কুটার হইতে রাজার সুরম্য সৌধ পর্য্যন্ত কত বিভিন্ন রকমের 
ইমারত প্রস্তুত হইতে পারে, সেইরূপ এই বৃক্ষলতাদি-পূর্ণ 
পৃথিবী, নদী ও সাগরের জলর।শি, মেঘ ও বাতাস, চন্ত্র ও সুর্য 
অর্থাৎ এই বিশ্ব প্রকৃতির যে দিকে তাকাই, সকলেরই গঠনের 
উপাদান এ ৯২ট জিনিষের ভিতর বর্তমান আছে। অষ্টা- 
লিক গঠনের সময় দেখ। যায় যে, তৰ্বাবধায়ক একখানি নক্দা 
অনুযায়ী তাহার মন্তুরদিগকে উপদ্শ দেন, তেমনই প্ররুতির 
বিভিন্ন বস্তর গঠনের নক্দা তাহাদের পরমাণু সমূহের ভিতর 
আছে। প্রকৃতির এই রহস্তের কথা ভাবিতে গেলে মন বিশ্বয়ে 
ভরিয়া যায়। কি করিয়া ইহা সম্ভব হইতে পারে? বিশ্বপ্রকৃ- 
তির বিভিন্ন জিনিষের মত এই বিভিন্ন পরমাণু সমুহের আক্কৃতি- 
প্রক্কৃতি কিরূপ? আমরা পরে এ বিষয়ের আলোচনা! করিব । 

আমর! দেখিয়াছি যে, সোডিয়মের একটি পরমাণু ও ক্লৌরিণ 
বাম্পের একটি পরমাণু লইয়৷ দোডিয়ম ক্লোরাইড. ব! লবণের 


পম্ন বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


একটি অণু গঠিত হয়, সেইরূপ একটি জলের অণু লইয়া! বিশ্লে- 
মণ করিয়! দেখিলে একটি অল্জানের (০7৫61 ) 3 'একটি 
উদজান বাম্পের ( 177010967) পরমাণু পাওয়া যায়। 
এইরূপ আরও বিভিন্ন বস্তর অণুগুপল ছুই বা ততোধিক মূল- 
পদার্থের (919070175 ) এক, ছুই বা ততোধিক পরমাণু লইয়া 
গঠিত হইয়াছে । এইরূপ বিভিন্ন বস্তর অণু সমু বিশ্্- 
ষণ ক:রলে দেখা ঘায়ু যে, তাহারা সব্বদাই একই উপাদান দ্বারা 
গঠিত এবং এ উপাদান'গুলর পরম্পরের অন্থুপাতের কখনও 
তারতম্য হয় না। এই সকল অণুপরমাণুর যোগাযোগ কতক- 
গুলি বিশেষ নিয়মাধীন। মোটের উপর এই দেখা যায় যে, 
যেমন কতকণগু:ল অক্ষর লইয়। অসংখ্য শব্দ এবং কণকগু'ল 
শব্ধ হইতে অসংখ্য বাক্য রচনা করা যায়, সেইরূপ কতকগুলি 
বিভিন্ন অণুকে লইয়া কত বিভিন্ন দৃপ্তমান বস্তুতে পরিণত কর! 
যায়। 

যদ্দিও অণু-পরমা ণু.সাধারণ দৃষ্টিতে দেখা দূরে থাঝুক, অতি 
উৎকৃষ্ট অণুবীক্ষণ ঘন্্ দ্বারাও তাহাদের অস্তিত্ব ধরা যায় না, 
তথাপি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বার তাহাদের মাপযোগ, ওজন ও 
খ্যাগণন! ইত্যাদি এরূপ সুন্দরভাবে সম্পন্ন হইয়াছে যে, 
ভাহা ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যাইতে 
পারে যে, একটি লবণাণুভার ৫৮৪৭; * তাহার মধ্যে 
মোডিয়মের একটি পরমাণুার ( ৪6০710 %511) , ২৩ ও 
ক্লোরিণের একটি পরমাণুভার ৩৫'৪৭। ২ গ্রাম ১ উদ্দ- 
জান (750109501) 0৯৯), ২৮ গ্রাম যবাক্ষরজান ( ব10০- 
গুতা, ৫৪৯) বা ৩২ গ্রাম অগ্রজান (0১৫) 05 ) 
বাম্পের প্রতোকের আয়তন প্রায় ১৩১৩ ঘন ইঞ্চি 
এবং ইহাতে ৬৬৯4২ সংখ্যক অণু বর্তমান আছে । এই 
সংখ্যার ধারণা করা কঠিন £ কিন্তু ইহা বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, 
সমস্ত পৃথিবীতে যত মানুষ আছে, একটি আলপিনের মাথ! 


গগ ইহাদের ওজন একটি উদজান বাশ্পের পরমাণুর ওজনকে ১ ব। 


একটি অগ্্জান বাণ্পের পরমাণুর ওজনকে ১৬ ধরিয়া সেই অনুপাতে 
ল্ওয় হয়। 

৮ বৈজ্ঞানিক ভাবার ওজনের একক (710) গ্রাম ও দৈর্ধোর 
একক সেন্টমিটার জওয় হয়। ১ গ্রাম-৩৫ ৩৪২ গ্রেণ বা ৪৫৩৬ 
গ্রাম-্এক পাউগু | ১ ইঞ্চি-”২'৫৪ সে্টিম্টার। 

+ যখন তাপমাত্রা € 6011১921010) ০০ ০ ও বায়বীয় চাপ 
(5010050316710 71855010 )-০৭৬ সেন্টিমিটার, তখন এই আয়তন 
গাওয়া! বায়। তাপমাত্রা ও বায়বীয় চাপ পরিবর্তিত হইলে অবস্ঠ 
আয়তনেরও পরিবর্তন হইঘে। 


অগ্ুংস্ব্লমাঞ্ুত্র আক্রতি ও৩ প্রক্রতি 


০০১৪৯প৯প৯সিত৯৫৯৫৯ ৫৯৫৯৫১৩৯৯৫৯ প পিএ ৬৫ ৯৫ পপ ভা ভাপা ্পীদবানপা পা িপিন্পাাপামপাপাপাপজপাপ্পনপস্পাসপাপা ক পা পাঁৎ পপ ৯ 


২০০ 


এপ পপাপাপাশাপাপাস্পাপ পা 


যতটা স্থান অধিকার করে, সেই পরিমিত স্থানে তাহার এক- 
কোটি গুণ অধিক বায়ুর অণু আছে । 


পরমাণুর গঠন 


গত ৩ৎ বৎসর কালের নানাবিধ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দ্বার! 
আমরা এমন নূতন দৃষ্টি পাইয়াছি-_যাহা দ্বারা এখন আমর! 
অণু-প্রমাণুর আভ্যন্তরীণ গঠন প্রণালী সম্যক্রূপে দেখিয়া তাহা- 
দের আরুতির প্রকৃত পরিচয় গ্রহণ করিতে সমর্থ হইতেছি। 
51791111510. 010০91:9+-এর উচ্চক্রম-বায়ুনিফাশিত যন্ত্রে 
(12) ৮৪০৪৪) তাড়িত-নিঃসরণ-সন্বন্ধীর পরীক্ষা দ্বারা এই 
কার্ষোর (প্রথম স্ুত্রপাত হয়। তাহার পর ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে 
প্রসিদ্ধ জার্মীণ বৈজ্ঞানিক [২070207 কর্তৃক ১-12) ও 
তৎপরে রেডিয়ম প্রতি কতিপয় স্বতঃ কিরণ-বিসারী পদার্থ 
সমূহ সংশ্লিষ্ট ব্যাপার সমূহের (7২901০ ৪০৬11 ) আবিষ্কার 
এই তথ্যে প্রভূত সাহায্য করিয়াছে । 

01:901.55এর উল্লিখিত যন্ত্রটি একটি বায়ু-নিক্ষাশিত বদ্ধ 
কাচের চোঙ্গ। উহার ছুই প্রান্তে ছইটি 0180701)এর তার 
কাচের ভিতর দিয় সংলগ্ন। এ দুইটি তার একটি তাড়িত- 
প্রবর্তন কুগ্ডলীর ( 117000001০০] ) ছুই সংযোজক পেঁচের 
সহিত যোগ করিয়া তাড়িত নিঃসরণ করিলে, কুগুলীর খণাত্মক 
(179290%০ ) প্রান্তে সংলগ্ন তার ( ০811)006 ) হইতে এক 
প্রকারের সুক্ষ কণা সমূহ নিক্ষিপ্ত হইয়া ০৪11;006এর লম্ব- 
ভাবে ধাবিত হয়। এই কণা সকল অনেক জিনিষের উপর 
পড়য়৷ উহাদের স্বদীপকধর্ম্বের (31০:55০০7০০) স্থষ্টি করে ; 
ও এই ০৪৮০৭০-রশ্মি”পথে কোন ধাতুদ্রব্য থাকিলে পশ্চাতে 
এ ড্রবোর ছায়া পড়ে। 0£০015 দেখাইয়াছিলেন যে, এই 
কণাঁসকল প্রত্যেকেই খণ-তাড়িত ভার (7০£৭6%০ ০7210) 
বহন করেঃ এবং তিনি ইহার সমষ্টিকে ০৪১০০ রশ্মি নাম 
দিয়া'ছন। তাহার পর 1২০10 দেখাইলেন যে, এই রশ্মি 
প্রভাবে 135101) 0১190100 0০58010€এর গ্তায় কোন 
হ্বদীপকধর্্মা ( £100:5০67% ) দ্রব্যের দ্বারা আবৃত কাগজ 
বা.কাঠ্ঠাদদ বিছ্যাৎস্ফুলিঙ্গের সংক্রমণ পর্য্যবেক্ষণকারী কাচের 
চোঙ্গের (01150119155 10০) বাহিরে রাখিলে তাহারাও 
দ্ব্দীপকধর্্মা হয়ঃ এবং মানুষের হাড় বা! কতকগুলি ভারী 
ধাতু ছাড়া কাগজ, চামড়া, কাষ্ঠ ইত্যাদি সাধারণ অস্বচ্ছ 
জিনিষের ভিতর দিয়! এই রশ্মি সহজে যাতায়াত করে। এই 


২৯৬ 


পা পানা পাপা্পাশিলী পা পাপা এ পাপমত*পাৎত ৫১০ 


সময়ে এক্স-রে গন্ধে অনেক গবেষণা চ চলে। এক জন বৈজ্ঞা 
নিক বলেন, ইহা খণাম্মক তাড়িদ্বার (০2৭11%০ €1০০6:০৭০) 
হইতে বিক্ষপ্ত জড়কণাসমুহ । আর এক দলের মতে 
সাধারণ আহ্লাকের স্ঠায় ইহার কম্পন। যাহা হউক, 517 
].]-110917501 ভীহ!র নিপুণ এবং অত্যাবপ্তক পরীক্ষা সকল 
দ্বারা এ বিয়ের স্থির সিদ্ধান্ত কগিয়াছেন। শ্াহার পরীক্ষণ দ্বারা 
তিনি ০৪0)০০ কণার গাঁভবেগ এবং তাহাদের তাড়িতভ।র 
(ত) জড়মান (জর) (755) কি অনুপাতে আছে, তাহা 
নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি দেখিয়াছেন যে, 'এই অন্ুপাতের 
পরিমাণ ক্যাথোডের ধাতুর বা কাচের চোক্ষের ভিতরের অব- 
শিষ্ট বাস্পের উপর নিশর করে না--সকল সময়েই 'একই সংখ্যা 
পাওয়া যায়। 

ক্যাথোড, কণার গতিবেগ প্রতি সেকেণ্ডে প্রায় ১ 
লক্ষ ফুট, অথাৎ আলোকের বেগের প্রায় ৯৮ ভাগ-_ক্যাথোড 
কণার ৩-১'৭৭ ৮১০৭ | 

বিভিন্ন ধাতৃ-ননা্্মিত ০৭৮১০০০ ব্যবহীর করিয়া খা বিভিন্ন 
অ-ঘন বাপের ভিতর তাড়িত নিঃসরণ করিয়া উএর ফলের 
এঁক্য ইহাই 'প্রমাণ করে ঘে, এ কণা সমূহ প্রত্যেক বারেই 
অভিন্ন। 

অনেকেই জানেন বে, অশ্নজান 'ও উদ্জান নামক ছুইটি 
বাষ্প জলের উপাদান। জল/ক বিশ্লদণ করিস্না মে উর্নজান 
বাষ্প পাওয়া যায়, তাহা মাপিয়া ও এই কার্য্যে আবশ্ঠক তাড়ি- 
তের পরিমাণ দেখিয়া গণন। দ্বাণা স্থির হইয়াছে যে, প্রত্যেক 
*০০০০১০৯ গ্রাম উদজান বাম্প পাইতে হইলে এক ০০99101701১ 
* তাড়িতের প্রয়োজন হয়। ইহা হইতে উদজান বাম্পের 
তু গণনার দ্বারা দেখা যায় যে, ইহা ১০,০০০ (অর্থাৎ ১০%) এর 
কাছাকাছি ; অর্থ ০৭1০৪ কণার জ (১৭০০ ৯১০৪) 
হইতে প্রায় ১৭০* গুণ বেশী। ইহা কিসের আধিক্য? 
উভয়ের তা'ড়তভাবের অথবা জড়মানের (20255)? 


তাড়িত কণা (1319011011) 


সকলেই জানেন যে, আকাশে ভাসমান শ্বেতবর্ণ মেঘ সমূহ ক্ষু্ 
ক্ষুদ্র জলকণার সমষ্টিমাত্র । বায়ুতে প্রায় সর্বদাই জলবাষ্প 
(৪০৫ 21০8) আছে ; এবং কোন কারণে বায়ুর উত্তাপ 


কম হইতে থাকলে এমন এক সময় আসে-_বখন জল-াম্প 
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সিল্ক সুভ 


[২য় চা ট সখ্যা 


জলকণায় পরিণত হ হয়। প্রভাতে ৫ যে য কুতািকা দেখিতে পাই, 
উহা! জলকণা! ধ্যতীত আর কিছুই নহে। পরীক্ষা দ্বারা দেখ! 
গিয়াছে যে, একবারে ধুলিকণাশূন্ত বায়ু ঠা্া করিয়া এরূপ 
জলকণা পাওয়া যায় না; কারণ, এই ধুলিকণাগুলিকেই কেন্দ্র 
(7901905 ) করিয়৷ জলকণার গঠন হয়। 

০ গা 7২ ড115০7 পরীক্ষা দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, 
ধুলিকণাশৃন্ত 'বস্তদ্ধ বাধু একটি কাচপাত্রে লইয়া তাহার 
আয়তন হঠাৎ বদ্ধিত করিয়৷ এ বায়ুর তাপ যথেষ্ট কম করিলেও 
জলকণা! প্রস্তত হয় না; কিন্তু এ পাত্রে ০৪৮:০৭০ কণা 
প্রবেশ করাইলে তাহাদিগকে কেন্দ্রবপে পাইয়া তৎক্ষণাৎ জল- 
কণ। প্রস্তুত হয়। 

সার জে, জে টম্সন্‌ ও অধ্যাপক উইলসন্‌ এই পরীক্ষা 
হইতে জলকণ। সকলের আকার ও তাহাদের পতনের বেগ 
হইতে তাহাদের জড়মান (1১৪১৯ ) নির্ণয় করিয়াছেন ঠ এনং 
ইহা হইতে ০৪:০৩ কণার তাড়িত-ভার গণনার দ্বারা ঠিক 
করিয়াছেন । ইহার ফল ১৫৯১ ১৯৫২৪ (11 0)1% 

এই খণতা'ড়ত পরিমাণ পুনরায় অবিভাজ্য, এবং 
বৈজ্ঞানিকগণের মতে ইহাই তাড়িত পরমাণু (৪:০০০?০- 
] 5690 ইহার নাম দিয়াছেন 
ইলেক্ট্রন, এবং এই নামেই ইহা এখন স্থপরিচিত । এই 
ইলেকৃট্রনই সকল জড় বস্তর পরমাণুর উপাদান । 

পূর্বে বলিরাছি যে, অণুবীক্ষণ যন্ত্র যতই উৎকৃষ্ট হউক ন! 
কেন, ইহার দ্বারা পরমাণু সকল দর্শন করা অসম্ভব । ইহার 
কারণ এই যে, আলোক তরঙ্গগতি মাত্র; এবং ইহার সাহায্যে 
কিছু দেখিতে হইলে তাহা! আলোক-তরঙ্গের দৈধ্্য (৮৪৮৩ 
19060) ) অপেক্ষা ছোট হওয়া চাই £ কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহা 
নহে বলিয়া সাধারণ আলোক-সাহায্যে পরমাণুর আকার আমা- 
দের দৃষ্টির গোচরে আসা সম্ভব নহে। যদি এমন 
কোন আলোক থাকে, যাহার তরঙ্গদৈর্ঘা সুক্্তম 
পরমাণুর আয়ন্তন অপেক্ষাও কম, তবে সেইরূপ আলোক আমা- 
দের কার্ষ্য সাহায্য করিতে পারে। রগ্রন-রশ্মি আমাদের সেই 
অভাব পূরণ করিতেছে । ইহা হইতে মনে করিবেন না যে, 
সত্য সত্যই এই রম বারা পরমাণু সঞ্চলের নড়াচড়া! বা তাহা- 
দের আকৃতি সাধারণ দৃষ্টিতে দেখিতে পাওয়া যাঁয়,কারণ, আমা- 
দের দৃষ্টির ততদুর ক্ষমতাই নাই। তবে নানাবিধ পরীক্ষা! দ্বারা 


100071010 ) 


ক € [া। এ তাড়িতপরিমাপক একক ( 0110)1 


শন বহার? ১৩৩৫] 


৩৩ প্তস৫২ পলাশ 


তাহাদের কাব্য হইতে ্রকারাস্তরে সে সম্বন্ধে সম্যক্‌ ধারণা 
করিয়। লইতে পারি। 

অনেকেই ম্যাদাম কুরী আবিষ্কৃত রেডিয়মের নাম শুনিয়া- 
ছেন। ইহার পরমাণু অন্যাপি আবিষ্কৃত ভারী পরমাণু সকলের 
মধ্যে অন্ততম। ইহার আশ্চর্য্য ধর্ম এই যে, ইহাৰ পরমাণু, 
স্বতঃই উদ্ভিন্ন হইয়! বায় এবং ইহা হইতে একটি অতি সুক্ষ অংশ 
বন্দুকের গুলী অপেক্ষাও বেগে নিক্ষিপ্ত হয়। কেনওকি 
উপায়ে ইহা হয়, তাহা! আজও ঠিক হয় নাই । প্রথমে যে ক্রাশ 
ছুটিয়া যায়, তাহাই হিলিয়ম নামক বাপ্পের পরমাণু, এবং অব- 
শিষ্টাংশ আর রেডিয়ম থাকে না,_অন্ত জিনিষে পরিণত হইয়া 
বায়। এই অংশ হইতে আবার সময়মত অন্য একটি অংশ বহির্গত 
হইয়৷ যায়। রেডিয়মের মত ইউরেনিয়ম, থোরিয়ম নামক 
আরও ২1১টি যুল পদার্থ আছে। ইহাদিগকে চ৫৪010- 
01৩1)70 নাম দেওয়া হইয়াছে । সার ই, রুথফোর্ড 
এ বিষয়ে অনেক গবেষণ! করিয়াছেন । উপরেই বলিয়াছি যে, 
প্রথমেই বে অংশ বিক্ষিপ্ত হয়, উহ! হিলিয়মের পরমাণু । ইহার 
ওজন ৪টি উদ্জানের পরমাণুর সমান, আর ইহা ধনতাড়িত 


ভার ধহন করে। ইহার নাম আল্ফা-কণা, এবং ইহার বেগ 
সেকেন্ডে ১* হাজার মাইল । ইহার পরে যে অংশ বাহির হয়, 
তাহার নাম বিট|-কণা। ইহা আমাদের পূর্বপরিচিত 


ইলেক্টন। ইহার বেগ সেকেণ্ডে ৫০ হাজার হইতে প্রায় ১ লক্ষ 
৮১ হাজার মাইল ( আলোকের গতিবেগ ) পর্যন্ত । রেভিয়মই 
হউক বা ইউরেনিরমই হউক, এই তগ্রক্তিয়! 'প্রত্যেকটিতেই 
নির্দিষ্ট নিম্ষানুযারী চলে। কোন স্থানে উপরি-উক্ত কোন 
জিনিষের সহশ্রটি পরমাণুই থাকুক আর লক্ষ পরমাণুই থাকুক, 
কোন নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট অংশই বরাবর বাহির হইবে__ 
তাহার কম-বেশী হইবে না। যেমন রেড়িয়ম বৎসরে হত্ুচম অংশ 
চারায় ; অর্থাৎ ২৩০৯ গ্রাম রেডিয়ম হইতে এক বৎসর পরে 
২০০৮ গ্রাম অবশিষ্ট থাকিবে । এই সময়ের পরিমাণ সকল 
পদার্থের পক্ষে এক নহে, এবং অধিকাংশের পক্ষেই ইহা অপেক্ষা- 
ইত দ্রত। এই কার্ধ্য ইচ্ছানত বদ্ধিত বা বন্ধ করা কাহারও 
সাগ্যায়ত্ত নহে। ইহার কার্ধ্য স্বতঃই উদ্ভৃত হয়। ইহা! 
মষের ইচ্ছাধীন_ হইলে পুরাতন কালের রসসিত্বগণের 
(২1085756) লৌহকে স্বর্ণে পরিণত করার স্বপ্ন সফল 
*তে পারিত। 

এখনই দেখিলাম যে, হিলিয়মের পরমাণুর অতিক্রমণের 

সি 


অপ্ুুল্রমাঞ্ছুত্র আক্রত্ি ও শক্তি, 
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২৯০, 


শি. পাশা পাস্পাসপিস্পা্পী পা 


বেগ অনেকটা! সেকেণ্ডে ১০ হাজার মাইলের মত; অর্থাৎ এই 
বেগে বরাবর চলিলে ইহা এক মিনিটেরও কম সয়ে এখান 
হইতে চন্দ্রে গিয়া পুনরায় এখানে ফিরিয়া আসিতে পারিত 3 
কিন্ত কোন জড়বস্তর ভিতর দিয়া যাইবার কালে ইহার এরূপ 
বেগ ও শক্তি রাখা সম্ভব নহে। এমন কি, ছুই কি তিন ইঞ্চ 
বাযুর ভিতর দিয়া যাইতে হইলে ইহার বেগ অতি সাধারণ 
হইয়া আসে ; কিন্তু সর্বাপেক্ষা লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
ইহার গতি সাধারণতঃ সম্পূর্ণ সোজা । এই সরল গতি কিবূপে 
থাকিতে পারে, তাহাই ভাবিবার বিষয়। হিলিয়ম পরমাণু 
অন্্জান বা যবক্ষারজান প্রস্থতি বারুমণ্ডলের প্রধান উপাদান 
সমূহের পরমাণু অপেক্ষা হালকা এবং আকারে ছোট । মনে 
করুন, একটি মস্থণ টেবলের উপরে অনেকগুলি ছোট ছোট 
গুলী (9211) ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত আছে। যদি প্রীরূপ আর একটি 
গুলী টেবলের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত লক্ষ্য করিয় গড়া- 
ইয়! দেওয়া যায়,তবে গন্তব্য স্থানে পৌছিবার পূর্বে অন্ত একটি 
গুলীর সহিত সংঘর্ষণের ফলে ইহার গতি পরিবর্তিত হইবে ঃ 
এবং পুনরায় আর একটির সহিত এরূপ সংঘর্ষণের ফলে ইহার 
গতি আবার অন্ত দ্রকে পরিবস্তিত হইবে। এইরূপে সোজা 
পথে চল! দুরে থাকুক, শীন্ই ইহার প্রথম গতির সম্পূর্ণ পরি- 
বর্তন হইবে। টেবলে যথেষ্ট গুলী থাকিলে শেষের গুলীর 
বেগ কমই হউক আর বেশীই হউক, তাহার গতি নিশ্চয়ই 
পরিবর্তিত হইবে । এই ছবিটি মনের মধ্যে রাখিয়া ভাবিয়া দেখুন 
যে, একটি হিলিয়ষের পরমাণু বায়ুর মধা দিয়া অগ্রসর হইবার 
কালে কত অসংখ্য বায়ুর অণুর সম্ধুীন হয়। আর বাধুর 
অণুগুলি শুধু আকারে ও 'ওজনে বেশী নহে,_অতি অল্পস্থানের 
ভিতরও তাহাদের সংখ্যা কত বেশী। মোটামুটি গণনায়. দেখা 
গিয়াছে যে, বায়ুর মধ্যে সামান্ত ৩ ইঞ্চ সোজা পথে যাইতে যত 
অণুর সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তাঁহার সংখ্যা লক্ষের ঘরে পৌছা- 
ইবে। ভাবিয়া! দেখুন, একটি হিলিয়মের পরমাণুর এই ঘন- 
সন্নিবিষ্ট রাস্তায় উহা! অপেক্ষা ভারী অণুপরমাণুর সহিত ঠোকা- 
ঠৃকি করিয়া সোজাপণে যাওয়া কি সম্ভব ? কিন্তু বৈজ্ঞানিকগণ, 
বিখেষতঃ মিঃ উইলসন পরীক্ষা দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, 
সম্ভবই হউক আর অসম্ভবই হউক, ইহা! যে সোজাপথে 
যায়, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। হহা যদি সত্য হয়, 
তবে ইহার কৈফিয়ৎ কি? ইহার একই কোঁফিয়ং আছে । 
তাহা এই যে, পথে ইহার সহিত যে সকল অণুর সাক্ষাৎ হয়, 


৯২৯ 


২ পিলার তা পৌর ০ 


তাহাদের সহিত ঠোকাঠুকি করিয়াও ইহার অসাধারণ বেগের 
ফলে কোন পার্থ না বাকিয়া৷ তাহাদের ভিতর দিয়া সোজা 
বাহির হইয়! যায়। ইহাই বা কিরূপে সম্ভব? তবে কি অণু- 
পরমাণু সব ফাঁপা? যাহা! হউক, বু গবেষণার ফলে 
বৈজ্ঞানিকগণ নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তে আসিয়াছেন। 

প্রত্যেক পরমাণু এক একটি ছোট সৌরজগৎ। এই জগতে 
সুর্যের অনুরূপ একটি আকর্ষক কেন্দ্র (1700০1০0১ ) থাকে, 
এবং তাহার চারিদিকে গ্রহ উপগ্রহের অনুরূপ ইলেকট্রন অব- 
স্থিত আছে। ইলেকট্রন সবই সম্পূর্ণ অভিন্ন । পরষাণু- 
কেন্দ্রে ( 10০1615) ধনতাড়িত (1১956৮০০181 ) 
ও ইলেকট্রনে খণতাড়িত ভার (176£86৬০ 002109 ) 
থাকে। পরমাণকেন্দর্ের ধনতাড়িত অন্য সকল ইলেকট্রনের-_ 
খণতাড়িতের সমষ্টির সমান। ইলেক্ট্রনগুলি গ্রহের ন্তায় 
সুর্যের চারিদিকে আবর্তন করে | 

যদি পরমাণু দ্রুতগতিতে পাবিত হয় 'ও একের কোন অংশ 
অন্তের কোন অংশকে সোজাস্থজি ধাক্ষা না মারে, তবে পর- 
মাথুর উপরি-উক্ত ছবি ভাবিয়া লইলে কেমন করিয়া! এক পরমাণু 


হাম্নিক্ক স্সুমভী 


পপ৯পাপআিি ৬ পাশ এপ পাপন পে এ পপ পাপী প পপ পপ পাপ পাত পএপাশাপ পপ 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ 


এ তপতি পাপা পাপা পা লালা. 


আর এক পরমাণুতে কোন ক্ষতি না করিয়া তাহার ভিতর 
দিয়া চলিয়! যাইতে.পারে, অনেকটা অনুমান করা যায় । 
ইহার পরে এই প্রশ্ন মনে হইতে পারে যে, এই যদি 
পরমাণুর প্রকু,ত হয়, তবে অপেক্ষাকৃত অনেক কম বেগে ছু 
পরমাণুতে ধাক্কা! লাগিলে কিরূপে একের পক্ষে অন্যকে তাহার 
ক্ষেত্রের বাহিরে রাখা সম্ভব হয়? পুর্বে বলা হইয়াছে যে, 
প্রত্যেক পরমাণ ইলেক্ট্রনের আবরণ দ্বারা চারিদিকে বেষ্টিত 
আছে, এবং আমরা জানি বে, নমধর্মাবিশিষ্ট দুই তাড়িতের 
মধ্য বিকর্ষণ হয়, স্ুতর!ং ধারা লাগিবার পূর্ববে ষখন ছুইটি 
পরমাণু পরস্পরের কাছাকাছি আসে, তখন উভয়ে সমতাড়িত- 
বিশিষ্ট হওয়াতে তাহারা পরস্পরকে দূরে রাখতে চেষ্টা করে। 
অবশ্ঠ বখন ধাক্কার ধেগ খুব বেশী হয়, তখন একটি পরমাণু 
আর একাটর ভিতর দিয়া সরিয়া বাহির হইয়া যাইতে পারে। 
অবশ্য গ্ররৃত ব্যাপারটি এত সোজা নহে, তবু মোটামুটি ভাবে 
এইরূপে প্রকৃত ব্যাপারের অনেকটা আভাস পাওয়া যায়। 
[ ক্রমশঃ । 
্ীস্থশীলচন্ত্র রার চৌধুরী ( অধ্যাপক )। 


দীনের নিবেদন 


এ বিশ্ব-মান্দিরে দেখি কত আয়োজন, 
তোমার পুজার গ্রহ সে উপকরণ । 


স্বর্ন প্রভা আসে উমা, শিশির-নিষিক্ত মা, 
ফুলে ফুলে নানারঙে দেয় আলপন| । 
চামর ঢুলাবে ব'লে সমীরণ কুতুগলে 
পুষ্প-গন্ধ আহরিয়৷ করে আনাগোনা । 
অরুণ কিরণ ঢালি' হোম অগ্নি দেয় জা।ল+, 
চন্দন জোগায় যজ্জে হবিকাষ্ঠ যত। 
হয় মহা দশদিক | সাগ্সিক খাত্বক, 
সমুদ্র-গর্জনে ওঠে স্তোত্র অবিরত । 


নির্ঝরিণী ভরে ঘট, রসাল, অশথ, বট 
দেবদারু, বিরল দেয় পঞ্চ শাখা । 
শম্প মেলে দর্ভাসন স্থকোমল স্ুশোভন, 
যাহা কিছু অপবিত্র পড়ে যায় ঢাকা । 


বেদী ধরণীর বুক কম্পমান সমূৎ্স্ক 
বনানী কুন্থলে ধরা মুছায় চরণ । 
তোমার পূজার দেখি কত আয়োজন ! 
আনত নয়নে সন্ধা। অঙ্গুলি রজনীগন্ধ'_ 
তাই দিয়ে মাকে ভালে চন্ত্রমাতিলকে । 
জালায় আলোর ঝারি  ত্তারা দীপ সারি সারি, 
বন্দনা আরতি গাছে পাখীরা পুলকে । 
প্রতীচীর ক্লান্ত ভালে তপন ধুম্থুচি জালে, 
দিনাস্তের কর্ম তার করে সমাপন । 
পল্মপাতে মর্থা ডালা সাজায় সে জলবালা, 
প্রকৃতি সে ফুল ফল করে আহরণ। 
অপরূপ হে অরূপ! শ্রেষ্ঠ হ'তে শ্রেষ্ট তৃপ, 
মানসের তীব্র তৃষা কর নিবারণ । 
পূজে গ্রহ শতকোটি, আমি ক্ষুদ্র ক্ষদ্র অতি 
সফল হবে কি মোর দীন নিবেদন ? 
শ।ফণিভ্ষণ গুপ্ত (বি, এস্‌পি, এমবি )। 
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শুভ দৃষ্টি 
[গ] 

গত বৈশাখের "মাসিক নস্তুমতীতে” “তিনখানি নাটকের নায়ক- 
নায়িঙ্টার প্রথম “এু৪ক্ভুভি” বা “পাকাদেখার আলোচিন1” 
করবার প্রস্তাব করয়। বৈশ।থ এবং জোষ্ঠে বিক্রমোর্বশী ও 
মাল বকাগ্নিমিত্রের কথ! বলিয়াছি। অগ্য শকুস্তলার বিষয় 
আলোচিত হইবে। 

শকুন্তলা রচনার পুর্ব্বে কা'লদান পূর্বোক্ত নাটকদ্য় 
রচনা করেন। উহার আবার পপ্রথমথানির নিময় স্বর্গ ও 
ম্লোর ব্যাপার লইয়া। দ্বিতীয়খানির ঘটনাস্থল শুধু মর্ত্য। 
প্রথমখানির নায়ক পুরূরবা মর্ত্যবাসী হইয়াও ন্বর্গের 
দেশতাদের হ্যায় দিবাপ্রভীবসম্পন্ন এবং নায়িকা ত এক 
জন সম্পূর্ণরূপে স্বর্গবাসিনী, অপ্দরাদিগের সর্বোত্তম । 
দ্িতীয়থানির নায়ক-নায়িক। মর্ভোর ই/তহাস-প্রসিদ্ধ রাজোর 
রাজা ও রাজকন্ঠা। 'প্রথমখানিতে অতিমান্ষ ঘটনাই 
মধি্ক | নিমেষমধো নায়িক। মেঘের আকার ধরিতেছেন, 
আর নায়ক সেই মেঘময়ী প্রিয়তমার আশ্রয়ে শৃন্পথে স্বীয় 
রাজধানীতে ফিরিতেছেন ইত্যাদি। আর দ্বিতীখানিতে 
কোনরূপ অবাস্তব, অন্ি-প্রাকৃতিক ঘটনার নামগন্ধও নাই। 
চ্খানিই অপূর্ব দৃশ্ঠকাব্য, হৃদয়গ্রাহী সভা, কিন্তু উহার 
কানখানিতেই আদর্শ পুরুষের মৃত্তি নাই: সমাজের 
হতকর আদর্শ-চরিত্র উহাতে সৃষ্ট হয় নাই | কবি উল্লখিত 
ছাণো তাদৃশ চরিত্র-অঙ্কনে প্রয়াসও করেন নাই । উহাতে 
*পর প্রতিপাগ্ত ছিল প্রণয় এবং প্রণয়ধটিত উন্মাদের বর্ণনা । 
'গয়ের উন্মাদ যে কতদূর চরম সীমায় উপনীত হইতে পারে, 
ণয়ার নেত্রে প্রণয়ান্গকুল বস্থু বাতিরেকে আর কিছুই যে 
ক্ষি্ হয় না, হইতে পারে না, প্রণয়ের স্বরূপ তুষি 
ভণড়ই ভাব না কেন, তাহা যে তদপেক্ষাও বৃহৎ, অনেক 
চ্, কল্পনাগ্রাহ্থ নহে, ইহাই এ ছুই কাবো প্রতিপন্ন হই- 
'ছি। কিন্তু প্রণয় যে কেবল প্রণরিযুগলের নহে, বিশুদ্ধ প্রণয় 
৮ তরও অশেষ মঙ্গলের সাধন, ধর্মভাবহীন প্রণয়ে অথবা 
পযতন্স পাশ-বন্ধনে প্রণয়ীর এবং সমাজের যতটা ক্ষতি, 
৮; প্রবণ প্রণয়ে সমাজের যে ততটা অথবা! ততো ধিক মঙ্গল, 
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এতত্ব কবি এ ছুই কাব্যে দেখান নাই। তাই এ ছই 
নাটকের পর, কবি ত্রাহার সকল শক্তি প্রয়োগ পূর্বক অভিজ্ঞান- 
শকুস্তল নাটক রচনা করিয়াছেন । শকুস্তলায় এমন অনেক মৃত্তি 
-অনেক বস্ক আছে, যাহা নিজে বুঝিলেও অপরকে বুঝান 
যায়না । ইহ| যগার্গ ৯ “সহ্ৃদয়-সঙ্ষেদ্য ।” বাণীর বরপুজ্রের 
অবিনাশী চিত্র । 

গ্রীষ্মের দিবাবসানে, মালিনীতটে, কগমুনির আশ্রমে, ছুই 
মধীর সহিত শকুস্তলা আশ্রম-পাদপে জল-সেচন করিতেছে ও 
প্রাণ খু'লয়া কত মনের কথা ক্হতেছে। সখীদের এক জন-_ 
অনস্থ্া পড় ভাল মানুষ, সাত পাচের ধার ধারে না, অতি 
সরল। আর একটি প্রিয়ম্বদাী রসিকতার উৎপ, অবসর 
পাইলেই ঠোকর মারিয়া কথ! বলে, (সোজা! কথাটাও রসের 
কটাহে ডুবাইয়া জিলাপীর মত করিয়া! তোলে » কোনও লতা 
ফুলভারে নত হইয়! পড়য়াছে, শঞুস্তলা দেখিতেছে, 
অননই প্রি্ংবদা ঠাট্টা করতেছে, “শকুস্তলা, শুধু এ 
লতার নয়, তে।রও ফল ফুটিল বলিয়া__-অথবা তলিয়ে, নিজের 
মনের মধ্যে ডুব দিয়ে দেখ, ফুল- _ফুটিয়াছে !” কোনও 
গাছ হইতে অপরাহু-সমীরে হয় ত 'একটা লতা খানিক ঝুলিয়া 
পড়িযাছে,_-শরুপ্তলা তাহা তুলিয়৷ দিতে যাইতেছে ; তুলিয়া 
দিতেছে,_-মমনই প্রিয়ংবদা রহম্ত ক'রতেছে। অনসুয়া 
শুনিয়া যাইতেছে, চোখে আঙ্কুল দিয়া প্রিয়ংবদা দেখাইয়া 
দিখার পর সে বুঝতেছে যে, সতাই ত শকুস্তলা নবযৌবনা, 
সেধেন একটু কেমন কেমন হইয়াছে ও ক্রমেই পলে পলে 
হইতেছে । মিথ্যা উপহাসে তত আসে-যায় না, গায়ও বাধে না, 
কিন্তু সতা বিল্রপের আঘাত বড়ই তীত্র। প্রিয়ংবদার 
কথায় শবুম্তলার মনে আঘাত লাগিতেছে। সে অতিষ্ঠ হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রিয়ংবদ! শকুস্তলাকে বন্ছল-বাস পরাইয়া দিয়াছে, 
হয় ত কোমরের বন্ধনটা একটু অশটিয়া দিয়াছিল, শকুস্তলা 
অনস্য়াকে একটু শ্লথ করিয়া দিতে বলিতেছে, প্রিয়ংবদার 
বাধন বড় শক্ত । অমনই প্রিযংবদা ফণা ধরিয়া উঠিয়াছে ; বলি- 
তেছে, “প্রতিপলে যৌবনবন্যায় তোর দেহ ফুলিয়া উঠিতেছে, 
তাই অমন অাটে। আটো! ঠেকিতেছে, আর দৌষ হইল--যে 
পরাইয়া দিয়াছে তার!” এইরূপে তিন সথীতে .কত 
রসিকতা “হইতেছে, অথবা! ছুই সখী শকুস্তলাকে লইয়৷ কত 
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রসিকতা করিতেছে_কত হাসি-ঠাটা করিতেছে ; আর 
অদূরে পুরুষ-বঞ্জিত সেই উদ্যানের . এক বৃক্ষের অন্তরালে 
ঈাড়াইয়৷ রাজারধিরাজ দুম্ন্ত তাহা শুনিতেছেন ও তিন 
জনেরই উক্তিপ্রত্যুক্তিগুলি একটি একটি করিয়া মনে 
গাথিয়া লইতেছেন। রাজা আশ্রমে আসিবার পূর্ব বৈখানস- 
দের মুখে যে কর্-ছুহিতার নাম শুনিয়াছিলেন, এতক্ষণ 
স্থিরনেত্রে স্রীহাকে দেখিতে লাগিলেন। রাজা উল্লসিত- 
যৌবন শকুন্তলার বহিঃসৌনর্ধ্য দেখিলেন, আর সবীদ্ধয় নানা- 
বিধ কথোপকথনে রাজাকে শতুস্তলার অন্তঃপৌন্দর্য্য দেখাই- 
লেন। রাজা প্রথমত দশ জন যেমন কোন সুদৃশ্য ধস্থ 
দেখে, তেমনই ভাবে শবুস্তলাকে ও শকুস্তলার সৌন্দধ্যরাশিকে 
দেখিতেছিলেন। সথীদের শুস্তলার প্রতি ব্যঙ্গোক্তি কটাক্ষ- 
গুলি মিলাইয়! মিলাইয়! রাজা দেখিতেছিলেন। সখীদের 
সহিত বিশ্রম্ত আলাপের সময়ে আড়ালে দীড়াইয়া ঘতট। সম্ভব, 
তাহা স্পূর্ণবূপেই দুত্স্ত দেখিলেন ও শুনিলেন এবং মনে মনে 
গাখিয়। লইলেন। এক হিসাবে__-এক তর্ফা দেখার চূড়ান্ত 
হইয়! গেল। সধীর! ইহার বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারিল না। 
ক্রমে দুম্মস্তের দেখার বাসনা আরও বলবতী হইতে লাগিল, 
অথবা এ ভাবে-_আড়ালে দীড়াইয়৷ শুধু দেখায় আর চলে না, 
আর এক ধাপ ন! উঠিলে রাজার স্বস্তি হয় না, এমনই দশায় 
ছুম্স্ত উপনীত হইলেন । দুগ্মস্ত ঘত রকমে পারেন, ঘৃরিরা- 
ফিরয়া, সোজা হইয়া, বাকা হইয়া, কখনও আয়তনেত্রে 
বা কুঞ্চিত-নেত্রে-কত কি ভাবে শ€ুস্তলাকে দেখিয়া লইলেন, 
বিশ্বব্রহ্মাও্ বিস্থৃত হইয়৷ যোগীর মত সমাহিত-হৃদয়ে দেখিতে 
লাগিলেন ও এক এক পদ ক্রমে অগ্রসর হইতে .লাগিলেন। 
কথ এক জন অত বড় মহযি, আর শবকুস্তলা স্তাহার কন্তা!। 
রাজা ত নিজে ক্ষত্রিয়। যতই দেখুন বা! যত কিছুই ভাবুন,__ 
মহ্রধি-কন্তার সহিত ক্ষত্রিয় রাজার এ দূর হইতে দেখাশোনার 
বেশী আর কিছু সম্ভব নহে। তাই রাজার মনে বিষম 
খটক| লাগিল। বার বার মনে প্রশ্ন উঠিল যে, এই বালিকা 
কি কথের “অপবর্ণক্ষেত্রসম্তবা ?” সবর্ণা পত্বীর গর্ভজাত 
হইলে ত সর্বনাশ, তাই রাজার মনে শকুন্তলা কথ্ের “সবর্ণ- 
ক্ষেত্রস্তবা” কি না, এ প্রশ্ন উঠিল না, উঠিল “অসবর্ণক্ষেত্র- 
সম্ভবা” কিনা । ছুত্মস্ত যতদূর গিয়া পড়িয়াছেন, তাহাতে 
অভিলাষের প্রতিকূল প্রশ্ন বা বিতর্ক আর উঠিতে পারেই না। 
উঠিলেও ও সব ক্ষেত্রে “ঠাই” পায় না? তাই একবারেই 


মানিক অন্ুমভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 


গাছের শিকড় ধরিয়া টান দিলেন। কাহীকেই বা৷ জিজ্ঞাদা 
করেন? রাজ। দাড়াইয়া দাড়াইয়। আকাশ-পাতাল আলোড়ন 
করিতে লাগিলেন । শকুস্তলার কোমরের বাকল শিথিল করিয়া 
দিবার সময়ে,-আড়াল হইতে রাজা মনে মনে পতঙ্গের 
মত আগুনে ঝাপাইয়! পড়িয়াছেন, এখন একা একা! পুড়িতে 
লাগিলেন। যতই হৃদয়ের গতি দ্রুত হইতে লাগিল, আত্ম- 
গোপনের প্রবৃত্তিও তত বাঁড়িয়৷ চলিল। এমন সমরে 
শরুন্তল! নবমল্লিকাগাছে এক ঘড়া জল ঢালিয়া দিল, আর 
অমনই উহাঁর ফুটন্ত ফুলের উপর হইতে একটা ভ্রমর আসিয় 
শকুস্তলার মুখে বসিতে চেষ্টী করিতে লাগল। শকুগ্ুণা 
তাহাকে যতই ছুই হাত দিয়! তাড়াইতে প্রয়াস পাইল, দুষ্ট 
ভ্রমরও ততই জিদ করিয়! তাহার পিছনে লাগিল । শবুস্তল| 
বাতিব্যস্ত হইয়৷ উঠিল। সত্যই আকুল হইয়৷ পড়িল। দুষ্স্ত 
সণ দেখিতেছেন,.শাস্তনিগ্ধ-নরনা শবুস্তলাকে, পরিহাস-শ্মিত- 
মুখী শকুস্তলাকে, স্মলিত-বন্ধল। শকুস্তলাকে তিনি দৌঁ!খয়া- 
ছেন 'এবং তত্তৎ অবস্থার গ্রাতি স্তরে সে খধি-কন্যা যে কত 
সুন্দর, কত অনুপম, তাহাও বুঝিয়াছেন। এক্ষণে এই 
ভ্রমরবাধাব্যাধুলা, ত্রস্ত-নয়না, কাতরা শঞুন্তলাকেও দেখি- 
লেন,_-এবার রাজার এই দর্শন-মহীঘজ্ঞের বুঝি পূর্ণান্থতি 
হইল। শকুস্তলা কাহার গর্ভজাত কন্তা, কোন্‌ বর্ণের গ্রহণ- 
যোগ্যা-_এই প্রত্বতত্ব লইয়া যখন মহারাজ ব্যস্ত, তখন ভ্রমরের 
এই লুঠপাট আরম্ভ হইল | শকুন্তলা গিয়৷ সবীদের কাছে 
পড়িল; কহিল--“তোরা আমাকে এ যাত্রা! রক্ষা! কর্‌”, অমনহ 
সখীঘয়ও সমম্বরে জবাব দিল,-_“রক্ষা করা-না-করার কর্তা ত 
আমরা নই, তপোবনের রক্ষা-কর্ত! হইলেন রাজা, সুতরাং 
তোর যদিই নেহাৎ রক্ষার দরকার হয়, সেই রাজা দুম্ন্তের 
আশ্রয় ল' গিয়া, ভ্াকে ভাক।” সখীদের এই রহস্তোক্তির 
সুত্র ধরিয়া ছুম্স্ত গিয়া হাজির হইলেন,__একবারে তিন জনের 
সম্মুখে দেখা দিলেন। এতক্ষণ আড়ালে থাকিয়া ছুম্স্ত থে 
শকুস্তলার ত্রাস-5ঞ্চল নয়ন, কমলাভ গওযস্থল, বাতেরিত চম্পক 
কলিকাবৎ ইতস্ততঃ বিস্থমর অঙ্ুলির প্রভা ও ত্রাসার্ভ অধর 
কান্তি প্রভৃতি দেখিতেছিলেন- দেখিয়া! দেঁখিয়৷ আত্মবিস্থৃত 
হইতেছিলেন,--অতকিতভাবে সেই শকুস্তলার সমক্ষে বাডা 
খন উপস্থিত হইলেন, তখন অননুয়া-প্রিয়ংবদার আর বিয়ের 
অবধি রহিল না। যেমন বলা- “রাজাকে ডাঁক”, অমনি কে 
এ রাজাকৃতি পুরুষ সহসা! উপনীত হইলেন 1? আর শুপগ্লার 


বি হার ১৩৩৫ 1. 


ত কথাই নাই, 
গেল। 

সধীদের কথায়, ভ্রমরের তাড়নায় শকুস্তলার কাতর 
হওয়ার সংবাদে রাজা শকুস্তলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন বটে, কিন্ত 
শকুস্তলা কোনই উত্তর দিতে পারিল না। প্রিক্ষংবদার অন্গ- 
রোধে রাজ। বগিলেন-ও উহাদের তিন জনকেও বসিতে বলি- 
লেন। অনস্ুয়া কহিল, “শকুন্তলে! অতিথির কথ! অমান্ত 
করিতে নাই, এস, আমরাও বসি”, বলিয়া “সপ্তপর্ণ-বেদিকায়” 
সকলে উপবেশন করিলেন। 

এই নবাগত অতিথিকে দেখ অবধি শকুস্তলা বড়ই 
অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। এমনটা তাহার জীবনে আর 
ঘটে নাই। সে মনে মনে ভাবিল, “আমার মন এমন 
হইল কেন? এ আবার কি বিপদ! এ ভাবের নাম কি? 
তপোবনে ত এমন ভাব, .এমন অবস্থা আমার কথনও 
ঘটে নাই, এট। কি তপোবনের অনুকুল ভাব, না, এ যে ঘোর 
বিরোধী ভাব, কেন এমন হইল?” ইহার বেশী শকুস্তলা 
প্রথম প্রথম আর বুঝিতে পাল না। কিন্তু এই বিরুদ্ধ 
তাবের সহিত তাহার মনে বড়ই ওংসুক্য জন্মিল-_ঞ নূতন 
লোকটির পরিচয় জ্ঞানিতে । তবে সে উঁৎন্ুক্য সে মনে মনেই 
চাপিয়া গেল। মুখ ফুটিয়া আর বলিল না। শকুস্তল৷ আর 
কাহারও নিকটে ধরা পড়ুক-না-পড়ুক, নিজের কাছে কিন্তু 
ধরা পঁড়ল। অনস্থয। রাজার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে 
শকুস্তলা মনে মনে কহিল,_-“হৃদয়, উদ্বিগ্ন হইও না, তোমার 
আকাঙ্ষা অনস্ুয়াই পুরণ করিতেছে ।” এই উত্তিতে কথ- 
ছুহিতা নিক্গ হর্য়ের নিকট ধর! দিয়া বসিল। তাহার পর 
রাজার যাহা হউক একটা পরিচয় পাইয়া অনস্থয়৷ যখন বলিল, 


সে তিরোছে শৈল যেন ম ছোট হইয়া 


বিদগধি রাখা 


আঘন আওল সহি, আনল নিভল নহি, 
ভসম ছাতিয়! পুনি করু। 
কান ধতা বাণ হান, গেম্ান সে কিম জান, 
আখি ততা৷ লাগি তায় ঝরু ॥ 
বাওত বংশী, অবণকু বাজত, 
দগধল হিয়৷ মতিবাম | 
ললাটক লেখি_ বিচিত রে সহি, 


ভৈ গেল হুতাস হিমধামা ॥ 


ঝিল নানা 


ইত 


পাল পাত 


“আজ আপনার তা ব্যক্তির আগমনে ন তপোবনের অধিবারীরা 
স-নাথ হইলেন”, তখন এ “স-নাথ” শব্দে শকুস্তণার মুখ 
লাল হইয়া উঠিল। হ্থদয়ের নিগুঢ় ছবি অরুণ কপোল-মুকুরে 
প্রতিফলিত হইল। রাজ! দেখিলেন, সুদক্ষ ভ্রমর যে শুভ- 
কার্য্যের “ঘটকালি” করিয়াছিল, এতক্ষণে তাহার “পাকাদেখা” 
সম্পন্ন হইল। সবীদ্বয়ও অনেকটা বুঝল ও শকুস্তলাকে 
লইয়া বেশ খেলাইতে লাগিল। শকুন্তলা বতই "ভালে! মানুষ” 
সাজিতে চেষ্টা করিতে লাগিল, ততই তাহার হৃদয়ের গুপুভাব 
ব্যক্ত হইতে আরম্ত করিল। এই ভাবে ক'ব ছুম্মস্তের নিকটে 
শকুস্তলাকে উপস্থাপিত করিম্নাছেন। শকুন্তলা প্রিয়ংবদার 
জেরায় যতই এড়াইতে প্রয়াস পাইতেছে, ততই যেন বেশা 
জড়াইয়! পড়িতেছে। সবীদ্বয় ব্যাপারটা কতক বুঝিয়া যখন 
গোপনে শকুন্তলাকে কহিল,__“স'খ, আজ যদি তাত ক আশ্রমে 
উপস্থিত থাকিতেন-_?” কথাট। শেষ হইবার পূর্বেই শকুস্তলা 
বাধা দিয়! কহিল,__“থাকিলে কি হইত ?” সথীরাও অমনই 
কহিল,_“স্তীহার যে জীবনেরও অর্ধক, তাহাকে দিয়া এই 
অতিথির সৎকার করিতেন ।” শকুন্তলা বুঝল যে, ধরা পড়িল। 
সে অমনই কাহল,_,“তোদের মতলব ভালো না, আমি আর 
তোদের কোনো! কথায় থাকিব না।” চতুরচুড়ামণি রাজা 
সব দেখিতে লাগিলেন ও ক্রমেই অগ্রসর হইয়া! চলিলেন। 

হম্স্ত-শকুস্তলার এই প্রথম সাক্ষাৎকার এতই স্বাভাবিক 
হইয়াছে যে, ইহ'র নিকট পূর্বোক্ত নাটকক্বয়ের প্রথমসন্দর্শন 
যেন কিঞ্চিং হীনাভ হইয়া পড়িয়াছে। ইহাতে কোনরূপ 
বাহা উপকরণের প্রয়োজন হয় নাই । স্বভাবের ফুল যেন ক্রমে 
আপনিই ফুটিয়া উঠিয়াছে। কবির এমন সার্থকতা সংস্কৃত 
অন্ত কোনও দৃশ্ঠ-কাব্যে দেখা যার না। 
শ্রীরাজেন্ত্রনাথ বিদ্যাুষণ। 


অমিয়া, গরল জন্,__ তাতল, উতপত, 
বিসরি”-_ জারল, তিরিভঙ্গ ৷ 
মন্দা ভাগি মঝু, চন্দা আগি আজু, 
বজর সে! ছোড়ি করু রঙ্গ ॥ 
নিঠুরাই কানন সো পীরিতি বিছুরল, 
বীঝর করল বনয়ারী। র 
করু বিশোয়াসা, 
তিরি বধ কয়ল টিট ডারি ॥ 
শ্ীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় ( এম-এ )। 


ধুতক বচনক 





সে অনেক দিনের কথা । “মহাপ্রভুর টানে দিকৃবিদিকৃ 
হইতে দলে দলে যাত্রী সংসারের সুখময় বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়া, 
্বামিব্রীপুক্রাকন্ার মায় কাটাইয়া, পথের দুঃখ-কষ্টকে হাসি- 
মুখে মাথায় তুলিয়।, ভক্তি ব্যাকুল জদয়ে পদব্রজে ছুটিয়া আসিত 
__নীলাচলনাথের শীতল চরণের ছায়ায় স্নিগ্ধ হইতে, কত লক্ষ 
যুগের অতীত পাঁপতাপের গ্লানি ধুইয়া মুছিয়া পুণাময়ের 
পৃতম্পর্শে মনপ্রাণ সফল করিতে । তখন সহত্র বানু বিস্তার 
করিয়া! লৌহ-দানব ভারতের জৎপিও আকড়াইয়া ধরে নাই, 
মাসেক্-সঞ্চিত তীব্র-ভক্তির ব্যাকুল-উন্মাদনা মাত্র দিবসের 
গতিমুখে মুহূর্তের জন্য ভাসিয়৷ উঠিয়াই সংসারের অনন্ত 
কোলাহলের মধ্যে মিশিয়! যাইত না । 

সেই পুবাতন দিনের কথা । একখানি গরুর গাড়ী আশে- 
পাশে অনেক যাত্রীর ভীড় লইয়! মৃদু-মন্থর গতিতে ভূবনেশ্বরের 
জঙ্গলাকীর্ণ পথে চলিয়াছে । গাড়ীর মধ্যে ছিলেন কটকের 
বিখ্যাত উল্ীীল স্বর্গীয় ধনেশ্বর ঘোষের বিধবা পত্রী, শাহার 
পুত্রবধূ মিনতি ও দাসী কদম--এই তিনটি প্লাণী। সঙ্গে 
শতাধিক যাত্রীর সহিত ষ্ঠাহাদের অভিভাবকম্বরূপ চলিয়াছিল 
-_দুই জন চাকর, চারি জন দরোয়ান ও বৃদ্ধ সরকার মহাশয় । 
কটক হইতে স্তাহারা মাত্র এক দিনের পথ আসিয়াছেন। 

বেলা ১০্টা বাক্ে। প্রভাতের শীতল অরুণ ক্রমেই 
অগ্রিঙয় হইয়া পৃথিবীর বুকে তীব্র উত্তাপ ঢালিবার উদ্যোগ 
করিতেছেন দেখিয়া গৃহিণী গাড়োয়ানকে ডাকিয়া কহিলেন, 
“একটা পুক্‌র দেখে গাড়ী থাম, মধু । ল্লান-টান পৃজো- 
আহ্রিকগুলে৷ সারতে হবে ।” 

গাড়ী একটু দ্রুতগতিতে যাত্রিদলকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
পথের ধারে একটি ছায়াশীতল পুষ্রিণীর পাড়ে আসিয়া 
দাড়াইল। কদমকে গাড়ীতে রাখিয়া, গামছা ও পুক্রবরকে 
লইয়! গৃহিণী নাঁমিয়া পড়িলেন ; কিন্তু চাতালের উপর পা 
দিয়াই যাহা দেখিলেন, তাহাতে একটা অস্ফুট আর্তনাদ 
সাহার মুখ হইতে বাহির হইয়া গেল। কি সর্বনাশ ! দেখিলেন, 


চাতালের উপর একটি যুবতী শ্ঠাল রূপের আচল বিছাইয়া, 
নয়ন নিমীলিত করিয়া পড়িয়া আছে। তাহার বুক আলো 
করিয়া! একটি ২৩ বৎসরের ফুট্‌ফুটে ছেলে! যেন নীলদীঘির 
জলে প্রফুল্ল কমল-কোরক শাস্ত পবনে ফুটিফুটি করিতেছে ! 
গৃহিণী বুঝিলেন, যুবতী চিরদিনের তরেই নয়ন মুদিয়াছে ; 
তাই সভয়ে অস্ফুট আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। বধূও স্ঠাহার 
আচল চাপিয়া ধরিয়া-_-ভীতিবিহবল নেত্রে সেই দৃশ্য দেখিয়া 
শিহরিয়া উঠিল। যাত্রাপথে এ কি বিদ্ব ! 

গৃহিণী একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আহা! 
কার বাছা! গো? এইখানেই মাটী কেনা ছিল!” কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া ধুকে উদ্দেশ করিয়৷ পরে বলিলেন, 
“এস বৌমা! আর একটা পুকুর দেখে স্নান-টান করি গে। 
আহা, দেখলেও বুক ফেটে যায়! হতভাগীকে বাবা পথ 
থেকেই মুক্তি দিয়েছেন ।” বলিয়া, যাইবার জন্য বধুকে 
আকর্ষণ করিলেন। বধূ তখন একদৃষ্টে মৃতার পাও্ডর মুখের 
পানে চা'হয়া কি ভাবিতেছিল, কেজানে ! সংস! সে দেখিল, 
বুকের উপর ছোট ছেলেটি যেন নড়য়া উঠিল। একি! 
তবে কি ছেলেটি বীচিযা আছে? এ যেমৃতার স্তনটি সে 
মুখে তুলিয়৷ লইল! শীশুড়ীকে মৃদু নিপীড়ন করিয়া সে 
বিস্মযবমাথা কণ্ঠে বলিল, “দেখ মা, দেখ, ছেলেটি বেচে আছে 1” 

গৃহিণী সবিশ্ময়ে ফিরিয়া ব্যাপার দেখিয়৷ অবাক্‌ হইয়া 
গেলেন। সত্যই তশিশু জীবিত! সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে 
একটু যে ভর না জাগিল, তাহা নহে। জনহীন পুফরিণীর 
ধারে বিগতজীবনা এক যুবতীর বুকের উপর জীবিত বালক ! 
একি সত্য, না অলৌকিক কিছু? বধূকে টানিয়া চুপি চুপি 
কইলেন, “ও সব দেখতে নেই,_রাষ রাম বল। 
চ'লে এসো ।” 

মিনতির ভয় টুটিয়! গিয়া কখন্‌ যে করুণার বেদনায় মন 
পরপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা সে বুঝিতে পারে নাই। 
শাশুড়ীর এই ভীতিভাব লক্ষ্য করিয়া সে স্াহার দিকে 


৭ম বর্ষ অগ্রহায়ণ, টি 


২৩৩ পাতপত ৩০৩ 


মমতাভরা দৃষ্টিতে চাহিয়া বলি উঠিল, পন মা, সত্যিই ছেলেটি 
বেঁচে আছে। এ&ঁ দেখ কীদ্ছে।» 


তথাপি গৃহিণীর ভয় গেল না। তিনি উচ্চকণ্ে 
ডাকিলেন। “কদম! কদম! ও কদম! আমরণ, ম'রে 
গেছিস না কি?” 


কদম ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া ব্যাপার দেখিয়া ভয়ে কাঠ 
হইয়া গেল। 

গৃহিণী বলিলেন, “কি দেখছিস ?--আ৷ মরণ, মুখ দিয়ে যে 
কথা সরে না।” 

কদম ভীতি-বিহ্বল কণ্ঠে বলিল, “তুমিও যা দেখছ মা 
আমিও তাই দেখছি ।” পরে আত্মগতভাবে বলিতে লাগিল, 
“এ ত আর নতুন কিছু নয়, আখছার হচ্ছে। আহা! 
কলেরা-টলের! হয়েছিল বোধ হয়। সঙ্গের লোকরা ফেলে 
চলে গেছে । আর থাকবেই বা কি কর্তে ? যে মরবে, সেত 
মরবেই ! তার তরে আটকে পরকাল নষ্ট করবে কেন ?” 

মিনতির তরুণ চিত্র সংসারের ঝড়-বঞ্ধাবাতের ঘা খাইয়া 
বড় একটা শক্ত হয় নাই, তাই এই ঘটনায় তাহার সমস্ত 
মন অভিভূত হইয়া বাথার ভারে নত হইয়া পড়িয়াছিল। 
মে দরদষ্াখ। স্বরে কহিল, “আহা, দেখ. দেখি কদম, ছেলেটি 
কাদছে! আমরা যদি একে ফেলে চলে যাই, হয় ত শ্টাল- 
কুকুরে টেনে ছি'ড়ে খাবে ।” 

কদম নিতান্ত উদ্াসীনভাবে জবাব দিল, “সে ওর বরাত । 
মামরা দেখলেও বাচবে, না দেখলেও বাঁচবে । কথায় বলে__ 
রাখে কে্ট মারে কে” ?” 

গৃহিণীও এ যুক্তিতে সায় দিলেন। যদিও স্তাহার অস্তর 
সমবেদনায় আর্জ হইয়াছিল, তথাপি ঝুঁকি ঘাড়ে লইতে 
সম্মত হইলেন না। সংসারে এমন অনেক লোক আছেন, 
ধাহারা পরের হৃঃখ-কষ্ট দেখিলে সঙ্গবেদনার অশ্রু ফেলিয়া 
মখে ষোল আনার উপর আঠার আনা দরদ দেখাইয়া প্রতিপন্ন 
করিতে চাহেন ষে, স্তাহাদের অন্তরে এ বেদনা! শেলের মতই 
সাজিয়াছিল ? কিন্তু প্রতীকারের কথা৷ হুইলে ইহার্দেরই ক 
সর্বাগ্রে নীরব হইয়া যায়- দয়াধর্ম্ের কোমল স্পশে শাহাদের 
মস্তিত্বও বুঝি খুঁজিয়া ফেলে না । গৃহিণী ছিলেন এই ধরণের । 

কিন্ত মিনতির তরুণ প্রাণে এ মৃতা জননীর পাুর আনন 
থেন একটা ব্যগ্র উৎক্ ও বেদনার অঙ্গরোধ ফুটাইয়া তুলিয়! 
নার বার তাহাকে যেন নীরব ভাষায় আহ্বান করিতে লাগিল। 


জিতন্লী 


পান শাপলা পালাল পাপা এ কী এ পলসপার পাত প**প৮৯ ৮ পাতা 


সে কদমের পানে চাহিয়া অনুনয় করিয়া কহিল, ছি ক্দম! 
চোখের ওপর মান্থষ মরবে, এ দাড়িয়ে দেখবো, কোন উপায় 
করবো না? আমরা ষদ্দি ফেলে যাই ত জেনে-শুনেই ওকে 
মরণের মুখে তুলে দিয়ে যাব। মন বুঝোনোর জন্তে ও 
কথাগুলো না বলাই ভাল। আহা! দেখ দেখি, কচি মুখে 
ডাগর ডাগর চোখ ছুটি মেলে কেমন পু পুটু ক'রে চাইছে ! 
কোন্‌ প্রাণে একে ফেলে যাব ?” 

গৃহিণীর এ মব কথা ভাল লাগিল না। একটু রুক্ষকণ্ঠে 
জবাব দিলেন, “তবে কি কত্তে হবে? ওকে কোলে তুলে 
নাচাতে হবে না! কি?” 

মৃহুস্বরে মিনতি কহিল, 
উচিত ত, মা !” | 

গৃহিণী কণ্ঠ চড়াইয়৷ বলিলেন, “তুমি ত বাছা কালকের 
ষেয়ে,। অত উচিত অনুচিত শিক্ষে দিতে এসো না। বুড়ো 
হয়েছ, ও সব ধর্মব-কন্ম 0ের জানি । কথায় বলে--“আপ্ত 
রেখে ধর্ম, পিতিলোকের কর্ম” কি জাত ঠিক নেই, অমনি 
ছোয়াষ্টুয়ি করলেই হ'ল? আর কলেরারুগী ঘাটাঘাটি 
ক'রে শেষে প্রাণ নিয়ে টানাটানি হোক আর কি! চল, 


“অন্ততঃ বাচানোর চেষ্টা করা 


অনেক বেলা হল। এক খাবলা! জল মাথায় না দিলে এখনই 
আবার মাথা ধরব |” 

কদম সায় দিল, “ঠিকই ত! আগে শরীল-__-তার পর 
আর সব।” 


মিনতি এক পা-ও নড়িল না। ত্র কচি কিশলয়ের 
মত স্নিগ্ধ ঢল ঢল মুখখানি তাহার অন্তরে তুমুল তুফান 
তুলিয়া চরণে নিগড় বীধিয়৷ দিয়াছিল। সে ভাবিতে- 
ছিল, রোগ? মানুষের দেহধারণ করিলেই সে ত বিনা 
আহ্বানে আপনি আসিয়! উপস্থিত হয়; শত সাঁবধানেও 
তাহার গতিরোধ করা যায় না। মৃত? সে তসকলেরই 
এক দিন আছে) তাহার ভঙে ভীত হইয়! মান্গুষের কর্তব্য 
পালন করতে পরাত্মুখ হই কেন? আর জাতিত্বের কথা 
ভাবিয়৷ তাহার হাসিও পাইল। জাতিতটা কি মনুষ্যত্বকেও 
লাশ্ছত করিয়া চলিতে থাকিবে? ওঁ দেবদূতের মত নির্মল 
নিষ্পাপ শিশু, পাপ প্রলোভনের বিষাক্ত বায়ু যাহার তপ্ত 
কাঞ্চনবর্ণ কখনও কোনও দ্রিন বিন্দুমাত্রও মলিন করিতে 
পারে নাই-দে কি তুচ্ছ জাতিত্বের পঙ্কিল গণ্ভীর মধ্যে 
আসিয়া অশ্ুচি হইতে পারে? 


চি 


বা শত পপ পতল তি তত ০ 


কলরব করিতে করিতে যাত্রীর দণ আসি পড়িল। 
সকলেই সংসারী মানুষ সে দৃশ্ঠ দেখিল, নির্বিকারচিত্তে 
ভগবানের হাতে শিশুকে সমর্পণ করিয়৷ জগদ্বন্ধুর কৃপাঁলাভ 
করিবার জন্ত তেমনই কলরব করিতে করিতে চলিয়া গেল। 

£খ-কষ্টের হা-ুতাশ, যাহা! তাহাদের সমবেত ক হইতে 

বাহির হইল, তাহার লক্ষ অংশের এক অংশও যদি এই সচ্ভো- 
মাতৃহীন শিশুর কল্যাণে যথার্থ ব্যয়িত হইত, তাহা হইলে 
মিনতিকে অত আকাশ-পাতাল ভাবিয়া মাথা ঘামাইতে 
হইত না। 

সকল লঙ্জা-কু্া দূর করিয়া দিয়া -অটল সাহসে 
অগ্রসর হইয়া মিনতি মৃতার বুকের উপর হইতে শিশুটিকে 
কোলে তুলিয়! অতি যত্বে বুকে চাপিয়া ধরিল। রোরুগ্যমান 
বালক সেই স্ুকোমল বক্ষোনীড়ে আশ্রয় পাইয়া পরম আরামে 
মাথা লুকাইল। তাহার ক্রন্দন যেন মন্্বলে থামিয়া 
গেল। 

গৃহিণী একটা বিন্বয়স্থচক অবাক্ত ধ্বনি করিয়া কদমকে 
বলিলেন, “ও মা! এ কালে কালে হলো কি! জান! নেই, 
শোন! নেই, অজাত-কুজাতের ছেলে কোলে করলে? সালা 
কদম! আমি কি মাথানুড় খুঁড়ে মরবে ?” বলিতে বলিতে 
স্তাহার ক্রন্দনসিক্ত ভাষ! নাসিকায়্ আশ্রয় লইল। তিনি 
টানিয়! টানিয়া বলিতে লাগিলেন, “এখন ওঁ মুদ্দোর নিয়ে 
যাই কোথায়? সব ছোয়া-নেপা হয়ে যাবে। তা হলে 
ঠাকুরদর্শনের কি ফল হবে? যত সধ অনাচার 1” 

মিনতি মৃদুস্বরে কহিল, “আমি ঠাকুর দেখতে চাই না, মা। 
তুমি দেখে এসে! | সরকারকে ব'লে দাও, আর একখান! গাড়ী 
ডাকিয়ে আমায় বাড়ী রেখে আম্ন।” 

গৃহিণী বলিলেন, “তাই যা হয় কর, বাপু। ও সব 
অনাচার নিয়ে আমি কিছুতেই শ্রীক্ষেত্র যাব না-_-ওতে পাপ 
বাড়বে। আর তোমারই বা কি কপাল, বৌমা, মায়ায় 
জড়িয়ে চল্লে বাড়ী ফিরে- দর্শন হ?লো না” 

কদম তাড়াতাড়ি বলিল, *ও যে হতেই হবে, মা। 
কথায় বলে প্রভুর কেরপা”। পাপ না কাটলে কার সাধ্যি 
তেনাকে দেখে |” 

মৃছু হাসিয়! মিনতি কহিল,__“তুই পুণ্যি কারে আয়, 
কদম । আমাদের পাপের ধাতে-_» 

কদম বঙ্কার দিয়া বলিয়৷ উঠিল, “কেন গা, বৌঠান্‌! 


মাসিক বনমেভী 


২ এ পি পাসবাখপাপী্পাি পা এ এ পাপ পা পাস্টাপা শী পাল পাপা পাপ 


ডঃ হি ২য় সংখ্যা 


১০ মপাি৫০প৯তি পে ৫০ 


অত আদিখ্যেত৷ কেন ? ও পাটা: ফেলে রেখে আমাদের 
সঙ্গে চল।” 

মিনতি বলিল, “পাপ যে আমায় ঘিরে ধরেছে রে! একি 
ছাঁড়ান যায়?” বলিয়! নিদ্রিত বালকের রুক্ষ কেশের উপর 
পরম সোহাগে সে হাত বুলাইতে লাগিল। 

সরকার আসিয়! খবর দিল, গাড়ী ঠিক হইয়াছে। 

মিনতি দূর হইতে শীশ্ুড়ীকে প্রণাম করিয়া গাড়ীতে 
উঠিয়া! বসিল। 

গৃহিণী আর উচ্চবাচ্য করিলেন না । ভাবিলেন, পুরী 
হইতে ফিরিয়। যাহ! হয় করা যাইবে। বাটা মারিয়া ওটাকে 
দুর করিয়া দ্িবেন। উপস্থিত কিছু না বলাই ভাল । জানেন 
ত বধুটিকে ! ছেলের অপরিষিত আদরে তাহার জিদটা 
অতিরিক্ত রকমেই বাড়িয়। উঠিয়াছে। এখন কিছু বলিতে 
গেলে হিতে বিপরীত হইবে । হয়ত সাহার ঠাকুরদর্শনেও 
ব্যাঘাত পড়িতে পারে। তবু একটু খোটা দিয়া বলিলেন, 
প্যাচ্ছ বটে নিয়ে, কিন্ত পরেশ রাগ করবে শেষে ।” 

বধূ উত্তর না দিয়া নিঃশব্দে একটু হাসিল মাত্র। 


২. 


মিনতি যে দিন এ বাড়ীতে (প্রথম পদার্পণ করিল, সেই 
দিন ধনেশ্বর বাবু একটা বড় মোকদ্দম! জিতিয়া প্রচুর অর্থ ও 
বিপুল খ্যাতি লাভ করিয়া উকীলকুলের শিরোঁভুষণ হইলেন। 
জেলায় স্তাহার নাম সহম্স লোকের মুখে ফিরিতে লাগিল। 
বাড়ী আসিয়া তিনি স্নেহ-তরা-কণ্ঠে ডাকিলেন,__“মা লক্ষ্মী 
আমার !” 

অথের অন্তরালে সকল সৌভাগ্যই প্রচ্ছন্ন থাকে, সুতরাং 
শীশুড়ী- আত্মীয়ত্বজন যে যেখানে ছিলেন, সকলেই এই 
স্থক্ষণা বধুটিকে মোনার দৃষ্টিতে দেখিলেন। স্বামী পরেশের 
ত কথাই নাই। সে তখন কলেজে বি, এ পড়িতেছিল। 
নবীন যৌবনে রূপসী পত্বীর অসামান্ত সৌন্দর্য্য এবং মধুর 
ব্যবহার তাহার নবোন্মেষিত বাসনার কুম্ম-কোরকে বেশ 
একটু আন্দোলনেরই কৃষ্টি করিল। সে মিনতিকে সর্বাস্তঃ- 
ফরণে গ্রহণ করিল! 

তাহার পর আট বৎসর চলিয়া গিয়াছে । পরিপূর্ণ স্থখের 
মধ্যে শুধু একটা অভাব রহিয়৷ রহিয়া খোঁচার মত আসিয়া 
বিধিত। ধনেশ্বর ভাবিতেন, একটি টুকৃটুকে কচি মুখ 


ধম বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


৯৯ পাপী 





শাপলা পারি সাপ পাপাপ৯পা১৯ ৯৯৫৯ ০৯৫৯, 


স্তাহার বিশ্রামের সহচর হইয়া কলহান্তে স্তীহাকে সংবদ্ধিত 
করুক, স্তাহার সকল অবসাদ স্নেহের স্পর্শে প্রাণ পাইয়া 
হাপিয়া উঠুক । 

গৃহিণী আরও একটু বেশী ভাবিতেন। পিগুলোপের 
আশঙ্কায় তাহার পরকালের পথ কণ্টকময় হইয়! উঠিতেছে 
দেখিয়া প্রতীকারের আশায় এক দিন কর্তার কাছে কথা 
পাড়িয়াছিলেন ; কিন্ত কর্তা এমন তিরস্কার-গান্তীরধ্য মাথাইয়! 
তাহার দিকে চাহিয়াছিলেন যে, গৃহিণীর মনের গোপন 
মাশা আর দ্বিতীরবার মনের কোণে উকি মারিতেও সাহস 
করে নাই। 

ভাবনা-টিন্তা ছিল না শুধু ছুইটি প্রাণীর । তাহারা 
ধমন্তের দখিণাবায়ে বিকশিত পুষ্প-সৌনর্ম্যে দেহ সাজাইয়া, 
ংসারের উপবনে শুধু হাপিয়া--শুধু ভালবাসিয়৷ আপনাদের 
সব-পাওয়ার মধ্যে কল্পনা-জগতে স্বর্স-রাজত্ব স্যষ্টি করিয়াছিল। 
সেথায় কোন অভাব_কোন অভিযোগ বিন্দুমাত্র ছায়া 
ফেলিবার অবসর পায় নাই। 

কর্তা সম্পূর্ণ আশ! বুকে বহিয়াই ইহকালের সীমারেখা 
ছাড়িয়া গেলেন। গৃহিণী শৌকের মাঝে কথাটা! নৃতন করিয়া 
ভাবিতে বসিলেন। কিন্তু পুত্রের সদা-প্রকুল্ল বুকে চিন্তার 
তরঙ্গ তুলিতে সাহসী হইলেন না। এমনই সময়ে পুরী 
হইতে জগববন্ধুর ডাক আসিল। মিনতিকে লইয়া তিনি 
দেবোন্ধেশে বাহির হইয়৷ পড়িলেন। 

শি শি না নি 

বৈকালে কোর্ট হইতে ফিরিয়াই মিনতিকে দেিয়! পরেশ 
আশ্চর্য্য হইয়। গেল। তাহার অভিমানক্ষুবব মনের মাঝে 
আনন্দের কলরব উঠিঞ্! হাসির বাতাসে সব মেঘ নিঃশেষ 
করিয়। দিল। সে হর্ষোৎুল্ল স্বরে ডাকিল, “মিনতি, সত্যিই 
তবে “অগন্নীথের টান' তোমায় আকর্ষণ করতে পারলে না? 
আবার ছুটে এলে 1” 

স্বামীর আনন্দে মিনর্তিও প্রফুল্মুখী হইয়া উঠিল। 
কইল» প্ইস্‌! তা বৈকি! তুমি কি আমার জগবদ্ধুর 
চেয়েও বড় 1” 

পরেশ বলিল, "আলবৎ-.নয় ত কি? নৈলে তুমি পথ 
কে ফিরে এলে কেন? তখনই বলিনি যে, আমায় বাদ 
দিয়ে পুণ্যি করলে ফল হবে না ? কেমন, এখন দেখলে ত।» 

মিনতি ছুষ্টামীর হাসি হাসিয়া বলিল) “কি দেখলুম ?” 

৩৬০০৮ . 


জিব্বেলী 





২২৫ 


লী পল প৯ পা ত৯৯ ০৫১ পপি পাপা পা তই পাপা পাসপপািলাপাাসিপাপোি 


পরেশ বলিল, “তোমায় প্রভূ ফিরিয়ে দিলেন। এই 
স্বামিবপ পাপের টানে আবার সংসারের মোহ-কণাসে-_” 
প্থামুন, থামুন। ম/শায়ের জন্ত প্রায় এসেছি কিন|! 
অতটা বড়াই ভাল নয়।” 
পরেশ হাসি বলিল “তবে কার তরে এলে গো? 
আমার 'প্রাণটার তরে বুঝি ?” 
“ন! গো মশাই, না। শুনবে? সে একটি ছোট্ট প্রাণের 
তরে। খুব--খুব ছোট্ট!” 
পরেশ মিনতির গণ্ডে একটা মৃছ টোকা দিয়া সকৌতুকে 
কহিল, “আমার প্রাণটা বুঝি খুব বড়! জান মিল্ন, এখানে 
একট| লোক ছাঁড়। আর কারও ছায়া! ফেলবার যায়গাটুকু 
পর্যন্ত নেই। এত ছোট এটা ৮ 
মিনতি চক্ষু বিস্ফারিত করিয়৷ কহিল, “কে সে গে!” 
পরেশ বলিল, “বল দেখি সে কে ?” 
তাহার উজ্জল নগ্ন হইতে প্রেমের স্নিগ্ধ কিরণ উছলিয়! 
উঠিয়া মিনতির অস্তর-মন শীতল করিয়া দিল। সে ধন্য হইয়! 
স্বামীর বুকে মাথ! রাখিয়া সোহাগ-ভরা কণ্ঠে বলিল, “জানি 
গো জানি। সে আমার--আমার--আমীর-_” 
সহস! সে স্বামীর বক্ষোদেশ হইতে মাথা তুলিয়া ক্রতপদে 
ছুটিয়া চলিল। পরেশ বলিল, “কোথায় চল্‌্লে ?” 
খোকার ক্রন্দন তখন আর এক গ্রামে উঠিয়াছিল। “ওগো, 
শীগ-গির এসো, একট! নতুন জিনিষ দেখাব” 
শয়ন-কক্ষে প্রবেশ কারয়! বিশ্মিত পরেশ দেখিল, তাহার 
স্থকৌমল দুগ্ধ-ফেন-নিভ শঘ্যার উপর শুইয়া এক প্রন্ফুট 
কুহ্ছম সোনার শিশু। মিনতি তাহাকে কোলে তুলিয়! লইয়া 
আদর করিতে লাগিল, “ও আমার ধন! ও আমার যাহ! 
কামনা কেন? কারা কেন? আমার সোনা--.আমার যাছু--: 
পরেশ শুধু বিস্মিত নহে, বিরক্তও হইল । দেখিল, শিশুর 
সুত্রে শয্যা সিক্ত । মিনতির সে দিকে লক্ষ্য নাই, আদর 
করিতেই বান্ত। ঈষৎ উচ্চকঠে পরেশ কহিল, “ও কে ?” 
হাসিয়৷ মিনতি বলিল, “তোমার সতীন ।” 
“পরেশ বিরক্তি গোপন করিতে পারিল না ধলিল, ণতা ত 
দেখছি। নৈলে বিছাঁনা্টার অমন ছূর্দশা হবে কেন ?” 
মিনতি সে দিকে চাহিয়া বলিয়া উঠিল, "ও মা, তাই ত! 
একেবারে কাটজুড়ী বইয়ে দিয়েছে গে৷।” 
পরে খোকীর.তুলতুলে গাল ঈষৎ :টিপিয়া নেহোচ্ৃসিত 
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কণ্ঠে বলিল, “আন দুষ্ট! এমনি করেই সতীনকে জালাতে 
হয়? মারবো।” 

খোকাও ক্ষুদ্র কর মুষ্টিবদ্ধ করিয়! কহিল, “মাব্বো__ 
মাবেবা |” 

মিনতি খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া! উঠিল । 

“দেখলে দেখলে, ছেলের রকম! আমায় বলে কি ন| 
মাবের। ! হা রে নেমকহারাম, এই বুঝি তোর ধর্মী?” 

থোকা আধভাষে বলিল, “হুম্‌।” 

মিনতি আবার হাসিয়! উঠিল। 

পরেশ বলিল, “সত্যি মি, ঠ্রা নয়। ও কে?” 

মিনতি স্বামীর প্রশ্নে বিরক্তি লক্ষ্য করিল। বলিল, 
“একটু ধর দ্রিকি। বিছানার চাদরটা পাল্টে দিয়ে সব 
বল্ছি।” 

পরেশকে দেখিয়া খোকা কীদিয়া মিনতির কোলে মুখ 
লুকাইল-_ছুই ছাতে তাহাকে অকড়িয় ধরিয়া বলিল, “না 1” 

সঙ্গে সঙ্গে পরেশও বলিয়া উঠিল, "ও আমার কর্ম নয়।” 

মিনতি হাসিতে হাসিতে বলিলঃ “তা জানি। তোমর! 
শুধু ফুলের বাসই শুঁকতে জান__কীটার ঘ! সইতে পার না।” 

তাহার পর খোকার গালে চুমু খাইয়! বলিল, “জানো! না ত 
এই কাটার ঘায়ে কত সুখ-_সে তোমাদের কল্পনার বাইরে ।” 

পরেশ বলিল, “ও স্থথ চিরদিনই আমার কল্পনার বাইরে 
থাক্‌--ওর তরে বিশেষ ব্গ্র নই। কিন্তু বল্লে না ত 
ও কে?” 

মিনতি উত্তর দিল, “ও আমার পথে কুড়িয়ে পাওয়া 
সাত রাজার ধন--এক মাঁণিক।” বলিয়া মেঝের উপর 
বসিয়। একে একে সব খুলিয়া! নলিল। বলিতে বলিতে 
তাহার চক্ষু ব্যথার অশ্রুতে প্লাবিত হইয়! গেল। কয়েক 
মিনিট চুপ করিয়া! থাকিয়া পুনরায় ধরা গলায় কহিল, “তোমার 
দয়ার তলায় ওকে ফেলে দিলুম--যা হয় ক'রে! ।” 

পত্বীর বিহ্বলতায় মুহামান পরেশের কণ্ঠ হইতে নির্ভয়ের 
বাণী ধ্বনিয়া উঠিল। কহিল, “বেশ করেছ, মিম” .ও 
আমাদের কুড়িয়ে পাওয়! ছেলে ।” 

এমনই করিয় ক্ষুপ্র নবাগত এ সংসারে আপনার স্নেহের 
ক্সিগ্ধ আসনখানি পাতিয়! বসিল। কিন্তু পরেশের উদ্াঁস বেশী 
দিন স্থায়ী হইল না। সে দেখিল, মিনতি.ক্রমেই তাহার নিকট 
হইতে দুরে সরিয়৷ যাইতেছে। আর সে পূর্বের মত আদর 


[ ২৪ খণ্ড, ২য় সংখা। 


অভিমানে তাহার উৎসুক বিশ্রামের অবসর সরস করিয়৷ তোলে 
না-_মার মে চঞ্চল হরিণীর মত ছুটিয়। বেড়ায় না। প্রাণের 
হাসি-সোহাগ-প্রীতির অর্থ এখন স্নেহের রূপ ধরিয়া খোকার 
সর্বাঙ্গ ঘেরিয়া ঝল্মল্‌ করিতেছে £ তাহার দিকে পড়িয়া আছে 
শুধু নীরস কর্তব্যের প্রাণহীন বোঝা ! 

মিনতির সমস্ত প্রাণ-মন এ শিশুর হাঁসি-কাম্নার প্রতি 
ম্পন্দনে উন্মুখ হইয়া উঠে! যেমন অনশনক্লিষ্ট ছুর্ভিক্ষ- 
পীড়িত বন্ৃকা'ল পরে শুত্র অন্ন দেখিয়া জগতের আর সব 
তুলিয় তাহাতেই একাগ্রমনা হইয়া ডূবিয়া যায়, তেমনই 
মিনতির বুভুক্ষু ন্নেহ-তৃষিত মাতৃ-হৃদয়, প্রেমের পরিণতি স্বমধুর 
শ্নেহ-দলিলে অবগাহন করিয়া তৃপ্ত-ধন্য হইয়া গিয়াছিল । 
তীরাপহত সমুদ্র-লহ্রী তীব্রটানে যেমন বেলাভূমির বালুরাশি 
আকর্ষণ করে, মিনতির পরিপূর্ণ হৃদয়ের মাঝে তেমনই অদম) 
ন্নেহের উদ্ভাস উঠিয়া! পুর্ণ নারীত্বের দিকে টানিয়া লইয়া চলিয়া" 
ছিল।--তাই সে সেই আনন্দকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ পুষ্পাঞ্জলি 
দিয়া পুজা! করিতে বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ করে নাই। স্বামিময় 
জগৎ তাহার নিকট শিশুময় হইয়া গিয়াছিল, নারীত্ব-__মাতৃত্ে 
আত্মসমর্পণ করিয়া ধন্য হইয়াছিল। 


স্2 


গৃহিণী বাড়ীতে প1 দিয়াই দেখিলেন, রকের উপর বসিয়া 
সেই ছেলেটি খেল! করিতেছে। তাহার গায় দামী জামা, পায়ে 
মোজা-জুতা, মুখখানি যত্রের কনককিরণে মাক্ষিত হইয়া! একটি 
টিপ, কপালে লইয়া প্রফুল্ল পল্নের মতই হাপিতেছে ! দেখিয়াই 
স্তাহার গা জলিয়া গেল। কি আপ্‌! এখনও ওটাকে দূর 
করিয়া দেওয়া হয় নাই ? তিনি তাবিয়াছিলেন, মুহূর্তের 
খেয়াল ছুই দিনেই মিটিয়া যাইবে $ কিন্তু ব্যাপার দেখিয়া স্তাহার 
সে ধারণার অনেক 'ওলট-পালট হইয়া গেল। তীক্ষকষ্ঠে তিনি 
বলিলেন,_-“দেখলি কদম, এ অজাতের ছেলেটাকে নিয়ে 
দিব্যি ছোয়ার্টুয়ি করছে ! ও সব গ্রেচ্ছপানা চলবে না।” 
কদম তখন পুরীর জগন্নাথের বর্ণনায় শতমুখ | সে বলিতে- 
ছিল, “আহা বৌদি, কি ছিরিই দেখলুম! শরীলে আর রূপ 


* ধরে না! ঠিক যেন তোমার এ ছোট খোকাটি গো !” 


গৃহিণী মুখ বাকাইয়৷ বলিলেন, “মরণ | কথার ছি 
দেখ। তিনি ঠাকুর--তিনি হলেন এ জীতকুল-খেকো! ছেলে- 
টার মত! তোর চোখে আগুন লেগেছিল বুঝি 1” 


গম বর অযুর ১৩৩৫ ্ 


কদম একটু কুন হইল_রুইও হইল। বলিল, “আমাদের 
“কাচা চোখ ঠিকই আছে, মা । তুমিই তখন বলেছিলে__” 
বলিয়৷ কথাটা চাপিয়া গ্রিয়৷ মিনতিকে বলিল, “কি লোক 
থই থই করছে! আর সমুদ্ধরের ঢেউ বা কি! ঠিক যেন 
তালগাছ! আমর! ত সুটোপুটি--বালির গাদায় |” 

মিনতি হাসিল, কোন উত্বর দ্রিল না। 

পুত্র আসিয়৷ প্রণাম করিতেই মা! কুশলপ্রশ্ন করিয়া বলি- 
লেন, “ও ছেলেটিকে ঘরে রাখা! হবে না। ঠাকুর-দেবতার 
ঘর। আমি ছিলুম না, য| করেছ--করেছ। এখন ঘর-দৌোর 
সব ধুয়ে পরিষ্কার ক'রে খানিকটা গোবর গুলে ছড়া দাঁও। 
ও কদমের কাছে শোবে।” 

পরেশ আনন্দিত হইয়৷ বলিল, “সেই ভাল।”-_এত 
দিন পরে সে আবার মিনতিকে আগেকার মতই ফিরিষ! 
পাইবে ! 

মিনতি কিন্তু শাশুড়ীর কথায় যত না ব্যথা! পাইল, তাহার 
শতগুণ আঘাত -পাইল স্বামীর হাসিতে । হায়! যাহার 
ভরসায় বুক বীপ্রিয়া সে ভবিষ্যতের কত উজ্জল ছবিই না মনের 
মধ্যে আকিয়! চলিয়াছিল, আজ সে নিতান্ত নিষ্টরের মত-_ 
কাঁলবর্ণের প্রলেপে সে ছবি আধার করিয়া দিল! হৃদয় ত 
সাহার মিনতির কথা ভাবিয়া একটুও কাঁপিল না, বরং 
উল্লাসের সহিতই সে সম্মতি দ্িল। গভীর অভিমানে ক্ষুপ্ধ নারী- 
হদয় নীরবে দগ্ধ হইতে লাগিল। সমস্ত দিন সে আর খোকার 
পানে ফিরিয়াও চাহিল না। রাত্রিতে শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়া এফটা মাছুর টানিয়৷ মেঝেক্স বিছাইতেই প্রতীক্ষমাণ 
পরেশ খাটের উপর হইতে বলিয়া উঠিল, “ওখানে মাছুর 
পাতছো৷ কেন? উঠে এস, মিন!” 

মিনতি কোন কথা! না বলিয়া মেঝেয় শুইয়া! পড়িল। 
পরেশ একটু ব্যথা বৌধ করিয়া! আবেশ-বিহবল কণ্ঠে সান্তন! 
বাথাইয়া বলিল, “রাগ করলে, মিন্ন ?” সঙ্গে সঙ্গে সে শয্যায় 
উঠিয়। বসিতেই মিনতি বলিয়া উঠিল, “থাক্‌, আর উঠতে হবে 
না। এখানে বেশ আছি। যদি তোমার অস্থবিধা বোধ হয় 
হ বাহিরে গিয়ে শুচ্ছি না হয়।” 

চিরপরিচিত মাধুর্ধ্যরসের অভাব পরেশ কি পত্থীর কগস্বরে 
সন্থভব করিল? সহসা তার ছি*ড়িয়া আহত সেতার যেমন 
+ন্‌ ঝন শবে আর্তনাদ করিয়া থাষিয়! যায়, তাহার বন্ধত 
ইদয়-বীণা বৌধ হয় তেমনই গভীর আঘাতে স্তব্ধ হইয়া গেল। 


জ্রিল্বেণী 


তত পাপ পাপা পাপী পপা্ীপ পাপা তা পসপীলি তাপ 


২২ 


এ পাপী পাপা এত পা পাপী পানী পা 


মুখে ভাষা সুটলনা। বে আগ্রহে দে শদযায় উঠিয়া বসিয়- 
ছিল, বাঁধা পাইয়! তাহা যেন অকম্মাৎ অস্তহ্থিত হইল। বুকের 
মাঝে হতাশা ও প্রচণ্ড অভিমান লইয়! নীরবে শুইয়া পড়িল। 

মিনতিও নিজের রূঢ় কথায় নিজেই চমকিত হইয়া উঠিয়া" 
ছিল। কিন্তু উপায় ত নাই ! তীর হস্তচযুত হইয়া বক্ষোভেদ 
করিয়াছে । 

স্বামীর স্তন্ধ বিবর্ণ মুখের পানে চাহিয়া তাহার অনুতপ্ত 
হৃদয় ছটফট, করিতে লাগিল; তথাপি সে অভিমান ত্যাগ 
করিয়া সহজভাবে ক্রুটি স্বীকার করিয়৷ সকল দ্বন্দের অবসান 
করিয়! দিতে পারিল না। সে যে আরও লজ্জা, আরও 
দীনতা। সে ভাবিল, তাহার রসনা যে ধৈর্য হারাইয়! 
উষ্ণ বাক্যত্রোতে স্বামীর 'প্রাণ জ্বালাইয়াছিল, সে অসংঘমের 
কারণ ত তিনি স্বয়ং । এ মাতৃহীন আশ্রয়-হারাকে আশ্বাস 
দিয়া আজ অনায়াসে, অম্লানবদনে জননীর ভয়ে তিনি 
সে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিলেন কেন? 

রাত্রি একটা বাজিয়া গেল। মিনতির চোখে নিদ্রা 
আসিল না। অভিমানাহত হৃদয় ব্যাকুল উৎকষ্ঠায় 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠি়াছিল, একথানি কচি মুখের ম্মান 
ছলছল অ'খি ছুইটি মরমের পটে আাকিয়া বেদনার ভারে 
টন্‌ টন্‌ করিতেছিল। কর্মের মলিন শয্যায় দে কি 
ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে ? সমস্ত দিন মা” বলিয়৷ তাহাকে সে 
ডাকে নাই--কচি হাত ছুইখানি দিয়া গল! জড়াইয়া 
ধরিয়া কোমল গণ্ডে গণ্ড রাখিয়া আদরে গলিয়৷ পড়িয়া 
মিষ্ট চুন্বন দেয় নাই। কত আব্দার, কত অভিমান, কত 
অর্থহীন আলাপ তাহাদের দীর্ঘ দ্রিবসের প্রহরগুলি বৈচিত্র্য 
পরিপূর্ণ করিয়া তুলিত--কত অনাস্বাদিতপূর্ব আনন্দের স্থুর 
ও রাগিণীর বঙ্কার মিনতির হৃদয়ে বিচিত্র রসের 'প্রবাহধারা 
বাইয়া দিত! হায়, আজ সারাদিন-_তৃষ্ণার্ত মরুভূমির 
মত-_তাহার হৃদয় কীদিয় কীদিয়া শ্রান্ত হইয়৷ পড়িয়াছে। 
তাই বিনিদ্র নয়নে নিশীথের নীরব গান্তী্ধ্য তাহার বুকে 
পাধাণের ভার লইয়া চাপিয়৷ বসিয়াছে। বায়ুর শব্দ- 
তরঙ্গে অস্ফুট বিলাপধবনি ভাসিয় আসিতেছে না? একি 
জালা! একি উৎকঠা! ওরে যাছকর, 'ওরে মায়াবি! একি 
যাহদও স্পর্শ করাইয়! নারীর বঞ্চিত হৃদয়ের * সব বার্থতা 
ঘুচাইয়৷ দিয়াছি! উদ্দাম প্রেমকে স্থরভি-ক্সিগ্ধ করিয়া 
একি তোর বৃহস্তময় নেহ অভিসার? জীবনের বেলাভূমি 


২,২৮৮ 


যে উর্ম্বমুখর়--তট যে কুন্ুমান্তৃত ! প্রবল বায়ুর গর্জনে 
এই আনন্দকলোচ্ছ্বাসের সঙ্গীত-তরজ্ের মুচ্ছনা ভাসিয়া 
যাইবে? ফুলের মধুর সুরভি লুঠিয়া লইয়া মত্ত প্রতঙ্ধন 
বিদ্রপভরে গর্জন করিতে থাকিবে ? 

মিনতি উৎকর্ণ হইয়৷ উঠিল। ও কি ! সেই-_সেই স্ৃধা- 
বিগলিত অুমোহন স্বর ! কেন এ ব্যাকুল রোদন ? সে শুনিল, 
ধ্বনি সত্যই শিশুক্ঠোথিত। 

মিনতি ছুটিয়৷ আসিয়৷ কদমের রুদ্ধদ্বার করাঘাত করিল। 
শিশুকগের ক্রন্দন-গুপ্রন রুদ্ধ কক্ষের বাঁতাসকে করুণ করিয়া 
তুলিতেছিল। মিনতি আকুল কে ডাকিল, “কদম ! কদম !” 
কদম নিদ্রালস-নয়নে, শিথিলচরণে আসিয়া দ্বার খুলিতেই 
মিনতি ঝড়ের মত বেগে ঘরে ঢুকিয়া শিশুকে আপনার বক্ষঃপুটে 
সাপটিয়৷ ধরিয়া তেমনই দ্রুত গতিতে বাহির হইয়া গেল। 


চা 


পরদিন সকালে গৃহিণী নিশ্চন্তমনে পুজায় বসিয়াছেন, 
এমন সময় দুইখানি কোমল করের বেষ্টনী ক্টাহাকে চমকিত 
করিয়া দিল। থিল্‌ খিল্‌ শবে শিশু হাসিয়া উঠিল। 
বারুদের স্তপে আগুন লাগিলে যেমন মুহূর্তে উহ! দপ 
করিয়া জলিয়৷ উঠিয়া মহাঁশন্দে বজনাদ করে, তেমনই এই 
অশুচি-্পর্শে তাহার সারা অন্তর গঞ্জিয়! উঠিয়া, দিক্‌ এ্রকম্পিত 
করিযা তুলিল। মিনতি পুফষরিণীর ঘাটে ছিল। সে 
ছুটিয়া আসিয়! ব্যাপার দেখিয়া! স্তব্ধ হইয়া! গেল। শাশুড়ী 
বিষাক্ত কথাগুল! অন্তরে খোঁচা মারিয়া তাহার স্থৈর্যোর 
বাধন কাটিয়া দ্িল। যত অনর্থ ইহাকে লইয়া! ও ত 
শিশুকে তিরস্কার নহে, তাচারই মর্মচ্ছেদ করিয়া শাণিত 
শেলাঘাত ! গ্রচও্ড অভিমান রুদ্ধ রোষে ফুলিয়া উঠিল-_- 
বালককে ধরিয়! নির্মম হৃদয়ে মিনতি প্রহার করিতে লাগিল। 
সে কি প্রহার! ক্ষুদ্র কোমল কিশলয়ে প্রলয়-ঝঞ্ধার 
বিলোড়ন ! গৃহিণীর খর রসনা! শব্হীন হইল। কদম 
ছুটিয়া৷ আসিয়৷ মিনতির হাত ধরিয়! কহিল, “আহা, একেবারে 
যে মেরে ফেললে, বৌদি ? কর কি--কর কি?” 

মিনতির নয়নে পৃথিবী তখন লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 
অভিমানে-_ক্মপমানে তাহার মন ক্রোধের অনল ম্পর্শে 
তপ্ত হইয়৷ উঠিয়াছে। তাই জ্ঞান হারাইয়৷ মে উত্তেজনা- 
বশে আঘাতের পর আঘাত করিয়৷ চলিয়াছে । স্হস! বাধা 


সানস্সিক দ্ুসত্ভী 


সপ তর শি পপ পাত বা পাপা পাপ পা ও ২ ৬৫ তা এ ১৯ পপ পরসীপ পী, পি পানা পপ লী পাতা পাপী পাপা? 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পা্পাপাসপিপপীপাশিপীপা্পী পি 





০ পা ৭ লৎ ক পা তামা পাপ লা প্ পাপপীপপাপাস্না শা পপ 


পাইয়া টেতনা ফিরিয়া আসিতেই লুষ্ঠিত বালকের নিথর 
দেহের পানে চাহিয়৷ তাহার অবোধ মাতৃ-হৃদর বেদনায় 
হাহাকার করিয়া উঠিল। শত শাণিত তীরের মত দেই 
সব আঘাত রক্তাক্ত মর্মের মাঝে বিধিয়! যন্ত্রণায় তাহাকে 
উন্মত্ত করিয়া দিল। কীপিতে কাপিতে আপনার 'ঘরে 
আসিয়া সে মেঝের উপর লুটাইয়া পড়িল। অশ্রুর নদী 
তখন চোখের ছুই কূল ভাসাইয় বান ডাকাইয়া দিয়াছে। 

রাত্রিকালে পরেশ মিনতির শিয়রে আসিয়া স্সিগ্ধকণে 
ডাকিল, “যিস্থ 1” 

উত্তর নাই। 

তাহার প্রাণ সত্যই মিনতির ভালবাসায় পরিপূর্ণ ছিল। 
শিশুকে আশ্রয় করিয়া এই যে ব্যবধান অন্তরের মধ্যে বিচ্ছেদের 
প্রাচীর খাড়া করিতেছিল, তাহাতে মুহূর্তের জন্যও সে শাস্তি 
পায় নাই। মিলনের আশায় মন তাহার ছটফট করিতেছিল। 
কিন্ত মিনতির দিক দিয়া এই মিলনের প্রচেষ্টা যে এতখানি 
বিষ উদিগরণ করিবে, তাহ! সে কল্পনায়ও আনিতে পারে নাই। 
পারিলে শিশুকে মিনতির কাছছাড়া করিবার প্রস্তাবে সে 
অতটা আনন্দিত হইতে পারিত না। যাহাই হউক, মিনতির 
মনের রথ কক্ষচ্যুত উক্কার মত যে দিকে ডুটিয়াছে_দে দিক 
হইতে ফিরাইতে গেলে যে অবসস্তাবী অসন্তোষ ধুমায়িত 
বহ্নিশিখা! লইয়! সংসারের সব সম্পদ্‌কেই ধীরে ধীরে দগ্ধ 
করিয় দিবে, তাহা! সে স্পষ্টই বুঝিল। তাই আজ সাস্বনার 
্িগ্ধ প্রলেপ মিনতির ক্ষত-বিক্ষত অন্তরকে সুশীতল করিয়া 
দিতে তাহার এত আগ্রহ । 

পরেশ সান্তনা দিয়! বলিল, “আমায় মাফ কর, মিন্থ। 
বুঝতে পারিনি । যাঁও, খোঁকাকে কদমের কাছ থেকে 
নিয়ে এস।” 

সহস! মিনতি গর্জয়। উঠিল, “কেন? কি দাঁ আমার? 
ও ত একটা মুচি-মেথরের জাত-ছুলে যে তোমাদের 
জাত যাবে !” 

তাহার রোষদৃপ্ত নয়ন হইতে অনলকণ! বিচ্ছুরিত 
হইতেছিল। 

পরেশ মনের মধ্যে প্রচণ্ড আঘাত অনুভব করিয়াও হাল 
ছাড়িল না। আরও কোমলকঠে বলিল, “ছি লক্ষ্মীর! 
আবার রাগ করে ! বলছি ত অন্তায় হয়েছে ।” 

ক্ষুকা নারী উত্তর দিল, “তোমার সভায় অন্তায়ে আমার 





বনুমতী প্রেস] শবরী [ শিল্পী-জে, সি, রায়। 


পম বর্ষ_-অপ্াহাযণ, টল 


৮ পসিপাপসলস৫ সপাসলা৯ প লাখ তই পামপপাসিতসপামলা্িক ৯০৯৫৯ ৫৯৯৯৩ 


এতটুকু বিশ্বাস নাই। মাপ চাইতে হ হবে না_আপনিই দূর 
হয়ে যাব। বাবাকে টেলিগ্রাম ক'রে দিয়েছি।» 

পরেশ তাহার হাতি ধরিয়। কহিল, “[কন্তু--* 

মিনতি কীদিয়া পরেশের পায়ে মাথা কুটিতে কুটিতে বলিল, 
“আর কিন্তু-টিন্ত নয়--কালই বিদেয় হব। দোহাই তোমার, 
রাতটুকু একটু নিশ্চিন্ত হ'তে দাও--আর জালা বাড়িও না।” 

মিলন-মরীচিকা পরেশের নয়ন হইতে বহু দুরে সরিয়া 
গেল। সে দেখিল, সম্মুখে সীমাহীন প্রথর রৌদ্রতরঙ্ক 
মরুভূমির বুকে জালার আগুন জানিয়! ধূধু করিতেছে। 

এ না রর শ 

মিনতির পিতা বলিলেন, "্থ্যা রে মিন্থ--তোর টেলিগ্রাম 
পেয়ে কত ভাবতে ভাবতেই না আসছিলুম। ছিঃ! এমনই 
করে কি--” 

মিনতি বলিল, “বাবা, আমায় নিয়ে চল।” 

পিতা বলিলেন, “কেন ? তা তোর শাশুড়ীকে একবার__” 

মিনতি বাধ! দিয়া উত্তপ্তকণ্ঠে বলিল, “না । বলবার 
দরকার নেই। তুমি নিয়ে যাবেকি নাবল? নাযাঁও ত 
আমি আত্মঘাতী হব।” 

পিতা কন্তাকে চিনিতেন। পাগলী মেয়ে কোন কথা! 
শুনিবে না-_কোন বাধা মানিবে না_যাইবেই। তবু 
বলিলেন, “কেন, শুনতে পাই না? তুমি ছেলেমানষ, মা 
মাথা ঠাণ্ডা ক'রে-” 

মিনতি স্থিরম্বরে বলিল, “মাথা আঁমি ঠাণ্ডাই করেছি, 
বাবা। নিয়ে ৪ল-_গাড়ীতে সব বলবো!” 

অগত্যা পিত৷ গাড়ী ডাঁকিবার ছলে বাহিরে গিয়া 
জামাতাকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পরেশ শুধু বলিল, 
“আমীকে কিছু জিজ্ঞেস করবেন না-আপনার মেয়ের মুখেই 
শুনবেন ।” 

পিতা বুঝিলেন, ব্যাপার সামান্ত নহে। তাই কন্ঠার 
হইয়| যতদূর সম্ভব কোমলভাবে কাহলেন, “জানই ত ওর মাথা 
খারাপ-_বড্ড জেদী। কিন্তু বাবাজী! তোমরা! যদি রাগ কর, 
ওর মুখ না চাও- বুঝলে--ওটা! ভয়ানক রাগী--অবশ্য মেয়ে- 
নাহ্থষের পক্ষে মস্ত দোষ। তবু তোমাদের মহত্বে-__” 

পরেশ সাহাকে সাস্বনা দিয়৷ স্থির শাস্ত ত্বরে কহিল, 
“আপনি নিশ্চিন্ত হোন। সেযাই করুক, আমি যখন অগ্নি 
সাক্ষী রেখে তাকে গ্রহণ করেছি, তখন যে কর্তব্য আহার 


ভ্িতেবলী 


৫মপতপা পাসিপা পি পিল পর পাল পা পর পাপী পাপা পোপ পি পা ০ শা তে ৮ এই তা ত৯ ৫৯ তত. পাত পা পশলা পেত প৯পতত ০০০ 


২৪২ 


এ এ পারি পিতা পপ পাপা পি 


সে আমার ধর্পত্বী। তার সাথের ২ জন্য স্যায়ত ধর্মমত 
দার়ী আমি।”-_বলিয়! দ্রুতপদে সেখান হইতে সে চলিয়া 
গেল। এই ুবকের মহতের কাছে তাহার মাথা নত হইয়া 
গেল। ভাবিলেন--সার্থক আমার কন্ঠা-সম্প্রদান 
না শু চি 4 

মিনতিফে দেখিয়া মাতা কি বলিতে যাইতেছিলেন-__ 
পিতা ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন। পরে নির্জনে বসিরা সব 
খুলিয়৷ বলিলেন। মা একট! দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া বলিলেন, 
“হত্ভাগীর এমনও বুদ্ধি! একটা পরগাছ! নিয়ে সব ত্যাগ 
ক'রে এল? এখন উপায়?” 

পিত| বলিলেন, “পথে আসতে আসতে ভাবছিলুম-_ 
লব কাগজে বিজ্ঞাপন দেব-ঘদি কোন হদিস্‌ মেলে! এ 
ভিন্ন ত উপায় দেখি না ।” 

মাতা৷ বলিলেন, “যদি কেউ না আসে ?” 

পিতা প্লান হাসি হাসিয়া উত্তর দিলেন, “তা হঃলে এ ছুঃের 
বোবা চির-জীবনটা ধ'রে বইতে হবে ! তা ভিন্ন পথ কি ?* 

নাতা আকুল কে কহিলেন, “এমনও বুদ্ধি আবাগীর ! 
হে বাবা সত্যনারাণণ তোমায় ষোল আনা! পুজে। দেব এ 
বিপদ্‌ কাটিয়ে দাও । হে মা কালী--” 

কাগজে বাঁগজে বিজ্ঞাপন বাহির হইল। মিনতি এ 
সব বিছুই জানিল না। 

দিন দশেক পরে ঠাকুর-দেবতারা ঘুষ খাইবার লোভেই 
হউক, আর ভক্তির জোরেই হউক, মিনতির মা?র প্রার্থন৷ 
পূর্ণ করিয়া খোকার অভিভাবককে শীহাদের দ্বারে টানিয়া 
আনিলেন। 


রে 


তখন মুস্কিল হইল এই, কে মিনতিকে এ সংবাদ 
জানাইবে ? খোকা-অন্ত-প্রাণ মিনতি এ সংবাদ পাইলে না 
জানি কি করিয়া! বসিবে? অবশেষে মা-ই এই সুসংবাদ 
বহন করিয়া মিনতির ঘরে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, সে 


'তখন খোকার বেশভুষা শেষ করিয়া তাহাকে লইয়া চঞ্চলা 


বালিকার মত ঘরময় ছুটাছুটি করিতেছে । মায়ের মন সহসা 
মেয়ের এই আনন্দ-প্রবাহ রুদ্ধ করিতে বিমুখ হইয়া গেল। 
কিস্তু সুদূর ভবিষ্যংটা সেই মুহুর্তে মনের মধ্যে চমক দিয়া 
কেবলই শাহাকে অসীম অন্ধকারের ব্যথা-ভরা রাজত্বের শেষ 


২২০০ 


এ প্রি পন্পান্পাত তত পাপা পাপা পা পাপ পা পা পা পানা পাপা পপ 


পরিণতি দেখাইয়৷ আকুল করিয়া দিতে লাগিল। | তিনি সব 
₹শয় ঠেলিয়! ফেলিয়া! রুদ্ধ কণ্ঠে ডাকিলেন, “মিনতি !” 
মিনতি চমকিত হইয়া সে দ্রিকে চাহিল। 


মা কয়েক মিনিট থামিয়! বলিলেন, “খোকার বাপ এসেছে: 


--ওকে নিতে ।” 

নির্খল নির্মেঘ আকাশে সহপ বজ গঙ্জিয়া৷ উঠিয়া যেমন 
নির্জন পথচারী পথিককে ভয়, বিন্রয়, উৎকণ্ঠায় মুহামান 
করিয়া তাহার সমস্ত অনুভূতির লোপ করিয়! দেয়, মায়ের এঁ 
কথা কম্পটিতে মিনতির অবস্থা ঠিক তেমনই হইল। সে 
পলকহীন দৃষ্টি মেলিয়৷ আড়্টভাবে মায়ের পানে চাহিয়৷ রহিল। 

মা বলিলেন, “কি করবি বল। পরের ছেলে,জোর ত নেই ।” 

ততক্ষণে মিনতি একটু সামলাইয়া লইয়াছে। সে শুক 
কণ্ঠে কহিল, “এ কায কে করলে?” 

মা সে কথ! চাপ! দিয় বলিলেন, “তবে আগে দেখতে 
হবে, সেই ওর বাপ কিনা? অবিশ্তি সে সব ঠিকঠাক না 
ক'রে উনি ছেলে দেবেন ন|। তবু ত-_” 

মিনতি অধীর কঠে বলিল, পাকন্ত মা, ওঁকে খবর 
দিলে কে?” 

মা বলিলেন, “খবর দেওয়াট। কি অন্থচিত হয়েছে ? মার 
ছেলে,তার কতট! বেজেছিল বল্‌ দেখি ! তোর ত নিজের ছেলে 
নয়, তবু ছেড়ে দিতে প্রাণ কাদছেঠ কিন্ত হাতে ক'রে মানুষ 
করা, আদরে গড়া-_তাদের কি কষ্টটা, একবার ভাব, দেখি ?” 

মিনতি স্তব্ধ হইয়! রহিল। 

মা পুনরায় বলিলেন, “তাই আমি-ই ওঁকে বলেছিলুম 
কাগজে ছাপিয়ে দিতে |” পরে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! 
বলিলেন, “ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর, বছরের নধ্যে তোর 
কোলে অমনি একটি রাঙ্গা খে!কা আন্ুক-_ছুঃখু কিসের ?” 

মিনতি সহজকঠে উত্তর দিল, “তুমি যাও মা, আমি 
থোকাকে দিয়ে আসছি ।” 

মা চলিয়া গেলেন। 

মিনতি খোকার পানে চাহিয়! চাহিয়া পলক ফেলিতে 
পারিল না। ছুটিয়া গিয়া তাহাকে বুকের মধ্যে জড়াইয়! 
ধরিয়া_শত শত চুম্বনে গোলাপী গাল ছইখানি রাঙ্গাইয়! 
দিয়া-_ছোট বালিকার মত কাঁদিয়া উঠিল। 

্ ঁ প নত 


মিনতির পিতা আগন্তককে জিজ্ঞাস! .করিক| নিঃসন্দেহ 


নাসিক সী 


[২য় খণ্ড, ২য় রা 


পাপা প্পাস্পা্ল এ পলা প্িপাপাস্পরনপামপাচরা এপাশ পাপা পা পা? পরাণ পাতত ৯৫ ৯৫৯৫৭ 


হইবেন। সাহার ঠিকানাটি লইতেছেন, এমন সময় ধীর 
অকম্পিত পর্দে খোকাকে লইক্ষা মিনতি সেই কক্ষে গ্রবেশ 
করিল। সে খোকাকে তাহার পিতার পরপ্রান্তে নামাইয়! দিয়া 
প্রণাম করিয়! উঠিয়! ঈ্লাড়াইতেই তিনি বলিলেন, “মা, তুমি 
আমার বথার্থই মা। আমারও-খোঁকারও । তোমার মনে 
ব্যথা দিয়ে একে নিয়ে যাচ্ছি,--কি করবো মামনকে 
কিছুতেই বোঝাতে পারলুম না। দেখি, থোকা যদি না 
থাকতে পারে, তোমার জিনিষ তোমাকেই ফিরিয়ে দিয়ে যাব। 
ঠিকানা রেখে গেলুম-_যখন ইচ্ছা হবে গিয়ে দেখে এসে! ।” 

. মিনতি শেষ অবধি শুনিল না, তেমনই ধীর পদে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 

তার পর? আপনার ঘরে আসিয়া খোকার ক্ষুদ্র শয্যা 
আঁকড়াইয়! ধরিয়া_ ক্ষপ্র বীলিকার মতই সে ফুলিয়া ফুলিয়৷ 
কাদিতে লাগিল। 

হায় রে শ্নেহকাঙ্গাল নিঃস্ব নারী হৃদয় ! 

এ ৯ 4 নত 

তিন দিন পরে ম! আসিয়! কাদিতে কাদিতে কহিলেন, 
“এম্নি ক'রে না খেয়ে ক'দিন কাটাবি, মিনু? বুড়ে। মা'কে 
না খুন ক'রে ছাঁড়বিনি !” 

মিনতি উঠিয়া বসিল £ বলিল, “মা, খেতে বসলেই যে 
মাণিকের মুখ মনে পড়ে । সে আমার কোলে ব'সে “এটা 
খাব, ওটা খাব”--” বলিতে বলিতে বাধ-ভাঙ্গা বন্যার জলের 
মত অশ্রপ্রবাহ কণ্ঠ রুদ্ধ করিয়া দিল। মা সরিয়৷ আসিয়া মেয়ের 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলি.লন, “চুপ কর মা, 
চুপ কর।” 

কিছুক্ষণ এই ভাবে কাটিল। মা কাধের কথা পাঁড়িলেন, 
“তা হ'লে জামাইকে একখানা চিঠি লিখে দে, সে এসে 
তোকে নিয়ে যাক। সামনেই চোত মাস--” 

মিনতি কোন কথা কহিল না। পূর্ব-স্থৃতি ফিরয়া 
আগিতেই মনের মধ্যে পুরাতন অভিমান মাথা খাড়া করিয়া 
দড়াইল। ভাবিল, ছিঃ, সাধিয়া যাইতে হইবে ! 

মা তাহার মৌনতাকে সম্মতির লক্ষণ মনে করিয়! আশ্বস্তা 
হইয়া গৃহকার্ধে "চলিয়া গেলেন। মিনতি কল্পনার ত্র 
টানিয়৷ আনিয়! পুরাতন কথ! নূতন করিয়৷ ভাবিতে বসিল। 

ভাবিতে ভাবিতে দেখিল, স্বামীর ব্যবহার বড়ই বিসদৃশ। 
হউক না! কেন-_মাণিককে কদমের কাছে রাখার প্রস্তাবে তিনি 


৫৮৫৯৫৬প০ 


এগ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


পপপতপািা 


বত উল্লসিতই হউন না কেন, তথাপি শীহার সে ব্যগ্রতা 
তাহারই ভালবাসাকে কেন্দ্র করিয়া নহে কি? তাহার 
মাতৃ-হৃদয় বিকশিত হইয়া প্রেমের পুরাতন বেষ্টনীকে শিথিল 
করিতে পারে-_ করিয়াছিলও, কিন্ত স্বামীর দিক হইতে দেখিলে 
তাহার আচরণের মধ্যে এতটুকুও অন্ায় খু*জিয়া ত মিলে না! 
উহার অযাচিত গভীর প্রেম, ভালবাসার স্সি্ধ-দীপ আলিয়া 
প্রতিদিন--প্রতি রজনী তাহার আরতিতেই ত নিবিষ্টমনা হইয়া 
ডুবিয়। গিয়াছিল। সেই দীর্ঘ আটটি বৎসরের কত মান- 
অভিমান, আদর-সোহাগ, হীসি-কানা-সবই কি মিথ্যা? 
না-না-না। সে মুক্তকণ্ে বলিবে, কখনই নহে। ভীহার 
সেই সর্বংসহ প্রেম, সেযে জরা-মরণকে পর্যাস্ত জয় করিয়া! 
চির-অটুট চির-অমলিন। সেই স্বচ্ছ আকাশের মণ উদার 
নিম্মল মনে আঘাত দিয়া মিনতি কি সর্বনাশই না করিয়াছে! 
তুচ্ছ একটা পরের ছেলে লইয়া সে এমনই করিয় নিজের 
অশান্তি ডাকিয়৷ আনিল কেন? কাহার জন্য সে আজ সর্বস্ব- 
হারা, রিক্তা? কোথায় সে? তাহার কোল শুন্ত করিয়া, 
যাহার জিনিষ, সে লইয়া গিয়াছে! কতটুকু অধিকার 
তাহাকে দিয়াছে সে? 

শুধু বেদন1--তীব্র ব্যথ1। বুক-রা ক্রন্দনের আকুল 
উচ্ছাস! 

চক্ষু বড় অশান্ত, প্রবোধ মানে না, খালি অঝোরে 
ঝরতে চাহে । অশ্রুর দরিয়! রচনা করিয়া সে বুকের মাঝে 
মহাশৃন্ততার স্থষ্টি করিতে চাহে। ওরে অবোধ বাকৃহীন 
শিশু! এত মমতা তোর এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে কোথায় লুকাইয়া 
রাখিয়াছিলি? নানা, মনের এ গতি ফিরাইতেই 
ইবে। স্বামীর নিঃশঙ্ক ভালবাসায় সে আপনাকে ডুবাইয়৷ 
'দ়্ পূর্বের মত আবার হাসিয়া খেলিয় বেড়াইবে। অতীতের 
$ ঘটনা অতীতের অন্ধকারেই ডুূবিয়৷ থাকুক। তাহার 
দোনার বর্তমান রঙ্গীন আলোক জালিম প্রেমের স্বর্ণ-সিংহাসন 
পদীপ্ত করুক--তাহাতেই তাহার সার্থকতা ! 

তাড়ীতাড়ি কালি-কলম লইয়া! সে পত্র লিখিতে বসিল, 
'কন্ধ খানিকটা লিখিয়াই ছি"ড়িয়া ফেলিল। ভাবিল, সেখানে 
শস্তড়ীর টিটকারী, কদঘের উপেক্ষা--সব কটাই যে তীক্ষ 
শেল শাণাইয়! বসিয়। আছে! নিরবলগ্বতাবে সেখানে গিয়া 
ঠাড়াইতেই তাহীর মর্ম বিদ্ধ করিয়া সকলেই একসঙ্গে 
'৭দ্বপের হাঁসি হাসিয়া কি বলিয়৷ উঠিবে না, যার জন্য এত, 





ভ্রিন্বেলী 


চরহ 


পপি পা” পপ তাপ এপ ৮৯ ৫৬৮৯৮৯০৯১৪৯ ত৮৪ ৬৮০৭৯৯৯ তা পা পাম্পি পো প পপর পো পোলা পপ পাপী পাম্পি পা পি শী এ 


সে কোথায়? সে তেজ, সে দম্ভ কৈ? তখন স্বামী যদি 
অলক্ষযেও সে হাসিতে যোগ দেন ? তাহা হইলে নারীর চরম 
হীনত৷ বহিয়া, সেই সব অপমান পরিপাক করিয়া সে কোন্‌ 
প্রাণে সংসারকে আপনার বলিয়৷ গ্রহণ করিবে? সে ত 
দাসীত্ব! না, এই-ই ভাল। হউক অন্ধকার-_তবু ভাল। 
তিনি যদি আবার “মিনু” বলিয় ডাকিয়া লইতে আসেন, তবেই 
সে যাইবে, নতুবা-_-এই-ই ভাল। 
চর ক রশ এ 
' শাগুড়ীর পত্র পাইয়া পরেশ মিনতিকে লইতে আসিল। 

দেখিল, সে মিনতি আর নাই। সেই অপরাহের স্থুলপন্ 
ভোরের বাতাসে রক্ত-সরসতা হারাইয়! পাওুর হইয়া শুধু বৃস্তে 
সংলগ্ন হইয়৷ 'মাছে - বুঝি তীব্র সুর্য্যোত্তাপে ঝরিয়৷ পড়িবার 
অপেক্ষায় । পুরাতন স্তৃতি-্সিন্ধু বিক্ষুব্ধ করিয়া হারানো 
দিনের ব্যথার কাহিনী তরঙ্গ আকারে মনের তটদেশে 
আছাড় খাইতে লাগিল। গদ্‌গদকণ্ঠে সে ডাকিল,-_“মিঙ্ক 1” 

নদী সিন্ধুতে মিশিয়া গেল। 

ছুই দিন পরে বিদায় লইয়! তাহীরা গাড়ীতে উঠিবে, এমন 
সময় মাণিকের পিতা হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া শিশুকে 
মিনতির পায়ের কাছে নামাইয়া দিয়া বলিলেন,"খুব সময়েই এসে 
পড়েছি । ওর যা! কান্না, রাখতে পারলুম না । তুমিই নাও, মা !” 

এ কি অভিশাপ ! মিলনের মুহূর্তে অশান্তির কোলাহলে 
জীবনকে বিষাস্ত করিয়া দিতে এ কি বিধাতার পরিহাস ! 

মুখ ফিরাইয়! মিনতি কাঠ হুইয়া দীড়াইয়া রহল, কোন 
কথা! বলিল না! । 

বৃদ্ধ বলিলেন,_-“রাগ কেন, মা! ? ও যে তোমারই ছেলে। 
নিঃশেষে 'ওকে তোমায় দিলুম।” 

তথাপি মিনতি নিরুত্বর | 

পায়ের কাছে বাঞ্ছিত স্বর্গ, কিন্ত শত অশান্তি কালফণা 
তুলিয়া সেথায় বিষ উদ্দিগরণ করিতে উদ্তত। আড়ষ্ট হাত ত 
উঠিল না! 

পরেশ হাস্যোচ্ছলিত কষ্ঠে বৃদ্ধকে বলিল,--“আপনি স্থির 
হোন।” 

পরে মিনতির পায়ের তলা হইতে শিশুকে কোলে তুলি 
দোলা দিতে দিতে বলিল,--“নাও তোমার হুষটকে।” 

মিনতি সঙ্কোচ*ভর! কষ্ঠে বলিল, “কিন্ত মা1--” প্রবল 
হাস্ততরঙ্গে সে ক্ষীণ আপত্তি ভূবাইয়া দিয়া পরেশ বলিল, “ন! 


২১৩২, 


প্লাস ৫৯৫৯ শিরা এ পাপা 





বুঝে যে দোষ করেছিলুম, তাঁর শান্তি যথেষ্ট হয়েছে--"আর 
একে অগ্রাহা করবার ক্ষমতা 
আমারও নেই, মারও নেই। মিছে ভেবে অধীর হচ্ছ কেন? 
একটা ভার না হয় আমার ওপরই দিলে !” 

মিনতি কোন কথ! বলিল না। খোকাকে কোলে লইয়া 


কেন? ভগবানের দান । 


কজনের প্রথম প্রভাতে 
তন্্র। জাগরণে ঘের] মানবের শয়নের পাতে 
তম-আবরণ চেরি ঘুদ্তি ধার দেখ। দিলে মবে 
হে অব্যয় এঁপন।র বোচর্রযের ধিশ।ল বেছবে, 
আন্দোলিয়।, উচ্ছসয়। উঠেছিল বিরাট বিশ্ময়ে 
শিশু মানবের মন, অঠকিত নব পরিচয়ে 
বিপুল আবেগ হরে দ্িধ1-দবন্্। বধা-বদ্ধ টুটে 
আত্মহার। মহানন্দে মন্তপএ। যায় শুধু ছুটে 
দীর্ণ করি শৈল-গুহ। উন্মাদিণা শ্রোহাশিনী প্রায়, 
মন্গগের আমক্কণে। 


কর্ণে গণে দিবস নিশায় 
সিদ্ধুর গর্জন-গন, কি ভীষণ ভৈগব হুষ্ক।র, 
প্রলয়-ডঞ্ক।র মন্ধ লন" সর্প করিছে বিস্তর 
দপভরে কাল ফণ।, শাসছে। নিছে অহনিশ 
ফেনায়ে উঠেছে শিঠ্য মরণের কল-কুট বিন । 
নাহি কুল, নাহি পার, নাহি কোন আশএয় গাধার 
জাবনের মাঝে এই মরবের রুদ্র হাহাকার 
কে আনিল? উদ্দাম উদ্দগড নূগ্য ন। মানে বিরাম 
নাহি ছন্দ তাল মাশ ৩বু এ কি নয়ন।ভিণাম 
বিএ।ল উপ্তাল শো ভ|! থেরিয়। বে তৃপ্ত হে হিয়। 
ইচ্ছ। হয় বাক তুচ্ছ প্র প্রাণ পড়ি ঝাপ বিয়। 
সৌন্দয্য-তরঙ্গ দেলে। সদ্া-জ।গ। প্রাণের দায়ায় 
ধরণ৷ এণনা পানে নগ্ন শিশু পশ্চাতে তাকায় 
ছুটে আসে অঞ্চলের 'ঠলে। আনন্দ-বিশ্ময়-ভয় 
বর্ধরের মর্দখানি আন্ো।লিয়। করে উন্মিময় । 


আবার অদুরে হেরে বিরাট পর্বত 
স্ভীমঞ্্র কলেবরে দাড়া ইয়। রধ ঘাত্র। পথ, 
অভছেদা তুঙ্গ-শির, চিনশুত্র তুষার-সংহতি 
ধ্যর্থ প্রতিহত করি? মানবেন ক্গীণ ক্ষুদ্র গতি 
পদে পদে সামাহীন ক্ষমাহীন এ কি ভয়ঙ্কর 
অটল গম্ভীর মুষ্তি! আচম্বিতত দীড়।ল' বর্বর 
শক্ষিত-কম্পিত চিতে! 

হেরে পুনঃ পাদমূলে তার 
অনন্ত প্রশান্ত শ্লিগ্ধ কাননের শ্যামজ সম্ভার 
ধরণীর বক্ষ জুড়ে । কত বৃক্ষ শাপা-প্রশাখায় 
মাবদগ্ধ ধরাতল আঁধরল শীতল ছায়ায় 
রাখিয়ীছে চির-স্সিঘ করি+) অযাচিত কত মিষ্ট ফল 
জননীর পীর সম তটিনীর কত স্বাছু জল 
ছুধ১ভূষ্ক। নাশ করি+ অসহায় মানবের প্রাণ 


সাম্িক্ষ বস্সুমভীঈী 


পতি পপ পি এ পীর ৯ ৯৫৯ ০৯ত৯প পপর উপ পাম ত৯ পাপা পাপা 


তাহার ললাটে ্নেহ-চুম্বন অ'কিয়! দিয়া পরম শান্তিতে বুকে 
চাপিয়া ধরিল। তাহার পর অবনত হইয়৷ পরেশের পায়ে মাথা 
রাখিয়৷ গদ্গদস্বরে বলিল, “আমিও বুঝতে পারিনি, মাপ 


ক'রো।” 


১০০০ 
ঢালিছে অমুতধার| বনে বনে পুষ্প শত শত 
অতিথির অভ্যর্থন। হাস্তনুখে করে অবিরত 
কুনুমে কীটের মহ উদ্বেজিঠ করি অটবারে 
মানবে নাশিতে কত হস্তা, ব্য।প্র, অজগর, ফিরে 
গলায় সণঙ্ক নর । 


হোথ। ওই রুদ্র মরপ্থল- 
ছুলিছে অনন্ত তৃমা। নাহি দেয় এক বিন্দু জল, 


নাহি তরনাহি ছায়।বক্ষে বলে নিত্য বহি-শিগা 


পিপ।সিত্রান্থ আখি ছুটে গিয়ে পায় মরীচিক1! 
হ্াশ জদয়ে পান্থ বালুক।র আনম শন্যায় 

তপ্ত মৃত্যু-আলিঙগনে জীবনের পিপাস। নিায় 
ইহজননের মত। 


উদ্ধে শোছে সুনীল অন্থর, 
লক্ষ নক্গত্রের হারে বক্ষ তার নাও ভাম্বর,_ 
কথনে। বা হাসে চাদ পুর্ণিনার অগল-গ্রভায় 
দিন দিন ক্ষীণ হয়ে এক দিন হাসি নিবে যায়, 
ধীরে ধরে পুনঃ ফোটে হ।পি, নিশার আাধার শেষে 
পুর্নিগগনের কোলে শিহ্য ভাসেকি অপুর্বব বেশে 
সোন।র আলোর পি, সে সোশীর কাঁটির পরশে 
রজনীর মৃত প্রাণ বেঁচে ওঠে জাবনের রসে 
এ লাল।র নাক বিরাম । 


শাস্তি ক্লান্তি ছখ-হর! 
কখনে। ব। বহে বাধু কুহনের সৃহ-গিন্ধে ভর! 
মন্/প্রাণ মুগ্ধ করি? অকারণে কখনো। আবার 
আযু হরে সেই বায়ু ধরি? ভীম ঝঞ্চার আকার 
উ২পাটিয়! মহীরুহ চূর্ণ করি মহীধর-ণির 
উচ্ছ সিয়। সিদ্ধু-বারি বিদারিয়। বক্ষ ধরণীর 
আত করিঃ ত্রস্ত করি এক সাথে শ্বাপদে-ঘিপদে 
ধ্বস-দও হাতে ঘোরে দে।দগড প্রতাপ, এ বিপদে 
বিশ্রান্ত বিশুড় নর প্রাণভয়ে রহে কম্পমান-- 
অভয় আশ্রয় কেব। এ সঙ্কটে পেতে পরিত্রাণ? 


এখনে অন্তরে তার জাগে নাই; স্বরে নাই কতু 
বিধ-শিয়ন্তার ছবি, মনে মনে বুঝিতেছে তথু 
বিরাজে বিরাট শক্তি এই বিগে ধাহার বিধান * 
অজেয়, অমোধ, নিতা, ভয় হঠতে পেতে পরিত্রাণ 
মানবের মন তাই অন্বেষণ কব দিকে দিকে 

সেই মহাশক্তিধরে ব্যর্থ শ্রম) তাহারি প্রতীকে 
খোজে শেষে স্তিমাঝে | উচ্চশির করি অবনত 


বাচায়ে রাখিছে নিত্য । কলকণ্ঠ বিহঙ্ের গান পুক্ধে নয বৃদ্ধ, শিলা, ভূধর, সাগর অবিরত 


[ ২য় খণ্ড, ২ সংখা 


পানি শী পপ 





ন্নেহ ও প্রেমের গঙ্গা-যমুনায় ভক্তি-সরম্বতী মিশিয়া গেল। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় । 


ভয়ে ভয়ে পুজে সুর্যা, পূজে চনত, পুজে গ্রহ-তার? 
পুজে বন্ধ, পুজে বধ, পুজে নেখ, পুজে বৃষ্টিধার। 
শন্তির আধার, হাসি ভ1বে মনে এরি অন্তরালে 
স্থজনের লাজ শক্তি ঘেরা আছে রহ্স্তের জানে 
স্পঈ কিছু বোঝে ন| ক,তবু ষেন ইঙ্গিতে আভাসে 
সহম্ব রূপের ম।ঝে অবূপের স্বর্গ প্রকাশে 
সেঠ লক্ষ্যে বর্ধর দরবার বেগে স€খের পানে 
জানার ভিতর দিয়। ধেয়ে যায় অজান। সন্ধানে, 
চিরদিন, পূজে ন। পাথর, গাছ,জেনে। ইহা! ঠিক, 
গছ পাথরেরি লাগি” হেরে তারা আগার প্রতীক 
পুষ্টির বৈচিত্র্য সংঝে, পুজে তাহ! করি বনুমান 
পৌন্তলিক নহে তারা) ধর্ধরেরও আছে ব্রঙ্গজ্ঞান 
শিক্ষ।-সভ্য ভার দীঙ্গ। লতি" নর হয়ে অভিমানা 
উপলক্ষে তুচ্ছ করি লক্গ্য ভেদে হইয়] সন্ধান 
দশন বিজ্ঞান রচি লি” নিত্য নব নব জ্ঞান, 
রন্ম নিরাপণ পথে দস্তভরে করে অভিযান 
অগ্রমঃ যত হয়, পথ কতু নাহি হয় শেষ 
অবসন্ন হয় জ্ঞান মেলে ল] ত ব্রন্মের উদ্দেশ | 
কখনে। সন্দেহ জাগে, কভু তার হয় নিরসন, 
আবরণ থোলে কত তবু কত রয় আবরণ, 

অন্ত নাই, অন্থ নাই খুলিবে না ম।য়।-গ্রস্থিৎডে« 
এ নিশার অন্ধকার কৌনকাঁলে হইবে না ভোর । 
যত চল পথে পাবে নিত্য হা নব নব বাধা. 
পাধিবে ন। কতু তুমি পার হ'তে এ গোলোকব্ধ ধা; 


ক্ষান্ত হও সভ্য নর, সভ্যতার মান-দও দিয়] 
পরিমাণ করিও ন। বর্ধবরের সনুর্ধবর হিয়া 
দত্ভতরে, ন| জানিয়া, ন। বুঝিয়। চিন্তাধারা তা 
সরাসরি এ বিচারে বিশ্বে কারে নাহি অধিকার! 
বৈচিত্র ব্রন্গের লীলা, এড়াইয়। বিজ্ঞান দর্শন 
কে জানে বা ধন্য করি বর্ধরের মানস-দর্পণ 
প্রতিভাত হন নিত্য, তার যত ছোট বড় কাঁধে 
বর্ধর হোঁরিয়। ধন্য বিশ্বপতি এ বিশ্বের মাঝে । 
গগনে পবনে শৈলে সাগরের তরঙ্গ-সঙ্গীতে 
মেঘে বজ্রে ঝঞা-মাবে দেখে তারে সহস্র ভঙ্গীতে । 
অচিস্ত্য ব্রদ্ধের লীলা-_ তুমি হাস সত্যে ভেবে স্ুগ 
হে বিজ্ঞ, হাসেন ব্রঙ্গ, হেরে তব এই শুক ভুল: 
ভার কাছে ভেদ নাই--অজ্ঞ বিজ্ঞ সবাই সমান - 
ভাহারি ইচ্ছায় জাগে বর্ধ্ধরেরও মনে হর্গজ্ঞান। 


প্রপ্রযোধনারায়ণ বঙ্গ্যোপাধ্যায়। 


৪) 
৬৬৬ 


গরজান্বত্ব আইন লইয়া কাউন্সলে যেনিষ্ঠুর অভনয় হইয়া 
গিয়াছে, দেশবাসীর তাহার সম্পর্কে যথেষ্ট ভাবিবার বিষয় 
আছে । জমীদার-শীসিত কাউ-ন্দল যে আইন পাশ করিয়াছেন, 
তাহার ফলে বাঙ্গালার কৃষকদল অচিরে পথের ভিখারী হইবে, 
এপ আশঙ্কা করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। এই আইনের 
প্রণেতা জমীদার,_ব্রিটিশ ইওডয়ান এসোসিয়শনের এক জন 
প্রধান সভ্য কাউন্দিলে ইহার কর্ণধার হইয়াছিলেন। শুনা 
বায়, অনেক সরকারী সভাও ইচ্ছার নিতান্ত বিরুদ্ধে এই 
আইনের জন্ত ভোট দিয়াছেন। স্ব:দশপ্রেমিক স্বরাজ্য দল__ 
ধাহার গবর্ণ মেণ্টের বাংহরে ভিতরে অপহমোগ করতে সদা 
বাস্ত___ তাহার! পদে পদে সরকানী সভ্যগণের সহিত একসঙ্গে 
ভোট দিয়া এই বিল কাউন্সিলে পাশ করিয়াছেন। স্বরাজ্য 
দলের ম্বরূপ ক্রমশঃই দেশের নিকট প্রকা,শত হইতেছিল3 
বর্তমূন ব্যাপারে মুখোস্‌ একবারে খুলিয়া গিয়াছে । ভোট ও 
এম্‌ এল্‌ সি' ত্রক্ষর ব্রহ্ম ধাহাদের একমাত্র উপাস্ত দেবতা 
হইয়াছে, সাহাদের নিকট হইতে ইহার বেশী [কছু আশা 
কগাও অন্তায় ছিল। 

জমীদার-সম্প্রদায়ের মুখপাত্রগণ এবং স্বরাজ্য দলের মহা- 
রথারা তর্কের কুজ ঝটকা দ্বারা লোকের সন্মুথে মায়াজাল বিস্তার 
কারবার যথেষ্ট চেষ্টা কয়াছেন। অনেকেই এই কথা বলিয়া- 
ছেন ঘে, জমীদার ও প্রজা উভয়ের বর্তমান অধিকার সমুহ 
ক্ষ রাংখয়া ধাহাতে ভবিষ্যতে উভয়েরই কল্যাণ হয়, এমন 
বাবস্থা এই আইনে করা হইয়াছে । দেশের বর্তমান অবস্থয় 
কোনরূপ সাল্প্রদায়ক বিরোধ স্থষ্টি করাও সমীচীন হইবে না, 
টত্যা্দ অনেক লগ্া-চওড়া কথা ন্বরাজীদের মুখে শুনা গিয়াছে । 
শ্নেকে এই কথা বাঁলয়াছেন যে, ইছাতে একটা ০০।))17০- 
01১৩ অথবা আপোষ মামাংস! হইয়াছে । একটু বিবেচন! 
ঘরলেই বুঝ! যাইবে, এই ধারণা ক অলীক । জাত হস্তা- 
ইর করিবার ও অপরাপর মূল্যবান আধকার প্রজাকে দেওয়! 
ইপ্নছে, ইহ! অনেকে খুব জোর গলায় বাঁলতেছেন। ইহা 
চতদুর সত্য, একবার তলাইয়৷ দেখা যাউক্‌। 

(১ বর্তমান আইন প্রণীত হইবার পূর্বে প্রজার জোত 
্ান্তরের ক্ষমতা দেশপ্রথানথযারী নির্ারত [ছল এই 
য় কোম নির্দিষ্ট আইন ছিল না। এই ব্যাপার লইয়! 

৩১৯. 
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৩৪ 


অনেক মামলা-মোকদমা আদালতে হইয়া গিয়াছে । অবশেষে 
“দয়াময়ী”্র মোকদদমায় হাইকোর্টের “ফুল বেঞ্চে” ইহা সাব্যস্ত 
হয় যে, রায়ত জমী হস্তান্তর করিলে সে নিজে কবালাপত্রের 
সমস্ত সর্ত দ্বারাই বাধ্য বটে, কিন্তু জমীদার ইচ্ছা করিলে এ 
বিক্রয় নাকচ কাঁরয়া জমী দখল করিতে পারিবে। প্রজা যদদি 
জোত-জমীর সমন্ত খও বিক্রয় না করিয়া অংশবিশেষমাত্র 
বিক্রয় করে, তবে সেই বিক্রয় জমীদার'ও বাতিল করিতে 
পারবে না, যদ ন] প্রজা ইচ্ছা ক.রয়া স্বত্ব ত্যাগ করে। 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, নুতন আইন আমলে আসবার 
পূর্বেও জোত আংশিকভাবে বিক্রয় করিবার কিংবা বন্ধক 
দিবার সম্পূর্ণ আঁধকার প্রজার ছিল। জমীদার ইচ্ছা করলেও 
আইনতঃ তাহাতে বাধা দিতে পারেন না 1কংবা নজরও দাবী 
ক'রতে পারেন না। জমীদারের পুর্ববান্ুমতিক্রমে রায়ত জোত 
জমীর সমস্ত থণ্ডও বিক্রয় করিতে পারে । অবশ্য এ সব স্থলে 
সামান্ত সেলামী জমীদারকে সাধারণতঃ দিতে হয়। 

নুতন আইনের ফলে আংশকভাবে জমী বিক্রয় করিলেও 
নজরান৷ দিতে হইবে। সমগ্র জোত জমীই বিক্রয় হউক 
কিংবা অংশবিশেষই বিক্রয় হউক, জমীদারের সেলামী না দিয়! 
নিস্তার নাই। এই নঙজরানার পরিমাণ বিক্রয়মূ্লার এক- 
পঞ্চমাংশরূপ নির্দিই হইয়াছে । আইন যেখানে অস্পষ্ট ও 
ছুর্বোধ্য 'ছল, সদাশয় গবর্ণমেপ্ট ও প্রজাগত প্রাণ স্বরাজ্য দল 
সেখানে আইনকে ম্প্ট ও সুবোঁধ্য করিয়াছেন। অর্থাৎ 
জমীদারের প্রাপ্টা যে কি, তাহা! বেশ ভাল কারয়াই নির্দেশ 
করয়াছেন। আংশিক বিক্রয়স্থলে _যেখানে পুর্বেবে জমীদারের 
কোনরূপ দাবী-দাওয়া ছিল না- সেখানে শতকরা ২০ বাট- 
পা।ড়র ব্যবস্থা ক।রয়া স্তায়ান্থুরাগ ও দেশপ্রেমের পরাকান্ঠা 
দেখাইয্সাছেন। অনেকে আধার নাকস্ুরে জমীদারের অভাব 
ও দারত্র্ের বর্ণনা ক।রয়া অন্তনি,হুত কারুণ্যের প্রকৃষ্ট পারচয় 
দিয়াছেন। প্রজাগণ ছা্ডক্ষে পীড়ত ও মহাজনের কবলিত 
বটেঃ কিন্ত জমীদারগণ অ।ধকতর খনগ্রস্ত ও অভাবগ্রন্ত। 
গড়ে ভাহাদের জনপ্র ত আয় ৫ শত টাকারও কম--সকলের 
পক্ষে ঢাল-চণন বজায় রাখয়া চলা ভার। অতএব জমীদার 
বেটারী দগকে লামান্ত লাহাধ্য না কৰিলে চলে কি কারিয়া ? 

(২) িক্রযমূল্যেয্ শতকরা ২৯২ (অথবা খাজানার ৬গুণ 
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যাহা অধিকতর হয়, , তাহাই), জনীদারকে েলাদীশ্বরূপ দিতে 
হইবে । কি ভিত্তির উপরে এই হার নির্দিষ্ট হইয়াছে, এ সম্বন্ধে 
কোন তথা প্রকাশিত হয় নাই। যে সকল টাকা-টিগ্ননী 
আইনের খসড়ার পরিশিষ্টে দেওয়া! হইয়াছে, তাহাতেও ইহার 
কোন উল্লেখ নাই । কাউন্সিলের সভ্যগণ রাজনৈতিক সমস্ত 
লইয়া এতই বান্ত ছিলেন যে, সেলামীর হার সঙ্গন্ধে কোনরূপ 
সত্যতা নির্বারণ করা আবঠ্ঠক মনে করেন নাই । সরকারপক্ষ 
দেলামীর হার শতকরা ৩৪২ নির্ধারণ করিতে চাহিয়াছিলেন। 
প্রজাপক্ষ ইহ! লোপ করিতে কিংবা কমাইয়া ৫২ অথবা ১০২ 
টাকায় পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন। অমনই জমীদারবর্গ 
আব্বার ধরিল, হার ৩০২ টাকায় চড়াইতে হইবে, নতুবা তাহা- 
দের বন্যুগসঞ্চিত অধিকার কাড়িয়। লওয়া হইবে। অবশেষে 
স্বরাজ দল সেলামীর হার ২০২ টাকা সাব্যস্ত করিয়৷ এই মান- 
ভগ্গন পালার উপসংহার করিয়াছেন । শুধু তাহাই নহে, স্বরাজ্য 
দল ইহাও বলিয়াছেন'যে, সেলামীর হার আরও নীচে ধার্য 
করিবার মহদিচ্ছ! ভ্াহাদের ছিল, কিন্ত নানা কারণে আপাততঃ 
তাহ। সপ্তবপর হইয়। উঠে নাই। ভ্তবিষ্যাতে স্থুযোগ ও আবগ্তক 
হইলে দেলামীর হার কমান কিংবা সেলামী একবারে তুলিয়া 
দিতে পারা যাইবে । সকল সময়েই জমীগার জমীর সর্বময় 
মালিক ছিল, স্বরাজ্য দলের অর্থনীতিবিদ্‌ পাঁগতগণ ইতিহাস- 
সমুদ্র মস্থন করিয়া এই মহীরত্ব উদ্ধার কারয়াছেন। জমীদারের 
সেলামীর ব্যবস্থা! গ্রথমে না করিয়া বদি প্রজাকে জোত হস্তা- 
স্তরের ক্ষমতা! দেওয়। হয়, তবে ইহা নিতান্তই বলশে ভকক কাধ 
হইবে। কিন্তু একবার জমীদারকে সেলামীর অধিকার দিয়। 
ভবিষ্যতে (স্বরাজা দলের নির্দেশ অস্সারে ?) সেলামীর 
হার কমাইলে কিংবা! সেলামী একবারে তুলিয়া দিলে তাহা 
বলশেভিজম্‌ হইবে না। এই সারবান্‌ স্বরাজী যুক্তি সাধারণ 
বুদ্ধির আয়ত্তাধীন নহে। 

(৩) শুধু বিক্রয়মূল্ের পঞ্চমাংশই রায়তের একমাত্র দেয় 
নছে। এই দেয় টাকা রায়ত কখনই জমীদারকে হাতে হাতে 
সমঝাইক়া দিতে পারিবে না । (ক) প্রথমতঃ প্রত্যেক খরিদ- 
বিক্রী যথারীতি রেজেষ্টারী করিতে হুইবে অর্থাৎ সরকীরকে 
কিছু ফি দিতে হইবে । (৩) দ্বিতীয়তঃ রেজেষ্টারী করিবার কালে 
নির্দিষ্ট সরকারী ফারমে জমীদারের প্রতি বিজ্ঞাপন লিখিয়া 
দিতে হইবে এবং উক্ত বিজ্ঞাপন জমীদারের নিকট পাঠাইবার 
খরচ--( ডাক-টিকিটের মুল্য নহে--7১1০০595 [৭6০ )-- 
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দাখিল করিতে হইবে। (গ) তৃতীয়তঃ শতকরা ২০২ টাঁকা 
হারে জমীদারের সেলামী ও তৎসঙ্গে উহা পাঠাইবার খরচ ও 
(1১1550190 ০030 01 02151015510 ) জমা দিতে 
হইবে। এই 'াঠাইবার খরচ' শুধু মণি-অডীর কমিশন নহে। 
উক্ত সেলামীর টাকা আদায়, জম্না ও প্রেরণ করিবার নিমিত্ত 
রেজেষ্টারী আফিস, কালেক্টরেট ও আদালতে যাহা কিছু ব্যয় 
হইবে, তাহা সমস্তই “পাঠাইবার খরচের অস্তভূক্তি। সেলামীর 
আনুষঙ্গিক উপসেলামীও নেহাৎ অল্প হইবে বলিয়া মনে 
হয়না। 

(৪) দেলামীর পাকা বন্দোবস্ত করিয়াই ব্যবস্থাপকগণ 
ক্ষান্ত হন নাই। অগ্রক্রয়ের অধিকার জমীদারকে দিয়া প্রজার 
সব্ধবনাশের ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই অগ্রক্রয়ের অধিকার 
জমীদারের হাতে কিরূপ মারাত্মক অস্ত্র হইতে পারে, তাহা 
ভাবিলেও প্রাণ শিহরিয়া উঠে। জোত বিক্রয় করিবার 
নময়ে জনীপারকে বিজ্ঞাপন দিতে হইবে, ইহা! উপরে বলা হই- 
য়াছে। উক্ত বিজ্ঞাপন পাইবার ছুইমাসমধ্যে জমীদার 
আদালতকে জানাইতে পারে যে, সে জমী ক্রয় করিতে 
ইচ্ছৃক। বিক্রয়মূল্য 'ও তাহার উপরে আরও শতকরা ১০২টাকা! 
জমা দিলেই জোত জমীদারের হস্তগত হইবে, পূর্কক্রম্নকরীর 
কোন অধিকার থাকিবে না। ইহারই নাম অগ্রক্রয়ের অধি- 
কার। আইনের মারপ্যাচ যথেষ্ট আছে, তবে মোটামুটি এই 
ব্যবস্থা । 

নুতন আইনের স্বপক্ষগণ বলিয়াছেন যে, সেলামী জমী- 
ধারের প্রাপ্য, ইহা একথার স্বীকার করিয়! লইলে জমীদারকে 
অগ্রক্রয়ের অধিকার দেওয়া ভিন্ন গত্ন্তর নাই; তাহা না 
করিলে বিক্রয়মূল্য মিথা! কম উল্লেখ করিয়৷ প্রজা জমীদারকে 
তাহার স্তাষ্য সেলামী হইতে বঞ্চিত করিবে । ঠিক কথা । এক- 
বার অন্তায়ের পথে পা দিলে আর দীড়াইবার স্থান থাকে না) 
সর্বদাই নীচের দ্দিকে চলিতে হয়। সেলামী দেয় বলয়! নির্দিষ্ট 
করিয়া ব্যবস্থাপকগণ প্রজার প্রতি ঘোর অন্তায় করিয়াছেন। 
এধন সেই অন্ঠায়কে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত জমীদারকে 
অগ্রক্রয়ের অধিকার দেওয়া হইয়াছে । এক অন্তায় আর এক 
অন্যায়ের জনক হইয়াছে । 

জমীদারগণ যদি লোভ একটু সামলাইতে পারিত, তবে 
এই যুক্তি মানিয়৷ লইলেও জমীদারকে অগ্রক্রয়ের অধিকার 
দিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। সেলামী বদি বিকরে 
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থাজানার ছয় গুণ বলিয়! নির্দিষ্ট না হইয়া সকল সময়ে এবং 
সকল অবস্থায়ই খাজানার ছয় গুণ বলিয়! নির্দিষ্ট হইত, তবে 
প্রজার পক্ষে জমীদারকে ঠকাইবার কোনই স্থবিধা থাকিত 
না। খাজানার হার জমীদার ও প্রজার স্থবিদিত এসং সকল 
ক্ষেত্রেই ইহার দলীল প্রমাণ আছে ; অতএব প্রতারণার কোন 
সম্ভাবনাই উপস্থিত হইত ন!। যে আইন কাউন্সিলে পাশ 
হইয়াছে, তাহাতে প্রজা কখনও খাঁজানার ছয় গুণের কম সেলামী 
দিতে পারিবে না; অতএব প্রজার পক্ষে উক্ত ব্যবস্থা মোটেই 
খারাপ হইত না। কিন্তু জমীদার তাহার স্বার্থ এতট্কুও 
ত্যাগ করিতে নারাজ। বিক্রয়মূল্যের একটি নির্দিষ্ট ভাগ 
তাহার সেলামী বাবত পাওয়। চাই-ই। প্রজ। যাহাতে বিক্রয়- 
মূলা মিথা কম উল্লেখ করিয়া! ঠকাইতে না পারে, তাহার জন্ত 
পাক! বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। প্রথমতঃ স্লোমী কোন 
অবস্থায় খাজানার ছয় গুণের কম হইতে পারিবে না। 
দ্বিতীয়তঃ অগ্রক্রয়ের অধিকার জমীদারকে দেওয়া! হইয়াছে । 

যে ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহাতে প্রজার পক্ষে জমীর 
উপযুক্ত মূল্য পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। ধরুন, পর1ণ 
মণ্ল তাহার জোতজমী বিক্রয় করিতে চাহে। সেই জমীর 
পার্থ সংলগ্ন যাহাদের জমী আছে, তাহারাই এ জমী 
কিনিবার জন্য সমধিক ব্যগ্র এবং উপযুক্ত মূল্য দিতে রাজী 
হইবে। ধরুন, নিতাই মণ্ডলের জমী পরাণ মণ্ডলের জমীর 
পাশাপাশি অবস্থিত। পরাণ মণ্ডলের জমী কিনিয়া নিতাই 
মণ্ডল যত লাভবান্‌ হইতে পারিবে, তত লাভবান্‌ অপর কেহ 
হইতে পারিবে না। অতএব সে সর্বপেক্ষা অধিক মূল্য দিতে 
রাজী হইবে। ধরুন, নিতাই মণ্ডল ২ শত টাকা এঁ জমীর জন্য 
'দিতে প্রস্তত আছে। নিতাই মণল জানে যে, অগ্রক্রয়ের 
অধিকার জনীদারের আছে, জমীদারও জানে, এই জমী 
পাইবার জন্য নিতাইয়ের যথেষ্ট ব্যগ্রতা আছে। অতএব এরূপ 
স্থলে যাহা হইয়া! থাকে, তাহাই হইবে ;__বলবান্‌ ছুর্ববলকে 
নিপীড়িত করিবে । জোত বিক্রয়ের পরেই জমীদণার বলিবে, 
আামাকে এত টাকা দাও, নতুবা! আমি জমী. কিনিয়! লইব। 
নিতাই পূর্বব হইতেই জানে যে, জমীদার এইব্ধপ ভয় দেখাইবে 
“বং অন্ততঃ ৩০২ টাকা নজর না দিলে তাহাকে ক্ষান্ত করা 
ঘইবে না। অতএব যদিও জঙ্গীর জগ্ত ২ শত টাকা দিতে 
নিতাই প্রস্তুত, তথাপি পরাণকে সে ১ শত ৭০২ টাকার বেশী 
দিতে রাজী হইবে না? বাকী ৩০২ টাকা জনীদার বাবুর 


ভ্কান্ত্ত্র আউল 
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জন্য মজুদ রাখিতে হইবে । এখন এই ১ শত ৭০২ টাকার 
মধ্যে কত টাকা পরাণের বাক্সে পৌছে. দেখা যাউক। 
বিক্রয়মূল্য ১ শত ৭০২ হইলে জমীদারকে ৩৪২ টাকা 
সেলামী দিতে হইবে । উপরের (৩) দঙ্ধায় বণিত উপসেলামী 
বাঁবতেও কমপক্ষে ১০২ টাকা ধরিয়া রাখুন। তাহার পর 
রেজেষ্টারী আফিসে টাউট কন্মনচারিগণের পাণ-সিগারেটের খরচ, 
নিজের যাতায়াতের খরচ ও বৃথা সমর-নষ্টের জন্য রোজগারের 
ক্ষতি ইত্যাদি হিসাব করিলে, ৪81৫ টাকা হইবে । সর্বশেষে 
পরাণ মণ্ডলের যাহা রহিল, তাহা প্রায় ১ শত ৩০ টাকা; 
অর্থাৎ ২ শত টাকা মূল্যের জোত বিক্রয় করিয়া প্রজা ১ শত 
৩০২ টাক! গাইল। 

যথার্থ বিক্রয়মূলোর এক-পঞ্চামাংশ আইনতঃ জনমীদারের 
প্রাপা। জমী ২ শত টাকা মূল্যে বিক্রয় হইলে জমীদার 
৪০ টাক সেলামী পাইত। যাহাতে ন্যাধ্য সেলামী হইতে 
জমীদার বঞ্চিত না হয়, সেই উদ্দেশ্যে তাহাকে অগ্রক্রয়ের 
অধিকার দেওয়া যাইতেছে । কিন্তু সেই সঙ্গে যে ক্রেতার 
নিকট হইতে কর আদায় কবিবাঁর ক্ষমতাও তাহাকে দেওয়া 
হইতেছে, ব্যবস্থাপকবর্গ তাহা বিবেচনা করেন নাই-_অথবা 
বিবেচনা যথেষ্টই করিয়াছেন, কিন্তু প্রকাশ্যে কিছু বলা! 
সমীচীন মনে করেন নাই। বর্তমান ক্ষেত্রে দেখুন, জমী- 
দারের ন্যাযা সেলামী মাত্র ৪০২ টাকা ছিল, কিন্ত জমীদার 
সেখানে ৬৪২ টাক! ( পরাণ মণ্ডল হইতে ৩৪২+নিতাই 
মণ্ডল হইতে ৩০২ ) আদায় করিতে সমর্থ হইয়াছে । অতি- 
রিক্ত ২৪২ টাঁকা বাস্তবিকপক্ষে পরাণ মণ্ডলের পকেট 
হইতেই আসিয়াছে। ইহা কোন্‌ ন্যায় ও যুক্ষিসঙ্গত, 
তাহা কোনও স্বরাজী নেতা বলিয়া দিবেন কি? যাহারা 
নিক্রিয় ও একমাত্র উত্তরাধিকারস্ত্রে যাহীরা অধিকারবান্‌-- 
তাহাদের যথার্থ অথবা কল্পিত ক্ষতিই এনমাত্র ক্ষতি; কিন্ত 
যে পরাণ মণল রৌদ্রবৃষ্টি অগ্রাহ করিয়া প্রাণপণ চেষ্টায় 


লোকের খাদ্য উৎপাদন করিতেছে, তাহার পক্ষে ১৪২ টাকার 


লোকসান কোনরূপ ক্ষতি নহে ! 

_ জমীদারের কল্পিত স্বার্থ রক্ষা করিবার অজুহতে প্রজার 
প্রতি কিরূপ অন্যায় কর! হইতেছে এবং জোতস্বত্বের ক্রেতা 
বিক্রেতা উভয্পের নিকট হইতে জবরদস্তি করিয়া টাকা 
উত্তল করিবার কিরূপ ভয়ানক অন্ত্র জমীদারের হাতে দেওয়া 
হইয়াছে, তাহ! উপরে দেখান হইয়াছে। কিন্তু ইহা অপেক্ষা 
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করিতেছ। 

বঙ্গ 'দশে প্রতি বর্গ-মাইলে প্রায় ৫ শত ৮« জন লোকের 
বাস। অন্যান্য যেকোন দেশের স'হত তুলনা করলেই এই 
জনসংখ্যা অতাথিক বলিয়া প্রমাণিত হইবে । যেহেতু, দেশের 
সমস্ত শিল্পবাণিজা প্রায় লোপ হইয়াছে এবং যাহা আপ্ছ, 
তাহাও বিদেশীয়'দ্র হাতে, তখন 'প্রায় সমস্ত বাঙ্গালীকেই 
প্রতাক্ষ অথবা পরোক্ষভাবে কৃ'ষর উপরেই জী'ৰকার জন্ত 
নির্ভর করিতে হয়। এই হিদাবে লোকমংখশার অনুপাতে 
জমীর পরিমাণ অতান্ত অল্প। দিন দ্রিন যতই লোকসংখা! 
বাড়িবে, এই অভাব ততই বেশ্রী অনুভূত হইবে । দেশের 
জমীর পরিমাণ বাড়াইখার কোন উপায় নাই। জনতা যত 
বাড়িবে, জমীর জন্য কাড়াকাঁড়ও ততই বাড়িয়া চলেবে। 
জমীর থাজানা ও জমীর মূল্য আপনা হইতেই দ্রুত বাড়িয়া 
চলয়াছে। জনীদারদের যদি যথেষ্ট খ'জানা বাড়াইবার 
অধিকার থাকিত, তবে বাঙ্গালাদেশে জোত জমীর খাজানার 
হার অনেকগুণ বাড়িয়া যাইত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 
১৭৯৩ খুষ্টাবের চিরস্থারী বন্দোবস্তের কাল হইতে জমীদারবর্গ 
ক্রমশঃ খাজানার হার বাড়াইযা প্রজাকে শোষণ করিয় 
আদিতেছল। ১৮৮৫ খৃষ্টানদের প্রজাস্বত্ব আইন প্রচলত 
হওয়া অবধধ এই শোষণ অনেক পরিমাণে বন্ধ হইয়াছিল। 
বর্তমান আইনের ফলে কিন্তু তাহার পুনঃ প্রবর্তন হওয়ার 
আশঙ্ক। উপ স্থৃত হইয়াছে । 

জোতম্ব-ত্বর  রদবিক্রয় প্রায়ই হইয়া থাকে । অগ্রক্রয়ের 
অধিকার বশতঃ প্রতোক খরিদবিক্রয়ের সময়েই জমীদার রায়তের 
জোতজমী নিজ অধিকারে আনিবার সুযোগ পাইবে । এই 
স্থযোগের সদ্বাধহার করিতে জমীদার কোনরূপ ইতস্ততঃ করিবে 
না। আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, জমীদারের অগ্রক্রয়ের 
অ'ধকার থাকাতে-জোত স্বত্ব বাজার দর প্রকৃত মূলা 
অপেক্ষ! সর্বদাই কম থাকিবে । যে জমীর প্রকৃত মূল্য ২ শত 
টাকা, তাহার বিক্রয়মূল্য সাধারণতঃ ১ শত ৭০ টাকার বেশী 
হওয়ার সম্ভাবন| নাই । বিক্রয়ের ২ মাসমধ্যে বিক্রযমূল্যের শত- 
করা ১০ টাকা অধক দিলেই জমীদার জমী কিনিতে পারিবে। 
কিন্তু অপরপক্ষে বিক্রয়মূল্যের শতন্রা ২০ টাকা জমীগারের 
সেলামী বাবত প্রাপ্য । অতএব বিক্রয়মূল্যের শতকরা ৯০ টানা 
দরে জমীদার জোতজমী হন্তগত করিতে পারিবে । ফলে 


সখাজস্ক ল্ুহসভ্ডী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


দাড়াইল এই যে, যে জমীর প্রকৃত মূলা ২ শত টাকা, জমীদার 


তাহার সম্পূর্ণ স্বত্ব ১ শত ৫৩ টাকায় কিনি'ত পারবে । জমী- 
দার যদি পুনরায় এই জম্ীকোন জোতদারকে দিতে চাহে, তাহ! 
হইলে খাজানার হার য.থষ্ট বাড়াইয় দিবে, যাহাতে টান্লার হুদ 
উততল হইয়া আরও প্রচুর লাভ থাকে । জমী বন্দোবস্ত দিবার 
সময়ে বেশ ছুই টাকা নজরানাও পাওয়া যাইবে । 

জমী নিজের হাতে রাখিলেও জমীদারের যথেষ্ট লাভের 
সম্ভাবনা । যেহেতু, জমীর মূল্য দিন দিনই বাঁড়িতেছে, অত- 
এব পরে উহা! বিক্রয় করিয়া লাভবান্‌ হইবার আশা আছে। 
বিশেষতঃ জমী নিরুপদ্রবে বর্গাদারের নিকট দিয়া ফসলের 
অদ্দেন্ট দাবী করিবার স্থযোগ নৃতন আইনে দেওয়া হইয়ান্ছে। 
নৃতন আইন অনুযায়ী বর্গাদারের কোনরূপ জোতম্বত্ব নাই। 
বর্তমানে মহাজন যেমন জমী বন্ধক্ক রাখিয়া কিংবা দাদন দিয়া 
জমীর ফসল হইতে কৃষককে অনেকাংশে বঞ্চিত করে, ভবিষতে 
জমীদার এন্সাধারে জমীর মালিক্ষ ও মহাজন হইয়া কৃষকের 
যথেষ্ট ক্ষতি করিবে । বহু অন্যাঢার নির্যাতন সহ্য করিবার 
পর নিজের জমীতে যেটুকু অধকার বাঙ্গালার কৃষক পাইয়া ছল, 
অগামী ২৫।৩০ বৎপর মধ্যে তাহা সম্পূর্ণ লুপ্ত হওয়ার স্ভীবন! 
ঘটিয়াছে। জমীদার, পত্বনীদার, মিরাশদার, কোর্ফাদার 
প্রভৃতি মধ্যবর্তার দল বাঙ্গালার মাঁটার ষোল আন মালেক 
হইয়া বসিবে_-আর প্রজা তাহার জোতম্বত্ব হারাইয়া বর্গাদার 
কিংবা “কুলী চাষীর” (571) অবস্থায় পরিণত হইবে । 

স্বরাজ্য দলের কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, আমাদের 
জমীদারবর্গ গরীব, নগদ টাশ তাহাদের নাই, অতএব ইচ্ছা 
থাকিলেও অগ্রক্রয়ের অধিকারের অপবাবহার তাহারা করিতে 
পারিবে না। এইরূপ অদ্ভুত যুক্তির কোন উত্তর দিবার 
প্রয়োজন নাই। যেখানে যথেষ্ট লাভ হওয়ার সম্ভাবনা, 
সেখানে মূলধনের টাকার অভাব হয় না, ইহা কাহাকেও 
বুঝাইতে হইবে নাঁ। শুধু লোকদেখানো ও লোকভুলানো 
যুদ্ত। সুযোগ পাইলে জঙ্ীদারবর্গ প্রজাকে কি রকম শোষণ 
করিতে বাগ্র, তাহা ধাহারা বিগত শতাব্ধীর ইতিহাপ পর্ধ্যা- 
লোচন করিয়াছেন, ভাহারা জানেন । জমীদার যদ্দি বাস্তবিক 


“কষ ও কৃষকের হিতকামী হইত, তাহা হইলে কোনরূপ 


প্রজান্বত্ব আইন বাঙ্গালাদেশে প্রচলিত করবার 'প্রয়োজন 
হইত না। জর্মীদার কৃষকার্ধোর উন্নত করিবে, প্রক্তার 
স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্ের বিধান করিবে, এইরূপ আশা করিয়াই জর্ড 


শন বর্ষ” অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ রা 


পা পাপা পানলা লামার পা সপাাশপাতপাপসিত১ ৫৯ এ 


কর্ণওয়াললিস চিরস্থায়ী বন্দাবস্ত করিয়াছিলেন সেই আশ! 
কিরূপ ফলবতী হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল। 
ধৈর্য বজায় রাখিয়া জমীদারদের কার্যকলাপ আলোচনা 
করা ভার। 

বিক্রয়-মূলোর এন্পঞ্চমাংশ সেলামী ও অগ্রক্রয়ের 
অধিক্ষার, এই দুইটি প্রধান অধ্ক্চার জমীদারকে নৃতন আইনের 
বলে দেওয়! হ্ঈয়াছে। ইহা ব্যতীত ছোট-খাট অনেক 
নৃতন অপ্রিকারই জমীদারক্ষে নানা ভাবে দেওয়া হইয়াছে। 
ৃষ্টাত্তস্ব্ূপ ধরুন, যেমন জোতদার জমী পরিত্যাগ করিলে 
রায়তের নিকট হইতে সেলামী লইবার অপ্ধকার (01785 
87 (০) 0 07০ 73111), কিংবা কোন জমীতে একাধিক 
জোতদার থাকিলে যে কাহারও নিকট হইতে খাজানা আদায় 
করবার (70176592007 53591] 11810111601 076 
9 ০০-3118£50 601127051 & 6070010 0170019100 3 
018৭৩ 01 0103 13111) 1 আরও অনেক বিষয় আছে-- 
যাহার সমাক্‌ পর্দযালোগন|! করা এখানে সম্ভবপর নহে। 
আইনের খসড়াটি মনোযোগ সহন্গারে পাঠ করিলে ইহাই 
ধারণ! হয় যে, জমীদাঁরদের অধিকার বাড়াইবার নিমিত্তই ইহা 
প্রণীত হইয়াছে। 

প্রজ্জাদগকে কি কি নূতন অধকার দেওয়া হইয়াছে, 
ইহা একবার তলাইয়! দেখা যাউক। গাছ কাটিবার, পুক্ষরিণী 
খনন করিবার, পাক। বাড়ী ঠৈয়ারী করিবাপ এবং জোত 
হস্তান্তর করিবার অধিকার নূতন আইনে প্রজাকে দেওয়া 
হইয়াছে। প্রথমোক্ত তিনটি অধকার চিরন্গলই প্রজার থাকা 
উচিত ছিল; নিতান্ত স্বার্থান্ধ 'ও .ঈর্য্যাপরবশ হইয়া জমীদারগণ 
প্রজ্জাদিগকে এই সকল অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছিলেন। 
বাড়ীতে পুকুর কাটাইলে কিংব। পাক! ইমারত তৈয়ার করাইলে 
জমীর মূল্াহ্াদ এবং তজ্জন্ত জমীদারের ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা 
কোন কালে ছিল না এবং থাকিতে পারে না। পূর্ববকালে 
গ্রামের জমীদার ও অন্ঠান্ত সঙ্গতিপন্ন লোক পুকুর কাটাইতেন 


এবং সমস্ত গ্রামবাসী দেই সকল পুকুরের জল ব্যবহার করি-, 


তেন। এখন আর জমীদার গ্রামে কখনও পা” দেন না। 
চৈত্রমাসে যখন জলাভাবে লোক হাহাকার করে, তখন 
জমীদার বাবু দাক্ষি“লং কিংবা মুস্থরী পাহাড়ে ইংরাজ হোটেল- 
ওয়ালার লেহৃ:পয় উপচ্চোগ করেন। প্রজা! যে নিজের 
টাকায় পুকুর কাটাইয়৷ জল পান করিবে, তাহারও উপায় ছিল 


অ্স্তগান্দত্জ আভউন্ন 


১০ ৮৯ প১ প২৫ কার ৫৯১ এিপি্পিসপিএপািলিসিরী বাসী পর পাবানরীন্পাপ অপ্কা খা পি পার ৩ বাপি ত৭ 


চর 


*প্৯পত বাং ক ত১৮৯০৫৯৫৭ ৫৯৫ ৫৯৫ ১র* পাপ পাচ 


না। বাসোপযোগী ঘরবাড়ী তৈয়ার করিবার ৩ আআ [কার প্রজা 
পুর্ব্বেও ছিল ( প্রঙ্গাস্বত্ব আইন ৭৩ ধারা দ্রষ্টব্য); তবে পাক 
বাড়ী তৈয়ার করিবার অধিস্মার ছিল না। যাহাদের অন্নবস্ত্রের 
সংস্থান নাই, খড়ের ঘর বজায় রাখা যাহাদের পক্ষে হুর, 
তাহাদের পক্ষে পাক! বাড়ী তৈয়ার করিবার অণ্ধকার যে 
একটা খুব আদরণীয় ও লাভজনক ব্যাপার, তাহা মনে করি- 
বার কোন হেতুই নাই। যাহা হউক্ষ, এই সমস্ত অধিকার 
ন্তায়তঃ চিরশ্গালই প্রজ্জার প্রাপ্য ছিল এবং ইহা দেওয়াতে 
জমীদারের কোনই ক্ষতি হয় নাই। ধাহার! হ্বদয়বান্‌ জ্মীদার, 
স্তাহারাও এ কথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। শ্রীমুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলিয়াছেন, “গাছস্কাটা, বাসস্থান পাক! করা, 
পু্ষরণী খনন প্রভৃতি অন্তরায়গুলো কোনমতেই সমর্থন 
করা চলে ন।” 

বাকী রহিল জোত হস্তান্তরের অধিকার । এই অধিকার 
যে সর্বাবস্থায়ই খুব কল্যাণঙ্গনক্ষ, তাহ| মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। আমাদের দেশের বর্তমান বস্থায় ইহাতে 
প্রজার ইষ্ট ন| হইয়ু! অনিষ্ট হইবারই সম্তাবনা বেশী। জোত 
যদি খোল! বাজারে বিক্রয় হয়, তবে ইহ! কৃষকের হাতে না 
গিয়া ষহাঁজন কিংবা জমীদারের হাতে যাওয়ারই সম্ভাবনা । 
জমীদার কিংবা মহাজন ইহা নিজে চাষ করিবে না, বর্গ 
দিবে। অর্থাৎ এক জন জোতম্বত্বান্‌ প্রজার ( 09০০0132170 
7২০6) যাগগায় এক জন বর্গাদারের স্থষ্ট হইবে। পাঞ্জাবে 
মহাজন ও মধাবর্তাদের হাত হইতে মাটাকে রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত আইন [171 ৯০৮] করয়া 
জমীর অবাধ খরিদ-বিক্রয় বন্ধ করা হইয়াছে। বাঙ্গালাদেশে 
মধ্যবর্তীর সংখা কিছু কম নহে; তাহাদের দর আরও বাড়াই- 
বার কোন আবন্তকক নাই। কিসে মধ্যবর্তীর সংখ্যা কমাইয়া 
ক্ষককে জমীর মাণিক করা যায়, তাহাই চিন্তনীয় 
বিষয়। অন্ঠান্ত সমস্ত ব্যবস্থ। যেমন আছে, তেমনই রাখিয়া 
ককষককে শুধু জোত হস্তান্তরের ক্ষমতা দিলেই তাহাকে মুক্তর 
পথে টানিয়! লওয়া হইবে না। বর্তমানে তাহাকে এই 
অণ্ধকার দিবার ছল করিয়৷ তাহার অধোগণ্তির উপায় কর! 
হইয়াছে । জনীনারের সেলামী এবং “অগ্রকুয়ের অধিকার'ই 
একমাত্র বাস্তব $ প্রঞ্জার অধিকারটি নিতান্তই মাকালফল 
বলিয়৷ আমাদের মনে হয়। 
" নৃতন,আইনে জমীদার ও প্রজার স্বার্থের কিনূপ আপোব 


21131720011 


এ 


নীমাংদা 0০0/08ঘ55) হইয়াছে, পাঠকবর্গ এইবার 
বিবেচনা করুন। এই ম্রীমাংসা রায়তর৷ কোন দিন চাহে 
নাই। গায়ে পড়িয়া জমীদারদলের এই মীমাংসা করিবার 
কোনই প্রয়োজন ছিল ন|। 

এখন কয়েকটি গোড়ার কথা৷ বলিয়া আমর! প্রবন্ধের 
উপদংহার করিব! 

১। আইন খুব প্যাগলে! করিলেই তাহাতে দেশের কল্যাণ 
হয় না। ইহাতে গু উকীল-মোক্তারেরই লাভ হয়, বাস্তবিক 
যাহার! ধনের অষ্ট৷ (অর্থাৎ কৃষক, শিল্পী, মুটে, মনজুর), তাহাদের 
ইহাতে লোকদানই হয়। বিগত শতাব্দীতে বাঙ্গালাদেশের 
জমী-সন্বন্ধীয় আইনের আলোচন! করিতে গিয়া স্তার রোপার 
লেখব্রিজ (১11 [২01১০ [,০0)0£1060 ) বলিয়াছিলেন যে, 
যদি উকীলমোক্তারের স্বর্গ কোথাও থাকে, তবে তাহা বাঙ্গালা- 
দেশে। এখানে জমীজম| লইয়! যত মামলা-মোকদ্দমা ও 
অর্থের অপব্যয় হয়, তত আর কোথাও হয় না। নূতন 
আইনের ফলে মাঁমলা-মোকন্দম! আরও বাঁড়িগ্া যাইবে । 

২। কোন রকম জমীবন্দোবস্ত প্রণালীর দোষগুণ বিচার 
করিতে হইলে প্রথমে দেখা উচিত, ইহাতে কৃষির উগ্নতি 
হওয়ার এবং কৃষকের লাভবান্‌ হওয়ার সম্ভাবনা কতটুকু 
আছে। কৃষির উপর নূতন আইনের কিরূপ ফলাফল 
দাড়াইবে, তাহার কোন আলোচন! কাউন্সিলের ভিতরে কিংবা 
বাহিরে হয় নাই । শুধু আইনের তর্ক এবং জমীদার ও প্রজার 
আইনগত বাস্তবিক কিংবা! কান্ননিক 'অধিকার লইয় মারামারি 
হইয়াছে । সাম্প্রদায়িক স্বার্থ লোককে এতই অন্ধ করিয়াছে 
যে, কোনরূপ উদার ভাব কিংবা! ব্যাপক দৃষ্টি লইয়া! বিষয়টিকে 
ভাবিবার অবসর প্রাপ্ত হওয়| যায় না । এক দল লোক আবার 
এমন দীড়াইয়াছেন, ধাহারা কৃষকের অধিকার বাড়াইবার যে 
কোন প্রস্তাবেই বলশেভিজমের বিভীষিক! দেখিতে পান, এবং 
চীৎকার আরম্ত করেনঃ অথচ নিজে সম্ভবতঃ বলশেভিজম্‌ 


মামি দ্ভী 


৩৯৫১৫ পানর পাতা পা পাদ পীর পাপী পা পিল পরত তি পা পানী শপ পারত 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


০৯৯৯ পিসি পা পাসপনপী্পাপাসপা 


কথার মানেই, বুঝেন না কিংবা বুঝিবাঁর চেষ্টা কখনও 
করেন ন। 

৩। সরকারপক্ষের অনুকরণ করিয়৷ এক দল লোক কৃষির 
উন্নতির জন্ত প্রজাকে সমবায়পদ্ধতি অবলম্বন করিবার 
সহুপদেশ দিতেছেন। শ্তীহার| বলেন যে, জমীবন্দোবস্ত 
প্রণালীর সংস্কার করিতে গেলে বুথ! সাম্প্রদায়িক কলহের স্থষ্টি 
হয়। অতএব ইহা না করিয়া সমবায় প্রভৃতি উপায়ে কৃষির 
উন্নতি করাই সমীচীন | ইহারা ভিত্তি ঠিক না করিয়াই 
গৃহ নিম্্াণ করিতে চাহেন। জার্ম্মাণী, আরও, ডেনমার্ক, 
্রান্স প্রভৃতি দেশে সমবাঁয়মূলক ক্কৃষি কৃতকার্ধ্য ও ফলদায়ক 
হইয়াছে 3 কিন্তু এই সমস্ত দেশেই কৃষক জমীর সর্বময় 
মালিক। বাহার সমবায়প্রথা ভাল রকম আলোচনা 
করিয়াছেন, সাহারা সকলেই জানেন যে, যেখানে কৃষক জমীর 
সম্পূর্ণ মালিক নহে, সেখানে সমবায়মূলক চাষ-আবাদ 
প্রবন্তিত হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই। বাঙ্গলাদেশে রুষক 
ও জমীদারের মধ্যে মধ্যবর্তী জোতদারের সংখ্যা অনেক £ 
অনেক স্থলে বারো॥ চৌদ্দ কিংবা ততে(ধিক। ইহাঁও সমবায় 
প্রথার অন্তরায়। পাঞ্জাবে যেমন 0017501108.607% ০ 
[19111055 4০(এর সাহায্যে ইতম্ততঃ বিক্ষিপ্ত খও খণ্ড 
জমীকে একত্র করিবার ব্যবস্থ। কর! হইয়াছে, বাঙ্গালাদেশে 
অসংখ্য মধ্যবর্তী জোতদার থাকাতে সেই প্রথা প্রবত্তিত 
করিবার ও অন্তরায় অনেক । অতএব পথে ঘাটে যে সমবায়ের 
উপদেশ দেওয়| হয়, তাহা নিতান্তই মুখের কথা কিংবা মূর্খের 
উপদেশ । 

এই সমস্ত গোড়ার সমস্যার সমাধান করিবার কোন চেষ্টা 
নুতন আইনে হয় নাই। শুধু জমীদারদের ভাগ বাড়াইবার 
ব্যবস্থাই হইয়াছে। এই অন্যায় এবং ধর্মমবিরুদ্ধ আইনের 
যদ্দি আশু সংশোধন না হয়, তবে কৃষকের সর্বনাশ হইবে। 

শীপ্রসুল্চ্দর রায় । 





৫৬৫৬৬৬৬১৫৬১৬৫৬৬৬০৫৪৬৫৫৬ 
নিষিদ্ধ নগর 


১৬৬৫৭৪৬৫ 


সি 
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মানু শ্বভাবতঃই অন্থুসন্ধিৎস্ জীব-_-গুপড বস্তর রহস্ত উদ্ধার 
করাই মানুষের প্রবৃত্তি । সৃষ্টির আদিকাল হইতে মানুষ যাহা 
বুঝিতে পারে না, যাহ! তাহার অন্তর ও বাহিরের দৃষ্টির 
অতীত, তাহাই বুঝিবার জন্য চেষ্টা করিয়! আসিয়াছে, সে জন্ত 
সে অসাধ্যসাধন করিতে, শ্মশানে শবসাধনায় বসিতে, ছ:খ-বিপদ 
বরণ করিতেও কখন পরামুখ হয় নাই, অজানা অচেনার গুপ্ত 
কথা জানিবার আগ্রহ এতই প্রবল। 

রত্বগর্ভা বন্থন্ধরার অথবা অনন্ত রত্ৰাকরের গর্ভে লুক্কায়িত 
অনন্ত অপরিমেয় রত্ের উদ্ধারবাধন করিতে মানুষ কত 
শক্তি নিয়োজিত করিয়াছে, তাহার ইয়ত্ত। করা যায় না। 
সৃষ্টির আদিষুগে যখন আর্ধজাতি অনন্ত তেজের আকর 
দ্িবাকরের জ্যোতি কোথা হইতে আসতেছে, বুঝিতে না 
পারিয়৷ আকুল অন্তরে ভাবিয়াছিল,_কে তুমি, কোথা হইতে 
আগমন কর, কোথায় যাও,_-তখনও মানুষের এই অন্ধু- 
সন্ধিংসার প্রবৃত্তির পরিচয় পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল। 

হিমালয়ের তুধারশৃঙ্ে, গোঁবীর মরুময় বালুকান্তরে, 
মানুষ কোথায় না অজানার রহস্তভেদ করিতে ইতস্ততঃ করে ? 
এই জানিবার প্রবৃত্তি মানুষের রক্ত-মাংসের সহিত জড়িত, 
তাহার মজ্জাগত। তাই বহুকাল হইতে মানুষ জগতের নিষিদ্ধ 
নগর লাপার রহস্টোদ্ঘটনে শক্তি নিয়োজিত করিয়াছে । 

এ যাবৎ জগতে আফগানিস্থানের রাজধানী কাবুল এবং 
তিব্বতের রাজধানী লাদ1 বিদ্দেশীর পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। বরং 
কাবুলে দৌত্যকার্ষের অছিলায় অথবা যুদ্ধবিগ্রহের ফলে বিদে- 
শীর পদার্পণ সম্ভব হইয়াছে, এবং বর্তমানে কাবুল সকলের 
পক্ষে সুগম হইয়াছে, কিগ্ত লাসা সত্য সত্যই এখনও “নিষিদ্ধ 
নগর" রহিয়া গিয়াছে । যেছই একজন বিদেশী ছদ্মবেশে 
তিব্বতে প্রবেশ করিয়াছেন, সাহারা হয় প্রাণ হারাইয়াছেন, 
না হুয় অপমানিত ও বিতাড়িত হইয়াছেন বা কারারুদ্ধ 
হইয়াছেন । কেন কেহ নিষিদ্ধ নগর না| দেখিয়া কেবল 
তিব্বতের কতকাংশ দেখিয়া প্রত্যাবর্তন করয়াছেন। আর 
যদি কেহ তথাস্ন পদার্পণ করিতে পারিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
তিনি লাসার সম্বন্ধে বিশেষ কোন তথ্য সংগ্রহ করিয়া! আসিগ্পা 
ছেন বলিয়! শুনা যায় নাই। লাসার চিত্র সংগ্রহ কর! ত 
এত দিন অসম্ভব বলিয়াই জানা ছিল। বিখ্যাত সুইডেন 


দেশীয় পর্যটক স্বেন হেডিন (5৬০1. 11001) ) তিব্বত 

ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং সে সম্বন্ধে ষাহার একখানি পরম 

মনোরম ভ্রমণবৃত্তান্ত্ের গ্রস্থও আছে । তাহাতে তিনি কত 
কষ্ট__কত বিপদের সম্মুখীন হইয়া ছিলেন, তাহা সবিস্তারে বর্ণিত 
হইয়াছে । তিনি শ্াহার সহজে বাহিত হইবার যোগ্য ক্যান্থি- 
সের নৌকায় সান্পু ( তিব্বতে ব্রহ্মপুত্র নদের অংশের নাম ) 
নদ বাহিয়৷ কিরূপে তাহার উৎপত্তিস্থান মান-সরোবরে পাড়ি 
দিয়াছিলেন, কিরূপে তুফানে গড়িয়া! স্তাহার নৌকা-ডুবি 

হইবার উপক্রম হইয়াছিল, কোন কোন পর্যটকের বর্ণনায় 
মানসরোবরে পদ্ম গ্রস্ফুটত হইয়৷ থাকার কথা ভিত্তিহীন 

বলিয়া তিনি কেমন মিষ্যার সুখোন খুলিয়! দেখাইয়া দিয়াছেন, 

মানসরোবরের তটে কৈলাসপর্বতমূলে প্রা এক মাইলব্যাপী 

বৌদ্। মঠের বর্ণন! তিনি কি সুন্দরভাবে করিয়াছেন, তাহা এ 

গ্রন্থ পাঠ করিলে জানা যায়। কিন্তু ঙাহার বর্ণনায় লাসার 

সম্বন্ধে বিশেষ কোন তথা বা চিহ্ন পাওয়া যায় না। 

সম্প্রতি প্রীমতী' আলেকজান্ত্রা ডেভিড-নোয়েল নারী এক 

বর্ষীয়মী পাশ্চাত্য-মহিলা ছদ্মবেশে ষ্ঠাহার তিব্বতভ্রমণ ও 

লাসা-দর্শনের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিব্বতে প্রবেশ করি- 

বার পুর্বে তিনি হিমালয়ের এক গুহায় এক সাধুর মন্ত্রশি্যারূপে 

২ বৎসরকল বসবাস করিয়াছিলেন । অসীম ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় 

সহকারে তিনি এ সাধুর নিকট তিব্বতের ভাষা, আচার-ব্যব- 

হার, শিক্ষা-দীক্ষা, ধর্ম-কর্ম ইত্যাদির বিষয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 

করিয়াছিলেন। তাহার পর তিনি তিব্বতীয় পরিচ্ছদে ভূষিত 

হইয়া, তিব্বতীয়ের মত আহার-বিহাঁরে অভ্যস্ত হইয়া, নিজের 

শ্বেতবর্ণকে কৃত্রিম উপায়ে তিব্বতীয়দের বর্ণে পরিণত করিয়া, 

তিব্বতীয়দের মত র্ৃষ্ণবর্ণে নিজের কেশকে পরিণত করিয়া! 

তিব্বত-যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হুইয্াছিলেন। ধর! পড়িলে প্রাণ 

লইয়া প্রত্যাবর্তন করা সম্ভব নহে, এ কথা জানিয়াও সাহার এ 
অনুসন্ধিৎসার প্রবল আগ্রহের নিবৃত্তি হয় নাই । পথিপ্রদর্শক* 


“রূপে তিনি একটি তরুণ তিব্বভীয় পুরোহিতকে সঙ্গে লইয়া- 


ছিলেন। তাহাকে তিনি পোস্মপুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহার না ইয়ংডেন। মাতা-পুন্রে অতঃপর হিঙ্গালযপ পার 
হইয়া তিব্বতে প্রবেশ করেন। টারিমাসাধিককাল তাহারা ছুই 
জনে নান! ছঃথ*বিপদের মধ্য দিয়! তিষবতে ভ্রমণ করিয়! ডেটেন 
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নামক স্থানে উপস্থিত হন। _ স্তাহাদের এই চারিমাসকালের 
ভ্রমণ-বৃত্তাস্তের কথার সহিত আমাদের কোনও সম্পর্ক নাই। 
আমরা কেবল হার ডেচেন হইতে লাসা-যাত্রার কাহিনী 
ক্ষেপে বর্ণনা করিয়া লাসার পরিচয় প্রদান করিব । এই ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত এত মনোহর যে, উপন্াসের বর্ণনাও ইহা হইতে 
কৌতুহলপ্রদ কি না সন্দেহ। লাসার এমন বর্ণনা মানুষের 
ইতিহাসে এই প্রথম, এ কথা স্তাহার ভ্রমণবৃত্বাস্তের ভূমিকা- 
লেখকই বলিয়াছেন। 

ভখন সবেমাত্র ভোর হইয়াছে । আকাশ নির্মল, উজ্জল; বায় 
শীতল। শ্রীমতী আলেকজাব্দ্র! 'ও সাহার পোষ্যপুত্র ইয়ংডেন 





মঠাধ্যক্ষ ও সম্গয। সিগণ 


ঠিক সেই সময়ে ডেচেন হইতে লাসার অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
ভোরের কন্কনে হাওয়া ক্টাহাদের হাঁত-পা অদাড় হইয়! 


যাইতেছিল। কিন্তু লাস! দেখিবায় আগ্রহে কাহাদেয সে দিকে 


লক্ষ্য ছিল না । যতই লাঁসার দিকে স্তাহারা অগ্রপর হন, ত্তত্তই 
সহাদের বক্ষের স্পন্দন দ্রুত হইতে থাকে । ফিছু পথ 
অতিক্রম করিবার পর দুর হইতে বালাকুধালোকে রাজধানী 
লাসার সৌধপ্রাসাদসমূহ ঝকমক করিতে লাগিল। শ্রীমতী 
'আলেকজান্জা জিপ্তাসা করিলেন, “এ যে উত্ত্জ পর্বতের মত 
আকাশে নাথ! তুলিয়া ড়াইয়৷ আছে, এ প্রীসা্দাটর নাম কি?” 
ইয়ংডেন বলিল, “বোধ .হয়, পোর্টালা প্রা্াদ। উহাই 
মাণাইলামার রাজ প্রাসাদ ।” 


সাসসিক্ক সবপসভী 


[২ খণ্ড ২ সংখ্যা 


পতিতা পনি পা পাব কল ৪ ত ৩৯৪ প১৫৯প৯৫৯৫৬ পাল ৯৫ পাঁচ 


আনন্দের আতিশহ্যে শ্রীমতী বলিয়। ফে্লিলেন, ণ্র্যা 
সত্যই কি আমরা তাহা হইলে আমাদের ঈ(গ্মত ফল রা 
হইতে যাইতে ছি ?” 

ইয়ংডেন বলিল, “চুপ ! এখন বেশী কথা কহিবেন না। 
এখনও আমাদের কই নদী পার হইতে হইবে। হয় ত সেখানে 
এক দল শাস্ত্রী পাহারার নিকটে পরীক্ষা দিতে হইবে ।” 

নীরবে “মাতা-পুভ্রে” অগ্রসর হইতে লাগিলেন । যতই অগ্র- 
সর হন, ততই পোর্টাল! প্রাসাদ ক্ষুদ্র হইতে বৃহৎ আকার ধারণ 
করিতে লাগিল। ক্রমে দূর হইতেই পোটালার স্ুবর্ণমণ্ডিত 
ছাদসমূহ ম্প্ই স্তীহাদ্দের নয়নপথে পতিত হইল। সেকি 





তিষ্বতীয় মহিলা 
সন্দর নয়নাভিরাম দৃ্ত ! তিব্বতের গৌরব এই রাজপ্রাসাদের 
সুবর্ণময় ছাদের চারি দিক হুইতৈ ধেন অগ্নিশিখা বিচ্ছ্ুরিত হই- 
তেছে বলিয়া স্তাহার্দের মনে হইল । 
অস্থাক্কাতির চিত্রে চিত্রিত এক খেক়্া-নৌকা় সাহার! কাই 
নদী পার হইলেন। শীতের শেষ, নদী শর্ণকায়া, শাস্ত, স্থির, 


পারাপারে কষ্ট নাই। খেয়া-নৌকায় স্তাহাদের সহিত বন্থ 
তিব্বতীয় নর-নারী ও গোমেষাদিও পার হইল। নদীর উপ 
তে শাস্্রীপ্রহরী কিছুই ছিল না। প্রতিবৎসরই অসংখ্য 
আর্জপা৷ (যাত্রী ) এই কাই-চু নর্ী পার হইয়া পাত্র লাসাতীর্ঘথ 
দর্শন করিতে যায়। ওন্ঠান্ত ধাত্রী শাহাদিগকেও ভাহাদের মত 


- তীর্ঘ্াত্রী বলিয়্। মনে কণ্ণি। 


৭ষ বর্ধ--অগহারণ, ১৩৩৫ ] 
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তখন যদিও সাহারা লাসার হুন্দায় পৌছিয়াছেন, তথাপি 
তখনও লাগ! বহুদূরে অবস্থিত । নদীর অপর তটে পদার্পণ 
করিতেই ঝড় উঠিল। সে ঝড় শ্রীযতী আলেকজান্ত্রীর নিকটে 
সাহারার সাইমুমের মতই অগ্থমিত হইল/__বাতাঁসে ধুলিবৃষ্টি 
হইয় গেল। সেই ধুলাবালির ঝড়ের মধ্যে যাত্রীরা মুখে 
চোখে কাপড় ঢাকিয়া সথাক্জ-দেহে অতিকষ্টে অগ্রপর হইতে 
লাগিল। এক হস্ত অস্তরেও মান্য দেখা যায় না, এমনই অন্ধ- 
কার নামিয়! আসিল। এই ঝড়ই পরে শ্তীহাদের পরম 
সহায় হইয়াছিল, কেন না, ইহার আশ্রয়ে ত্ীহীর৷ নির্বিবাদে 
লসায় প্রবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন | ছুই মাসকাল 





নৃত্যশীল বাঁলকদল 


সাহারা লাঁসায় ঘুরিক়া বেড়াইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে কেই 
তিব্বতীয় তীর্ঘবাত্রী ব্যতীত অন্ত কিছু বলিয়৷ ধরিতে পারে 
নাই। বিশেষতঃ তখন নূতম বৎনর-_তখম লামায় নববর্ষের 
নান! উৎমব ও ঘেলা হইতেছিল । সেই অসংখ্য যা্রীর 
ভিড়ে কে কীহার তত্ব লইবে ? তীর্থযাত্রীরা৷ থাঁকিবার স্থান 
মা পাইয়। লোকের গোশালায়, আস্তাবলে, এমন কি, বৃক্ষতলে 
মাশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 

ভিড়ের সঙ্গে মিশিক্প তীহীরা সহস্ে একটা থাকিবার 
স্থানের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ন স্থানং তিলধারণে ! তাগ্যক্রমে 
এক দরিঞ্জ রী তাহাদিগকে সহরেন্ন বাহিরে এক ভগ্ন 
কুটারে থাকিবার গন্ত একটি ঘর দিল। ভীর্ঘধাত্রীর দণ্ডধারিমী, 


নিন্িচ্ছ লগন্ত 
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পথিকঞ্টে শীর্ণকায়া, বর্ধায়পী আলেকজান্্রীকে সে মাতৃ- 
সম্বোধনে আপ্যাধ়িত করিল। পথে যাত্রাকালে তিব্বতীয় 
রমণীর! কৃষ্ণবর্ণের গালায় মুখমণ্ডল রঞ্জিত করিয়া থাকে । সেই 
রমণীও আলেকজ্জান্রার মুখ এঁ ভাবে রঞ্জিত দেখিয়া স্াহাকে 
যুরোপীয় মহিলা বলিয়া! ধরিতে পারিল না । আর সেই জীর্ণ 
দরিদ্র-কুটারে কোনও যুরোপীয় মহিলা .বাস করিবে, ইহা 
মহরের শাস্তিরক্ষকদের স্বপ্েরও অতীত ছিল। সেই কুটার 
হইতে সৌধ-কিরীটিনী লাসার অপূর্ব্ব সৌনার্্য এবং 
পোটালার সুবর্ণ-শীর্ষের দৃগ্তঠ উপভোগ করিবারও বিশেষ 
সুযোগ ছিল। 
হিন্দুর যেমন বারা" 
ণদী, মুসলমানের 
যেমন মক, রোষান- 
ক্যাথ লি কদিগের 
যেমন রোম, লাসাও 
তেমনই লামাদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান। 
কিন্তু সে হিসাবে 
সহরটি আয়তনে বড় 
নহে। তথাপি 
কাই-চু নদীর তটে 
অবস্থিত লতাপাদপ- 
হীন উত্তজ্গ পর্বত- 
বেষ্টিত এই লাস! 
প্রক্কৃতির লীলাক্ষেত্র, 
ইহার নৈসর্গিক সৌনার্ধ্য অতুলনীয়। বিশেষতঃ গোটাল! 
প্রাসাদের অবস্থিতি হেতু লাস! পৃথিবীর মধ্যে জ্টব্য সর 
সদেহ নাই। 
লাসা যে উপত্যকার ক্রোড়ে অবস্থিত, তাহার মধ্যে 
ছইটি ক্ষুদ্র পর্বত আছে; একটির নাম “দাই পোটালা', 
অপরটির নাম “চৌগ বু রি । প্রথমটির উপর পোজ 
অবস্থিত; অপরটির উপর বৌদ্ধ লামাদিগের ভেষজ-বিদ্যালয় 
অবস্থিত। এই ছুইটি হ্র্দ্য এবং তিব্বতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
পবিত্র মন্দির “ঝৌখং” এত লুন্দর ও বিশ্লায়কর যে, ইহাদের 
বর্ণমা কর! ছুঃসাধ্য, ইহাদের সৌদার্যয গ্রয়ং দেখিয়া! নয়ন-ঘন 
টরিতার্থ কন! যায়! 
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পোটাল। প্রানাদ 


মনে করুন, শঙ্খশ্থেত উজ্জল কতকগুলি হন্ম্ের বেদীর উপর 
একটি স্বপ্নরাঞ্জোর পুরী, যাহার শীর্ষদেশ অস্তগামী কুর্ধ্যাংশুর 
স্থায় গলত স্বর্ণের আভায় সমুস্তাসিত হইয়! ঝকৃমক করি- 
তেছে,_-তবেই পো্টালা প্রাসাদের কতকট! ধারণা হইবে । 
পোরটালা ও ঝোখংএর স্চত্রিত কক্ষ অলি প্রভৃতিকে মনে 
হুইবে যেন, দেব শিল্পীরা আসিগ্স চিত্রাক্কত কারা দিয়া গিয়াছেন। 
দালাই লামার প্রাসাদ এত বিশাল- 
কায় যে, ইহার অত্যন্তরস্থ কক্ষ, 
অলিন্দ, নাটমন্দির, গর্ভ-গৃহ, 
প্রাঙ্গণ ইত্যাদি ভ্রমণ করিয়া 
পর্যবেক্ষণ করিতে, ইহার প্রাচীর- 
গাত্রে অঙ্কিত দেব-দেবী ও সাধু 
ভিক্ষু-সমূহের জীবন-কথা-সমস্থিত 
চিত্রেতিহাস বুঝিয়া পাঠ করিতে 
বহু সপ্তাহ অতিক্রম করিতে হয়। 
ইহার অভান্তরে অসংখ্য দেবস্থান 
( হল। খং ) ইতস্ততঃ বিক্ষিগ্তভাবে 
অবস্থান করিতেছে । তন্মধ্ে 
বৌদ্ধগ্রস্থে বর্ণিত বৌদ্ধ দেবদেবীর 
বহু প্রতিমুত্তি আছে। তাহাদের 
অঙ্গ বহুমূল্য মণ-মাণিক্য-খচিত 
স্ব্ণীলঙ্কারে মণ্ডিত। একটি কক্ষে 
বর্তমান দালাই (কহে কেহ বলেন, 
দলুই) লামার পূর্ববর্তী দালাই 
লামাগণের প্রতিমুদ্তি সমূহ 
সংরক্ষিত আছে। বর্তমান দালাই লামারও একটি 
প্রতিমুণ্তি আছে “বটে, কিন্তু সেট ক্ষুদ্রাকারের। কোন 
কোনও অন্ধকারময় ক্ষুদ্র কক্ষে বৌদ্ধ যুগের পূর্ববর্তী কালের 
জ্রিব্বতীয়দিগের ধর্থোক্ত ভূতপ্রেতাদিরও প্রতিমুত্তি আছে। 
এই প্রাসাদের ছাদ এত দীর্ঘ ও প্রশস্ত যে, ইচ্ছা করিলে উহ্নার 
উপর একটি “ছাদোগ্যান+ (1191721776 £8107 ) অনায়াসে 
প্রস্তুত করা যায় ঃ--সেই ছাদোছ্যান এমন সুন্দর হইতে পারে 
যে, তাহীর তুলনা জগতে খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না। 

শ্রীমতী আলেকজান্ত্রা. ইন্ংংডেন ও অপর ছইটি গ্রাম্য 


সামি ল্ঃমভভী 


০৮৫১রসলা পতিতা পোনা পীর পপ শপ শপ পি ২৫৯৫৯ তা পা ০৯৫৯৯ ৬তপাা৬৫, 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ) 





ভিব্বতীয়ের স.হত পো্টালা প্রাসাদ দর্শন করিতে |গয়াছলেন। 
প্রথমে পুরুব তিনটি ও শেষে আলেকজান্ত্ী। যখন স্তাহার! 
প্রাসাদের দীর্ঘ সোপান বাহিয়! উপরের সিংহদ্বারের সম্মুখে 
উপস্থিত 'হইলেন, তখন দ্বারদেশে একটি ১০।১২ বৎসরের 
পীতনসনধারী বালক বৌদ্ধ ভিক্ষু ঈাড়াইয়! ছিল। সে তিনটি 
পুরুষ যাত্রীকে দ্বার অততক্রম করতে দিল; কিন্তু 
যে মুহুর্ত আলেকজান্ত্রা দ্বারপথে পদার্পণ করিলেন, মমনই 
বালক গর্জন কারয়! উঠিল,_“মাথার শিরন্ত্রাণ নামাইয়া 





পোটালা প্রাসাদ -.নিয়ে আগেকজান্তর। ও ইয়ংডেন 


ফেল্‌, অর্ধাচীন! পোালায় প্রবেশের নিয়ম জানিস্‌ না?” 
আলেকজান্দ্রা হতভম্ব হইয়া গেলন। তিনি ভুলিয়া গিয়া 
ছিলেন যে, পোটালায় নগ্ন-মস্তকে তিন্ন প্রবেশ করিবার ভ্ৃকুম 
নাই। এ দিকে তিনি যে গাল দিয়া কেশ পিঙ্গলবর্ণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাও শুকাইয়৷ গিয়াছিল, স্থতরাং টুপী খুলিলেই 
ক্টাহার স্বর্ণবর্ণ কেশরাশি বাহির হুইয়! পড়িবে] সে কি 
ঙ্গীন অবস্থা! কিন্তু উপায় নাই, তাড়াভা'ড় শিরন্তরাণ খুলিয়া 
তিনি কোনরূপে বালকের দৃষ্টি এড়াইয় যাত্রীর ভিড়ের সঙ্গে 
মি।শয়। গেলেন। ইয়ংডেম গুাহাকে দেখিয়াই শিহরিয়া 


গন বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


সপ্টি্তীবিবারাত রানীর সপ পাপ পান্টি পিত্ত 


উঠিয়া বলিল; “সর্বনাশ! করেছেন কি? আপনাকে যে 
ভুতের মত দেখাচ্ছে । এখনই সবাই ধ'রে ফেলবে !” 

কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে কেহ তাহার দিকে ফিরিয়াও 
তাকাইল না। ইয়ংডেন প্রাচীর-গা:ত্র অস্কত চিত্র এবং নানা 
দেবদেবীর তথ্য বুঝাইয়' যাত্রীদিগফে এমন মুগ্ধ করিয়া 
রাখিল যে, তন্ত .দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি রহিল না। কত 


পীতনদনধ|রী বালক লাম! আলেকজান্ত্রাকে শিরস্ত্রাণ নামাইতে বলিতে্ছে 


মোপান ও সন্কীর্ণ ঘবারপথ অতিক্রম করিয়া! পোঁটালার শীর্য- 
দেশে উপস্থিত হইতে হইল, তাহা আর বলা যায় না। সেই 
স্থানে দড়াইয়! সাহারা দেখিলেন, লাসার মঠ-স্নারাদ 
অপূর্ব শোভা-সৌন্দর্যে মণ্ডিত হইয়! কাকুকার্ধ্যময় কার্পেটের 
মত বিভৃত র'হয়াছে! কি শোভা, ক শোভা! তাহ! 
উপভোগ্য, বর্ণনীয় নহে । 

কিন্তু এমন যে চমৎকার প্রীসাদ, বর্তমান দালাই লাম! 


ন্িভ্িদ্ অগক্জ 








২৪৩ 





ইহার দৌন্দর্যেের উপাসক নহেন। তিনি মাঝে মাঝে এখানে 
বেড়াইতে আসেন বটে, ্ষিন্ত অধিকাংশ সময় তিনি সহরতলীর 
এক প্রক্কাণ্ড পুষ্প-বাটকাঁয় অতিবাহিত কারয়া থাকেন। 
যত্বাভাবে বাগ!'নট এক.ট প্রকাণ্ড জঙ্গলে পরিণত হইতেছে। 
তাহার মধো একটি ছোট-খাট পণুশালা আছে। একটি 
“চিড়িস্নাখানায়” প্রায় ৩ শত পক্ষী আছে। আশ্চর্য্য এই যে, 
সক্লগু'লই পুরুষ-পাঁখী, নারী-পাখী একটিও নাই। 
সন্ন্যাসী দালাই লামার চিড়য়াখানা ফি না, তাই এই 
ব্যবস্থা! বহু ধাত্রী ও, এমন কি, লাসাবাসীরাও তথায় 
গিয়৷ পক্ষী দগকে ধান্, মটর ইত্যাদি ছড়াইয়! থাইতে 
দেয়। দালাই লামার পক্ষী, সুতরাং তাহাদিগকে ভোগ 
দেওয়াও পুণ্যকার্ষ্যের মধ্যে ধর্তব্য। 


গুষ্ক। বা মঠ 


লাপায় অনেকগুলি মঠ আছে। কিন্তু সহরের বাহিরের 
মঠ বা লামাসরাইগুলিই প্রসিদ্ধ। ইহাদিগকে গুম্ফাও 
বলে। একটি গুন্ফা পোর্টাল! প্রাসাদ হইতে ৪ মাইল 
দুরে অবস্থিত, উহার নাম “সেরা গুল্ফা”। দিপং গুম্ফা 
সহর হইতে ৬ মাইল দূরে ভারতে যাইবার পথে 
অবস্থিত। গ্যান্ডেন খুুফা! ২০ মাইল দুরে চতুর্দিকে 
পর্বতবেষ্টিত হইয়া অবস্থান করিতেছে। 

এন্টি বুহৎ গুন্ফা বা মঠ ঠিক একটি বড় সহরের 
মত। কোন কোন মঠের অধিবাপীর সংখ্যা দশ 
সহশ্রেরও উপর। এই মঠের মধ্যে সহরের মত শ্রেণী- 
বদ্ধ অনেকগুলি অট্রালিকা, অনেক প্রশস্ত পথ, সঙ্ধীর্ণ 
গলি, বাগবাগিচা, ভ্রমণের স্থান, বাজার-হাট, দোকান- 
পাট থাকে । মঠের মধ্যে বহু দেবদেবীর মন্দির, 
বিদ্যালয় ( টোলের মত ), সাধারণ লোকের ও ঝড় বড় 
উচ্চপদস্থ পুরোহিতের বাসস্থান আছে। বড় লোকের 
অট্রা্জকার ছ'দ স্ুবর্ণ-মণ্ডিত, তাহার উপর কত পতাকা 
বায়ভরে পত পত শব উড্ভীয়মান হয়। লামার! যে সকল 


, গৃহে বাস করেন, তাহা ভীহাদের নিজন্ব সম্পত্ত বলিয়া! 


পরিগণিত, কিন্তু জনসাধারণের নিজস্ব বলিয়া! কোন আবাঁপ- 
গৃহ মঠের মধ্যে নাই । ৃ 

কোন কোন মঠ ঠিক যেন একটি মিউ জিয়াম:বা! যাহ্ঘর | 
এই সকল মঠে বহু শতাববীর মঠাধীশগণের সঞ্চিত শিল্পকাধ্য 


১5৪ মানসিক শল্ুসভী [ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ) 


করে না, এমন তিবব- 
তীয় নাই বলিলেই 
হয়। ৮৯ বৎসর বয়স 
হইতে মঠের লাম! 
হইতে ছেলে দেওয়া 
হয়। বৌদ্ধরা চিরজীবন 
সম্নাসী থাকিতে 
পারিবে বলিয়া শপথ 
গ্রহণ করে না, ইচ্ছা 
করিলে তাহারা পরে 
সংসারে ফিরিয়! ষাইতে 
পারে। 


প্রসিদ্ধ গ্যালে ন মঠ বাজার ও পথ 





২:২৩ পাশ শি সপ সপ পাত্তা ৯ভাতাছ। ে 








পাপা 





সসদ্ষিত বিস্তর ভরব্য সঞ্চিত থাকে । দে সকল প্রাচীন নিপর্শন লালার বাজার তত সুবিধার নহে। যে সকল পাশ্চাত্য 
দেখিবার জিনিষ। কেবল দেখিবার নহে, এই নিদর্শন” প্রত্বতত্ববিৎ প্রাচ্যের বড় বড় সহরের বাজারের আশ্চর্য 
গুলি যে প্রাচীন যুগের তত্ব উদঘাটনের বিশেষ সহায়ত! করে, কারুকার্ধাসমবিত চীনামাটীর বাসন, চীনা ছড়ি, চেয়ার, 
তাহাও জান! যায়। টেবল, জ্তরীণ ইত্যাদি সংগ্রহ করিতে তাঁলবাসেন, হার 

সুদুর মঙ্গোলিয়া, মারিয়া, শ্তাম, ইন্দোচীন হইতে ফত লাসার বাজারে এ স্থখ, এ তৃপ্তি লাভ করিতে পারিবেন না, 
শিক্ষার্থী এই সমস্ত মঠে 
বিগ্ভালাভ করিতে 
আসে । ভারতে যেমন 
প্রাচীন যুগে ছিল তক্ষ- 
শিলা, নালন্দা, এখানেও 
তেমনই এই সকল ম$। 
মঠে লামার! পার্থিব 
চিত্ত হইতে নিরস্ত 
হইয়া জ্ঞানলাভে ও 
পরমার্থচিন্তায় জীবন 
উৎসর্গ করেন। প্রত্যেক 
তিব্বতীয় পরিবার 
হইতে অন্ততঃ একটি 
করিয়। পুজরকে মঠের 
লামা করিবার উচ্চ 
আকাজ্ষা মনে পোষণ 





পন্ন বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


০ পলি পি পল শত পচ পট ৪ পি পলা ০৯ ত* ত৯ প৯ পতখ পরত তত ১৩৯৫ তা 


কেন না, তিব্বতের অথব! লাসার বাজার-সমূহ বর্তানে 
সম্তাদরের আমদানী মালে ভরিয়া গিয়াছে। বিশেষতঃ আনুমি- 
নিয়ম ধাতুদ্রবোর আমদানীই সর্বাপেক্ষা অধিক। লাসার 
বাঁজারে নিকৃষ্ট দরের স্থৃতির জামা এবং রাল্নাবাক়্ার পান্রাদিও 
পাওয়া যায়। 

. * লাঁদার সামান্ত একটু অংশ ব্যতীত রাজপথগুলি 
ুগ্রশস্ত, প্রায় মৌড়ে মোড়ে একট করিয়া প্রমোদো দ্যাম। 
পথের মজা! এই যে সারাদিনই পথে মানুষের ভিড় । লাসা 
ছোট সহর, লোকসংখ্য।ও কম, অথচ দিনে যখনই পথে ঝাছির 
হওয়া! যায়, তখনই দেখা যায়, পথে লোক গিস্গিদ্‌ করিতেছে! 


কত ৪ পাপততী কলা তে পাপ 





ল।সার নব-্বর্নোখসব 


সহরবাসীরা হয় অকারণ হেথাসেথা থুরিয়া বেড়ায়, নাহয় 
পথে বা বাগানে বসিয়া গল্প-গুজব করে। তাহাদিগকে 
দেখিতে খুব প্রফুল্ন ও আমোদপ্রিয় বলিয়৷ মনে হয়। দিনের 
আলোয় তাহাদের পথে আনন্দ উপভোগের সুবিধা হয় বটে, 
কিন্তু সন্ধ্যা হইতে না হইতেই যে যাহার ঘরের কোণে প্রবেশ 


করে। পথে চুরি, ডাকাতী ও রাহাজ্জানির বিলক্ষণ ভয় আছে। 


সহরবাসীরাই বলে, সহরের শীস্তিরক্ষকরাই সর্বাপেক্ষা 
বড় চোর ও বড় ডাকাত | সন্ধ্যার অন্ধকার হনাইয়া 
আমলেই এই সব মহাপুরুষ নিরীহ পথিকের বথাসর্বন্থ 
কাড়িয়! লয়। 


ন্নিম্বিহ্ন গল 





২৩৪৪ 


পি স্পিরী লীী লী িপস্ি 


মেল। ও উৎসব 


১২ পিপিপি ও 





গ্রাতি বৎসর নববর্ষের প্রথম মাসের পুণিমা তিথিতে 
সন্ধার পর লামায় একটি উৎসব হয়। ঝো-খং মন্দিরের 
মধ্যে বেষটনীর চতুষ্পার্খের রাজপথে এ জন্ত নুনাধিক এক শতটি 
কাষ্ঠনির্শিত ঘর তৈয়ার কর! হয়। এ ঘরের অঙ্গে নানা 
দেবদেবী, মানুষ ও পশুপক্ষীর মুগ্তি সজ্জিত করা হয়। মূর্তি 
গুলি মাখনে প্রস্তুত হয় এবং গ্রগুলিকে নান! বর্ণে চিত্রিত 
করাহয়। এই কাঠের ঘরগুলির নাম তোরমা 1” মন্দিরের 
মধা-বেষ্টনীর চতুম্পার্খস্থ রাজপথগ্ুলির নাম 'পারবর।' 
প্রতিক তোরমার 
সম্মুখে একটি বেদীর 
উপর দ্বৃতপ্রদীপ 
সমূহ প্রজ্বালিত 
করা হয়। 

সন্ধ্যার পরে যখন 
'পারবরের আলোক- 
মালা জুলিয়া উঠে, 
তখন দলে দলে 
তিব্বতীয়র৷ পথের 
উভভ় পার্থে দণ্ডায়- 
মান হয়। দুর 
মফঃম্বল হইতে কত 
তিব্বতীয়ই যে & 
দিন লাসায় সমবেত 
হয়, তাহার ইয়ত্তা 
নাই। কারণ, এ দিন উৎসব দেখিতে স্বয়ং দালাই 
লামা পথে শোভাযাত্রা করিয়া নির্গত হন। পথের 
উভয় পার্থ পুলিস শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীড়াইয়া৷ থাকিয়া 
শান্তি রক্ষা করে। তাহাদের হাতে বড় বড় লাঠি ও 
চাবুক থাকে। শাস্তিরক্ষার অর্থ, মাঝে মাঝে দর্শকদিগের 
অঙ্গে এ চাবুক ও লাঠির আঘাত পড়া ! তাহার উপর 
বিশীলকায় গ্োপালর! মেষচর্বে আচ্ছাদিত হইয়া! যখন 


. শোভাধাত্র। করিয়া পথে বাহুর হয়, তথন তাহাদের সম্মথে 


যাহার! পড়ে, তাহাদিগকে ঘুসি, চড়, কিল মারিয়া আর্ধামৃত 
করিয়। দেয়। যখন দালাই লামার আসিবার সদন হয়, তখন 


২৪১৬ 


৪ তর পারি পার বাবীপীপাপলী্ীপা্া পাপী পা বা পপি 


পুলিসের চাবুক 'ও লাঠি নির্কিচান্ে চলিতে থাকে। লোক 
যতই দলাই লামার দর্শনের জনা উদ্গ্রীৰ হইয় লাইন ভঙ্গ 
করিবার চেষ্টা করে, ততই তাহা দগকে শাস্ত ও সংঘত রাখিবার 
জন্য পরম হিতৈষী পুলদ হাতের সুখ করিয়া লয়। ইহাতে 
আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই । কেন মা, সক্ষল দেশে সক্ষল 
যুগেই পুলিসের প্ররুতি এন | রাজা ছুগ্সপ্তের পুলি ধীবরের 
সত কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, তাহা শকুন্তলা নাটকেই 
প্রকাশ । 

তাঁহার পর ধর্ম-রাজ দালাই লামার আমিবার অন্যবহত 
পুর্বে বহু পুলিস ও সৈনা-দামস্ত দেখা দিতে থাকে,_- অগারোহী, 
পদাতিক, তেরী-তুরী- 
বাদক্ষ, মশীলচী, কোন 
কিছুরই ক্রুট থাকে না। 
এক একটা ভেরী ১৫ 
ফুট লম্বা, এ গুলি 
কয়েক জন লোকের 
বক্ষে বাহত হয় । তখন 
তোরণগুলির আলোক- 
মালা জালাইয়৷ দে ওম] 
হয়, মনে হয়, যেন 
লাস! সহরে আগুন 
লাগয়াছে! তাহার 
পর পাত্রমি ব্র, উচ্চপদস্থ 
রাজপুরুষ, প্রধান 
সেনাপতি, সৈনা-সামস্ত 
ইত্যাদি বেষ্টিত হইয়া 
দালাই লাম! দেখা দেন। তখন চারিদিক বোমা, দা, পটকা 
ফাটিতে থাকে, ব্যাড বাজিয়া উঠে। দালাই লামার শে।ভাধাত্র! 
চ'লয়া গেলে পরে ছোটখাটো শোভাযাত্রা সমূহ যাইতে 
আরম্ত করে। সহরের গণ্যমান্য ধনিমশ্প্রদায়ের এই সমস্ত 
শোভাষা রা। নহরমের বড়- শোভাবাত্রার পরে যেমন ছোট 
ছোট তা্িয়ার শোভাযাত্র! যায়, ইহাও কতকট। সেইরূপ । 
শ্রীমতী আলেকক্তান্্রা ইহাদের মধ্যে নেপালের মহারাঁজার দূত- 
কেও দেখিয়াছিলেন। বড় বড় লাম, উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ, 
ধনী, মহীঞ্জন এবং ভীহাদের পত্বী-কন্যারা বহুমূল্যবান্‌ 
পরিস্ছ্দালঙ্কারে ভূষিত হইয়৷ আনন্দে হাসিতে হাসিতে এই 


আন্নস্ক আক্ত্রঅত্তী 


২ লিল পপ ক. পপ পপর তবাবাণাএবাশ্ণ ৫ পারি কাতর বাবারা বীণা পা বা বর পপ বর পাপী বাপ্পি পীর 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


সকল শোভ।যাত্রায় যাত্রা করিয়া থাকেন। ত্বখন ঠ্াহাদগ্গকে 
সেই আলোকলজ্জার মা;ঝ দেখিলে মনে হয়, স্তাহীরা পৃথিবীতে 
£থ কাহাকে বলে জানেন না। 

সেই পুর্ণিষার 'টাদনী রাতে' লাঁসার আকাশ-বাতান 
সুধাংশতর ম্নিনধ মধুর ধবলিমায় নাত প্রীবত হইয়াছিল। যত্ত- 
ক্ষণ টাদের অলো ও মান্থুষর রোশনাই দেখা যাইতেছিল, 
ততক্ষণ আলে শ্জান্্র। ও ইয়ংডেন মহা আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছলেন। অক্গস্মাৎ পথে চলিতে চ'লতে তীহার! 
দেখিলেন, সমস্ত পৃথবীটাকে যেন এক বিরাট অন্ধকার-রাক্ষম 
গ্রাস করিয়া ফেলিতেছে। সে দিন পূর্ণ চন্গ্রহণ । 





সার্পাং উত্সবের পোভাযাত্রা! 


সার্পাং উত্পব 
লাদার 'সার্পাং উতমব দেখিবার জিনিষ। শ্রীমতী আজেক- 
জান্তা বলেন, এত বড় এবং এমন নৃতন ধরণের উৎসব 
তিন জীবনে কখনও দেখেন নাই । হাজার হাজার লৌক 
একের পর একটি ক:রয়৷ সারি দিয়া ধবজা, পতাকা, স্বব্ণচ্ছি্র, 
চামরাদি হস্তে পো্টালা প্রাপাদের চারি:দকে পরিভ্রমণ করে। 
মাঝে মাঝে চন্দ্রাতুপতলে বড় বড় রাজপুক্ুষ ও লাম! সন্ন্যাসী 
ধূপ-ধুনা-গুগগুলের ধূনী হস্তে স্তোত্র উচ্চারণ করিতে করিতে 
গমন করেন। মাঝে মাঝে বাদ্যেদ সহিত বালকগণ নৃত্য 
করিতে থাকে । বহু স্ুদজ্জিত হস্তী শোভাযাত্রায় গমন করে। 


৭ম বর্ষ- অগ্রাহীয়ণ, ১৩৩৫ ] 





পা 


ভাহ। ছাড় কাগজে প্রস্তত গ্রকাণ্ডক।য় ভূত, প্রেত, রাক্ষস, 
পিশাচ আদিকে লইয়া যাওয়া হয়, আর তাহাদের সঙ্গে 
নাচ'তামাস।ও হয়। 








পর্বতশিখরে লাট্জ। 


সংখাপ। 


শ্রীমতী আলেকজান্ত্রী বৎসরের প মাসে প্রতিদিন ঝো-খং 
মন্দিরের সন্নিকটে এক চন্ত্রাতপতলে বেদীর উপর উপবিষ্ট 
মংখাপাকে কথকত! করিতে দেখিয়াছিলেন। তিনি তিব্ব- 
তের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মোপদেশক। ত্বাহার গদীর নাম সংখাপা, 
তাই ভরাহার & নামেই প্রমিদ্ধি। তিনি যখন পথাতিক্রমণ 
করেন, তখন সেহ পীতবাসপরিহিত সাধুর মস্তকের উপর 
সবরচ্ছত্র ধৃত হয়। 

শ্রীমতী আলেকজান্ত্রা তিববতে অবস্থানকালে আর একটি 
দিনিষ লক্ষ্য কাঁরয়াছিলেন। লাসা পৌছিবার পথে তিনি 
পর্বতশিখরে অনেক 'লাট্জা; দেখিয়াছিলেন। এইগুলি 
সাধু-সন্ন্যাসীর সমাধি বলিয়৷ পরিচিত। কতকগুলি প্রন্তরখণ্ড 
স্তগের আকারে পর্তশিখরে সজ্জিত করা হয় এবং তাহীর 
টারিদিকে বৃক্ষশাখায় লঙ্িত নানা পতাকা তূতপ্রেতের 


উপদ্রধ হইতে তাঁহাকে রক্ষা করে। এই ভাবের প্রাচীন 


মংস্কারের নিদর্শন তিনি তিববতে অনেক দেখিয়াছিলেন। 


ন্নিল্নিচ্ছদ পন 


পপি ৮ এ 


২৪৭ 


পাপা স্পা পিল পিপিপি 





১৯ 





আর একটা ব্যাপার শ্রীমতী আলেকজান্দ্রাকে চমত্রুত 
করিয়াছিল। তিনি দেখিয়া ছলেন, অনেক্ষ ক্ষেত্রে তিব্বতীয় 
সঙ্পাসীরা স্বেচ্ছায় দেহের শীত বা আতপ হ্থাসবৃদ্ধ করিতে 
পারেন। বহুপ্দনের অভ্যাস বা যোগের ফলে ষাহার! শীত- 
গ্রীষ্মক্ে সমান জ্ঞান করিতে সামর্থ্য অর্জন করিতে পারেন। 
তিনি তুষাররা শির মধ্যে নাগা সন্যাসী দিগকে ধ্যানস্তিমিতনয়নে 
বিয়া থাকিতে দেখিয়াছলেন। এমন এক দিন নহে, 
কত দিন, কত রাত্রি তিনি ভাহাদিগকে সেই তুষাররাশির 
মধো সম্পূর্ণ নগ্নগান্ধে যোগমগ্র থাকিতে দেখিয়াছিলেন। 
সন্যাসীদিগের চারদিকে শীতের তুষাররৃষ্টি হইতেছে, হাড়ভাঙ্গ! 


* কন্ক্নে বায়ু গর্জন. করিতেছে, অথচ ট্তাহা্দিগের তাহাতে 


ন্রক্ষেপ নাই । আবার তিনি এমনও দেখিয়াছেন যে, সন্গ্যাসীর 
শিষ্য দগকে নদী বা হ্রদের বরফের মত ঠাণা জলে কাপড় 
ভিজ্ঞাইয়া সেই কাপড় তাহাদের গাত্রে শুকাইয়া লইতে দেওয়া 
হইতেছে। ইহা দ্বার! তাহাদের গাত-গ্রীষ্মে সমান অনুভূতির 
পরীক্ষা করিয়! লওয়া হয় | ইহা৷ কি আমাদের প্রাচীন ভারতের 
খধি-তপন্থীদের কথা ম্মরণ করাইয়া দেয় না? 


তিব্বতের সৈন্য 


তিব্বত পাশ্চাত্য প্রথায় তাহার সৈম্থগণকে থাকি পরিচ্ছদে 
মওত করিয়াছে । তাহারা বখন ইংরাজী বাও বাজাইতে 
বাঁড।ইত্তে সগর্ষে পাদবিক্ষেপ করিয়া! কুচ ( মার্চ ) করে, তখন 
মনে হয়, যন শীতের দেশে গ্রীন্মমগলের বুক্ষলতাকে 'হটহাউসে' 
আনিয়া রাখা হইয়াছে । তাহাদের প্রত্যেকের হস্তে পুরাতন 
ইংলিস গাইফল। তিব্বতীয় সেনান্ন কযেকট! পার্বত্য কামানও 
আছে। ভিববতীয়রা এই কামানের গর্বে একবারে আত্মহারা । 
কুপমণ্ুক জাতি, বহির্জগতের রণপ্রণালীর উন্নতি দেখে 
নাই, কাষেই এই গক তাহাদের ম্বাভাবিক। 

ছই শাসকাল নিষিদ্ধ নগরে অবস্থানের পর শ্রীমতী 
আলেকজান্দ। 'গয়াংসম্দ পথে ভারতযাত্রা করেন। 


প্রীসত্যেন্্কুমার বঙ্ছ। 





পিকে 


মধুপুরের জল হাওয়! ভাছুড়ী মশায়ের দেহে কাষ করছে কি না», 


সেটা! বাহিরের লোকের বৌঝবার উপায় ছিল না। শরীরের 
বাড়তি কমতিটা ডাক্তারি মতে পাউণড হিসাবেই হয়-এ 
ক্ষেত্রে এক আধ পাউগ্ডের পাত্তা পাওয়া শক্ত । 

কিন্তু গ1 ছুটো তুলতে ফেলতে কেমন যেন বাধছিল-_ 
তেরে গেলে যেমন হয়। একটু চলা-ফেরা বোধ হয় দরকার । 

শালকাঠের নিরেট চৌকীখানায় বসেই মুখ-হাঁত ধুতেন। 
আন্ত আর অতটা যেতে গা বইল না, সামনের বারান্দায় উপু 
হয়ে বসে কায সারলেন । ওঠবার সময় কৃষ্ণনগরী আড়াইসেরী 
গাড়ুটায় দেহের চাপটা ব। হাতের মারফত চাপায়, তার পাঁচ 
ইঞ্চি গলাটা হঠাৎ গাড়।র পেটের মধ, পৌছে গিয়ে সেটাকে 
বদনা বানিয়ে দিলে। 

মাতঙ্গিনী সর্বদাই সতর্ক থাকতেন, আওয়াজ পেকে ছুটে 
এনে স্তীর বাপের দেওয়। দান-সামগ্রীর দুর্দশা দেখে ব'লে উঠ- 
লেন,+-“কি ক'রে এমন করলে ? বাবা! যে অনেক ঘুরে তোমার 
মাফিকপই জিনিষ এনেছিলেন। এ জিনিষ কি আর 
জন্মায়!” 

“তখনকার মাফিকসই ত ছিল,-ওকে যে মধুপুর 
মওড়। নিতে হবে, তা ত জানতেন না । যাঁক্‌, আবার জন্মাবে 
_ জনাব তু, দে ছু'খু কোরো. না, লোক জন্মালেই জন্মাবে। 
এখন ধরো+-উঠি।” 

সেগৃষ্ঠ টিকিট কিনে দেখতে হ/-হরপে ফোটে না। 

প্বুধলে মাত, শরীরটে তার্‌ তার্‌ বোধ করছি।” 

“অতে। জল খেলে আর ঠা! লাগবে না। তেষ্টা পেলে 
ছধ খেলেই হয়” 


দলে তয় ন/--ওজমেশ 


ভাঁদুড়ী মশাই 


“তোমার বরাবর & এক কথা! কিসে ভারট| বাঁড়বে 
শুনি! সেদিকে যেন আমার নঙ্জগর নেই, _সবই ত নিজের 
ওপর নিচ্ছি-_ফেলতে ত আর পারি না” 

“না মাতু. দিন থাকতে ফেলা একটু অভোস কর! দিন 
আর আছে বলেও ত মনে হয় না ।” 

“সে ভাবনা তোমাঁকে ভাবতে হবে না । আমি যেন নিজের 
শরীর বুঝি না! তোমীর ওটা কাহিলের দরুণ হচ্ছে, তা-না-ত 
মানুষ ব'সে উঠতে পারে না! তারিণী ঠিক্‌ বলেছে, তুমি একটু 
একটু “গোর্টু” খাও দিকি,_ভালো৷ কথা ত শুনবে না। 
আরও কি যে বললে-_একটু একটু এক্সেরসাইজ। সেটা 
কিগা?” 

“& *এর মত,_-ঢ্যারাকাটা আর কি, কখনও পায়ে 
পায়ে, কখনও হাতে হাতে ঢ্যারাকাটা। পো থেলে তা 
আপনিই হয়।” 

তবে আর কি! তোমাকে ত আর কষ্ট ক'রে করতে 
হবে না সা, আর একটা কথা, সন্ধা থেকে এই দুবার 
দেখলুম-_নবনী হুল্ঘরে ওঠবোস্‌ করছে আর মাঝে মাঝে 
বুক ফুলিয়ে আর্সিতে মুখ দেখছে”_কত রকম করে 1 
জিজ্ঞেস করায় বললে-ওকে বলে বৈঠক করা, ওতে 
শরীর হাল্কা হয়, যা খাও, হজম হয়, পেট বাড়ে না,_বল 
বাড়ে, জড়তা যায়, শরীরে রক্ত-চলাচল হয় আরও কত কি। 
সেই পর্যন্ত তাবছি তোষাকে বোলব । তুমি ওই কর না 
কেন--ও ত আর শক্ত নয়।” 

ভাছুড়ী মশাই মাতঙ্গিনীর মুখে নিষ্পলক ই! করে চেনে 
গুনছিলেন। পরে চোখ বুজে একট! ঢোক গিলে বললেন, 
শা, সহজ বই কি, করলেই হয়। তবে ফি জানো, 
ওঠোক্‌ আর বৈঠক্‌ ছুটো কায একসঙ্গে করতে যাওয়া ঠিক্‌ 


হবে কি? একটা একটা করে অভ্যান ক'রে নেওয়াই 


পম বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


স্এসরাতাবী্পাপপারী পপ ও পান রা 





পাপা পল ০ 


ভালো,_তার [র। এখন দিন কতক বৈঠক্টাই চালাই, 
কি বল? ওটা সড়গড় হলেই-_ওঠোক্‌।” 

মাতঙ্িনী এক চোখে হাসি ও এক চোখে রোষাভাস 
ফলিয়ে বললেন-_-“বৈঠক্‌ ত বরাবরই ক'রে আসছ, আজন্ম 
চল্বে না কি ?” 

“না, এত দিন ত তেমন মন লাগিয়ে করিনি । ওকে কাষে 
লাগাতে হ'লে, শোনো শোনো-_যেও না।” 

মাতন্রনী গম্ভীর মুখে ফিরে দাড়ালেন । 
“আর কেন ?” 

“বলি, তোমার ভাইটির মাথা খারাগ হয়েছে কি না, সেটা 
আগে দেখ। আন ভাবছি, হঠাৎ তার এতটা ফুর্তি এলো 
যেবড়! সে অতলাফায় কেন? নানা, তুমি” 


বললেন, 


নর চি র্ ঘর ৯ 


আচার্যা আর নবনীকে আসতে দেখে মাতঙ্গিনী সরে 
গেলেন। 

নবনী সহাস মুখে জিজ্ঞাসা করলে, “গাঁড়ুটো৷ হঠাৎ অমন 
বামন অবতার ধরলেন কেন ?” 

নবনীর মুখটা লক্ষ্য করবার মত। সে ভাছুড়ী মশার 
সামনে যথাসম্ভব সমীহ রক্ষা করেই কথা কইতো। আজ 
সামলাতে পারেনি । 

আচার্ধয মশাই ক্রমেই বাড়ীর এক জন হয়ে পড়েছিলেন 
সব কথাতেই ধোগ দ্রিতেন,বাধা কেটে গিয়েছিল। 
নললেন__“লুন্দর হয়েছে, আপনার মাথা থেকে বেরিয়েছে 
বুঝ? আমরা টে! টো৷ ক'রে ঘৃরেই বেড়াই, আপনি বনে 
বসে 102 ০: ত কম করেন না। ওতে নলচে বসিয়ে 
দিলে একদম পারসিয়ান গড়গড়া !- পেটেণ্ট নেওয়া চাই 
কিন্তু। থাসা হবে দেখবেন, [,০£3 ছিএএ1)রা লুফে নেবে !” 

নবনীর দিকে চেয়ে বলিলেন _-“আর্ট আর কাকে বলে,__ 
ভাঙ্গা-গড়ার নামই আর্ট। মাঁলমশলা ত ছুনিয়ায় পড়েই 
রয়েছে, কেবল মাথা চাই!» 

ভাছুড়ী মশাই অবাক হয়ে শুনে যাচ্ছিলেন, আর নবনীর 
চোখে মুখে পরিবর্তনের ভাব লক্ষ্য করছিলেন, যেন কেমন 
একটা বসস্তাভাস। মধুপুরের কি জল-হাওয়! ! 

হাঁসি-মুখে বলিলেন, “পেটেণ্টের জন্তে তাড়াতাড়ি নেই। 
ওর এখন অনেক বাকি, ভাববেন না--ও কাষ শুধু মাথার 

৩৩-১৯ 


জ্ঞা্ছত্ডী সম্পাই 


পে ৫৯৩৯৫১০৯৫ এ 


২৪৯৭ 


৯৬৫ -পাপাপিম্পপাতা পালাল প পপ পা্পস্পিসপিসপাপসপাস্পি ১ পপ পা তি পাপ পতসনপা। 


জোরে হয় না, বোসও মেরে নিতে পারবেন না--রায়ও 
পারবেন না ।” 

আচার্য্য বললেন, “আমারও ধারণা তাই । আপনি 
সাহাধ্য করেন ত নবনী একটা স্থরকির কারখানা-_” 

“আপত্তি কি? শুননুম, ও ত উপায় বার ক'রে 
ফেলেছে” 

কথাটা বাঁধ! পেলে । তারিণীর কি একটু জরুরী কথা 
আছে, সে দেখা করতে চায়। 

তারিণীর সঙ্গেই ভাদুড়ী মশার কাষের কথা বেশী । যেহেতু, 
মক্কেল, মামলা আর টাকা । স্তডরাং সেটা জরুরীও | 

আচার্য্য মশাই ।--শুভাংসি বহু বিদ্রানি আছে, ওবেল৷ 
হবে” বলে, উভয়ে বেরিয়ে গেলেন। 

তারিণী আধ ঘণ্টা কাষের কথা কইলে $ চেলোপটার কে 
'এক জন চাদ-সদাগরের শালীপোর গুদোম আগুন লেগে একদম 
ভন্ম | তিন লাখ টাকার বিমা করাছিল।-__বিলিতী কোম্পানী, 
বিশ্বাস করে নাঃ খলে এটা তার নিজের কায । বেচারা আগু- 
নের ভয়ে তামাক পর্্যস্ত খায় না, প্রদীপ জালে না, কাষ-কর্মম 
সব অগ্ধকারে! ওজন ক'রে পাঁচপো তুলসীর মাল! পরে। 
মহা কৃষ্ণভক্ত, চাল তার কাছে লক্ষ্মী । এতেও সায়েব 
কোম্পানীর সন্দেহ! ইত্যাদি । তার পর পীচশো টাকার 
নোট আগাম। 

“নন্বোরী নয় ত ?” 

“আমাকে তেমনি পেয়েছেন,” বলে পঞ্চাশখানা দশ 
টাকার নোট গুণে সামনে ধ'রে দিয়ে গেল। 

ভাছুড়ী মশাই “মাতু” বললেন কি হারমোনিয়মের গোড়ার 
পর্দা টিপলেন, বোঝা গেল না। সঙ্গে সঙ্গে মাতঙ্জিনী দেবীর 
যেন ভূই ফুড়ে আবির্ভাব ! 

নোট কথানা দুবার গুণে বললেন, “পাঁচশো” ! 

হান্তোজ্জল নয়নে--“ওটা পাতনামার পাঁচশো, অমন 
অনেক পাচশো ভম্ম থেকে বেরুবে |” 

“আসছি” ব'লে মাতাঙ্গনী দেবী নোট কখানি মাথায় 





* ঠে'কয়ে সিন্দুকে তুলে, পোর্সিলেনের একটা আধসেরি জগ, 


হাতে ক'রে এস বললেন--“এই ক্ষীরটুকু খেয়ে ফেলো, 
আর পিত্তি পড়িও না, খেতে এখনও ঘণ্টাখানেক । আমি 
দেখি গে ।__এখুনি আমার মাথামুওু ক'রে রাখবে । আমার 
জুন্তে যেন রেখো না”_আছে।” 


২০০ 


১. ত পপি পা৯প পাই পাই লালা ত৯ত জলা ও ৬৫ ৬৫তা এ. 


*পিতি আর পড়াৰ কোথায়, মাতু__পড়ারও ত একটা 
যাঁয়গা দরকার করে, সব নীরেট যে!” 

“থামো- খামে 1”--চলে গেলেন । 

ভাছুড়ী মশাই প্রায় তিন ভাগ মাতুর পিত্তি রক্ষার্থে ই 
রাখলেন । 

শট এ ক রি 

মাতঙ্গিনী দেবী মহা বন্ধনে প'ড়ে গিয়েছিলেন,_ রন্ধনের 
দিকে ঝৌঁক ছিল না। আচার্ধা মশীয়ের মুখে ডিপুটট স্বর্ণ- 
বাবুর বাড়ীর কথায় স্তর প্রাণ পড়েছিল। তারিণীর কথাও 
তাগের জিনিষ নর,_ছুদিক রক্ষায় ছুটোছুটি চলছিল! 
বিশেষ আচার্য্য মশার কথায় বিচার্ধ্য বিষয় এসে পড়েছিল! 

মন্দাকিনী দেবীর, বিশেষ মেয়ে ছুটির রূপগুণের কথা 
আচাধ্য এমন মহিমা 'ও মাধুর্য মাখিয়ে পেস্‌ করলেন, শুনে 
মাতঙ্গিনী দেবীর অন্তরটা মুড়ে গেল। মুখে বণলেন, “বাঃ, 
বেশ মেয়ে ছুর্টি ত। বয়দ কত ?” 

“এই সতের থেকে বিশ একুশ হবে ।” 

“ও মা, এখনো বে হয়নি ! বেম্মো কি খৃষ্টান বলুন ?” 

“ও ত ম। এখন ঘর ঘর, ও ছু” থাকের ত এক একটা 

নাম আছে, বল যে সব বেন্মোদত্বি, তারা যে 'ওদের ওপর যায়, 
জননি !_-বয়সটা শুনতেই বেশী, দেখতে কিন্তু একেবারেই 
তা নয়, দেখতে যেন ছুটি টাটকা ফুল। তাদের বয়সটার 
কথা যেমন কারুর মনেও আসে না, এদেরও তাই । একটি 
স্খতারা, একটি সন্ধামণি--বয়সের দিকে নজর দেবার 
অবকাশই দেয় না, জের! করবার জিনিষ নয় যে।” 

আচার্ধ্য কথার ঝেঁণকে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিলেন, 
সুন্দরীদের কাছে আবার মেয়ের রূপের বাড়াবাড় ব্যাখ্যা যে 
কত বড় অমার্জনীয় অপরাধ,বা রন্ধনের সখা তিতে অদাবধানত। 
ষে কত বড় অপমানকর আঘাত, সেটা ভুলে গিয়েছিলেন। 
চট. সামলে নিয়ে বললেন-_“আপনারা জাত, আপনা- 
দের কখনো ছোট ক'রে দেখতে যেন না হয়। আপনাদের 
কথা যতই বলি--আমার আর তৃত্তি হয় না যেন সবই 
বাকি থেকে যায়। আপনার কথা বলবার সময়ও আমার 
ঠিক তাই ঘটেছিল। শেষ াদের থামাতে পারি না, তখনি 
সব আপনার কাছে আসতে প্রস্তত। কিন্তু আপনার সম্বন্ধে 
আমি স্তা্দের একটি কথাও বেশী বলিনি ।” 


আচিধ্যও বীচলেন, মাতঙ্গিনীও বীচলেন। নজরের 


মানিক ম্বস্সুমভী 


৪ পে পা তত সি পপ পা পা পাতা পাত পা পাত 


৫ পপপারাপপাপপাপাপাপান্াপ পা 


[ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


৩ পে পলা িশাকপী পিশি প৫৯ পাম্পি ৫৯৯০ ০ ৬৫ ০৮ ৫ ০ 


বাইরে যে মেঘ অষেছিল, আচার্য এক ফুঁয়ে উড়ে গেল, 

তিনি সহাঁস্য বদনে বললেন, “সে আমি জানি, আপনি আর 
কবে কাকে মন্দ বলেন, তা না! ত আর আমার স্থখ্যাত 
ক'রে বেড়ান- যাঁর না আছে--” 

“না না, ও কথ! বললে ঝগড়া বাধবে, খাবার আগে 
সে কা্টিতে আমার অভ্যাস নেই।” 

মাতাঙ্গনী তপ্তির হাসি হেসে বললেন--“আচ্ছা, এখন 
আর সেটা কায টিন তবে ভ্রাদের এখন আনবেন না। 
আমি একা! মানুষ, খাতির-ত্র ইচ্ছামত হয়ে উঠবে না। আগে 
আমিই ভ্ীদের দেখে আসি। একবার দেখা-শোনার পর 
মানিয়ে নিতে পারব । দেখতে বড় ইচ্ছে হচ্ছে, এসে পর্যাস্ত 
কারুর মুখ দেখতে পাই না।” 

“এতটা ক্বারী আশা করতে পারবেন না,_আমিই কি 
বলতে পারি, মা। বেড়িয়ে এলুম, নুতন মা দেখে আমি থা 
ভালে! লাগে, অপনাকে না কলে থাকতে পারি না, তাই 
এমনিই বলছিলুম । যাঁক, সেযা ভালো হয়, কর্তার সঙ্গে 
কথা ক'য়ে করলেই হবে” ও 

“আচ্ছা, সে হবে'খন, এখন সব নেয়ে থুয়ে নিন তে” 
বলতে বলতে মাতঙ্জিনী দেবী চ”লে গেলেন। 

স্টার মনটা থেকে কিন্তু স্বস্তি সরে গেল। “যখন বিশ 
একুশ বলেছে, তখন ২1৪ বছর হাতে জাছেই। ছু'টা পাম্‌ 
দেবে- তায় অত রূপ, ডিপুটার মেয়ে--সব দিকেই এঁদের 
স্বঘর দেখছি,_কিছু বিশ্বাস নেই ! 

ছেলে কি সবারই হয়! পুষ্যপুত্ত(র ?নতে ত কেউ 
লারণ করেনি । 

--পুর কাছে কথাটা এঁরা বলেই থাকবেন__তা৷ আর 
বলেননি? সব কথ শুনিই বা কখন্‌, পাঁচটা ত হ'তে পারি 
না ! নিশ্চয় শুনেছেন ।” ( মাথাটা যেন ঘুরে গেল । ) “কোথা- 
কার পাপ কোথায় এসে জোটে দেখ দিকি। না, একাই 
যাব। কদ্দিনের জন্তে এসেছে, কে জানে । এত পাপও 
আছে ! কোমাও স্বস্তি আছে কি! 

__পিরুষমানুষে মেয়েমান্ুষের রূপের কি বোঝে-_ছাই 
“বোঝে ! ও সব কথাই নয়। ঠাকুর সাদাসিদে লোক, যা দেখেন, 
তাই ভাল। জাতটাই এ রকম। তাই ত ভয় করে।_ 
--বিলেন-_ শুকতারা । কদিন” তাও জানি ! ঢের শুকতারা 
দেখলুষ !” 


ধম বর্ষ অগ্রহায়ণ, ২৩৩৫ ] 


তা 


টেবলের দড়া-আরসির কাছে গিয়ে দীড়ালেন, নানা 
ভঙ্গীতে নিজেকে ভাল ক'রে দেখে ঠোঁটে হাসি টেনে, “ইস, 
ঢের দেখেছি,_ও কথাই নয়, -কক্ষনে। নয়__কক্ষনো নয়।” 

মানুষের মনই সন-_সে একটা অবলম্বন ধ'রে কা করে। 
মাতঙ্গিনী দেবী দর্পণের মারফত সাময়িক শক্তি সঞ্চয় ক'রে 
কাষে মন দিলেন। 

৯৬5 

সে দিন ভাছুড়ী-ভবনে চায়ের বৈকালী-খৈঠকে আমাদের 
শ্রীধুত মতিলাল বাগচীও উপস্থিত ছিলেন। ঠিক সেই 
আগেকারই সরল, সহাস মতিবাঝু ! মন্দীকিনী দেবীর আশঙ্কার 
কোন চিহই-__না মুখে না কথাবার্তীয়। শ্্রীলোকদের কেমন 
সন্দেহ করা স্বভাব ! বরং বল্লেন, “আপনার সঙ্গের লোভে 
অনেক দুর থেকে আসি__চায়ের লোভেও বটে, এমন হাটি 
কোথাও পাই না। একটু ঝুঁকৃতি দিতে হবে,_এক কাপে 
বে না।”- হাসলেন । 

আচার্য্য বল্লেন, “প্রেমে, রণে, পলিটিক্সে-মআর এই 
য়ে কুঠঠার কারবার কৰ্তে নেই। সামনে পেলেই কাপ 
টেনে নিয়ে কাপ সাফ করতে হয়। নাগিন__আগাণত 
নের না।” 

পিক বলেছেন, তবে ছুঃখু এই-_বাঙ্গালী ঢা খেতেই 
শিখেছে, নরঞ্জামও খুব রাখে, কিন্তু চা বানাতে জানে না, 
১" নানটাই খায়_চা খায় না। অনেক ঘায়গা়ই খাই, 
এমনটি পাই না, নিজের বাসাতে ও না ।” 

“আমি ত সেট। ভালই বলি। খেতে ত হবেই, কবে 
1ক পাব, তার ঠিকও নিই, 'ওর এ নামের স্বাদটাই 
ভাল। ঠাকুরদের বেলাও ত তাই--এঁ নাম-মাহাত্ম্য 
গনে আছে ত--বড় বুদ্ধটটার সময় ডাটা, ছাল যা মুড়ে 
দিয়েছে, তাঁই উড়ে গেছে, না, বলেছি কি? আমাদের 
শুক্কিটে ওরা বুঝেছে ত! ঠাকুরদের চরণ থাকুক ন! 
থাকুক-_চরণানৃত খাই না? একেও ভাবতে হয়, প্ল্যান্টার 
গণুরদের-কি বলেন? ও জ্বিনিষের স্থাদগন্ধ খুজতে নেই, 
শাঙ্গালী ধর্মা-ওয় রাখে,_সে জানে, মন্দ বল্‌তে নেই । বাল্য- 
কাল থেকেই গোপাল,_যাহা পায়, তাহা খাস” 

কতটা মতিবাবুর কাণে গেল কে জানে, তিনি 
'হসেই সেরে নিলেন। মাত্র বল্লেন, “আপনি পণ্ডিত 
'লোঁক--” 


ভডাল্ুত়ী স্পাই 


পেপাপার্পাত 
০৬২৬৬৮৬৬৬৬৯ উিতিত 5 ৪৮৬৬ পলাশ স্পা পপ পে পাপ পাপ পা্পান্পিপাপপ্পসত১ত৯লাাত-পলাপা্পাসপানপপসপিমারমত ৯৫ পাপা পা পপ পা পাল পা পাপা পাপা পা পাপা পাপা 


২৪৯ 


“ও অপবাদ দেবেন না, অন্ন ভুটবে না, বিদ্বাপটা তো 
ফাউ আছে-ই।* 

বুঝতে না পারলেও সেয়না লোক যেমন হাসে, ঠকে না- 
সেই হাপি। 

সহ্ৃদয় নবনীর বড় লাগে, আচার্ষ্ের দিকে চেয়ে বলে, 
“এর কি কোন প্রত্তীকার নেই? কলকেতার মত চাকাপেয়ে 
হরে এ'র থাকা উচিত নয়, কোন্‌ দিন অপঘাত আছে ।” 

“সে ভয় নেই, বাখাজী ! ভগবান্ও পাপের ভয় রাখেন_- 
নিজেকে বাচিয়ে কাধ করেন। ওঁকে চার দিক দেখবার মত 
চোখ দিয়ে রেখেছেন । আবার চোখের কল-কজ্ার লাইট 
হাউস্‌ পেছনে-সেট। জানো ত? ও বিগেটা ঘাটোনি 
বুঝি! ভগবানের কাধে ভূল ধরতে যেও না, বাবাজী ।” 

মতি বাবু কাণে খুব কম শোনেন, তাই সকল কথাই বেশ 
অবাধে চলছিল-_কারুর কোনও সঙ্কেচ সাবধানতার আবশ্যক 
ছিল না। 

নিম্কিখান। নিঃশেষ ক'রে, এক চুমুক চা চালিয়ে আচার্য্য 
বল্লেন, “তোমার তরেই দিনটা পেছিয়ে কালীপুজোর রাতে 
ফেলেছি, নেটাও ক্রমে এগয়ে এলো। আর ইতস্তত; 
কোরো না। এখন জগৰস্বার কৃপায় কাষটি নিধিবদ্বে শেষ 
ক?্‌তে পারুলে বুঝতে পারি । আসাম অঞ্চলে বড় বড় জঙলী 
মহ্ষ বলিদানও এত ইন্তেজার কর্‌তে হয় না| এ দেখছি 
বাইসনের বাবা! তা বাবাজী, তমি যা হাড়িকাঠ বানিয়েছ, 
একবার যো-সো ক'রে কেল্তে আর জয় মা! বল্‌তে পারলেই 
সাফ। তার পরের অঙ্ক দেখছি--ছত্রভঙ্ষ। আমাকে লম্বা 
দৌড় মারতেই হবে,সিংহলই ভাল। এক কালের জয়- 
করা জিনিষ, একটু দাবীও ত আছে ।” 

নধনী বল্লে, “অত ভাবছেন কেন, আপান সাহস 
দিলেই হবে। তানাত এ কাণ্ডের পর আমারই কি রক্ষে 
আছে, গা-ঢাক! দিতেই হবে ।” 

“কোন চিত্ত নেই বাবাজী, মা'র কৃপায় সব ঠিক হয়ে 
যাবে। তবে এ সব কা তিন-কাঁণ হলেই মাটী, সৌর-গোল 


"না হয়! তোমরা বিশ্বী কর না, সে দিন মন্ত্রবলটা মালুষ 


করিয়ে দেব । দেখবে, নিজে ইচ্ছে ক'রে মাথা নীচু ক'রে 
দেবেন।” 

একটু নিম্নকণ্ঠে_“সময় যখন ঘনিয়ে আসে, তখন কারুকে 
ৰেগ পেতে হয় না, বাবাজী। বৃষকেতু স্ব-ইচ্ছায় মাথা 


২৪২ 


প পাস সান পাপ লা, কী প৭ পর পি পপ ০৯ তল জি ত০৯ ৯প৯পা ৯৯৯ পাপী পা৯ত 


বাড়িয়ে দিয়েছিল। 
কাধ, বাবাজী !” 

বাগচী মশাই বেশ একমনে চা চালাচ্ছিলেন, ছুনিয়ার 
কোন ঝঞ্চাটেই থাকেন না। হঠাৎ আচার্য মশাইকে 
জিজ্ঞাসা করলেন -“ঠাকুর মশাই, গরুড়াসনটা কি রকম-_ 
ব'লে দিন না।” 

উদগত হাসিটা ঢোক গিলে ঠেলে অবনী বল্‌্লে, “অন্ধ 
কি বধির হ'লে ছুনিয়ার পনের আনা বাদ প'ড়ে যায়। ওটা 
সাধন-ভঙনে খুব সাহাঘয করে বোধ হয়। ইনি দেখছি তাই 
নিয়েই আছেন। আমাদের অভিপন্ধি আর তার ভুশ্চি্তা 
এক --আর এ'র চিত্ত! দেখুন !” 

আচাধ্য নবনীর কথায় কাণ না দিয়ে বাগচীকে উচ্চকণ্ঠে 
বল্লেন, “আপনি অনেকথানি এগিয়ে পড়েছেন ত, ওটা 
যে অনেক ওপরের ধাপ, বাঃ! গরুড়াসনটা ভারতের 
পক্ষে স্বভাবসিদ্ধ আসন হলেও যুরোপ কি আমেরিকার 
লোকের আসে না, এমনি বিষু-মায়া। ওটাতে গর্ভে 
থেকে আমরা পাকা হয়ে ভূমিষ্ঠ হই। গর্ভেও আমাদের 
এ ভাবেই পাবেন। সাধনার তুষ্ট হয়ে অন্তর্্যামী এ 
আসনটি আমাদের জন্ত আলাদা আর বিদ্বশূন্ত ক'রে দিয়েছেন। 
ষ্টার কৃপায় আমরা- দাড়িয়ে, শুয়ে, বসে, যে ভাবে যে 
অবস্থায় থাক না কেন, জানবেন, গরুড়াসনে আছি। 


পপ পপ 


নাম বাজালেন কর্ণ । এও তোমারি 


ভাবগ্রাহী জনার্দন তা জানেন। তাই চটু সিদ্ধ লাভ 
করবার অমন আসন আর নাই। 
তুষ্ট হন। সবই ষ্টার কুপা।” 

পরে নবনীর দিকে চেয়ে নহজ মৃদ্ধ আওয়াজে বণলেন-- 
“তাই না দিল্লীর দাপটা-দরবারে বড় বড় ভক্তরা পরীক্ষায় 
অনায়াসে পাস হয়ে বেরুতে পেরেছিলেন । ব্রিভুবন অবাকৃ! 
শুনে 


সকল ধেবঙাই সহজে 


উটি যে জগতে আর কোনো জাত পারে না।” 
নবনীও নির্ববাক্‌। 
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$ 


সামি বন্গসেভী 


পপ পাপা লা পা্পান্পা পাশা পা 


.. ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


মলা্পাপ৬ত০রপিচতাৎ পানি তা পাল 


খ্ী সম্বন্ধে আরও ও কথার গর পর বাগচীমশাই বললেন, 
“বড় উপকার করলেন । আজ তবে উঠি। বোধ হয়, এর মধ্যে 
আর দেখা হবে না__কালীপুজার সময়টা কালীঘাটেই 
কাটাবার-_” 

“বাঃ বড় খুসী হলুম, এই ত চাই। বাঃ, ভারতে-_তায় 
বাঙ্গালা দেশে জন্মেছেন, হতেই হবে-__ধাতে রয়েছে যে!যা 
ক'রে নিতে পারেন, এই সময়। তার পরে আর ভাবতে 
হবে না,-উন্নতি আপসে চলবে । জানেন ত, বংশে 
এক জন গরুড়াসনসিদ্ধ হ'লে সাতপুরুষ সে পুণোর 
জ্রোরে চলে ।” 

বাগচী বিদায় নিলেন, নবনী পরম শ্রদ্ধা দৃষ্টিতে হা কারে 
ক্তীকে দেখছিল, বললে,-_“কি ভদ্রলোক !-_ আবার--” 

আচার্য্য আর বেশী শোনবার আগেই বললেন-__ “হ্যা, 
তোমরা যাকে--26170 01027 বল !” 

“ফেন,_ আপনি তবে কি বলেন ?” 

“রী ত বললুম,তার বেশী আর কি ধলবো? কি 
জানি, মন এমনই বদ্‌ জিনিষ, সে অকারণেও কারু কারুকে 
তার বেশী দিতে চায় না।” 

“এটা আপনার অবিচারের কথা |” 

“তা হ'তে পারে। কিন্তু মনটার সঙ্গে অনেক দিনের 
পরিচয় । একটু আপোস ক'রে চলতে হয়। তার কথাটা না 
শোনা চলতে পারে, কিন্তু সেটাকে 'অস্বাকার করা ত 
চলে না।” 

নবনীকে ক্ষুপ্ণ হ'তে দেখে আচার্য্য হেসে বললেন-__ 
“অমন লোককে নব কিছু বল! যায়, ওকে কিছুতে কম 
পাবে না । কোন দিক ভোলেন না । দেখলে না-_ এরি মধো 
গরুড়াসন পধ্যস্ত পৌছে গেছেন। আর তোমাদের আসনের 
সঙ্গে সম্পর্ক শুধু ভোজনের বেলা । এখন চল, একটু ক্ষিদে 
বাড়িয়ে আদি ।” [ ক্রমশঃ । 

শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পাপা পাপা পাপা্ািতা পাপা পা পপ প পাৎপছপা৯ প৯ পা প্র 
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.. সঠিতি 


(পর্বান্ব) 


দেবপ্রয়াগ হইতে শ্রীনগর-_১৮ মাইল 
পঞ্চম দিন_-২৫এ বৈশাখ ৮ই মে মঙ্গলবার 


ভোর ৫টায় দেবপ্রয়াগ হইতে রওনা, বেলা ১০টায় 
রামপুর চা € ১১ মাইল )- মধ্যাযাঁপন। 


বেল! ৩।০্টায় রামপুর হইতে রওনা, রাত্রি পৌনে আটটায় 
শ্রীনগর (৭ মাইল )- রাত্রিযাপন । 


পূর্বদিনের বিবরণে বলিয়াছি (কাঠিক-সংখ্যা, ১২৬ পৃঃ) 
থে, কল্য পূর্ববাহে গঙ্গাতীরে পৌছিয়া গঙ্গাপার হইয়া “বা? 
সহরে গেলাম, এবং সেখান হইতে অলকনন্দা পার হইয়! 
দেবপ্রয়াগে গেলাম ; আবার অপরাহ্রেও অলকনন্দা পার হইয়! 
দ্বিতীয়বার দেব প্রয়াগে গেলাম এবং সায়াহ্নে আনার পার হুইয়! 
বি+ হরে বাসায় ফিরিয়া রাত্রিযাপন করিলাম । কল্য বহু- 
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বা 
বার পারাপার হইয়াছিলাম ( অবগ্ত ঝুলান লৌহসেতু দিয়া ), 
অগ্চ আর পারাপার নাই। বরাবর অলকনন্দার ধারে ধারে চলি- 
লাম (দেবপ্রয়াগ হইতে রুদ্রপ্রয়াগ পর্যন্ত অলকনন্া৷ সঙ্গে সঙ্গে 
থাফিবেন )। সেকি মধুর গম্ভীর কলকল ধ্বনি ! মনের আনন্দে 
গুহিণী ও আমি প্রথমে ৪॥০ মাইল পথ হাটিয় চলিলাম। 
পথে আনন্দচটীতে * (২মাইল) পাগ্ডার গোমস্তার সাহায্যে 
অনেক অন্ননয়-বিনয়ে চারিটি কীাচকলা চারি পয়সায় পাওয়! 
গেল । এ দেশে কীচকলা পাকাইয়! বিক্রয় করে, কীচা 
বিক্রয় করে না; গাছ হইতে কাটিয়া ২।৪টা দিতে চাহে না। 
পরে ৬কাশী ফিরিয়া শুনিলাম, এক জন ৬কাশীবাসী 
পেন্সান্-ভোগী ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ( এক্ষণে ৬কাশীপ্রাপ্ত হই- 
য়াছেন) এই পথে যখন গিয়াছিলেন, তখন একেবারে দর করিয়া 
থোড়, নোচা ও কলার কীর্দি-সমেত কলাগাছ কিনিতেন 
(ছয় আনা মূল্যে!) এবং কয়েক দিন ধরিয়া এই রসদে 
টালাইতেন। এবূপ প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, 
ভোজন- ব্যবস্থা, (ষে নামেই অভিহিত করুন), 


আমাদের 





*অন্য পুস্তক-প্রবন্ধে এ চার উল্লেখ দেখি নাই। এখানে ১টি 
ঝরণ। ও মোটে একথানি ঘর | কলাবাগান আছে, ২৪ কাঁদি কলা, 
হথ1 মোচা ঝুলিতেছে। দে দৃহা আমাদের চোখে গোলাপ-বাগ 
অপেক্ষাও হঙ্গর লাগিল ! 


ব্যবসায়-বুদ্ধি, . 


মা্টারী-মাথায় আসে নাই । যাহা হউক, আমাদের কষ্টার্জিত 
কাচকলা কয়টি দিয়া যখন বড়ী (সঙ্গে ছিল) ও আলু-সহযোগে 
মধ্যাহ্কে বালের ঝোল রান্না হইয়াছিল, তখন তাহ! যে কি 
মধুর লাগিয়াছিল, তাহা মৎসামাংসের কালীয়া-কোম্মা-ভক্ত 
কোনও পাঠককে বুঝান, যাইবে না। পথে হয় খোসাস্থদ্ধ 
ডাল ও আলুর তরকারী, না হয় আলুর ঝোল সম্বল ছিল। 
গুড়-তেতুলে অরুচি-ননারণ ক!রত। অনা রাধা-দামোদর 
বা ভোজন চ জনার্দনঃ মুখ তুলিয়া চাহিলেন, 
কয়েক'দন পরে তৃপ্তিপুব্বক আহার হইল। তবে পাছে 
পাঠকবর্গ লেখককে নিতাস্ত সাংক প্রকৃতির লোক বলিয়া 
বিশ্বাস করেন, সেই আশঙ্কায় ইহাও বলিয়া রাখি যে, 
পাহাড়ের উপর বেশ নধরকান্তি পুরু, পাঠা চ'রতেছে 
দেখিয়া 'মানস পাপ" এডরাইতে পারি নাই । বলা বানুলা, 
হরিঘ্বার অঞ্চল হইতে আর্ত করিয়া ব্রজমণ্ডলে, তথা 
এ সমস্ত 'প্রদেনে মৎসা-মাংদ-ভোজন নি'ষদ্ধ। হরিদ্বারে ভ 
মাছ খাইলে চামার বলে! 

দেবপ্রয়াগের ৫ মাইল পরে গুলাস্ুচটা । (বিদ্যাকোঠী 
সীতাকোঠী নামও কোন কোন পুশ্ুকে দেখি । ) এখানে ১টি 
ঝরণা আছে। ইহা ছাড়াইয়া এক স্থানে দড়ীর ঝুলা 
দেখিলাম । পথের এক স্থানে ছুই পাশে অনেকখানি করিয়া 
সমতল জায়গা, নীচে চিল উড়িতেছে লক্ষ্য করিলাম, 
এরূপ আরও স্থানে স্থানে দেখিয়াছি । ২॥৭ মাইল পরে 
রাণীবাগ চটা হইতে বেশ চড়াই । রাণীবাগে হটি ঝরণা 
আছে । তামাকের চাষ দেখিলান, কলাবাগান ত আছেই । 
এইখানে ছেলের! জলযোগ করিল। ৩ মাইল পরে 
রামপুর চটাতে বেলা ১০্টায় পৌছিলাম এবং এখানেই 
আড্ডা লইলাম। এখানেও একটি দড়ীর ঝুলা দেখিলাম । 

এখানে একটি একতালা ঘরে স্থান পাওয়া গেল। এই স্থান 
হইতেই লক্ষ্য করিলাম, দোকানে বসিবার জন্য চাটাই বিছান। 
২।৪ জন পশ্চিমে পুর্বে এখানে “ডেরা” লইয়া ছল, আমা- 
দিগকে দেখিয়া! স্থট্‌ সুট করিয়া চলয়া গেল ও অন্ত দোকানে 
উঠিল। (আখিন-সংখযা, ৯৬০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য | ) এখানে ঝরণার 
জলের খুব স্থ। সুবিধা পাইয়! ছেলের! জাম! সাবান করিয়া 


২০৪৩ 


ফেলিল। আর একটি সুবিধা এখানে ছিল, এমন সুবিধা 
সারা-পথে আর কোনও চটটাতে পাই নাই-_ শৌচক্রিয়ার জন্ত 
অনেকগুলি বুঞ্জবন ('প্রকৃতি-হস্তে প্রস্তুত) আছে ঃযদিও একটু 
সাবধানভার সহিত বিচরণ করিতে হয়, তথাপি ইহা বেশ আরা- 
মের। দ্বিগ্রহরের খর রৌদ্রেও কোনও কষ্ট বোধ করি নাই। 
পল্লীগ্রামে 'মাঠে যাওয়” এককালে অভাস্ত ছিল, কিন্তু এমন 
স্থবিধাটুকু সোনার বাংলার মাঠে বা বাগানেও পাওয়৷ বায় 
নাই। সংক্ষিপ্ত হইলে ও এই বর্ণনা পাঠকের বীভৎস বোধ হইতে 
পারে, কিন্ত যদি কখনও ভুক্তভোগী হইতে হয়, তখন খুঝিবেন, 
কেন এ সব কথার বার বার উল্লেখ করিতেছি । 

আহার ও বিশ্বামের পর বেলা টায় বোঝাওয়ালাপিগরকে 
বিদায় করিয়া দিয়া ৩॥০টার আমরা রওনা হইলাম | এখন 
অবন্ত ডাণ্তীতে। পথ সমহুপ, ধারে চাষের ক্ষেত, যেন 
বাঙ্গ'ল৷ দেশের পল্লীগ্রামের মাঠ । পথে বাইতে যাইতে এক 
স্থানে নীচের দিকে নজর করিয়া দেখিলাম, অনেক নীচে 
অনেকখানি সমতল জায়গা চাষের জন্য পাইটি করা_ঠিক যেন 
একখানি শতরঞ্চ বিছান। পুর্বে অনেক স্তানে পাভাড়ের গায়ে 
ধাপে ধাপে পাইট করা চাষের জমী-_কোথাও হরিৎ শস্ত 
জন্মিয়াছে__দেখিয়াছি ; কিন্ত এ দৃ্ত যেমন অভিনব, তেমনি 
মনোহর | ইহাতে দর্শনেক্দিয়ের তপ্তি হইল, "আর নিষ়গা 
অলকনন্দার উপল-প্রতিহত জলকল্লোলের কলকল ছলছল 
শবে শ্রবণে ন্্রযের তপ্টি হইল। 

& মাইল গিয়৷ সন্ধার 'প্রাঞ্কালে শিশ্বকেদার বা ভিল্- 
কেদার তীর্থে পৌছিলাম | এই স্থানকে ঢুণ্টপ্রয়াগও বলে। 
এথানে মার্কত্েয়-গঙ্গ! এক স্থানে ও খাগুব-গঙ্গ! আর এক স্থানে 
অলক্নন্দায় পড়িয়াছে, সুতরাং ইহা সঙ্গম-তীথথ ও অন্যতম 
প্রয়াগ । অজ্জুন কিরাতবেশী মহাদেবের সহিত বরাহ-বধে 
প্রতিদ্বন্িতা ও পরে তাহার সহিত দন্দযুদ্ধ করিয়া পাশুপত অস্ত 
লাভ করিয়াছিলেন, তাহারই ঘটনাস্থল বলিয়া এখানকার 
শিবলিঙ্গের ভিল্লকেদার্‌ নাম | মহাভারতে বনপর্কে এই বৃত্বাস্ত 
উল্লিখিত আছে । বি-এ শ্রেণীতে পাঠের সময় ভারবির 
“কিরাতাজ্জুনীয়ে' ( ১৩ হইতে ১৮শ সর্গে ) উক্ত ঘটনার বর্ণনা 
পাঠ করিয়াছিলামঃ ভারবির 'নারিকেল-ফল-সন্মত' ভাষা 
দত্তক্কুট করিতে তখন যে পরিমাণে কষ্ট পাইয়াঁছিলাম, এখন 
উক্ত বর্ণনার ঘটনাস্থল-দশনে সেই পরিমাণে আনন্দ পাইলাম । 
এখানে অনেকখানি সমতল স্থান, বৃক্ষলতাবহুল, মনোরম । 


আম্সিক্ স্ুমভ্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


রাস্তা হইতে অপেক্ষাকৃত উচ্চ স্থানে মন্দিরে শিবলিঙ্গ ও 
আরও ২।১টি দেববিগ্রহ এবং মন্দির-চত্বরে পাষাণে ক্ষোদিত 
( শিবের ? অজ্জুনের ?) চরণচিহ্ন ও পদ্মচিন্ক দর্শন করিলাম । 
প্রাঙ্গণে একটি কলিকা-ছুলের গাছ দেখিলাম। অলকনন্া! 
এখানে বেশী নীচে নহে; ওপারে যাইবার জন্য একটি দড়ীর 
ঝুলা রহিয়াছে, তাহাও দৃষ্টিগোচর হইল। এখন বরাবর 
শ্রীনগর পর্যন্ত সমতল ও প্রশস্ত পথ । 

এবার ছুই মাইপ সন্ত্রীক পদব্রজে গিয়া আবার ডাণী মারো- 
হণ করিলাম । একটু পরেই বৃষ্টি নামিল। ইরিদ্বা হইতে 
বাহির হইয়৷ এই প্রথম বৃষ্টিতে ভিজিলাম | বর্ধাতি দিয় 
পদপয় টাকিয়া ও ভাতীর থেরাটোপ তুলিয়া দিয়া সম্মুখে ছাতা 
ধরিয়াও বেশ একটু ভি'জতে হইল॥ শ্রীনগরের কাছাকাছি 
এক স্থানে অনেকগুলি আত্রবুক্ষ ও কয়েকটি অশ্বখবুক্ষ দেখি- 
পাম। এ দিনের পরে পথে অনেক জায়গার অশ্বথরুক্ষ 
দেখিয়াছি ) সব্বত্রই গাছের গোড়া পাথর দিয়া বাধান, কোগাও 
রীতিমত মশলা-সংযোগে পাকা গাথা, কোথাও শুধু উপর উপর 
পাথর সাজান। বাঙ্গাল! দেশে সেকালে অশ্বখ-নারায়ণের প্রতিষ্ঠা 
হইত জানি না, এ অঞ্চলেও এগুলি প্রতিষ্ঠিত বুক্ষ কি না। 

এই পথেই নাকি শ্রীনগ্ঘাট ও কমলেশ্বর মহাদেব, 
তথ লক্ষ্মী-নারায়ণ আছেন, কিন্তু সন্ধা হইয়া যাওয়ার ও 
বুষ্টির উৎপাতে দর্শন-সৌভাগ্য হইল না। শ্রীনগরে 
প্রবেশের খানক পুব্রে এ দেশীয় এক জন বিশিষ্ট ভদ্র- 
পোক (বেশ ও আকৃতিতে এইরূপ অনুমান হয়) আমাদের 
সঙ্গের বিধবাটির ডা'ভীর এক জন বাহককে সরাইয়া দিয়া 
নিজে খানিকক্ষণ ডাণ্ডী বহন করিয়াছিলেন-_ পুণ্যলাভাথ 
(শ্রাবণ-সংখ্যা, ৩৪৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য )। এই পথে ছেলেদের 
টিহিরী-রাজের এক জন কর্মচারীর সহিত দেখা ও আলাপ 
হইয়/ছিল। 

শ্রীনগরে [রাত্রি পৌনে আটটায়] পৌছিলে বৃষ্টি 
ছাঁড়ণঃ সন্ধ্যার অন্ধকারেও শ্রীনগর-প্রবেশপথে বেশ 
বড় একটি হাসপাতাল দৃষ্টিগোচর হইল; ক্রমে প্রশস্ত রাস্তা 
দিয়! ছু'ধারে সারি সারি দৌতিল। দৌকান দেখিতে দেখিতে 


“কালীকমলীওয়ানীর ধর্শুশালায় পৌছিলাম$ পাশাপাশি দুইটি 


প্রকাণ্ড দোতলা ধর্মশালা, বিকৃত আঙ্গিনা, পাইপ, দিয়া 
পাহাড়ের উপরিস্থিত দূরবর্তী ঝরণা হইতে জল আনিয়া 
যাত্রীপিগের সুবিধা করিয়! দেওয়া হইয়াছে £ চৌবাচ্ছা, ট্যাপ৬ 


৭ম বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


লালা লী পে ০৫ পস্ািপামা১পা০৫০০৩ পণ পম্পাশলা৯র৯ত-ত৯ল*৫৯৫৯৪৯র৯ত 


কিছুরই অভাব নাই বেশ মোটা ধারায় জ জল ল পড়িতেছে। 
ধন্ধ্শীলার একতলায় বাহিরের ঘরগুপলতে চাউল, ডাল, ঘি 
প্রভৃতির দোকান। পুক্র ও ভাগিনেয় পুর্বে পৌছিযা স্থান সংগ্র 
করিয়াছিলেন; হৃধীকেশের কালী কমলী ওয়ালীর ধর্মশালা হইতে 
চিঠি আনিয়াছেন কি না(স্বামীজি) ধর্মশশালার তত্বাবধায়ক-কর্ভক 
জিজ্ঞাসিত হইয়াছিলেন) চিঠি না থাকিলেও ক্ষতি হয় নাই। 
[ আশ্বিন-সংখ্যা, ৯৫৪ পৃঃ পাদটাক! দ্রষ্টব্য । ] তন্বাবধায়ক 
দোতলার একটি তালাবন্ধ ঘর্প খুলিয়৷ দিলেন £ (জানি না, 
এই খাতির ভদ্র বাঙ্গালী বলিয়া অথবা সাহেবী পোষাকের 
দরুণ )। ঘরটি ছোট, আমাদের জিনিশপত্রে অদ্রেকেরও 
অধিক স্থান যুড়িয় গেল £ বাহিরের বারান্দায় লোক থাকায় 
ঘর-বাহির করিবারও অন্ুবিধা হইল । যাহাঁ হউক, ভিড়ে 
অস্তৃবিধা-সস্তেও এক রাত্রির জন্ত মাথা গু“ঁজিবার আশ্রয় 
মিলিল, এই যথেষ্ট । ধর্ম্শালার বাহিরে পার়খানার ব্যবস্থা ও 
খানিকটা ঘেরা জায়গায় “জঙ্গল যাওয়ার ব্যবস্থাও আছে-- 
যাহার যেরূপ রুচি, “মদ্‌"রাচতে !” প্রশ্রাবের বাবস্থাও বাহিরে; 
এ বিষয়ে রাত্রকালে বিশেষ অন্ুবিধা, অথচ .এ পক্ষের বার 
বার যাওয়া অভ্যান, কোনও প্রকারে গোপনে কার্ধ্য সারিতে 
হইল? ভাবধ্যৎ যাত্রীর “জ্ঞাতার্থে” এইটুবু এনবেধন' করিলাম । 
নতুবা এই জুগুপ্সিত বিষয়ের ইঙ্জিত করিতাম না। 

ধম্মশালান্ন রাত্রিকালে রন্ধনের অস্থবিধা ( আশ্বিন-সংগা।, 
৯৫৮ পৃঃ), এবং সহর জায়গায় দৌকানে টাটকা-ভাজা “পুরী, 
প|ওয়া যায়, এই উভয় কারণে দৌকান হইতে “পুরী+-তরকারী, 
মাচার-চাটনী, কালাককাদ আনা হইল? ( এখানকার কালা- 
কাদ ভাল তবে এ দেশের যাহা নিয়ম, মিষ্টি একটু বেশী; 
তরকারীকে এ দেশে 'শাগ” বলে, আলুর তরকারী - আলুর 
শাগ” |) দেবপ্রয়াগের স্তায় শুধু মিঠায় সন্তষ্ট না হইয়া 'পুরী'- 
তরকারীতেও ভাগ বসাইলাম ; এই যে অত্যাচার আরম্ত 
করিলাম, ইহার ফলে কয়েক দিন পরে পেটের অস্খ হইল। 
থাক, আপাততঃ আহারান্তে নিদ্রা যাওয়া গেল? একঘুমের 
পর যখন রাত্রি আন্দাজ ৩টার সময় উঠিলাম, তখন দেখিলাম, 
সব যাত্রী রওনা হইতেছে ; অবাঙ্গালী যাত্রীদের এই পথ 
টলার নিয়ম $ সুতরাং ধর্দশীলা ও চটাতে ছপুরে ও সন্ধায় 
বেজায় ভিড় হয়ঃ শেষরাত্রিতে একেবারে ভে ভ'1, যেন যাদু- 
নম্ববলে সকলের অস্তর্ধান হইয়াছে । 

শ্রীনগর নাষ শুনিয়৷ অনেকে হয় ত তুন্বর্গ কাশ্মীরের 


১৫৯৫ ৩ পাপী ৫ 


তন্কদতান্প-বদল্ী 


টি 


পে ৩ পপিশটিল পলিট পপািল পে পপ ৫ ৫০০১৫ কাত ৩০০ ৫৪ 


রাজধানী শ্রীনগরের ৰা স্মরণ ৭ করিবেন। এ শ্রীনগর 
কাশ্মীরের নহে, স্বাধীন গাড়ায়ালের রাজধানী (ছিল) * 
রাজধানী বলিয়াই বোধ হয় এই নামকরণ । বর্তমান সহর 
নৃতন? পুরাতন সহর ( ইং ১৮৯৪ ) ১৩০১ সালের প্রবল 
বন্যায় ধবংস পাইয়াছে। এ অঞ্চলের মধ্যে এটি বড় সহর, 
অনেক দোকানপাট, ডাকঘর, থানা ও হাই ইংলিশ স্কুল 
আছে । এখানে যাত্রীর 'প্রয়োজনীয় কল, অয়েল্‌-র্ুথ, জুতা, 
ছাতা প্রস্ততি মিলে । হরিদ্বার হইতে আরম্ভ করিয়! কোথাও 
মুসলমান দেখি নাই, এইখানে ২।৫ জন দেখিলাম । 
মানবপ্রকৃতি- প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
শ্রীনগরে ধর্শীলায় ভিড়ের জন্য অসুবিধা ও কষ্ট হইয়াছিল 
বলিয়াছি, কিন্ত এখানে বেশ আনন্দও পাইয়াছিলাম, 
সে কথা না বলিলে বিনরণ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । 
প্রদেশের কয়েকটি নারীর মিলিত-কণ্ে যে সুন্দর ভজন-গান 
শুনিয়াছিলাম, তাহা বহুকাল মনে থাকিবে-_বিশেষতঃ দুইটি 
নারীর স্ুকণ্ঠে যেন মধুবর্ষণ হইতেছিল। “ধু বাতা খতায়তে মধু 
ক্ষরস্তি সিন্ধণঃ গু মপূ মধু মধু 11 কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, স্কট্‌- 
ল্যাণ্ডের পার্কহাগ্রদেশের শঙ্তক্ষেত্রে নারীকে অতি সাধারণ 
রকমের গান শুনিয়াই ভাবভরে বলিয়াছেন "1170 000151017 
10) 10৮৮ 10010150100 8000 16 ০৯ 16200 00 
101৩ জানি না, এই উদাত্ত সঙ্গীত শুনিলে তিনি কি বলি- 
তেন? এখনও বেন সেই সুরের রেশ কর্ণে বন্ধত হইতেছে £ 
আর কি কখনও সেই মৃলসক্গীত গুনিতে পাইব? বাস্তবিক 
ধর্মশালায়, চ্টাীতে, পথে, ঝরণার ধারে, পাহাড়ের ছায়ায়, 
দেবালয়ের প্রাঙ্গণে, যেখানেই এই ধর্মপ্রাণ নারীজাতি 
মন্মিলিত হইয়াছেন, সেখানেই অনেকবার এই মুর পবিত্র 


* এক্ষণে তাহ, টিহিরীতে ছানি হই়াছে । গাড়োযালের এই 
অংশ ইংরেজের অধিকারে আপাতে ইংরেজের হেড কোর়ার্টাস্‌ 
অলকনন্দা? অপর পারে ৮ মাইল দুরে পৌডীতে হইগ্লাছে। পাঠক 
এই রাজোর আনুপুর্ব্বিক বিবরণ শ্রীধুন্ত বীরেশচন্ত্র দাসের পুস্তকে 
তথা. শ্রীমতী অনুরূপ দেবীর 'উত্তরাগণ্ডের পত্রে ("মানসী ও মর্শব।লী'র 
ভাত্র-সংখ্যায়) পাইবেন। 

1 বাঙ্গালী নারীর। কিন্ত এ রস-বকিত । সঙ্গী তশিক্ষা যে ক্ষেত্রে আছে, 
সে ক্ষেত্রেও এ শ্রেণীর সঙ্গীত অত্যন্ত নহে । তাহারা, বিশেষতঃ কলিকাত। 
অঞ্চলের ধনি-সম্প্রদায়ের পুর-মহিলার৷ তীর্থপণে পরম্পরের সাহত 
দেখা হইলে কে কোন্‌ তীর্থ করিয়াছেন, কত ট্টাকা” খরচ করিয়াছেন, 
তাহারই আং্মগরিমা-প্রচার, পণে খাছ্য-হ ও অন্ান্ত সুবিধা! অস্থবিধা, 
অথব। কাহার কয় ভরীর গহনা (তাহাতেও একটু অঠিপয্বোক্তি। মিধা। 
কথা,থাকে ) ইত্যাকার আত্মবিকথন! ! 


৯৯ | 


চি 


পা ত পাপা তল তপ৫ এ পাত তালি ৪ ০৯৯৮ 


ভজন-গান শুনিয়া মো।হত ইইকাছি। ((খোহাদিগের এতদূর 
আসা ঘর্টিবে না, ঠাহার! হরিদ্ারে গঙ্গাতীরে সন্ধমাকালে এইরূপ 
মধুর-গন্তার ভজন-গান শুনিতে পাইবেন ।) 

এই সকল ব্যাপারে ধেন প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জাতির 'প্রক'তর 
'প্রভেদ লক্ষত হয়। বিলাঙের কাব্য-গগনের প্রভাত-তারা 
(91105 00010108-508 06 ০0118 ?) চসারের “০8007 
81 721+৮-নামক তীর্থ্যাত্রা বর্ণনাত্মক কাব্যে দেখা৷ যায়, 
যাত্রী ও যাত্রণাগণ পণের প্লাস্ত ভু!লবার জন্য (এক আধটা 
ধন্মবিষয়ক উপাখ্যান ছাড়া ) কঙকগ্চলা বাজে গল্প বলয়! 
সময় কাটাইতেছে, ২।৪টা করুণরসের উপাখান থাকিলেও 
আরধিকাংশই “খনছুড়ি'_পটা ইয়ারাকর গল্পও আছে-__ 
তীর্থপথের কি অদ্ভুত সম্বল ! 

আবার তীর্ঘবাত্রার পথে যাত্রী্দিগের সুথ-ম্থবিধার জন্য 
কালীকমলীওয়ালার ভ্তার সান্গণ কত স্থানে ধর্মশীলা, 
সদাত্রত, দীতব্য 'উষধালয়, জলসত্র নিম্মাণ করিয়াছেন, 
ইহাতেও হিন্দুর সাগ্সিকী প্রকৃতির প্রক্ষষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যায়। আর প্রতীচ্য জ।তির মধাযুগের তীর্ঘযাত্রার-_ ধা গ্রীষ্টের 
পবিত্র সমাধিক্ষেত্র-দরশনের বিবরণ পাঠ করিলে ০170105 
ধর্মযুদ্ধের নররস্তপাতের কথাই মনে পড়ে-_রাজসিকী প্রকৃতির 
লীলা । অবশ্য [নিজধন্মের পবিত্র তীথগুল বিধর্মার আধকার 
হইতে খিমুক্ত করিবার 'প্রাণপণ চেষ্টা শৌর্য্যবীর্ষ্যের মহীয়ান্‌ 
প্রকাশ, তাহার জন্য 'প্রতীচ্যজা(ত নিরতিশয় প্রশংসাভাজন 
সন্দেহ নাই। তথাপি এই প্রভেদটাই যে বড় বেশী করিয়া 
চোখে পড়ে। এখন ত প্রতাচ্জাতির নধ্যে তীর্ঘন্রমণের 
প্রথা রহিত হইয়াছে ধলিলেও চলে । 

তাহার পর, ঘুরোপের মধাধুগের ইতিহাসে পাঠ করা 
যায় যে, ছুরম গিরি শখরে, নদীযুগলের সঙ্গমস্থলে বা বত্রগতি 
নদীতীরে ছুর্ভেছ দুর্গ নিম্মণ কাররা দন্থ্যপ্রককৃতিক অভজাতগণ 
নিজেদের ক্ষমতা প্রবল কাএয়াছেন ও ছূর্বলের উপর 
অত্যাচার করিয়াছেন। অথবা নিজেদের খরশব্্য প্রচারের 
জন্ত, ভোগবিলাসম্পৃহা চরিতাথ করিবার জন্য, স্ুরম্য 
প্রাদাদ নিম্মীণ করিয়। নরজন্ম সার্থক করিয়াছেন। (কচিং 
কোথাও ক্যাথলিক্‌ রাজ্যে পর্বতপান্থদেশে 405: 1,980 ০ 
১০ 50০৮5" প্রভৃতি দেবীর উদ্দেশে মঠ-মন্দির নির্মিত 
হইয়াছে) 


“আর এই ভারতবর্ষে, কত ছগম গিরিশিখরে, কত নির্জন 


মান্সি _বনসেভী 


তাস সপসপসপসপা্পা পা পচা পাপা পপ পা পন পা ৬৫ ০৫৯ ৯ পিস ৯ ৫৯৯৯ ই পিল ৮*র৯৫ অ্িল০ত২৫৯৫৯৪৯০৯০৯৫১৫৯৫৯র৯৩ ১৫৯৫ ৯৫ 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সমুদ্রতীরে, কত দেবালয়, কত কলাশোভন পুণ্যকীত্তি দেখিতে 
পাই ।--* সেখানে মানুষ তাহার নিজের সৌন্দর্যস্থষ্টির দ্বারা 
নিজের চেয়ে বড়র প্রতিই বিশ্বয়পূর্ণ ভক্তি গ্রকাশ করিয়াছে।” 
(রবীন্দ্রনাথ, “সাহিত্য” পুস্তকে “সৌন্দর্্যবোধ, প্রবন্ধ ৪১পৃঃ। ) 
এখানেও সেই প্রাচ্য 'ও প্রতীচের প্রভেদ। 
শ্রীনগর হইতে রুদ্রেপ্রয়াগ_-২০ মাইল 
পাঠক-সম্প্রদায় বোধ হয় অধীর হইয়া প্রশ্ন করিতেছেন, 
৬কেদারধাম 'ও ৬বদরীধাম আর কত দুর? শ্তীহা্দিগকে 
আশ্বাস দিতে পারি, শ্রীনগর ৬কেদারধামের অর্ধপথ (৬কেদার- 
ধাম হরিদ্বার হইতে ১৫০ মাইল, শ্রীনগর হরিদ্বার হইতে 
৭৬ মাইল) । এই পথের পাঁচটি (5185৩) পর্যযায়-_ 
(১) হরিদ্বার হইতে দেব প্রয়াগ ৫৮ মাইল, (২) দেবপ্রয়াগ হইতে 
শ্রীনগর ১৮ মাইল, (৩) শ্রীনগর হইতে রুদ্দ্রপ্রয়াগ ২০ মাইল, 
(৪) কুদ্রপ্রয়াগ হইতে গ্প্তকাণী ২৪ মাইল,(৫) গুপ্তক।শী হইতে 
৬কেপারধাম ৩০ মাইল । পঞ্চাননের সন্ষিধানে পৌছিবার 
পথের এই পাচটি পর্য্যায়ের ছুইটিমাত্র পর্যায় আমরা এখন 
পর্য্স্ত অতিক্রন কারয়াছি এবং অন্ধপথ মা সয়াছি। হরিদ্বার 
হইতে ৬বদরীধাম বরাবর গেলে ১৮৩ মাইল 3 কিন্ত 
৬কেদারধাম -গিয়া পরে ৬বদরীধাম যাইবার শাস্ত্রীয় বি!ধ 
থাকায় ৬ব্ঘরীর পথ আরও দুগ্ন পড়ে । 
ষষ্ঠ দিন ২৬এ বৈশাখ ৯ই মে বুধবার 
ভোর ৫।১৫মঃ শ্রানগর হইতে রওনা, ৮।১৫মিঃ ভটিসেরা 
(৭০ মাইল )--মধ্যাহধাপন। 
বৈকালে ৩॥০টায় ভট্িসেরা হইতে রওনা, ৪18৫মিঃ খাঙ্করা 
»টা (৪॥০ মাইল )_ রাত্রিযাপন । 


ভোর ৫০্টায় শ্রীনগর হইতে রওনা হইলাম। পথের 
ছুই ধারে ফুলের বাগান। শ্রানগরের উপকণ্ঠে দেখিলাম, পাঠ- 
শালার পড়ুয়ারা ( ছেলে মেয়ে দুই-ই আছে) এই ভোরে 
পাঠশালে যাইতেছে । একটি লেবুগ্রাছে লেবু ফলিয়াছে 
দৃষ্টিগোচর হইল, গৃহস্থের ছোট ছোট ছেলে-মেয়ে ভিক্ষা 
চাহিতে আসিলে তাহাদিগকে পয়সা কবলাইয়াও ২।৪টী! লেবু 
*সংগ্রহ করতে প্রারিলাম না । আমাদের দেশে গরুর খাগ্য 
আউড়ের পাল! মাটার উপর বীধে, এখানে দেখিলাম, গাছের 
উপর বাঁধিয়াছেঃ আরও বহুস্থলে দেখিয়াছি । কয়েকটি 
আমগাছ ও তামাকের ক্ষেত এখানে আছে। 


৭ বর্ধ__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


পি এঈা্পাক্পাকপারপিি পাম্প এ পাপা পাপ তা পালা পাত এাাস্পিংত ৮০ 


_ব্যাপারীরা ছাগলের পিঠে ছোট ছোট বোঝা দিয়া লই 
যাইতেছে, পালে ভেড়াও আছে। উচ্চ-নীচ ও মঙ্্ীর্ণ ছূর্গম 
পার্ধত্যপথে ছাগল-ভেড়াই ভারবাহী পশু, তবে বলদ, 
ঘোড়া, গাধা ও অশ্বতরও স্থানে স্থানে দেখিয়াছি। 
ছাগলগুলি আমাদের দেশের ছাগল অপেক্ষা বড় ও খুব 
লোমশ; শুনিয়াছি, ইহাদের লোমে কম্বল হয্জ (কাশ্মীরী 
শাল নহে) ভেড়া সাধারণ ভেড়া অপেক্ষা লোমশ। 
ছাগলদের গলায় একটি করিয়া ঘণ্টা আগ্ছে, শবে জানা যায়, 
( যুখত্রষ্ট হইলে ) কোথায় আছে। ব্যাপারীরা ছাগলগুলিকে 
ণীষ দিয়া আহ্বান করে। গ্রত্যেক পালের রক্ষক-স্বরূপ 
মানুষ ত আছেই, একটি ছুইটি কুকুরও আছে, কুকুরগুণ 
খুব লোমশ ও অতি স্থুদৃষ্ত ঃ অন্পৃশ্ত জন্ত বলিয়৷ শাস্ত্রে 
নির্দেশ থাকিলেও গায়ে হাত বুলাইতে ই] হয়-_লেখকের 
মত কুক্কুরভীত লোকেরও । এ অঞ্চলে প্রায় সকল কুকুরই এই 
শ্রেণীর (কচিৎ কোথাও আমাদের দেশের মত কুকুর দেখি- 
যাছি :£ কুকুরের গলায় লোহার পাঁতের তৈয়ারী চওড়া কলার্‌ 
ব৷ গলাবন্ধ, তাহাতে লোহার বড় বড় কাটা বসান, পাছে বাঁঘে 
ধরে, তাহার প্রতিবিধানের জন্য । টুটী চাপিয়! ধরিতে গেলে 
বাঘের পো টের পান । চটাতে ও পাহার! দিবার জন্ত এই শ্রেণীর 
কুকুর দেখিয়াছি । কুকুরগুলি সাধারণতঃ ঠাণ্ডা মেজাজের, 
দাত্রীদিগকে ঘেউ ঘেউ করিয়া! তাড়াইয়া আসে না, কিন্তু 
জঙ্গলে অর্থাৎ মাঠে গেলে বড় বিরক্ত করে, তাহাদিগের এ 
নোংরা ম্বভাব ঠিক “বাজারে, কুকুরের মতই | লোকালয়ে বিড়াল 
আছে,চেহারা জংলী গোছের, আমাদের দেশের মত স্থপ্রী নহে। 

অবপ্ত পথে পার্বত্য জঙ্গলে কোথাও বাঘ ত দেখি 
নাই, এমন কি, শিয়াল পর্যাত্ত নহে। বনে-জঙ্গলে জস্তর মধ্যে 
মখপোড়া ও শাদামুখ ছুই প্রকার বানর ও মর্কট (তাও ৬কাশী 
বা হসরিতবারের মত বেশী নহে ) এবং পাহীঁড়িযা ইদুর দেখিয়াছি । 
আামাদের দেশের পরিচিত অনেক পাখী দেখিয়াছি যথা, 
“নৌকথা কও, “চোখ গেল, কোকিল, কাক, চিল, চড়াই । 
একটি পাখীর ডাক-বদরী যাও”-_অস্ভুত ব্যাপার বটে ! 
"গণে ঠিক এইরূপ শুনায় ॥ ভ্রাস্তি কি না, 'ভাবনা যাদৃশী হস্ত” 
কনা, জানি না তখন ধর্মভাবভাবিত-চিত্বে এই অনুমান 
ইয়াছিল যে, পুণ্যাত্ম! সাধুগ্রণ কোনও সামান্ট দোষের জন্ত 
বুষ্ট বা শাপগ্রস্ত হইয়া পক্ষিযোনি প্রাপ্ত হওয়াতে লক্ষবার 
ণাকোটিবার যাত্রীদিগকে তীর্ধ্াত্রার পুণ্/কন্ম্দে উৎসাহ 


৩৪৮১২ 


দা ল-্যদতদলী 


পপ পার ১ত্তা, পালে পিস্তল অপ শা রি পর পপ পপ পল এ পা পাপী ও পা এ ওঁ পর পল পপ পা এ পীর পোক্পর্মলে পো 


২০৭২ 


০৪৫১৫ ৯৯ ৯৫৯ পাপী 


দিলে শাপমুক্ত ও স্বর্গগত হইবেন, এইরূপ প্রত্যাদেশ পাইয়া- 
ছেন। অবশ্ঠ ঘরে বসিয়া পাঠক এই অনুমান-খগ্ডকে লেখকের 
নিরবচ্ছিন্ন থেয়াল বলিয়া! উড়াইক়্া৷ দিবেন । 

৪ মাইল পরে শুক্রতা বা! সুক্কৃতা চটাতে দম লওয়া গেল। 
দন্তধাবনান্তে মিছরি-ভোগ ( মাখন-মিছরি নহে ) লাগান গেল। 
ছেলেরাও জলযোগ করিয়৷ লইল। এখানে কলাবাগান 
আছে, কিন্তু কীচকলার জন্য চেষ্টা বার্থ হইল। চটাতে ও 
পথে অন্তত্র ছুধ জাল দিতেছে, গরম ছুধ পাওয়া যায়, 
চা-খোরদিগের খুব সুবিধা, চা না খাইয়া ধাহার! প্রাতরাশ- 
হিপাবে শুধু দুগ্ধ পান করেন, ভীহাদেরও সুবিধা । আমাদের 
কোনওটিই অভ্যান্ত নছে। স্থৃতরাং এমন সুবিধার সন্ব্যবহার 
করিতে পারিলাম না । আর ৩|।০ মাইল পরে ভঙ্টিসেরা চা? 
তাহার মাইল খানেক থাকিতে এক স্থানে ৬কালীমৃত্বি স্থাপিত 
(দেবীর উত্তমাঙ্গ-মাত্র )-_-অবশ্ঠ বাবসা-হিসাবে। তথাপি 
৬কাশীর দশাশ্বমেধ-ঘাটের নিকট কালীতলা ছাড়িয়া এই প্রথষ 
৬কালী-দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলাম (শান্ত রক্ত আজও এতই 
প্রবল )। এখানে এক জন অন্ধ ভিখারী কালীমারীর সেবায়েত 
কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া “শৈঠজি”র ( এ পক্ষের) মনোরঞ্জনের জন্ত 
একটি সুন্দর গান গাফ়িল__বড় মিষ্ট লাগিল) গানটিতে হরিদ্বার 
হইতে ৬কেদারধাম ও ৬বদরীধাম পর্ধ্যস্ত সকল তীর্থের নাম, 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা, মায় ৪টার নাম পর্যন্ত আছে, দেবলীলাকীর্তন ও 
ভক্তিভীব ইহাতে ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত £ গানের ধুয়া 
শ্রীকেদার বদরীদর্শনকে চল্‌ রে । গঙ্গা-যমুনা নাহ রে,» 
নিয়ন সফল কর্‌ রে, 'পাতক সব দল্‌ রে” '“হ্ববীকেশ বিমল- 

১+ “ত্রিষুগীনারায়ণ ধাহা+, তুঙ্গনাথ সম্বন্ধে “শৈল তুঙ্গ, অতি 
উত্তঙ”, ইত্যার্গি। এইরূপ এক এক টুকরা মমে আছে, 
সমগ্র গানটি টুকিয়া লইতে পারিলাম না $ অন্ধ সুরদীসকে 
বখশীশ সামান্য কিছু দিলাম, এই পথে ফিরিবার সময় সবটা! 
টৃকিয়া লইব আশী করিলাম, কিন্তু ভবিষ্যতে যখন ফিরিয়- 
ছিলাম, তখন তাহার দেখ! পাই নাই । 'আমি (৮1০ বেলায়) 
ভট্টিসেরা পৌছিলে ছেলের! আমার মুখে শুনিয়৷ তাহার সন্ধানে 
ছুটিল, কিন্তু খানিক গিয়! শুনিল, ভিথারী “বস্তিতে চলিয়া 
গিয়াছে। স্থযোগ একবার হাঁরাইলে আর দ্বিতীক্ববার আসে না, 
ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয়। 

ভট্টিসেরা চটাতে ঝরণ। আছে, (৬৪7-00111) 'পানচাৰী”ও 
আছে ( আশ্বিন-সংখ্যা ৯৫৯ পৃঃ ভ্রষটব্য )% যে দোকানে 


চি 


লে পপ পাপ তত ০৯ ৯ 4৯ ৯ ৯ পি ৮৯ ০৮৪ 


পানচাক্কী' আছে, সেইখানে বাসা লইলাম। এবার 
একতালা ৷ পুদিনা, ধানয়া, কচু, বেগুন ও তামাকের জম 
পাশেই আছে । এখানে একটি ডাকবাক দেখিলাম । এখানে 
ও পরবন্তী পথে আরও অনেক চটাতে ব্রাঙ্গণ কেদারসাহাত্ময 
গুনাইতে আসে-_ পুঁথি বগলে-অবশা কিঞ্চিৎ দক্ষিণীর 
আশায় । এই বাবদাদারীতে আমাদের ইংরেজীনবিশ মেজাজ 
এতই গরম হইত যে কোথাও তাহাদিগকে আমল দিই 
নাই। এখন বুঝিতেছি, কাজটা ভাল করি নাউ । 

আহার ও বিশ্রামের পর এখান হইতে টাটকা-তৈয়ারী 
আটা কিঞ্চিৎ সংগ্রহ করিয়া (সংগ্রহ করাও বিপজ্জনক, 
কেন না, পরের চটাতে না কিনলে দোকানদার চটিবে-_ 
আশ্বিন-সংখ্যা, ৯৬১ €ঃ দ্রষ্টব্য ) ৩।০টায় রওনা হওয়া গেল। 
(চড়াই) মাইল ছুই পরে ছাস্তিথাল চটা ছিল, ঝরণা শুকাইয়া 
যাওয়ায় চটা উঠিয়া! গিয়াছে, কেবল কয়েকখানি ভাঙ্গা ঘর 
অতীতের সাক্ষা দিতেছে (আশ্িন-সংখ্যা, ৯৫৯ পৃঃ )। আমাদের 
'সুজলা-সুফলা' বঙ্গভূমিতে মানুষের অধীন প্রকৃতি, মানুষ 
ইচ্ছামত কৃপ-পু্করিণী-দীঘিকা খনন করিয়া বাসের সুবিধা 
করিয়া লয় । আর এ অঞ্চলে গ্রকৃতির অধীন মানুষ, যেখানে 
প্রীকৃতিক ঝরণা বা নদী, সেখানেই চটা বসাইয়াছে, বস্তি 
বসাইয়াছে, বসবাসের স্থান প্রস্তুত করিয়াছে । 

বুষ্টি আরম্ভ হইল, সুতরাং আর ২॥০ মাইল গিয়া খাঙ্করা 
চটাতে 818৫ মিনিটে অর্থাৎ বেল! থাকিতেই আড্ডা লইতে 
হইল। পথ প্রথমে খুব চড়াই, পরে উত্তরাই ; পাকডাণ্তী, 
অর্থাৎ পাহাড়ের গায়ে খাড়। হাটাপথ দিয়া আরও শীদ্ব যাওয়া 
যায় ( ছেলের! সেই পথেই গিয়াছিল ), এরূপ পথ স্থানে স্কানে 
আছে। এখানেও পানচাক্কী' আছে- পষ্টব্তী নদীতে । 
এখানেও ডাকবাক্ম আছে। দোকানগুলি একতলা, বড় বড় ঘর; 
খুব ভিড়, তবে শ্রীনগরের ধর্মবশালার তুলনায় কিছুই নহে। 
বেগুন গাছে বেগুন ঝুলিতেছে দেখিলাম, কিন্ত শুধু দর্শনন্খই 
হইল। যাহা হউক, এখানে বাঁধাকপি পাঁওয়! গেল। বীধাকপি 
এ অঞ্চলে লঙ্গা ধঁচের, চওড়া গোলাকার নহে । আর দোকানে 
পেড়া পাওয়া গেল। স্থৃতরাং রাত্রির আহারে একটু যুৎ 
হইল। বীধাকপিটির কম অর্ধেক রাতে রান্না হইল 'ও* 
বেশী অর্ধেক পরদিনের মধ্যাহুভোজনের জন্য সঞ্চিত থাকিল। 
সেঞ্চরী নাবসীদতি' ; বোধ হয়, “কর্তৃব্যো নাতিসঞচয়৮”, এই 
'নিষেধ-বাক্যের আমলে আসিব না। ও 


এ ৩ সঙ্পাত ৩ তালা, 


সামিল স্বন্সুমত্ভী 





[২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


পো রি পি ০৯ ৯ ৮৯৯প৮৯ ৫৯ পির সস লিপি 


সপ্তম দ্িন-_২৭এ বৈশাখ ১০৯ মে বৃহস্পতিবার 


ভোর ৫টায় খাঙ্করা হইতে রওনা, বেল! ৯টায় রুদ্রপ্রয়াগ 
(৮ মাইল )-__ মধ্যাহ্যাপন। 
বৈকাল ৪টায় রুদ্রপ্রয়াগ হইতে রওনা, সন্ধা! ৭টায় 
রামপুর চটী ( ৭॥* মাইল )-__রাতরিযাপন। 


স্কুলে অঙ্ক কষিতে হইত, “যদি এক জন লোক গ্রাতাহ 
১৫ মাইল হাটে, তাহা হইলে কলিকাতা হইতে বর্দমান 
কর দিনে পৌছিবে? (কলিকাতা হইতে বদ্ধমান ৬৭ 
মাইল)।” এই সব অঙ্ক আমার মোটে কষিতে '্রবুন্থ 
হইত না, কেন না, মামি ইহা ডাহা ভুল বলিয়া মনে করি- 
তান্র, যেহেতু, এক জন প্রথম দিন ১৫ মাইল চলিলে দ্বিতীয় 
দিন কখনই অত চলিতে পারিবে না । পাঠক মহাশয় হয় ত 
মনে ভাবিতেছেন, এক্ষণে লেখকেরও সেই দশা । প্রথম দিন 
১৮ মাইল, দ্বিতীয় দিন ১৬ মাইল, তৃতীয় দিন ১৪ মাইল, 
এইরূপ কমিতে কমিতে সপ্তমে চড়িবার প্রার্কালেই ১২ 
মাইলে নামিল! কিন্ত প্রকৃত কারণ তাহা নহে। রুদ্র 
প্রয়াগে পূর্বাহে না পৌছিলে তীর্থকুতা হইবে না, স্থৃতরাং 
বেশী চলিয়া পূর্বব-দিনই রাতারাতি রুদ্রপ্রয়াগে পৌছিয়া 
কোন লাভ হুইত না, পূর্বাহ্ন সেখানেই কাটাইতে হইত-- 
এই বিবেচনায় গতিবেগ মন্দ করা হইয়াছিল। ( দেখ 
প্রয়াগের বেলায়ও এইরূপ করা গিয়াছিল, কান্ডিক-সংখ্যা, 
১২৫ পৃঃ) মার বৈকালে বুষ্টির জন্যও আটকা পঠা 
গিয়াছিল। নতুবা এক দিনে শ্রীনগর হইতে ুদ্রপ্রয়াগ ২০ 
মাইল, একটু চেষ্টা করিলেই যাওয়া যাইত ! 

ভোর €টায় রওনা হওয়া গেল। এপথে বেশ চড়াই 
উতরাই আছে, বিশেষতঃ প্রথম অংশে । দেবপ্রয়াগে পাগ্ডাজী 
বলিয়াছিলেন, যাহা কিছু কষ্টকর পথ দেবপ্রর়াগ পধ্যন্ত, পরে 
সমতল রাস্তা । এখন বুঝিলাম, এটা আমাদিগের উতসাহ-ভঙ্গ 
যাহাতে না হয়, সেই জন্য “স্তোক'বাক্য। ২ষাইল পরে 
নরকোটা ও তাহার ৪ মাইল পরে গুলাবরায় চটী; উভয়ন্র* 
ঝরণা, খুব জলের স্থখ-যদিও কোথাও থাকা হইল না। 
গুলাবরায় চটাতে কলাগাছ, আম, জাম ও অশ্বথগীছ স্থানটিকে 
ন্িপ্ধ ও সুন্দর করিয়াছে। এখানে কয়েকটি বেগুন ও 
কাচালঙ্কা সংগ্রহ কর! গেল। (রান্নার কথাটাও এইখানে 
সারিয়া রাথি। বেগুন তিত হইবার সম্ভাবনা বলিয়া ভা! 
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হয় নাই, নিরামিষ ঝোলে দেওয়! হইয়াছিল, একটু তিত 
হইলেও রকমারি বলিয়! ভালই লাগিয়াছিল। ) এখানকার 
পেড়। ও মিঠাই ও মন্দ নহে। অবশ্ত পরে পরথ করিয়া দেখিয়াই 
কথাটা বলিতেছি । ছেলেরাও এখানে জলযোগ করিল। 

পাহাড়ের গায়ে কয়েকটি খেজুরগাছ দেখিলাম, পূর্বেও 
২।১ স্থানে দেখিয়াছি, গাছগুলি ( একেবারে ৮/217-1)2110 
না হইলেও ) আমাদের দেশের তুলনায় বেশ ছোট, খেজুর 
ধ.রয়াছে, তাহাও ছোট ছোট । অবশ্ত এ দেশে "শিউলি? 
নাই, সুতরাং গাছ কাটিতে জানে না, খেজুর-রস ও থেজুর- 
গুড়ের স্বাদ এদেশবাসীরা পায় না, কি দুর্ভাগা ! এ যেন 
মৌচাকে মধু নাই, শুধু মৌমাছির হুলই সার-_শীক্ষ 
কণ্টকাগ্র শাখাই বৃক্ষের সম্পদ! এই পথে যাইতে ( তখন 
পাদচারী ছিলাম ) প্রথম সুচ-স্থৃতা ও টিকলি বিলি করিলাম 
_(আাবণ-সংখ্যা, ৪৭ পৃঃ জষটব্য ) ৫টি পাহাড়ী সুন্দরীকে ; 
৪খানি-মা্র বাহিরে ছিল স্থৃুতরাং ভাগে মিলিল না, 
এক জনকে মন্ংক্ষুর করিতে হইল । মকলেরই নাকে বড় বড় 
নথ, গলায় লাল পলার মালা, পরণে ঘাগরা 9 জাম। $ অনেকের 
মাথায় ঝুঁটি বাধা, হাঁতে কাস্তে,__-ঘাস, গাছের ডালপালা ও 
কাঠ কাটিয়া আনার জন্য । এই দলে বালিকা ও বু্তী 
ছিল? বর্ণ গৌর, মুখশ্তী সুন্দর, যর্দিও পরিচ্ছদ পরিপাটা 
ছিপ না। বুঝিলাম, ইহারা গিরিরাজকন্তা গৌরীর সহিত 
নিঃসম্পকা নহে । পুণ্যবতী গৃহিণী ৬কামাধ্যা-পীঠে কুমারী ও 
সধবা-পৃজা করিয়াছেন,উ।হার মুখে শুনিয়াছি, তথাকার বালিকা 
ও যুবতীর! দেখিতে সাক্ষাৎ ভগবতীর মত। আমার ভাগে 
খেই শরীরিণী মানবীরূপা ভগবতীর দর্শন-পুজন ঘটে নাই, সে 
ক্ষোভ কতকট। মিটিল। “ন্ত্রয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগংস্থ।, 

আর ছুই মাইল পরে ( এ পথটা সিধা) রুত্রপ্রয়াগ পৌছি- 
পাম--বেলা *টায়। অলকনন্দার উপক্ণ ঝুলান লৌহসেতু পার 
হইয়া তথায় গেলাম । বাপায় পৌছিয়া শুনিলাম, তীর্থস্থান 
পায়ে হাটিয়! যাইতে হয় বলিয়া ডাণ্ভীওয়ালারা বিধবাটিকে 
( তাগলাঘবের জন্ত ) পুলের ওপার হইতে নামাইয়া দিয়াছিল ! 
ছেলেরা পুর্ববাহেই ধর্মশালায় স্থানসংগ্রহ করিয়! রাখিয়াছিল__ 
একতলায় একট ঘর ও সন্মুখস্থ রক। ধর্মশালাটি দোতলা, 
শলকনন্দার উপরেই, তবে নদী খানিকটা নীচে। খুব ভিড় ছিল 
লক ধর্খশালার রান্নাঘরগুলি বেদখল হইয়া যাওয়ায় পার্থস্কৃত 
“বাকানে রাক্লার বন্দোবস্ত হইল। ২১ দল যাত্রী স্থানাভাবে 


গাছতলায় রান্ন। চড়াইয়াছিল। এখানে ঘি ও আটা সমতা, ছুধ 
মিলিল না । (প্রায় সর্বত্রই পাওয়া গিয়াছে, এইরূপ কোথাও 
কোখাও মিলে নাই। সহর জায়গা হইলেই এই বিভ্রাট 
ঘটে। ) এখানকার পায়খানা অত প:রচ্ছন্ন, সর্বদাই মেথরে 
পরিষ্কার করিতেছে, এক পয়স৷ সেলামী লাগে । দেবপ্রয়াগে 
যেমন নরকদর্শন করিয়া আসিয়াছি, এখানে ঠিক তাহার 
বিপরীত। পায়খানার এমন স্ুবন্দোবস্ত সারা পথে আর 
কোথাও দেখি নাই। 

যাক্‌, আহার-নিহারের কথা ছাড়িয়া এখন ধর্-কর্মর 
কথা বাল। ধর্মানুষ্ঠানের জন্তই এ পথে যাত্রা» তবে দেহ ও 
আম্মা লইয়া মানুষ, সুতরাং শারীর ক্রিয়া বাদ দিলেও চলে 
না। সকলে ম'লয়া পাগ্ডার গোমস্তার পশ্চাৎ্থ পশ্চাৎ সঙ্গম- 
তীর্থে ধাওয়া গেল; দেবপ্রয়াগ অপেক্ষা এখানে বিস্তর শি'ড়ি 
ভাঙ্গিয়৷ সঙ্গমস্থূলে বাইতে হইল ; যথারীতি সন্বল্পন্নান ও ভোজ্য 
উত্র্গ হইপ ( আর মন্তকমুণ্ন নাই, কার্তিক-সংখ্যা, ১২৭ পৃঃ 
্রষ্টবা $ এখানে অলকনন্দা ও মন্দাকিনীর সঙ্গম? জলের 
বেগ বেবপ্রযগ অপেক্ষাও প্রবল, গজন ও উল্লম্ষন ভয়াবহ । 
উত্তাল তরঙ্গ ও গভীর গঞ্জন পুরীর “সাগর-লহরী-সমানা” । 
তাহার উপর জল তুধারশীতল, কাহার সাধ্য জলে নামিয়া স্নান 
করে? সুতরাং “ঘটাগঙ্গা“তেই সারিতে হইল। পারে উঠিয়া 
কপ্রেম্বর 'শব-দশন করা গেল £ এখানেও দেবপ্রয়াগের সায় 
ম।ন্দর-চত্বরে একটি সংস্কৃত পাঠশাল! আছে। এখানে ডাকঘর 
ও বাজার আছে-__-তবে দেবপ্রক্জাগ ও শ্রীনগরের মত সমৃদ্ধ 
বাজার নহে। রুদ্রপ্রয়াগ একটি জংশন্। এখান হইতে মন্দা- 
কিনীর ধারে ধারে ৬কেদারধামের পথ, ৬কেদারধাম এখান 
হইতে ৪৮ মাইল। আর অমলকনন্দার ধারে ধারে ৮বদরী- 
ধামের পথ, ৮বদরীধাম এখান হইতে ৮৬ মাইল। বাঙ্গালা 
দেশ ছাড়া অন্ত অঞ্চলের অনেক লোক ৬কেদারদর্শনে যায় না, 
তাহারা এখান হইতে ৬বদরীধামের পথ ধরে। শাস্ত্রবাক্য 
কিন্তু__অগ্রে কেদার-দর্শন ন। করিয়া ৬বদরীযাত্রা নিক্ষল। . 


রুদ্রপ্রযাগ হইতে গুগুকাশী--২৪ মাইল। 
রূদ্রপ্রয়াগে আহার, বিশ্রাম ও ২।১ খানি চিঠি লিথিয়! বেলা 
টায় ( “বিষুত্বারের বারবেলা'য়)* রওনা হওয়া গেল। 


* এই দিনকার কখাট। মনে অ|ছে ব'লয়াই বারবেলার উল্লেখ করি- 
লাম। নতুব। বারবেলা, ক।লবেলা, অঙ্লেষা, মঘা, ত্রযহল্পর্শ, যোখিনী। 


২৬5 


পের পাতাল তে তা পা পাপী পরী পীাপসপিণি 





শুন! ছিল, ৬কেদারধামের পথ কঠিন (তাই “কঠিন কেদার' 
প্রবাদবাক্য ), দেখিলাম, এখান হইতেই পথ সন্কীর্ণ ও প্রথম 
২ মাইল চড়াই ; পাহাঁড়গুলি খাড়া উঠিয়াছে ও গাছপাল৷ 
বিশেষ নাই। ২ মাইল পরে খানিক সমতল, সুন্দর বেদী- 
বাধান দুইটি অশ্বখগাছ (যেমন শ্রীনগরে প্রবেশের পূর্বে 
দেখিয়াছিলাম )। এখানে একট দড়ীর ঝুল! দেখিলাম 'ও 
মন্দাকিনীর ধারে ধারে কলকল্লোল শুনিতে শুনিতে চলিলাম। 
ওয় মাইলে একটি ঝরণা, ৪র্থ মাইলে আবার একটি ঝরণা, 
কঠোর পথে পরম-পুরুষের ব পরমা প্ররুতির করুণাধারা । এই 
পথে ত্রিষুগী নারায়ণের পাপ্তা হংসরাম ( কোট-প্যাণ্টালুন- 
পাগড়ী-পরিহিত ) আমার কপালে ফোটা দিয়া শিষ্য-চিহ্চিত 
করিলেন। 

“বিধুুত্বারের বারবেলা” ফলিতে বিলম্ব হইল না, 
মুষলধারে শিলাবৃষ্টি আরম্ত হইল, বাধ্য হইয়া ছতোৌলি চটাতে 
(৫ মাইল ) আশ্রয় লইতে হইল । এখানে তরিনুগী নারায়ণের 
অনেকগুলি পাণ্া আশ্রয় লইদ্লাছিলেন । প্রথমে 
আমাদিগকে পাকড়াইবার চেষ্টা করিলেন, পরে সে গুড়ে 
বালি পড়িয়াছে জানিয়৷ কিঞ্চিৎ যা্ধা করিলেন । আমরা 
স্টাহাদিগের এই দীনতাস্বীকারে ক্ষু্ণও হইলাম, রুষ্টও হইলাম, 
ফলে ভীহাদিগের 'প্রার্থনা পুর্ণ করিলাম না। দোকানে বহু 
লোকই আশ্রয় লইয়াছিল, গতরাং “ন স্থানং তিলধারণম্‌।, 
অথ বেহারারা শিলাবৃষ্টিতে এমন ভড়কাইয়া গিয়াছিল যে, 
প্রথান হইতে আর নড়িতে চাহে না । অনেক ধমক-চমকে 
তবে তাহাদিগকে (বৃষ্টি থামিলে ) চলিতে রাজী করা গেল। 
এ চাটি মন্দাকিনীর কুলে; স্বচ্ছ হরিদাভি জল, তলদেশের 
উপলখও সুস্পষ্ট দেখা যায়। এখানেও বাশক-বালিকারা 
সুন্দর গান গায়িয়া ভিক্ষা চাহিতেছিল, আধলা পাই কয়েকটি 
দেওয়া গেল। এখানেও 'বদরী যাও' পাখীর ডাক শুনিলাম। 
(য্দিও আপাততঃ আমরা ৬কেদারধামের পথ ধরিয়াছি। ) 
এই চটাতেও দেখিলাম, এধার :৪ধার অনেক দূর পর্য্যন্ত তারের 
ঘের দিয়া সযত্বে আত্বৃক্ষ রোপিত। ( কুগডাচটার কাছেও এই- 
রূপ দ্রেখিয়াছি। কার্তিক-সংখ্যা, ১২৩ পৃঃ)। এক মাইল 
পরেই জবার একটি ঝরণা | এ অঞ্চলে জলের সুখ বলিয়াই , 





দিক্শুল মাসান্ত, পক্ষাস্ত কিছুই বাছি নাই, অনেক মঃয়ে লঙ্ষ্যও 
করি নাই। 


সন্িষ্ষ শস্মভী 


পিতার ৬ প* প৯৯৪৯৯ ৫৮৯৯ পাপ ৯ পা ০ 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 


পেপাল তাপস পা 


বোধ হয় চার! তৈয়ারীর এত উৎসাহ। খানিক গিয়া পথে 
আর একটি ঝরণ| দেখিলাম, সরুধারে জল পড়িতেছে, ঝরণার 
মুখে কে একটি অশ্থখপত্র দিয়া রািয়াছে-_জল-সংগ্রহের 
সুবিধার জন্য । 'আর একটি ঝরণা হইতে গিরিমাটা রংএর গল 
ঝরিতেছে। এই সব বিচিত্র দৃগ্ত দেখিতে দেখিতে রত্রপরয়াগ 
হইতে ৭॥০ মাইল দুরে (মাঝে তিলবাড়া ও মঠ চটা ছিল) 
রামপুর চটাতে সন্ধা ৭টায় পৌছিলাম ও এখানেই রাত্রিবাস 
করিলাম । বেশ একটু শীত বোধ হইল। চাটি মন্দাকিনী- 
কূলে। এখানেও ছুধ মিলিল ন! (যদিও সহর জায়গা! নহে )। 
এখানে গরুড়-নারায়ণের একটি ক্ষুদ্র মন্দির আছে। 


অষ্টম দিন___২৮এ বশাখ ১১ই মে শুক্রবার 


ভোর ৫1০টায় রামপুর চটা হইতে রওনা, 
১০।০টায় ভীরী চটা ( ১০ মাইল )- মধ্যাহুযাপন। 
বৈকাল ৫।*টায় ভীরী চটা হইতে রওনা, 

'রাত্রি ৮টায় গুপ্তকাণী (৬॥০ মাইল )--রাত্রিযাপন। 
ভোর .৫।০টায় রামপুর চটী হইতে রওনা হওয়া গেল, 
৪ মাইল সমতল পথে হাটিয়া অগন্ত্যমুনি পৌছান গেল; 
এখানে অনেকখানি সমতল জায়গা, বেশ একট! বড় মাঠ 
বলিলেও হয়। ১০১২টা বেদী-বাধান অশ্বথগাছ, ছোট- 
বড় সব রকমই আছে $ বুক্ষ-রে'পণের জন্ত মাটী খোঁড়া 
রহিয়াছে । এখানেও একটি দড়ীর ঝুল! দেখিলাম । অনেক- 
গুলি দৌকানঘর (যাত্রীর বাসার জন্য ) রহিয়াছে, ধর্মশালা, 
সংস্কৃত পাঠশীলা ও ডাকঘর আছে। অগন্ত্য মুনি, শৃঙ্গী মুনি, 
তথা অগন্তযেশ্বর শিব ও অন্তান্ত দেবতার মন্দির দর্শন করিলাম। 
পুস্তকে পড়িয়াছিলাম, এখানে রুদ্রাক্ষবুক্ষ আছে, কিন্তু তাহার 
কোনও চিন্ দেখিলাম না। অগন্তযমুনি ছাঁড়াইলে আর পাওয় 
যায় না বলিয়া এইথান্সে বিন্ূপত্র সংগ্রহ করিতে উপদিষ্ট হইয়- 
ছিলাম, কিন্তু কথাটা যথাকালে একেবারে বিস্থৃত হইয়াছিলাম ; 
এখান হইতে খানিক দুর যাওয়ার পর গৃহিণীর মনে পড়িল; 
যাহা হউক, সে জন্ত কোনও ক্ষতি হয় নাই, গুপ্তকাশী " 
৬কেদারধামে শিবপুজার জন্য তাজা বিলপত্র মিলিয়াছিৎ: 
( শাবণ-সংখ্যা,, ৬৪৪-৪৫ পৃঃ )। 

এখান হইতে ডাতী-আরোহণে ২ ষাইল গিয়া সৌ€ 
চটাতে জলযোগ ও ছুগ্ধ সংগ্রহ করা গেল? পূর্ববদিন দুই বেলাঃ 
দুধ না পাওয়ায় এবার পূর্বাহ্েই সাবধান হইয়াছিলাম। 


প্লিস, 








|] 


যাল 


ও কান্তীও 


ত্রী 


য 





ত্য ছাগল 


হী 


ভারবা 





'মাসিক বন্থমতী'র অন্ততম সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতীশ বাবু শ্রীযুক্ত রধীন্্রনাথ ঠাকুরের নিকট হইতে 
এই আলোকচিত্র চারিখানি সংগ্রহ করিয়া দ্িয়াছেন। তজ্জন্ত উভয়কেই ধন্তবাদজ্ঞাপন করিতেছি । 


পম বর্ষ-_অগ্রহাগ, ১৩৩৫ ] 


( এখানে %৪০:-111 পানচাকী' আছে । ) আরও ২ মাইল 
( খানিক চড়াইএর ) পরে চন্ত্রাপুরী চটা__(এখানে চন্দ্রা নদী)। 
সুন্বর সুন্নর বাড়ী, বিশেষতঃ এক জন সাগরের একখানি 
দোতলা ( কাঠের ) বাড়ী ; এখানকার বাজারে জুতা, ছাতা, 
লগ্ন, কম্বল, অফ়েল্-ক্ুথ, প্রভৃতি বিক্রয়ার্থ রহিয়াছে দেখিলাম। 
কামারশালায় কেদারকন্কণ তৈয়ারী হইতেছে । এখানেও 
পানচাক্কী” আছে। এক স্থানে অশ্ব ও বট পাশাপাশি 
রহিয়াছে, মন্দাকনীর চরেও অশ্বখগাছ রহিয়াছে । নান! 
স্থানে এবং চন্দ্রীনদীর ও-পারেও দেবালয় আছে। 
গথে আম, গেয়ার৷ ও কলাগাছ দেখা গেল। অগন্তমুনি ও 
চন্্রাপুরী চটা ছুইটি স্থানই স্ুরম্য দেখিয়া থাকিবার ইচ্ছা 
হইয়াছিল, কিন্তু এত শীঘ্র হল্টু করিলে অন্যায় হয় বলিয়া 
সে ইচ্ছা পুর্ণ হইল না। এই লোভ-সংবরণের পুরস্কার সত্বরই 
পাইলাম । চন্দ্রাপুরী চটটা ছাড়াইরা খানিক পরে তুষার- 
কিরীটা পর্বত রৌদ্রে ঝকৃ-ঝকৃ করিতেছে দেখিয়া চক্ষুঃ 
(ঝলসিয় গেল না) জুড়াইল, পেথে কি সুন্দর ও মহীয়ান্‌ 
দৃশ্ত, তাহা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। উল্লাপে মন ভরিয়া 
গেল, বাদনা হইল, পাথীর মত উড়িয়া গিয়৷ এ পর্বতের 
উপত্যকায় অধিষ্ঠিত /কেদারনাথের দশন-্পশনে জীবন সফল 
করি। সেবাদনা পূরণ করতে না পারিয়৷ করযোড়ে গণ্গদ- 
কণ্ঠে পপ্রভুমীশমনীশমশেষগুণম্‌ ইত্যাদি স্তব আবৃত্তি করিলাম । 
৬জগন্নাথের টানের কথা শুনি, এ ক্ষেত্রে একেদারনাথের 
আকর্ষণ এত প্রবল হইপ যে, সেই মুহূর্তেই সঙ্কল্প করিলাম, 
বৈশাখ-সংক্রান্তি দোমবাঁরে $কেদার-দর্শন করিতেই হইবে । 
পুত্র ও ভাগিনেয়ের সহিত দেখা হইবামাত্র তাহাদিগকে 
সঙ্কল্লের কথা বলিলাম, স্তাহারাও সেই ভাবে প্রোগ্রাম্‌ আ/টিয়া 
ফেলিলেন। * 

ক্রমে বেলা ১০০টায় চন্দ্াপুরী চটা হইতে ২ মাইল পরে 
ভীরী চটাতে (ভিড়িলাম। 1 স্থানটি মন্দাকিনী- -কুলে। এখানে 


* এখন টিক স্মরণ কারতে পারিতেছি না, ডাযেরীতেও লেখা নাই. 
কিন্তু ভাগিনেয়ের মুখে শুনিলাঞ, দৌরী চটার পরেই, এমন কি, নরকোটার 


পরেই এই ধবল পর্ববশ দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, তবে বরাবর নহে । দৃষ্টি. 


গোর হইলেও তথন বোধ হয় চৌস্বক আকর্ষণ এমন প্রবল হয় নাই। 
1 এহ চটাতে পৌছবার একটু পূর্বেব একটি অপকর্ম করিয়াছুলাম। 
বেগ অসহ্থ হওয়াতে রাস্ত। হইতে একটু নাচে নামিয় মন্দাকিনী-কৃলে 


প্রকৃতির প্রবল অনুরোধ রক্ষা করিয়। জলপা্র সঙ্গে না থাকাতে মন্দা - 


কিনীর পাঁবত্র জল নোংর! করিয়াছিলাম। হয় ও এই অনাচারের 
ঘলেই পরে উদরভঙ্গ হইয়াছিল, পাপের শান্তি যে পপ্রতিবিধেয় | 


৬৩ নন্র-হদক্জী 


২২৬৯ 


পৌছিতেই এক জন দোকানদার তাহার দোকানের পাশেই 
মন্দাকিনীতে অবতরণ করিবার শি'ড়ি আছে দেখাইয়া দিল, 
সুতরাং তাহার দোকানেই উঠিলাম ( আশ্বিন-সংখ্যা, ৯৫৯ 
পৃঃ )। তবে বিষম ঠাণ্ডা বলিয়৷ এখানেও “ঘটাগঙ্গা'য় সারিতে 
হইয়াছিল। বাড়ীটি দোতলা, ঘরে ছুয়ার-জানাল! আছে, 77৩" 
01০০ "ও /৪১:-০।০১৩৮ পর্ধ্স্ত আছে-_ম্থ-সুবিধার 
চূড়ান্ত! বাজার, কামারশালা (কেদার-ক্বণ প্রস্তুত হই- 
তেছে ), জুতা সারার দোকান ইত্যাদি আছে। আবার 
লোহার ঝুলান সেতু দিয়া ও-পারে গেলে ইহা অপেক্ষাও 
গুলজার বাজার দেখা যায়। ও-পারে দেবালয়ও আছে। 
আমাদের ও-পারে যাইবার সময় হয় নাই। 

বৈকালে সামানা বৃষ্টি আরম্ভ হওয়াতে ডাণ্তীওয়ালারা 
পথ চলিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিল। শেষে বৃষ্টি ছাড়িলে রাজী 
হইল। ফলে রওন। হইতে বৈকাল ৫ট! হইয়৷ গেল। 
প্রথমেই ঝুলান লৌহসেতু পার হইতে হইল। ২ মাইল পরে 
কুগ্চটা। গুপ্তকাশীর প্রত্য্ত-প্রদেশে শঙ্তুও বাম হইলেন! 
কুণ্ডচটার পর ছুই কি তিন মাইল বিষম চড়াই, ইহার 
মত খাড়া! চড়াই পথে পুর্বে বা পরে কোথাও পাই নাই। 
বোধ হুর, এই ( অন্ুপ্ত) কারণেই ডাত্ীওয়ালারা ভীরী 
চটা হইতে সে দিন আর নড়িতে চাহিতেছিল না। বেলা 
পাড়য়৷ আনাতে ডাণ্ডী হইতে নামিয়াছিলাম, খানিক চড়াই 
ভাঙ্গিয়াই রণে ভঙ্গ দিরা ডাণ্ডী আশ্রয় করিলাম, রীতিমত 
(6819115007০ 00০ 1১5০৮) বুক-্ধড়ফড়ানি সুর 
হইল। গৃহিণী আরও অনেকক্ষণ চলিয়াছিলেন, বিধবাটিকে 
বেহারার! থানিক খানিক হাটাইয়াছিল। বেহারারা ঘন ঘন 
দম লইতেছিল। এই বিষম টড়াই পথেও কিন্তু অপর লোকে 
খানিক ক্ষণ বেহারাদদের পরিবর্তে বিধবাটির ডাণ্ডী বহন 
করিয়াছিল ( শ্রাবণ-সংখ্য। ৬৪৮ পু? দ্রষ্টব্য )। ৃ 

এক জায়গায় রাস্তা ভাঙ্গিয়! যাওয়ায় ডিনামাইট দিয়! 
পাহাড় তাঙ্গিয়৷ নূতন রাস্ত। নিশ্মাণ করা হইতেছে, সেখানে 
ভাণ্ডী হইতে নামিয়। এক জন বেহারার হাত ধরিয়া পপাকডাণ্ভী, 
অর্থাৎ পাহাড়ের উপর খাড়া সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া অতি 
কণ্টে পার হইতে হইল। ( ছেলেরাও বিপজ্জনক পথ 
দেখিয়৷ সেখানে আমাদের খবরদারী করিবার জন্য অপেক্ষা 
করতেছিল।) সরকারী পূর্তবভাগের সতর্ক দৃষ্টি ও 
ক্ষিপ্রকারিতা সবিশেষ প্রশংসাযোগ্য । সর্ঝদা সরকারী লোক 


রা 


পাত রল্ণ এ প পপির পাতে পাল পা পা পালা পা পান্পী শী পা পাপা ৮ ০৮ ০০৩ 


রাস্তা তদারক করিতেছে, কর্ম্চারীদিগের থাকবার জন্য 
পাহাড়ের উপর বাংলো” (11750০06100) 13011084105) 
বনুস্থানে লক্ষ্য কিয়াছি। হিন্দুর তীর্থাত্রাপথের হুশৃঙ্খলার জন্য 
বিদেশী বিধন্মী গভর্ণমেন্টের এই একান্তিক চেষ্টা দেখিলে 
রাজভক্ত ও কৃতজ্ঞ না হইয়! থাক| যায় না। ( তবে রাজ- 
নীতিবিশারদরা অবশা বলিবেন, টাকাটা দেশের করদাতার, 
বিদেশীজা তির নিজের দেশ হঈতে আনীত নহে । ) আশা করি, 
যখন স্বরাজ মিলিবে, তখন এ সব বিষয়ে আরও যত্ব-আগ্রহের 
পরিচয় পাওয়া মাইবে। ( তবে জাতিভেদের সঙ্গে সঙ্গে এ সব 
ধন্মীনুষ্ঠান কুসংস্কার বলিয়৷ বঞ্জিত হইবে কি না, ঠাহাঁও 
বিবেচ্য )। 

যাক্‌, ও সব রাষ্্রতম্বের কথা । গুপ্তকাশীর কাছ হইতে 
মন্দাঁকনীর ওপারে উত্থীমঠ বেশ দেখা যায়। (কিরিবার সময় 
আর গুপ্তকাশ। না আসিয়া অপর পার দিয় উখাম) হইয়া 
৬বদরীধামে যাইতে হবে )। কলিকাতা ও হাওড়া-শালিখা 
ধা শ্রীরামপুর ও বারাক্পুর অথবা শাস্তিপুর ও গুপ্রিপাড়ার 
ন্যায় এই ছুইটি স্থান নদীর আড়াআড়ি । রাত্রিকালে 
ওপারের কাঠের বাড়ী ও আলোগুলি পাহাড়ের ধাপে ধাপে 
বড় স্ন্দর দেখাইতে ছল, দে প্রয়াগে (কাগ্ডিক-সংখ্যা, ১২৮পু) 
দৃষ্ট আলোকমালা অপেক্ষাও সুন্দর | 

শ্াস্তক্লান্ত হইয়া! রাত্রি ৮টায় গুপ্তকাধা * পৌছতেই 
এক বিভ্রাট ঘটিল। পাগডার গোমস্ত। পাগার নাম 
ভুলিয়৷ যাওয়াতে পাগার খোজ হইতেছিল না; শে 
সকলের সমবেত স্থৃতিশক্তির সাহায্যে সে গলদ দুর হইল, কিন্তু 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে হারার হইতে বন্দরভেল পধ্যন্ত যে পাও 
আসিয়াছল, সে গুপ্তকাশীতে আমাদের জন্য অপেক্ষা না 
কারয়া৷ বরাবর ৬কেধারধাম-অ'ভমুখে রওনা হইয়া গিয়াছে ; 
যাহা হউক, তাহার ভাগিনেয় মাতুলের প্রতিনিধিরূপে আসিয়া 
উপস্থিত হইলে আমরা অকুলে কূল পাইলাম। (ভাগিনেয়রা 
নাকি খুব ধনী, বহু শীসাল বজমান আছে |) প্রথমে যে বাসা 
দিল (এখানে পাওারাই বাসা দেয়',সেখানে 'হন্দস্থানী প্রভৃতির 
বিলক্ষণ ভিড় থাকাতে আমার্দের অত্ম্ত অস্বস্ত বোধ হইল; 
পুল ও ভাগিনের় মনে ধরি কহিয়। অন্ত্র নিরিবিলি 


ক এই ই পতকাণীর প্রসঙ্গে অনেকে উত্তরকাসী-সে জি হইতে 
পারেন। ঠাহাদিগের অবগতির জন্ত ঝলিতেছি যে, উত্তরকাশী ৬কেপার- 
ধামের পথে নগে। গঙ্গোত্রীর পথে । 


মানসিক বনী 


| ২য় খণ্ড, ২ সংখা 


৯৯ ৫৯৫৯৫০ত০১ত এত্ত ও পানী পাপা পা ও পাপা পা পা পাপা পাপা লাল ত 


ও যোগাড় করিলেন । তবে আগে সুগঠিত দোতলাঘরে 


আশ্রয় পাইয়াছিলাম, এখন ধুটিল নিতান্ত সাদাসিধা একতলা 
ঘর। যাহা হউক, স্থখের চেয়ে স্বস্ত ভাল। 

এই সব গোলযোগে আর রান্না হইল না, রাত্রিকাল বলিয়া 
ছুধের যোগাড়ও হইল না। বাজারের “পুরী'-তরকারীতে 
উদর-পু্তি করিতে হঈল। তখনকার মত ক্ষুন্নিবৃত্তি হইল বটে, 
কিছ্বু ভবিষ্যৎ উদরভঙ্গের বনিয়াদে আর একথানি ইষ্টক বা 
গুস্তর গ্রথিত হইল। ( বনিয়াদ গাথা আরম্ভ হইয়াছিল, 
শ্রীনগর হইতে । ) | 

পরদিন প্রাতঃকালে এক দল বাঙ্গালী (সম্ভবতঃ বরিশালের) 
যাত্রী ও ঘাক্জিণী আমাদের বাসার কাছেই বাসা লইলেন। 
পথে পুর্বে ২১ স্থানে ও পরেও ২।১ স্থানে ইহাদিগকে দেখিয়া- 
ছিলাম। ৮।১০ জন পুরুষ (সাও আছেন, গৃহীও আছেন ) 
এধং অনেকগুলি গৃহস্থবধূ এই দলে, জননী 'দগের কাহারও 
কাহারও ক্রোড়ে হুগ্ধপোধ্ শিশুও দেখিলাম । ( এরূপ শিশু 
বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালা আরও কোনও কোনও যাত্রিণীর 
ক্রোড়ে দোখয়াছি। এই দুর্গন পথে কোন্‌ সাহসে স্তাহারা 
শিশু লইয়া চলেন, জানি না। অবশ্ঠ সর্বত্রই শ্রীভগবান 
সহায়।) পুরুবরা পদব্রজে ও পারীগণ ভাগ্ীতে যাইতে- 
ছেন। ইহাদিগের পথ চলার নিয়ম, যতদুর বুঝলাম, এইরূপ 
ছল। রাত্রি ১১॥০টার সময় রণডন! হইয়! সারারাত চলি- 
তেন__সঙ্গে উজ্জল আলো, বোধ হয় 1)25-1161,৮ ॥ প্রাঃ 
কালে বে চটাতে পৌ।ছতেন, গেইখানে সমস্ত দিন ও অদ্দেক 
রাত্র বিশ্রাম লইঈতেন। 


নবম দিন-_২৯এ বৈশাখ ১২ই মে শনিবার 


এক রাত তীর্থবাধের পর অগ্চ পূর্বাহ্থে তীথকৃত্য সম্পা- 
দনের জন্য গুপ্তকাশীতেই স্থিতি। কিন্তু ধন্মানুষ্ঠানের পুর্বে 
পাপের ভোগ আছে-_-জঙ্গল যাওয়” । এই ব্যাপারটি সমস্ত 
পথেই ধড় অস্থবধাজনক, কিপ্ত এখানকার মত এত নোংরা 
জবন্য জঙ্গল” কোথাও দেখি নাই। অন্পস্থানের মধ্যে বন্দো- 
বস্ত ( নতুবা বাদ। হইতে অনে? দুরে যাইতে হয়), এক ইঞ্চি 
স্থান নাই__যেখানে একটু পরিফার দেখিয়া বসা যায়। যে 
সময়টুকু এই নরকে থাকিতে হইয়াছিল, কেবল গ! ঘিন্‌ খিন্‌ 
করিয়াছিল ; ২১ দিন পরেই যে উদরাময় উপ স্থৃত হইয়াছিল, 


৭ম বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ | 


তাহার এক্সটটা অবান্তর কারণ বোধ হয এই ন্যক্কারজনক্ষ স্থানে 


শৌচক্রিয়া । 


২০। অথ শৌচক্রিয়। 


এই কদর্য্য কথাটা যখন মাঝে মাঝে উঠিতেছে, তখন 
একবার খোলা! করিয়! বিবৃত করাই ভাল। তীর্থঘবাত্রীর এ 
সব কথা জানিয়া রাখা আবশ্যক, এই বিবেচনাতেই কথাগুলি 
বলা। প্রত্যেক চটার কাছাকাছি উভয় দিক্‌ হইতে প্রবেণের 
পথে হুইটি লাল নিশান থাকে, ইহা দ্বারা সর্্বদাধারণকে অবগত 
করা হয় যে, এই চৌহদ্দীর মধ্যে শৌচক্রিয়া-নিষেধ ; ইহার 
বাহিরে রাস্তার ধারে বা পাহাড়ে মাইতে হইবে | রাস্ত/র ধারে 
বসিয়া গিয়াছে, লক্জা-সঞ্কো কিছুমাত্র নাই, এমন কি, স্ত্ী- 
লোকরা পর্য্যন্ত, (অথচ রাস্তা দিয়া সর্বদাই যাত্রী যাতায়াত 
করিতেছে ১ এই অশ্লীল দৃপ্ত প্রায়শঃ দেখিয়াছি। নিজেরাও 
বাধা হইয়া নময়ে নময়ে এই কদাচারে দোগ দিয়াছি। 

যাহা হউক, নিষেধ থাঁকিলেও এই চৌহদ্দীর মধ্যেই 
অধিকাংশ লোকে উক্ত কার্মা সমাধা করে। মেগর ( ভাঙ্গী ) 
তক্্ন-গর্জ্জন করে,( ইহা দিগের গ্রেনদৃষ্টি এড়াইবার যো নাই ), 
পয়সা আদায়ের ফিকির, ২।১ট1 পয়স| দিলেই ঠাণ্ডা হইয়া 
নান্ন। চীতে প্রবেশ করিতেই লম্বা দেলাম দেয়, গরীবকে 
মেহেরবাণী করিবেন, ভাবট। এই । পাতের ভাত-তরকারীরও 
মাশা রাখে । মূলে ব্যাপারটা এক পয়সার মামলা হইলেও 
তজ্জন-গঞ্জনে মহা বিরক্তি হয়, মেজাজ বিগংড়াইয়া যায় ; 
হয় ত ছুপুরে রৌদ্র গিয়াছি, তাহার উপর তাহারা আসিয়া 
এঈপ্নুপ বাধা দেওয়ায় এমন (11১২০ ) বদ্মেজাজী হইয়! 
মাইতাম যে, খোলসাই হইত না মাথায় উঠিত £ সে দিনকার 
মত একেবারে বন্ধ হইয় যাইত। 

সত্রীলোকদিগের প্রতি বাবহারে কিছুমাত্র শ্লীলতা রক্ষা 
করিত না, ঠিক কুকুরের মত তাড়া করিত, এ অবস্থায় 
স্ালোকের পিছু লইলে যে বেয়াদবি হয়, এ জ্ঞানটুকু 
র্যান্ত নাই? যতক্ষণ শেষ না হয়, ততক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিত __ 
পয়সার প্রত্যাশায়! অন্ত অঞ্চলের স্ত্রীলোকরা এ সব 
বড় শ্রাহ্থ করে না, স্বচ্ছন্দে বসিয়া যায়; কিন্তু বাঙ্গালী 
নারীর লঙ্জা-সক্কোচ বেশী ; ভীহাদদিগকে অনেক সময় ফিরিয়া 
মাসিতে হইত । গুপ্তকাশীতে এবং আরও কোথাও গৃহিণীকে 
৪ বিধবাটিকে এইরূপ অপঙগানিত লাঞ্ছিত হইতে হইয়াছে । 


৬তক্চ্াল্ন্বদ্ষল্ললী 


২৬৩ 


এক স্থানে মেথরের একটি ৫1৬ বৎসরের কন্ঠা আমাকে 
তাড়া দেওয়াতে আমিও তাহাকে খুব তাড়৷ দিয়াছিলাম, সেজন্য 
মেথর বাসা পর্যাস্ত আয়া আমাকে ধমক দেয় | অথচ 
পুত্র ও ভাগিনেয়কে দেখিবাষ্লাত্র একেবারে কেঁচো, দেলামের 
বহর দেখে কে” চটা ছাড়য়! যাইবার সময় প্রীয় 
সর্বত্র মেথরকে ১১ পরস। দিরাছি, ইহাকে (শেষে কাকুতি- 
মিনত করিলেও) 'এক্ষ আধলা9 দিই নাই। ইচাপ্দগের 
'ওদ্ধতযর কঠোর শাসনের প্রয়োজন | শেষটা বিরক্ত হইয়া 
আর চ্টাতে পৌছিয়। পারতপক্ষে ও কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতাম 
না; পৌছিবার পূর্বে বেখানে বেচারারা দম লঈত, দেইখানে 
বাইভাম, ভাগ্তীতে জলপুর্ণ ফ্রাঙ্ক, থাকিতঃ জলপুর্ণ না 
থাকিলে ও ক্ষতি নাই, কেন না, পণে প্রায়ই ঝরণা মিলিত। 
যাত্রীিগকে ( বিশেষতঃ পাঁদচারীদিগঙ্ষে ) এই প্রণালী অবলম্বন 
করিতে পরামর্শ দিতেছি । 

এই কুংসিত ব্যাপারের চুড়ান্ত আলোচনা হইয়াছে। 
এক্ষণে তীর্থকুত্যের কথা বলি। 

গপ্তকাশীতে বিশবেশ্বর, মন্্পূর্ণা, মণিকর্ণিকা কিছুরই অভাব 
নাই। হবে মন্দির ৬কাণীর তুলনায় নিতান্ত ক্ষুদ্র (যদিও 
ু্ব-বর্ণিত মহাঁদেব-চটাতে মহাদেবের মন্দির প্রভৃতি অপেক্ষা 
অনেক বড় )$ চত্বরের তিন ধারে যাত্রীদের বাসের জন) পাকা 
দোতলা বাড়ী আছে $ হাহা ছাড়া এখানে ৬কাশীর মত গঙ্গা 
নহে, গোমুখী 'ও গজমুখী ছুইটি ধারা ( ইহাদিগকে যপাক্রমে 
গঙ্গা-যনুনা বলে ) হইতে একটি বীধান কুণ্ডে জল পড়িতেছে, 
ইহারই নাম মণিকর্ণিকা। এক হিসাবে ৬কাশীর মণিকর্ণকা। 
কেদার-ঘাটের আর্দি-মণিকর্ণিকা না গৌরীকুও অপেক্ষা ভাল, 
কেন না, বদ্ধ জল নহে, ধারার জল সর্ববদা পড়িতেছে । সকলে 
সেই জলে সন্কল্প-ন্নান করিতেছে, আমার কিন্ত প্রবৃত্তি হইল না, 
ধারার মুখ হইতে বাস্তিতে জল আর্নযা মন্দির-চত্বরে মীন- 
ক্রিয়া সম্পন্ন করিলাম ৷ যে ব্রাহ্মণ সন্কল্প করাইতেছিলেন, 
ভ্ীহাকে নগদ এক পয়স! দিয়! তাহার আপত্তি খন করিলাম 
এবং অত ভিড়ে 1গছল শি'ড়ি দিয়া কুণ্ডে অবগাহন-্ান 
করিতে গিয়। পড়য়৷ যাইব, এই বলির! পুরোহিতের মুখ বন্ধ 
করিলাম । পরে দেবদশন ও যথারীতি শ্রাদ্ধ এবং থালা, বাটা, 
জলপাত্র, বস্ত্র, ভোজ্য প্রভৃতি উৎদর্গ কারলাম-_-অবগ্ঠ 
পুরোহিতের সাহাযো | নিজের ও বিধবাটর একত্র ক।রয় প্রায় 
১৫৯ টাকা! খরচ পড়িল । দেবপ্রয়াগ, রুদ্রপ্রয্নাগ ও খপ্তক্ষাশী, 


২ ৬ 


হলোপান্পা্তা ত পালালো পাও পাবার প ০ পম্পাত্পা পা লা পাল ৮১০ 


তিন স্থানেই ব্রাঙ্গণভোজনের জন্য ারাভি কিঞিৎ “মূল্য 
ধারয়! দিয়াছি। 

এই সাধারণ তীর্থকৃত্য ছাড়া এখানে আর একটি 
অতিরিক্ত কার্ধ্য করিতে হয় নারিকেলের (শুধু শুষ্ক 
শাদ-__'গোলা” বলে) ভিতরে এক খণ্ড স্বর্ণ ও এক খণ্ড 
রৌপা দান করিতে হয়_-( স্বর্ণ 'ও রৌপ্যথগ্দ্য় কলিকাতা 
হইতে সংগ্রহ করিয়া লওয়া হইয়াছিল; শীবণ সংখ্যা, ৬৪৫ পৃঃ 
দ্রষ্টব্য । ) তাহাও করা গেল, এগুলি সঙ্গী ৬কেদারের পাণ্ডার 
গোমস্তার লভা হইল। (যদিও প্রকৃতপক্ষে পাডার প্রাপ্য )। 
বিশ্বেশ্বর-অন্নপূর্ণা ছাড়া এখানে অর্ধনারীশ্বরমূ্তি আছেন। 
পঞ্চপাণ্ডবের একটি স্বত্ব মন্দিরও বর্ধমান । এখানে মন্দির- 
দ্বারে এক পয়সা করিয়া লাগিল--৬কালীঘাটের মন্দিরের মত। 
( ৬কা শীবিশ্বেশ্বরের কিন্ত অনারিত দ্বার । ) 

দেবদর্শন 'ও অন্যান্ত তীর্থকুত্য সমাধা করিয়া বাসায় 
ফিরিলে দক্ষিণহস্তের ব্যাপারের যোগাড় হইতে লাগিল। 
অন্নবাঞ্জন প্রন্নত হবার পূর্বে পার্পের দোকান হইতে গরম 
গরম জেলাপী আনিয়া! জলযোগ সারা গেল। তাহার পর 
একবার বাজ্জারটা থুরিয়া আস! গেল। দেবপ্রয়াগের মতই-_ 
এখানে কন্বল, অয়েল্-র্লথ,, ছাতা, জবত। প্রভৃতি পাওয়া যায়। 
এই কয়দিন চলিয়াই ছেলেদের মোজা ছিড়িয়া গ্রিয়াছিল, 
এখানে ষ্টাহারা এক এক মোড়া খরিদ করিলেন-_মূল্য কলি- 
কাতার সমান। দক্জির দৌকানে অনেকগুলি “বাটুযা” 
ঝুলিতেছে দেখিয়া একটি কিনিলাম-_টাকা-পর়্সা রাখার 
সুবিধার জন্য | দেবালয়ে ত চশ্নিশ্মিত মনিব্যাগ, চলিবে না। 


মাম্সিন্ক অন্সমতী 


ঘন 


২য় খণ্, ২য় রা 


বলা ছিল; এখানে রৈরালা। জান্তত ও ডাকঘর আছে 1 
পরে মধাহৃভোজন হইল, ছুধও মিলিয়াছিল, ছয় আনা সের । 
এখানে মাছির উৎপাত পূর্ববর্তী স্থানগুলি অপেক্ষা বেশী * 
_বোধ হয়, নিকটেই নরককুণড বলিয়া । 

পূর্বদিনেই সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, বৈশাখ-সংক্রান্তি সোম- 
বারে অর্থাৎ গাগামী পরশ্ব একেদার-দর্শন করিব-ই । অগ্ 
সেই সঙ্কল্প পাকা! হইল, কল্য ত্রিযুগী নারায়ণ দর্শন করিয়া 
পরশ্ব একেদারধামে পৌছান চাই-ই । এই জন্য অগ্থ বেশীক্ষণ 
বিশ্রাম না করিয়৷ বেলা ১টার, সময় পুন্র কাণ্তীওয়ালাদিগকে 
লইয়া রওনা হঈলেন__ নারায়ণ চ্টাতে কতকগুলি আপাতত: 
অপ্রয়োজনীয় জিনিশ রাখিয়া যাইবার জন্য--কেন না, 
৬কেদারধামের পথ দুর্গম, বেশী জিনিশ থাকিলে বোঝা- 
ওয়ালাদিগের বড় কষ্ট হইবে । পরে স-ভাগিনেয় আমরা রওনা 

হইলাম বেলা ২টায়। এই যাত্রাপ্রসঙ্গ আগামী বারে হইবে । 

[ক্রমশঃ | 
শ্রীললিতখুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 


* মাছি-সম্বন্ধে একটু গবেধণ। ক্রিয়াতি | এই পাদটীকায় লিপিবদ্ধ 
করিলাম | পাহাড়ে মাছি প্রায় নাই, বোধ হয়, যেখানে গানে, সেপানে 
ঝরণার কাছে যাত্রীরা মলশ্যাগ করিয়াছে বলিয়।। চটীতে (কেবল খুব 
ঠা] জায়গায় নাই ) মাছি খুব। কেন? অবশ্য অন্র-ব্যঞজন। তথা 
গুড়, চান, পেড়া, কালাকাদ, গেলাপীর গন্ধে আকৃষ্ট হইয়। আসে, কিন্ত 
হতোহধিক প্রবল আকষণ এবং হহাদিগের সর্বাপেক্ষ। হ্খাছ্য (বষ্টার 
গন্ধে । চটা নিকটে আছে, তাহ। তিন প্রকারে জান। যায় _-€১) বিষ্ট।- 
গন্ধে, (২) মাছর আবিভীবে ও (5) ঝরণ। ব। নদী, অপেক্ষাকৃত সমতল 
স্থান, চাষের জমি, শঞথ, আম, কলাগাছ প্রভৃতি অদূরে দর্শনে | 


আমি তারি পৌষ পাখী 


নিখিল ভুবনে শ্যাম জীবনেরি কুঞ্জে, 
স্থখ মধু লোটে প্রাণ বাথা-ফুল-পুঞ্জে। 
বিরহ-বাতাসে দোলে প্রেম-মাধবী, 
পাতায় কিরণে অ"কা, কত না ছবি ! 
বিশ্বেরই বন্ধু সে রস খেয়ালিয়া, 

পাথী মোরে পোষে সেথা স্নেহ পিয়াইয়। 
পাশে এসে দেয় শিষ, মধু ফাগুনে, 
মন্থানি ওঠে জলি স্ুর-মাগুনে । 

সারা ষধুমান তাই মন প্রীণ ভরি 

স্তারি পানে চেক়্ে চেয়ে ষ্টারি গান করি। 
বরষার গাঙ্গাপায় বাজায়ে নূপুর, 

ধরণীর বুকে ঢালে করুণ! মধুর । 


রস অভিলাষী মোর শত উপবাস, 

সরস পরশে মিটে তৃষিত সে আশ। 

শারদ আকাশে যবে নীল দরিয়ায়, 

খেয়ালী সে শাদা নায়ে ভাসিয়া বেড়ায় । 

পাথায় আকুল মোর কম্পন জাগে, 

সঞ্চরি কারে ঘিরি আমি অনুরাগে । 

শীতের কুহেলী শ্বেত--দ্িবা অবসানে, 
মৃত্যুর মায়াজাল ধীরে যেই টানে, 

আমি তার পোষ! পাখী ঠারি সাথে চলি-_ 

শৃন্ত কাননে কাপে শেষের কাকলী ॥ 


শ্ীঅমূল্যকুমার রায় চৌধুরী। 


৫ 


] শ্রদ্ধাঞ্জলি 
সি 


গত ১৭ই নভেম্বর বেল! সাড়ে াত ঘটিকার সময়ে পাব- 
কেশনী লাল লাজপৎ বায় হৃদ্যান্ত্রর ক্রিয়াবেংধের ফলে ঠচঙ্গোক 
ত্যাগ কবিকাছেন। শান্ত শিশ্বল হান্যোজ্খল গগনে মহস! 
অশনিসম্পাতে মান্থুদ যেমন চমকিত হইফা] উঠে, এই |পদাক্ধণ 
শেলসম »ংবাদ তেমনই অতর্কিকভাবে আকুমারী [হমাচলেও কোটি 
কেটি নরনারীব বক্ষে আঘাত 
করিয়াছে । সন্তাষ্ট অসহনীম 
এ সংবাদ-_নিশ্মম নিষ্ঠুর কালের 
অমোঘ দগ্ডাঘাতে দেশের ঘোর 
সন্কটকালে এমনহঠ ভাবে যে 
দেশের ইন্দ্রপাত হইবে, তাহ! 
ত মুহুর্ত পুর্বে কেহ জানত 
না! 

পঞ্জ'বের সিংহ আহঙীবন 
দেশের মুজিসগ্রামে সিংহ- 
বিক্রমে অগ্রণী তইয়। ফেমন 
জনগণের নেতৃত্ব কৰিয়া 
আ'সঘাঙিলেন, তেমনই মৃত্যুর 
অবাবঠিত পূর্বেও লাহোরে 
সাইমন কমিশন বর্জনে,ভ্তা।তর 
আত্মসম্মান সংরক্ষণে, জাতির 
অগ্রণীরূপে, নেতৃব্ূপে সিংহ- 
বিক্মে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
ইদানীং স্তাহার স্বংস্থ্য আদে। 
মস্তোবঙ্জনক ছিল না, কিন্তু 
সেজন্ত দেশের [দকৃপাল নিজ 
কত্তব/পা্নে বিশ্দুম'ত্র ইত- 
সত; করেন নাই; সেই সদ! 
হাস্'নন কম্মবীর »াল! লাজপৎ 
রায় লাহোর :&ঈশনের সামিধ্যে 
মাইমন কামশনের রাক্ষ পুলি- 
মেৎলঠী বুক পাতিয়া লইটয়া- 
'ছিক্নে, দেশমাতৃকার আহ্বান তমা সাওসে লাইণতর কণ্টক- 
মুকুট মস্তক ধারণ কারয়াঞিগেন মাতৃযজ্ঞে শব আান্কতি প্রদান 
কারয়াঙলেন | সে সময়ে ষ্ঠাহার (সংগঞ্জনে দেশবাশী তাঙার 
কত্বা ম্মংণ কবিয়াছিজল-_-ষ্ঠাহাও “সই লঙ্ছানাকে মায়ের দেওয়! 
শম্মানের শিকন্ত্রণ বলিয়া সাদবে ধারণ কারয়াঙল। কি 
হদ্দৈব--পঙ্জাবকেশয়ীর সেই ন্ষ্ধ গন্ভীর অহ্বানের বাধী 
দেশের |দকে দিকে ধ্যনিত প্রাতধ্যাণত উইতে না ইন 
আক্সভুমণ কৃতী সন্তান সমশ্র জাতিকে সীমাহীন শোকস।গবে 
তাসাইয়া কোথায় :কান্‌ জগতে চপিয়া গেলেন | ষ্ান্ঠার অস- 
মাপ্ত কাধ্যতার জজ কে মাথায় তুলিয়া লইবে 1 পঞ্জাবকেশবী 





শাশািতিসগায। 


লাল। লাজগত্রায় 


লাং | লাজপৎ রায় নাই, একথা ত এখনও বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় ন৷! 

আক শুভঙ্গণে এ দেশে এবার সাইমন কমিশনের পদাপ্ণ 
হইস/ছিল। ১৯২১ খুষ্টাকের অসহযোগ আন্দোকনের ফলে 
দেশে যে [বন্ময়কর একতা সম্ভবপর ইইফাছিল। কোঠ1ট দিজীর 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষতলাহলের 
ফলে সেই একতা বুঝ চিত্রে 
অগ্থহিত হইব!র উপক্রম 
করিয়াছিল। 1কস্তক সম্মিলিত 
জাতির তীব্র প্রাতবাদ উপেক্ষা 
করিয়া যে দিন স্বেচ্ছাচাজিত 
শাসকজাতি সঘগ্র দেশের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে এ দেশে সাইমন কমি. 
শন, প্রেরণ করিয়াছিলেন, সেই 
দিন ভাবতে আবার লান্ধক্ষণের 
উদর হইয়াছিল। মনে হইয়া 
ছিঙ্গ, যেন ঘোর দুধে)াগের 
খনান্ধকারের মধ হইতে সবে- 
মাত্র বালাকুণের করণসম্পাত 
হইতে আর্ক হইয়াছে। 
জাতির পুণ্যকলে লক্ষোৌ সরে 
মিলনের যে ক্ছুরোদগম চইয়া- 
ছিল, মনে তইঝ।ছিল, তাহাই 
ফপে ফুলে সুশোভিত বিশাল 
মহথীকহে পথ্ণিত হইবে। এমন 
সময়ে আচম্িতে মিলন-বজ্জঞের 
অন্কতম পুরোহিতের হস্ত 
হইতে আরত্রিকের পঞ্চপ্রদীপ 
খালা পড়িল, মাতৃমঙ্গলে নিবে- 
[দতপ্রাণ পুতোহিতের জীবন- 
প্রদীপও সঙ্গে সঙ্গে অকালে 
নির্ধাপিত হইল! অভাগা! 
দেশ! অভাগ!-জাতি | আশায় নৈরাম্তই বুঝি তোমার 
ললাট-লিপ ! 

যে পুরুষ ।সংহ হ্াদয়ের ভক্ত ভুদ্ধ। প্রীতির অর্থ/গানে জনমে 
জন্মসুমিত আজীবন পৃজ] করিয়াছিলেন,-_দেশের মঙগলসাধনে-_ 
জার মুত্তিসাধনে [যিনি আপনার স্বার্থ তুচ্ছজ্র'নে বিসর্জন 
রা'ছলেন স্বেপাঞ্জিত কষ্টকব্ধ অর্থাযান অকাতরে অকুদ্তিত 
চিত্তে দশের ও দশের কল্যাণে নয়োজিত কাবযাছলেন, 
ত্যাগের পথে |নর্ভবে বিচব্ণ কাঁরয়। আমলাতগ্র সরকারের 
বিঝাগডাঙ্জন হটয়! ধিনি কষ্টবিপদের কণ্টকমুকুট হাসিমুখে 
মস্তকে ধারণ.করিয়াছিলেন,--:সই লাগ! লাজশঙ বায় কাহার 





২৬৬ 


উপর কর্তব্যের দায্িত্ব অর্পণ করিয়! লোকাত্তরে অন্তর্থিত হই" 
জেন ? তাহার বিয়োগে কেবল ত পঞ্জাবের সর্বনাশ হয় নাই, 
স"এষে সমগ্র জাতির সর্বনাশ | এ যে পমগ্র দেশের সর্ধনাশ ! 
জগতে যে স্থানে মহত্ব ও মনুষ্যত্বের সমাদর আছে, সেই স্থানের 
সর্ঘনাশ ! সরল শাস্ত, নিভীক, তেজস্ী, সত্যসন্ধ, ত্যাগী, কম্মা, 
দেশ প্রেমিক, শিক্ষা5হন- ছাত্র-বন্কু লাজপৎ রায় জাতির বনু 
পুপ্যফলে কদাচিৎ কোন যুগে একটি আভিভূত হইব! থাকে, 
লাজপতের অভাব লাঙ্গপৎ ন৷ হইলে কে পূর্ণ করিবে? 


জীবন-কথা 
বাল্জীবন 


লাল! লাঙ্গপৎ বায় ১৮৬৫ খঃ অবে পন্গাব প্রদেশে লুধিয়ান! 
জিলার অন্তর্গত জাগরাও নামক ক্ষুত্র নগরে আগরওয়াল! 
সম্প্রদায়ের টৈগ্রশ্রেণীভৃক্ত দরিদ্র অথচ স্্ান্ত-পরিবারে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম লাঙ্গা রাধাকিবণ। যে 
সমন্ব লাগা লাঙ্গপৎ রায় জন্মগ্রচণ কেন, তখন ত।স্কার পিত। 
কোন সরকাণী বিস্তালয়ে উর্দ, ভাষার শিক্ষকতা করিতেন। 
১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে তিনি প্রথিতনামা স্বামী দয়ানন্দ সরন্বতীঝ উপ- 
দেশের প্রভাবাধীন হইর1 পড়েন। 

লাল। রাধাকিষণ কংগ্রেসের একনিষ্ঠ ভক্ত ছিজেন। প্রথম 
প্রথম তিনি বিখাাত মুসলমান নেত। সার সৈয়দ আমেদের 
একান্ত অন্ুবাগী ছিলেন। কিন্তু পরে সার সৈয়দ তাঠার মত- 
পরিবর্তন কৰ্য়ি। কংগ্রেসকে আক্রমণ করিতে আরস্ত করিলে 
লাল! বাধাক্যিণ তাকে যে সকল তীত্র মন্তবাপূর্ণ থোকা [চঠি 
লিখিধা'গুলেন, সেগুলি অনুপন্ধান করিলে, 'কোঠম্থুণ নামক 
উদ্দ পত্রকার তৎকালীন সংস্কঃণে এখনও পর্যন্ত দেখিতে 
গাঙয়। যাইতে পারে। 

মাতার দৃষ্টান্তে চরত্রগঠন 

লালাজীর মাতাও নান। সদ্গুণে প্রভূত গুণসম্পন্ন। মহিলা 
ছিলেন। পিা জপেক্ষা। মাতার প্রভাব লাঙগাজীর আীবনে 
অধিকতর কার্।।কর হট্টযাছ্ছিল। লাপলাজী চিরঞ্ীবন মত" 
বার়িত। এবং কঠের আড়ম্ববশূগ্গতার জগ প্রসদ্ধ ছিজ্েন। 
এই মকল গুণ তান তাহার মাগার নিকট হতে উত্তথা'ধ- 
কাত্ত্বনুরে প্রাপ্ত হইয়াডিলেন। মাতার পুণ/ম্থৃতি লাঙগা্জীর 
স্ানয়ে আর্জীবন অনপনে্ন তাবে অঙ্কিত ছিল। 


লালাজীর শিক্ষা 


নিজে শিক্ষক এবং শিক্ষান্থরাগী ছিলন বলিয়। জালাজীর 
[পত। পুত্রকে উংকৃষ্টকূপে শিক্ষিত কারবার সঙ্কর করিয়াছিংলন। 
পুতে শিক্ষার জগ্ত (তন বিশেষভাবে হন গ্রঃণ করতেন । 
গৃহ শিক্ষাল ভের পর বালক লান্্রপৎ শক্ষালাতার্থ সরকারী 
কলেজে প্রবেশ করেন। তথায় বৃত্বপ্রাপ্ত ছাএকপে দুই বনর 
অধ'য়ন কৰিবা পর ১৮৮১ খুঠাবে পঞ্জাব বিশ্ববিস্তাালছের প্রথষ 
আইন পরাক্ষা। এবং ১৮৮৫ খৃষ্টটবে শেষ আইন পরীক্ষ।, উত্তীর্ণ 
ছাত্রদগের ভিতর দ্বিতীয় স্বান অর্ধিকার করেন। ইহার পর 
ভিন হিয়ার. নগরে ওকালতী। ব্যবসা আরভ করেম। 


মানসিক অপ্সাসভ্ভী 


[২% খও, ২% সংখ্যা 


পঞ্জাবে দয়ানন্দের প্রভাব 

১৮৮৫.৮৬ খৃষ্টান পঞ্জাবের ইতিহাসে একটি স্মরধীয় বৎসর। 
উষ্ভার ১, বৎসর পূর্বের স্বামী দয়ানপ সবন্বতী দেশে জাতীত! 
এবং ধন্ম সম্বন্ধে আন্দোলন আরভ্ করেন। ১০ বৎসরের ভিতর 
তাহার প্রবর্তিত আন্দোলন ক্রমে ক্রমে তীত্র ভাব ধারণ করে। 
উচ্ভার ফলে পঞ্জাববানীদিগের হৃদয় যে ভাবে আলোড়িত তইয়া- 
ছিল, ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে লর্ড ভ্যালঠৌসী কর্তৃক পঞ্জাব প্রদেশ 
ইংরাঙ্জাধকারভূক্ত হইবার পর তেমন ভাবে কখনও বিচলিত 
হয় নাই । প্রতীচা শিক্ষার প্রভাবে দেশের শিক্ষিত লোকদিগের 
ভিতর যে অজ্ঞেয়তাবাদের সঞ্চার হইয়াছিল এবং মিশনাণীপ্িগের 
কুশিক্ষ! বশতঃ স্বধ্ের প্রতি বিরাগের আবির্ভ।ব হইয়াছিল, 
স্বামাজীর আন্দোলনের ফলে তাভ। প্রতিহত হয়। আবার 
কয়েক জন বিখ্যাত ব্যক্তির নেতৃত্বাধীনে স্বামীজীর প্রতিপক্ষগণ 
পাল্ট। আন্দোলন আরস্ত করেন। এ দিকে স্বামী দয়ানন্দের 
অন্ধুরক্ত ভক্ত লাগা! লাজপৎ রায়, দরানন্দ আংলো-টবদিক 
কলেজের ভূতপূর্বব অধাক্ষ লাল! হংসরাজজ এবং পণ্ডিত গুরুদত্ব 
বিভ্যার্থী? সহযোগে স্বামীজীর প্রতিঠিত আধ)সমাজের সমর্থনের 
জন্ত বন্ধপাঁরকর হয়েন। 


আংলো-বৈদিক কলেজের প্রতিষ্ঠ। 
লাঙগ। লাজপৎ বায়, লাস হংসরাজ এবং পণ্ডিত গুরুদ্ত্ত 
বিদ্য ধীঁর অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টার আধ্য-সমাজের প্রভাব দন 
[দন উপচিত হঈতে লাগল । এ তিন জনের চেষ্টায় ১৮৮৬ 
খৃ্ট'বে লাঙ্গোর নখবে আংলে বৈদিক কলেজের প্রতিষ্ঠ। তয়। 
চন্দ তাষ। ও ঠিলদী সাহিতোর প্রচার, প্রাচীন সংস্কত ভাবা ও 
স'ঠিত্যের প্রঠি লোকের অন্থাগবৃন্ধ, ইংরা্ী ভাব। ।শঙ্ষ1 
এবং কাধিগণী শিক্ষা প্রবর্তণ এই কলেজ প্রতিষ্ঠার মুখ্য 


উদ্দেশ ছিল। 
লালাজীর দেশায্মবোধ 


আর্ধ-সমাজ ও তৎসংহ্ই আ।ংলো-ৈদিক কলেজের উন্নতিসাধন 
তাহা জীঙনের একাস্ত প্রত কার্য হইগেও লালাজী মনে 
করতেন বে, স্বদেশে উন্নত সাধনের আন্ত আত্মনষোগ কর! 
দেশমাতৃঞচার প্রত্যেক সম্ভাশের অবশ্য-কতধ্য। সেই জন্য তিনি 
প্রথম হইতেছ সমাজ সংস্কার ও রাজনীতি সম্বন্ধে মশো।নবেশ 
করিয়াছিলেন । তাঠ। হইলেও যে সময়ের কথা বা] যাইতেছে, 
মে সময়ে তিনি আধ্য-প্মাজ ও ককের উন্ন তসাধনার্থ 
জঅ'ধকাংশ সময় ও আয়ের অনেক অংশব্য় কারতেন। হিনারে 
ওকালভী কার্ধে৷ তাগার [বশেষ প্রতিপত্তি হওয়াতে তাহার 
প্রচ? অর্থাগম হটতেছিল। কিন্তু হিসাবের মত ক্ষুত্র নগণে 
জীবন আবদ্ধ বাখিয। কাঠা মত উৎসাহী যুবকের হয় কখনই 
তৃপ্তিলাভ কধিতে পাবে না। সেজলন্ঞ তিন ১৮৮৮ খৃষ্টাবে 
লাহোরে আগমন, করিখ্ু। তথায় ব্যবসার আরস্ত ঝরেন। 


রাজনৈতিক জীবন 
লাগ! লাক্ষপৎ রায় ১৮১৮ খ্ুষ্টাবে প্রথম বাজনৈতিক রক্গভূমিতে 
জবশীর্ণ হন। প্রথম জীবনে লালাজী আািগড়ের সার 
সৈয়দ আমেদের বিশেষ অন্ুরক্ত ভক্ত ছিলেন। নাইট উপা 


৭ বর্ষ-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


লাভের পূর্বে সার টৈ়দ আমেদের রাজটৈতিক মত অন্য প্রকার 
ছিল। তিনি তখন কংগ্রেসের বিশেষ অন্নরাগী ছিলেন । 
উত্তরকালে ভারতের যে সকল রাজনীতিবিদ মডারেট আর্ধাৎ 
ধীবপন্থী নামে অভিহিত হষ্টয়াছেন, রাজনীক্ি সম্বন্ধে সার 
টৈয়দের অভিমত তখন সেটরপন্তিল। দেশে শিক্ষারবিস্তার 
প্রভৃপ্তি বিষয়ে ঠাহার অভিমত বিশেষন্ধপ উদার ছিল। কিন্তু 
নাইট উপাধি লাভের পর ত্ঠাহার অভিমত সম্পূর্নকূপে পরিবর্তিত 
হইয়! বায়। তিনি তখন কংগ্রেেসব ঘোর শত্রু হয় 
দাড়াটলেন। লাল! লাজপৎ রায় ত্াঙ্ভার বিশেষ অন্তরা 
হইলেও এই মত-পরিবর্তনের জঙ্গ তাহার রাজনৈতিক গুকু- 
স্কানীয় সার ঠনযদকে ক্ষমা! করেন নাই। তিনি অন্তীবতাব্র 
ভাষায় সার টৈয়দ আমেদের "আলিগড় নীতির” ঘোর 
প্রতিবাদ করিগাছিলেন। 
দেশপ্রেমকগণের জীবন-কথা পাঠে আসক্কি 

গত শতাব্দীর ভারতের দেশপ্রেমিকগণের জীবন-কথা অভি- 
নিবিষ্টভাবে আঙ্গোচন। করিবার ফলে যুবক লাজপত্ডের ভাবপ্রবণ 
হাদষে দেশের প্রতি প্রগাঢ় জন্ুরাগ গগীরভাবে অস্কিত ভইয়- 
ছিল। তাহার উদ্দ, ভাবায় পিখিত ম্যাটদিনি এবং গ্যারিবহ্ডার 
জীবনচরিত এখন পধ্যজ্ পঞ্জাবে সাগ্রহে পঠিত হষ্টর়া থাকে । 
স্তাার প্রণীত মারহাটা সাত্রাজ্যের সংস্থাপয়িতা শিবাজীর 
জীবন.কথাও একখানি প্রসিদ্ধ এম্থ। শ্রীকৃষ্ণের ও তাহার ধশ্মগুরু 
দয়ানন্দের জীবনচরিত উত্তর-ভারতে এখন পর্য7স্ত্র সাদরে পঠিত 
হইয়া থাকে । এই সকল মহাপুরুষের জীবন-কথ। আলোচনার 
ফলে তাহাকে বিশেষভাবে কশ্মগ্রাণ করিয়া তুলিয়াছিল। 
নিয়তিশয় ভাবপ্রবণ হইলেও তিনি মুখে যাহা বাঁলতেন বা 
কাগজে কমে লিখিতেন, তাহা কাধ্যে পরিণত করিতে প্রাণ- 
পণে চেষ্ট। করিতেন। এই সকল গুণের জন্ত তান পরবর্তী 
জীবনে ভারতের অগ্রগণ্য নেতৃগণের অন্ততম হইতে 
পারিসাছিলেন। 


অনাথাশ্রমের প্রতিষ্ঠা 
লাঙোবে স্থায়ী হইবার পর ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে পঞ্জাবে দুর্ভিক্ষ হইলে 
আধ্যসমাজের সংশুবে একটি অনাথাশ্রমের প্রতিষ্ঠ। তাহার 
জীবনের অন্যতম স্মরণীয় কার্া। ইভার পর ১৮৯৯ ১৯** খুইান্ডে 
সমগ্র ভারতব্যাগী ঘোর ভুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয় । এই দুর্ভিক্ষের 
জল্প তিনি যে জনাথাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া'ছলেন, তাঙার ফলে 
মধ্যভারতবর্ষ, রাজপু-ান। এবং পূর্ববাঙ্গালার ছুই সশ্রাধিক 
অনাথ বালক-বা্সিকা রক্ষা 'পাইয়াছ্িল। অনাখাশ্রমের 
কাধ! করিবার ফলে লালাতী হছুর্ভ-ক্ষ সাহাধাদান কাধোর 
মনেক তথা আরঘত্ব করিতে পাবিষাণ্ছজেন। 


ভুর্ক্ষ কমিশনে লালাজীর সাক্ষ্য 
১৯১০ খৃষ্টাব্দে গভর্ণে্ট কর্তৃক অহুত হইয়া! লালাভী দুর্ভিক্ষ 
কামশনে সাক্ষ্য দিয়াছেন | লাঙ্গাকীও ভাতার স্হযোগ- 
গণের প্রদত সাঙ্গ্যের জজ গতরমেণ্টটক তীাঞঙাদের ছা্ভক্ষে 
সাহাযাদাননী]তর পরিবর্তন করিতে হইযাডল। এই ওসঙ্গে 
তিনি আর একটি মহৎ কাধ্য সাধন কারয়াছিলেন । ১৮৯৭ 


, শ্রহ্া গু?কিন 
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খৃষ্টব্দে যে দুর্ভিক্ষ তষ। তাঙ্কাতে খুষ্টায় মিশনবীগণ সাঙগাব্য' 
দানের ছলে অনৃ্ন ৭* ছাক্ষার অনাব বালক-বালিঙ্গাকে ধন্বা- 
স্তরিত করিতে নমর্থ 5টয়াছিলেন | লালাক্দী এই অনিষ্টের 
প্রস্থীকারকল্পে গভর্ণমেন্ট:ক উপদেশ প্রপ্ান করিয়াছঙ্গেন। 
তাগার ফলে মিশনাবীগণের তাদৃণ কুকার্ধয অনেক পরিমাণে 
প্রতিহত হইয়াছিল। 


লালাজীর ম্বাদেশিকতা 

লালাী এক্ষ জন একনি স্বদেশিক্ক ছিঙগেন। তিনি বলি- 
তেন, স্বাদ্েশঙ্গতা এবং বিদেশিবর্ছন একই বথ।। উঠ! 
দেশাম্মবোপেরই নামান্তব। ক্ঠাগার অভিমত এট যে. গ্রেশের 
দুঃধ-ছুর্দপ! দু করিতে হইলে আমাদিগকে একাস্তভানে স্বদেশি- 
ভক্ক হঈতে হঠবে। ইহানে আঠিধর্থ কিছুনই বাধা নাই। 
আমর! নান। শ্রেষ্ট, নান। বর্ণ নান। আ্বাতিত বিভক্ক এবং 
নান। ধশ্মাবিলম্বী হইলেও .এই স্বাদেশিকতাস্থত্রে আমরা একতা” 
বদ্ধ হইতে পারি। 


লালাজীর প্রতি আংলো-ইও্িয়'নদের বিদ্বেষ 

লাল! লাজপং রাষ ১৯০? খৃষ্টাব্দে বারাণলীর কংগ্রেস বঙ্গদেশে 
গভর্ণমন্টের অন্থস্থত দমননীতির অতি তীব্র প্রতিবাদ করিয়' 
ছিগেন। আধপাচগ্থের কৃত কোন অল্াপ্ন কার্ধা তিনি সহ 
করিতে পারিতেন না॥ অচি কঠোর ভাষায় তাহার সমালোচন! 
করিতেন। এ জগ্ধ নিনি ভারতের আংলে ইত্ডিঘানগণের, 
বিশেষভাবে আমঙ্গাতন্ত্রর চক্ষঃশূল হইয়া উঠিয়ানিলেন। 
তাহাব। থবংগনর্ণঘ:ণ্টত পরাঘর্ণবাত। ইংবাঙ্গী সংবাদপত্র- 
সমূহ স্ঠাহাঞ্চে ঘোর বিল্লবব!নী আখাম অভিহিত করিতেন। 
প্রন্নক্ষপক্ষে তিনি তাহার জীবনে এমন একটি কার্ধয করেন 
নাই, যাহ! বিপ্লববাদের পর্য্যারতৃক্ক হইতে পারে। 


লালাজীর নির্বাসন 

লাল! লাঙ্জপং রাষের প্রতি বিগ্বাগ ও বিদ্বেষবুদ্ধি-পরিচালিত 
হইয়। পঞ্জাব গভর্ণমেণ্ট তাহাকে ১৮১৮ খৃষ্টানদের ওনং বেগুলেশ- 
নের বগে ভারত হইতে নির্বাশিত কবেন | ব্যবহারশান্ত্ে 
বিশেষজ্ঞঙ্গের অভিমত এই যে, লাগাজীর নির্বাদন গভর্ণ- 
মেণ্টের পক্ষে ঘোরতর অত্যাচাবমূগক কার্য হইবাছিল। 
তাগঞ্চে এইন্ধশ অস্ঞাবভাবে নির্বাপিত করান তংকাগপীন 
ভাবত-সচিব লর্ড মলের স্থুনাম বিশেবভাবে কৃলক্ষিত হইয়া- 
হিল। গনর্পমেন্টে। উক্ত কার্ষের ফলে বৃ্টশ জাতির স্তায়- 
বিচার সম্বদ্ধীয় যশঃ প্রভূত পথ্মাণে ক্ষ হইয়াছে। 


লাজপতের ব্যক্তিত্ব 
লাল! লাজপৎ রায় স্থুবিবেচক বক্ষি ও কম্মা। কথা অপেক্ষা 
কার্যোব তিনি অশিকতন্ব পক্ষপাতী | তিন উদ্দাবপন্থী 
ছিলেন না, গৌড়! বক্ষণবীলও ছিলেন না, বাজনী(তক্ষেকে 
বা লামান্জিক ব্যাপারে হঠঞ্জাঞ্িতার সভ্িত আমূল পরিবর্তনের 
পক্ষপাতীও ছিলেন না। তিনি বধ উপায়ে শৃর্খগাবন্ধভাবে 
অগ্রনব ৮ইবার পক্ষপাতী দ্িলেন। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা 
কংথেসে যে বিচ্ছেদের সন্তংবন1 ঘটিঝাছিল, তাহা! তাহাই 
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প্রভাৰে নিবাহিত হয়। তৎকালে জাশীয় দল তাহাকে 
কংগ্রেসের »ভাপণ্তর পদে বরণ করিবার জন্য যেজাবী কনিয়া- 
ছিলেন, তিন প্রকাশ্ভাবে তাহা গ্রহণে অস্বীকার কবায 
তাহার ত্যাংলো-ইপুহান শর! পর্যন্ত ্াহার প্রশংসা করিতে 
বাধা হইয়।চছিল। সমান সম্বদ্ধেও ত্ঠাহার কার্যযপদ্ধতি স্বি- 
বেচন।র প রচায়ক ভিল। প্রত্যেক কাধোই ভাচ'র আস্তরিকত। 
ছিপ, সেগ জগ জাতীয় ভি'জনক কার্দে পা, কপংত, 
আন্বরিকতার জ্ভাব তিনি আদে সহ করিতে পারিতে। মণ 
এবং হাহাণা এরূপ করিত, 
তাহাদগকে হিনি শ্রদ্ধা 
করিতেন না। জা! লাজ- 
পৎ ঠনরাশ্তবাদী ছিলেন 
না. দেশের ও জাতির 
ভ্যিৎস্থদ্বে ডিনি পূর্ণ 
আশাম্বত ভিজ্েন। এবং 
জাতীয় শুভাশডভ ভদৃষ্টে 
বিশ্বাসবান্‌ ছিলেন! যাহার! 
মনে করেন, ভারতের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়কে সম্মিলিত 
কবিয়। এক বিশাল ।বরাট 
ভারতীয় জা গঠন করা 
অসম্ভব, তাহাদের উদ্দেশে 
লালান্দী জলদগস্তী৭স্বরে 
আশ।র বাণী প্রচার কারয়া- 
ছিপেন যে, শহন্দু-মুসল- 
মানে মিগন অনগ্তব নহে। 
1মঙ্গন অনস্ভব বপিঞ আম 
বিশ্বাস কার না। আশ। ও 
বিশ্বাস আমার ভীওনের 
মূলমন্ত্র আমার ধশ্ম।” 
লাল! জাজপৎ কশ্মে বিছা 
কাক্তেন, কশ্মের গ্রভাং 
স্বীকার কারতেন। পরাজয়ে 
অধিচ-লত থাকিয়া, উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ *1 হওয়া! পধ্যস্ত কশ্ম 


তাহার রাজনীতিক কম্মনীতি। বাধা-বি্ তাহাকে বিচলিত 
করিতে পারিত না, প্রতিঘাত প্রাপ্ত হষ্টবরা তিনি কখনও 
নিকুৎসাহ হইতেন না, নব উত্তম আবার কণ্ঠে গুবুত্ত হইতেন। 
গুহার বিশ্বাস ছিল, জাতি স্বয়ং গড়িয়া! উঠে, এবং সতোর পথে 
থাকিয়! মহত্ব অঞ্থন করে। সে সময়ে জাতির সেই পরম 
দুর্দিনে, বখন শব্রপক্ষের ভেদনীতি অন্ত প্রবলভাবে কাধ্য 


মস'ন্দিক্ক আনাস 





ল।সাজী 
করিতে হবে, লক্ষ্যের আভমুখে অগ্রসব হতে হবে, এই ছিল 


[২য় ও, ২য় সংখ্যা 


চিরস্তায়ী করিবার জল্প প্রবর্ষডাবে “চষ্টা করিতেছি । তখন 
লাল। লাজ্তপৎ বায নবম. গঞম উভয় দলকে যেস্হপাদণ দি 
ছিজেন, তাহ! যেরূপ সন্থিবেচনাপূর্ণ, ভন্রপ ক্ঠাঙ্ার মিলনেচ্ছার 
পরিচায়ক । তিন্দু, মুদলমান, পার্শ প্রভৃতি ভারতের তাবৎ জাতি, 
ধর্ম ও সন্প্রদাঘকে অন্ধভাবে পাশ্চাতা সভাতা, প্রতীচা রাজ. 
নীতির অন্থকরণ ক'রয়। জাতীঘতার মূলে কুঠারাঘাত করিতে 
দেখির। লালাক্দী ব্যথাককণকণঠে তাহাদিগকে সংর্ক করিয়া 
প্রকৃত অবস্থা বুবিয়! দেখিতে, পরিণাম চিন্তা করিতে যে উপদেশ 
দিঘ!ছিলেন, এমন কথা! 
অতি অল্রপখ্যক রাজ- 
নীতিক নেতার মুখে গুন! 
যায়। 


লালাজী-_বক্ত। 


রাজনীতিক সভা সমিতিতে 
বক্তৃতা করিবার শক্কি লালা 
লাজপত রায়ের অন্নসাধা- 
রণ ছিল। উদ্দ ভাষায় 
তি'ন অতি সুন্দর বক্তৃতা 
করিতে পারিন্েন। সমগ্র 
ভাবতে না হউক, পন 
প্রদেশে এ বিষষে তাহার 
সমকক্ষ বক্তা কেহ নাই 
বলিলেও বোধ হয় অতুযক্তি 
হয়ন।। তার উদ্দীপন।- 
ময়ী বক্তৃত। শ্রোতৃমণ্ডঞীর 
মরমে পাশ 1চগাদনের 
জন্ত মুদদ্রত হইয়া যাইত। 
তাহার রাচত প্রবন্ধু1৮র 
ভাষা সরল ও মম্মস্ণশী 
যুক্ত অকাট্য ছিল। সে 
জন্ত প্রাতপ্[ক্ষর সসল যুক্ত 
খণ্ডন করিয়া তিশি অনায়াসে 
তাহার নিজের মত প্রাত্ 
কারতে পাঝিতেন।, 


লাজপৎ--গ্রন্থকার 


উর্দু ভাষায় তিন্নি যে ভীবনীস্নস্থ প্রয়ন করিয়াছেন, তত্থাতীত 
ভারতীয় দেশ-দেবকগণের হ্_ীবনচরিত তিনি লোকশিক্ষার উদ্দেশ্টে 
দেশীয় ভাষায় বচন করিয়! গিয়ান্ধেন। মচৎ লোকের জীবনচাঁরত 
অধ/য়ন কারয়া জাতি তাহাতে ঠাহাদের ভীবনের মহত্তবের ন্থু- 
সরণ করিবার চেষ্টা করে ও তদ্্ারা স্বয়ং মঙত্বের পথে ্গ্রসর 


কথিতেছিল, রাজনী/তক্ষেত্রে এক্সা ইষ্ট ও মাকে, চরম- ০তইতে পারে, এই মান উদ্দেস্প্র। পাদিত উইয়। লালাজী সর্বব- 


পন্থী ও মধ/পন্থী, নরম ও গরম ছুই দলের হৃত্টি হইয়। 
পড়িয়াছল, মেই দলাদলির মান্ধক্ষণে ইঙ্গভারতীয় সমাজ 
এক দলের পক্ষসমর্থন কবিয়। তাঙাদিগকে “বাবা” দিয়া, অপর 
দলের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া দলাদলি পাকাইযা ও তাহাকে 


সাধারণের বোধগমা প্রাঞ্জল ভাষায় এই সকল প্রস্থ ঝচন। করিয়া 
গিক়াডেন। ইদানীং তিনি সামফিক সাকিত্য রচনায় অধিকতর 
অবহিত ভয় উঠিয়াডিলেন। রাজনীত, শিক্ষান।তি, সমাজ 
নীতি, ধন্মনীতি-জাতির মঙগলজনক সকল বিষয়েই তিনি 


গম বধ জা ১০৩৫ ] 


ক প পা পা বাপ প প* পপ তত ১০১৩৯১৫৯৫০৩ 


লেখনী তিল কবিষা নিন । তিনি ভাঝতীর, বিঙ্গাী 
ও আমেবিকান'অনেক সাময়িক পত্রে বু প্রবন্ধ প্রকাশ কবির! 
গিয়াছেন। 


“আর্মা-সমাঞ্জ” 
তাগার বচিন্ত “আর্বা-সমাক্ষ" গ্রদ্ প্রকাশ উপলক্ষে ভাবতে ও 
বিঙ্গাণত সমান সাডা পড়িয! শিযাটিল। লাকা ক্রাকপত বায 
আর্ধা-সমাশ্রী-চিন্ভীবন আধা সযাঙছের অন্তবন্ক, ভু ও অন্ত- 
ভরি ডিজেন' আগার চেষ্টার আর্যা-সমাজের মতশাদ “দশ- 
বিদ্শে প্রচারিত তইয়াছ্িল । আধী-সমাক্ষ বেদাভব'দী। প্থনদে 
সর্মপ্রথম বেদান্জ-ধখ্ম প্রচাবিত হয় । আধা-সমাজীদ্রে নব 
বেদাস্তপর্মও সর্বপ্রথম পঞ্চনদে প্রচারিল তয়। লালাজীর 
চেষ্টান ত'হ। যথেই প্রদার লান কনে । গালাজীকে এঈ সমাজের 
জীসন বঙ্গিঙ্গেও চাল | স্ব'মী দয়ানন্দ সবস্বনীব আর্ধাসমাজ 
ও আরা সম্াঙ্গী এব" তৎপ্রচাবি'ত বেদান্ত -ধশ্ম সন্বন্ধেও লালা 
অনেক গ্রন্থ রচন। করিয়া গিয়ান্তেন। 
প্রবাস-জীবন 

লাঙ্গা লাঙ্গপ২ রাষেব প্রবাসকাজখীন ভবন ঠচিত্তাপূর্ণ। ১৯০৫ 
খষ্টাব্দে তিনি যুকবাদ্র ৩ সপ্তাতের অধিক কাপ থাকেন নাই। 
দ্বিণীর সাব অথমবিকা-ভ্রযণে গিয়া ভিনি দশের সকল স্কানে 
গমন করিষযা'ছাজন এবং টার ক্গায় আমেবিকাবাশীক চক্র 
অধাযন কনিযাডিলেন। তাঙাব ফফ--ঙাভার “দি উউনাই।টড 
্েটদজ্মব আমেরিকা” নামক গ্রম্ভ। ভারতবাসীব দিক ভইতে 
মার্কিপ্চরিত্্র যাঙ্গা কিছু জাশিবার আডে, এই গ্রস্থে ০ৎসমুদায় 
তথা গ্লিপক্দ্ধ হইয়াছে, এই গ্রান্যাক্ত *শিশ্চ।" ঈর্ষক দৃষ্টি 
পরিচ্চদ শিক্ষেত ভারতবাসিম তের অবন্ত-পাঠয । কাভার 
এই গ্রন্থশানি পাঠ কবিলে আমেরিকার সতত ভাবতবর্ষে কোন্‌ 
কোন বিষয়ে কতখানন সাদৃপ এবং কতখানি ঠসদৃষ্গ, তাহা 
উত্তমরূপে উপলান্ধ হঈতে পাবে। 

যুরোপ ও আমেরিকার |শক্ষ।, শ্ল্প, বাজনীতি ও জনভিত- 
কর প্রতিষ্ঠ'নসমৃত জালা লাঙপৎ রায় স্বয়ং দর্শন ও প্রত্যক্ষ 
শাবে তাভ।দের'সম্ব।জ্ধ জ্ঞান আভবণ করিক়াছিজেন। এই জ্ক- 
জ্ঞান তি'ন ভারতাহতার্থ যথাসাধ্য গুয়োগ করিবার চেষ্টা 
কবিয়াছিলেন। 


লালাজী ও গত মহাযুদ্ধ 
মৃতঃ লালা লান্তপৎ বুটিশ ভা'তর অন্ুবক্ত ডিলেন। গত মহা- 
যুদ্ধের মম তিনি বুটন ও তাহার বন্ধগণের পক্ষসমর্থন করিয1- 
হিলেন। তখন চিনি ভাৎতে ভিন্ন না। জর্ডভার্ড: এক্টি 
ভা্তীয় সেনাদল যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠাবেন শুনিয়া জালাভী অত্যন্ত 
উত্দা'হত 5ইথ1 ঝড় লাটের সিচ্ধান্তের গুশংসা করিয়াছজ্ন। 
ইহা অনাবিল রাজভঙ্গির পরিচায়ক সন্দেচ নাই। কিন্তু 
লাঙাজী স্পষ্ট বক্ত1 ও স্বাধীনচে্ঠ1 ছিলেন, সে জন্ম কি সংকার 
কিআ্যংলে। ইপ্ডিয়।ন সমাজ কোনও দিনই লাল] লাজপৎ রায়ের 
তি প্রসঙ্জ হইতে পাঝ্্ন না। চ্ইে ভক্ষযুদ্ধের কয় বৎস, 
বেৰ মধো কাগাকে ভাবতে ফিরিয়া আসিতে দেওয়া ইল না। 
শে বিলাতী বু সংবাদপত্রে লালাজীর পক্ষসমর্থন কার! বু 


শ্রহ্দা ৩৪ক্িশ 


সপলীন্পী পনর পপ পপি পলা পাপা পা পাত কী পলা তি পপ. ৯ পপ ০ পা ৩৯1 পল পণ লই ৪১ ৪ ০৯৮৯ পাল পি এসপি ৫ পিপি পিপিপি 


প্রশন্ধ ও সম্পাদকয় মন্ডবা প্রকাশিল তইজেও সরঙাবের মন 
ইইতে জালা লাজপ্তের প্রহি সলেতের ভাব কোনমাত দৃব 
হল ন1। এট ভাবে স্ছ বৎসর প্রব!চ-্যাপন করিশার পর 
সম্রাটের ঘে।ষণাবালীর প্রচারের ফলে তাহার ভারতে প্রা বর্ন 
সন্ভবপনথ হযু। 


অণ্টফোর্ড শ্বীম 


ভাবীর বর্তম'ন শান বাবস্তাব পাগুললপি প্রকাশিত চলে 
জালামণী উচ্গার সমর্থন করিয়া জ্গুনের “নেশন” পাত্র এক দীর্ঘ 
প্রবন্ধ প্রঝাশ করিয়াছিলেন । 


বিদেশে প্রচার-ফার্য 
জালা জাঙ্ষপৎ সার আমেধিপাপ্রবাসকালে ভাবতের কথার 
ক্ত্বিম্ভাবে প্রচাবজ্ণার্ধা চাজাইয়াটিফেন | ভাবতের আশ!" 
আকাছক্ষার কথ তিনি আমেবিকাবাসীব গে।চৰ কবিয়াডিলেন। 
সাঙার আমেরিকা] হইতে প্রত্যাগমনের পরেও তাহ! বন্ধ হয় 
নাই। 

১৯২৭ খু্টাব্দের ২*াশ ফেব্রু়াশী তারিখে বিদেশ ত্টতে 
প্ভ্যাগত লালা লাজপৎ বায় বোম্বাই বন্দরে পদ পণ করেন। 
জানি, বর্ণ, ধন ও দঙ-নির্বিশেষ ভাবতবাসী জনসাধারণ 
ত'তার অভার্থনা কবেন। বোম্বাইায় পদপণ কবিযাই তকণ 
ভারতকে উদ্দেশ করিয়া তিনি এক বাণী। প্রচার করেন। 


অসহযোগ 

শাসল-দংস্কাব সম্বন্ধে লালা জাভপতের মত লরকাবের অন্থকৃ্গ 
ভিঙ্,এমন ক, তাহা সফল কবিবার জল্গ তিনি সহযোগ করিতে ও 
গুস্তন ডিলেন। কিন্ জ্রালিয়ানওফালাবাগব ভম্যাকাণ্ডের 
পর তাঙ্ভার স্বপ্ন টুটিযা যায। তিনি অদ্ভাষাগ মন্ত্র গুণ 
করতে বাধ্য হন। সেই জন্ম তনি বিফণ্মড কাট্ন্সালের 
সদন্যুপদ-পাথী। তন নাট । থাজনীতঙ্গেত্র শেষ জীবনে (তনি 
*ইপ্ডিপেণ্ডে্ট" দলতৃক্ত দ্বিজেন। 


হিন্দি মহাসভার ক্ষতি 

লালাজী হিন্দু মঙ্গানভাও৪ প্রাণ দ্িলেন। শুদ্ধি ও সংগঠন 
কাধো তাহার ভ্তা অতি অল্প লোকই আঞ্বিকত। প্রদর্শন 
করিয়া্ডলেন। পণ্ডিত মন্নমোহন মালব্য ও ডাক্কার মু্জর 
ভার তিনিও মগ্গাসভার এক জন বিশিষ্ট নেতা টিশ্নে। [িম্দু 
সনার অসংখ্য সদম্ত ও সমর্থগ তাহাকে নেষ্তা বলিয়। স্বী গার 
করিত এবং তাহার উপব নির্ভর কারত। স্বামী শ্রদ্কানন্দের 
শোচনীয় হতাকা'গুর পর পণ্ডিত মন্নমোগগন ও ডাক্তাব মুঞ্জর 
মত ত্ঠাহাদেরও জীবন কিছুদিন গুপ্ত ঘাতকের হত্তে (বপক্ন 
হইবার উপক্ৃম হহইরাছিপ ব'লম। শুনা বার। আজন্ম গাহাকে 
হারাইয়। হিন্দু সমাজ বলহীন হইল, তাঙাতে সন্দেহ নাই। 


সংস্কার আইন ও সাইমন ক'মশন 


লাল লাজপৎ বায়ের শেষ জীবনে ভারতে পরপর কত যে 
ভাগাবিপধ্যর সংঘটিত ইইল, তাহার ন্মার ইতত্তা নাই। রাউঙ্ট 
আইন ও জ।পিয়ানওয়ালার পর [হন্দু-মুসলমান একতা দৃঢ়ভাবে 


শি পাত ০৯৯৯৯ ৮ ৯ ৯ প৯ ০৯০৯ ৯ পে ০5 ৮৯০৯, 


প্রতিতিন চইযান্িল। 








জাম্মাপযুদ্ধর সময়ে শাসক ভাত'য 
সমস্ত প্রতিজতি দিয়ান্ছজেন, তাগ। পালিত হইল না. বঝং 
তৎপরিবর্ডে চণ্ডনীত প্রবর্তিত ভষ্টল । মুসলমানব। অর্থে 
সামর্খে তৃগব বিপক্ষ শাসকজাতিকে ইরাক ও অকন্তান্ত স্কানে 
সাগাধ্য দান ক'রযানছ্ঙ্গ। কিন্তু তাচারাও গিলাফৎ সম্পর্কে 
কোনও প্রতীকার প্রাপ্ত হইল না। তখন মহাত্মা গন্ধীয় নেতৃত্বে 
হিল্দুসঙ্মনের অপূর্ব যোগযাগ তল, ভাঙতে অঠিংদ 
অসহযোগ আন্দো”ন প্রবন্তিত হইল। ম টগুচেমস্*ফর্ড 
সংস্কাবের দত অপঞ্যোগ এট আন্দোলনের অঙ্গতম কার্ধ- 
পন্থ।। শানলকক্গাতি প্রম'দ গণিয়া নান! প্রলোভনের তি 
করিলেন । তৃর্কী স্বাধীনত। প্রাপ্ত হইল. খিলাফতের প্রতীকার 
হইপ, মৃসলমানবা সন্ধষ্ট হইপ। তখন মণ্টেগ্ড »ংস্কাবের ক্জা- 
মুড়। পটয়। হিম্ৃমসঙ্গমানে স্বার্থধদ্দ উপস্থিত 5ইল। এক 'দকে 
নির্বাচনের ভোটাধিকার, অগ্ত দকে সব্কাগী চাকুশী। সাহা- 
রাণপুব, কোট, [দল্পী, কলকাতার দাঙ্গা হার ফপ। যে 
সন্গ।পী শ্রচ্ধানন্গাকে অনচ5যোগেকর প্রবল আন্দোলনের দিনে 
দিল্লীধ জুব্মাবসক্ষেদে বতৃত। করিতে দেওয়া হইয়াছিল, সেই 
শরস্ধানন্দ সপ্রানী মুসঙগ্ঘান ঘাতকের নৃশংস হস্তে ন্হিত হই- 
লেন, সাম্প্রণারিক [বদ্ধেযোনল ভারতের প্রায় সর্ব ছড়াইর়া 
পড়িগ। লালা লাজপৎ রায়কে এ সময়ে অনেক মুসগমান 
তাহাদের শক্র বলিয়! যনে করিতে দ্বিধা বোধ করবেন নাহ। 
অথচ লালার্জী কখনও অন্তরে বাহিরে পৃথক্‌ ছিলেন না, তিনি 
চিরাদনই ঠিপ্ুুমুদলমন মিলনের পক্ষপ।তী। এ কথা মহাত্মা 
গন্ধীও মুক্তকঠে ন্বাকার করিয়াছেন। তাই লাগাঞ্জীকেও 
ডাক্তাথ মুগ্রে ও মাপব্যের মত হত্যা কবিবাধ চেষ্টা 
হইর়াছল। এখন লালাজীর মৃত্যুর পর বিশিষ্ট মুসলমান 
নেভার! একবাক্যে তহাএ সাল্প্রদা।য়ক বিদ্বেধশূগ্ততার কথা 
স্বাকার ক্তেছ্েন। 

তারতের খবন্থ। হখন এইরূপ শোচনীব--যখন হিন্দুমুদলমানে 
স্বার্ধৎদ্ব ক্রমণঃ প্রবল আঞাথ ধারণ করিতে ছল, লেহ সময়ে 
বিলাতের পার্লামেন্ট এ দেশে আর এক শকস্তী' সংস্কার দিবার 
অভিপ্রায়ে সাইয়ন কমিশন গঠন করিলেন । এই কামশনের 
ইতিহাস অনেকেই জানেন, সুতরাং ইহার বর্ণধ। এখানে 
শ্শ্রয়োজন। এইটুকু বাললেই যথেষ্ট হইবে যে, সমগ্র 
ভাঞএতের লোকমত পদদালত করিয়া, শাসিত জা:তর আত্ম- 
নিধস্্রণের অ'ৎকার অস্বী£ার কাওয়া, জাতির ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
শাসগ্জাত আপন ইচ্ছান্থসাবে কমিশন গঠন করলেন, সেই 
কমিশনে সাত জনশ্খেতাগ সদশ্তের স্থান [নদ্দি্ হইল, ভাব" 
তে ভাগ ঠাঠাএ! নিরন্ত্রণ কাধতে এ দেশে প্রেরিত হইলেন। 
বোধ হয়, ইহাতে. বিধান্তার মঙ্গল তত্তম্পর্শ ছিল। নতৃব! 
হিন্ু।সলমানের স্বার্থণ ঘং্ষৰ প্রবল ক্ষণে জসম্ভাবত অপ্রতা- 
শিহরূণপে বিধাতা] এই যোগাযোগ ঘটাইয়া [গ্লেন কেন? 
জন্মস্ূমির অপমানে হিন্দু মুণজ্মান সঃল শক্রুচা ভূলিয়া গেল, 
তাহাৎ। স্বার্থ-দ্বত্ঘ বিসঙ্ধান দিয়! এক ইইগ। এই শুভামলনে 
লাগ। লান্মপং রায় দে আনন্দ লাত কবিষ্বাছিগ্নে, বোধ ভয়, 
তাহ। শপ £কত করিয়াছিলেন কি না সন্দেগ। তার শগীব 
বহুদিন হইতেই ভাল।ছল ন। কিন্ত দেশের 'প্রযোগ্ধনের 





মআলিষ্ক স্ব্ুমভী 





[২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 








গিনে তিনি শরীবের গ্রিকে জক্ষেপও করিলেন না, তিচ্দৃমুদল- 
মানের মিজ্নের, সাইমন কমিশন বর্জনের আন্দোলনে ৫ কর্খম- 
সমূজ্রে ঝাপাইধা প়িলেন। লাহোবে যেদিন সাইমন কমি- 
শনের উপস্থিত হবার কথা, দেই দিন তাচার নেতৃত্বে বিরাট 
প্রতিবাদের শোভাষ ত্র আধোক্রন করা হইয়ান্িল। পঞ্জাব 
সরকাহ এজ এতই ভীত ভইয়াছিলেন যে, অতিরিক্ত শাস্তি- 
রক্ষার অযোঞ্জন কবিতা লাহোব রেলস্টেশন ও কমিশনের যাত্রা 
পথ স্মুঃক্ষিত করিয়াছিজ্েন, এমন কি, কাটাতাবের 
বেড দিয়া ছনতার গতিরোধের গুচেষ্টা করিয়াঞিলেন ! 
অথচ শোভাবাব্রাকাগীরা নিঝন্ত্র, অগ্িংসাম:স্্ দীক্ষিত ! 


পুলসের আক্রমণে লালাজী 

লাঙ্গা লাজপত রা ও অঙ্গান্ত কয়জন নেতার অধীনে বঙ্জন 
আন্দোলনের শোকাবাত্র। ষ্টেশনের সারিধো বখন উপস্থিত হয়, 
তখন শা্ততঙ্গের কোন হুৎপাত হষ নাই। .জালাজী স্বয়ং 
বলিযাছিঙ্গেন যে, জনতা শৃঙ্খলাবদ্ধ, শান্ত ও সংযত কিল পুলিস 
অঞ্কারণে অঙজ্গায়রূপে অকন্মাৎ তাহাদিগকে আক্রমণ করে। 
সেই আক্রমণের ফল লাঙ্গান্সীবক্ষে লাঠিব আঘ'ত পাইয়া 
ছিলেন। সবকার পক্ষ বিভাগীয় ( অর্থাৎ পু্সিসের ) এবং 
প্রকান্ত (অর্থাৎ রাওপপিগ্ডির ম্যাজিষ্রেট মিঃ রষেডেব স্থাবর 
পারচালত) তদ্স্ত দ্বার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, জনতা 
পুপসের কাটাষ্তারের বেড়! ভাঙ্গিবার উপক্রম করিয়া'ছল 
ও লোগ্রাঃদ নিক্ষেপ করিয়াছিল, সেই জন্ত লাঠি সোজান্গজি 
ধরিয়া! পুপ্িন জনতাকে পশ্চাতে হঠাইয়। বিবার চেষ্ট। করিয়া- 
ছিল, শবে সেই সময়ে হয় ত জনতার অগগ্র দণ্ডায়মান নেভার] 
আঘাত পাইয্াছিলেন। কিন্তু সেই আঘাত এমন গুরু হয় 
নাই, যাঠার জগ্ঞ লাগা লাঙ্গপতের মৃত্যু ভইতে পারে। সঙ্- 
কারী ভারভসচিব পাপামেণ্টে দড়।ইয়। বলয়াছেন, “এ বিষয়ে 
আর কোনও তদস্তের প্রয়োজন নাই |” 

অখচ লালাষ্জী স্বং মৃতু র পূর্বে দেওয়ান চ্নলালকে' যাহ! 
বলি! গিষাছেন এবং দেওয়ান চষনগাল যা প্রকাশ করিষা- 
ছেন,পরস্ত লালাজীর ছুই জন চিঁকংলক তাহাকে পণীক্ষা! করিয়। 
ষাহ। বলিক্খাছেন, তাহাতে মনে হয়, পুলিসের লাঠীর আঘাতই 
তার মৃত্ভার মুখ্য কারণ ন! হইলেও গোপ কারণ হটযাছিল। 
ডাক্তার ধণ্মবীৰ ২৭ বংন€ কাল ইংলগ্ডে ড'ক্তান্ী করিয়াছেন, 
এবং ২* বংনর কাল তথায় কোনও সহরের স্বাস্ব্যবিভাগের 
ডাক্তার ছিগেন। সুহরাং তাহার অণ্তজ্ঞতার সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হওয়া বায়। তিনি বালয়াছেন,-_"মানাসক পরিশ্রম, দুশ্চিন্তা 
ও অনিদ্র! লাগ। লাঙ্গপতৎ রায়ের প্রধান নোগ ছিল। ১৯২৪ 
খৃষ্টান্তে তিনি লালাজীকে ইংল্ডে একবার পরীক্ষা করেন, তখন 
দোখবাছুলেন, সাচার প্লুবিসি রোগ বন্ধমূণ হইয়াছে। লালাভী 
ভাগাবই পরামর্শে ুগজারলাপ্ডে এক স্বগ্থাাসে চিক্ৎলিত 
হন। বদ ও লালাবী অনিদ্র। প্রভৃতি রোগে কষ্ট পাইতেডিলেন, 
তথাপি বেলেও স্টেশনে প্রহ্থ 5 চওয়ার পূর্বব পরত কার ম্যাপ 
ভালন্িল। অপমানে তিশি বড় চঞ্চগ হইয়! পড়িতেন। তীঞ্চার 
স্বাযুমণ্ডুলীতেও বিশেষ আঘাত জাগিয়াছিল। ফলেত্াহার থে 
অবসাদের ভাব, . সাধারণ বিশ্রথম, মালিস ও উন্মুক্ত স্থানে বাধু 


ধ্ বর্ধ--অগ্রহীযণ, ১৩৩৫ ] 


পা শি সি পি পপি 








সেবনের ফলে কাটিয়া বাইত, ৩*শে অক্টোবঝের ঘটনার পরে 
তাহা ধারে ধীরে আরও বা1ড়য়। বার, ক্রমে তাহাই তাহার 
মৃত্যুর কারণ হয়।” 

ডাক্তার গোপীটাদ বলিয়াছেন,--*১৯২০ খৃষ্টান চষতে আমি 
লালাষ্ভীর চিকিৎসা! করির়! আদিতেছি। কারাগারে জবস্থান- 
কারে তাহার যক্।-লংন্তই প্লরিনি রোগ হয়। পরে স্থাস্থ্য- 
কামনায় তিনি যুবোপ-যাত্রীাও করিয়াছিলেন। অনিভ্রাই 
চার প্রধান বোগ ছিল। 
উহ্। সত্তেও তিনি কঠোর 
পরিশ্রম করিতেন। ৩*শে 
অক্টোবরের প্রারের ফলে 
তিনি যে ঘটনাস্থলেই মার! 
ফান নাই, ইহাই আশ্চর্য । 
এ আখাত না পাইলে 
লালাজী বহু দিন বাচি- 
তেন ।* 


অবশ্য সরকার এই ঘটন। 
সম্বন্ধে তদন্ত করিয়! যাহাই 
সিদ্ধান্ত করুন, লোকের 
মনেধ সন্দেহ কিছুতেই 
দুং করিতে পারিবেন না। 
'অন্ত পবে কা কথা” ধিনি 
বিশেষ ভাবিয়া চিত্তিয 
ওজন কারয়! ভিন্ন কোন 
মতামত প্রকাশ করেন না, 
সেই মঙ্গাত্ব। গন্কী ঠাহার 
শ্ইয়ং উপ্ডয়।” পত্রে এই 
ঘটন1 সম্পর্কে এক স্থানে 
লিখিযাছেন।-_“এ দেশের 
সরকাবের এন্বন্ধে আমার 
যেরূপ ধারণ। বছছমূগ হই- 
যাদ্ধে-্সে ধারণ। আমার 
সুয়োদর্শনে সঙ্জাত হইঞাছে 
-মেই ধারণ! থাকায় আম 
হুঃখিত হইলেও বলিব যে, বদি পরে প্রকাশ হয় পূর্বে স্থির 
কৰিয়। ভাবির! চিন্তিয়। এই আক্রমণ কর! হইয়া 'ছল,তাহা হইলে 
আমি তাহাতে (বাস্মত হইব না। আম ন্ব।কার কার .ং সর* 
কারের ক্রোধের কারণ [&৮--কমিশন বর্জন কর! .শতু সর- 
কারে ক্রোধ হুইবারই কথা, [কন্ত তাহ! বলিয়া পুজিসের পক্ষ 
হইতে ভুয়াচুরি করিয়। [মথ্য। কখ। রচিয়া গল্প বানাইবার প্রয়ো- 
জন ছিল না। আমি পুলিপ়ের [বিবগণকে |মধ্যা রচা কথা বাল- 
তেছি, তাগার কারণ এই যে, পুলিস বাদ শ্বাখাম্বেবী হাজার 
হাজার সাক্ষী যোগাড় করিঝা তাহাদের বর্ণন। লত্য বলিয়। গ্রমাণ 
করিবায় চেষ্টা করিত, তাহা হইলেও আম লালা লাজপতরা।়ের 
কখ। সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতাম। যদি আমদ্ঢু বিশ্বাপ ন 
করিভাম. যে, এই সরকার বছবল ও মিখ্যা ভিত্তির উপর 
অভিঠিভ। তাহা হইলে আম দুঢগ্ষ অসহখোদী হইতাম ন1।" 


শাদা গুকিশ 


৯ 








ভীরচিষ্কিত স্থানে লালাজী লাঠীর আঘাত পাইয়াছিলেন 
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৯ ৯ পা ৫৯, পাপী শপ পিপি পর পরি 


লালাজীর স্থতি-তর্গন 
দেশবন্ধু চিততরঞ্জনের মৃত্যুানংবাদেও মতই লালাজীর দেহান্তরের 
কখা অতর্কিতভানব দেশবাসীর নিকট পৌছয়াছিল। যেমন 
দেশবন্ৃব স্ৃতাসংবাদে সমগ্র দেশ শোকে ব্যখায মুহমান 
হইয়াছিল, লালাঞ্ছীর মৃত্রসংবাদেও তেমনই ভইয়াছে। এই 
আন্তরিক অকুত্রিম দেশগ্রমিক সমাজ ও ধশ্মনংস্বারক ও রাজ- 
নীতিক নেতা দেশবাসীর মন এমনই জনন কারয়াছিলেন যে, 
তাহার মৃড্া-সংবাদে দেশে 
এমন স্থান ছিল না, বে 
স্থানে দেশবাদী তাহার 
স্থৃতিতর্পণ না করিয়াঙিল। 
হার শবশোভাবাজ্ঞায় 
লাঙ্কোরে লক্ষাধিক লোক- 
সমাগম হইয়াছিল। হিন্দু 
মুনলমান। শিখ, পার্শি, 
খুঠান, জৈন,_-কোন সম্প্র- 
দাই দেশনেতার প্রতি শেষ 
শ্রন্ধাঞজলি দিতে বিস্মৃত হয় 
নাই। বিশেষতঃ অন্ূর্ধা- 
ম্পশ্ত। ভারতীয় নাণীগণের 
এবং ভাঙার পরমপ্রিয় ছাত্র- 
সভ্বের সেই শোক-শোভা. 
যাত্রায় যোগদানে তার 
প্রভাবের অতিমাত্রায় পরিচয় 
প্রক্টিত হইয়াছিল। রাজা. 
প্রতিনিধি হইতে সামা 
ঝটাওবাসী পধ্যস্ত এষন 
লোক ছিল না, বিনি গভীর 
ব্যখ। প্রকাশ গারয়। তাগার 
পুজকে সমবেদনা ন। জানা* 
ইয়াছলেন। তাহার শত 
সম্মান রক্ষার,নিমত্ত দেশ- 
বাসীর পক্ষ হইতে ৫ল্ক্ষ 
টাক! চা তুলিবার আফো- 
জন হইয়াছে । তাহার ম্বত-তর্পণের 1দনে (২৯.শ নভেম্বর 
তারিখ ) শোভাধাব্রার পরিচালন করিতে গিয়া! লগ্দী সহয়ে 
পণ্ডিত জহরলাল নেহেক্ প্রমুখ নেতৃগণ গুলিসের লাঠার আঘাতে 
রক্তদান করিষাহেন। কবি গাহয়াছেন,--*ওদের বাধন হত 
শক্ত ভবে, মোদের বাধন তত টুট বে 1” বগিশালে বঙ্গ-ভঙজগের দ.ংন 
পুলিসের ও গুর্ধার লাঠীতে বাঙ্গালীর মাথ। ভাঙ্গিয়াছিল, সেই 





ফুলাবী আমলে বাঙ্গালী রক্তদান করিয়াছিল, তাই বঙ্গ-তঙ্গ 


ঝদহইয়াছিল। আজও লাল! লাজপৎ লাহোরে যে রতদন 
করিয়। গেলেন, তাহার আোত লক্ষে। সহরের রক্তের সহিত (মালিত 
হইর়! স্বরাজ সাগরে গিয়। মিলিত হইবে, ইহাই কি ভারতেক, 
ভাগ্য বিধাতার হাত? 

মানুষ লাঞজপৎ 
এমন মানবের মত্ত মাধ এই পৃথবাতে ক জন জন্মগ্রহণ করিকটা 
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থাকেন? সাহস, নিভীকত', সভাবাদিতা, তেজান্বতা, আন্ত- 
বরিকঠ1, হ্বাদেশিকতা। পরাথপরত1, দয়া, মায়া, পরছঃখ- 
ফারতা.স্মান্ষের যত প্রকার গুণ থাকতে পারে, লাল! 
লাজপৎ রায়ে তাহার অসস্ভাব দিল না। তান স্বয়ং আত সহজ 
সরল জীবনযা্র। [নর্বাহ করিতেনঃ অতি সামাল 'আঙার- 
বিভাষেই সন্তষ্ট খাকিতেন, ভতি সাধারণ পরিচ্ছদেহ তিনি আপ- 
মাকে মাণশ্ডত করিয়! রাখিতেন । অথন দ্িগ্রের ব্যথায় 
বাখিত হা, সমাজের অস্প-শ্যদের দুঃখে কী!দয়, জননী জম্ম 
স্ভূমর অধীনতাব ব্যথা পাইয়া, অজ্ঞ নিরক্ষর দেশব!সীর 
শোচলীয় জঙ্ঞতায় জাচ্ছন্প হয়া তান মুততহন্ত স্বোপা[জ্জত 
অর্থ দান করিয়া গিরাছেন। দয়ানন্ম কজে-্রর উল্ভতিকয়ে ৫, 
হাঙ্গার টাকা, অনরত সম্প্রনাযের ছুংখমোচনে ৩* হাক্ার টাক, 
নিঙ্গের গ্রামের স্কুল প্রতিষ্ঠা ১০ ভাজার টাকা, বদ্ধঘানের 
ছুর্ভ:ক্ষ ১ ভ'জার টাকা,--এইরূপ তার দানের অস্ত ছিল 
না। জন্মভূমির আখিক ও রাজনীতিক দুঃখ দৈ্ত দূর কগিবার 
জন্ত তিনি যন উহা ভীবনের ব্রত করিখ়া'ছলেন। 
ভারঙের স্বাধীনতাগাতের চেষ্টাকে তিনি উগ্র তগন্যায় 
পঠ্ণিত করিয়াছিগ্লেন। তিনি যে পন্থাকে ভাল বশিয়। মনে 
করিতেন, অকপটে তাহা অন্বসরণ করিতিন, সে জন্ত কাহারও 
জন্ুগ্রহ-নি গ্রহের অপেক্ষা রাখিতেন না। মহাত্মা! গন্ধীর প্রভাব 
যখন অনগ্জসাধারণ, তখন? তিনি প্রথমে অ'হস জসংযোগ 
আলোলনের বিপক্ষে নিতকভাবে দণ্ডায়মান হইয়া'ছলেন 
কঁজক।তাব কংগ্রেসের বিশেষ অধিতেশনে প্রপিডেণ্ট পদে 
বানয়া অসহযোগের পুর্ণ সমর্থন করেন নাই। 
তিনি সআজ্যের মধো থাকয়া স্বাংত-শাসন লাভের পক্ষ- 
পাতী ছিলেন, অথচ তিনি মনে-প্রাণে স্বদেশী এবং বর্তমান 
ইংরাজ শাসনের ঘোর বিংছ্্ষী ছিলেন। একবার তিনি বত্বঠায় 
বালয়।ছলেন,_-*.দশপ্রেমের যথার্থ অর্থ যে দন হইতে বুঝতে 
পা এয়াছছ, সেই দিনইইতে পৃ স্বদেশী হইয়াছি। আমারা বস্থাস, 
স্বদের-ই আমাদের মুক্তিসাথন করিবে । আমার মতে সাম্মালত 
ভারতে স্বদেশী ই একমাত্র ধশ্ম হওয়! উচিত ।* 
তিনি জা(তকে বাজনী/ত [শিক্ষা দিবার জন্ত *জনসেবক 
সমিতির” এবং শতিলক রাজনী।ত বিস্তালয়ের” প্রতিষ্ঠ। করেন। 
মনে-প্রাণে দেশ ও জাতিকে তালবাপিতেন এবং উভয়েরই 
অধীনতাও বন্ধন মুক্ত কথ্বার জান্তরিক চেষ্ট। কিতেন বালয়াই 
আমলাতন্থ সরকার তাহাকে ধরির়। বার বার লা'ছাত ও দগ্ডিত 
কৰিয়াছেন। জীবনাস্তকালেও তিনি সরকারের বখাগভাজন 
ছিলেন। অথ5 আম্চধয এই যে, নবীন তন্ত্রের পূর্ণ গ্বাধীনতার 
উপাসক কোন কোন দেশবাসী তাহার দেশপ্রেম সলোহেব কণ্স্বা- 
রোপ করিয়াছে বলিপাও শুন! বায় | তান তাহার 'গ্রিপিল্‌ 
পত্রে ইহাদেএ অভিযোগের উত্ত৭ দিয় (গয়াছেন । উহ্াই তাহার 
শেষ র৮"1। উহার মণ্ম এংরপ:--পপূর্ণ স্বাধীনতা অগ্জেষ 
উপাসকগণের মধ্যে অঙ্গতম পাণ্ডত জহরলাল ভারতীয় নেতৃ-* 
“গণের (নেহেরু |সন্ধান্তের সমর্থকদিগের) বিরুদ্ধে অভিযোগ 
কবিষ়াছেন বে, ঠাহাক। (১) সআজ্যকতার কূট মণ্ম বুঝেন না, 
(২) ফোসালগ্রমের অর্থ বুঝেন না।” এ অভিযোগ ভিত্বহীন। 
আ।ম জগতের নান! দেশের সোলালিষ্ট ও কমু)শিষ্দিগের সহিত 








০ এ কৌ পি 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 
মিশিঝাছি, উহাতে বুঝি্াছি যে. আঙ্গ বাহার! কমুমনিষ্ট আছে, 
কাল প্রয়োক্জন হইপে তাহার! সাম্রাজাক হইতে পারে। ১৯৯৭ 
খষ্টাব্দের লাাজ্সব।রি বগীমানেরল্া।জ্সবারি হইতে অনেক তফাৎ। 
হল্যাণ্ড, বেগাপ্য়ম। ইংলগু, জান্মা না, ফ্রান্স প্রভৃতি সকল দেশের 
সেসালষ্ট কমু'নিষ্টরা প্রযে!জনকালে মশ্ুগারবর্তন করিয়াছে। 
যাসোগান এক দিন ইটালীর সোসাষ্ট ছিলেন। মার্কণের 
সোসাল্ষ্টদিগের পণীক্ষাব অবসর হয় নাই। রাপিয়ার কমু" 
[নষ্টরা এখন ত ভাল বাঁলযা “বাধ হহইতেন্কে, কিন্তু প্রয়োজন 
হটলে তাহারা কি মূর্তি পরিগ্র্গ কথিবে, তাহা কে বলিতে 
পারে? আমি একবার জগতের আন্তর্জাতিক সোসালিই বৈঠকে 
উপস্থিত ভিগাম। উচাতেও অশ্থেত জাতিদিংগর “শ্বঠজাটির 
উপনিবেশ, প্রবেশের বিরুদ্ধে মন্তব্য গ্রাচণ কর! হইয়াছিল। তাই 
পণ্ডিত ভতওজাল যে বলিতান্ধেন, ভারত ইংরাংজর অধীনভার 
চাপ খমাইরা ফেঙ্গিতে পারিলেই অন্ত কোথ। হইতে-__বিশেদতঃ 
কাবুল হইতে কোন আশঙ্কার কারণ *াই, এ কথার কোন মুঙ্য 
নাই। তাহার পূর্বের মি: সতমূ্ব বশিফাহ্লেন যে, ইংধাঙ্গ 
জগতে সকল জ্রাতির নিকট ঘুধা হয়! দড়াইয়াছে। এ কথ। 
লতা নতে। শ্বেতক্জাতির মধ্যে বাহারা কমু'নিষ্ট বা মোদাল, 
তাঠাও। অস্েত জাতিদের বেগ সাহ্রাজাক।” 

এই বিশ্বামবশেই তিনি নেচক দিদ্ধাস্ত সর্বান্তঃকরণে 
সমর্থন করিয়াঞিগেন। হ্িনি বুঝধাছলেন যে, ইংরাঞ্জের 
দায়িত্বহীন শাননের বিরুদ্ধে ভারতের মুক্তিযুদ্ধে ভারতকে 
একাকী নিঙ্গেব পাষে ভর (দয়! যুদ্ধ করিতে হবে, জগতের 
কোন বিদেশী সোসাচ্ষ্ট বা কমু।ান্ট সাভাষা করিবে না। 
কাষেই ভারতের বর্তমান অবস্থায় ইংরাজের সআজ্যের মধো 
খাঠিয়। পৃ স্বাযুত্তশাদন।ধিঞ্ার দাবী করাই ভারতের বর্তব্য। 
তিনি এই নীতিক্েই দেশেব পক্ষে মঙ্গলগরনক বলিয়া মনে 
করিয়াছিলেন, তাই তাহার সাইমন কামশন বজ্জনের আংশাঞনে 
এবং নেহরু পিদ্ধান্ের সমর্থ:ন আন্ত্রকতা সর্ববাংশে ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। আক সেই সাধনায় [»স্ষিলাভ কহিতে তিনি 
জীবনান্তি প্রদান করখিগ্েন! আজ ত্াঠাব শোকে অধীর 
হইয়া মহাত্ব। গঞ্জী বপিয়াছেন,__"লালাজী পঞ্চাবের সিংহ, 
ভারতের বী৭ পুঝর, যথার্থ £মবক ও দথার্থ "দণপ্রেমিক ছিলেন। 
দীর্ঘ পঞ্চাশং বলরকাল তিনি দেশের যে সেবা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার মুল নিরূপণ করা অসস্ভব। যে দেশে তাহার.মত 
সন্তান জন্মগ্রহণ কবে, মে দেশ ধন!” ড'ক্তার আনগারি, 
কবীন্্র ঝবান্বনাথ, শ্রীমতী বাপস্ত্রী দেবী মিঃ জলা সার মভম্মদ 
সফ, সার আবার রঠিম, মওপান] আক্রাম খ, বড়গাট 
আএটইন, মিঃ চট, প.__বঙ্গিতে কি, ভ.ভাও মতাবক স্বী, মত- 
বিবোধী,_ সকল শ্রেণী সকল এম্প্রবায়ের লোক ক্টা্গার বিষোগে 
ব্যথা প্রকাশ কবিষ] মুক্কঠ তাহার দেশপ্রোমর ও 
আত্তবিকতার প্রশংসাবাদ কারয়াছেন। তারতের এমন সন্তাল 
আবার কবে জন্মগ্রঠণ করিবে? 

তিনি নাই, (কিন্ত তাঠাও শ্ৃতি আছে। আক্ষ দেশের আশ 
দেশের তবওস। তকণ সম্প্রণার় তাহার পদান্ক অন্ুদরণ কার 
জন্নী জ্ম্মভূমির সেবার কাঞমশে অকপটে আত্ম নবেদন কারে 
পাগ্িলেই তাহার স্মৃতির সম্মান সম্যক রক্ষিত হইবে। 








সনাতন ধর্ম কাহাকে বলে, এই বিষয় লইয়া আমাদের 
মধ্যে একটা তুমুল আন্দোলন আরম্ত হইয়াছে। এক দিকে 
শান্ত্রবযবসায়ী, প্রাচীন আচারসমূহের একাস্তিক পক্ষপাতী 
্রাহ্মণ-পপ্তিতগণ, অন্ত দিকে নব্যভাবে শিক্ষিত, নূতন করিয়া 
সমাজ গড়িবার জন্ঠ প্রস্তুত সংস্কারকদল সমাতন হিন্দুধর্দের 
স্বরূপ নির্ণয় করিতে অগ্রলর হইয়াছেন । প্রাচীনপন্থী ব্রাহ্গণ- 
গণ্তিতগণ বলিয়া থাকেন, সনাতন 
হিন্দুধর্মের স্বরূপ বুঝিতে হইলে 
ব্যাস, বশিষ্ঠ, গৌতম, মন্ধু প্রভৃতি 
খাষগণের রচনাবলীর উপরই 
একাস্তিক নির্ভর করিতে হইবে। 
কারণ, স্তাহার! ছিলেন সর্বজ্ঞ ? 
স্তাহারা ছিলেন অন্রান্ত ঃ সুতরাং 
সাহা দগেরই সংহিতাগ্রন্থ হইতে 
ধর্ের যে স্বরূপ বুঝিতে পারা যায়, 
তাহারই নাম “সনাতন ধর্ম । 

প্রাচীনপস্থীদিগের এইরূপ মত 
গ্রহণ করিতে হইলে খাষিগণের 
সর্ধজ্ঞতারই উপর নির্ভর করিতে 
হয়। খধিদিগের সর্বগত৷ বিষয়ে 
কিন্তু আমাদিগের শাস্ত্রের এ্কমত্য 
নাই। এই বিষয়ে শাস্ত্রীয় গ্রন্থে 
কি লিখিত হইয়াছে, এই প্রবন্ধে, 
তাহাই আলোচিত হইবে । ভগ- 
খান্‌পতঞ্রলি যোগস্থত্রে বলিয়া- 
ছেন-_ 

“তত্র নিরতিশয়ং সর্ব্বজ্ঞবীজং” এই সুত্রটির অর্থ এই 
বে, সেই ঈশ্বরেই নিরতিশয় সর্ব্বজ্ঞতা বিদ্যমান আছে অর্থাৎ 
ঈশ্বর ছাড়া কোন জীবই সর্ধজ্ঞ হইতে পারে না। ইহা দ্বারা 
স্পটটই বুঝিতে পারা যায় যে, সথষ্টস্থিতি প্রলয়কর্তা সেই পরমেশ্বর 
বতীত অন্ত কাহারও যে সর্বজ্ঞ হইতে পারে, তাহা 
গেগস্থত্রকার মহর্ষি পতঞ্জলি বিশ্বাস করিতেন না। 

মীষাংসাদর্শনের প্রধানতম আচার্য তষ্ট কুমারিল স্বীয় 
ণকবার্ডিক-নামক গ্রন্থে বেদের প্রীঙ্াণ্-বিচার প্রসঙ্গে, 
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কোন মন্ুষ্েরই যে সর্ববজ্ঞতা হইতে পারে না, তাহ! স্পষ্টভাবে 
নির্দেশ করিয়াছেন । স্তাহার সেই মনুষ্যমাত্রের অসর্বজ্ঞত৷ 
সিদ্ধান্ত বুঝিতে হইলে বেদের প্রমাণ্যবিষয়ে মীমাংসক 
আচার্ধ্যগণের কি সিদ্ধান্ত, তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে । 
সেই জন্ত অগ্রে সেই বিষয়েরই বিস্ৃতভাবে আলোচনা! করা 
যাইতেছে । সমগ্র বেদশান্ত্রর তাৎপর্ধ্য কি, তাহা বুঝিতে 
হইলে যে সকল উপায় অবলম্বন 
করিতে হইবে, মহর্ষি জৈমিনি 
মীমাংসাহুত্র-নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে 
তাহারই আলোচনা করিয়াছেন। 
এ পর্য্যস্ত বেদের তাৎপর্ধ্য নির্ণ- 
য়ের জন্ত যে সকল ধর্্মাচার্ধ্য 
নানীপ্রকার গ্রন্থ লিখিয়াছেন, 
সাহারা সকলেই মহধি জৈমিনি- 
প্রদর্শিত বেদ-বাখ্যার নিয়মাবলী 
অকুষ্ঠিতচিত্তেও এঁকমত্য সহকারে 
গ্রহণ করিয়৷ আসিয়াছেন। স্থাতি- 
শাস্ত্রের ব্যাথা! করিতে হইলে 
মহধি জৈমিনি-প্রদর্শিত নিয়মা- 
বলীর অনুসরণ করিতে হয়। 
জৈমিনির মতান্ুসারে না চলিয়া 
ধাহারা প্রকারাস্তরের আশ্রয় 
ধরিয়া থাকেন, সনাতন হিচ্দু- 
সমাজের আচাধ্যগণ একবাক্যে 


স্তীহাদিগকে নাস্তিক বলিয়া 
উপেক্ষ। করিয়া থাকেন, উহা 
আমাদিগের দেশের স্মার্ত পঞ্ডিতগণ সকলেই জানেন ও 
বেদব্যাথ্যা বিষয়ে জৈমিনি-প্রদারশ্ত মীমাংসাপদ্ধতিকে 


অসম্থুচিতচিত্বে মানিয়া থাকেন। 

. জৈষিনির মতে বেদ স্বতঃপ্রমাণ । কেন বেদ স্বতঃপ্রনাণ, 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে যাইয়া মহধি জৈমিনি, জৈমিনিত্থত্রের 
ভাষ্যকার শবর স্বানী এবং সেই ত্ডাত্যের ব্যাখ্যাত| কুমারিল 
ভট্ট প্রভৃতি শ্রীমাংঘক আচার্্যগণ একবাক্যে ইহাই উত্বর 
প্রদান করিয়া! থাকেন যে, যেহেতু বেদ অপৌরুষেয় অর্থাৎ 
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কোনও মহুযোর দ্বারা রডিতহ হয় ॥ নাই, এই কারণে বেদ স্বতঃ- 
প্রমাণ । মীমাংসকগণের এই প্রকার সিদ্ধান্তের মূলে কি 
দার্শনিক তব নিহিত আছে, তাহা অগ্রে বুঝ! আবশ্তক এবং 
তাহা বুঝিতে হইলে স্বতঃগ্রমাণ কাহাকে বলে, তাহাই 
বুঝিতে হইবে । 

প্রমা” শব্দের অর্থ-যথার্থ জ্ঞান। যেজ্ঞানের কোন 
অংশেই ভ্রান্তি নাই, তাহারই নাম 'প্রমা' | “প্রমা” ও “প্রমাণ, 
এই ছুইটি শব্দই অনেক সময়ে একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়! 
থাকে । আমাদিগের যে জ্ঞান হইয়! থাকে, তাহা যথার্থ কি না, 
তাহা বুঝিতে হইলে সেই জ্ঞান যে কারণ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহা যদি ছুষ্ট হয়, তবে সেই তুষ্ট কারণ হইতে উৎপন্ন 
যে জ্ঞান, তাহা ভ্রান্তি, ইহা আমরা সকলেই স্বীকার করিয়া 
থাকি, ইহাই হইল নৈয়ায়িক প্রভৃতি দার্শনিকগণের সিদ্ধান্ত। 

মীমাংসকগণ বলেন যে, ছুষ্ট কারণ হইতে উৎপন্ন যে জ্ঞান, 
তাহা যথার্থ জ্ঞান নহে। এ নিবয়ে নৈয়ায়িকগণের সহিত 
আমাদগের মতভেদ না| থাকিলেও জ্ঞানের যে যথীর্ঘকূপ তা, 
তাহা জানিবার উপায় কি, এই বিষয়ে নৈয়ায়িকগণের সহিত 
আমাদের বিলক্ষণ মততেদ আছে । 

নৈমায়িকগণ বলিয়। থাকেন, আমাদিগের জ্ঞান উৎপন্ন 
হইলে সেই সময় সেই উৎপন্ন জ্ঞান বথার্থ জ্ঞান বা ভ্রান্তি, তাহা 
আমরা বুঝি না, জ্ঞানের স্বভাববশতঃ বিষয় প্রকাশ হয়, এই 
মাত্র, কিন্তু সেই জ্ঞান যে যথার্থ অথবা তাহা ভ্রান্তি, ইহা 
বুঝিতে হইলে আমার্দিগকে অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হয় যে, 
জ্ঞান ছুষ্ট বা অহ্ষ্ট কারণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে কি না। 
যদি আমর! দেখি যে, উহা! অদুষ্ট কারণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, 
তখন আমরা এঁ জ্ঞানটিকে যথার্থ বলিয়া বুঝি, আর যদি 
দেখি যে, প্র জ্ঞান দুষ্টকারণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, তখন 
আমরা স্থির করি যে, এ জ্ঞান যথার্থ নহে, উহা ত্রান্তি। 
নৈয়ায়িকগণের এইরূপ সিদ্ধান্ত কিন্তু যুক্তিসহ নহে, কারণ, 
জ্ঞানের উৎপত্বির সঙ্গে সঙ্গে.তাহার প্রামাণ্য যদি আমাদিগের 
জ্ঞাত ন! হয়, তাহ! হইলে জ্ঞানপ্রামাণ্যের নির্ণয় হওয়া এক- 
প্রকার অসম্ভবই হইস্সা উঠে। অর্থাৎ এরূপ মত্ত অবলম্বন করিলে 
আমার্দিগকে একপ্রকার অনবস্থারূপ দোষের মধ্যে পতিত হইতে 
হয়। কেন, তাহ। বলি-- 

কোন একটি জ্ঞানের যথার্থতা জানিবার জন্ত তাহার 
কারণ ছুট কি না, এই অহসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়৷ আমরা যখন 


মামি বসু 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখা|, 


০ ০ পলাশ, পলা পিপাসা 
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দেই জ্ঞানের কারণকে অহ্ষ্ঠ বলিয়৷ বোধ করি, তখন দেই অনৃষ্ট 

কারণবিষয়ক যে আমাদের জ্ঞান, তাহ! যথার্থ কি না, তাহাও 
বুঝিবার জন্য অনুসন্ধান করিতে হয়। অর্থাং উৎপন্ন জ্ঞানের 
এই কারণটি দুষ্ট নহে, এই প্রকার জ্ঞানের উপর নির্ভর 
করিয়া আমরা প্রথম জ্ঞানের প্রামাণ্যে বিশ্বাস স্থাপন করি। 
কিন্ত ইহা অহ্ষ্ট কারণজন্য নহে+, এইরূপ যে আমার দ্বিতীয় 
জ্ঞান, তাহার প্রামাণ্য আছে কি না, তাহা আমি তখন বুঝি না, 
এই দ্বিতীয় জ্ঞান যাদদ প্রমাণ না হয়, তাহা হইলে প্রথম জ্ঞানের 
প্রামাণাও ভাসিয়৷ যায়; সুতরাং বাধা হইয়া দ্বিতীয় জ্ঞানের 
প্রামাণ্যনিন্চয়ের জন্ত আমাকে সেই দ্বিতীয় জ্ঞানটি কোন- 
প্রকার দুষ্ট কারণ হইতে উৎপন্ন হয়. নাই, ইহা অস্থুসন্ধান 
করিয়৷ বুঝিতে হইবে । সেই অনুবন্ধানের ফলে আমার যে 
তৃতীর় জ্ঞানটি হইবে অর্থাৎ দ্বিতীয় জ্ঞানটি ছুষ্টকারণ হইতে 
উৎপন্ন হয় নাই, এই প্রকার যে জ্ঞান হইবে, সেই জ্ঞানে অর্থাৎ 
তৃতীর় জ্ঞানে প্রাম/ণা আছে কি না, তাহা যদি আমি স্থির না 
করিতে পাঁর, তাহ। হইলে প্রথম ও দ্বিতীয় জ্ঞানের 'প্রামাণোর 
উপর আমি নির্ভর করিতে পারি না । এই ভাবে উত্তরোত্তর 
কারণপরীক্ষার ফলে যত জ্ঞানই আমার উৎপন্ন হইবে, তাহা- 
দিগের মধ্যে প্রত্যেক জ্ঞানটির প্রামাণ্য নিরূপণ করিতে গেলে 
আমাকে অলঙ্ঘনীয় অনবস্থারূপ দোষের মধ্যে পতিত হইতে 
হয়। ফলতঃ কোন জ্ঞানেরই প্রামাণ্য আমার জীখনকালের 
মধ্যে নির্ণীত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

এই কারণে জ্ঞানের প্রামাণ্য তার একটি জ্ঞানের সাহায্যেই 
বুঝিতে হয়, এইরূপ যে মত, তাহা বুক্তিসহ নহে, এইরূপ ত্রান্ত- 
মতকেই মীমাংসকগণ পরতঃ প্রামাণ্যবাদ বলিয়া নির্দেশ 
করেন। এই পরতঃ প্রমোণ্যবাদের উপর নির্ভর করিলে আমা- 
দিগের কোনরূপ ব্যবহারই সম্ভবপর হইয়া উঠে না। এই 
কারণে মীমাংসকগণ বলিয়া থাকেন যে, জ্ঞানের প্রামাণ্য বুঝিতে 
হইলে সেই জ্ঞানব্যতিরিক্ত অন্ত কোন জ্ঞানের সাহায্য অব- 
লম্বন কর! যুক্তিসিদ্ধও নহে এবং মানবের প্ররুতিসিদ্ধও নহে । 
মানুষের জ্ঞান হইবামাত্রই সেই জ্ঞানের বথার্থতাবোধ আপনা 
আপনি হুইয়৷ থাকে, ইহাই হইল মানবের জ্ঞানের স্বভাব! 
ইহারই নাম স্বতঃ প্রামাণ্যবাদ। জ্ঞান যে স্বভাব অনুদারে 
নিজের বিষয়কে প্রকাশ করে, সেই স্বভাব অন্ুসারেই নে 
নিজের শ্বরূপকেও প্রকাশ করে এবং নিজের উপর যে ষথার্থ১ 
আছে, তাহাকেও সেই স্বভাব অনুদারেই প্রকাশ করি: 
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থাকে । ইহাই হইল জ্ঞানের স্বতঃসিদ্ধ ধর্মম। অর্থাৎ প্রকাশরূপ 
জ্ঞান একসঙ্গে ত্রিবিধ বস্তুকে প্রকাশ করিয়া থাকে, সে ঘটপটাদি 
বিষয়কে প্রকাশ করে, আপনাকে প্রকাশ করে, এবং আত্মগত 
যে যথার্গতা আছে, তাহাকেও প্রকাশ করে। ইহারই নাম 
জ্ঞানের স্বতঃ প্রামাণাবাদ | 

মীমাংসকগণের মধ্যে গুরু বা গ্রাভাকর নামে প্রাসদ্ধ যে 
দার্শনিক, ভাহারা এইরূপ স্বতঃ প্রামাণ্যবাঁদ অঙ্গীকার করিয়া- 
ছেন। ভগবান্‌ বেদবযাস, আচার্য্য শঙ্কর প্রভৃতি বৈদাস্তিক 
দার্শনিকগণও এই স্বতঃপ্রামাণ্যবাদ অঙ্গীকার করিয়াছেন । 
মহর্ষি কপিল প্রভৃতি সাংখাচার্ধ্যগণও এই স্বত্তঃ প্রামাণ্যবাদ 
মানিয়৷ লইয়াছেন। 

এই স্বতঃ প্রামাণ্যের উপর এক্ষণে এইরূপ একটি আপত্তি 
উঠিতে পারে যে, এইরূপ হইলে অর্থাৎ প্রত্যেক জ্ঞান উৎপন্ন 
হইয়াই ঘি আম্মগত যথার্থতাকে প্রকাশ করে, এবং ইহাই যদি 
দ্বানমাতরের স্বভাব হয়, তাহা হইলে গুক্তিতে যে আমাদের রজত- 
বস্তি হইয়! থাকে, তাহাও যেহেতু জ্ঞান, সেই হেতু তাহাও 
স্বগত বথার্থতাকে প্রকাশ করিয়া থাকে, উহা! স্বতঃ প্রামাণ্য- 
বাদীকে অঙ্গীকার করিতে হইবে । তাহার ফলে এই দীড়ায় 
যে, আমাদিগের জ্ঞানকে আমরা ন্রান্তি বলিয়া বুঝব কি 
প্রকারে? মকল জ্ঞানই ষে যথার্থ, তাহা ত সম্ভবপর নহে, 
্বাস্তি' বা অধথার্থ জ্ঞান বুঝিবার উপায় কি, তাহা স্বতঃ 
গ্রামাণ্যবাদিগণের মতে খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন হইয়৷ 
নাড়াইতেছে । 

এইরূপ আপত্তি খন করিতে যাইয়৷ স্বতঃ প্রীমাণ্যবাদিগণ 
বলিয়া থাকেন যে, মানবপ্রককৃতি অনুসারে মান্থুষ জ্ঞানমাত্রকেই 
প্রাণ বলিয়া বুঝিয়া থাকে, ইহ! সতা, কিন্তু সেই প্রকার বুঝার 
পর যদ তাহার সেই উৎপন্ন জ্ঞান দুষ্ট কারণ হইতে হইয়াছে, 
এইরূপ বোধ হয়, তাহা! হইলে সেই পূর্ববঙ্গ নিত জ্ঞানে অবগত 
নে প্রামাণ্য, তাহাকে সে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া থাকে। 
সর্থাৎ জ্ঞান হইলেই তাহাকে প্রমাণ বলিয়া বুঝা আমাদিগের 
ভাব, কিন্তু সেই প্রকার বোধ হইবার পরে যদি আমা- 
'শগের সেই জ্ঞানের কারণকে হুষ্ট বলিয়া! বুঝিবার কারণ উপস্থিত 
2য়, তাহা হইলে আমরা তখনই সেই জ্ঞানকে ত্রাস্তি বলিয়া 
ঝতে বাধ্য হইয়! থাকি। 

এখন দেখিতে হইবে যে, জ্ঞানের কিরূপ কারণে দোষ- 
র্নন হইলে আমরা জ্ঞানের অগ্রামাণ্য নির্ণর করিয়া, খাঁকি। 


স্পাঁজ্-সমন্া 


প্রত্যক্ষ বলা যায়। 


৯০৫ 


প্রধানতঃ জ্ঞানকে তিন ভাগে বিভাগ কর! যায়, যথা-_ প্রত্যক্ষ, 
অন্ুমিতি ও শাব্দ। বর্তমান প্রত্যক্ষযোগ্য বিষয়ের সহিত ইঞ্জি- 
য়ের সন্নিকর্ষ বা সম্বন্ধবিশেষ হইলে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহার 
নাম প্রত্যক্ষ । এই প্রত্যক্ষজ্ঞান ছয় প্রকার হইয়৷ থাকে 
চাক্ষুষ, রাঁপন. ত্বাচ, দ্রাণজ, শ্রোত্রজ ও মানস। রূপের সহিত 
নয়নের সান্নকর্ষ হইলে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহাকে "চাক্ষুষ 
প্রত্যক্ষ বল! যায়। রসনেন্দ্রিয়ের সহিত মধুরাদিরসের সম্বন্ধ 
হইলে যে জ্ঞান হয়, তাহার নাম 'রাসন প্রত্যক্ষ ।' ততবগিক্জিয়ের 
সত কোমল কঠিন অথবা উষ্ণ ব! শীত স্পর্শের সহিত সন্বন্ধ 
হইলে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহাকে 'ত্বাচ প্রত্যক্ষ কহে। 
স্রাণেক্দ্রয়ের সহিত সুরভি বা অস্থরভি গন্ধের সম্বন্ধ হইলে যে 
জ্ঞান হয়, তাহার নাম 'ঘ্রণজ প্রতাক্ষ |” শ্রবণেক্দিয়ের সহত 
শবের সম্বন্ধ হইলে যে জ্ঞান হয়, তাহাকে শ্রোত্রজ বা শ্রাবণ 
এইরূপ মনের সহিত ন্থুখ-ছুঃখ প্রভৃতি 
আস্তর ধর্মের সম্বন্ধ হইলে যে জ্ঞান হয়, তাহার নাম 
মানস প্রত্যক্ষ” | এই ছয় প্রকার প্রত্যক্ষের করণস্বরূপ যে চক্ষু 
প্রন্থৃতি পাচটি বহিরিক্দ্রয় এবং মনোরপ যে অন্তরিজ্জ্রিয় তাহাতে 
দৌর্ধল্য বা ক!চ-কামলাদি নামে প্রসিদ্ধ দোষ যদ্দি থাকে, তাহা 
হইলে এঁ সকল ইীন্ত্রয় হইতে উৎপন্ন যে প্রত্যক্ষ জ্ঞানে তাহার 
প্রামাণ্য-জ্ঞানের উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে প্রতীতি হইলেও পরে 
অপনোদিত হয় অর্থাৎ নিরাকৃত হয়। এইরূপ হইলেই আমরা 
এই সকল দুষ্ট কারণ হইতে উৎপন্ন জ্ঞানের ভ্রাস্তিরূপতা নির্ণয় 
করিতে সমর্থ হই। অন্ুমিতিরূপ বে জ্ঞান, তাহা প্রত্যক্ষ নহে। 
কিন্ত তাহা পরোক্ষজ্ঞান। এইরূপ কোন প্রকার বাক্য শ্রবণ 
করিলে আমাদিগের দেই বাক্যের অথবিষয়ে যে জ্ঞান উৎপন্ন 
হয়, তাহাকে শা জ্ঞান কহে, সেই জ্ঞানও প্রত্যক্ষ নহে $ কিন্ত 
তাহ! পরোক্ষ । পর্বতে দুর হইতে ধুমদর্শন করিয়া সেই ধৃম 
বাহ ব্যতরেকে থাকিতে পারে না, এইরূপ জ্ঞান ষদ্দি আমা- 
দিগের হয়, তাহা হইলে সেই জ্ঞানকে আমর! ব্যাপ্তিজ্ঞান 
বলিয়৷ থাকি। এইক্নপ ব্যাপ্তিজ্ঞান হওয়ার পর আমাদিগের 
সেই পর্বতে বহ্ছি আছে, এইরূপ যে জ্ঞান হয়, সেই জ্ঞানকে 


"আমর! অন্নুমিতি বলিয়া থাক্ষি। 


বাস্তবিক থে হেতুর উপর এইরূপ ব্যান্তিজ্ঞান হইয়৷ থাকে, 
প্ররুতপক্ষে সেই হেতুতে যদি সেইরূপ ব্যাপ্তি না থাকে, তাহা 
হইলে এরূপ ব্যান্তিজ্ঞান ভ্রমাত্বক হয়। এইবপ ভ্রমাত্মক ব্যাণ্ডি- 
জ্ঞান হইতে. যে অন্ুমিতি হয়, তাহীকেও আমরা অপ্রমাণ 


২৭৬ 


৫ লিন পাপ পাও 


বলিয়া পরে বুঝিয়া থাকি। এইরূপ শান্দবোধের কারণন্বরূপ 
যে শব্দ, তাহা স্বতঃ ধর্ম না হইলেও সেই শব্ষের উচ্চারণ- 
কারী পুরুষের যদি ভ্রম, €ুমাদ, চক্ষুরার্দি করণের অপটুত! 
অথবা রাগণ্েষাদিবশতঃ লোককে ভূল বুঝাইবার ইচ্ছা, 
এই চারি প্রকার দোষের মধ্যে কোন একটা! দোষ বিদ্যমান 
থাকে, তাহা হইলে সেই পুরুষের উচ্চারিত বাক্য হইতে ষে 
জ্ঞান বা শাব্ববোধ হইয়! থাকে, সেই শাব্দবোধকে আমরা পরে 
অপ্রম্াণ বা ত্রাস্তি বলিয়! নির্ণয় করতে সমথ হই । 
এক্ষণে প্ররুত প্রসঙ্গের অবতারণা করা যাইতেছে । অর্থাৎ 

মীমাংসকগণ জ্ঞানের শ্বতঃ প্রামাণা মানিয়া থাকেন, ইহা পূর্বেই 
বলিয়াছি। ইহার তাতৎপর্য্য এই যে, জ্ঞান উৎপন্ন হইলে আমা 
দিগের স্বতঃসিদ্ধ প্রক্কৃতি অন্থ্পারে তাহাকে যথারথ্ঞান বলিয়াই 
আমর! বুঝিয়া থাকি । এই নিয়ম অনুসারে “দর্শপূর্ণমাদাভ্যাং 
্ব্গকামো যজেত” (স্বর্গকাম পুরুষ দর্শপূর্ণমাদ নামক যাগের 
অনুষ্ঠান করিবে) এইরূপ শ্রুতিবাক্য হইতে আমাদিগের 
এইরূপ বোধ হইয়া থাকে যে, দর্শপুর্ণমাস নামে শ্রুতিপ্রসিদ্ধ 
যে যাগ, তাহা হইতে স্বর্গ উৎপন্ন হয়। এইরূপ যে বোধ, 
তাহা শাবাবোধ, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। এই শাব্ববোধটি 
যখনই আমাদিগের উৎপন্ন হয়, তখনই জ্ঞানের স্বভাবান্ুসারে 
ইহা যে বথার্থবোধ, তাহাই আমর! বুঝিয়া থাকি। পরে এই 
বোধটি যথার্থ কি না, তাহার পরীক্ষা করিতে যদি আমরা প্রবৃত্ত 
হই, তাহা হইলে আমর! এই শান্দবোধের কারণস্বরূপ যে শ্রুতি- 
বাক্য, তাহাতে কোন প্রক্গার দোষ আছে কি না, তাহারই অন্ধু- 
সন্ধান করিতে বাধ্য হই। শ্রতিবাক্য যেহেতুক শব্স্বরূপ, 
এই কারণে স্বতঃ তাহাতে কোন দোষের সম্পর্ক নাই, তবে 
তাহার কর্তা বা রচয়িতা যদি পুর্ববোল্িখিত দৌষচতুষ্টয়ের 
অর্থাৎ ভ্রান্তি, প্রমাদ, করণের অপটুতা ও পরপ্রতারণেচ্ছা 
এই চতুর্কি্ধ দৌষের কোন একটি দোষযুক্ত হয়েন, ভাহা হইলে 
আমরা এ স্থলে উক্ত শ্রুতিবাক্য হইতে উৎপন্ন যে শাব্ববোধ, 
তাহার ভ্রমরূপতা নির্ণয় করিতে সমর্থ হইতে পারি। মীমাং- 
সকগণ বলিরা থাকেন যে, শ্রুতিবাক্যসমৃহ আমাদিগের মধ্যে 
অধ্যাপক-পরম্পরায় অনার্দিকাল হইতে উপদিষ্ট হইয়া 
আসিতেছে । তোমার ব! আমার ন্াঁয় কোনও মানব এইরূপ * 
বাক্য যে প্রথম উদ্ভাবন করিয়াছে, সে বিষয়ে কোন প্রমাণ 
অনুসন্ধান করিয়াও এ পর্যাস্ত আমরা পাই না। 

, তাহার পর দেখ, শাববোধকে ভ্রান্তি বলিয়৷ বুঝিবার “আর 


মামনি অস্সুসভী 
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[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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একটি কারণ আছে । সে কারণের নাম হইল পবাধনিশ্চয়।” 
অর্থাৎ শ্রুতিতে যাহা! বলিতেছে, তাহা! প্রত্যক্ষ প্রভৃতি আমা” 
দিগের লোকসিদ্ধ প্রমাণের দারা ' বাধিত, এরূপ জ্ঞান আমা- 
দিগের যদি থাকে, তাহা, হইলেও আমরা সেই শ্রুতিবাক্য হইতে 
উৎপন্ন যে বোধ, তাহার ভ্রমরূপতা৷ নির্ণয় করিতে বাধ্য হইতে 
পারি, কিন্তু প্ররৃতস্থলে এরূপ বাধ আমর! দেখিতে পাইতেছি 
না। দর্শপূর্ণমাস যাগ করিলে যে স্বর্গরূপ সুখ উৎপন্ন হয় বলিয়া 
যে শ্রুতি নির্দেশ করিতেছেন, সেই ম্বগরূপ সুখ আমাদিগের 
এই জীবনে অন্থতবযোগ্য কোন পার্থিব স্থপ নহে। তাহা 
বর্তমান আমাদের এই দেহপাতের পর লো।কাস্তরে অন্ত কোন 
প্রকার দেহের সহিত সম্বন্ধ হইলেই মস্ৃভূত হয়। সুতরাং মেই 
লোকান্তরের সুখ আছে কি নাই, ইহা আমরা আমাদিগের 
কোন 'প্রকার প্রত্যক্ষ বা তন্মলক অনুমানাদির সাহায্যে 
বুঝিতে পারিয়! আমাদিগের প্রত্যক্ষ লৌকিক বস্তকেই গ্রহণ 
করিয়া থক, অ'লী।কক বস্ত গ্রহণ করিবার সামর্থ তাহাতে 
নাই। আর এইরূপ লৌকিক প্রত্যক্ষমূলক যে সমস্ত অনুমান, 
তাহার সাহাধ্যেও আমরা লৌকিক বস্তরই বোধ করিতে সমর্থ 
হইয়৷ থাকি। স্ববণন্থধ যখন লৌকিক নহে, তখন তাহার 
সত্তা লৌকিক প্রমাণের দ্বারা অনুভূত হহতে পারে না। 
লৌ।কক প্রমাণের সাহায্যে তাহার বাধ নিশ্চয় হওয়াও সম্ভব- 
পর নহে। কারণ, যে বন্ধ প্রত্যক্ষের যোগ্য, তাহারই অভাব 
আমর! প্রত্যক্ষের দ্বারা অনুভব করিতে সমর্থ হই, যাহা 
প্রত্যক্ষের যোগ্য নহে, এব্ূপ বস্তুর অভাব আমরা প্রত্যক্ষের 
দ্বারা গ্রহণ করিতে সমর্থ হই না, ইহাই হইল লোকসিদ্ধ নিয়ম। 
এই নিয়ম অম্ুপারে স্বর্গ যে হইতে পারে না বা অসম্ভব বস্, 
ইহা আমর! প্রত্যক্ষের সাহায্যে বুঝিতে পারি না, প্রতাক্ষ 
যাহার উপজীব্য বা আশ্রয়, এরূপ অন্মানও আমাদিগের 
নিকট স্বর্গের সত্তাকেও বুঝাইতে পারে না এবং স্বর্গের 
অভাবকেও বুঝাইতে পারে না, ইহা স্থির, অথচ শ্রুতিরূপ 
প্রমাণের দ্বারা দর্শপূর্ণমাস যাগ করিলে স্বর্গ হইতে পারে, এই- 
রূপ যে অথ তাহা আমরা বুঝিয়া থাকি । এইরূপ বোধ যে 
ভ্রমাত্মক, তাহাও আমরা বলিতে স্র্থ নই, কারণ, ভ্রমগ্রসাদাদি- 
যুক্ত পুরুষের বাক্য হইতে পারে, ইহা! সত্য হইলেও শ্রুতির 
নির্মাতা কোনও পুরুষের সন্ধান যখন আমর! পাই না, কোন্‌ 
দিন শ্রুতবাক্য কোন্‌ পুরুষের দ্বারা জগতে প্রথম প্রচারি : 
হইয়াছে, তাহারও নির্ণয় করিবার সাধ্য যেহেতু আমাদগে: 


৭ম বর্য_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 
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বিগ্বামান দান নাহ, তখন এইরূপ অনাদিকাল হইতে প্রচলিত 
অপৌরুষেয় শ্রুতিবাক্য হইতে যে জ্ঞান আমাদিগের উৎপন্ন 
হইয়! থাকে, সে জ্ঞান যে ত্রমাম্মক জ্ঞান, তাহা আমরা কিছুতেই 
নির্ণয় করিতে সমর্থ নহি। এই কারণে জ্ঞানের স্বতঃ প্রামাণ্য 
নিয়মানুসারে শ্রতবাক্যজনিত জ্ঞানের প্রামাণ্য অপনোদিত 
হয় না, সুতরাং তাহা যে স্বতঃ প্রামাণ্য, তাহ! আমরা অঙ্গীকার 
করিতে বাধ্য । ইহাই হইল মীমাংসক আচার্ধ্যগণের শ্রুতির 
স্থতঃ প্রামাণা বিষয়ে প্রধান যুক্তি। 

এই যুক্তির উপরেই নির করিয়া জৈমিনি, শবরস্বামী ও 
কুমারিল ভট্ট প্রভৃতি মীমাংদক আচার্ধ্যগণ শ্রুতি প্রামাণ্যের 
বাবস্থাপন করিয়াছেন । আমাদের দেশের আস্তিক সম্প্রদায়ও 


এই যুক্তিকে অবলম্বন করিয়৷ বেদবাক্যজনিত বোধের অনা 
সানিয়া লইয়াছেন ও শ্রুতিবিহিত সকল ক্ার্য্েরই অনুষ্ঠান 
এ পর্য্স্ত করিয়া আসিতেছেন। ইহা আস্তিক সম্প্রদায়ের 
সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন, নব্যশিক্ষিত ব্যক্তিনিচয় এই- 
রূপ যুক্তর উপর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইবেন কি না, তাহা এ স্থলে 
নির্দেশ করিতে চাহি না। কিন্তু বেদের প্রামাণ্য বিষয়ে 
আস্তিক্ষ ধর্ম চার্ধ্যগণের এইরূপ বিশ্বী যে সহস্র সহঅঅ বৎসর 
হইতে ভারতে দৃঢ় হইয়া আমানের সকল প্রকার ধর্ানুষ্ঠানের 
কারণ হইয়া রহিয়াছে, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। 
[ক্রমশঃ | 
শ্ীপ্রথনাথ তর্ক ভুষণ ( মহামহোপাধ্যাক্স )। 





বলে রামমোহন স্মৃতি-পুজ! 


বিলাতের বুষ্টল সহরে রাজ! 
মন্দির আছে, এ কথা বাঙ্গ!লী পাঠক অবগত আছেন। এই 
সহরের আর্পোর ভেল” (2১07025৮৪15) নামক স্থানে 
পরলোকগত রাঙ্গা রামমোহনের দেহাবশেষ রক্ষিত আছে । 
এই হেতু ইহা বাঙ্গালীর তীর্থ 
ক্ষেত্রবিশেষে পরিণত হই- 
য়াছে। প্রতি বৎসর এই জন্ত 
প্রবাসী বাঙ্গালী ও অন্তান্ত ভারত- 
বাসী রাজার স্তবতিসম্মান রক্ষা 
করিতে এইস্থানে এক দিন সমবেত 
হইয়া থাকেন ঃ অতীত যুগের এই 
বুগপ্রবর্তক বাঙ্গালীর প্রতি হৃদয়ের 
শদ্ধাপ্রীতি নিবেদন করিয়া 
থাকেন। এ বৎসর গত ২৭শে 
সেপ্টেম্বর তারিখেও বহু গণ্য-মান্ঠ 
ভারতবাসী এ স্থানে রাজা রাম- 
মোহনের স্তবৃতিসম্নান রক্ষার্থ সম" 
বেত হইয়্াছিলেন। তন্মধ্যে শ্রীবুক্ত 
নির্খলচন্্র সেন ও স্তাহার পরী 
রাণী” মৃণালিনী, সতীশরঞজন দাশ মহাশয়ের পত্ধী বনলতা! দাশ 
বহাশয়া, ডাক্তার মৃগেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের পত্বী শ্রীমতী হে়- 
লতা ষিত্র, সন্ত্রীক মেজর মণিদাল, সন্ত্রীক মেজর ডি, এন, 
অছুড়ী, শ্রীযুক্ত গুরুসণয় দত্ত, আই, সি, এস, এবং সার 





গুরুসদয় দত্ত মহাশয় বক্তুতা৷ করিতেছেন 


রামমোহন রায়ের সমাধি- আব্বাস আলি বেগ ও লেডী বেগের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


বষ্টল সহর কুমারী মেরী কার্পেন্টারেরও লীলাভূমি । রাজা 
রামমোহন ও মেরী কার্পেন্টার এই সহরের [00116211217 
018101)এ তজনা করিতে যাঁইতেন। স্ুুতর|ং সরহটি রাজা 
রর. রামমোহনের সমাধি ও মেরী 
কার্পেন্টারের লীলাভূমি বলিয় 
সতাই একটি তীর্ঘস্থানে পরিণত 
হইয়াছে । আর্ণোর ভেলে সগাধি- 
স্থানে বহু সহস্র অন্ুরক্ত ভক্তের 
সমাগম ও সভা হইয়াছিল, শ্রীযুক্ত 
গুরুপদয় দত্ত, আই, লি, এস, 
মহাশয় এতছপলক্ষে একটি প্রাণ- 
স্পশিনী বন্কৃতা করেন। তিনি 
বলেন,_-“আজ্জ আমরা যে আদর্শ 
পুরুষকে সম্মান দেখাইবার জন্ 
এই স্থানে সমবেত হইয়াছি, তিনি 
মন্ত বড় ব্াবসাদার বা শাসক 
ছিলেন নাঃ কিন্তু তাহার এমন 
একটি বিশেষ গুণ ছিল, ঘাহার 
জন্ত আজ প্রায় শত বর্ষ পরেও নানা জাতি নান! ধর্ম 
স্তাহার প্রতি ভক্তি-শ্রদ্ধার অঞ্জলি অর্পণ করিতেছেন । তিনি 
সবল দেশকে, সকল জাতিকে, সকল ধর্মকে আপনার 
করিয়া! লইয়াছিলেন। ইহাই স্তাহার নই$।” 
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পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, মারকিউরাস্‌ নাইট্রাইট আবিষ্কারই 
প্রন্পচন্দ্রের কশ্ক্ষেত্র নির্দি্ট করিয়! দিয়াছিল। বিজ্ঞানের 
চর্চা এখন এত বিস্তৃত ও বহুমূখী হইয়া পড়িয্াছে যে, গবেষক 
কোন বিশিষ্ট শাধার একটি বিষয় অবলম্বন করিয়াই সমগ্র 
জীবন অনায়াসে কাটাইয়া দিতে পারেন। জ্ঞানের সীমান! 
নাই, মানের কৌতৃঙলেরও নিবৃত্তি নাই; আপাত দৃষ্টিতে 
ধাহ। ক্ষুদ্র মনে হয় এবং যাহার সম্বন্ধে আর কিছু অজ্ঞাত নাই 
বলিয়া মনে হয়, বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের আবর্তে ফেলিলে তাহ! 
এক প্রহেলিকাময় অনস্ত জগতের সৃষ্টি করে। মারকিউরাস্‌ 
নাইট্রাইট. আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে প্রফুল্লচন্দ্রের খেয়াল চাপিল 
ফে,ইহাকে কেন্দ্র করিয়! বহুসংখযক জৈব ও অজৈব পদার্থ প্রস্তুত 
করিয়া তাহাদের প্রকৃতি যদি সুশ্দ্রভাবে আলোচন! কর! বায়, 
তাহা ভইলে রসায়নের এক নূতন অধ্যায় প্রকাশিত হইতে 
পারে। ইহার ফলে বিশ বৎসর ধরিয়। প্রেসিডেন্সী কলেজের 
পরীক্ষাগারে প্রফুল্লচন্্র এ সম্বন্ধে শতাধিক মৌলিক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করেন। এক একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে যেকি 
পরিমাণ শক্কি ও সময়ের প্রয়োজন হয়, তাহ! ভুক্তভোগী ভিন্ন 
অন্মের ধারণ কর] অসম্ভব । প্রথম হইতে কোন একটি নির্দিষ্ট 
পশ্থা। অস্থসরণ করিয়া বার বার বিফমনোরথ হইবার পর হয় ত 
ঈপ্সিত বস্ত প্রস্তত করিবার সন্ধান মিলিল। অভীষ্ট বন্ধ প্রস্তুত 
হইল বটে, কিস্ত পরিমাণে এত কম হইল যে, পরিশুদ্ধি করিবার 
ফময় প্রায় সমস্ত অংশই বাদ পড়িয়া গেল। অগত্যা! প্রস্তত- 
প্রণালী এরূপ ভাবে সংস্কত করিতে হইবে_-ফাহাতে নূতন পদার্থ 
যথেষ্ট পরিঘাণে একত্র প্রস্তত হইতে পারে । তাহার পর নবা- 
বিদ্কৃত বস্তকে বিশ্লি্ট করিয়া তাহার প্রকৃতি ও ম্বভাবধশ্ম ও 
অঙ্গান্ত সমধন্মাঁ পদার্থের সহিত সাদৃশ্য পুঙ্বান্থপুঙ্খ পে 
আলোচন| করিতে হইবে । এই প্রকার সমন ও শ্রমসাপেক্ষ 
বছ প্রক্রিয়ার পর গবেষকের জ্ঞান, বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতা অন্ভযায়ী 
এক একটি নৃতন রাসামনিক তথ্য আবিষ্কৃত হয়। অবশ্ট অনেক 
সময়ে আবিক্িয়ার মৃপা যে ভাগ্য নিষ়ন্তিত করে না, তাহ নহে, 
কিন্ত সে সকলের পশ্চাতেও বহুকালব্যাপী সাধনা! ও অধ্যবসা- 
য়ের চিহ্ন বর্তমান । 

কিন্তু রাসায়নিক গবেষণা অস্তের সাহচর্য্য ব্যতীত পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হয় না। রাজমিত্ত্রী না থাকিলে শুধু কৃতী এঞ্ষিনিয়ারের 
পক্ষে ইমারত নিশ্মাণ কর! যেমন অসম্ভব, সেইরূপ সহকম্মণ না 
থাকিলে রাসায়নিক গবেষণ! বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারে ন1। 
ইংলগু, ফ্রান্স, জগ্মাধী প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে এক এক জন 
মহারথ অধ্যাপকের উপদেশ অনুপারে বনুসংখ্যক উচ্চশিক্ষিত 
ছাত্র গবেষণা-কাধ্যে নিযুক্ত থাকেন। একা বার্জলিয়সের 
নিকট লিবিগ হ্বলার, মিটসারলিশ, গবেষপামস্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন, আর দেশে ফিরিয়। এক এক জন নিজ নিজ দেশে 
রাসাঘনিক গবেষণার কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছিলেন। এই সকল 
কারণেই এ গকল পাশ্চাত্য দেশে এত অধিক মৌলিক তথ্য 
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আবিষ্কৃত হইতে পারিধাছিল। প্রফুললচন্্র দেশে ফিরিয়! দেখি- 
লেন যে, রাসায়নিক গবেষণা-ক্ষেত্রে তিনি প্রায় একক । অবশ্ঠ 
ছুই চারি জন বিশ্ববিদ্যালয়ের লব প্রতিষ্ঠ ছাত্র যে সে সময়ে রানা- 
ঝুনিক গবেষণ! প্রকাশ ন! করিম্বাছিলেন, তাহা নহে, কিন্ত 
তাহারা সংখ্যায় নিতাস্তই মুষ্টিমেয় ছিলেন। দৃষটাস্তত্বর্ূপ বল! 
যাইতে পারে যে, ১৮৯৬ খুষ্টাব্বের এসিয়াটিক সোপাইটীর 
পত্রিকায় অধাপক জ্যোতি ভূষণ ভাছুড়ী মহাশয়ের দুইটি মৌলিক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। কিন্তু ভাছুড়ী মহাশয়ও সম্পূর্ণরূপে 
্রফুল্লচন্দ্রের প্রভাবমুক্ত ছিলেন না, পেডঙ্লারের ছাত্র হইলেও 
ছাত্রজীবনের শেষ বৎসর তিনি প্রফুল্চন্দ্রের নিকট অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। বাস্তবিকপক্ষে প্রকুল্নচন্দ্রের ছুঃখই ছিল এই 
যে, যাহারা রসায়ন শাস্ত্রে উচ্চ পরীক্ষায় কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতেন, 
তাহাদের কাম্যই ছিল ডেপুটী ম]াজিষ্র্ট, মুন্সফ অথবা উকীল 
হওয়া । আুতরাং প্রথম কয়েক বৎসর গুফুল্লচন্দের নিতান্ত 
কষ্টেই কাটিয়াছিল; হয় ত কোন প্রাতভাশালী ছাত্রকে তিনি 
গবেষণার অংশীদার করিয়া লইয়া সোৎসাহে কাষ আর্ত 
করিয়াছেন, এমম সম্ধে শুনিলেন, তাচার প্রিষ ছাত্র ওকালতীর 
মোহে আত্মবিভ্রয় করিষাছেন। অনেকে তাহার সরল 
স্বভাবের সঙ্গে চাতুরী করিতেও কু্টিত হয় নাই; বাহিরে 
হয় ত কোন ছাত্র রপায়নের জন্য প্রাপপাত করিবেন বলিয়। গর্ব 
করিয়াছেন এবং অভীষ্ট অনুগ্রহও লাভ করিয়ানেন। এক দিন 
হঠাৎ গেজেটে ওকালতীর ফঙগ প্রফুল্লন্দ্রের নক্ষরে পড়িল, দেখি- 
লেন, তাহার একনিষ্ঠ সাধক ছাত্র তাহাকে লুকাইয়। ওকালতীর 
ছাপ অঙ্গে ধারণ করি! বাঙ্গালীক্জন্ম সার্থক করিয়াছেন । এই 
সকল প্রবঞ্চনায় তাহার মন তিক্ত হইয়। উঠিয়াছে, টাকার জন্গ 
উচ্চ উপাধিধারী দেশবাসী ছাত্র একপ মিথ্যা আচরণের * আশ্রয় 
লইতে পারে, ইহা ত্ঠাহার কল্পনার অতীত ছিল; তাহার 
শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
যাহ! হউক, কয়েক বৎসর নিক্ষল আক্ষেপের পর তিনি 
এমন তিন চারি জন ছান্ডের সাহচর্য লাভ করিলেন, যাহারা 
কাহার সহিত গবেষণ! কার্ধ্যে প্রাণ খুলিয়! যোগ দিতে পারিয়া- 
ছিলেন। প্রথম কয়েক বৎসবের সহকশ্মিগণের মধ্যে আমর! 
বতীন্দরনাথ সেন, অতুঞ্চন্দ্র গাঙ্গুলী, পঞ্চানন নিয়োগী, জিতেত্্র- 
নাথ রক্ষিতের নাম দেখিতে পাই । ইহার! সকলেই রসায়নশান্তরে 
কৃতবিদ্ত পণ্ডিত, সকলেই মৌলিক গবেষণার সাহায্যে অল্পবিস্তর 
খ্যাতিলাত করিয়াছেন ও উচ্চ পদে অধিষিত জাছেন। ইহাদের 
মধ্যে অতুলচন্দ্র গা্ুলী ও জিতেন্ত্রনাথ রক্ষিত মহাশয়ের গবেষণা 
সম্বন্ধে কিঞিৎ বৈচিত্র্য আছে ? বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ব্বোচ্চ উপাধি বা 
* কোন উপাধির অধিকারী ন! হইফাও যে রাসায়নিক গবেষণায় 
প্রতিষ্ঠা লাভ কর! যাইতে পারে, ইহারা তাহার প্রমাণ। 








* বৈজ্ঞানিক বিষয়ে গবেষণা বৃত্তির অবশ্-পালনীয় নিয়ম এই যে, 
বৃতিধায়ী ওকালতী করিতে পারিবেন ন]। 
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প্রা বাইশ বৎসর ধরিয়। প্রস্তর শুধু একটি বিষয়ই 
আলোচনা করেন, নাইট্রাইট সম্বন্ধে যত প্রকার প্রশ্ন 
উঠিতে পারে, একটি. একটি করিয়া তিনি সকলের সমাধান 
করিয়াছেন। এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ বলিয়া ডাইভার্সের (0) 
1)1599) বিলাতে খ্যাতি ছিল; প্রফুলচন্ত্র অনেক স্থলে ডাই- 
ভার্সের মত খণ্ডন করিয়াছেন; কিন্তু ডাইভাস' প্রফুল্পচন্দ্রের সমা- 
লোচন1 করিলেও তাহার কুত্তিত্বের প্রশংসা! করিতে কার্পণ্য 
করেন নাই। ১৯*৪ খুষ্টাব্দে ডাইভার্প কেমিক্যাল ইন্ডাস্থ্ী 
সোদাইটীর এক অধিবেশনে এ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন ; 
তাহাতে তিনি বলেন, অধ্যাপক রায় মহাশয়ের মারকিউরাস 
নাইট্রাইট সম্বন্ধে ষে প্রবন্ধ গত মাসে পঠিত হইয়াছিল, তাহার 
সাহায্যে নাইট্রাইট সম্বন্ধে বিশদ মত নির্দেশ করিবার বিশেষ 
সুবিধা হইয়াছে । ১৯*৭ খুষ্টাব্ডে প্রফুল্লচন্্র এসিয়াটিক 
ঘোসাইটীর অধিবেশনে একটি মূল্যবান প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং 
পরে কেমিক্যাল সোপাইটার পত্রিকায় প্রকাশ করেন। এই 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে অবৈজ্ঞানিক সান্ধ্য দৈনিক পত্র এস্পায়ার 
(1077016 ) এক বিস্তৃত সমালোচন। প্রকাশ করেন। এই 
প্রবন্ধে প্রফুলচন্্র পারদ ও রোপাকে এক পধ্যায়ে ফেলিবার 
মপক্ষে যুক্তি প্রদর্শন করেন। কোন যৌগিক পদার্থে ফি 
পদার্থের সাধারণ ধশ্ম বিকৃত ন। করিয়। একটি মূল পদার্থ অন্য 
একটি মূল পদার্থের স্থান অধিকার করে, তবে মিটসারলিশের 
নিয়মান্থমারে এই উভয়ের মধ্যে রাসায়নিক প্রকৃতিগত সাদৃশ্য 
থাক উচিত। প্রফুলচ্্র এমন একটি পারদত্ষটিত যৌগিক 
পদার্থ প্রস্তত করেন,যাহাতে রৌপ্য পাবদের স্থান আংশিক তাবে 
অধিকার করিলেও পদার্থের সাধারণ ধন বিকৃত করে না; ইহ! 
হইতেই রৌপ্য ও পারদের রাসায়নিক সাদৃশ্য প্রমাণিত 
হয় । বলা বাহুল্য, প্ররফুল্নচন্দ্রের মত এখন সত্য বলিয়া গৃহীত 
হইয়াছে। 

বন্ৃকাল হইতে রাপায়নিকগণের বিশ্বাস ছিল যে, মেখিল- 
এমিন্‌ (00501718101 ) নামক জৈব পদার্থ নাইট্রাস্‌ এসিডের 
সঙ্গে কিছুতেই সম্মিলিত হয় না। এখন পর্যন্ত এমিনজাতীয় 
পদার্থের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে হইলে নাইট্রান এপিডের সহ- 
যোগে ইহাকে উত্তপ্ত করিতে হয়; ইহাতে উভয়েই বিশ্লিষ্ট হইয়া 
নাইট্রোজেন প্রভৃতি উৎপন্ন.করে। রায় এবং জিতেগ্র রক্ষিতই 
প্রথম প্রমাণ করিলেন যে, নাইট্রাগ এসিড. সংধোগে 
এমিন্কে বিনষ্ট না করিয়া! ইহা। হইতে এক যুগ্ম পদার্থ প্রস্তুত 
হইতে পারে। এই আবিক্কিরা সম্বন্ধে প্রাথমিক বিবরণ 
এসিয়াটিক মোসাইটীর এক অধিবেশনে পঠিত হয় এবং 
অবশেষে প্রবদ্ধাকারে কেমিক্যাল সোসাইটীর মুখপত্রে একাধিক 
ম্যায় প্রকাশিত হয়। এই আবিক্কিয়! সম্বন্ধে তৎকালীন এক 
প্রসিদ্ধ দৈনিকপত্রে নিম্নোঙ্ক'ত অংশ প্রকাশিত হইয়াছিল। 
"আমর! জানিতে পারিয়াছি যে, ডাক্তার রায় মহাশয় ইহার 
মধ্ প্রলিদ্ব ইংরাজ রালায়নিকগণের নিকট হইতে উচ্চ 
মতিনন্দন লাভ করিয়াছেন, স্ুতর1ং আমাদের পক্ষে এখন 
ইহাতে যোগ দেওয়া! ধৃষ্টতা মাত্র। আমাদের বিশ্বাস যে, 
১৮৯৫ খৃষ্টানদের পর অর্থাৎ মারকিউরাস নাইট্রাইট আবি- 
ফার করিয়া রাসার়ন জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার পর, 


সন্খ্য ভ্ডান্রতে লসাস্সন্মন্ভর্া 


২৭৯১ 


আজ পর্যন্ত প্রেলিডেঙ্গী কলেজ রসার়নাগারে এমন মৃল্যবান্‌ 
তথ্য আবিষ্কৃত হয় নাই।” এই আবিক্রিয়ার পর প্রফুল্প- 
চন্দ্র, নীলরতন ধর মহাশয়ের সহধোগিতায় এমোনিকম্‌ নাই- 
ইইউ, (41000010101 101016) নামক  পদার্থকে বাপ্পে 
পরিণত করিয়া ইহার আণবিক ভার নির্ণয় করেন। বাহির 
হইতে দেখিতে সহজ বোধ হইলেও এই প্রক্রিয়া বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচায়ক; কারণ, এখনকার প্রথম বার্ষিক শ্রেনীর ছাত্ররাও 
জানেন যে, এমোনিয়ম নাইউ্রাইটকে সামান্তভাবে উত্তপ্ত করিলেও 
ইহা বিশ্লিষ্ট হইয়া নাইট্রোজেন বাস্প উৎপন্ন করে। উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে প্রসিদ্ধ ইতালীয় পণ্ডিতত্বর আভে! গেদ্রো 
(45০9%1০ ) ও ক্যানিজারে। (05817101880) একটি বিশেষ 
মূল্যবান তথ্য আবার করিয়া রসায়ন জগতে চিরম্মরণীয় হইয়া 
রহিয়াছেন। যদি নির্দিষ্ট পরিমাণ কোন বিশুদ্ধ বস্্রকে বাম্পে 
পথ্িণত করিয়া বাশ্পের আফ'তন মাপা যায়, তবে এই নিয়মের 
সাহাধ্যে উক্ত বস্তর আণবিক ভার নির্ণর করাযায়। যে সকল 
পদার্থ উত্তপ্ত করিলে (বকৃত হয় না, তাহাদের বাম্পের খনত্ব 
(৬৪০ 1)30515 ) হইতে সহজেই অণুর ভার নির্ণয় কর! 
যাইতে পারে। প্রফুল্পচন্জের কৃতিত্ব এই যে, তিনি এমোনিয়ম 
নাইট্রাইটের ন্তায় বন্ত যাহ। সহজেই উত্তাপে বিকৃত হয়, তাহারও 
বাশ্পের ঘনত্ব মাপিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই বস্তর দন্বন্তে 
প্রপিদ্ধ ফকালী রাসায়নিক বার্থলে। বলিয়াছিলেন যে, “এমোনিয়ম্‌ 
নাইট্রাইট, বিশুদ্ধাবন্থায় প্রস্তুত হয় নাই বা কখনও হইবেও না; 
কারণ, প্রস্ততকালে ইহা! বিস্ফোরকের স্যায় বিশ্লিষ্ট হইয়া পড়িবে ।” 
প্রফুল্লচন্দ্র এই সমযে কাধ্যগতিকে বিলাতে উপস্থিত ছিলেন এবং 
সেই স্থষোগে কেমিক্যাল সোসাইটীর গৃহে স্বয়ং এই প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। এই সভা সম্বন্ধে লগ্ুনের কেমিষ্ট ও ড্রাগিষ্ট 
( 01)600150 & 1)0108150) পত্রে ১৯১২ সালের ৬ই জুন 
তারিখে নিশ্নলিখিত বিবরণ প্রকাশিত হয়, ডাক্তার তীলে (101. 
৬616) ) রায় মহাশয়কে সাদর অভ্যর্থন। জানাইবা বলেন ষে, 
তিনি এক মহান্‌ আধ্যজাতির কীত্তিমান্‌ বংশধর, যে জাতি 
অভীতে সভ্যতার অতি উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছল এবং 
ষখন এ দেশ ( ইংলগড ) কেবল অস্বাস্থ্যকর জলাভূমিতে সমাচ্ছনর 
ছিল, তখন অনেক রাসায়নিক প্রক্কিয়া আবিষার করিয়াছিল। 
অধ্যাপক রায় মহাশয় দেখাইয়াছেন যে, সাধারণ পুস্তকে অন্তরূপ 
লিখিত হইলেও এমোনিরম্‌ নাইউ্রাইট বিশুদ্ধাবস্থায় প্রস্তুত 
করিয়া অবিকৃতভাবে বাম্পে পরিণত করা যায়। উপসংহারে 
ডাক্তার ভীলে আচার্য্য মহাশয় ও তাহার ছাত্রগণের এমিন্‌ ও 
এমোনিয়ম্‌ নাইক্রাইট সংক্রান্ত মৃল্যবান্‌ গবেবণার জঙ্স জশেষ 
প্রশংসা করেন। সভাপতি মহাশয়ও রসায়ন সম্সিতির তরফ 
হইতে ডাক্তার ভীলের প্রশংসবাক্য সমর্থন করিয়া রা 
মহাশয়কে সন্বপ্ধিত করিলেন। সেই বৎসর ১৫ই আগষ্ট 








তারিখের “নেচার” পর্বে লিখিত হইল, “অধ্যাপক প্রফুল্লচ্র রায় 


সম্প্রতি এনোমিয়ম্‌ নাইট্রাইট নামক পদার্থকে বিশুদ্ধাবস্থায় 
প্রস্তুত করিয়া! এবং এই “অশাস্ত" পদার্থের বাণ্পের ঘনত্ব নির্ণয় 
করিয়া সাহার সফলতার মাত্রা! বাড়াইয়াছেন।” 
[ কমশঃ। 
শরহ্নবোধকুমার মভুষদার। 


৬৪৬৩৪৩৩৩৬ ০০৩৩০৩৫৪৬৩৩৩৬৩৪৬৩৩৩৩৩৩৩৩, 


7 সুন্দরবনে শিকার 


১ 





( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


হরিণ শিকার সম্বন্ধে প্রথম জ্ঞাতব্য বিষয়-__হুরিণের গতিবিধি, 
অবস্থানস্থান প্রভৃতি। তৎপরে শিকারের কৌশল। ভিন্ন 
ভিন্ন খতৃতে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ইহার! অবস্থান করে। কারণ, 
খতৃভেদে ভিগ্ন ভিন্ন বৃক্ষের ফল, পাত। প্রনৃতি উৎপন্ন হয়। 
জোয়ার ও ভাটার সময়ভেদে ইহার! পৃথক পৃথক্‌ স্থানে অবস্থান 
করে। তবে সাধারণতঃ 'গেডো" কিন্বা 'বান" গাছের তলায় 
ইহার] বিশ্রাম করিয়। থাকে । কারণ, এই ছুই জাতীয় বুক্ষের 
তলদেশে স্থুলে। কম। বিশেষত: গেঙে! গাছের তলায় সুলো৷ 
একবারেই নাই। একথা সর্বদা ম্মরণ রাখিতে হইবে ষে, 
চরিবার স্থান সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট জ্ঞান না থাকিলে হরিণ শিকার 
কর! নুবিধাজনক হয় না। হরিণ প্রধানত; নদীর চড়ায়, 
যেখানে খুব “ধানি' বন আছে এবং তাহার উপরিভাগে নদীর 
তীরে যদি কেওড়! গাছ থাকে, তবে সেই স্থানেই হরিণ চরিতে 
তালবাসে। কেওড়া গাছের তলায় ইহারা বেশীর তাগ সময় 
চর! ফিরা করিয়। থাকে । কারণ, ধানির পাতা ইহাদের খুব 
প্রিয় খান্ভ। কিন্তু মাঘফাল্তন মাসে ইহারা খলসে, বান এবং 
পশুর গাছের তলায় বেশী সময় অবস্থান করে। কারণ, এই 
সময় এ সকল বৃক্ষের পাতা পড়ে, উহ! আহার করিবার নিমিত্ত 
প্রস্থানে তাহার] আসিয়া! থাকে । এ সময়ে যেসকল বৃক্ষ 
হইতে পরগাছার ফুল ফুটিয়া তলায় ঝরিয়া পড়ে, সেই সব 
বৃক্ষের তলদেশেও তাহারা ঘৃরিয়! বেড়ায়। ভাদ্র আশ্বিন মাসে 
ইহার! কেওড়াতলায় বেখ সময় অবস্থান করে। কারণ, সে 
সমর পাক! কেওড়ার কল বৃক্ষচ্যুত হইয়৷ তলদেশ আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখে। ইহ! হরিণের খুব প্রিয় খা। 

জঙ্গলের মধ্যে বানরের দল যখন যে স্থানে অবস্থান কবে, 
হরিণের দলও তথায় দেখিতে পাওয়! যায় । বানর গাছে 
বসিষা বৃক্ষ হইতে পাতা ফেলিয়া! দেয়, হরিণ তাহা! আহার 
করে। নুন্দরবনে শাখামৃগের আধিক্য অধিক। প্রভাতকালে 
এবং সন্ধ্যার পূর্বেই হরিণ শিকার করিবার প্রশস্ত সময়। 
কারণ, এই সময় ইহার! চরা-ফির! করিতে বাহির হয়। দ্বিপ্রহরে 
ইহার! জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিয়৷ নিদিষ্ট স্থানে বিশ্রাম 
করে। এ বিশ্রামস্থানগুলি প্রায় জঙ্গলের ভিতর অবস্থিত। 
যেসকল উচ্চভূমি গেঙে। কিম্বা! বান গাছের দ্বারা আচ্ছন্ন, 
তাহার তলদেশ হরিণের প্রিয় বিশ্রামস্থান ৷ সকল সময এই সকল 
নিভৃত স্থান সন্ধান করিয়া বাহির করাও শিকারীর পক্ষে কঠিন। 

বর্ধাকালে হরিণের চরিবার প্রায়ই কোন নির্দিষ্ট সম থাকে 
না। কারণ, বর্ষায় জোয়ারের জল অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পায়, 
সুতরাং ইহার! ভাটার সময় চর! ফির! করিয়! লয় । সাধারণতঃ 
হরিণ দলবদ্ধতাবেই জঙ্গলে অবস্থান করে। সুন্মরবনের ভিতর 
ছুই জাতীয় হবিণ দৃষ্ট হয়। এক জাতীয় বৃহৎ, তাহাদের 
গাঙে মধ্যে মধ্যে গোল গে।ল সাদ! সাদ! দাগ আছে, ইংরাজীতে 
ইহাকে 90০5৫ 066: বলে এবং আর এক জাতীয় হরিণ 
আছে, তাহাদের আকার ক্ষুদ্র । ইহাদের গায় অন্ত কোনরূপ 
দাগ নাই। ইহাদিগকে 9815108 099: বলে; কিন্তু এই 


জাতীয় হরিণ সংখ্যার অযদৃষ্ট হয়। জঙ্গলের কোন কোন 
স্থানে হরিণের সংখ্যা বেশী, কোন কোন স্থানে কম । নুন্দর- 
বনের মধ্যে হরিণের জল্স প্রসিদ্ধ স্থান ঘরাভোলা, কটকা, 
ছুবলা ঝাঁপা, ধোদন। এই কর়টি স্থানে সাধারণতঃ হরিণের 
সংখ্যা অধিক। 
হুরিণ শিকার করিবার জন্প নানা সময়ে নানারপ কৌশল 
অবলম্বন করিতে হয়। কারণ, এক প্রকার নিয়মে শিকার 
করিতে যাইলে কখনও বারো! মাস শিকার করা চলিবে না, 
শিকারও তাহাতে সব সময় পড়িবে ন1। কারণ,ভিন্ন ভি খতৃতে 
স্থানীয় অবস্থা অনুসারে জীব-জানোয়ার ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
অবস্থান করে, সেই জন্ত ভিন্ন ভিন্ন ভাবে শিকার করিতে হইবে। 
একটি প্রণালী বিফল হইলে অন্ত উপায় অবলম্বন করিলে ব্যর্থ- 
মনোরথ হইতে হইবে না। সুতরাং ভিন্ন ভিন্প ভাবের শিকার- 
প্রণালী শিক্ষা কর! আবশ্তক। 
সুন্দরবনের মধ্যে সাধারশতঃ ১ প্রকার কৌশলে হরিণ 
শিকার কর! যার়। কৌশল অবলম্বন ন। করিলে হরিণ শিকার 
কিন্বা কোন শিকার প্রায় অসম্ভব হুইয়। পড়ে। অনেকের এমন 
ধারণ! আছে যে, শিকারের নিমিত্ত কৌশলের প্রয়োজন কি? 
জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া হরিণকে গুলী করিয়! শিকার করিলেই 
হইল। কিন্তু তাহা নহে। বিস্তীর্ণ জঙ্গলের মধ্যে কখন্‌ 
কোথায় বস্ত পশুর দল অবস্থান করিতেছে, তাহ! প্রথমত: 
বুঝিতে পারা যায় না। তাহার উপর হরিণ অতি 
সতর্ক জাতি। মন্থুষ্টের সামান্ত সাড়। পাইলেই দ্রতবেগে 
পলায়ন করে। জঙ্গলের অবস্থা পরিষ্কার ময়দানের ন্তায় নহে 
যে, এক স্থানে দণ্ডায়মান হইলে বন্থদূর পথ্যস্ত দৃষ্টিগোচর হইবে। 
জঙ্গল ঘন বৃক্ষাদি দ্বার! আচ্ছন্ন, সুতরাং অরণ্যমধ্যে জীব অব- 
স্থান করিলে অনেক সময় তাহা দৃষ্টিগোচর হয় না। অথব! 
তাড়িত হইয়া কোন পণ্ড বৃক্ষের অন্তরালে আশ্রয় লইলে আর 
তাহার সন্ধান পাওয়া কঠিন হইয়া উঠে। এক্সপ অবস্থায় 
তাহাকে গুলী দ্বার] হত্যা করা অসম্ভব। ম্তরাং তাহাকে 
যাহাতে সহজে শিকার করা যাইতে পারে কিম্বা শিকারী যাহাতে 
ইচ্ছামত বন্দুকের পাল্লার মধ্যে আনয়ন করিতে পারে, এরূপ 
কৌশল অবলম্বন করিতে তয়। পূর্বের উক্ত হইয়াছে, সাধারণতঃ 
এইক্প দশ প্রকার কৌশল সুন্দরবন প্রদেশে প্রচলিত আছে। 
শিকারীর! যে সময়ে ষে প্রকার কৌশল ন্বিধাজনক বলিয়া মনে 
বিবেচন! করিবেন, তখন সেই প্রকার কৌশলই অবলম্বন করিতে 
পারেন। এই দশ প্রকার কৌশলের নাম অর্থাৎ সেখানকার 
প্রচলিত ভাষায় যাহ! বলে, নিষ়্ে বিবৃত হইল £-- 

১। কেতেল মার, ২। গাছাল ( অথব! কুই টান1), ৩ টোপ, 
*৪। ঘাইশিকার, ৫! নালিছনা, ৬। যালহাটা, ৭ কল! ফাদ, ৮ 
ছিটেকল, ৯। পাতাদেওয়, ১৭। জালঘের!। সাধারণতঃ এই দশ 
প্রকারের একটি না একটির দ্বার এ জঙ্গলে হরিণ শিকার 
হয়। অঞ্চলের স্থানীয় ভাষায় এই সব কৌশলের নাম “মার।” 
স্সেই কারণেই কেতেল মার, গাছাল মার ইত্যাদি 'মার' বলিয়াই 


ধম বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


পে১পস্পিসসপিসিরসিত এসএ পাস পাস্তা তসপি১ াপিন্পাপাপপান্পী পাপা আলা পাপা পা পনি সপসপাপিত ২পতপ 


উল্লেখ কর! যাইবে। বেখতৃতে যে সময় যে কৌশল অবলম্বন 
করা আবশ্যক, তাহ! জান! প্রয়োজন । “কেতেল মার”--এই 
মার গ্বার বর্ধাকালে হরিণ শিকার করিবার সুবিধা । কারণ, 
বর্ধাকালে সমগ্র সুন্দরবন প্রদেশ জোয়ারের সময় জলে প্লাবিত 
হইয়া যান। সে সময় এস্থানের হরিণ, ব্যান প্রভৃতি যাবতীয় 
বন্ত পণ্ড জঙ্গলের মধ্যে উচ্চ ভূমিতে দণ্ায়মান থাকে, তখন 
উহাদের চরিবার সময় প্রভৃতির কিছুই বাধাধর! নিয়ম থকে না, 
এ জন্ত সে সময় চরিবার স্থান অন্বেষণ করিয়া হরিণ শিকার 
করিতে গমন করিলে প্রায় বিফলমনোরথ হইতে হয়। অত- 
এব এক্সপ ক্ষেত্রে 'কেতেল মার' কৌশলই প্রশস্ত। 

একখানি ছোট ভিঙ্গী নৌক! লইয়। পূর্ণ জোন্ারের সময় জঙ্গ- 
লের খাল বাহিয়া বেড়াইতে হইবে, কিন্তু এরূপ ভাবে সেই 
নৌকার বৈঠ1 ফেলিতে হইবে, ষেন কোন প্রকারে জলের উপর 
শব্ধ ন| হয়, নৌকার আরোহীরা নিঃশব্দে অবস্থান করিবেন 
কোনরূপ কথ। বলিতে পারিবেন না। প্রয়োজন হইলে ইঙ্গিতের 
সাহায্যে কথার কাষ সম্পন্ন করাই বাঞ্ছনীয়। সেই নৌকার 
উপর একপভাবে সর্ববদ! প্রস্তুত থাকিতে হইবে যে,হরিণ দৃষ্ট হওয়] 
মাত্র তাহাকে গুলী কর] যায়, ইহাতে কোনব্ধপ বিলম্ব হইলে 
চলিবে না। যখন চলিতে চলিতে দেখা যাইবে, মধ্যে মধে। 
খালের কিনারায় ৫1৬ট। হরিণ এক স্থানে দণ্ডায়মান রহিয়াছে 
সেই সময় নৌকায় বঙগিয়। তাহাদের উপর গুলী করিতে হুইবে। 
ইহাকেই “কেতেল মার” বলে। 

এপ অবস্থায় যাইতে যাইতে যদি হরিণের দল নৌক। 
কিন্ব। তাহার আব্োহিবর্গের কাহাকেও দেখিতে পায়, তাহ! 
হইলে তাহারা দড়ির! পলারন করিবে। ইহারা অত্যন্ত 
সতর্ক ও ভীরু, সামান্তমান্র শব্দ শ্রবণে চঞ্চল হইয়! পলায়ন 
করে। এ সময় ইহারা পলায়ন করে বটে, কিন্তু অধিক 
দু অগ্রসর হয় না। তাহাদের পূর্ববাধিকুত স্থান হইতে 
৫০৬৭ হস্ত দূর পর্যন্ত গমন করিয়া পুনরায় দণ্ডারমান হয়, 
ইহাই তাহাদের স্বভাব। তাহার! যে দ্দিকে বতদুর পর্যন্ত 
গমন করে, তাহ] তাহাদের পলায়নের সময় জলের উপর ঝপ, 
ঝপশবের দ্বারা নৌকা হইতেও বেশ বুঝিতে পার! যায় এৰং 
কতদূর যাইয়া স্থির হইয়াছে, তাহাও অনুমান কর! কঠিন 
হয় না। কারণ, যেখানে যাইয়া! শব মল হইবে, বুঝিতে 
হইবে, তথায় তাহার! স্থির হইয়! দীড়াইয়াছে। এইরূপ 
অবস্থায় ভুউ জন লোক বন্দুক লইরা নৌ! হইতে নিঃশবে 
ভাঙ্গান্থ উঠিত্ব! যাইবে । ছুই জনের মধ্যে একজন সেই 
হরিণের দিকে লক্ষ্য করিয়া! নিঃশবে গমন করিবে । আবশ্তক 
বোধ হইলে তাহাকে নত হইয়া, প্রায় বুকে হাটিয়াও গমন 
করিতে হইবে এবং অপর ব্যক্তি ব্যা্ প্রভৃতি হিংস্র ক্র 
াক্কমণ হইতে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত চতুর্দিকে সতর্ক দৃষ্টি 
যাখিয়। তাহার পশ্চাৎ পম্চাৎ নিঃশকে গমন করিবে । সামান্ত 
শব্ধ হইলেই হরিণ পুনরায় পলায়ন কর়িবে। 

এইক্সপে গমন করিতে করিতে হরিণ দৃষ্ট হইলে তাহাকে 
ঘলী কৰিবে। বর্ষাকালে এই ফেতেল মারই হরিণ শিকার করি- 
খার পক্ষে উৎকৃষ্ট এবং সহজ উপায়। এইরূপ কৌশল অবলম্বন 
মা করিলে অন্ত উপায়ে বিশেষ স্ুবিধ। করিতে পারা যায় না। 


৬৭---১৫ 





স্র্ক্রনণ্নে স্পিকার 
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বর্ষাকালে অন্তরূপ উপার দ্বারাও হরিণ শিকার কর! যায়; 
কিন্ত তাহাতে শিকারীর কিঞিৎ ঠধধ্যের প্রয়োজন । এই 
কৌশলটির নাম “গাছকেতেল”"। এই প্রণালীতে শিকার 
সুবিধাজনক হয় এবং গ্ান্রে কর্দম কিন্বা জল লাগিবার 
সম্ভাৰন। থাকে না, আর শিকারীও অনেকট! নিরাপদ থাকেন। 

তবে শিকারীকে পূর্ব হইতে একটু পরিশ্রম করিয়া জঙ্গলের 
মধ্যের উচ্চস্থানের অন্নদন্ধান করিতে হইবে। কারণ, পূর্বের্বই 
বল! হইয়াছে, জোয়ারের জলের দ্বার প্লাবিত হইলে হরিণ 
উচ্চস্থানে আসিয়া! অবস্থান করে। এই উচ্চস্থান অনুসন্ধান 
করিতে হইলে, শিকারের ছুই তিন দিন পূর্ব্ব হইতে নৌকাষোগে 
খাল বাহির পূর্ণ জোয়ারের সময ভ্রমণ করিতে হইবে এবং 
দেখিতে হইবে, হরিণ সকল কোন্‌ কোন্‌ স্কানে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে । এইরপ ক্রমান্বয়ে ছুই তিন দিবস যদি হরিণকে এক 
স্থানে দণ্ডায়মান অবস্থায় দেখিতে পাওয়| যায়, তাহ! হইলে 
বুঝিতে হইবে, সেই স্থান-উচ্চ; প্রত্যহ জলমগ্ন হইলে এই স্থানে 
আসিয়। ইহারা আশ্রয় গ্রহণ করে| এই উচ্চস্থানকে চলিত কথায় 
*গোঠ" বলে। এইরূপে সেই গোঠের সন্ধান করিয়া জোয়ার 
আসিবার কিছু পূর্বে সেই স্থানে উপস্থিত হইতে হইবে। 

প্রথমে দেখিতে হইবে, বাতাস কোন্‌ দিক হইতে 
প্রবাহিত হইতেছে । একখানি ক্ুমাল কিন্ব! পাতল। কাগজ 
উত্তোলন করিলেই বায়ুর গতি নিণ্ণাত হইবে। সর্বদ। লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে, যেন মন্ৃয্যের গন্ধ কোন প্রকারে গোঠের মধ্যে 
প্রবেশ না করে। তাহা! হইলে হরিণরা দেই গোঠের মধ্যে 
কখনই আগমন করিবে না। হরিণ দূর হইতে গন্ধের দ্বার] 
মন্থুয্যসমাগম বুঝিতে পারে। বায়ুপ্রবাহের বিপরীত দিক 
ঠিক করিয়া! লইর়! নিকটস্থ কোন একটি বৃক্ষের উপর উঠিয়! 
শিকারীকে উপবেশন করিতে হইবে। 

উপবেশনের বৃক্ষও নির্বাচন করিয়া! লওয়! প্রয়োজন 
অর্থাৎ বাতাস যদি দক্ষিণদিক হইতে প্রবাহিত হয়, তাহা হইলে 
গোঠের উত্তরদিকে বৃক্ষে আরোহণ করিতে হইবে। পূর্ব হইলে 
পশ্চিম এবং পশ্চিম হইলে পূর্বব। তবে আর একটি বিষয়ে লক্ষ্য 
বাখা প্রয়োজন । যে দিক হইতে হরিণ আগমন কৰিবার সম্ভাবনা 
কম, অর্থাৎ যে দিকে নদী প্রভৃতি রহিয়াছে, সেই দিকের বৃক্ষে 
উপবেশন করাই সঙ্গত। কারণ, তাহ! হইলে বাতাসের দ্বারা 
মন্কৃষ্যগন্ধ সেই দিকে চলিয়া যাইবে । 

বল! বাহুল্য, শিকারীকে সম্পূর্ণ নিঃশব্দভাৰে অবস্থান 
করিতে হইবে । কোন কিছু বলিবার প্রয়োজন হইলে 
ইঙ্গিতের আশ্রয় লওয়াই কর্তব্য । উপবিষ্ট অবস্থায় ধূমপান 
পর্ধ্যস্ত নিধিদ্ধ। কারণ, অগ্নির গন্ধ দূর হইতে হুরিপর1 অন্থ্ভব 
করিতে পারে। এইরূপ ভাবে বসিয়া থাকিলে ক্রমে ক্রমে 
দেখিতে পাওয়া যাইবে, জোয়ারের জলবৃদ্ধির সহিত হরিণ 
সকল সেই গোঠের দিকে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে আরম 
করিয়াছে। ক্রমে ক্রমে বত জলবৃদ্ধি হইবে, হরিণরাও গোঠের 
মধ্যে আসিয়া গোল হুইয়! পশ্চাদূভাগ এক দিকে কবিয়! এবং 
মুখগুলি চতুদ্দিকে রাখির! শয়ন করে, অথব। দণ্ডায়মান খাকে। 
সেই সময় সেই বৃক্ষের উপর উপবিষ্ট অবস্থায় সাহা দিগের 
উপর গুলী করিতে হইবে। 
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যে নৌকায় শিকারী আগমন করেন, তাহাকে দূরে রাখিবার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে, অথবা নৌকা হইতে কোনরূপ শব্দ 
বাহাতে ন! হয়, তাহার উপায় করিতে হইবে। শীতকাল প্রতি 
অন্ত সময়ে 'কেতেল মার” কৌশলে হরিণ শিকার করিতে হইলে 
খুব প্রত্যুষে এঁক্ধপ একখানি ছোট ডিঙ্গী নৌক। লইয়া জঙ্গলমধ্যস্থ 
খাল বাহিয়! নিঃশব্দে ভ্রমণ করিতে হইবে। ক্রমে সুধ্যোদয়ের 
সময় দেখিতে পাওয়া যাইবে, হরিণ সকল জঙ্গলের ভিতর 
হইতে নদীর কিনারায় আগমন করিতেছে। যেস্থলে নদী- 
কিনারায় ধান্তক্ষেত্র রহিয়।ছে, তথায় বেশী পরিমাণে দৃষ্ট হয়। 
ষেমুহূর্তে ন্দীতীরে এরূপ হরিণ দৃষ্ট হইবে, তখনই নৌকার 
উপর হইতে তাহাদের উপর গুলী করিতে চেষ্টা কর! কর্তৃব্য। 
কিন্তু যদি একপ অবস্থা ঘটিয়। যায় যে, হরিণ দৃষ্ট হওয়া সত্বেও 
তাহাকে গুলী করিবার জ্ুবধ! হইতেছে না, অর্থাৎ সেই হরিণ 
এরপ দুরে অবস্থান করিতেছে যে, বন্দুকের পাল্লা তত দুর পর্যস্ত 
যাইবে না, তখন অগ্রসর হইবার প্রয়োজন হয়; কিন্তু হরিণ 
মন্তৃ্যপদশব্দ পাইবামাত্র তখনই পলায়ন করিবে। এমন 
অবস্থায় সেই স্থানেই নৌক। বন্ধন করিয়। নিঃশব্দে তীরে 
উঠিয়। ধীরে . ধীরে বৃক্ষের অস্তরাল দিয়। গমন করিতে করিতে 
যে মুহুর্ে সেই হরিণ বন্দুকের পাল্লার মধ্যে আসিবে, সেই 
মুহূর্তে গুলী কর! কর্তব্য, তাহাতে সেই হরিণ নিশ্চয়ই মার! 
পড়িৰে। লেখক নিজে এইর্প ভাবে এই বৎসর ২টি হরিণ 
শিকার করিয়াছিলেন । কিন্ত এই কার্ধ্য অত্যন্ত সাবধানত1 এবং 
সতর্কতার সহিত করিতে হইবে। 
স্ুন্বরবনের মধ্যে ধরিণ শিকার করিবার জগ্ত যত প্রকার 
কৌশল আছে, তশ্মধ্যে সর্ধ্বাপেক্ষা! সুবিধাজনক, নিরাপদ এবং 
অব্যর্থ উপায় “গাছাল মার” কিন্বা “কুই দেওয়া” । এই প্রণালী 
অবলঘ্ধনে শিকার বৎসরের মধ্যে প্রায় সকল সময়ে এবং সর্ব্ব- 
খতুতে চলিতে পারে, এবং ইহাতে শিকারে নিখল হইবার 
সম্ভবনা কম। "গাছাল মার" অর্থাৎ “কুই দেওয়া" মার দ্বার! 
শিকার করিতে হইলে, তাহার সময়--উব! হইতে বেল! ৮ট ৯ট1 
অবধি এবং বৈকালে সর; অস্তের এক ঘণ্ট। আনাজ পূর্ব্ব হইতে 
সন্ধযাসমাগম পর্ধ্যস্ত। ব্বিপ্রহরে কিংবা বোৌদ্রের সময় এই 
প্রণালী অবলম্বনে শিকার হইবে না। এইক্বপ প্রণালী অব- 
লম্বনে শিকার করিতে হইলে, শিকারীকে ভোরের সময় জঙ্গলে 
প্রবেশ করিতে হইবে, তৎপরে জঙ্গলে প্রবেশ করিয়। অন্থসন্ধান 
করিতে হইবে, কোন্‌ স্থানে হরিণ রাত্রিতে ভ্রমণ করিয়াছে। 
কারণ, হরিণ আমণ করিলে স্ৃত্তিকার উপর তাহার টাটক! পায়ের 
দাগ দেখিতে পাওয়া যাইবে । কিংব! নদীতে ভাটার সময় 
হইলে সক খালের ধার দিয়! চলিয়। যাইলে দেখিতে পাওয়। যায়, 
হরিণ সকল খালের এক পার হইতে অন্য পারে চলিয়! আসি- 
ফ্াছে এবং কর্দমের উপর তাজ! পায়ের দাগ পড়ি! রহিয়াছে। 
তাহাতেই ঠিক করিয়। লইতে পারা যায়, কোন্‌ জঙ্গল হইতে 
কোন্‌ জঙ্গলে হরিণ প্রবেশ করিয়াছে। 
এইক্ধপে প্রথমে হরিণের অবস্থানস্থানটি ঠিক করিয়া 
ওয়! কর্তব্য । এই প্রকার ছুই উপাজ্ের একটির দ্বারা তাছ। 
বেশ বুঝিতে পারাযায়। যদি তাহাও না কর! হয়, তাহ! 
হইলে নদীর চরে ধানী ক্ষেতের উপর যেখানে কেওড়া 


মানিক বস্সুমভী 
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গাছের বন আছে, কিংব। ফাল্তন চৈত্র যাস হইলে, গেঙে| 
অথব! খলিস! কিংব। পশুর বৃক্ষের বনের নিকট বাতাস 
দেখিয়া লইয়া, অর্থাৎ মন্ত্ুয্যের গন্ধ যেন জঙ্গলের ভিতর 
না প্রবেশ করে, এইরূপ স্থানে কোন একটি বৃক্ষের উপর আরো- 
হণ করিয়া! উপবেশন করিতে হইবে। সেই বৃক্ষটি কেওড়া, 
গেডো। খলিস! কিম্বা পশুর ইহারই ভিতর যাহ! হয় একটি হইলে 
ভাল হয়। অর্থাৎ যে বৃক্ষের পাত। হরিণের খাভ, সেইরূপ বৃক্ষে 
উপবেশন করিয!, বানর যেরূপ শব্দ করিয়া থাকে, সেইরূপ শব্দ 
করিতে হইবে। বানর যেরূপ পরস্পর ঝগড়! করে, সেইরূপ 
মধ্যে মধ্যে ঝগড়ার শব্ধ করিতেও হইবে। সঙ্গে সঙ্গে শাখ৷ 
আন্দোলিত করিয়া ছোট ছোট ডাল ভাঙ্গিয়া,পাতা ছি'ড়িয়! নিয়ে 
বৃক্ষতলে ফেলিতে হইবে। শাখামৃগগণ পাতা চর্ব্বণ করিলে 
যেরূপ শব্দ হয়, তাহার অন্থকরণে কতকগুলি পাত। হস্তের মধ্যে 
লইয়া মর্দিত করিয়া নিয়ে নিক্ষেপ কর! কর্তব্য। 

এইক্ধপ প্রক্রিয়ার ফলে দেখ! যাইবে যে, হরিণ বৃক্ষা তিমুখে 
আসিতে আরস্ত করিয়াছে । হরিণ নিকটে আসিলে বৃক্ষ হইতে 
তাহাকে গুলী কর!যাইবে। গুঙ্গী করিবার পর-মুহর্তে বানরের ঝগ- 
ড়ার অনুকরণজনিত শব্দ কিঞ্চিৎ উচ্চৈঃস্বরে করা কর্তব্য । হরিণ 
সেই স্থলে তদবন্থায় পড়িয়! থাকুক। তখন বৃক্ষ হইতে নামিযা 
আসা সঙ্গত নহে। আবার এরূপ 'কুই* টানিতে আরম করিতে 
হইবে (বানরের স্তায় শব্দ করাকে কুইটান! বলে )। তখন 
দেখ! যাইবে, আবার এরূপ হরিণ আসিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
আবার তাহাকে গুলী করিতে পার! যাইবে। এইক্পে 
বেলা ৮ট! সাড়ে ৮টা অবধি এইরূপ ভাবে হরিণ আগমন 
করিতে পারে । 

কিন্তু ইহা সর্ধদ| স্বরণ রাখা কর্তব্য যে, এ বুক্ষের 
উপর বসিয়। যেন কোনক্ধপ কথাবার্তা কিংব! ধুমপান ন করা 
হয়। এ হরিণ যখন বৃক্ষতলে আগমন করিবে, তাহাকে 
পাতায় মুখ দিবার পূর্ব্বে গুলী করিতে হইবে । একবার যদি 
কোন হরিণ বৃক্ষ-নিক্ষিপ্ত পাতার আঘ্রাণ লইতে পারে, তাহ। 
হইলে সেই স্থান হইতে সে পলারন করিবে, আর তথার আগ- 
মন করিবে না। উল্লিখিত প্রক্কিয়ার ফলে ২ ঘণ্টার মধ্যে ৫.৬টি 
হরিণ কুই টানিবার সময় আগমন করিয়াছে, লেখক নিজে 
দেখিয়াছেন। বেল! ৯টার পর আর সেবেলা হরিণ আসিবে 
ন! বুঝিতে হইবে। উল্লিখিত প্রকার প্রক্রিয়ার পর বদি কোন 
স্থানে এক ঘণ্টার মধ্যে হরিণ না আসে, তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে, নিকটে হরিণ নাই। সে যাহা হউক, বৃক্ষ হইতে 
অবতরণ করিবার সমক্পে খুব সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে। 
হঠাৎ বৃক্ষের উপর হইতে তাড়াতাড়ি অবতরণ করা কর্তব্য 
নহে। কারণ, এপ অনেক সময়ে দেখ! গিয়াছে, কুই শব 
হইলে হরিণ তথায় আগমন করে বলিয়! তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং 
ব্যাস্রও সেই স্থানে আসে। সে জন্ত বৃক্ষ হইতে অবতরণ- 
কালে খুব তাল করিয়া নিস্বদেশের চতূর্িক নিরীক্ষণ করি! 
দেখিয়া তৎপরে বৃক্ষ হইতে অবতরণ করা কর্তব্য। অদত 
শিকারী কুই টানিবার পর সহস! বৃক্ষ হইতে নিয়ে অবতনণ 
করার ফলে তখনই ব্যাত্রকবলে পতিত হইয়াছে, এক্সপ দৃষ্টার্ডের 
কখ। লেখক অবগত আছেন। 
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শিকার অস্তে সেই সমস্ত হরিণ নৌকায় উঠাইয়! লইতে 
হইবে। বিদেশী ভদ্র শিকারিগণের পক্ষে কুই টানিবার লোক 
সংগ্রহ করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না। জঙ্গলের নিকটস্থ 
আবাদে অর্থাৎ যে স্থান জঙ্গল পরিফ্ার করিয়া উঠিত করা 
হইয়াছে, তাহার প্রত্যেক জমীদারী আবাদে অনুসন্ধান করিলে 
এরূপ লোক প্রাপ্ত হও! যাটবে। এই কুই টান! শিকারের 
সময় ছুই ব্যক্তির গমন কর! কর্তৃব্য। এক ব্যক্তি কুই টানিবে, 
এক ব্যক্তি বন্দুক লইয়! শিকারের জন্য বসিয়। থাকিবে । কুই 
টানার কৌশল ৭.৮ দিবস চেষ্টা করিলে আয়ত্ব কর! বায়। 

শিকারীকে আর এক বিষয়ে বিশেষ সাবধানে থাকিতে 
হইবে। বৃক্ষের উপন্ধ বন্দুক লইয়া বসিবার সময় তাহাতে 
যেন দৃঢ়ভাবে অবস্থান করিবার বাবস্থা কর হয়। কারণ, 
অনেক সমন্ন আলগাভাবে বৃক্ষের উপর উপবেশন করিয়া 
থাকিলে বন্দুক ছাড়িবার সময় পড়িয়। যাইবার সম্ভাবনা । লেখক 
নিজে একবার এইরূপ পড়ি গিয়াছিলেন। বৃক্ষনির্র্বাচনকালে 
দেখিতে হইবে, ষেন একটি ডালে বসিয়া আর একটি ডালে পৃষ্ঠদেশ 
স্বপন করা যায় এবং অন্ত ডালে পায়ের ভর রাখা যায়। হরিণ 
শিকার করিবার ষত প্রকার কৌশল বর্থমান আহে, বোধ হয়, 
ইহ! অপেক্ষা সহজ এবং অমোঘ উপায় আর নাই। ইহাতে 
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২৮১২০ 
ষে ব্যক্তি কুই টানিতে অনভিজ্ঞ, তাহায় পক্ষে একটি কুইদার 
সংগ্রহ করিয়া লইলেই হইল। 

প্রভাতকালে যে স্থানে উপবেশন কৰা হইয়াছিল, 
বিকালে সে স্থানে উপবেশন করা কর্তব্য নহে। দেখ! 
গিয়াছে, সকালের শিকারের স্থলে টৈকালে হরিণ আগমন 
করে ন। দে কারণে ঠবকালে বপিবার আবশ্কক হইলে 
অক্সত্র হরিণের অবস্থানস্থান অনুসন্ধান করিয়া! বস! কর্তব্য । 
এই শিকারের সফঙগত| নির্ভর করে হরিণের অবস্থানস্থান 
অনুসন্ধানের উপর । আর একটি বিষন্ন শ্শিকারীর অবশ্ঠ 
জ্ঞাতব্য। নিকটে ব্যাত্ব অবস্থান করিলে তথায় হরিণ থাকে 
না। শিকার করিতে গমন করিয়া নৌক। হইতে তীরে উঠিয়! 
ভূমির উপর টাটকা ব্যাগের পদচিহ্ন যদি দৃষ্ট হয়, তাহ! হইলে 
সেই স্থানে কুই টানিতে ন! বলাই কর্তব্য। কারণ, বুঝিতে 
হইবে, তথায় হরিণ নাই। এমন কি, ষে স্থান দিয়া ব্যাত্র 
চলিয়! যায়, তত্রত্য সমস্ত হরিণ দূরে পলায়ন করে; ৫1৬ দিবস 
তথায় হরিণ আগমন করে না। বপিরহ।ট মহকুমার অস্তর্গত 
জঙ্গলে কিন্ব1! খুলন1 জেলার সাতক্ষীর! অথব] খুলন! সদর 
মহকুমার অন্তর্গত জঙ্গলে সাধারণতঃ এইরূপ প্রণালী অবলম্বনে 
হরিণ শিকার-কারধ্য হয়। 


[ কমশঃ। 
ভসন্না।সিচরণ চন্দ্র। 
বহুদিন পরে 
ফিরে ফিরে মনে পড়ে বাতায়ন খোল! থাকে, 
কবে প্রবাসের একটি সকাল এত কাল পরে কে আজ আসিয়া 
এসেছিল মোর তরে ! পুরাতন সরে ডাকে ? 
আমার কানন ভরেছিল ফুলে নিরাল! ঘরের সন্ধা প্রদীপ 
কাহার পুজার লাগি; জালায়ে জাগিয়৷ রই । 
আমার হৃদয় হ'ল তৃষাতুর সে দিনের কথা স্মরণ করিয়! 
চরণ-পরশ মাগি ; থকিত চকিত হই ! 
আকাশ সে দিন চেয় ছিল মুখে চন্ত্রালোকের মায়ার স্বপনে 
সুদূর নয়ন তুলে? আকুল অধীর মন | 
ডেকেছিল পাখী বন্ধনহার! সঙ্গীততানে কাছে এলে আজ 
মদ্দির-স্বপনে তুলে; অস্তরতম জন ! 
মন্থর মৃদু বাতাসের সুরে পম্থ নেহারি শ্রাস্ত নয়ন-_- 
গুপ্তন ওঠে বনে পরশপিয়ালী হিয়৷ ; 
বহু দিন আগে একটি সকাল, বিশ্মিত চিত অর্থ রচিল 
তারি কথা পড়ে মনে । পুষ্প-পরাগ দিয়! । 


জ্রীমতী রুচির দেবী 





পুন্তার্থে ক্রিয়তে_”” 


সা 

গৌরগোপাল গোস্বামী স-পারিষদ্‌ শিষ্যবাড়ী বেড়াই 
ফিরিতেছিল। 

শীতের প্রারস্তেই গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া শীত কাটাইয়া 
এখন বসস্তের বাস গায়ে লাগাই?ত লাগাইতে, ছুই মাসের 
উপার্ছ্ছিত অর্থ ও বন্্াদির মাধুর্যভারে বিভোর হইয়া, 
তাড়াতাঁড়ি গৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্ডন করিতেছিল, যেহেতু, 
সম্মখেই দোল। 

এই দোল উপলক্ষেই তাহার শিষ্বাবাড়ী-লমণ। বহুকাল 
হইতেই তাহার গৃহে দোল হয়। বৎসরের মধ্যে ইহাই এক 
দিকে যেমন তাহার গৃহের উৎসব, অন্য দিকে তেমনই তাহার 
একটি প্রধান আয়ের পথ। এই দোল উপলক্ষ করিয়াই 
প্রতি বসর গোস্বামী ঠাকুর তাহার পিতৃপুরুষগণ কর্তৃক 
হইতে উত্তরাধিকারস্থৃত্রে প্রাপ্ত শিষ্যগণের বাড়ী বুরিয়া 


আসিয়া যাহ! উপাঞ্জন করিয়া আনিত, তাহার পরিমাণ চারি 


পাঁচ শত টাক! হইত। স্থজন্মার বছর হইলে আরও বেশী 
হইত। কিন্ত দোলে গৌরগোপাল ব্যয় করিত সর্বসাকল্যে 
পাঁচখানি দশ টাকার নো সুতরাং বাকী টাকাটা তাহার 
সঞ্চিত টাকার অঙ্ককে বৎসরের পর বৎসর কেবল বাড়াইয়াই 
আসিতেছিল। 

পারিষদরূপে জগন্নাথ গুঁই এবার তাহার সঙ্গী ছিল। 
তখনও সন্ধ্যা হয় নাই, তবে হইবার আর বড় বেশী দেরীও 
ছিলনা। মন্তকে বস্ত্র ইত্যাদির বিপুল বোঝা লইয়া এবং 
দক্ষিণ হস্তে বিরাট-বপু সুস্পষ্ট ক্যান্থিসের ব্যাগটি ঝুলাইয়৷ 
গোস্বামী ঠাকুরের পিছন পিছন ভ্রত চলিতে চলিতে জগন্নাথ 
কহিল,_“ঠাকুর, একটু ব+সে দম নিয়ে নিলে হয় না?” | 

গৌরগোপাল কহিল,_-”আর ত এসে পড়েছি এইবার । 
ওই যে সামনে তালগাছগুলো৷ দেখা যাচ্ছে__ওর পরেই এক- 
খানা বড় মাঠ, সেইটে পেরুলেই গোপীনাথপুর আর কি।” 


তার পর চলিবার গতি একটু :কমাইয়! দিয়া কহিল,_“ত! 
জিরিয়ে নিতে চাস্‌ ত একটু বসা যাক্‌। আয় ওই বট্গাছটার 
তলায়।” 

বোৰ নামাইয়া, বটগাছের ছায়ায় বসিয়া, হাত দিয় 
কপালের ঘাম মুছিতে মুছিতে জগন্নাথ বলিল,--“শুধুই বসবে 
ঠাকুর ?--একটু-” 

হাতের গামছাখানি ঘৃরাইয়া অঙ্গে বাতাস করিতে করিতে 
গৌরগোপাল কহিল,--“চড়াবি একটু বলছিস ?-_আচ্ছা, চড়া 
তবে।” বলিয়া ব্যাগ হইতে ছোট্ট একটি ন্তাকড়ার পুটুলী, 
কলিকা, সঁপি প্রভৃতি বাহির করিয়া জগন্নাথের দিকে আগাইরা 
দিয় কহিল,--“অল্প ক'রে নিস, মাল ফুরিয়ে এসেছে । এখানে 
আবার ও মেলেও না । গোগীনাথপুরে আর দেরী কর! নয়। 
কালকেই এখান থেকে রওন! হয়ে এক্কেবারে বাড়ী। অনেক 
দিন বাড়ী থেকে বেরিয়েছি। মনটা বাড়ীর জন্তে ছটফট 
কচ্ছে।” বলিয়! দিকৃপ্রাস্তে আকাশের দিকে চাহিয়া ধীবে 
ধীরে একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

জগন্নাথ কছিল,--“তোমার ত মাঠাকরোণ ছাড়! ঘরে আর 
ছেলেপুলের হ্যাঙ্গামা নেই, ঠাঁকুর। আমার একপাল ছেলে" 
মেয়ে। তাদের নিয়ে মাগী যে কি কচ্ছে!” তার পর খানিক 
চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল,_-“তোমারও হবার কথা বই কি। 
ছেলে বল, পিলে বল, ভাই-বোন্‌ সবই ত হ/ল গিয়ে এ দা- 
ঠাকরোণ। মন চলঞ্চল হয় না আবার ! বিয়ে করা ইস্তিরি '” 

“দূর ব্যাটা গাধা কোথাকার ! তোর মা-ঠাকৃরুণের জথেই 
কি আর আমার মন ছট্ফটু কচ্ছে ?” 

হস্ত-তালুস্থ মন্দিত মালের উপর ফৌটা! কয়েক জল দিয় 
ডলিতে ডলিতৈ জগন্নাথ কহিল,--“তবে ?” 

“তুই তাঁর কি বুঝবি বল্‌? ছু" একটা উপযুক্ত ছো.ল" 
টেলে থাকলে আর ভাবনার কি ছিল? গরীব হই, যা হই, 
ছ'দশ টাকা যা আছে, সে ত আর ব্যাক্কে জমা নেই রে” 


হামস্িল সবল্তন্সন্ভা 





| শিল্পা বোগেশচন্দত্র ঝল 


প্রসাধন 


] 


বন্থমতা ৫প্রস 


৭ম বর্ম-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


ত০১পা্াপরলা্া প্-া্তীপো্পা পানী পা পপ পাপ পা লালা পাপাতপাপত 


ঘরেতেই ত আছে। তার পর ২১ ধানা লোনাদানাও আছে, 
এটা-ষেটা আছে। বাড়ীতে পুরুষ ঝ'লে ত আর কেউ 
নেই,_গেরোর ফেয়ে কখন্‌ কি-_বুঝতে পাল্লি না ?” 

“তা যা বললে, ত! ঠিক, ঠাঁকুর ! গেল বছর তিনটি দিনের 
জন্যে শ্টামগঞ্জে কুটুমবাড়ী গেছলুম, ফিরে এসে দেখি, কান্তে 
দু'খানা, মাল কাটবার ছুরিটা, গোয়ালের ভেতর একটা 
লাঙ্গলের মুড়ি রেখেছিলুম, এ সব একেবারে বেমালুম্‌ লোপাট! 
ধর গিয়ে উপবুক্ত ছু' একটা ছেলেও ঘরে রয়েছে, তা এরই 
মধ্যে থেকেও জিনিষ ক'টা গেল।-_-তা দেখছি, ও ছেলে 
থাকলেও মা, না থাকলেও তা। বেটাদের রম্থি-দীরথি 
জান--” 

“অমন কথাটি বলিসনি রে, জগ! ! বলে, পুতের মূতে 
কড়ি। বেশী নয়--একটা ছেলে যদি আমার থাকতো, তা” 
হ'লে কিআর--। এক একবার মনে হক, এই যে প্রাণান্ত 
পরিশ্রম ক'রে, খেটে খুটে ধুলো-গু'ড়ো যা একটু ক'রে যাচ্ছি, 
এ কার জন্তে !” বলিয়৷ মুহুর্ত কাল নীরব থাকিয়া একটি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিবার সঙ্গে সঙ্গে 'শ্রীগোবিন্দ শ্রীগোবিন্ব” বলিয়া 
জগনাঁথের দিকে ফিরিয়া বসিতেই জগন্নাথ কহিল,_-“আর 
একটা বিয়ে কল্পে হয় না, ঠাকুর ?” 

“দূর পাগল, ক্ষেপেছিস্‌? এই ৫২ বছর বয়সে কি আর 
বিয়ে কর! চলে ?” খাঁনিক নীরব থাকিবার পর গৌরগোপাল 
মাবার কহিতে লাঁগিল,-_-“তবে, এর ভেতর একটা কথা 
আছে। বয়েস আমার ৫২ হ'লেও দেহ আর মন যা! আছে, 
তা অমন ২৫।২৬ বছরের ছেলেদেরও নেই ! উর্দধ-গ্রেম্সা আর 
বাতিকে যদি মাথার চুল আর দাড়ী-গৌঁফ না পাকৃতো,ত৷ হ'লে 
ত-_-গোবিন্দ-গোবিন্দ--সকলি তোমার ইচ্ছা, দয্বাময় 1” 

জগন্নাথ কলিকায় আগুন দিয়া গৌরগৌপালের হস্তে দিয়া 
কহিল,--“ও সব কথা এখন থাক, লাগাও দিখি ঠাকুর, এখন 
জয় বাবা ভোলানাথ ! বিশ্বস্তর-বিশ্বনাথ ! শিবশস্ু-শূলপাণি, 
মহেশ-ধূর্জটি, পণুপতি-পঞ্চানন__বোম্‌-_-বোম্-_বোম্‌!” 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইবার কিছু পরেই গৌরগোপাল শিষ্ের 


বাড়ী আসিয়া পৌছিল। কিছুক্ষণ বিশ্রীমানস্তে জগন্নাথ. 


গোয়াল-ঘরে প্রতুর রাত্রির আহারের আয়োজনে উঠিয়া গেল 
এবং গৌরগোপাল শিষ্যবাড়ীর সকলকে পদধূলি ও আশীর্বাদ 
দেওয়ার পালা সাঙ্গ করিয়া জপ-আহিকে বসিল। দীর্ঘ ছুইটি 
ঘণ্টার পর আসন হইতে উঠিয়া গৌরগোপাল 'শ্রীগোবিন্দ 


পুজ্ঞাে ভরিতে 


পা 


ত পাপ তা পপ পপ পা পা লপস্পা পতি পাতি ৩ ২৯৯ 


রাখাগোবিষ্ধ বলিতে বলিতে গোঁয়ালে প্রবেশ রি জগাধের 
উদ্দেশে কহিল,_-”ফত দূর--জগ ? ওরে ব্যাপ রে! এই 
এত ময়দা মেখে ফেলেছিস্? এত খাবে ফেরে?” 

ময়দার তাল ঠাসিতে ঠাসিতে জগন্নাথ বলিল,”-“বোল্ছে। 
বটে, ঠাকুর, কিন্তু তোমারই এ আবে না, দেখে নিও । এই 
ছ'মাস সঙ্গে থেকে দেখে আসছি ত। আচ্ছা ঠাকুর, বাড়ীতে ত 
এর সিকির সিক্কিও থাও না1। শিষ্যিবাড়ীতে তোমার এত 
খাওয়ার বহর বাড়েকি ক'রে? ওই ত ছিটে বেড়ার দেহ, 
কি ক'রে ওরই ভেতর এতটা মাল সম্পন্তি কর বল ত?” 

দরজার ফাকে উঠানের দিকে একবার দেখিয়া লইয়া 
গৌরগোপাল চাঁপা গলায় ধমকাইয়া বলিল, “চুপ, চুপ 
ব্যাটা! কোথায় কি ঝলে ফেলে দেখ !” 

প্যাক, তরকারীটা তুমি বসিয়ে দাও দিকি। আমি 
লুচিগুলো বেলে ফেলি।” 

তরকারীর কড়া উনানে বসাইতে বসাইতে গৌরগোপাল 
কহিল,-_-“কত গুলো লুটি হবে বল দেখি? আমার যে আজ 
তেমন ক্ষিদে নেই রে।” 

“আরে, ক্ষিদে থাকলে ত এতে তোমার একেবারেই 
কুলোভ না । গণ্ডাদশেক লুচি হবে আর কি। ক্ষিধে নেই 
বলেই ত কম ক'রে মাখলুম্‌। এইতেই ছু'জনের হয়ে যাঁবে 
এখন |” 

আহারের সময়, দশ গণ্ডা লুচির মধ্যে অক্ষুধায় গৌরগোপাল 
ছয় গণ্ডা গলাধঃকরণ করিয়া জগন্নাথের সক্ষুধায় খাইবার জন্ত 
চার গণ্ডা পাতে রাখিয়া উঠিয়! পড়িল। 

জগন্নাগ কহিল,--“আর হচারধানা খেলে না কেন 
ঠাকুর !” 

আদনের উপর দাঁড়াইয়া গৌরগোপাল বলিল”_-“কি 
বলছিস রে জগা, পেটটা একবার দেখেছিল? শেষকালে কি 
বিদেশে একটা কাঁও বাধিয়ে ফেলব !- 'ওরে, ছুধটা ত খাওয়া 
হ'ল না।” 

পাশের প্রকাও ছুধের বাটিটির দিকে চাহিয়া জগন্নাথ 
কহিল,--“থাঁও নি, ভালই হয়েছে । অক্ষিদের ওপর এত- 
গুলো লুচি খেলে, আর দুধটা না হয় নাই খেলে, ঠাকুর? 
যা বল্লে__বিদেশ-বিভূ'ই |” 

“থাব না তবে ?” 

“না-ও আর খেয়ে কাধ নেই।” 
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“কতটা হবে বল্‌ দেখি ?” আদা হইল না। তবুও অসুস্থ শরীরে ্রা্তকালে তাহার 
“তা প্রায় সেরখানেক হবে। খুব ঘন ক'রে আল দুই ঘণ্টা আহিকের কামাই হইল না । শি মাধব স্বর্ণকার 

দিয়েছিলুম কি না।” আসিয়া গললগ্বীক্ৃতবাসে নিবেদন করিল,_-“এই অস্থ্থ 


“আচমন ক'রে উঠে পড়লুম যে,_নইলে--” 

“ও আর লোভ কোর না, ঠাকুর-_হাঁজার হোক বুড়ে। 
বয়েদ ত! রক্তের জের কমে এসেছে । এই খাওয়ার পর 
আর &ঁ অতটা ক্সীরের মত ছুধ নাই খেলে ।” 

“আরে, তা ব'লে ছুধটা খাব না ? ফেলে যাব ?” 

“তাই যাও। রাত-বিরেতে শেষে একটা কাও--* 

“দুর পাগল!” 

“তবে খাও ।” 

পকিস্ত আচমন ক'রে উঠে পড়লুম যে !” 

“তা হোক, কে আর দেখছে এখন ?” 

মুক্ত ছুয়ায়ের ফাকে বাহিরের দ্রিকে একবার দেখিয়া গৌর- 
গে।পাল পুনরায় আসনের উপর বদিল এবং সেই বৃহৎ বাটির 
এক বাটি গাঢ় ক্ষীরসরাটি' ছুধ নিরতিশয় তৃণ্ডি ও আনন্দের 
সহিত পান করিয়া, গোয়াল হইতে বাহির হইয়৷ বাহিরের 
চভীমণ্পের দিকে চলিয়া গেল। 

অনেক রাত্রিতে গৌরগোপাল ডাকিল,_---“জগা-- 
জগন্ীথ--বাবা !” 

ছুই চার বার ডাকিতেই জগন্নাথ সাড়া দিল। গৌরগোপাল 
কহিল,-_-“ওরে, পেটটা বড্ড ব্যথা করছে। অক্ষুধার ওপর 
খেয়েছি, বোধ হয়, কিছু হজম্‌ হয়নি, বুঝিছিস ?” 

জগন্নাথ উঠিয়া বসিয়া! কহিল,--“সেই জন্তেই ত অত ক'রে 
বলেছিলুম ঠাকুর যে, ওই অতটা ছুধ-__” 

“আরে, তাতে কি হয়েছে? হজম আমি এক দণ্ডেই 
করিয়ে দেওয়াচ্ছি দেখ না। একটু মাল তৈরী করে ফেল 
দিখি |” 

জগন্নাথ ঈাড়াইয়৷ উঠিতেই গৌরগোপালও ব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়া দীড়াইয়া কহিল,_-“জগ,__শীগ গির_ শীগগির__ 
শীগ,গির-_গাড় _গাড়ু।” বলিতে বলিতে গৌরগোপাল 
উঠানে নামিয়। পড়িল এবং তাড়াতাড়ি সদরের খিল খুলিতে 
খুলিতে কহিল,__“তবে রইলো গাড়,-_এই পেছনের পীদাড়ে 
দিয়ে যাস্‌!” 

সে রাত্রিতে পিছনের পীদাড়ে গৌরগোপালকে বহুবার 
ছুটাছুটি করিতে হইল। ন্ুৃতরাং পরদিন আর তাহার গৃহে 


হর 


শরীরে এতক্ষণ ধ'রে জপ-আহিিক না ক'রে--” 

গৌরগোপাল কহিল, “গোবিন্দ! গোবিন্দ ! _অস্থখ 
ব'লে কি জপ-তপ বন্ধ রাখতে পারি রে, মীধব ? দেহ আগে-_- 
না, ধর্ম আগে বাবা ?” 

গৌরগোপাল সামান্ত একটু জরান্ুভব করিতে লাগিল। 
শিথ্য মাধবচন্দ্র তাহার বালি সেবনের আয়োজন করিয়া দিয়া, 
তাহার নাড়ীটি একবার পরীক্ষা করিয়া! দেখিবার জন্য পাড়ার 
মতি ঠাকুরকে ডাকিতে গেল। 

মতি ঠাকুর অর্থাৎ শ্রীযুক্ত মতিলাল পাঠক মাধবের সঙ্গে 
তখনই আদিল। আসিবার সময় তাহার একমাত্র নবমবর্ধীয়া 
কন্তা! ময়ন জিজ্ঞ/সা করিল,_-“কোথায় যাও, বাবা! ?” 

মতি কহিল,_-“মাধবের ঠাুর মশাইকে দেখতে । 

বালিকা সাধারণ মেয়েদের তুলনায় একটু বোকাধরণের 
ছিল। দে মনে করিল,_মাধবের ঠাকুর মশাই__সে বৌধ 
হয় একটা কিছু দেখিবার জিনিষ, তাই নয়নাও পিতার হাত 
ধরিয়া আদিল। কিন্তু সদর-দরজায় দীড়াইয়া যখন দেখিল যে, 
ঠাকুর মশাই আর কিছু নহে, তাহারই মৃত ঠাকুরদাদা মত্ত 
পাক! চুল ও পাক| দাড়ী-গোফবিশিষ্ট এক বৃদ্ধ, তখন সে আর 
চণ্ডীমগপের উপর না উঠিয়া সদরের চৌকাঠে ঠেস দিয়! দূরজ! 
ধরিয়া সেইখানেই দীড়াইয়। রহিল। 

গৌরগোপাঁল ময়নাকে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিল,-_-"ওটি 
কি আপনার--” 

“ওটি হ'ল আমার কন্যা । এ এখন আমার সব। এটিকে 
নিয়েই সংসার-বন্ধনে পড়ে আছি। ওকে দু'বছরের রেখে স্ত্রী 
মার! যায়। তার পর মা গেল, ভাই গেল, ভাজ গেল। বাপটি 
এত দিন ছিলেন, তিনিও গেল বছর বাগ্দীদের সঙ্গে তুচ্ছ একট! 
ব্যাপার নিয়ে_দাঙ্গ! করতে গিয়ে অপঘাতে গেলেন মার!। 
এমন যে খুব বুড়ো হয়েছিলেন, তাও না । এই আপনাদেরই 
বয়দী ছিলেন আর কি।” তার পর মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া 
কুন্ঠার দিকে চাহিয়]! কহিল,-_“এখন এইটিকেই কারো! হাতে 
একবার গছিয়ে দিতে পাল্লেই বঞ্চাট্‌ নিশ্চিন্দি।” 

গৌরগোপাল ময়নার দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়! চাহিয়া 
দেখিল, তাহার পর কহিল,--“মেয়ে আপনার খাসা! মেয়ে 
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নুলক্ষণা কন্যা ।” তাহার প পর খানিক চ্‌প করি থাকিয়া 
কহিল,__“আমারও প্রায় এই রকমই অবস্থা । বাড়ীতে এক 
স্ত্রী ছাড়া আর কেহই নেই,--তাও চিররুগ্র--আর বাচবেও 
না বেশী দিন। শরীরের য1 অবস্থা, কবে এক দিন টপ, ক'রে 
ম'রে যায়! খেটে-খুটে বিষয়-সম্পত্তি, টাকা-কড়ি, গয়না" 
গাঁটি যা করেছি, ত। ত আর নেহাৎ কম নয়। তাই ত গিশ্ীকে 
বলি যে,জমীদারী কেনো, জমীদারী কেনো” যে বল,তা কিনিই 
বরি--অবশ্ত কিনতে ত এখনই পারি-কিন্ত তা ভোগ 
করবে কে? তাই ত স্তীকে বলি যে, য| রেখে গেলুম, একটা 
বড় জমীদারীরই আয়। হঠাৎ যদি একটা ভাল-মন্দই হয়ে 
পড়ে ত তুন্ি একট! স্ত্রী-আর একটা ন! হয়ে যদি দশ- 
টাই থাকতো-_তা৷ হ'লেও সাত পুরুষ পায়ের উপর পা! দিয়ে, 
-_রাজার হালে থেয়ে প'রে চলে যাবে । গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! 
রাধারাণীই ভরসা !” 

রাত্রিকালে শুইয়া শুইয়া গৌরগোপাল জগন্নাথকে কহিল, 
“আজকাল বছর ধাচ্ছে না জল যাচ্ছে । পাঁচ ছয়টা বছর ত 
দেখতে দেখতেই কেটে যায়।” 

জগন্নাথের ঘুম আসিয়াছিল, কহিল,_-“তা যায় বৈ কি। 
কেন বল দেখি ?” 

“না-_তাই বলছি। হা রে, তোর ক্ষুদীর একটি ছেলে 
হয়েছে,-না ?” 

শস্য! ঠাকুর, আপনাদের আশীর্ববাদে একটি খোকা হয়েছে 
'আজ মাস কতক হল।” 

“গ্ঘাখ একবার ! সেই ক্ষুদী--এই সে দিনও স্তাংটো হয়ে 
আমার সামনের পড়োটায় সকোচুরী খেলে, ছুটোছুটি ক'রে 
বেড়াত, আজ সে ছেলের মা হয়ে গেল। মেয়েমান্ুষের বাড় 
কি সোজা |! কথায় বলে--মেয়েছেলের বাড়--না 
কলাগাছের বাড় !” 

পরদিনও গৌরগোপালের গৃহে ফেরা হুইল না। 
শরীর খারাপ | 


নাড়ী দেখাইবার জন্ত নিজেই সকালবেলা পাইচারী 
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করিতে করিতে গৌরগোপাল মতি পাঠকের গৃহে আসিয়া * 


উপস্থৃত হইল। তার পর অনেক বেলায় যখন ফিরিয়া আসিল, 
ভখন জগনাথকে কহিল,--"জগ, অনেক কথা৷ আছে, বাবা ! 
কিন্তু, খবরদার, কারুর কাছে কোন কথা এখন যেন না৷ গ্রকাশ 
হঃ। দিন দশ বাঁো এখন বাড়ী ফেরা বন্ধ রইলো আর কি।” 


পরাতে ভ্রিলস্ডে 


স্পা পাপাপ্পাপ্পাপাম্প্পনপপিপিস পরপর, পাত ০২৫৯৫৯ ৪৯ লা ৮০প,৫ছত * ৫ ৬৫৯ ত৯ ৮৯ ৯৮০০ ৯, 


হন 

তাহার পর ছুই এক দিন ধরিয়া সরগোপাল, মত পাঠ 
ও মাধব তিন জনে মিলিয়! কিসের একটা শলা-পরামর্শ করিতে 
লাগিল এবং তাহারই ফলে পনের দিন গুপীনাথপুরে কাটাইয়। 
গৌরগোপাল শিষ্য মাধব স্বর্ণকারের প্রণাম ও প্রণামী 
গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে একটি নবমবর্ষীয়। বালিকারও পাণিগ্রহ 
করিয়া, এক দিন সকালে যখন আপন গৃহ-উদ্দেশে যাত্র। করিল, 
তখন পয়ত্িশ বৎপরবয়ঞ্ক শ্বশুর মতি পাঠক, বাহান্ন বর্ধবয়ঙ্ক 
জামাতা গৌরগোপালের মুখের দিকে চাহিয়া সম্নেহে কহিল,-.. 
“পৌছেই একখান! পত্র দিতে ভূলো! না, বাঁবাজী !” 


৯৪ 


দোল শেষ হইয়। গিয়াছে। পূর্ব পূর্ব বৎসর অপেক্ষা গৌর- 
গোপাল এবার দোলে ব্যয়ও যেমন বেশী করিয়াছে, তাহ1র 
উৎদাহেরও তেমনই অন্ত ছিল না। 

প্রা্ঃকালে জগন্নাধ আসিয়৷ খুঁটি ঠেস দিয়া বসিয়া 
কহিল,-_“ঠাকুর, আমার পাওনাট। এবার চুকিয়ে দাও ।” 

গৌরগোপাল কহিল,-“তোর আমি হিসেব করেই রেখে 
দিয়েছি, নিয়ে য1”, বলিয়! অন্দরে প্রবেশ করিল ও কিছুক্ষণ 
পরে ফিরিয়৷ আসিয়া জগন্নাথের হাতে তিনখানি দশ টাকার 
নোট দিয়! কহিল,_-পদেখ বাবা জগ, তোর হয়েছে ছু'মাস 
তিন দিন-_অর্থাৎ তেষট্ি দিন, তা হলেই ॥* আনার হিসেবে 
হ'ল ৩১|০টাক| | এই ত্রিশ টাকা নিয়ে যা এখন। বাকী 
১।০টাকা ছু'চার দিন পরে এসে নিয়ে যাস ।” 

জগন্নাথ নোট তিনখানি হাঁতে লইয়া কহিল,-_-"আট আনা 
ক'রে কি গো? দশ আনার হিসেবে ত কথা ছিল।” 

“তা ছিল বটে, কিন্ত তুই নিজেই দেখলি ত পাওনা- 
থোওন! এবার একেবারেই কম। তাযা, পুরে! ছুটো টাকাই 
এনে নিয়ে যাস এক দিন ।” 

জগন্নাথ নারাজ হুইল । ধান কাটিবার সময় সে কাধের 
ক্ষতি করিয়া গিয়াছে, স্ুতরাংদশ আনা রোজের কষে সে 
কিছুতেই লইতে স্বীকৃত হইল না। 

গৌরগোপাল কহিল,“ রে, সামান্ত হ-পীচটা টাকার 
জন্তে আমার সঙ্গে কি এতটা পেড়াপিড়ি কত্তে আছে রে? 
আমি যে তোকে আঁীর্ব্ধাদ করব, সেটা কি টাকার চেয়ে কিছু 
কম হবে রে, বাবা?” বলিয়া! পৈতায় আঙ্গুল জড়াইয়া তাহার 
মন্তুকোপরি হস্তার্পণ করিল। কিন্তু জগন্নাথ অচল, অটল, 


শালা পপাপ্পতল প পটল পত৯্পমতর তিতত 


তত পান পাপা লতা তি পা পাপী এপ পতি পপ পা ত৯০০৪৯৫৯ 


কহিল,-_“আশীর্বাদের বদলে আমার পাওনার টাকাটাই তুমি 
চুকিমে দাও, ঠাকুর ।” 

গৌরগোপালও আশীর্বাদ ছাড়া আর টাকা ছাড়িতে 
একবারেই নারাজ। সুতরাং এই লইয়া উভয়ের মধ্যে একটা! 
রাগারাগি ও বকাবকি হইয়৷ যাইবার পর জগন্নাথ গজগজ 
করিতে করিতে উঠিয়া চলিয়! গেল। 

রাত্রিতে গোম্বামি-গৃহিণী আসিয়া! কহিল,--হ্্যাগা, 
জগন্নাথের সব টাকা চুকিয়ে দাও নি কেন ?” 

গৌরগোপাল একটু বিরক্ত হুইয়াই কহিল, -.“দিইনি কি 
রকম? সেদিই নাদিই, জগা আর আমি বুঝবো--তোমার 
মেয়েমান্থষের সে সব কথার দরকার কি ?” 

“মেয়েমান্ুষের দরকারটা! আজই হঠাৎ বুঝি উঠে গেল? 
তা, আহা-হা, সে বেচার৷ গরীব মানুষ, তার--” 

“গরীব মানুষ ঝলে ত আর- লুটিয়ে দিতে পারি না। ও 
ব্যাটাদের কি, ওদের দিতে পাল্লেই ভাল। এদিক-সেদিক ক'রে 
আমায় ত ছু” পয়সা সঞ্চয় ক'রে যেতে হবে |” 

“হ্যা, সঞ্চয় ক'রে যেতে হবে বৈ কি! ছু'দিন বাদে ছেলে 
হবে-_সঞ্চয় ত করতেই হবে!” 

গৌরগোপাল আড় হইয়া শুইয়াছিল, উঠিয়া বসিয়৷ 
কহিল,+-“কি বলছে! ?” 

“বলছি যে, কথাটা হ্ুকৌবার কি দরকার ছিল বল? 
কথ! কি আর চাপা থাকে ?” 

“কিসের কথ! 1” 

“এই বিষয় সম্পত্তি তোগ করবার জন্তে ছেলে হবে ত, 
সুতরাং সঞ্চয় চাই বৈ কি।” বলিয়া গোস্বামি-গৃহিণী খর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। মুহূর্ত পরেই আবার ফিরিয়া 
আসিয়৷ কহিল,--“তবে তাই যদি ইচ্ছেই ছিল, তবে বছর 
দশ পনের আগে কল্লেই সব দিকে দেখতে শুনতে ভাল হ'ত 
কিনা! এখন এটা কি জান-_”বাকী কথাটা শেষ ন! করিয়াই 
করুণাময়ী যেমন আসিয়াছিল, তেমনই চলিয়া গেল। 

দিন পাঁচ সাত পরে এক দিন রায়েদের মহিম অনার 
প্রবেশ করতে করিতে জড়িত.কণ্ঠে হাকিল,_-“কোথা গো, 
যৌদি'। এই যে,দাদ্দা। উঠোনে পাইচারী করতে করতে” 
নতুন বৌদির মুখখানা ভাবছে! না কি, দাদা |_হা হাহাহা! 
ভাগাম ধ'রে ফেব্রুম্‌, নইলে এখনই টোক্কর খেয়ে মুখ 
ধুবড়ে পড়েছিলে আর কি। আচ্ছা দাদা, আমরা দিনরাত 


হস্নিক স্সমন্ভী 


₹* পতসপাত৯প পাত স্পা পি পা ৮৯ ল৯৬ত শত ৬৫ ৬ পপ এ পপ পতন প্পমপা পাপীপপীপপা পা পে পাপা পা ০ 


[ ২৪ খণ্ড, ২% সংখা 


জলের পথে বেড়িয়েও ঠিক থাকি, আর তুমি শুকনো পথে 
চলো দাদা, তবু ট,লে পড় ?” 

গৌরগোপাল কহিল,-__“তৈরী হয়ে আছিম্‌ বুঝি ?” 

ঈষৎ টলিতে টলিতে মিম কহিল,--“আজ হ'ল গিয়ে 
পয়লা বোশেখ বছরের প্রথম দিন-আজ ২৪ ঘা তৈরী 
থাকতে হবে, তবে ত সেশাত বছরটা কাট্বে ভাল।-_বলি, 
নতুন বৌদিকে আনছ কবে বল? কোথ| গো, বৌদি, বেরোও 
না একবার ! এখন আর শুধু বৌদি ব'লে ডাক্‌লে হবে ন|, 
“কেলাস্‌ ভাগ ক'রে ডাকৃতে হবে--নইলে বুঝতে গোলমাল 
হুবে। বলি, ও বড় বৌদি!” 

“দেখ মোহে, তোর একেবারে তৃস্বী-দীর্ঘা জ্ঞান নেই।” 

“আরে হ্ৃশ্বী-দীর্থি জ্ঞান থাকলে ত ঈথ্ররচন্দ্র বিগ্যাপাগর 
হয়ে যেতুম ।- আচ্ছা দারদা, তোমার কথা না হয় ছেড়েই 
দিলুম, কিন্তু মেয়ের বাপটি যে এই হত্যাকাওটা করলে, রাজার 
আইনে না হয় এর কোন প্রতীকার নেই, কিন্তু সমাজ থেকে 
কেউ এর কোন কঠিন শাস্তির বিধান করলে না? শান্তির যদি 
ব্যবস্থা থাকতো, তা হলে এর উচিত শীস্তিকি জান- শুল ! 
গুলী ক'রে মারা--কুকুরকে দিয়ে খাওয়ান । অস্ততঃপক্ষে, 
নাক-কাণ কেটে গ! থেকে বার ক'রে দেওয়া! 1” 

গৌরগোপাল উঠান হইতে দালানে উঠিয়া গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। মহিম উঠানের ধুলার উপরেই বসিয়া পড়িয় 
অনর্গল বকিয়া যাইতে লাগিল,_.“আমি দাদা, একটু মুখ- 
ফৌঁড় জানই ত। স্পষ্ট কথা বলবো, তা” তাতে আমার 
চক্ষুলজ্জাও নেই, ভয়ও নেই। বৌদি আমার মা-লক্ষ্মী, এমন 
লক্ষ্মী ঘরে থাকতে, দাদা, আবার এই বুড়ো বয়সে এক হ্যাঙ্গাম 
জুটিয়ে ফেললে? কি গিঙ্গা-মণ্ডল' তালুক তোমার আছে দাদা, 
যে, ছেলের অভাবে জমীদারী তৌমার তেসে যাবে? সম্পত্তির 
মধ্যে এ ত বিঘে বিশ পচিশ জমী। আর, নেই মখলবই 
ছিল বঙ্দি ত বছর পনর ধোল আগে করলেই ত পারতে 1” 

ঘরের মধ্য হইতে দালানে বাহির হুইয়া আসিঙ্পা! গৌর- 
গোপাল কইল, প্তুই একটা মাতাল, মুখ, জন, যাচ্ছেতাই ! 
কেন যে বিয়েটা হঠাৎ করতে হ'ল, সে গু হেতুটা না জেনে 
শুনেই-..কতকঞ্চলো৷ খালি মাতলামী করতে আরম্ভ করি 
কিনা!” 

মহিষ সোজা হইয়া বসিয়া জিাসা করিল,-_ খুঁড়ি: 
দাদা, বড্ড ভুল হয়েছে ! শুভ বিবাহটির আবার যে কোন গৃঃ 


৭ম বর্ষ-্অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


হেতু আছে, তা জানতুম না । তাই ত বলি, দাদা আমার 
বিনা হেতুতে--“তা” হেতুট! কি, একবার শুনিয়ে দাও দাদা, 
তবু মনটাকে প্রবোধ-” 

“তুই কি একটা মানুষ, না তোর কোন হেড, আছে ? 
তোকে বলায় না৷ বলায় সমান।” মুহূর্তথানেক চুপ করিয়া 
থাকিয়া গৌরগোপাল একটু রুখিয়! কহিল.__“স্বয়ং গোবিন্দ 
বেখানে স্বপ্ধে দেখা দিয়ে, কম্তাকে নির্দেশ ক'রে আদেশ 
কচ্ছেন, সেখানে” 

মহিমের উচ্চ হাশ্তরবে গৌরগোপালের বাকী কথা মুখের 
মধ্যেই রহিয়া গেল। মহিম হাসিয়া লুটাইতে লুটাইতে 
কহিল,-_“বলি হারি যাই, দাঁদা! তা হ'লে স্বপ্রাদা বিয়ে ! 
ধা গো, গায়ে এই দেখ কাটা দিয়ে উঠছে। উ+-গোবিন্দ 
দেখা দিয়ে, স্বয়ং চার হাত এক-_-উঠ, বৌদি গো» 
গোবিন্দ! শ্রীগোবিন্দ! তোমার এই লীলে? দাদা, 
মাগে কাটা দিয়ে উঠছিল, এখন আবার দেখ দাদা, 
গা ঘাম্ছে !” 

গৌরগোপাল পুজার ঘরের দিকে যাইতে যাইতে কহিল,__ 
“দেখ, মোহে, পুজোয় বস্তে যাচ্ছি আমি, বাজে বক্বকৃ করিস্‌ 
'ন কিন্তু, বলে দ্রিচ্ছি।” 

“আজ বছরের প্রথম দিনে ছুটে! উচিত কথা বলে যাই, 
দাদা। বেশী বক্বকৃ আর কোরবে৷ না। ভগবান্‌ করুন, 
নতুন বৌদির পেটে তোমার, একটা কেন, শত পুক্র হোক ।-_ 
কিন্ত, হবার যনি হোত দাদা, তা হ'লে, ঠিক বলতে পারি 
নাহয় ত এই বৌদ্দ থেকেই হোত। জান ত-- 
পুলিন বিশ্বেস চার-চারবার বিয়ে করলে, কিন্তু একটারও 
ছেলে হল না। কিন্তু শেষকালে ছোট বৌটা শীশুড়ী- 
ননদের লাঞ্ছনা-গঞ্জনা আর পুলিনের অত্যাচারে ঘরে তিষ্ঠুতে 
পারলে না ত? এখন গিয়ে দেখ গে যাও, যা'র আশ্রয়ে 
এখন সে আছে, ঠিক বিয়নে-করা! স্ত্রীর মতই আছে। আর তার 
সেই ঘরে আপ্র ছেলে-মেয়ে আর ধরছে না । সুতরাং দোষটার 
ধু একতরফা বিচার করলেই ত আর হয় না !__আর বেশী 
'বাকবো৷ না, দাদা । এর পর হয় ত লাঠি নিয়েই তেড়ে 
খাসবে ! সুতরাং, শ্রীযুত মহিমচন্ত্র রায়ের এখন প্রস্থান,” 
গলয়া মহিম দীড়াইয়। উঠিল এবং চলিতে চলিতে স্থ্রাবিকৃত 
কষে কহিল,__শধ প্রস্থান নয়, এই-_এ্রই--ট লিতে টলিতে 
হেলিতে ছুলিতে প্রস্থান 1” 


৩৮১৬ 


গুজনার্থে ভিনস্সতেে 


২৬৪২ 


মহিম চলিয়া গেল। গোৌরগোপাল তখন পুঞ্জার ঘরে 
বসিয়া স্তব পাঠ করিতেছিল,_ 


যত্র ত্বয়া বিহরতে প্রণয়ে; প্রিয়ায়া- 
স্তত্রৈব মামপি নয় প্রিয় সেবনায়। 


১ 


আশ্বিনে অন্বকার পুজায় ঘরে ঘরে আনন্দের সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে। 

করুণাময়ী গৌরগোপালকে কহিল,__“হ্যা গা, ময়নাকে ত 
সেখানে ফেলে রাখলে চলবে না। তাকে তুমি নিয়ে এস 
এখানে । বাপের কাছে তাকে আমি রাখবো না। সে 
এসে আমার কাছে থাকুক এখন থেকে ।” 

গৌরগোপাল কহিল,--“এখন "একেবারেই ছেলেমানুষ, 
এখন বছর দু*ত্তিন বাপের কাছেই থাক,__বুঝছ ন! ?” 

করুণাময়ী জেদ করিয়া বলিল,_-“না- না ছেলেমানুষ 
বলেই ত এখনি তাকে আমার কাছে 'এনে রাখতে হবে। 
এখন থেকেই তাকে আমি শিখিয়ে পড়িয়ে-_” 

সদর দরজা ঠেলিয়৷ পোষ্টাফিসের পিয়ন হরিচরণ বাটার 
মধ্যে ঢুকিতেই করুণামরীর মুখের বাকী কথা আর বাহির 
হইল না। হরিচরণের হাতে একটি ছোট পার্শেল ছিল। 
তাহার পিছন পিছন মহিমও টলতে টলিতে প্রবেশ করিয়া 
কহিল,-”কি এল দাদা, পার্শেলে? নূতন বৌদির কাছ 
থেকে বিজয়ার '্লাডভান্স +- পেন্নাম,-_না, শক্তি ওষধালয় 
থেকে মোদক? তা এখন থেকেই নিয়ম ক'রে একটু 
একটু-” 

মহিমের কথায় বাঁধা দিয়া করুণীময়ী তাহাকে বলিল, 
প্ঠাকুরপো, একটা কথা শুনবে ভাই, লক্ষীট ? একবার এই 
রান্নাঘরের দিকে এস।” 

মহিম রান্নাঘরের দাওয়ার উপর আসিয়া দীড়াইল। 
করুণাময়ী কহিল,-“সংসারে একল! হওয়া যে কি পাপ, তা 
আর কি বলবো, ভাই ! একট! তিন বছরের মেয়েছেলে পর্যযস্ত 
নেই যে, তার সঙ্গে দু'টো কথ! কই। বিয়ে করেছে, ন৷ 
বেঁচেছি ঠাকুরপো»_-তবু একটা কথা কইবার জুটি পাব ।” 

মহিম কিছু বলিতে যাইতেছিল, তৎপুর্কেই করুণামরী 
আবার কহিল,_“্যার হাঁড়িতে যে চাল দিয়েছে! মানুষে 
তার কি আর কোন রদবদল কর্তে পারে ?- ঠাকুরপো, 


নতি 


পম্পালা ০৫ ৫৬১৮৯০৪৯৫৬৫ তপ্ত ৫ পাপা পা পাপা পপ এ পাপা পাপা এ পাপা পাপা তত 


দাড়াও ভাই একটু”, বলি করুণাময় আশ-চুবড়ির ঢাক 
খুলিয়া, তাহার মধ্য হইতে খানকত্বক কোটা পোনামাছ লইয়া 
মহিমের হাতে দিয়া কহিল,-“খিড়কীর পুকুর থেকে আজ 
ধরিয়েছিলুম। এই বেল! বাড়ী গিয়ে বৌকে দাও গে, 
ঠাকুর-পো- ঝোল রাঁধবে এখন !” 

মহিম চলিয়া গেল। 

রাত্রিতে করুণাময়ী গৌরগোপালকে আবার কহিল,-_“তুমি 
ময়নাকে শীগগার এখানে নিয়ে এস |” 

কার্তিকমাসেই গৌরগোপাল ময়নাকে এ বাচীতে লইয়া 
আসিল। কিঞ্বসে বাপের অনন্ত আছুরে মেয়ে ছিল। 
বাপকে ছাড়িক্জা সে এখানে কিছুতেই থাকতে পারিল না, 
কান্নাকাটি আরম্ত করিয় দিল। হৃতরাং কার্তিকের শেষভাগেই 
আবার তাহাকে গোপীনাথপুর রাখিয়া আসিতে হইল। 

বৎমর ঘৃরিয়া আবার দোলের উৎসব নিকটবর্তী হইয়া 
আসিতে লাগিল। 

পূর্ব পূর্ব ধসের স্ঠায় এবারও গৌরগাপাণ বথানময়ে 
শিষ্যবাড়ী-ভ্রমণে বাহির হইল এবং দলের দিন দুই পূর্বে 
সামান্ত একটু জর ও সন্দি লইয়৷ এবার গৌরগোপাল গৃহে 
ফিরিল। গ্রাহার পর দুই তিন দিন ধরিয়া অসুস্থ শরীরের 
উপন দিয়া বেশ একটু অনিয়ম, অত্যাচার, পরিশ্রমও হইয়া 
গেল। ফলে, দোলের পরই গৌরগোপালকে শয্যা আশ্রন্ 
করিতে হইল। 

ছুই এক দিনের মধ্যেই অস্থথ মারাত্মক হইয়া উঠিল। 
গ্রামের ডাক্তারের পরামর্শে করুণামরী মইকুমা হইতে ডাক্তার 
আনাইল এবং নিজে আহীর-নিদ্রা একরূপ ত্যাগ করিয়াই 
স্বামীর শখ্যাপার্থে থাকিয়! সেবা-শুশ্রাষা করিতে লাগিল? কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হইল না । চৈত্রমাসের শেষ দিনে, রাত্রিশেষে, 
বর্ষশেষের সঙ্গে সঙ্গে গৌরগ্রোপালের জীবন শেষ হইয়া 
গেল। 

চোখের জলের সঙ্গে, ইহার পর, করুণামরীর ছয় না 
কাটিয়া গেল। 

তাহার পর এক দিন গোপীনাথপুরের মতি পাঠক তাহার 
দশমবর্ষীয়া৷ বিধবা কন্যার হাত ধরিয়া হঠাৎ এ বাটীতে আসিয়! . 
দর্শন দিল। 

করুণাময়ী প্রথমে বুঝিতে পারে নাই যে, মতি তাহার 
কন্যার হইয়া এখানকার -বিষয়-সম্পত্তি বুঝিয়! লইয়া তোগদখল 


াম্িক্ ন্ুস্ুমভভী 


- [২য় খণ্, ২য় সংখ্যা 


৯১৫০৫ ৮৯৮১৫০৫০ ০৬ পাপা পল পপর পপি পপ পাপা ০ 


করিতে আলিয়াছে। (কিন্ত দুই দশ দিন পরে ইহা ভাল 
করিয়াই বুঝিল £ এবং আরও ছয় মাস পরে বুঝিবার শেষ 
সীদায় আসিয়া ইহাই দৃঢ় স্থির করিল যে, এ সংসারে আর 
তাহার একটি দ্রিনও থাকা চলিবে না। 

প্রতিবাসীরা আসিয়া অনেক করিয়া করুণাম়ীকে বুঝাইল, 
ভরসা দিল ? কিন্তু করুণাময়ী কিছুতেই এখানে আর থাকিতে 
চাহিল না। 

ত্রিসংসারে করুণানয়ীর আর কেহই ছিল না,_ছিল 
কেবল একটি ছোট ভাই। এই ভাইটি চাকুরীস্থত্রে পুক্র- 
পরিবার 'লইয়৷ কাণীতে থাকিত। চৈত্রের শেষে করুণা- 
ময়ী ভ্রাতাকে প্র লিখিয়া আনাইল ও ৩১শে চৈত্র স্বামীর 
মৃত্যুদিনে সারা রাত্রি স্বামীর ঘরে কাদিয়৷ কাটিয়া, 
২রা বৈশাখ চিরকালের জন্ত স্বামীর ঘর ত্যাগ করিয়! ভ্রাতার 
সহিত কাশীঘাত্রা করিল । 

৫ 

বারো বংদর কাটিয়া পিয়াছে। 

করুণাময়ী কাশীতে ভ্রাতার সংসারেই তাহার শেষের দিন- 
গুলি কাটাইতেছে। সমস্ত সকালটা মন্দিরে মঠে ঘৃরিয়া 
ঠাকুর-দেবতা দর্শন করিয়া আসিবার পর অবশিষ্ট দিনটা 
তাহার ভ্রাতার ছেলেমেযেগুলি লইয়াই এক রকম গোল- 
মালে কািয়। যায়। 

তখনও সন্ধ্যার কিছু বাকী ছিল, কিন্তু নিকটস্থ কুচবিহা- 
রের কালীমন্দির হইতে সম্ধণার নহবৎ বাজিতে সুরু 
করিয়াছিল। তাহার তিন বছরের ভ্রাতুদ্ত্রটি ছুটিয়া 
আপিয়! তাহার হাতখানি ধারয়া কহিল,*--“পিথিমা, দেখবে 
এথো, কালা' থব দালিয়ে লয়েতে ।” 

করুণাময়ী তাহাকে বুকের ধাছে চাপিয়া কহিল, 
“কোথায়, বাবা ?* 

“ওই দে, থামনেল বাজিল্‌ থাতে।” 

করুণাময় বারান্দায় আসিয়া সামনের বাড়ীর ছাদের 
দিকে দেখিয়া বহুক্ষণ পর্যস্ত দৃষ্টি ফিরাইতে পারিল ন1 | নীচে 
আসিয়া শরকে জিজ্ঞাসা করিল,__ “সামনের বাড়ীথানাতে 
কার| এসেছ রে ?” 


শরৎ কহিল,_“কলকাতা থেকে জনকতক বাবু ছুতিনঠে 
বেগু। সঙ্গে ক'রে এসেছে । বাড়ীটা এক মাসের জন্তে ভাড়: 
নিয়েছে ।” | 


৭ম বর্ধ--অগ্রহাযণ, ১৩৩৫] 


করুণাময়ী কহিল,__“তুই একবার খবর নিতে পারিস, 
বাবুরা সব এখন বাসায় আছে কি না?” 
শরৎ যাইয়া খবর লইয়া আসিয়৷ কহিল,-_“না, এখন 


তারা সব বেড়াতে গিয়েছে, সন্ধার পর সব ফিরবে । কেন 
দিদি?” 

“আমি একবার এ্র বাড়ীতে যাব।” 

“সে কি গো ?” 

“হ্যা, যাব,__আমার দরকার আছে। তুই একটিবার 


আয় না, ভাই, আমার সঙ্গে, সদর-দরজায় দীড়িয়ে থাকবি 
এখন |” 

বেশ! ভিনটি ছাদের যেখানে দাড়াইয়। রাস্তার দিক দেখিতে- 
ছিল, করুণাময়ী সেইথানে আসিয়া 'সর্ববকনিষ্ঠা যুবতীটির 


সিজনী-ভ্কম্মন্নী 


২৪২ 


সম্মুখে দাঁড়াইয়া, কিছুক্ষণ তাহার মুখের দিকে, বিশেষ 
তাহার বামচক্ষুর কোলে যে বড় একটি আচিল ছিল, তাহার 
দিকে চাহিয়া! থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল,__“তুমি ময়ন! ?” 

বাইশ তেইশ বৎসরের প্নেই মেয়েটির মুখ হইতে কোন 
কথাই বাহির হইল না- অবনত মন্তকে কাঠের মৃত্তির ্ত সে 
শুধু মাটীর দিকে ঢাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 

করুণ|মরী চক্ষু অবনত করিয়া, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া কহিল,_-“বছর কয়েক হ'ল নন্দীদের ন”গিন্নী যেবার 
কাশী এসেছিল, এই রকম একটু আভাস যেন দিয়ে গিয়েছিল 
বটে!” 

পরদিন করুণামরী: শুনিল, সেই রাত্রিতেই তাহারা সে 
বাস! ত্যাগ করিয়া অন্ত কোথাও চলিয়া গিয়াছে । 

শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়। 


পল্লী-জননী 


তরুশাখা-ককে, তটিনীর বাকে, দূর পুকুরের পাড়ে-_ 

ধিগন্তের পারে, আকাশের দ্বারে, দূর বনানী আড়ে-_ 
এখনো আধার লাগিয়! রয়েছে, তখনো! ডাকে নি পাখী । 
সকলে খুমায়, কে তুমি জাগিলে, মেলিয়! কমল-আথি.! 


দিলে ছড়াবঝণাট, সারি' বাসিপাট চলিলে তড়াগ-তীরে, 
ন্নানবন্দন করি' সমাপন মন্দিরে গেলে ধীরে; 

গলে বাগ দিয়া, দেবেরে নমিয়া, আঁচলে আশিস্‌ বাধি', 
ঘরে ফিরে এলে, সবারে জাগালে, মধুর পরশে সাধি। 


স্বামি-দেবতার চরণ-ধূলার, সব নিলে “চুলে মুছি, 
দেব-দেউলের, ধুলি মাখাইয়ে, তনয়ে করিলে শুচি। 
বুকের অঙগিয়ে সোহাগের চুমে দিলে তার হদে দোল। 
কোল ছাড়ি ছেলে খেলিবারে চলে মুখে মা মা কলরোল। 


রন্ধন করি' শত তাড়াতাড়ি দিলে ভোগ দেবতার, 
অমরপ্রপাদে খাওয়ালে, জননি, নিজ হাতে পরিবার ; 
অতিথি কাঙ্জালে করায়ে ভোজন, নরনারায়ণ-সেবা । 
সকলের শেষ মনে নাহি ক্লেশ-_খেলে ছুটি তুমি কে বা? 


খু'টিনাটি কায সংসার-সাজ শেষ করি” দিবাশেষে__ 
নিভে আমে আলো-_তুমি দীপ আলো কে মা দেববালা-বেশে! 
আবার খাওয়ায়ে সংসার-জনে, শয়নে লভিলে সুখ, 
অন্নপূর্ণা কে তুমি, জননি, এত স্নেহভরা বুক ?. 


পলী-জননি ! এ ধরার তুমি নাহি লয় মাগো মনে। 
হাদয়ে তোমার স্বরগের সুধা, করুণা নয়ন-কোণে। 
হস্তে তোমার, অভয় আশিস, কে ম্নেহের বাণী, 
মঙ্জলময়ি, সদা শুভে শিবে জগতে এসেছ নামি" ! 


অসীমা অরূপা বিশ্বমাতার রূপ. নিয়া এলে ঘরে, 
কঠোর কর্ম সাধিয়া, জননি, সংসার-মরু'পরে,_ 
কর্মমবিহীন শিখালে তনয়ে “জগত করমভূমি-_ 


কর্মের তরে শুধু যাওয়া আসা”, তব পদ মা গো চুমি। 


শ্রীরামগতি মুখোপাধ্যায় (বিএ | 


ভু 


পৃজার ছুটাতে রেলওয়ে কোম্পানীর স্বিধা ভাড়ার 
ব্যস্থায় আজকাল অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোক দেরাছুন, মুসৌরী 
গ্রভৃতি স্থানে ছুই-দশ দিনের জন্ত বেড়াইতে আসিয়া থাকেন, 
কিন্তু এ সব স্থানের অনেক কথা জানা না থাকায় এবং স্বল্প 
সময়ের মধ্যে জানিয়! লইধার সেরূপ সুযোগ না হওয়ায় অনেক 
সময় অনে অন্ুবিধা ভোগ করিতে হয় এবং কখন কখন 
অকারণ অধিস্গ অর্থবয়ও হইয়া থাকে । আমি এবার পুজার 
পর এ দিকে বেড়াইতে আসিয়া মুসৌরী সমন্ধে যে সামান্ত 


নাই। সমস্ত দিবসব্যাপী প্রাক্স মালবাহী কুলী, ডাণ্ডিওয়ালা ও 
পথিকগণকে যাতায়াত করিতে দেখা যায়। পথের স্থানে 
স্থানে চড়াই ঝড় বেশী এবং অনেক বাক অত্যন্ত তীক্ষ, এই 
কারণ মোটর যাইতে পারে না। 

দেরাদুন হইতে রাজপুর সাত মাইল। এখানে বাইবার 
জন্ত, টঙ্গা ত আছেই, তত্ডিনন গায় সকল সময়ই মোটর বান 
পাওয়া যায়। ভাড়া লোকপ্রতি চারি আনা হইতে ছয় আনা 
লইয়া থাকে। মোটর বাদ ও টঙ্গার ভাড়া দেড় টাকা, 





ভিনসেপ্টহিল হইতে নূসৌরীর দৃপ্ত 


অভিজ্ঞতা লাত করিয়াছি, তাহাই এখানে লিখিতেছি। 
এখানকার দৌন্দর্ধ্য শুধু অন্ভূতিরই জিনিষ, সে দিকটা! 
লেখনীমুখে ফুটা ইবার ব্যর্থ প্রয়াস করিব না। 

দেরাছুন হইতে মুসৌরীর দুরত্ব পনের ষাইল মাত্র । দিনের 
বেল! তথাকার গৃহ সকল এবং রাত্রিকালে দীপমালা বেশ 
মপষ্ট দেখা যায়, কিন্তু তাহা! হইলেও তথায় যাইবার জন্ত রাজু 
পুরের পর হইতে ট্রেণ, মোটর বা গাড়ীর পথ না থাকায় ঘোড়া, 
ডাতী ও রিকৃপ করিয়া, না হয় পদত্রজে যাওয়া ভিন্ন অন্য উপায় 
নাই। পথ অপরিষার নহে এবং ভয়েরও কোন কারণ 


ছুই টাকা । রাজপুর পৌছিয়৷ অনেক ডাণ্তীওয়াল! ও ঘোড়া- 
ওয়ালাকে দেখিতে পাওয়া যায়। ঘোড়ার ভাড়া ছুই টাকা, 
ভাণ্ভীভাড়া ও উহ্থার বাহক চারি-পাচজন ডাতীওয়ান'ৰ 
পারিশ্রমিক মোট চারিটাকা লইয়া থাকে এবং রিকৃশ ও উহ 
লইয়! যাইবার কুলী খরচ মোট ছয় টাকা, প্রতি ভাণ্তীতে এক” 
জন এরং রিকৃশতে ছুই জন আরোহী লইয়! থাকে । 

রাজপুর হইতে প্রায় দেড় মাইল দুরে একটি টোল অ'স 
আছে। উল্লিখিত ভাড়া ভিম্ম তথায় ঘোড়া ডা 
আরোহী এবং প্রত্যেক রিকশর জন্য দেড় টাক! টোল দি. 


৬২১৯৩ 


আস্লৌলরীশল শহথা 


৭ম বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 





লাইব্রেণী ও ভিনসেন্টহিলের সাধারণ দৃণ্ঠ 





লাইব্রেরীর সাধারণ দৃশ্ত 


০০ 


হয়। শুষ্কঘর হইতেই ঘুসৌরী পাহাড় আরম্ত হইয়াছে। 
ইহাই তথাকার মিউনিসিপ্যালিটার প্রান্তসীমা । রাজপুর হইতে 
বিছানা-পন্ত বা আন্ত দ্রব্য-সামগ্নী কুলীর মারফৎ পাঠাইতে 
হয়। প্রত্যেক কুলীর মঞ্জুরী বার হইতে চৌদ্দ আনা এবং 
মালের ওজন পাচ সেরের অধিক হইলে প্রত্যেক কুলীর ছয় 
পয়সা হিসাবে টোল দিতে হয়। নাবসার্থ বা অন্ত কারণে 
মাল-পত্র লয়! যাই- 
তেও টোল দিতে 
হয়। আমার মনে 
হয়, যাহাদের পাঞ্বত/ 
পথে যাতায়াতের 
অভ্যাস আছে বা 
শরীরে বেশ বল আছে, 
তাহারা ভিন্ন অগ্ভের 
পক্ষে উঠিবার সময় 
ডাগ্ডাতে উঠাহ ভাল। 
ডাণ্ডীতে এই পথ দয়া 
উঠিলেপ্রায় তিন, 
সাড়ে 1তন ঘণ্ঠা সময় 
লাগে। রিক্‌শতেও 
সময় কম লাগে না। 
নামবার সময় সবল 
লোক মাত্রহ চেষ্টা 
করিলে চালয় আদতে 
পারেন। পথে 
সামান্য বিশ্রাম কার- 
যাও আড়াই ঘণ্টার 
মধো ল্যাণ্ডোর বাজার 
হইতে রাজপুরে 
পৌছিতে পারা যায়। 
আর ডাণ্তী বা রিক্‌- 
শতেও প্রায় এ সময় লাগিয়। থাকে । নারমবার সময় ডাতী 


মমি বন্গুসভী 





[ ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


পল পাপা পাত ২১৩৩ 


চড়া অভ্যাস আছে, শাহাদের পনি লইয়৷ যাতায়াত অস্থ্বিধার 
নহে। এখানকার পার্বত্য ঘোড়াগুলি বেশ ঠা প্রক্কৃতির। 
এই পথের মাঝামাঝি ঝাঁরাপানি নামক স্থানে শ্বেতাঙ্গ ও 
দেশীয় লোকদের স্বপ্ন বিশ্রাম ও আহীরাদির জন্য হোটেল ও 
দোকান আছে। তথায় পানীয় জলের কলও দেখিলাম । এই 
স্থানটাকে অদ্ধপথ (1191 ৬৪১) বলিয়।৷ থাকে । এখান- 
কার গৃহাদি দেখিয়া 
ইহা একটি পল্লী বলিয়া 
বুঝিতে পারা যায়। 
পথের পার্খে “ওক 
গ্রোভ স্কুল” নামে 
একটি স্কুল এবং অন্ত 
কতিপয় বাটার সহিত 
একটি স্ুুবৃহৎ বাটা 
দেখিলাম । মনে হইল, 
উহা শ্বেতাঙ্গদের একটি 
বড় হৌটেল। আরও 
কিছু উপরে বারলোগঞ্জ 
নামক স্থানে পথিপার্থে 
«সেন্ট জন্গ্নামে একটি 
কলেজ দৃষ্ট হয়। এই 
স্থানে আরও অল্প 
কয়েকটি ভিন্ন, ল্যা্ডো- 
রের আগে পর্যস্ত আর 
বাড়ীঘর বিশেষ কিছু 
দেখা যায় না। সমস্ত 
পথটি অতিক্রম করিতে 
দার্জিলিং ব! শিলংয়ের 
পথের ন্তায় খুব ঘন 
জঙ্গলও বিশেষ কোথাও 
দেখা যায় না। 
মুসৌরী পাহাড়ে উঠিবার- জন্ত আরও ছুই তিনটি গথ 


অপেক্ষা রিকৃশতে আাই শ্রেক্ক: ৷ তাহাতে কষ্ট কম হয় অথচ * আছে ? তন্মধ্যে যে পথ বাট্যা দিয়া গিয়াছে, সে পথে দেরাহন 
ছুই জন একত্র আসিতে পারে বঙিয়৷ খরচও অধিক গড়ে হইতে বাট্যা পর্যন্ত মোটর যাইতে পারে। তথা হইতে দে 


না। শ্ুন্ক অফিস পর্যাস্ত আগিয়! বাকি অংশটুকু হাটিয় 
আদিল ফিরিবার সময় টোলও লাগে না। মাহাদের ঘোড়ায় 


তিন মাইল মাত্র বাকি থাকে, তাহা! পদত্রজে যাওয়া কঠিন 
নহে। এখান হইতে ঘোড়া বা ভা্তীও পাঁওয়! যায়। বাটা 


ধম বর্ধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] স্ুসোৌলীল কা 


০২াতত১প১প৫৯৯া পা) ০ ৮১ শালি পাতা ৬০৯০, 


পিসি পা এ পাপা পাপী পাপা পা পিএ তি 
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সামিক্ক অ্রস্ুস্ভ্ভী 


[২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





বৃ 


মুসৌরা হতে তুমারের দু 





ধধ বধ- অগ্রহাঈণ, ১৩৩৫ ] 


টি উকি 





পর্যন্ত মোটরে যাঈতে ন্যাড়া অধিক্ষ লাগে, এই স্পরণ এ পথে 
অধক লোক যায় না। শুনলাম, মোটর ভাড়া প্রায় পনের 
টাকার কম হয় না । একত্র স্বল্প ভাড়ায় যাইবার জন্ত বাস 
পাওয়। বায় না। এই পথে যাইতে দূর হইতে কাম্টি 
জলপ্রপাত, পাহাড় হইতে যমুনা ও গঙ্গার অবতরণ-শোভা 
প্রভৃতি দৃশ্তগুল নয়ন- 
গোচর হয়। সুবখাত 
সহত্রধারা নামক জল- 
প্রপাতটি এই পথ হইতেও 
দেখিতে পাওয়া যায়। 
রাজপুর হইতে গমন-পথের 
শেষ অংশটি নীচের গভীর্‌ 
খাতের মধো, অসংখ্য হরৎ 
বনানী, উপরেও বৃক্ষাস্তরাল 
হইতে ছোট ছোট টানের 
ঘরগুল এবং অদূরে 
সহরের ক্রোড়ে স্তরে স্তরে 
বহুদংখ্যক শ্বেতবর্ণের 
ছোট বড় ঘরগুলির দৃশ্থ 
অতি সুন্দর ৷ রাব্রিতে যখন 
মহরটি বিহাতালোকে উদ্ভা- 
সিত হয় এই স্থান হইতে 
তখনস্কার শোভা আরও 
মনোহর দেখায়। 

সহরে প্রবেশ করিয়াই 
পর্ব প্রথমে লা্ডোর 
বাজারে উঠিতে হয়। 
অন্থত্রও ছোট বড় বিপণি- 
শ্রেণী দেখা যাইলেও 
বাজার বলিতে এইটিই 
প্রধান । জামা-কাপড়, বু প্রকার মনিহারী প্রবয, না 
শাকশজী, . ফল*মূল ও আহারীয় দ্রব্যের দোকান এখানে 
অনেকটা স্থান পথ্যস্ত বিগত ধাকিলেও এখানক্চার লাঠী ও 
পার্বত্য ফলমূলের জ্যাম জেলির দোক্চানওুলি বিশেষ- 
উাবে আগন্ধকের দৃষ্টি আকর্ষণ ধরিয়া থাকে । এই উত 


ঈণাই এখানকার উৎপন্ন। মৃষ্যও তুলনা এখানে কম।, 


ওট---১৭ 


০০০০১৬২, 








শুস্ল্লীল ক 


পোপ পপ পল পাত পা ৯৯০৯- ৯০০০০৬৯৬- পপ পিপীপপাপাখ 


দেগাছনের লাঠীও প্রিদ্ধ এবং মূলাও অন হুলভ। মুসোগ।, 
শ্বেঠকাযদিগের বড় বড় দোকানও কম নাই, উহা অধিকাংশই 
মল্‌ এবং লাইব্রেরীর নিস্টট অবস্থিত। এই লাইব্রেরী সহরের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা খ্যাতনামা, এমন কি, ইহাকে কেন্্র করিয়াই 
অন্ঠান্ত স্থানের টা নির্ধারণ করা হইয়া থাকে। এই 
মহা রর ই 
কার, মু'সীরী ও ল্যাণ্ডোর 
ঠিক একটা স্থানেরই নাম 
নহে । উহা! বিভিন্ন হইলেও 
এমন একপলে সংলগ্ন যে, 
আগন্তকের নয়নে সহজে 
উভয় স্থানের সীমারেখা 
ঠিক করা যায় না। যে 
লাইব্রেণীর কথা উক্ত হইল, 
তাহা ল্যা.ারে নহে, 
মুসৌবীতে অবসস্থৃত। 
মুসীদী পাহাড়ের মধ্যে 
ভ্রমণের জন্ত মল্‌, ক্যামেল 
ব্যাক রোড,, লাইব্রেরীর 
উত্তর-পশ্চিমে ওয়েভারলি 
হিলের পৃষ্ঠদিকের সমতল 
রাস্তা, হাপি ভ্যালি, এভা- 
রে, রোড, রালল্‌ .হিল্‌ 
প্রস্থ ত হুনার স্থানগুলি 
থাকিলেও যেখানে লাই- 
ব্রেশী প্রতিষ্ঠিত ' আছে, 
উহাই সর্বাপেক্ষা সুন্দর । 
এই স্থানে ব্যাওষট।াও 
আছে। তথায় প্রতি বুধ ও 
শনিবার দিন সিলিটারি 
যাও বায় ধাকে। ক্যাষেল্‌ ব্যাক নামক পথটি বেশ নির্জন 
এবং এখান হুইতে প্রভাতে ও সন্ধায় হি্ালয়ের চিননতুধারময় 
শৃঙ্গগু'লর শোত! বড়ই নয়নবিষোহন। প্রাতে গুভ্র প্নবি* 
কিরণপাতে হনে হয়, বুঝি উহা গলিত রজতের শপ) সন্ধ্যার 
কিরণ-সম্পাতে কোন কেন দিন উহার পাঞ্চন-প্রভাও ধম. 
শ্রাণকে পুলকিত করে। এখানকার ফ্্যাঙ,সৃপয়েটে নামক 


৭৮ 

এখানে আচ্ছাদনের, মধ্যে বসিধার উপযোগী একটি স্থান 
আছে। এই. স্থানে একটি মানমন্দির আছে। ল্যাণ্ডোরের 
যে স্থানকে ডিপো বলে, প্রভাতে তথা হইতেও এই তুযার- 
পর্বতের শোভা খুবই মনোলোভা। এখানকার সর্বোচ্চ শুঙ্গকে 
লালটিবব৷ বলে, উহা ৭ হাঁজার, ৫ শত ৩৩ ফুটু উচ্চ। এই 
শৃঙ্গোপরি সমতল স্থান হইতে পরিফার দিবসে গঙ্গা ও যমুনার 
জলধারা দেখা যায়। এ সকল শোভা ধাহার প্রত্যক্ষ করিবার 
সৌভাগ্য ঘটে নাই, আমার বর্ণনার দ্বারা স্তাহাকে ইহার 
শতাংশের এক অংশ বুঝাইতে পারি, এ স্পর্দা আমার নাই। 


তি. 
4৫ চা] 
1 ১ 


_ মাসিক্ষ বপ্টসভী 
থান হইতেই ছি তুষার ৃ্ সর্বাপেক্ষা সুন্দর রর যায় | 





[ ২% খণ্ড, ২% সংখা! 


পরাপা্ীাপাপা্াপা পা পাতা পা ক" পে পাপী পা ৯৬৯ পপ ত। 


নি আবাদি জী অতিক্রম করিয়৷ যাইতে হয়। বিপনা- 
শঙ্কা না থাকিলেও এখানে যাওয়া কিছু কষ্টসাধা। হার্ডি ফল 
নামক জলপ্রপাতটি দেখিতে বাওয়া বিশেষ কষ্টসাধ্য । 
তথায় সাধারণ বলসম্পন্ন লোকের পক্ষে ন| যাওয়াই ভাল। 
মুসৌরীতে একটি বোট্যানিক্যাল্‌ গার্ডেন আছে। এখানে 
হিমালয়জাত নান! প্রকার বৃক্ষলতার একত্র সমাবেশ দেখিয়া 
বিশেষ আনন্দলাভ হয়। এখানকার প্রসিদ্ধ মৌধ-সমূহের 
মধ্যে কপুরিথালার মহারাজার প্রাসাদ, মহারাজা দলীপ সিংহের 
কাস্ল্‌, আফগানিস্থানের ভূতপূর্ব আমীরের গৃহবাস, মারল্ভিল 
হোটেল প্রভৃতি উল্লেখযোগা | এই বন্ধুর পার্বত্যসহরের 


ক ক আপ ৬০ এত 


কেল্পগ মেমোরিয়্যাল 


আশপাশের জু্টব্ স্থান সমূহের মধ্যে কেম্টি ফল্‌, লাল- 
টিববা,,হারি, মসি, হার্সি ও বাটা জলপ্রপাত পার্ক এবং বেনগ 
নামক স্থানটি. উল্লেখযোগ্য । ইহার মধ্যে অনেকগুলিই কিছু 
দূরে দুরে অবস্থিত । কেম্টি.ফল লাইব্রেরী হইতে প্রায় পাচ 
মাইল দুরে রিঙ্গল লদীর উপরে অবস্থিত। মসি ও হার্সি ফল 
দ্বেখিতে হইলে বালোগঞ্জের নিকট মারিভিল ষ্টেটের ভিতর 
দিয়। যাইতে হয়।. এখানে যাইতে হইলে ব্যক্তিবিশেষের সম্পঃ 
ত্বির তিতর দিয়! যাইতে হয় বলিয়া স্বত্বাধিকারীকে কিছু দর্শনী 
দেওয়া আবন্তক হইয়! থাকে । বাটা ফল্‌ দেখিতে যাইতে. হইলে 
বাষ্টাগ্রাম' পর্ধ্যস্ত য়ে কার্ট রোড গিয়াছে, তাহা ধরিয়। এবং 


মধ্যেও ক্রিকেট ফুটবল খেলার, এমন কি, ঘোড়দৌড়ের 
জন্তও সমতল সুন্দর স্থান আছে, উহার নাম হ্থাপিভ্যালি। 
চতুর্দিকে পাহাড়ময় এই উপত্যকাটিও বেশ মনোরম স্থান। 
ইহা পূর্বোক্ত হোটেলের ঠিক নিয়ে। এই উপত্যকায় কেবল" 
মাত্র হাপত্যালি ক্লাবের সভ্যগণ ভিন্ন অপরের খেলিবার 
উপায় নাই। যাহা! হউক, তাড়ার স্বরূপ কিছু দিয়া টেনিস, 
হকি, ফুটবল প্রত্ৃতি খেলিবার উপযোগী স্থান কনোট কাম 
ও কাস্ল্‌ হিল্‌ নামক স্থানে আরও আছে । 

সমস্ত মুসৌরী পাহাড়ে ছেলে-নেয়েদের ১৮1১৯টি বিশারদ 
আছে, তন্মধ্যে সহরের মধ্য নয়টি । ভাল চিকিৎসক ও দাতিধা 


ধন বং-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] স্ুসৌন্লীন্র কা! 





হাফ,ওয়ে হাউস -ঝরিপাশি 


'য়ধালয়েরও অভাব নাই । থিয়েটার, সিনেম।, বড় বড় হোটেল, 
পানাগার, ক্লাব,» পুস্তকাগার, গীর্জা প্রভৃতি সভ্য জনপদের সমস্তই 
এখানে আছে। ভারতীয় দেব-দেবীর কোন মন্দির এখানে 
আছে বলিয়া! শুনি নাই। মুসৌরী টাইমস্‌ নামে একখানি 


সাপ্তাহিক সংবাদপত্রও প্রতি শুক্রবারে এখান হইতে প্রকাশিত 
হইয়া থাকে । কেদারনা, গঙ্গোত্রী, যমুনোত্রী, সিমলা, তিহরি 
গ্রভৃতি স্থানে যাইবার ইহাই যে ঠিক পথ, তাহা না হইলেও 
এখান হইতেও এই সকল স্থানে যাওয়৷ যাইতে পারে । 





জ্যাণ্ডোর ও মুসৌরীর সাধারণ দৃষ্ত 


৩22 সানি অস্পসত্জী [ ২য় খত, ২য় সংখা! 





গীর্জ। ও গানহিলের সংধারণ দৃষ্ 


এই যে মুসৌরী আজ ইংরাজ জাতির চেষ্টায় এমন একটি 
আদরের স্থান এবং সুন্দর স্বাস্থ্াবাসে পরিণত হইয়াছে, ইহার 
পুর্ব-ইতিহাস বিশেষ ক্ছুই নাই। ইহার ঠিক নাম মুসৌরী 
অথব! মস্থুরী কি মনসুর, তাহা বলা যায় না,এ দিকের লোকরা 
শেষোক্ত ছুইটি নামেই অভগহত করিয়া থাকে | শতবৎদর 





পূর্ধ্বে নগর-চিহ্ন দূরে থাকুক, উহা শ্বাপদসন্কুল জনমানব- 
হীন তীষণ অরণ্য তিন আর কিছু ছিল না। কুত্রাপি পার্বত্য 
নরনারীর ছুই চারিখানি পর্ণকুটীর দেখা যাইত। দেরা'ছুন 
ইংরাজদের হস্তগত হওয়ার পর কোন কোন ইংরাজ শিকারী 
দ্বারাই এই ক্ষুদ্র নগরীর পপ্রথৰ ভিত্তি স্থাপিত হয় বলা যাইতে 


বা সুখ 


৭ম ধর্ষ--জগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] ্মমীবীস্ত মরণ ৃ ২৩০: 





রিষ্কের দৃণ্ঠ 


পারে। মিঃ সোর ও কাণ্ডেন ইয়ং নামক ছুই জন ইংরাজ মধ্যে ক্ষ এখানে এন্য একখানি করিয়া গৃহ নির্মাণ করিতে 
মধ্যে শিকার করিতে আ“সতেন। ভীহারাই সর্বপ্রথমে ১৮২৬ থাকেন। ইহাই এই উপনিবেশ স্থাপনের আদি-ক্থ| | ল্যাখোরে 
ৃষ্টাবে বর্তমানে ক্যামেল্‌ ব্যাক নাষক স্থানে কখন কখন মলিঙ্গার নামক যে*বাটাতে ফিলাগডার স্মিথ ইনষ্টিটিউট 
রাত্রিষাপন ম্নানসে একথানি ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ করেন। ঙাহাদের অবস্থিত, উহাই এখানকার সর্বপ্রথম সৌধ। ১৮২৭ খৃষ্টাব্ডে 
বন্ধুবান্ধবগণ এই স্থানের মনোহারিত্বের কথা শুনেয়! ক্রমে রুগ্ন ইংরাজ সৈনিকদিগের জন্য ল্যাণ্ডোরে একটি গোরাবারিক 





সাপি ত্যালি 


২৮২ 
নির্মিত হয়। তখন তথার গড়ে পরার হই শত রোগী বাল 
করিত। এই পাহাড় সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে প্রায় সার্ধ সাত সহজ 
ফুট উচ্চ। অনেকে বলিয়৷ থাকেন, দার্জিলিং, সিমলা প্রভৃতি 
পার্বধতা স্থানগুলির তুলনায় এখানকার জলবায়ু অধিকতর 
্বাস্থাকর। এ সকল স্থানের বাধুতে যে আর্জতা আছে, 
এখানে তাহা নাই। 

অধুনা বৎদয়ে বংসরে ভারতের বহু স্থান তি বহু 
লোক, বিশেধতঃ শ্বেতাঙ্গ! এই স্থান পরিদর্শন করিতে বা 
্বাস্থ্ালাভাশয়ে আসিয়! থাকেন। এখানে নভেম্বর হইতে 
ফেব্রুয়ারি মাস পর্যযস্ত চারি মাস কাল অত্যন্ত শীত ও তুষার- 
পাতের জন্য কাষকর্ম দোকানপাট সব বন্ধ থাকে। এ 


মান্সিক াুভী 


প্রত তত্র ০৯৫ এ ৬০৮, 


[২য় খণ্ড, রী সংখ্যা 


৬৫৯৫ পা পালিত পা পারি ও পপ পা পলির পীর পালা পরি দ৯ ৯৫ মি 


উন্নতিও' দ্রুত ত হইতেছে। ১৮৭৫-৪৬ থুষ্টাবে এখানে মিউনি- 
দিপালিটার আয় ছিল মোট ২ হাজার ৪ শত ৪০ পাউও, আর 
রাজপুর টোল অফিসে শুনিলাম, সে স্থলে এখন আয় হইয়াছে 
প্রায় ৭ লক্ষ টাকা। শুধু টারিটা উঠিবার পথের শুষ্ক আদায় 
হয় প্রায় ১ লক্ষ টাকা । এরূপ একটি পার্বত্য নগর রক্ষা করিতে 
মিউনিসিপ্যালিটীর ব্যয়ও অনেক হইয়া থাকে। এখানকার 
পরিচ্ছন্নতা দেখিয়া 'মিউনিসিপ্যালিটির নিন্দা করা যায় ন|। 
শ্বেতা্গরা স্থ/নটির সাধ করিয়! নাম দিয়াছে *00০৫1. 01 
[111] ১140০1৮ -গিরিনিবাসের রাণী। 

প্রকৃতিরাণীর ক্রোড়ের মধ্যে এই নথরীর স্থান হইলেও, 
মতোর অন্থুরোধে রবিতেই হয়, প্রকৃতির কমনীর়ত! আকাশে, 





সময় লোকজন খুবই কম থাকে । আমরা* নভেম্বর মাসের 
প্রথমেই এখানে আসি । শুনিলাম, এখন এখানে সিকি লোকের 
বেশী নাই। যুরোপ হইতে ধাহারা ভারতে বেড়াইবার জন্ত 
আইসেন, তাহাদের অনেকে এ স্থান দেখিতে আসিয়া, থাকেন। 
১৮৭* খুষ্টাব্ধে ডিউক অব এডিনবর! স্তাহার ভারতভ্রমণ- 
কালে যখন মুসৌরী পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন, তখন তিনি 
ল্যাণ্ডোরের সমাধিক্ষেত্রে স্বহস্তে একটি দেবদারু তরু রোপণ 
করিয়া গিয়াছিলেন। তাহা! এখন একটি মহাদ্রমে পরিণত 
হইয়াছে । এই বৃক্ষকাণ্ডে একটি ফলকে লেখা আছে-_ 
“18100 07 [7২7০1020905 ০৫ ৮১০৮7০০121৮ 
] 1০081 187০. এখানে যাত্রীর রি সংখ্যাবৃদ্ধির সহিত 

*আষি, বন্ধুবন প্রীধুক নারায়ণচন্ত দে, প্ীমান হ ভজকৃষ্ণ পাল ও প্রমান 
মনোরঞ্ন শেঠ। 


ডাওী ও উহার বাহরু 


বাতাসে, বনে, পাহাড়ে সর্বত্র পরিস্ক,ট হইলেও শুধু ভোগীদের 
কাছে ইহা শাস্তির স্থান হইতে পারে, সংসার-সংগ্রামে-_জীবন 
সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত নরনারীর পক্ষে জুড়াইবার স্থান ইহা 
নহে। এখানে যাহা কিছু মানুষে গড়িয়া তুলিয়াছে, সবই 
মানুষের হক সুখের জন্য ; ভোগ-লালসা-পরিতৃপ্তির জন্য, 
মুসৌরী শুধু বিলাসেরই তীর্থভুমি। এখানে আসিয়া খাও, 
বেড়াও, আমোদ কর, এই রণ এক কথায় মুসৌরীকে 
মোটামুটি দার্জিলিংয়ের একটি অপেক্ষাকৃত ছোট সংস্করণ বল! 
যাইতে পারে। স্বাভাবিক প্রক্কৃতি, শৈত্য, উচ্চতা, লৌন্দ্যয 
প্রভৃতি প্রায় সবই সেই প্রকারের হইলেও এখানে ছুই 
জিনিষ দেখিলাম না। প্রথম, আকাশে অপরূপ অনির্ববচনী? 
ছুল্লভ-দৃশ্ব মেঘের খেলা-_ভূতলে নাক-খাদ। সুন্দরীর মেল! । 
শ্রীহরিহর শেঠ। 





সোনার পাহাড় 


জন্মে দস্ণ সক্লি্চ্ছদক 


স্বাধীনতার সংগ্রাম 


সেই ভীষণ নৈশ দুর্ষেযাগে যে মুহূর্তে দিগন্তব্যাপী বিছ্যাতের 
শতধা বিভক্ত লোলজিহ্বায় গগনের এক প্রান্ত হইতে 
অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত গগনব্যাপী বহ্রি-স্কুরণের স্তায় উজ্জল 
হইয়া উঠিল, সেই মুহূর্তেই “আগুন ! আগুন!" শব্ধ উচ্চারিত 
হওয়ায় কারা-প্রহরিগণের ধারণা হইল, কারাগারের কোন 
অংশে আগুন লাগিয়াছে। বিছ্যাতের বিসপিত নীল আভা 
যেন সেই আকাশব্যাপী মেঘের কোলে লাফাইয়া লাফাইয়া 
খেল! করিয় বেড়াইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া মনে হইল, 
সমগ্র আকাশ অগ্নিময় হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস হইল, 
প্রকৃতি দেবী আমাদের দুঃখে ব্যথিত হইয়া, আমাদের উদ্ধারের 
জন্য যাশোটোয়ারোর ষড়যন্ত্রে যোগদান করিয়াছেন। প্রকৃতির 
সেই ভৈরব রঙ্গ দেখিয়া আমরা আশ্বস্ত হইলেও স্থানীয় 
কয়েদী ও কারাগারের প্রহরীর দল আতঙ্কে অভিভূত ও 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল। কয়েক মিনিটের মধোই সেই বৃহৎ 
কারাগারের প্রত্যেক অংশ হইতে আর্তনাদ উত্থিত হইল। 
কারাগারের গ্রহর্রী ও সৈনিকরা আকম্মিক ভয়ে. ব্যাকুল 
ইয়া, তাহাদের হাতের বন্দুক উত্দে' তুলিয়া আকাশের দিকে 
গুলী চীলাইল। সেই শব্দে আমরা ভীত না হুইয়৷ এক- 
যোগে কারাগারের দেউড়ীর দিকে ধাবিত হইলাম । আমরা 
৭খন দলবদ্ধ হুইয়৷ কারা-প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিতেছিলাম, 
সেই. সময় কারাগারের এক জন ইকুইয়েটোরিয়ান প্রহরী 
নার্শিয় ঠিক সম্ুথে আসিয়৷ তাহার বক্ষঃস্থলে. প্রচণ্ড বেগে 
এক ধাক্কা মারিল.। সেই ধাক্কায় বার্ণি মুহূর্তের জন্ত হটিয়া 


গেল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ সে এক লম্ষ্ে সেই প্রহরীকে আক্রমণ 
করিল, এবং টক্ষুর নিমিষে তাহার বন্দুকটা তাহার হাত 
হইতে কাড়িয়া লইল। তাহার পর বারণ্ণি সেই বন্দুকের 
নল ধরিয়া তাহার কুঁদা দ্বারা প্রহরীর মস্তকে এরূপ বেগে 
আঘাত করিল যে, হতভাগা পপ্রহরীট। আর্তনাদ করিয়া ধরাতলে 
লুটাইয়া পড়িল। তাহ! দেখিয়| বার্মি উল্লাসভরে চীৎকার করিয়া 
বলিল, “ভাই সকল, উহাদের একটা বন্দুক দখল করিয়াছি । 
কুঁদার এক ঘায়ে এ বেটা কাবু হুইয়াছে, উহার দলের আর 
কেহ বাধা দিতে আদিলে.তাহারও মাথ| গুড়া করিয়া দিব। 
চল, শীঘ্র ফটক পার হই, তার পর ধা থাকে-কপালে ).অরিতে 
হয় ত মারিয়! মরিব। হুরুরা! স্র্র1 1” 

যাহা হউক, আমরা দেউড়ীর সম্মুখে আসিয়া বুঝিলাষ, 
দেউড়ী অতিক্রম করা সহজ হইবে না। দেউড়ীর সম্মুখে 
দেখিলাম, এক দল লোক; তাহার! দুর্ভেছ্ঠ প্রাচীরের মত 
আমাদের পথ রুদ্ধ করিয়া: দণ্ডায়মান । প্রহ্রীরা বুঝিতে 
পারিয়াছিল, আমরা পলায়নে কৃতদক্বল্প হইয়াই সেখানে 
উপাস্থৃত হইয়াছি। এই জন্ত তাহারা আমাদের গমনে 
বাধা দান করিতে উদ্ভত হইল । আমর! তাহা দিগকে যুদ্ধে 
পরাস্ত, করিয়া বাহিরে যাইবার জন প্রস্তুত হইলাস.-কিন্ত 
কে শত্রু, কে মিত্র, তাহা নির্ণয় করা অত্যন্ত কঠিন হইল। 
তখনও গগনমণ্ডল -সুহম্ম,হঃ বিহ্যতালোকে . আলোকিত 


হইতেছিল। সেই আলোকে এক দল বোককে দেউড়ীর 


সম্মুথে বাহ প্রসারিত করিম! দীড়াইয়া থাকিতে দেখিলাম । 
তন্মধ্যে একটি লোকের প্রতি আমাদের নৃষ্টি বিশেষতাবে 
আকৃষ্ট হইল। সে পাঁচ হাতলম্বা জোয়ান 5: গালওয়ানেন্ 
মত তাহীর চেহারা । আমরা তাহাকে দেখিরামাজ টিনিলাষ। 


5 


এ পি পলিসি ০ 





সে রক্ষী সৈম্তদলের অধনায়ক্গ | সে দেউড়ীর রুন্বদ্বারে 
পিঠ লাগাইয়৷ একখান প্রকাণ্ড তলোয়ার বন্‌ বন্‌ ক'রয়া 
ঘুরাইতেছিল£ সেই তলোয়ারের ধারে বিদ্যুতের আভা! 
চিক্‌-মিকু করিতে লাগল। সে অতি ভীষণ তলোয়ার, 
তাহার এক আধাতে একট! মহিষের ঘাড় দ্বিখণ্ডিত হইতে 
পারে। তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়াই বুঝিত্তে পারিলাম, 
সে এক প্রাণীকেও দেউড়ীর বাহিরে যাইতে দিবে না, এই 
প্রতিজ্ঞা করিয়৷ দ্বার রক্ষা! করিতেছিল। তাহাকে সেই 
স্থান হইতে অপপারিত করিতে না পারিলে দেউড়ী খুলিবার 
কোন উপায় দেখিলাম না। 

অতঃপর কি করিব ভাবিয়া পশ্চাতে ফিরিয়! চাহিলাম £ 
বার্ণিকে আমীর ঠিক পশ্চাতেই দণ্ডায়মান দেখিলাম । সে 
চক্ষুর নিমেষে তাহার হাতের বন্দুক্ষ সেই সেনানায়কের 
বক্ষংস্থল লক্ষ্য করিয়া প্রসারিত করিল। পরমুহূর্তেই গম্ভীর 
নির্ধোষ উত্খত হইল। সম্মুখে চাহিয়া দেখি, সেই 
বিশালকায় পেনানায়ক্ক ছুই হাত উর্ধে তুলিয়৷ উপুড় হইয়া 
আমার পরপ্রান্তে লুটাইয়া প়িল। মৃত্যু-যন্বণায় একবার 
ভাহার দীর্ঘ দেহ নড়িয়! উঠিল, তাহার পর সম্পূর্ণ নিম্পন্দ! 
বুঝলাষ, বার্ণির অবযথ গুলীতে তাহার ইহুলীলার অবসান 
হুইয়াছে। তাহার পর এক দল লোক মাতালের মত 
চীৎকার করিয়া তাহার মৃতদেহ টানিয়া দূরে লইয়া! গেল, 
এবং আর এক দল দেউড়ী খুলিয়া ফেপিল। বু ঝলাম, তাহারা 
আমাদের উদ্ধারকর্তার দলের লোক । 

আমরা তাড়াতাড়ি দেউড়ীর বাহিরে আসিয়া নয়মুণ্ডের 
তরঙ্গ দেখিতে পাইলাম । তাহাদের অধিকাংশ আমাদের 
হিতৈষী হইলেও কয়েক্চ জন কারারক্ষী আমাদের পলায়নে 
বাধা দিতে আসিল) কিন্তু সেই বিশাল জন-সমুদ্রে শক্রমিত্র 
চিনিবার উপার ছিল না। বার্ণ যাহার দেহে কারারক্ষীর 
পরিচ্ছদ দেখিল, বন্দুকের কুঁদা দিয়! ভাহারই মস্তকে প্রচওবেগে 
আঘাত করিতে লাগিল। আমার সঙ্গীরাও সুশিক্ষিত বৃটিশ 
ুষ্টিঘোদ্ধার স্তায় ছুই হাতে খুসি চালাইতে লাগল) সেই 
অব্যর্থ ঘুসিতে অংকে আহত হই ঘুরিয়া পড়িল। স্বাধীনতা 
লান্তের আশার আমরা মত্ত নাতঙ্গের মত যুদ্ধ করতে. 
লাগলাম । সেই সহয় কিছু দুর হইতে কে ইংরাজী ভাষায় 
উচচৈঃপ্বরে ধলিল। "ভাই লকল। এ ধারে এস, এ ধারে এস) 
ধার বিল ধরিও না।” 


মনিনক শুসভী 
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কণ্ঠস্বর শুনিয়! বুঝতে পারিলাম, বত! বাশোটোয়ারো | 
ছই এক পদ অগ্রনর হইগ্নাই মামাদের উদ্ধারঙ্্তার দীর্ঘ দেহ 
ও সৌসা মৃত্তি দেখেতে পাইলাম । 

আঙি চীৎকার করিয়া বলিলাষ, “বার্ণি, ঈমল, সম্মুখে অগ্র- 
সর হও। দলের ক্কেহেই পশ্চাতে পড়িয়া থাকিও না।” 

আঙি সম্মুখে চাহিয়া দেখিলাম, বহুদংখ্যক লোক যাশো- 
টোয়ারোকে ঘিরিয় ফেলিয়াছে ; তাহার নিক্ষট অগ্রপর 
হইবার উপায় নাই, তথাপ আমি ছুই হাতে ভীড় ঠেলিয়া 
কয়েক ফুট গিয়াছি, দেই সময় এক জন আমার সন্তকে প্রচণ্ড 
বেগে আধাত করিলঃ আম ঘুরিয়া পড়িতে পড়িতে কোন 
প্রকারে সাম্লাইয়া লইপাম। দেই সময় সেই জনতার ভিতর 
হইতে এক জন আমার হাতে একখানি তরবারি গু'জিয়া দিল। 
পে হয় ত যা.শাটোয়ারোর অনুচর ৷ সেই তরবারিখানি হস্তগত 
হওয়ায় মামার সাহস যেন দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল | অতঃপর 
সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া যে দৃশ্ত দেখিলাম, তাহা আমি কোন 
দিন ভুলিতে পারি নাই। সেদৃপ্ত পৈশাচিক ! আমাদের 
সম্মুখে, দাক্ষণে, বামে অসংখা লোক সরোষে গন্ন করিতে- 
ছিলঃ সকলেরই মুখে 'মার্‌ মার্‌, ধর ধর্‌ঠ শব । অস্ত্রে 
ঝন্ঝনা, আহতের হুৃনয়ভেদী আর্তনাদ, মেঘের গম্ভীর গর্জন, 
প্রচণ্ড ঝঞ্চার বন্-বন্‌ ধ্বাঁন, বৃষ্টির অবিশ্রাস্ত ঝম্‌-ঝম্‌ রব, কারা- 
গারের উচ্চ চূড়া হইতে “এলার্মবেলে'র তৈরব হৃষ্কার,_সকল 
শব একত্র মিশিয়া কর্ণ বধির করিয়া তুলিল। 

অন্ত যে সকল কছেদী কারাগারে আবদ্ধ ছিল, পলায়নের 
এইরূপ সুযোগ দেখিয়া! তাহারা যে কারাকক্ষে নিরুস্তভাবে 
বমিয়া ছিল, ইহা বোধ হয় কেই আশা কাঁরবেন না। তাহা- 
দের কেহই নিশ্রয় ছিল না। এই সুযোগে তাহারা সকলেই 
পলায়নের চেষ্টা কারতে লাগল, কিন্তু তাহাদের গতিবিধি 
লক্ষ্য করিবার তখন আমাদের অবসর ছিল না । আমি 
যাশোটোয়ারোর সহিত সাম্মলত হইবার জন্ত সম্মুথে অগ্রসর 
হইলাম এবং আমার সঙ্গীরা অন্ুদরণ করিতেছিল কি মা, দেখি- 
বার জন্ত পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিলাম। সেই মুহূর্তে আমার 
গশ্চাত্ত! নিকৃসমের হুর্দশী দেখিয়া আমার যেন মুঙ্ছার উপক্রম 
হইল। নিকৃস্স'কে দন্মুখে অগ্রপর হইতে দেখিয়া, এক জন 
ফারারক্গী একলম্ে তাহার গশ্মুখে পড়িয়া! ভাহার গতিরোধ 
ফারল, এধং তীক্ষধার তরবাঁরির জাধাতৈ তাহার প্রত্তিষষ যিদীর্ণ 
ফরিল। হতভাগ্য নিক্সন তৎক্ষণাৎ সেই স্থামে ঘুরিয়া 
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পড়িল। অনস্তর সেই কারারক্ষী ভূতলশায়ী নিকৃদনের দেহ 
পদদলিত করিয়া আমাকে আক্রমণ করিতে উচ্চত হইল; 
কিন্তু তাহার তরবারি আমার দেহ স্পর্শ করিবার পূর্বেই 
আমি তাহার স্বন্ধে প্রচণ্ড বেগে তরবারির আঘাত করিলাম। 
সেই আঘাতে তাহার মন্তক প্রায় দেহচ্যুত হইল; তাহার 
শোণিতাপ্ুত দেহ নিকৃসনের দেহের পার্ে নিপতিত 
হইল। আমি নিকৃপনের দেহের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
তাহাকে টানিয়া তুলিবার চেষ্ট1! করিলাম ; কিন্তু তাহার নিম্পন্দ 
দেহ স্পর্শ করিয়াই বুঝিতে পারিলাম,দেহে প্রাণ নাই, তরবারির 
আঘাতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

মাথা তুলিয়া আমার সঙ্গিগণকে কোন দিকে দেখিতে 
পাইলাম না। দেখিলান, আমি কারারক্ষিবর্গে পরিবেষ্টিত 
হইয়াছি। সশস্ত্র রক্ষিদ্ণল চতুর্দিক হইতে আমাকে আক্রমণ 
করিল। আমি একাকী, কেহই কোন দিক হইতে আমার 
সাহায্যের জন্য অগ্রসর হইল না । আমি চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া যাশোটোয়ারো বা স্তাহার দলের কাহাকেও দেখিতে 
পাইলাম না । বুঝিলাম, অবিলম্বে আমাকে শত্রহস্তে নিপতিত 
হইতে হইবে, নিকৃসনের ন্যায় আমারও মৃতদেহ ধরাতলে 
লুষ্টত হইবে; না হয় পুনর্ধার বন্দী হইয়৷ কারাগারে 
অবরুদ্ধ হইব। তাহা অপেক্ষা মৃত্থাই অধিকতর প্রীর্থনীর 
মনে করিলাম কিন্ত নিশ্চেষ্টভাবে শ্রহস্তে আত্মসমর্পণ 
করিব না, এইরূপ সন্কল্প করিয়া স্বাধীনতা লাভের জন্য আমি 
দানবের ন্ায় মহাবিক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলাম। আমার 
তরবারির প্রচণ্ড আঘাতে তিন চারি বন রক্ষী চক্ষুর নিমেষে 
ধরাশারী হইল, তাহা দেখিয়া আমার সাহস ও উৎসাহ 
বদ্ধিত হইল। আমার তরবারি-চালন-কৌশল লক্ষ্য করিয়া 
অবশিষ্ট কারারক্ষীরা আর আমার নিকট অগ্রসর হইতে 
সাহস করিল না। সেই সময় কিছু দূর হইতে কে আমাকে 
আহ্বান করিল। সেই আহ্বানধবনি শুনিয়া আমার দেহে 
নধবলের সঞ্চার হইল। আমি শক্রবৃহ ভেদ করিয়া সেই 
'দকে ধাবিত হইলাম $ কিছু দুরে গিয! আমার অবশিষ্ট সঙ্গি- 
গণকে এক দল লোকের নিকট দেখিতে পাইলাম, তাহারা 
নকলেই যাশোটোয়ারোর অগ্ন্চর । যাশোটোয়ারোও সেখানে 
দাড়াইয়াছিলেন। আমরা কাহার ইঙ্গিতে সেই স্থান ত্যাগ 
স্পরিতে উদ্ধত হুইলাম, কিন্তু কয়েক পদ অগ্রসর হইবার 
ই পুরর্বার শক্রগণণ কর্তৃক আক্রান্ত হইলাম। 
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তখন পুনর্ধার যুদ্ধ আরম্ভ হইল | সেই যুদ্ধে যাশো- 
টোয়ারৌর দলের ও আমাদের অস্ত্রাধীতে বহু শত্রু আহত ও 
নিহত হইয়! ধরাশায়ী হইল | যাঁশোটোয়ারৌর কয়েক জন 
অন্থরও নিহত হইল। আহত ও নিহত শক্র-মিত্রের দেহস্পে 
আমাদের চতুদ্দিক সমাচ্ছন্ন হইল এবং তাহাদের দেহনিঃস্থত 
শোণিতক্রোতে আমাদের পদতলম্থ মৃত্তিকা কর্দমে পরিণত হইল । 
যুদ্ধনিরত ৈনিকগণের রণহুঙ্কার, আহতের আর্তনাদ, তরবারির 
ঝন্বনা, এবং বন্দুকের সুগন্তীর নির্ঘোষ শ্রবণ করিয়া মনে 
হইল, প্রলয়কাল সমাগতু হইয়াছে । সেই রাত্রিতে বৃদ্ধ যাশো- 
টোয়ারোর যে শৌর্ধ্যবীর্য্য প্রত্যক্ষ করিলাম, তাহা অতুলনীয়। 
বুঝিতে পারিলাম, তিনি কেবল বীর নহেন, সেনাপতির সকল 
গুণ কাহাতে বর্ডমান। সেই অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন রাত্রিকালে 
কেবল বিছ্যাতালোকের সাহাযোই আমরা যুদ্ধ করিতে সমর্থ 
হইলাম। প্রতি মুহূর্তে বিদান্বিকষাশ এবং সঙ্গে সঙ্গে স্থগভীর 
বজনাদ! আমরা কেবল যাশেটোয়ারোর নেতৃত্বগুণেই সেই 
কঠোর অগ্রিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলাম। ্তটীহার অদম্য 
সাহস ও বীরত্বে শক্রসৈম্ত পরাভূত হইল। সম্মুখের বাধা 
অপসারিত হইয়াছে ৫দথিয়া আমরা মহ! উৎসাহে যাশো- 
টৌয়ারোর অনুসরণ করিলাম, বিশাল কারাগার আমাদের 
পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। 

আম যাশোটোয়ারোর ঠিক পার্থেই ছিলাম ? কিন্ত আমার 
সঙ্গীদিগকে সেখানে দেখিতে পাইলাম:না। যাশোটোয়ারে 
উৎকন্ঠিত শ্বরে আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার দলের 
আর সকলে কোথায়? তাহাদের ডাক ।”» 

আমি আমার সঙ্গীদের নাম ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিলাম। 
তাহারা কয়েক গজ দূরে ছিল, প্রায় সকলেই সাড়া দিল । ছুই 
তিন মিনিট পরে তাহার! আমাদের নিকট আসিলে দেখিলাম, 
আমাদের ছুতোর বন্ধু ম্যাকফার্সন আহত হওয়ায় বার্ণি 
তাহাকে ধরিয়! লইয়৷ আসিয়াছে। 

আমি ম্যাকৃফার্সনের অবস্থা দেখিয়! উৎকষিত হইলাম, 
বার্ণিকে বলিলাম, “আঘাত কি সাংঘাতিক হইয়াছে ?” 

ম্যাকৃফার্সন হাঁসিবার ভঙ্গীতে বলিল, “বেশী কিছু নস 
জেলখানার একট পাহারাওয়াল৷ আমার পাঁজরে তলোয়ারের 
একটা খোঁচা মারিয়াছিল । তেমনভাবে ঘাল করিতে 
পারে নাই, তবে একটু কিন করি বটে। ছশ্চিন্তার 
কারণ নাই।” 1” 
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আমি আর কোন কথা না বলিয়া সদলে ষাশোটোর়ারোর 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। যাশোটোয়ারো৷ চলিতে চলিতে আমাকে 
বলিলেন, পপ্রথম ধাকা কোনও রকমে কাটিয়া গিয়াছে, সন্ধু 
থের পথ পরিষ্কার । এখন কিছু কালের জন্য আমরা নিরাপদ, 
কিন্ত আর এক মুহূর্তও নষ্ট করা হইবে না। নগরে যে সকল 
সৈম্ত আছে, তাহাদের সংখ্যাও অল্প নয়) তাহারা শীত্রই 
আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিবে | তাহার 
পূর্বেই আমাদিগকে নগর অতিক্রম করিয়া অরণো পলায়ন 
করিতে হইবে ।” 

উজ্জ্বল বিছ্/তালোকে দেখিলাম, নিক্সন ব্যতীত 
আমাদের দলের সকলেই যাশোটোয়ারোর অনুসরণ করিতেছে । 
হতভাগ্য নিকৃসনকে হারাইয়৷ আমার হৃদয় ক্ষোভে দুঃখে 
অভিভূত হইল। আমরা সকলে একই উদ্দেশে একত্র 
আসিয়াছিলাম, এত দিন একদঙ্ষে ছিলাম, সকল ছুঃখকষ্ট 
সমভাবে ভোগ করিয়াছি, আজ সে আমাদিগকে তাগ 
করিয়৷ দিব্যধামে প্রস্থান করিয়াছে । জীবনে আর তাহার 
সহিত মিলনের আশা নাই । আমার চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু 
ঝরিতে লাগিল। আমরা নাঁবিক, আমাদের হৃদয় কঠিন, 
অল্প আঘাতে তাহা বিচলিত হয় না; কিন্তু কঠোর 
আঘাতে প্ররস্তরও বিদীর্ণ হয়। তখন আর কোন কথা 
চিন্ত। করিবার অবসর ছিল না; পশ্চাতে চাহিয়৷ 'দেখিল|ম, 
সুবিস্তীর্ণ কারাগারের সম্মুখে অসংখ্য মশাল জলিয়! উঠিয়াছে ; 
কারাগারের দেউড়ীতে তখনও পলায়নোনুখ কয়েদীগণের 
সহিত কারারক্ষীদের যুদ্ধ চলিতেছিল । সেনাবারিকের সৈন্ত- 
গণকে রণসাজে সঙ্জিত হইবার জন্ মুহুুহঃ যে ভেরীনিনাদ 
হইতেছিল, তাহা! আমাদের কর্ণগোচর হইল। 

আমরা কারাগার পরিত্যাগ করিবার পর দশ মিনিটের মধ্যে 
স্বাধীনতা লাভ করিলাম বটে, কিন্তু সেই অল্পসময় এক বুগ 
বলিয়া আমাদের মনে হইতে লাগিল। আমর! তখন আহত, 
পরিশ্রাস্ত ঃ বৃষ্টিধারায় আমাদের সর্বাঙ সিক্ত । বহু চেষ্টায় 
আমরা ষে স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছি, তাহা রক্ষা করিতে 
পাঁরিব কি না, তখন আমাদের এই চিন্তাই বলবর্তী। আমাদের 
দলে লোকসংখ্যা মুষ্টিমেয়, আমাদের কয়েক জন সঙ্গী ব্যতীত 
চৌদ্দ পনের জন মাত্র ইতিয়ান যাশোটোয়ারোর নেতৃত্বে 
পরিচালিত হইতেছিল ; অথচ শক্রসংখ্যা অগণ্য। সৈল্যগণ 
শীত্বই আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিবে, ইহা বুঝিতে 
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পারিয়া আমাদের হিতৈষী নেতা যাশোটোয়ারো আমাদের 
সেই ক্ষুদ্র দলের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া! প্রথমে দেশীয় ভাষায় 
স্তাহার অন্ুচরবর্গকে কি আদেশ করিলেন, তাহার পর 
ইংরাজী ভাষায় আমাদিগকে বলিলেন, “নিঃশব্ে ও সতর্ব- 
ভাবে আমার অন্থদরণ কর !__শীন্্।” 

আমার ও আমার সঙ্গীদের খালি পা, আমাদের জুতা 
ছিল নাঃ যাশোটোয়ারো৷ ও স্তাহার অনুচরবর্গ “আল্পারা- 
গেট” নামক পাদুকায় সঙ্জিত থাকিলেও চলিবার সময় 
তাহাতে শব হইত ন!; সুতরাং আমরা নিঃশব্েই ভ্রতবেগে 
চলিতে লীগিলাম। আমর! নগরের একটি উচ্চ পথ হুইতে 
ক্রমশঃ সেই পার্বত্য নগরের নিয়ভাগে অবতরণ করিতে 
লাগিলাম। পথের ছুই পাশে নগরবাসিগণের অট্টালিকা ও 
কুটারগুলি স্তব্ধভাবে দীড়াইয়! বৃষ্টিধারায় সিক্ত হইতেছিল। 
সেই সকল গৃহের বাতায়ন-পথে চঞ্চল দীপালোক দেখিয়া 
আমরা বুঝিতে পারিলাম, গৃহবাপীর! জাগিয়। পথের ঞনতা 
লক্ষ্য করিতেছিল। 

আমরা যথাসাধ্য দ্রুতবেগে নগর অতিক্রম করিয়া! নগর- 
প্রাস্তবর্তী অরণোর নিকট উপস্থিত হইলাম । সেই সময় 
বার্ণি যাশোটোয়়ারোকে সম্বেধন করয়! বিচলিত স্বরে বলিল, 
পকাপ্তেন, আর আমরা সম্মুখে অগ্রসর হইব না।” 

যাশোটোয়ারো সবিম্ময়ে অথচ কিঞ্চিৎ বিরক্তিভরে 
বলিলেন, “মূর্খ, তোমার আপত্তির কারণ কি?” 

বার্ণি বলিল, পস্বাধীনতালাভের আশায় আমরা বনু কষ্টে 
কারাগার পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিতেছি বটে, কিন্ত 
আমার প্রিয়তম! নসিস্কাকে আমরা পশ্চাতে ফেলিয়া 
আপিয়াছি। তাহাকে সঙ্গে না লইয়৷ আমর! অরণো প্রবেশ 
করিব না। তাহার অনুসন্ধানের জন্য আমি ফিরিয়া যাইব ।” 

যাশোটোয়ারো দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “আবার বলিতেছি, 
তুমি মূর্খ ঃ এখনও তুমি সেই বালিকাকে চিনিতে পার নাই ঃ 
তাহার সাহম, তাহার কৌশল বুঝিবার শক্তিও তোমার নাই। 
কে বলিল, তোমরা নসিস্কাকে পশ্চাতে ফেলিয়৷ আসিয়াছ? 
সে পূর্বেই এ অরণামধ্যবর্তা আড্ডায় উপস্থিত হুইয়া৷ আমাদে 
প্রতীক্ষা করিতেছে, দশ মিনিটের মধ্যেই তাহাকে দেখি 
পাইবে--হে প্রেমিক যুবক !” 

যাশোটোয়ারোর কথা শুনিয়৷ বার্ণি আমাদিগকে পশ্চাঃ 
ফেলিয়া ভ্রতবেগে চলিতে আরম্ত করিল, মনে হুইল, হঠাং 
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তাহার কীধে ছুইথান! পাখা গজাইয়াছে, তাহার সাহায্যে সে 
উড়িয়া চলিয়াছে। ভাবিলাম, প্রেমের আকর্ষণ কি প্রবল! 
সেই নিদারুণ সঙ্কটময় মুহুর্তেও মনে মনে না হাসিয়া থাকিতে 
পারিলাম না) আবার তাহাদের প্রণয়ের পরিণাম চিন্তা 
করিয়! ছুঃখও হইল। পলাতক কয়েদীর প্রণয়, আর কুঁজোর 
চিৎ হইয়া শুইবার সখ, প্রায় একই রকম। 
আমর! গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিলাম, নগরবাসী সৈনিক- 

গণের বন্দুকের 'ছুম্দাম” শব্দ ও উচ্চ কলরোল ক্রমশঃ মন্দীভূত 
হইয়৷ আসিল। ছূর্তেস্ত অবণা, সথচিভেগ্য অন্ধকার, কোন দিকে 
পথ ছিল কি না, জানি নাঃ কেবল যাশোটোয়ারোর কণ্ঠম্বরে 

রর করিয়া! আমরা শ্রেণীবন্ধভাবে হার অন্ুলরণ করিতে 
লাগিলম। তখন আকাশে মেঘের অভাৰ ন! থাকিলেও ঝটিকা 
ও বৃষ্টির বিরাম হইয়া ছল $ কিন্তু মধ্যে মধ্যে বিছাৎ-্ফুরণ 
হইতেছিল। অরণ্যস্থিত বিশালকায় বিটপি-শ্রেণীর ঘন পল্লবের 
অস্তরাল হইতে নীলাভ শুভ্র দামিনীচ্ছটা আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইতেছিল। মুহূর্ত পরে সেই গগনব্যাপী বিরাট অন্ধকারের 
গর্ভে আমরা যেন তলাইয়! যাইতে লাগিলাম ! 

প্রায় দশ মিনিট পরে আমরা সেই অরণ্যের মধ্যবর্তী সন্কীর্ণ 
কায়৷ শ্রোতম্বতীর তীরে উপস্থিত হইলাম। স্থানটি ফ।কা, 
সেখানে গাছপালা! ছিল ন1; মেঘাস্তরিত আকাশ চন্দ্রকিরণে 
সমুদ্ধাসিতঃ চন্দ্লোক নদীজলে প্রতিফলিত হইতেছিল। 
চন্ত্রনিরণ বৃষ্টিবিধৌত সিক্ত বনভূমিকে চুম্বন করিতেছিল। 
নদীতীরস্থ উপলখণ্ডে চন্ত্ররশ্মি প্রতিবিষ্বিত হইয়। নয়নসমক্ষে 
লক্ষ হীরকের দীপ্তি বিকাশ করিতে লাগিল। নৈশ আরণা- 
প্রক্কৃতির কি মহান্, কি বিরাট, পৌন্দর্য্য! আমরা মুগ্ধনেত্রে 
নদীতীরে দৃষ্টিপ।ত করিয়া দেখিতে পাইলাম, যাশোটোয়ারোর 
সত জন অন্নুঃর কয়েকটি অশ্বতর লইয়৷ আমাদের প্রতীক্ষা 
করিতেছে। আমাদিগকে দেই দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়! 
'একটি নারীমুত্তি ক্রুতপদে আমাদের সম্মুথীন হইল। সে 
এ্িস্কা। চক্ষুর নিমেষে সে বার্ণির সম্মুখে উপস্থিত হইল, 
এবং উভয় হস্তে তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া ব্যাকুলভাবে তাহার 
এখচুম্বন করিল। আমার মনে হইল, এই নারীপ্রেমই 
এগতে সার পদার্থ। পৃথিবীর পু্জীভূত হ্বর্ণরাশি ইহার 
হলনা তুচ্ছ। 

নিস্কা যাশোটোয়ারোর ছয় জন বিশ্বস্ত অন্থচরের সঙ্গে 
“র্বেই সেখানে আসিয়াছিল। তাহাদের সঙ্গে ছয়ট অশ্বতর 


শলানান্ত্র পাক্গাড় 
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ছিল? তন্মধ্যে চারিটি অশ্বতরের পৃষ্ঠে কতকগুলি বাণ্ডিল 
দেখিলাম, অন্য ছুইটির পৃষ্ঠে বোঝা ছিল না। বুঝিলাম, 
অশবতর-চতুষ্টয় বোঝা বহিয়! দীর্ঘ পথ ভ্রমণে যখন পরিশ্রান্ত 
হইবে, তখন অন্য দুইটি অশ্বতর তাহাদের ভার গ্রহণ 
করিবে। 

যাশোটোয়ারে! আমাদিগকে বলিলেন, *প্রভুর আশীর্ববাদে 
আমর! নির্দিষ্ট আড্ডায় উপস্থিত হইয়াছি £ কিন্ত এখানে আমা- 
দের সময় নষ্ট করিবার উপায় নাই। আমরা পরিশ্রাস্ত 
হইয়াছি বটে, কিন্তু এখন বিশ্রামের আঁশ! ত্যাগ করিতে 
হইবে। শক্রদল আমাদের সন্ধানে এখানে আসিতে পারে। 
বহু সৈনিক কর্তৃক আমরা এখানে আক্রান্ত হইলে তাহাদের 
সহিত যুদ্ধে আমাদের জয়লাভের সম্ভাবনা নিতান্ত অল্প । আমা- 
দরিগকে অবিলম্বে এই নদী পার হইতে হইবে। বৃষ্টিতে নদীর 
জল বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু নদীর মধ্যস্থলে এখনও এক বুকের 
অধিক জল নাই। আর আধ ঘণ্টার মধ্যেই নদীতে বান 
আসিবে, তখন এ নদী হাটিয়৷ পার হওয়া আমাদের অসাধ্য 
হইবে। এই জন্য তাড়াতাড়ি নদী পার হওয়া প্রয়োজন। 
ইহাতে আমাদের ঙ্গলই হইবে । ৈনিকগণ আমাদের 
সন্ধানে এখানে আসিলেও নদীপার হ্ইয়া আমাদের 
অনুসরণ করিতে পারিবে না) কারণ, আমরা অপর পারে 
উপস্থিত হইবার অব্যবহিত পরেই বানের জলে নদী 
ভাসিয়া যাইবে ।” 

যাশোটোয়ারো নদীগর্ভে অবতরণ করিলেন) স্তাহার 
অনুসরণ করিয়৷ আমরাও জলে নামলাম) কিন্তু তিনি কিছু 
দূর অগ্রসর হুইয়া বলিলেন, “আমার অন্ধুমান সত্য নহে, নদীতে 
জল এখন এক বুকের অনেক বেশী ? তোমাদের সকলকে 
সীতরাইয়! আসিতে হইবে । শত এখনও তেমন প্রথর হয় 
নাইঃ কিন্ত আর দশ মিনিট পরে একগাছি কুটা পড়িলেও 
আ্রোতে তাহ! দ্বিখগ্ডিত হইবে ।” 

আমর! জলচর ইন্দ্রের মত সাতার দিতে লাগিলাম। 
নঙিস্কা তাহার প্রণয়ীর পাশে থাকিয়৷ স'াতরাইতে লাগিল। 


.যাশোটোয়ারোর অন্ুচররা অদ্ভুত দক্ষতার সহিত বোঝা 


সষেত অশ্বতরগুলিকে নদীত্রোতে পরিচালিত করিয়া অপর 
তীরে উঠিল। আমর! সকলেই নদী পার হইলে যাশোটোয়ারো 
বলিলেন, “বন্ধুগণ, শক্ররা আমাদের অনুসরণ করিয়া এই 
মুহূর্তেই নদীতীরে আসিতে পারে । আধাদিগকে দেখিতে 


২১৪ 
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পাইলে তাহারা এ পারে আসিয় আক্রমণ করিবে। 
তাহারা সহজে আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার সম্কল্প ত্যাগ 
করিবে না ? জুতরাং আরও ছুই ঘণ্ট! ন! চলিলে আমরা নিরাপদ 
হইতে পারিব না।” 

নদী পার হইয়! পুনর্বার আমরা গভীর অরণ্যে প্রবেশ 
করিলাম । এই অরণ্য যাশোটোয়ারোর স্থপরিচিত তিনি 
স্থদক্ষ শিকারী ও অন্রান্ত পথিপ্রদর্শকের স্তায় আরণ্যপথে 
আধাদিগকে পরিচালিত করিতে লাগিলেন। আমরা অশ্রান্ত- 
ভাবে চলিতে লাগিলাম | অবশেষে নিশাবসানের স্চনা- 
গ্বরূপ পূর্বগগন আলোকিত হইল, উষার অরুণালোকে নৈশ 
অন্ধকারের কৃষ্ণ যবনিক| ধেন মায়ামন্ত্রে অদৃগ্ত হইল ; ছুই ঘণ্টা 
পরে আমরা একটি প্রশস্ত প্রান্তরে প্রবেশ করিলাম ; তাহার 
প্রাস্ততাগে স্থবিস্তীর্ণ জলাভূমি। যাঁশোটো য়ারো সেই স্থানে 
আমাদিগকে বিশ্রাম করিতে বলিলেন। আমরা সকলেই তখন 
পরিশ্রান্ত, ক্ষুৎপিপাসায় কাতর । কিন্তু এক ছটাক আহীর্ধ্য দ্রব্য 
আমাদের সঙ্গে ছিল না আমর! হতীাশভাবে যাশোটোয়ারোর 
মুখের দিকে চাহিলাম । আমাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়৷ 
কৌতুকময়ী নসিম্কা মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিল; তাহা 
দেখিয়! বার্ণি গর্জন করিয়! বলিল, “আমরা ক্ষুধায় মরি, আর 
তুমি মজা! দেখিতেছ।” 

নমিস্কা হাসিয়া বলিল, “নদী পার হইবার সময় পেট 
ভরিয়া জল খাইয়া আঁসিলেই পারিতে। ক্ষুধায় যাহাদের পেট 
জলে, তাঁহীরা কোন্‌ সাহসে জেলখানা হইতে পলাইয়া 
আসে? কারারক্ষীদিগের পয়জার কি খুব মিঠা নয় ?” 

বার্ণি নসিদ্কার গাল টিপিয়৷ ধরিয়া বলিল, “তোমার 
অধর-নুধায় আমাদের ক্ষুধ। মিটিবে না । এখন উপায়?” 

যাশোটোয়ারো বলিলেন, “আমার মেয়ের উপর তুমি 
অকীরণ রাগ করিতেছ, বার্ণি! তোমাদিগকে অনাহারে 
মারিবার জন্য শক্রকবল হইতে উদ্ধার করি নাই। 
& অশ্বতরগুলার পিঠে ষে সকল গাঁটরি দেখিতেছ, তাহা! 
খুলিলেই তোরা আশ্বস্ত হইবে ।” 

যাশোটোয়ারো৷ একটা অস্বতরের পিঠের গাঁটরি খুলিলেন ? 
তাহার ভিতর হইতে কতকগুলি বন্দুক, পিস্তল এবং এক বাক্ষ 
টোটা বাহির হইল। আমাদের সঙ্গে অস্ত্রশ্ত্র প্রা কিছুই 
ছিল না। আমাদের চতুর্দিকে পত্র, প্রতি মুহূর্তে আমরা শক্র 
কর্তৃক বিপন্ন হইতে পারি, এই আশঙ্কায় তিনি আমাদের 


মাসসিক্ক আমভভী 


নি না 


তপ্ত পাস ত এ পাপা পাপা পান্পীন্াপা পাপা পাম্প বি তা পিল পাস্তা, 


লাহাযোর জন্ত এই সকল অন লই়া আসিয়াছিলেন ; আর 
একটি গঁটরিতে কাটারী, সাবল, খস্তা, কুড়াল, বাটালি প্রভৃতি 
অস্ত্র এবং থালা, ঘটি, ডেক্চি, বাটি প্রভৃতি তৈজস-পত্র 
সংরক্ষিত। তিনি আর একটি গাঁটরি খুলিয়া আটা, চাউল, 
চা, চিনি, কৌটাভর! জমানো! দুধ, মাখন এবং শুষ্ক মাংস 
প্রভৃতি বাহির করিলেন। এই সকল দেখিয়া আমাদের 
আনন্দ ও উৎসাহের সীমা রহিল না, আমর! পথের কষ্ট বিস্ৃত 
হইলাম এবং সেই স্বজাতিবৎদল পরহিতব্রত বৃদ্ধের দুরদৃষ্টির 
প্রশংসা! না করিয়! থাকিতে পারিলাম না। স্তাহার সহায়তা 
ভিন্ন কি'আমরা! এই সঙ্কটে প্রাণরক্ষা করিতে পারিতাম? 
আমরা বিশ্রামের চেষ্টা না করিয়! প্রান্তর হইতে শুষ্ক গুল 
সংগ্রহ করিয়া আনিলাম, এবং অগ্থি প্রজালিত করিয়া, জলার 
জলে আটা ভিজাইয়া কুটা প্রস্তুত করিলাম, শুষ্ক মাংস খণ্ড 
খও করিয়! কাটিয়া রশাধিয়া লইলাম। বহু দিন পরে আমরা 
উদর পূর্ণ করিয়া তৃপ্তির সহিত আহার করিলাম ; তাহার পর 
যাশোটোয়ারোর কয়েক জন অনুঠরকে পাহারায় রাখিয়া আমরা 
প্রাতঃনূর্যয-কিরণোত্তাসিত প্রান্তরে শয়ন করিলাম, এবং করে 
মিনিটের মধ্যেই গাঢ় নিদ্রায় অতিভূত হইলাম। 


চজ্ডুঙ্ম্প স্পল্ভিত্ছিদ্ত 
ওরিয়েন্ট অভিমুখে যা! 


প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে যাশোটোয়ারোর আহ্বানে আমাদের নিদ্রা" 
ভঙ্গ হইল। তখন বেল! প্রায় এগারটা। দেখিলাম, 
আমাদের ছুতোর বন্ধু পুর্ববরাত্রির আঘাতজনিত যন্ত্রণায় ছট্‌্-ফট্‌ 
করিতেছে । সে সেই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিবার সময় 
বিন্দুমাত্র কাতরতা প্রকাশ করে নাই, সকল যন্ত্রণা ধীরভাবে 
সহ করিয়াছিলঃ কিন্তু নিরাপদ স্থানে আসিয়া আহার ও 
বিশ্রামের পর মে আর সেই যন্ত্রণা চাপিয়! রাখিতে পারিন 
না। তাহার ছট্‌্ফটানি দেখিয়া আমরা উৎকণ্ঠত হইলাম। 
তাহার ক্ষত পরীক্ষা করিয়! দেখিলাষ, বগলের ঠিক নীচে বাম 
পাজরে তরবারির খোঁচা লাগিয়াছিল, সে বড় সহজ খোচা 
নয়! তাহাতে পাঁজরের অস্থি বিদীর্ঘ হইয়াছিল, দেই ক্ষত 
হইতে প্রচুর পরিমাণে শোণিত নিঃসারিত হওয়ায় শয়ন কা্খ- 
ক্নাও সে সুস্থচিত্তে নিদ্রান্থথ উপভোগ করিতে পারে নাই । 
অতিরিক্ত শোণিতক্ষয়ে তাহীর মুখ এরূপ সাদা হইয়া! গিয়াছিল 


খন বর্ধ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 


৩ তাপস তা পাপা পাপাণা এল 


হলান্ান্ সাহাড্ভ 


পুজি 


পা সমিতি ৯ত৬পমপ লা পা পিতা শপ পাপ সত 


থে, তাহার মুখের মিকোচানির আমার রনে রই ভন? 
আমার সন্দেহ হইল, সে হয় ত এই ধাক্কা সাম্লাইতে পারিবে 
না। নিক্সনকে হাঁরাইয়াছি, পথিমধ্যে তাহাকেও হারাইব 
নাকি? বিশেষতঃ, আমিও তখন সুস্থ ছিলাম না । কারা- 
গারের দেউড়ী হইতে বাহির হইবার সময় আমি মাথায় যে 
আঘাত পাইয়াছিলাম, সে আঘাত সামান্ত নহে । বৌধ হয়, 
কোন কারারক্ষী লাঠী অথবা বন্দুকের কুঁদ। দ্বারা আমার মস্তকে 
প্রহার করিয়াছিল। আমীর দেহে যথেষ্ট বল ছিল এবং কষ্ট- 
সহ নাবিকের মাথা বলিয়াই সেই আঘাতে আমাকে ভূতলশায়ী 
হইতে হয় নাই ) আমি সকল বাধা-বিদ্র অতিক্রম করিয়া 
সদলে এত দূর আসিতে সমর্থ হইয়্াছিলাম । তখনও আমি 
মন্তকে দারুণ যন্ত্রণা অনুভব করিতেছিলাম ; সেই যন্ত্রণা সহা 
করিয়াও যে ঘুমাইতে পারিয়াছিলাম, দীর্ঘ রাত্রি-জাগরণ ও 
পথশ্রমই তাহার কারণ ; কিন্তু ম্যাকৃফার্সনের রক্তহীন পাুর 
মুখ দেখিয়া আমি সে যন্ত্রণা'ও বিস্ৃত হইলাম। যাহা হউক, 
বাশোটোয়ারো৷ যখন তাহার ক্ষত পরীক্ষা করিয়৷ বলিলেন, 
আঘাত সাংঘাতিক নহে। তখন আম কতকটা নিশ্শিন্ত 
হইলাম। তিনি ম্যাকৃফার্সনের ক্ষত ধৌত করিয়া তাহাতে 
ব্যান্ডেজ বাঁধিয়া দিলে সে অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইল। 
কিন্তু সে শোণিতস্রাবে অত্যন্ত ছুর্ববল হইয়াছে দেখিয়া যাশো- 
টোরারো তাহারও প্রতীকারের ব্যবস্থা করিলেন। তিনি 
স্তাহার এক জন অন্ুচরকে কি উপদেশ দিয়! অনুরবস্তা 
অরণ্যে পাঠাইলেন । সেই লোকটি এক মুঠা ঘাস লইয়! 
কিরিয়। আসিল। যাঁশোটোয়ারো সেই ঘাসগুলি আমাকে 
দেখাইয়। বলিলেন, “উহ! “যারা লুইসা” নামক ঘাস, উহা 
একাধারে ওষধ ও পুষ্টিকর পথ্য। পথিকরা দীর্ঘকাল 
মাহারাভাবে ক্ষুৎকাতর 'ও অবসন্ন হইলে এই ঘাস জলে সিদ্ধ 
করিয়। মেই জল পান করে, ইহাতে তাহাদের ক্ষুধা, ক্রাস্তি 
ও দুর্বলতা দুর হয়।” য।শোটোয়ারে! সেই ঘাসগুলি খণ্ড খওড 
করিয়া এক কেটুলি'জলের ভিতর নিক্ষেপ করিলেন, এবং 
দেই কেটুলিটি কাঠের আগুনে বসাইয়৷ রাখিলেন। ঘাঁস- 
গুলি সেই জলে প্রায় পনের মিনিটকাল সিদ্ধ হইল। 

ইত্যবসরে যাশোটোয়ারোর অন্য কয়েক জন অন্ুচর অন্ত এক 
জাতীয় বৃহদাকার বৃক্ষপত্র আনিয়৷ পাথর দিয়! তাহা ছে*চিতে 
পাগিল। তাহা হইতে হুগ্ধবৎ শ্বেতবর্ণ গাঢ় নির্ধ্যাস বাহির 
হইল। সেই নির্যাস একখানি রুমালে লাগাইয়! সেই রুমাল 


ক: পাপালা পাস ত৯৩১৩৯৫৭ পছ পা ৮৮৮১৫৯৫৯৫৬৩ 


দ্বারা ক্ষত আবুত বনা হইল। অঃ থর” আনিমিছজগ 


একটি বাটিতে ঢালিয় ম্যাকৃফার্সনকে পান করিতে দেওয়া 
হইল। সেই জল পান করিবার কয়েক মিনিট পরে তাহার 
চক্ষু উজ্জল ও মুখ লাঁবণযময় হইল। সে বলিল, তাহার শরীর 
সবল ও সুস্থ হইয়াছে, তাহার দেহে আর বিন্দুমাত্র গ্লানি নাই । 
যাশোটোয়ারোর অনুরোধে আমিও 'যার্বা” ঘাস-সিদ্ধ জল এক 
পেয়ালা পান করিলাম ; তাহার পর আমার মন্তকেও সেইভাবে 
পাতার নির্ধ্যাস দিয়! পটী বাঁধিয়া দেওয়া হইল। আমি ভাবিয়া- 
ছিলাম, ঘাস-সিদ্ধ জল পান করিয়া আমার বমনোদ্রেক হইবে ; 
কিন্ত বিস্ময়ের বিষয় এই যে, সেই জঙগ সরবতের মত সুমিষ্ট ও 
মুখরোচক ; তাহা পান করিয়া আমি তৃপ্তিলাভ করিলাম। 
কিছু কাল পরে আমি গোলাপী নেশায় আচ্ছন্ন হইলাম ; আমার 
মাথার বেদনা, দেহের অবসাদ বিদুরিত হইল; আমি নব 
বল লাভ করিলাম। 

আমাদের চিকিৎসা! শেষ হইলে যাশোটোয়ারো! কয়েক জন 
অনুচরকে অদূরবন্তাঁ নদীতে মাছ ধরিতে পাঠাইলেন। এই মাছের 
নাম “ডামিট।” । ইকুয়েডর রাজ্যের প্রায় কল নদদীতেই এই 
জাতীয় মত্ত প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়! যায়। মাছগুলি 
কষুদ্রাকার, কিন্ত বেশ সুম্বাদ ৷ স্থানীয় লোকরা অদ্ভূত উপায়ে 
এই সকল মাছ ধরিয়া থাকে। তাহারা এক মুঠা 'মাস্কা' 
(ববচূর্ণ ) লইয়া নদীতীরে উপস্থিত হয়, এবং অল্পপরিমাণে 
জলের উপর ছড়াইতে থাকে । মাস্কা ডামিটা মাছের উৎকৃষ্ট 
চীর। ঝাঁকে ঝাঁকে মাছ এই চার খাইতে জলের উপর 
ভাসিয়া উঠে; তখন সেই লোকগুলি ধীরে ধীরে জলে নামিয়৷ 
অগ্জলির সাহায্যে মাছগুলিকে তীরে নিক্ষেপ করে। তাহার! 
এরূপ ক্ষিপ্রহন্তে মাছগুলিকে তীরে নিক্ষেপ করে যে, দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। 

অল্পসময়ের মধ্যেই তাহারা এক রাশি মত্ত ধরিয়া 
আনিল ; আমরা তাহা জলে সিদ্ধ করিয়া তৃপ্তির সহিত আহার 
করিলাম। আহার শেষ হইলে যাশোটোয়ারো৷ অতঃপর কোন্‌ 
পন্থা! অবলম্বন করিবেন, তৎসন্বন্ধে আমাদের সহিত পরামর্শ 


“করিতে লাগিক্ন। তিনি আমাদের প্রকৃত হিতাকাজ্জী এবং 


সাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর! ভিন্ন আমাদের গত্যন্তর নাই, 
ইসা বুঝিতে পারিয়া ক্তীহার নিকট আমাদের গুপ্ত সন্কল্ প্রকাশ 
করাই সঙ্গত দনে করিলাম, এবং আমি পিটার ডন্কুষের যে 
সকল কাগজ-পত্র লুকাইয়া! রাখিয়াছিলাম, তাহ! বাহির করিয়া 


পি পপামিপাতত্ত৩ পা পতল প৯ *প*ত 


বা 


পাপ শালা পলা পাক লালা পাখ লামা পা পা পা পি 


তাহার হ্ত্যে অর্পণ করিলাম । | _ কারারক্গীরা আমার পরিধেয় বন্ত্ 
খাঁলাতল্লাদ করিলে সেই সকল কাগজ-পত্র তাহাদের হস্তগত 
হইত, আর তাহা ফেরত পাইতাম না? কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে 
সেগুলি তাহারা দেখিতে পায় নাই; আমি তাহা সমত্বে 
লুকাইয় রাখিয়াছিলাম । 

যাশোটোয়ারো সেই সকল কাগজ-পত্র কৌতুহলভরে পাঠ 
করিলেন। তিনি তাহা ঘাসের উপর প্রসারিত করিয়৷ নিবিষ্ট- 
চিত্তে সেই অন্তুত কাহুনী পাঠ করিতে লাগিলেন পাঠ শেষ 
হইলে তিনি কয়েক মিনিট নতমস্তকে কি চিত্ত! করিলেন ; 
তাহার পর মুখ তুলিয়া আমার মুখের দিকে ঢাহিয়৷ বলিলেন, 
“অদ্ভুত বটে, এখন বল, তোমার কি মত ?” 

আমি কি বলিব, স্থির করিতে পারিলাম না। আমাকে 
নীরব দেখিয়া তিনি নড়িয়া চড়িয়৷ সোজা হইয়। বসিলেন। 
তাহার পর পিটার ভনকুমের খাতার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“এই কথাগুলির মর্ম বুঝিতে পারিলাম না। বিয়ার্স হেডের 
নিকট যে স্তস্তশ্রেণী আছে, সেখানে নামিতে হইবে। তাহার 
পর সিকি মাইল দক্ষিণে । কুইটোর উত্তরে, সেখান হইতে 
দক্ষিণ-পূর্ব্ব। আইকা! পার হইতে হইবে। কোটোপাক্ি 
ঠিক পশ্চিমে থাকিবে । আধ মাইল উত্তরে | দক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে কোকোয়েটায় পৌছিতে হইবে | নদীর মাথা যেখানে 
দ্িখগ্িত হইয়াছে, সেই স্থান হইতে পূর্বদিকে” ।” 

আমি যখন পিটার ডনকুমের ভেলায় বসিয়া এই কয় ছত্র 
পাঠ করিয়াছিলাম, তখন ইহার মর্ধ্ম বুঝিতে পারি নাই । কারণ, 
সে সময় এই দেশের বিভিন্ন স্থানের ভৌগোলিক অবস্থান সম্বন্ধে 
আমার কোন ধারণা ছিল না । তাহার পর নানা. প্রতিকূল 
অবস্থায় পড়িয়৷ আমরা এই দেশে উপস্থিত হুইয়াছি বটে, 
কিন্ত এই দেশের বিভিন্ন অংশ সম্বন্ধে আমি বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতা 
লাভ করিতে পারি নাই ? কিন্তু এই দেশের সকল অংশই 
যাশোটোয়ারোর সুপরিজ্ঞাত, এই বিশ্বাসে আমি ত্রীহাকে বলি- 
লাম, “বিয়াস হেড সমুস্রোপকৃলস্থিত কোন স্থান বলিয়াই মনে 
হইতেছে । উপকূলের কোন্‌ অংশে ইহার অবস্থিতি, আপনি 
জানেন কি?” 

বাশোটোয়ারো বলিলেন, “না। এ দেশের সমুদ্রোপকূলে 
থে সকল. গিরিশৃঙ্গ ও উচ্চ পাহাড় আছে, সেগুলির অধি- 
কাংশই অন্তুতাক্ৃতি; সকলেই স্ব স্ব খেয়াল অগ্ুসারে যে 
কোন বস্তর সহিত তাহাদের তুলনা! করিতে পারে। পিটার 


সাসিন্ক স্বসসভী 


২২ পালা পার পপির পতল 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পপি অপ সপ প্র? লা ০৯ প৯ পা পাপা পা পা ০ 


ডনকুম সং সকল [ পাহাড়ের কোন কোন অংশ দেখিয়া স্তস্ত- 
শ্রেণীর ও ভালুকের মাথার ( বিয়ার্স হেড ) সহিত তাহাদের 
তুলন! করিয়াছিল বলিয়াই আমার বিশ্বাস।” 

যাশোটোয়ারোর এই অনুমান সঙ্গত বলিয়াই আমার মনে 
হইল। বুঝিলাম, সেখানে নামিয়! কিছু দুর দক্ষিণে যাইতে 
হইবে$ তাহার পর দেশের ভিতর প্রবেশ করিয়া কুইটো 
অভিমুখে যাত্র। করিতে হইবে । কুইটোর উত্তরে গিয়া! দক্ষিণ- 
পূর্বদিকে চলিতে হইবে। তাহা! হইলেই আইক! নদীর 
তীরে উপস্থিত হওয়া যাইবে । মিঃ যাশোটোয়ারে৷ পাওুলিপির 
এই অংশটি ছুই তিনবার পাঠ করিলেন ? তাহার পর স্তাহার 
অন্ুচরবর্গকে আহ্বান করিয়া তাহাদের সঙ্গে কয়েক মিনিট 
কি পরামর্শ করিলেন। পরামর্শ শেষ হইলে তিনি আমাকে 
বলিলেন, “এই আইকা! নদী এ দেশে “পুটুমায়ো” নামে পরি- 
চিত। এই নদী অত্যন্ত দীর্ঘ এবং স্ুপ্রশস্ত। গ্রানাডার 
সীমান্তপ্রদেশে যে অভ্রভেদী পর্বতশ্েণী বর্তমান, সেই 
পর্বত হইতে ইহার উৎপত্তি। আমার অন্ুচরবর্গের নিকট 
জানিতে পারিলাম, সেই স্থান এত দুরে অবাস্থৃত যে, সেখানে 
পৌছিতে হইলে আমা দিগকে ছুই মাস চলিতে হইবে | কোকো- 
ফ্্টা নদীর অপর নাম যাপুরা» তাহা'ও এই স্থান হইতে বহু 
পুর্ব্বে অবস্থিতঃ ইহা পুটুমায়োর সহিত সমাস্তরালভাবে 
প্রবাহিত হইতেছে। কিন্তু আমার অনুচররা সেই প্রদেশ 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ$ তবে উহার! শুনিয়াছে,উহার পূর্বাঞ্চল 
অতি ভীষণ স্থান 7 অত্যস্ত ছুর্দাত্ত বন জাতি, সেই প্রদেশের 
আরধবাসী। সেই দুর্গম প্রদেশে প্রবেশ করা ছুঃসাধ্য ও 
অত্যন্ত বিপজ্জনক । প্র যে নমিস্ক! এই দিকেই আমিতেছে, 
উহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি, এঁ প্রদেশ সম্বন্ধ উহার 
অভিজ্ঞতা থাকতেও পারে ।” 

নসিস্কা আমাদের অজ্ঞাতসারে বার্ণির সঙ্গে অরণ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিল। তাহারা আমাদের নিকট প্রত্যাগমন 
করিলে যাশোটোয়ারো৷ পিটার উন্কুমের পাগুলিপির কিয়দংশ 
পাঠ করিয়া নপিস্কাকে শুনাইলেন। নসিস্কা তাহা অধ 
ভাবে শুনিয়৷ বলিশ, “হা, আমি শুনিয়াছি, আইক| ও কোকো" 
য়্টা ছইটিই. অতি বৃহৎ নদী? তাহারা নানাদেশ অতিভ্রন 
করিয়া আমেজন নদের সহিত দিশিয়াছে। এই উতর 
নদীর তীরভূমি স্ুবিস্তীর্ণ ও দুর্ভেন্চ অরণ্যে আবৃত। দেই 
সকল অরণ্য নান! জাতীয় স্বাপদ জস্তর আবাসস্থল, প্রকাণ্ক॥ 


পম বর্ষ অগরহারণ, ১৩৩৫ ) 


কল পপাক্পাতপমপ পপ ০ শ৯ ৯ ৮ পতিত ১ পি ০৫১৩ 


'বষধর পার্বত্য সর্গের বিচরণক্ষে্র ঠ তত্তিন্ন যে সকল অসভ্য 
জাতি সেখানে বাস করে, তাহারা যেমন হিংশ্রপ্রকৃতি ও 
দুর্দান্ত, সেইরূপ বিশ্বাসঘাতক ও নিষ্ঠুর । শ্বেতাঙ্গ জাতি 
সেই দুর্গম অরণ্যে প্রবেশ করিতে পারে না।” 

নসিস্কার কথ! শুনিয়! যাশোটোয়ারো৷ হাসিয়া বলিলেন, 
“তুমি ত শুনিলে. না, পিটার ভনকুম্‌ ও তাহার সহচররা 
সেই অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিল ; তাহার! ত শ্বেতাঙ্গ ছিল!” 

নমিস্ক! বলিল, “ঠিক কথা । তাহার! যদি সেই অরণ্যে 
প্রবেশ করিয়া থাকে, তাহা হইলে আমরাই বা পারিব ন! 
কেন? কি বল বার্ণি, আমাদের কি ততটুকু সাহস নাই ?” 

বার্ণি বলিল, “আলবৎ পারিব, কেন পারিব না? তাহারা 
মানুষ, আমরাও মান্গুয, গরু-ভেড়া নহি ত) তবে পারিব ন। 
কেন?” 

যাশোটোয়ারো নসিস্কাকে বলিলেন, “তুমি তোমার 
উপযুক্ত কথাই বলিয়াছ। অরণ্যে তোমার জন্ম, তুমি বন- 
বালা, সিংহীর মত তে:মার সাহদ। সেই হূর্ভেস্ত অরণ্য নানা- 
বিধ হিংস্র জন্ততে পরিপূর্ণ, সেখানে ভীষণদর্শন বিশালকায় 
সর্পনমূহ বিচরণ করিতেছে; সেই অরণ্যের অধিবাসীরা 
অসভা, রাক্ষদ তুল্য ছুর্দান্ত ও নিষ্ঠ্রঃ কিন্তু বাহুবলে 
আমরা তাহাদিগকে পরাজিত করিব। এই বীরভোগাযা 
বসনন্ধরায় ভীরু কাপুরুষের স্থান নাই। আমরা কাপুরুষ 
নহি প্রাণভয়ে আমরা কি সঙ্কল্প ত্যাগ করিব? শোন 
বন্ধুগণ, আমি বুদ্ধ শিকারী, বৃদ্ধ হটয়াছি বটে, কিন্তু আমার এই 
বাহুযুগলের ও পদছ্বয়ের মাংসপেশীতে এখনও বলের অভাব 
হয নাই, আমার এই প্রশস্ত বক্ষে এখনও যৌবনের সাহস 
বর্তমান। এখনও আমার বন্দুকের লক্ষ্য অব্যর্থ। সুতরাং 
এখনও আমি তোমাদের নেতৃত্ব গ্রহণের অযোগ্য হই নাই। 
এখানে আর বিলম্ব করিয়! লাঁত নাই, চল, আমরা! অগ্রসর হই। 
আর পশ্চাতে চানয়াও কোন ফল নাই, নৈরাশ্তের নিবিড় 
অন্দকার আমরা পশ্চাতে ফেলিয়! আসিয়াছিঃ সেপানে অগণ্য 
একসৈন্ত আমাদের সন্ধানে বুরিয়া বেড়াইতেছে। আমাদের 
নখুথে ওরিয়েন্টের অপরিজ্ঞাত ছূর্গম অরণ্যভূমি £ তাহারই 
শম্ধকারাচ্ছন্ন রহস্তাবৃত গুপ্ত অস্তরালে আমাদের, লক্গ্যস্থল “এল 
গরাডো” বর্তমান । সেই হ্বর্ভূমিতে উপনীত হইবার 
নাকাঙ্ষায় পিটার ডনকুম্‌ ও তাহার সহচরবর্গ বীরের নায় 
নাস্মবিসর্জন করিয়াছে । আমি জীবনের প্রাপ্তসীমায় উপনীত 


স্নান সাম্ডাড় 


৯০ এপ পতস পিপল এ পপি ০১ শী পীপিনিপীততে পা পপি প১তত ৮৫ 


২৯৯ 


৩১৮ ৫ পপ পাপসপত৯ত৯১৫৯প৯ত পরত ৪ এস্রিদলা পা পা পা প্লে লাপস্পিপপিশ 


হইয়াছি ঃ এই জীবনস্যায স্বর্ণ সংখুহ করিয়া ধনবান্‌ হইবার 
লোভ আর আমার নাই ; অর্ধকন্ত সুথশয্যায় শয়ন করিয়! 
জীবনের শান্তিময় সন্ধ্যা যাপনের আকাঙ্কাও আমার নাই। 
এই বিপৎসস্কুল দুর্গম পথের 'ভীম মাধুর্য আমার হৃদয়ে প্রভাব 
বিস্তার করিয়া আমাকে সম্মুথে অগ্রপর হইতে প্রলুব্ধ করি- 
তেছে ঃ আমি যৌবনের উৎসাহ ও আনন্দ যেন ফিরিয়। 
পাইয়াছি। আমার হৃদয়ের প্রত্যেক রক্তবিন্দু তারম্বরে 
বলিতেছে, আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই ।” 

উৎসাহে ও উদ্দীপনায় বৃদ্ধের কণস্বর কম্পিত হইতেছিল। 
তাহার হৃনয়-নিহিত উন্মাদনার বহ্কিশিখা যেন স্তীহার নেত্রে 
প্রতিফলিত দেখিতে পাইলাম। তিনি সিংহবিক্রমে উঠিয়া 
দাড়াইলেন। তীহার ইন্গতে অনুচরবর্গ গাটরিগুলি পুনর্বধার 
বাধিয়৷ অশ্বতরপৃষ্টে স্থাপন করিল। আমি নসিস্কাকে একটি 
অশ্ধতরে আরোহণ করিতে অনুরোধ করিলে :মে অবজ্ঞাতরে 
হাসিয়৷ মাথা নাড়িয়৷ ব'লল, “না, আমি বনবাসিনী, অরণ্যেই 
আমার জন্ম হইয়াছিল, সেই অরণ্যে হাঁটিয়া যাইতে আমার 
কষ্ট হইবে না। আমি যাহাকে প্রাণের অধিক ভালবাসি, 
আমার জীবনের অংশ মনে করি, তাহার পাশে পাশে হাটিয় 
যাইতে আমার কত আনন্দ হইবে, তাহা ভোমরা বুঝিতে 
পারিবে না|” 

এই কথা বলিতে বলিতে নসিস্কার মুখমণ্ডল প্রণয়গর্বে ও 
আনন্দোচ্ছামে উজ্জল হইয়া উঠিল। তাহার গর্কোন্নত 
দেহ্ষ্টির অপরূপ মাধুরী দেখিয়া! আমি মুগ্ধ হইলাম। সে এক- 
খানি উজ্জল বর্ণের রেশমী রুমাল স্থকৌশলে ভাজ করিয়! 
বিচিত্র ভঙ্গীতে মাথায় বীধিয়াছিল, তাহার পাশ দিয়া কাক- 
পক্ষবৎ কৃষ্কবর্ণ নিবিড় কুস্তলদাম উভগ় স্বম্ধে লতাইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহার পরিহিত অনতিদীর্ঘ “কার্টে” সুকুমার 
তন্থ আচ্ছাদিত পীনোন্নত বক্ষের মধাস্থলে তাহার সুদৃত্ঠ 
বোতামগুলি তাঁটিয়া দেহের শোভা বিকশিত করিতেছিল। 
তাহা তাহার জান্ুর নিম্মভাগ পর্য্স্ত প্রলম্বিত। তাহার 
সুগঠিত পদপ্বয় কারুখচিত সুদৃশ্য পদচ্ছদ দ্বার আচ্ছাদিত। 


উভয় পদে সুচারু 'আল্পারাগেট' পাছুঙ্া। তাহার পৃষ্ঠে 


একটি স্থুদীর্ঘ বন্দুক, তাহা রঙ্গীন ফিতায় দেহের সহিত আবদ্ধ । 
কটিদেশের বামপার্থে চর্মনিশ্মিত কোষে আবদ্ধ তীক্ষধার 
সুদীর্ঘ তরবারি । তাহার এই বেশ দেখিয়া মনে হইল, সে 
সেই অরণ্যের অধিষ্ঠাত্রী অপূর্বমহিমময়্ী রণদেবী। যেন 


চি 


তপাতততপাপত 


আমাদের রষার ভার গ্রহণ (করিয়া আমাদিগকে সাফলোর 
পথে পরিচালিত করিতেছে ! 

প্রথমে আমার আশঙ্কা হইয়াছিল, কোমলাঙ্গী নসিস্কা 
সেই ভয়াবহ হুর্গন পথে আমাদের সঙ্গে সমতালে চলিতে 
পারিবে না, কিছু দূর গমন করিয়৷ সে পথশ্রমে কাতর হইবে, 
তাহার শ্রমখিক্ন ব্যথিত পদদ্বয় দেহের ভার বহনে অসমর্থ 
হইবে। কিন্ত তাহার গমনভঙ্গী দেখিয়া আমার এই অমূলক 
আশঙ্কার জন্ত আমি আন্তরিক লজ্জা অনুভব করিলাম। 
বুঝিলাম, “এ মেয়ে ত মেয়ে নয়, পুরুষমর্দিনী !' তাহার কষ্ট- 
সহিষ্ণুতা আমাদের অপেক্ষা অল্প নহে, এবং তাহার শক্তি ও 
সাহসে সন্দেহ করিতেও আমার সাহস হইল না। বিশেষতঃ 
আমি জানিতাম, বার্ণি ফেগানের ন্যায় অকুতোভয় বলিষ্ঠ প্রণরী 
বিপদের সম্ভাবনা দেখিলে প্রাণ দিয়াও তাহার সন্ত্রম ও প্রাণ 
রক্ষ। করিবে । 


মানসিক নদভী 


[২ টা বব 


ক পবা পলা তীর লাপাত 


আদর উন্নতদেহ বদ্ধ যাশোটোয়ারোকে আগারের নেহৃে 
বরণ করিয়! দৃঢ়পদে পূর্ব্বাভিমুখে স্তাহার অনুসরণ করিলান। 
সেই পথ আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত এবং বিচিত্র রহম্যজালে 
সমাচ্ছন্ন। কোন দিন কি আমর! সেই রহস্তান্বকার ভেদ করিয়া 
আমাদের কামনার কনকমন্দিরে উপনীত হইতে পারিব? 
স্বাধীনতার মুক্ত সমীরণ-হিল্লোল আমাদের দেহের শিরায় শিরায় 
উন্মাদনাক্রোত প্রবাহিত করিল ; আমরা উৎসাহিতচিত্তে স্বর্- 
ভূমির সন্ধানে ধাবিত হইলাম । সকল ভয়, সকল সংশয় আনা- 
দের পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। তখন কি একবারও আমাদের 
মনে হইল, কি ভীষণ বিপদ্রাশি আমাদিগকে গ্রাস করিবার 
জন্য সুদুর-প্রসারিত হূর্গম অরণ্যে মুখব্যাদান করিয়া! আমাদের 
প্রতীক্ষা করিতেছে? 

[ ক্রমশঃ 
প্ীদীনেন্্রকুমার রায়। 


অশ্রু-অর্ধ্য 


কবি রসময় লাহা-_ 


২০শে অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার অপরাহু সারে ৪ ঘটকাঁর 
সময় কবি রসময় লাহা পরলোকধাত্রা করিয়াছেন । গীতি- 
কবিতা রচনায় বীহারা সাফল্য লাভ করিয়াছেন, কবি 
রসময়্ শ্তাহাঁদিগের অন্যতম । প্রচ্ছন্ন হাশ্তরস কাহার 
কবিতার বৈশিষ্ট্য ছিল। বাঙ্গালা দেশে নবীন লেখক- 
দিগকে সাহিত্যরচনায় উৎসাহিত করিবার জন্য যে সকল 
সাহিত্যসেবী প্রায় ৩২ বৎদর পুর্বে প্প্রয়াম” নামক 
একখানি মাসিকপত্রের প্রচার করেন, কবি রসময় স্াহাদের 
মধ্যে এক জন বিশিষ্ট উদ্যোক্তা ছিলেন। “সাহিত্য” প্রভৃতি 
শ্রেষ্ঠ মাসিকে লাহা কবির উপাদেয় গীতিকবিতা প্রকাশিত 
হুইত। স্তাহার রচিত গীতিকবিতার গ্রন্থগুলি রসগ্রাহী 
পাঠকবর্গের চিত্তবিনোদন , করিয়া থাকে । আলাপে ব্যব- 
হারে রসময়ের সহ্ৃদয়তা৷ প্রকাশ পাইত। রসময় বাঁবুকে হারাইয়া 
আমরা প্রিয়জন-বেদনা অনুভব করিতেছি। ৬২ বদর 
বয়মে কবি রসময় নিউমোনিয়া রোগে ইহলোক ত্যাগ করিয়া 
গেলেন, কিন্তু ভ্াহার রচিত গীতিকবিতাগুলি দীর্ঘকাল 
বাঙ্গালী পাঠককে তৃপ্তিদান করিবে। ক্তাহার শোকসম্তপ্ত 
পরিবারবর্গকে আমরা, আত্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি। 


ঘোগীন্দ্রণাথ সমাদ্দার__ 

২রা অগ্রহায়ণ ঁতিহাসিক, স্ুলেখক যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার 
হৃদরোগে অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়।ছেন। ইতিহাস 'ও 
বার্তা-শাস্ত্রের আলোচনায় তিনি দীর্ঘকাল আত্মনিয়োগ করিয়া" 
ছিলেন। পানা কলেজে অধ্যাপনাকার্ধ্যে নিযুক্ত থাকিয়া ও 
তিনি অবসর-কালে সাহিত্যচচ্গান্প অবহিত থাকিতেন। গু 
পরিশ্রমে তীহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। নষ্টস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের 
জন্য তিনি অবকাশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । সমাদ্দার মহাশয়ের 
রচনার মধ্যে “সাহিত্য-পঞজী” নামক একথানি মূল্যবান গ্রশ্ঠে 
সাহিত্যসেবী এবং সাহিত্যামোদীদ্িগের বিশেষ অভাব দুরী- 
ভূত হইয়াছে। বাঙ্গালাদেশের সাহিত্যিকবৃন্দের রচিত 
্স্থরাজির নাম প্রভৃতি এই “পঞ্জী”তে সংগৃহীত হইয়া- 
ছিল। ইতিহাস ও বার্তা-শান্ত্রর পরম ভক্ত হইলেও সাঁহি- 
ত্যের বিভিন্ন বিভাগে স্তাহার অনুরাগ সামান্ত ছিল না। 
স্তাহার বিয়োগে বাঙ্গালা সাহিত্যের এক জন একনিষ্ঠ ভক্তের 
অভাব ঘটিল। শিক্ষা বিভাগেও তিনি বিশেষ দক্ষতার সহিত 
কার্ধ্য করিয়াছিলেন । তাহার অকাল বিয়োগজনিত ছুঃখ শগ 
বিশ্কৃত হইবার নহে। শ্তাহার শৌকাভিভূত পরিবারবর্থকে 
সাব্ুন! দিবার ভাষা! নাই। তৃগবান তাহার আত্মার কল্যাণ" 
বিধান করুন। 





[ মাসিক বনুমতীর ভা্রসখ্যায় প্রকাশিত শাস্্র-সনস্য। প্রবঙ্ধের উত্তর ও বিচার ] 


আয়ায়__বেদমন্ক সংক্ষিপ্ত শাস্ত্র। ব্রাহ্মণ, আরণ্যক এবং 
উপনিষদ্ভাগে তাহার বিস্তার । বেদের অংশবিশেষ বিলুপ্ত 
হইলে তাহার অর্থ স্মরণ করিয়া বেদমন্তষ্টা খধিগণ ধর্দশান্ত্ 
প্রণয়ন করেন। পুরাণ ধর্মশাস্ত্রেই উপদেশ-প্রবর্তক গ্রন্থ । 
মূল-পুরাণ, ধর্মশান্্বন্তা ধধিগণেরই উপদিষ্ট। অতএব 
বেদমন্ত্র হইতে পুরাণ পর্যন্ত সমস্ত শীন্ত্ই এন্জাতীয় মহর্ধির 
জ্ঞানবিজ্ঞানলে সমুদ্ভাসিত। 
বথাখধেদ ১ মণ্ডল ৬৭ সুক্তের 
খষ পরাশর | পরাশর স্থৃতি- 
সংহিতাকার এবং বিষুপুরাণের 
উপদেষ্টা । তিন স্থানের পরাশরই 
শক্তি, খষির পুত্র। খখেদ ১০ 
মণ্ডল ১৪ সুক্তের খষি-যম। 
স্মতিসংহিতাও যমকৃত আছে। এঁ 
১০ মণ্ডল ১৫ স্ুক্তের খষি শঙ্গ ; 
দ্বতিসংহিতাকর্তীও শঙ্ঘ খবি। 
এ ১ মণ্ডল ৫৮ সুক্ের খষি 
গৌতম, সংহিতাকর্তীও গৌতম 
(মতান্তরে গোতম,_গোতম 
১ মণ্ডল ৭৫ স্ুক্তের খষি, পৌরা- 
ণিক উপাখ্যানে জ্ঞাত হওয়া যায়, 
দীর্ঘতমার নামাস্তর গোতম। এ 
১ মণ্ডল ১৪০ সুক্তের খষি দীর্ঘ- 
তমাঃ) খথেদ ৭ মণ্ডল ১ হইতে 
বহু সুক্তের খষি বশিষ্ঠ, স্থৃতিসংহিত| বশিষ্ঠের রচিত। 
এ ৫ মণ্ডল ৩৭ সুক্তের খাষি অত্রি, স্থতিসংহিতারচয়িতাও 
অত্বি। এ ৯ম মণ্ডল ৮৭ সুক্তের খষি উশনাঃ। স্থৃতি- 
কর্তাও উশনাঃ | বেদব্যাসসংগৃহীত পুরাণবধ্যেও পুরাণাংশ 
উপদে্টরূপে এ সকল খাষির মধ্যে অনেককে এবং অগস্তা, 
*খপ, জমদগি প্রভৃতিকে মন্তদুরূপে ও স্থৃতি প্রভৃতির 
রূপে দেখিতে পাই । আচার্ধ্য শঙ্করের বহু পূর্ববর্তী 
গায়ভাষ্যকার বাৎস্যায়ন এই কারণে নিশ্চয় করিয়াছেন,-. 
খহারা মন্তষ্টা খধি, তীহারা স্থৃতিকর্তা।” এ সকল 
৪ ১-০১৪ 





মহামহোপাধ্যায় শ্রীপঞ্চানন তর্করত্ 


খষির নাম মহাঁভারতেও নানা স্থানে উল্লিখিত। অঙ্গিরাঃ 
খষি যে অতি প্রাচীন, তাহ! “তৃথ্বঙ্গিররকে কালে” ইত্যাদি 
অনুশীসনপর্ব্ব ৯১ অধ্যায় হইতেই প্রমাণিত । মন্ুর মতবাদের 
উল্লেখ মহাভ।রতে আছে--“অদপিগা যা মাতুরসগোত্রা চ যা 
পিতুঃ । ইত্যেতামন্থগচ্ছেত তং ধর্মং মন্থুরব্রবীৎ। অন্কুশাসন- 
পর্ব ৪৪অ ১৮ শ্লোক। এই মত মন্ুসংহিতা ৩ অধ্যায় ৫ 
ক্লোকে দেখা যাইতেছে । উপ- 
নিষদের প্রসিদ্ধ খষি যাজ্ঞবন্থ্য 
মহাভারতে উল্লিখিত ( শাস্তিপর্ব্ব 
যাজ্জবন্ধ্য-জনকসংবাদ) তিনি 
স্বৃতিকর্ভতাও বটেন। অতএব 
মহাভারতের পূর্বে প্রায় সমস্ত 
স্থৃতির অস্তিত্বই অনুমিত হয়। 
বেদব্যাপ-সঙ্কলিত পুরাণসংহি- 
তার মূল পুরাণ অতীব প্রাচীন। 
কারণ, বাল্সীকীয় রামায়ণে__ 
আর্দকাণ্ডে আছে :--শ্রয়তাং 
যৎ .পুরাবৃতং পুরাণে চ বথা- 
শ্রতম্‌। (৯: ১ শ্লোক) 
রামায়ণে বেদব্যাসের নাম নাই, 
কিন্ত মহাভারতে বান্সীকির নাষ 
আছে, যথা-- 
“সনৎকুমারঃ কপিলো 
বান্মী কিন্তঘুরুঃ কুরুঃ 
( শাস্তিপর্ব--8৭ অ ) 
সেই বেদব্যাসের পূর্ববর্তী বালীকীয় রামায়ণে পুরাণের 
উল্লেখই পুরাণের প্রাচীনত্বের প্রমাণ । অতএব ইহা নিশ্চয় যে, 
মহাভারতের পূর্ব্বেও বেদাদির স্তায় স্থৃতি, পুরাণও বর্তমান 


ছিল। মহধি আত্ররুত ধর্্সংহিতায় দেখ! যায়, বেদ 


এবং শাস্ত্র পৃথকৃভাবে নির্দিষ্ট, যথা__“বেদং গৃহীত্ব! যঃ কাশ্চ- 
চ্ছান্ত্রং চৈবাবমন্যতে ৷ স সদ্যঃ পশুতাং যাতি সম্ভবানেকবিং- 
শতিম্‌ 1” বেদজ্ঞানের অভিমানে শাস্ত্রের প্রতি অশ্রদ্ধা করিলে 
নরকভোগ হইয়া থাকে এবং অপর একটি বচনেও দেখা যায় 


২০২০ 


শী পিপিপি পাপী, 


চিতুর্ণামপি বর্ণানামত্রিঃ * শাস্ত্রমকল্পয়ং_কাষেই খধিপ্রণীত 
বিধিনিষেংগ্রস্থই সাধারণতঃ শাস্ত্র নামে অভিহিত, সে শান্ত্ 
মহাভারতের পূর্বেও ছিল, সময়েও ছিল এবং পরেও আছে। 

এখন “সাহেবী' মতের অনুসরণ করিয়। এই সকল প্রমাণ 
অস্বীকার করিলে মৃলচ্ছেদী পাণ্ডিত্যই প্রকাশ পায়। অর্থাৎ 
তাহা হুইলে গীতার সময়ও বীশুৃষ্টের জন্মের পরে আসিয়া 
পড়ে। আর ভাগবত ত” অতলজলে পড়িয়া যান। 

ব্রাহ্গণর যত দিন সাবিত্রীদীক্ষা ও সাবিত্রীজপ থাকিবে, 
তত দিন তাহার ব্রাঙ্গণ্য থাকিবেই, সমগ্রী বেদের অধ্যয়ন না 
হইলে যে শৃড্রতবপ্রাপ্তি হইবে, এমন সিদ্ধান্ত পঞ্ডিতে করিতে 
পারে না। কারণ, 


“যোহনধীত্য ছ্বিজ! বেদমন্যত্র কুরুতে শ্রমম্‌। 
স জীবল্পেব শুদ্রত্বমাশড গচ্ছতি সান্বস্কঃ ॥” 
_ মনত ২অ: ১৬৮ । 
এইরূপ বচন আছে বটে, কিন্তু অন্ত বচনও আছে,_ 
“সাবিত্রীমাত্রসারোহপি বরং বিপ্রঃ সুযন্িতঃ | 
নাধস্ত্রিতস্ত্রবেদোহপি সর্বাশী সর্ধবিক্রয়ী ॥” 
_ মন্থ ২অঃ ১১৮। 


এই ছুইটি বচনের অর্থ মিলাইয়! দেখিলে বুঝা যায়, বেদা- 
ধ্যয়ন অবশ্য কর্তবা, কিন্ত সেই বেদ যদি কেবলমাত্র গায়ভ্রীও 
হয়, সদাচারী থাকিয়া! তাহা লইয়া থাকাও ভাল, কিন্তু 
অসদাচারপরায়ণ হইয়া ত্রিবেদজ্ঞ হওয়াও ভাল নহে। মনু 
বলিয়াছেন-_প্রণবব্যাহৃতিপুর্ব্বক গায়ভ্রীজপ যদি প্রাতঃ ও 

সন্ধ্যায় কর! বায়, তাহাতেই সহস্র বেদপাঠের ফল হয়। 
মনু এতৎপক্ষে কারণ প্রদশন করিয়াছেন, প্রণবব্যান্াতি এবং 
ত্রিপদ। গায়জী বেদত্রয়ের সারভূত।-_মনু ২।৭৬-৭৮ | 


“জপ্যেনৈব তু সংসিধোদ্‌ ব্রাহ্মণো নাত সংশয়ঃ | 
কুরয্যাদন্তন্ন বা কুর্যযান্মৈত্রো বাঙ্গণ উচ্যতে ॥৮ 

মনু ২৮৭। 
ব্রাহ্মণ কেবল গায়ভ্রীজপ দ্বারাই সিদ্ধিলাভ করিবেন, 
আর কোন কার্য না করিলেও তিনি মৈত্র ব্রাহ্মণ । 
কেবল সাবিত্রী-জ্ঞানগ্রভাবে শ্রান্ধীয় পাত্রাসনলাভের উপযুক্ত 
হইবার কথা মহাভারত অন্ুশীসনপর্ব ২৩ অঃ ২৪ ও ২৭ 
শ্লেকে কথিত হইয়াছে । এতস্তিন্ন শঙ্খলিখিত স্থৃতিশ্ত্র 


হম্নিম্ বল্রুমভ। 





[২ খণ্ড ২য় সখা। 





উদ্ধত করিয়৷ কুল্লংকভট্ট দেখাইয়াছেন, ব্যাকরণাদি বেদাঙগ 
এবং ধর্মশান্ত্র পাঠ করিলেও বেদপাঠ না করার যে দোষ, তাহা 
হয় না ।-_মন্গু, ২১৬৮ কুল্ল.কটাকা রষ্টব্য। 

“অধীয়তে পুরাণং যে ধর্মশান্ত্রাণ্যথাপি বা” ( মহাভারত 
অন্ুশাসনপর্ব্ব ৯০ অঃ ৩৪।৩৫ ) ইত্যাদি স্থলে বেদাধ্যয়নবৎ 
পুরাণাদি অধ্যয়নেরও প্রশংসা আছে। 

অতএব উপনয়নের পুর্ব ব্যাকরণ অধায়ন, উপনয়নকালে 
সাবিত্রীগ্রহণ ও পরে বেদাদি মন্ত্রতুষ্টয় শিক্ষা, ত্রিসন্ধযা, 
সাবিত্রী-উপাসনা এবং সদাচার দ্বারা ব্রাঙ্গণ্য যে অন্য পর্যন্ত 
অব্যাহত আছে, তাহা শাস্ত্রসিদ্ধান্ত । যে সব শান্ত মহাভারতের 
স্বীকৃত, সেই সকল শাস্ত্র ও ন্বয়ং মহাভারত এ বিষয়ে প্রমাণ। 
যাহারা সদাচারব্রষ্ট, তাহার! স্বয়ং ব্রাহ্ষণাচাত হইয়া সদ্‌- 
ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ্য অপলাপে মিথ্যা যুক্তির অবতারণ! করিতেছে। 

মন্থ-সংহিত। প্রস্তুতি ধর্ম-সংহিতা মহাভারতের সময়ে যে 
প্রচলিত ছিল, ইহা পূর্বেই দেখাইয়াছ, সেই সব শান্ত্েই 
বাল্য-বিবাহের সম্যক সমর্থন আছে। মন্থু বলিয়াছেন,_- 


“বৈবাহিকো বিধিঃ স্ত্ীণাং সংস্কারো বৈদিকঃ স্বৃতঃ | 
পতিসেবা গুরৌ বাসো গৃহার্থোহগ্রিপরিক্রিয়া ॥৮ 


ব্রাহ্মণের উপনয়ন-সংস্কারে যেমন গুরুকুলে বাপ ও অগ্থির 
উপাসনা আছে, সেইরূপ স্ত্রীগণের বিধাহেও গুরুকুলবাসস্থলে 
পতিসেবা৷ এবং আগ্বর উপাসনাস্থলে গৃহকর্ নির্দিষ্ট, অতএব 
স্ত্রীলোকের বিবাহ উপনয়নস্থলা|ভাষক্ত । মনু ব্রাহ্মণের গর্ভাষ্টনে 
উপনয়ন-বিধান করিয্াছেন, ক্ষত্রিয়ের গর্ভেকাদশে এবং 
বৈশ্যের গর্ভদ্বাদশে । অতএব গ্ভাষ্টম হইতে গর্ভাদশ পর্য্যন্ত 
্রাঙ্গণী, ক্ষত্রিয়! ও বৈশ্যার বিবাহকাল, ইহাই মন্ুর মত। 
গর্ভাষ্ঈম শব্দের অর্থ ৬ বৎসর ৩ মাসের পর ৭ বৎসর তিন মাস 
পর্য্যস্ত, গর্ভেকাদশ ৯ বৎসর তিন মাস হইতে ১০ বৎসর তিন 
মাস পর্য্স্ত এবং গর্ভদাদশ ১০ বৎসর তিন মাস হইতে ১১ বৎদর 
৩মাস পর্য্যস্ত। দ্বিজাতি-রমণীগণের এই বিবাহক'লের কথা 
মন্থু সংক্ষেপে স্পষ্টাক্ষরে বচনাস্তরে বলিয়াছেন,--- 


“ন্রিংশহবর্ষো বহেৎ কন্তাং স্ৃগ্যাং দ্বাদশবার্ষিকীম্‌। 
চতুব্বিংশোহষ্বর্ধাং বা ধর্মে সীদতি সত্বরঃ।” 


খতৃমতী বিবাহ যে অকর্তব্য, তাহার নিদর্শনও মন্থুবচ-” 
যথেষ্ট আছে। পরাশরও বলিয়াছেন, 


শষ বর্ষ--অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ ] 


“তষ্টবর্ধা ভবেদ্‌গৌরী নববর্ষ। তু রোহিনী। 
দ্শবর্ষ! ভবেৎ কন্যা অত উদ্ধাং রজস্বলা! ॥ 
প্রাপ্ডে তু ঘ্বাদশে বর্ষে ষঃ কন্াং ন প্রযচ্ছতি। 
মাসি মাসি রজন্তস্তাঃ পিবস্তি পিতরঃ স্বয়ম্‌। 
মাতা চৈব পিতা চৈব জ্ঞোষ্ঠো ভ্রাতা তৈব চ। 
্রয়ন্তে নরকং যাস্তি দৃষ্টা কন্তাং রজস্বলাম্‌॥” 

অষ্টম বর্ষ হইতে দশম বর্ষ পর্য্যস্ত বিবাহ মুখ্যকাল বলিয়া 
দ্বাদশ বর্ষের প্রারস্ত পধ্যস্ত গৌণকাল-রূপে পরাশর নির্দেশ 
করিলেন। দ্বাদশবর্ষের প্রারস্তেও যে কণ্তাদান না করিবে, 
তাহার পিতৃগণ কন্তার মাসিক রজঃ-শোণিত পান করেন এবং 
কন্যার রজোদর্শনে মাতা, পিতা এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নরক হইয়া 
থাকে। এই পরাশর মহাভারতকর্তা বেদব্যাসের পিতা এবং 
স্বয়ং বেদব্যাস পিতার নিকট ধশ্মৃতত্ব জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
এই সকল কথা উপদেশ করিয়াছেন। আর এই পরাশরেরই 
একটি বচন লইয়৷ বিধবাবিবাহপক্ষপাতিগণ বড়ই প্রগল্ভতা 
করিয়৷ থাকেন, কিন্তু পরাশরের বাল্/বিবাহবিধান সম্পূর্ণরূপে 
অপলাপ করিয্না অলীক বচনে লোক প্রতারণায় স্তাহীরা অগুমাত্র 
কুঠঠিত নহেন। 'অষ্টর্ধ ভবেদ্‌ গৌরী” ইত্যাদি বচন উল্লেখ 
করিয়া স্পষ্টাক্ষরে কেহ বলিয়াছেন,--”এই ভাবের পৌরাণিক 
বচন ভারতধুদ্ধের সময় এদেশে প্রচলিত ছিল না। এ 
বচনটি পৌরাণিক নহে,বেদব্যাসের পিতা! মহধি পরাশরের বচন, 
সুতরাং ইহা মহাভারতের পূর্বববন্তী।” 

খতুমতী হইবার পূর্ব কন্তাদানই এশস্ত বিবাহ, ইহা 
গৃহানত্রেও কথিত হইয়াছে, নগ্রিকা তু শ্রেষ্ঠা” (গোভিল) 
এবং গোভিলস্থত্র এই নগ্রিক! শব্ষের ব্যাধ্যা করিয়াছেন-- 
“নিগ্রিকান্ত বদেৎ কন্তাং যাবননর্ত'মতী ভবেৎ,” অতএব বিবাহের 
পর দম্পতির যে ব্রহ্মচর্য্যের বিধান আছে, তাহ পাত্রালীভ- 
প্রযুক্ত অধিকবয়ঙ্কা-বিবাহ-স্থলে যেমন পালনীয়, বাল্য-বিবাহেও 
দেইরূপ পালনীয়। ব্রশবচর্যের প'লন করিতে হইলে যে 
নকল কার্ধ্য নিষিদ্ধ, অন্রাগপূর্ববক অঙ্গম্পর্শও তন্মধ্যে অন্ততষ | 
দেই নিষেধপালন বাঁলিকাবিবাহেও কর্তব্য, ইহাই ব্রহ্গচ্ধ্য- 
পালনবিধির তাৎপধ্য। 

“শ্রুতি, কল্পনুত্র এবং মহাভারতের মধ্যে এরূপ একটি 
প্রমাণও বিদ্যমান নাই, যাহা! দেখিয়৷ অনুমান কর! যাইতে 
পারে যে, মহাভারতের সময়ে বা তৎপূর্ব্ে সনাতন হিন্দুসমাজে 
সপ্রার্ধযৌবনা কোনও কন্তার বিবাহ প্রচলিত ছিল,” 


স্পাজ্জ ও আক 


তলা পাপা পাপা সতত১৫৬৫এ২৩আাপাবাপাাাএ পাপা পাপা পাপা পপ পালি ৮৮৮৮৬ 5৬ 


২০১০ 


ক পচতে পণ পাত ২৫৯৫ হামা পাস্তা পা 


(মাসিক বন্থুমতী ভাদ্রসংখ্যা ৭৪৫পৃ)__এ কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। 
মহাভারত অন্শাসনপর্ব ৪৪ অধ্যায়ের ১৪ প্লোকে আছ,__ 
পব্রিংশদর্ষে! দশবর্ষাং ভার্ধ্যাং বিন্দেত নগ্মিকাম্‌। 
একবিংশতিবর্ষো বা! সপ্তবর্যামবাপ্র মা ॥” 
ত্রিশ বৎসরের পাত্র দশমবর্ধীয়া নগ্রিকা ভার্ধ্যা গ্রহণ 
করিবে । অথবা! একবিংশবর্ষায় পাত্র সপ্তম বৎসরবয়্কা অর্থাৎ 
গরভাষ্টমবর্ষয়া ভারা গ্রহণ করিবে। ইহা অপেক্ষ। স্পষ্ট প্রমাণ 
আর কি হইতে পারে? উপযুক্ত গুণসম্পন্ন পাত্রের অভাবে 
যৌবন-বিবাহ হইত বটে, তাহার প্রারশ্চিত্ত ও নিন্দাশ্রুতি 
ধর্মসংহিতাতে আছে। 
শান্তরে যাহা আছে, তাহীও প্রকাশ ন! করিয়া, ্রত্যুত শাস্ত্রে 
এঁ সকল. কথা নাই, এরূপ মিথ্যা-প্রচারে যাহারা লোকের 
হৃদয়ে শান্ত্রান্ছগত সদাচারের প্রতি আবশ্বাস জন্মাইতে অণুমাত্র 
শঙ্কিত নহে, তাহার! শাস্ত্রীয় বচনের অপব্যাথ্যায় যে সঙ্কোচ- 
বোধ করে না, ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপে দুইটি বচন এ স্থলে উদ্ধৃত করিব, 


১। তক্তিরইবিধা হোষা বস্টিন্‌ শ্্েচ্ছেখপি বর্তততে। 
স বিপ্রেন্ডে! মুনিশ্রেঠ ! স জ্ঞানী স চ পণ্ডিত । 
তান্ৈ দেয়ং ততো গ্রাহথং স চ পুজ্যো। যথা হরিঃ ॥ 
বথ! কাঞ্চনতাং যাতি কাংস্তং রলবিধানতঃ। 

তথা দীক্ষাবিধানেন দ্বিজত্বং জায়তে নৃণাম্‌ ॥ 


ইহার অপব্যাধ্যা,_-"এই অষ্টবিধ ভক্তি যে শ্রেচ্ছ ব্যক্তিতে 
বিদ্বমান থাকে, হে মুনিশ্রেষ্ঠ! সেই বিপ্রশ্রেষঠ, সেই জ্ঞানী 
এবং সেই প্রকৃত প্ডিত, সে দানের যোগ্যপাত্র, তাহা হইতে 
প্রতিগ্রহও বিধেয়।” এবং “যেমন রসশাস্ত্রোক্ত বিধি অন্ু- 
সারে কাশ সবরণতা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ দীক্ষাবিধি দ্বারা সকল 
মনুয্যই দ্বিজত্ব লাভ করিয়া! থাকে।” এই ফ্লোকে দবিজত্ব' এই 
শব্দটির অর্থ “বিপ্রত্থ' বা ্রাঙ্গণত্ব ৷ 

এই ছুইটি ক্লোকের এরূপ ব্যাখ্যাকে যে অপব্যাথ্যা। বলি- 
য়াছি, তাহার কারণ, ১ম ক্লোকে যে বিপ্রেন্্র পদ আছে এবং 


. ২য় গ্লোকে যে দ্বিজত্ব পদ আছে, তাহার দ্বারা কৌশলে বুঝান 


হইয়াছে যে, শ্রেচ্ছ প্রকৃতই বিপ্রশ্রেষ্ঠ হয় এবং দীক্ষা দ্বারা 
সকল জাতিরই রক্ত হইয়া থাকে। প্রকৃত ব্যাখ্যায় গূপ 
ভাব প্রকাশিত হয় না। বৈষ্ঞবধশ্্ এবং বৈষ্ণবদীক্ষার প্রশংসা- 
মাত্রই এ সকল, বচনের প্ররুত মর্ম। যেমন .দর্বববাস্থষী 


২৩৯৬ 


টা হি বচন আছে, ১ তাই বলিয়া ঘণ্টা হইতে ঢাক-ঢোল, 
বীণা-বেধু সকলের স্থুর বাজিয়৷ উঠে না, সেইরূপ বিপ্রেক্র 
বলিলে থে সেই শ্রেস্ছ ব্রাঙ্মণজাতি প্রাপ্ত হইয়া উঠিবে, তাহা! 
নহে। অকপট বৈষ্ণবধর্ম সম্পূর্ণ পালন করিলে পরলোকে 
তাহার ত্রাহ্মণোচিত সদ্গতি হইবে, ইহাই শ্রী সকল বচনের 
ভাবার্থ। 

১ম শ্লোকে তন্মৈ দেয়ং ততো গ্রাহং এই অংশে বিধিবাক্য 
থাকায়, ইহা অর্থবাদ বা পপ্রশংসামাত্র নহে, অপব্যাখ্যাকারর! 
এরূপ বলিতে পারেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহা বিধিবাক্য নহে, 
ইহা! অন্তার্থবোধক অর্থবাদ। দে সম্বন্ধে থে বিচার আছে, 
তাহা সাধারণের সহজবোধ্য নহে, এই কারণে এতৎসম্বন্ধ 
অন্তরূপ আলোচনা কর! যাইতেছে। বিধিবাক্যরূপে গ্রহণ 
করিয়াই এই আলোচনা । ও 

“্তস্মৈ দেয়ং ততো গ্রীহং” এই যে “দেয়ং ও "গ্রাহাং 
আছে, ইহাতে কোন্‌ বস্ত দেয় বা কোন্‌ বন্ত গ্রাহ, তাহার ত 
কোন নির্দেশ নাই । ভক্ত অভক্ত নিবিবশেষে, ব্রাহ্মণ-চাণ্ডাল 
নিধিবশেষে সামান্ততঃ দানবিধি আছে--বিশেষ ফলের 
জন্যই বিশেষ বিধি। যথা,-- 

“সর্বত্র গুণবন্দানং শ্বপাকাদিঘপি স্থৃতম্‌। 

দেশে কালে বিধানেন পাত্রে দত্তং বিশেষতঃ ॥”--( গীতা ) 

শ্বপাক প্রভৃতি অশ্পৃশ্ত জাতিকে দান করিলেও ফল আছে। 
তবে দেশ-কাল-পাত্রে বৈধদানে বিশেষ ফল হয়। অতএব 
এখানে “ন্মৈ দেয়ংঃ বলিয়া কি ফল হইল? গ্গ্রাহাং আর 
প্রতিগ্রাহাং এক নহে। শ্বপাকাদদি হীন জাতিও ব্রাঙ্মণাদি 
ভূম্বামীকে যে নজরাণা দেয়, ব্যবস্থাপত্র লইয়া ব্যবস্থাদাতা 
পণ্তিতকেও যে “তৈলবট' প্রদান করে, তাহা ত গ্রান্ 
আছেই। স্ব্বতিগ্রন্থেও আছে,_“আনতিকরত্বেন ন দৌষঃ” 
ইহা দৃষ্ার্থ দান,অদৃষ্ার্থ নহে,_দৃষ্টার্থ তাত বস্থর স্থীকার গ্রহণ- 
রূপে ও অদৃষ্টার্থ ত্যক্ত বস্তর স্বীকার প্রতিগ্রহকপে শাস্ত্রে 
ব্যবহৃত, শ্বপাক ব৷ শ্্েচ্ছাদির দত্ত স্তর প্রতিগ্রহ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ । 
গ্াণ্ডালান্তস্ত্িয়৷ গত্বা তুক্কা ৯ প্রতিগৃহ চ। পতত্যজ্ঞানতে| 
বিপ্রো জ্ঞানাৎ সামন্ত গচ্ছতি” (মন্্)। “তন্যৈ দেয়ং ইত্যাদি 
বচন দ্বারা স্থৃতিশীস্ত্রকথিত বিধি-নিষেধের অন্বর্তনই করা 
হইয়াছে, ইহাতে ভক্তের প্রশংসাও হয় না, সকলকেই যাহা 
দান করা যায় ও সকলের নিকট হইতেই যাহা গ্রহণ করা যায়, 
'তক্কের পক্ষে তওসম্ন্ধে বিশেষবিধি নিরর্থক | ভক্ত শ্নলেচ্ছ 


পলা পপীমপিসপিসলীপ পিপি প৯ ৯ 


মাসিন্ক বভী 


০৬৪ তি পািতস্তিলতলা পতিত তাপ স্পিস্পিসশ০। 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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হইলেও তাহাকে কন্তাদান করিবে এবং তাহার কন্তা! গ্রহণ 
করিবে, এমন কথা বলিবার সাহস অপব্যাখ্যাকারিগণেরও 
এখনও হয় নাই। অতএব ভক্তের প্রশংসার জন্য এঁ সকল 
বচন হইলে তাহার ভাবার্থ নিয়লিখিতরূপে বর্ণনীয়। মন্থ 
শূদ্রকে ধর্্মোপদেশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন, শাস্ত্রে শ্লেচ্ছের 
সহিত ত সম্ভাষণ করিতেই নিষেধ আছে, কিন্তু ভগবন্তুক্তকে 
ধর্ধোপদেশ দান করিতে পারিবে-স্লেচ্ছও যদ ভগবদ্তত্ত হয়, 
তাহাকেও ধর্মোপদেশ করিতে পারিবে । নারদ যে জন্মে 
দাসী-পুত্র ছিলেন, সে জন্মেও মুনিগণের নিকট ধর্ম্মোপদেশ 
পাইয়াছিলেন। ষজ্ঞাদ্দি বৈদিক ধর্মোপদেশদানে জাতি- 
বিচার আছে, তক্তি-উপদেশদানে তাহা নাই-ইহাই “ন্ৈ 
দেয়ং ইহার অর্থ। শিবপুরাণে শৈবধর্ম সম্বন্ধেও এইরূপ 
অর্থবাদ বা প্রশংসা আছে। অধ্যাপনে অধিকার ব্রাহ্মণেরই | 
যথা মন 

“অধ্যাপনমধ্যরনং যজনং যাজনং তথা । 

দানং প্রতিগ্রহশ্চৈব ষটকন্মাণ্যগ্রজন্মনঃ ॥৮ 

অতএব জ্ঞানদানে ব্রাক্মণেরই অধিকার, কিন্তু স্থানাস্তরে 

মনু বলিয়াছেন,__ 

“অন্দধানঃ শুভাং বিগ্ভামাদদীতাবরাদপি | 

অন্ত্যাদপি পরং ধর্মং স্ত্রীরতরং ছৃফ্ুলাদপি ॥” 
পিরং ধর্খং চাগালাদি অন্ত্যজাতির নিকট হইতেও গ্রহণ 
করিবার বিধি এই মন্থবচনে দেখা যায় $ মন্ুসংহিতায় এই 
অস্তযজাতীয়ের বিশেষ পরিচয় এবং 'পরং ধর্ম কি, তাহা 


'ম্পষ্ট নাই । 


ভিক্তিরষ্টবিধা হোষা” এই বচনে তাহাই ম্পষ্টীকৃত। ভগবস্ূক্ত 
শ্লেচ্ছের নিকট হইতেও ভাগবত ধর্মের উপদেশ গ্রণ ক।রতে 
পারিবে_ ইহাই “তন্মে গ্রাহাং ইহার অর্থ। 

থা কাঞ্চনতাং যাতি*-_এই বচনে যে দ্বিজত্ব লাভের 
কথা আছে, তাহাও প্রশংসামাত্র, প্রকৃত দ্বিজত্ব নহে। 
সনাতনকৃত “ন্‌ ণাং সর্কেষ্যমেব দ্বিজত্বং বিপ্রতা “এই দে 
অংশ আছে, তাহাও প্রশংসার্থে প্রযুক্ত, প্রকৃত ব্রাহ্মণত্ব নহে। 
এ বিষয়ে হরিভক্তিবিলাসে স্বয়ং সনাতন গোস্বামী যে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, . দীক্ষাগ্রকরণ-_ পূরচরণপ্রকরণ হইতে তাহা 

দেখাইতেছি। 

দীক্ষাপ্রকরণে আছে,- ব্রাক্ষণ ব্রাহ্মণের তি হইন্ডে 

পারেন, অন্তে নহে। 


৭ম বর্ষ---অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ ] 


দত্রাঙ্গণঃ সর্বকালজ্ঞঃ কুর্যযাৎ সর্বেঘনুগ্রহম্‌। 

তদভাবাদ্থিজশ্রেষ্টঃ শীস্তাআ্মা ভগবন্ময়ঃ ॥ 

ভাবিতাত্মা চ সর্বজ্ঞ: শাস্ত্রজ্ঞঃ সৎক্রিয়াপরঃ। 

সিদধিত্রয়সমাধুক্ত আচার্ধ্যত্বেংভিষেচিতঃ ॥ 

কষল্রুবিটশূদ্রজাতীনাং ক্ষন্রিয়োহুগ্রহে ক্ষমঃ | 

ক্ত্রিয়স্তাপি চ গুরোরভাবাদীদৃশে৷ যদি । 

বৈগ্ঠঃ স্তাত্তেন কার্ধ্যঃ স্তাদ্বয়োনিত্যমন্গ্রহঃ ॥” 

দবয়োঃ বৈশ্শুদ্রয়োঃ, অন্থাত্র 'প্রাতিলোম্যদৌোষাপত্তেঃ, 
তচ্চাগ্রে নিষিদ্ধমেব। ( ইতি সনাতনকৃতটাকা ) 

“সজাতীয়েন শুদ্রেণ তাদৃশেন মহামতে। 

অন্ুগ্রহীভিষেকৌ চ কার্ষে্ী শুদ্রসা সর্বদা ॥ 

বর্োত্তমেহথ চ গুরৌ সতি চেদ, বিশ্রুতেহপি চ। 

স্বদেশতোহ্থবান্তত্র নেধং কার্য্যং শুভাখিনা ॥ 

বিদ্যমানে চ ঘঃ কুর্যযার, যত্র তত্র বিপর্যায়ম্‌। 

তশ্রেহামুত নাশ; শ্যাত্ন্মাচ্ছাস্ত্োক্তমাচরেত ॥ 

কষত্র বিট্শৃদ্রজাতীয়ঃ প্রাতিলোম্যং ন দীক্ষয়েৎ।” 

আত্েবাপবাদমাহ বর্ণোত্তম ইতি, ইদং অনুগ্রহাদিকম্‌। 

(সনাতনকৃতটাকা ) 

“মহাকুল-প্রস্থতোহপি সর্বজ্ঞ দীক্ষিতঃ। 

সহতশাখাধ্যারী চ ন গুরঃ শ্তাদবৈষবঃ ॥ 

গৃহীতাবসুদীক্ষাকো বিষ্ুপূজাপরো নরঃ। 

বৈষুবোহাভাহতোইভিজ্ঞেরিতরঃ স্যাদবৈষবঃ ॥” 

ভাবা, বিষুমন্ত্ে দীক্ষিত বিুপুজাপরা়ণ মানবই বৈষ্ণব, 
তষ্রিন্ন সকলেই অবৈষ্ণব। অবৈষ্ণব ব্যক্তি যতই গুণসম্পন্ন 
হউন, তিনি গুরু হইতে পারিবেন না। পঞ্চরাত্রোক্ত 
কালবিধানজ্ঞ ব্রাঙ্গণ সকল বর্ণের প্রতি দীক্ষান্ুগ্রহ করিতে 
পারিবেন। ব্রাক্ষণের অভাবে এরূপ গুণসম্পন্ন ক্ষত্রিয়_ 
ক্ল্রিয়-বৈশ্ত-শূড্রকে দীক্ষাদান করিতে পারিবেন। ক্রয়ের 
অভাব হইলে এরূপ গুণসম্পন্ন বৈশ্ত-_বৈশ্ঠ ও শুদ্রকে দীক্ষা 
প্রদান করিতে পারিবে । বৈশ্তের অভাবে এরূপ গুণসম্পন্ন শুর 
- শুদ্রকে দীক্ষাদীন করিতে পারিবে । কিন্তু ব্রাঙ্মণ স্বদেশে 
পর্তমান থাকিতে বা বিদেশস্থ বিখ্যাত ব্রাহ্মণ থাকিতে ক্ষত্রিয়া- 
দির পক্ষেও ক্ষত্রিয়াদির নিকট হইতে দীক্ষা! গ্রহণ কর্তব্য 
নহে। ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ও শূদ্র স্ব প্ব বর্ণ অপেক্ষা উচ্চবর্ণকে 
পাক্ষাপ্রদান করিতে পারিবে না।” 
দীক্ষাবিধান দ্বারা সকলেই বদি ব্রাক্ষণত্ব প্রাপ্ত হইত, 


স্পা ও আরা 
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১০৯১ 


১০৬৯ পরলাম এ ৫৩:৩৩ ০৯ পাশা শা 


তাহা হইলে বৈধবদীকষাপ্রাপ্ত কষতরিয়াদির ব্রাহ্মণকে এবং 
বৈষ্ণবদীক্ষাপ্রাপ্ত বৈশ্শূত্রের ব্রাঙ্মণ-ক্ষত্রিয়কে এবং বৈষ্ণব- 
দীক্ষা প্রাপ্ত শুর ব্রাহ্মণ-ক্ষ্রিয়-বৈশ্যকে দীক্ষাদদীনের অধিকার 
নাই, এরূপ উক্তি কি অদঙ্গত হইত না? যে সনাতন “নুণাং 
সর্ধষামেব বিপ্রতা” বলিয়াছেন, তিনি এখানে ঘয়োর্বৈশ্ঠ- 
শূদ্রয়োঃ এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়৷ বৈষ্ণবদীক্ষাপ্রাপ্ত বৈশ্তকেও 
ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের দীক্ষা্দানে অনধিকারী বলিলেন কিরূপে? 
তাভার পর পুরশ্চরণপ্রকরণে দেখ, 
“গুরোর্লবিস্য মন্তস্য প্রসাদেন যথাবিধি। 
পঞ্চাঙ্গোপাসনাসিদ্ধে পুরশ্চৈতদ্বিধীয়তে ॥৮ 
দীক্ষা গ্রহণের পর পঞ্চাঙ্গ পুরশ্চরণ করিতে হয়। পঞ্চ অঙ্ক 
যথা,_জপ, হোম, অভিষেক, তর্গ্ণ 'ও ব্রাঙ্গগভোজন। 
“হোমবন্মাণ্যশক্তানাং বিপ্রাণাং দ্বিগুণো জপঃ। 
ইতরেষাস্ত বর্ণানাং ব্রিগুণারির্বিধীয়তে ॥৮ 
সনাতনরূত ব্যাখ্যা যথা,_-“ইতরেযাং ক্ষত্রিয়-বৈশ্ত- 
শূদ্রাণাম্‌। ভ্রিগুণাদিঃ_ ক্ষলিয়ন্ত ত্রিগুণঃ, বৈশ্ঠন্ত চতুগ্ড নঃ, 
শুদ্রন্ত পঞ্চগুণ ইত্যর্থঃ।” মন্বিশেষে বত বার হোম করিবার 
বিধি-_ হৌমে অশক্ত ব্রাহ্মণের পক্ষে তাহার দ্বিগুণ জপ, অশক্ত 
ক্ষলিয়ের পক্ষে ত্রিগুণ, অশক্ত বৈশ্তের পক্ষে চতুগডণ এবং 
অশক্ত শুদ্রের পক্ষে পঞ্চগুণ। দীক্ষামাত্রে সকলেরই যদি 
প্রকৃত শ্রাঙ্ষণত্বলাভ হইত, তাহা হইলে সকলেরই দ্বিগুণ 
জপই হইত, জাতিভেদে জিগুণ, চতুগ্ুণ ও পঞ্চগুণ এইরূপ 
ব্যবস্থাভেদ থাকিত না। এইরূপ শ্রীম্দভাগবত গ্রতৃতি গ্রন্থে 
বিষ্ুভক্তিহথীন ব্রাহ্মণ অপেক্ষা বিষুভক্তিযুক্ত শ্রেচ্ছের যে শ্রেষ্ঠত্ব 
কীর্তন আছে, তাহাও প্রশংসামাত্র। জাতির পরিবর্তন তাহার 
দ্বারা সাধিত হয় না। প্রশংসার ফল পারলৌকিক সদ্গতিলাভ 
এবং নিন্দার ফল পারলৌকিক অসদ্গতি। ইহজন্মে যে ব্যক্তি 
যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করে, তাহার সেই জাতিযোগ্য সংস্কারাদি 
হইবে এবং আমরণাস্ত সেই জাতিই তাহার থাকিবে, 
শ্রীমদ্ভাগবতের এবং অন্থান্ শাস্ত্রের ইহাই সিদ্ধান্ত । 
এই দি্ধান্তবোধক শাস্ত্রসমূহ মহাভারতের পূর্বকাল হইতে 


. অন্য পর্য্যন্ত বর্তমান আছে। দেশমঙ্গলের দোহাই দিয়! কল্লিতত 


যুক্তিবলে যাহারা সংযম, সদাচার ও ব্রাহ্মণ্াকে লোকের নিকট 
হেয় প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট৷ করিতেছে, তাহারাই প্রকৃত দেশের 
শত্রুতা এবং ধর্মের অকল্যাণ করিতেছে। ও 

ভ্রীপধশনন তর্করত্ ( মহাঁসহোপাধ্যায়)। 





পরিপাক-ক্রিয়াঁর মহিত হৃদয়ীবেগের সম্বন্ধ 


আহার্ধ্য বন্ত হইতে যথোপযুক্ত উপকার লাভ করিতে হইলে ষে 
সকল নিষম পালন কর! 'অবশ্থ-কর্তবা, তাহ! শিক্ষা করিবার 
প্রয়োজন অনেকেই অন্থুভব করেন না; কারণ, ভোজনের ভ্তায় 
এপ সাধারণ ও স্বাভাবিক ক্রিয়াও যে বিশেষ নিয়ম সাপেক্ষ, 
তাহা স্ুল দৃষ্টিতে অন্থভব কর! যার ন!। 
হিন্দুশান্ত্রে তাহার প্রণালী সম্বন্ধে নিয়ম বিধিবদ্ধ করা৷ আছে। 

এই সকল নিয়ম পালন করা দূরে থাকুক, তাহার অস্তিত্বও বোধ 
হয় অনেকেরই অবিদিত। 

অধুনা অজাতশ্মশ্ কিশোরগণও বিধি-নিষেধের গণ্ীর মধ্যে 
থাকিতে নিতাত্্ই অনিচ্ছুক । সকলেরই মুখে স্বাধীনতা, সাম্য 
ও ব্যক্তিত্ববাদ। মনুষ্য কোন কালে ৰিধি-নিষেধের চেষ্টা সম্যক্‌- 
ক্ূপে অতিক্রম করিয়! জীবনবাত্র! নির্বাহ করিতে পারে কি না, 
সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। তবে বে কোন বিধি বানিষেধ 
হউক না কেন, তাহার মূল ভিত্তি অস্থসন্ধান করিবার অধিকার 
সকলেরই আছে। যে সকল বিধান জীবের শান্বীরিক, মানসিক 
অখব! আধ্যাত্মিক মঙ্গলের জন্ত রচিত, সে সকল পালন ন! 
করায় বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রদান করা হয় না। আহার-প্রণালী 
সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতে যে বিধি প্রচলিত ছিল, তাহার আলোচন। 
করিলে উক্ত বাকোর সতাত| ও প্রামাণ্য সহজেই উপলব্ি হয়। 

যে সকল গৃভে প্রাচীন বাক্তিগণ এখনও পুরাতন রীতি- 
নীতি অঙ্ষুপ্ন রাখিয়াছেন, সেখানেও স্কুল-কলেজের ছাত্রগণ জথব 
ইংরাজী শিক্ষাপ্রাপ্ত কৃতবিদ্ধ প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিগণও প্রায়ই 
প্রাচীন বীতি-নীতির তেমন পক্ষপাতী নহেন। অনেক স্থলে 
ইহারা পিতামহ, পিতামহী প্রভৃতি আত্মীয়ের দ্বারা এই সকল 
নিষ্বমান্ুদারে চলিতে আদিষ্ট হইলে স্পষ্টত; এই সকল নিয়মের 
প্রতি অশ্রন্ধ! ও বিরক্কি প্রকাশ করিয়া! থাকেন। 

অনেক স্থলে শ্ান্ত্রীয় আদেশ কেন যে পালন কর! উচিত, 
তাহার যুক্তির অভাবই এরূপ অবজ্ঞার প্রধান কারণ। ভাল- 
কধপে বুঝাইতে পারিলে অনেকেই এই সকল মঙ্গলদায়ক নিয়ম 
পালন করিতে ঘত্ববান্‌ হইতে পারেন। কিন্তু বিশ্বাস দৃঢ় 
করিবার জন্ত আধুনিক বিজ্ঞানের সহায়ত! আবশ্তক। 

জাধ্য খবিত্রাঙ্মণগণ-প্রণীত সংহিতার বিধানরাশি এমনই 
অমোঘ ও স্বতঃসিদ্ধ যে, তাহ! হার! বিশ্লেষণ করির়। বুঝাই! 
দিবার প্রয়োজন অন্থতব করেন নাই, কিন্তু এই বৈজ্ঞানিক যুগে 


সে সকল সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ করিলেও তাহ! বে নিত্যসিদ্ধ, তাহা 
সপ্রমাণ ফরিতে বিলম্ব হয় না। 
ষে সকল শাস্ত্রীয় বিধিব্যবস্থায় বৈজ্ঞানিক যুক্তি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, সে সকল জনসাধারণের মধ্ো, বিশেষতঃ ছাত্রমহলগে 
প্রচারিত হইলে সমাজের বিশেষ মঙ্গল হইবে সন্দেহ নাই। 
এই প্রবন্ধে আহারকালে মানসিক অবস্থা কিরপ রাখা 
কর্তব্য, সে সম্বঙ্খে ত্রিকালদশরখ মহ্াপ্রাজ্ঞ মন্থর কয়েকটি 
অন্জ্ঞা বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে আলোচিত হইবে। 
ত্রিকালজ্ঞ মন্ত্র বলিতেছেন :-- 
*উপস্পৃশ্ত দ্বিজে! নিত্যমন্নমন্তাৎ সমাহিতঃ |” 
মন্থুমংহিতা, ২য় অধ্যায়, ৫৩ শ্মোক। 
একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যাইবে যে, মনের যে স্থিরতার উপর 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও মনু সমভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছেন, 
সে স্থিরতা-সাধনের একটি প্রকৃষ্ট উপায় ভোজনের অব্য- 
বহিত পূর্বের মুখমণ্ডল, মুখগহবর, চক্ষু ও হস্তপদাদি প্রক্ষালন 
করা, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের স্তায় উষ্ণপ্রধান দেশে যেখানে 
শরীর প্রায় সর্বদাই ঘশ্মাক্ত থাকে । অধিকত্ধ এ দেশে খান্ডদ্রব্য 
স্পৃষ্ট হইয়। পরিবেধিত হয় এবং হস্ত দ্বারাই ভোজন করা 
হয়। এ ক্ষেত্রে হস্ত বিশেষভাবে ধৌত না করিয়া আহাধ্য 
স্পর্শ করিলে কখনই তাহার পবিত্রত। বক্ষ! কর! যায় না। মুখ- 
গহ্বর প্রক্ষালন খারা মুখ-মধ্যস্থ নানারপ রোগবীজাণু দূরীভূত 
তইয়। জিহব। সরস হয় ও আহারে রুচি জম্মে। মুখমগুল ও 
চক্ুর্ঘর প্রক্ষালনে শ্রান্তি-রলাস্তি দূর হইয়া! শরীরে এক অপূর্ব 
সঙ'বত! ও মনে প্রসুল্পতা জন্মে। অতএব দেখা যাইতেছে 
যে, প্রক্ষালন দ্বার! শরীর ও মনের আহারের উপযোগী “সমাহিত" 
অবস্থা আনীত হয়। 
এই “সমাহিত' অবস্থ! সম্বন্ধে মন্থু বলিতেছেন :-_ 
“পূজয়েদশনং নিত্যমদ্যাচ্চৈতদকুৎ্সয়ন্‌। 
দৃষ্ট। হৃয্যেৎ প্রসীদেচ্চ প্রতিনন্দেচ্চ সর্ববশঃ ॥” 
মন্থু, ২, ৫9। 
. প্রতিদিন আহারকালে সমাদরের সহিত অর গ্র্থণ করিবে, 
অপ্নের নিন্দা করিবে না। অর দেখিয়া হ্াষ্ট হইবে, মনের 
সন্কোচ ভাব ত্যাগ করিবে ও যাহাতে নিত্য উত্তম অল্পলাভ হয, 
এন্ধপ অভিনন্দন করিবে। 
কিন্তু পরিতাপের বিষয়, বর্তমান যুগে অসংখ্য বালক-বালিক! 
ও যুবক-ঘুবতী এই পরম মজলদায়ক নিয়ম লঙ্ঘন কবিরা 


৭ম বর্ষ-্অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] প্পল্িলাশ্ক্তিমআাল্ অভিভ হ্দসীতেরতগন্ সহ্হ্ছ 


৮০০ তপাপন্পিপিপাাপান্পাশাপা পাপা, 


ভোজনের পূর্বে ভোজ্য বস্ত দেখিয়া! আনন্দিত হইবার পরিবর্তে 
বিরক্ত হইয়! উঠেন । ইহাতে কেবল মাত্র যে নিজ নিজ পরিপাক- 
যন্ত্রের অকল্যাণসাধন করিতেছেন, তাহাই নহে; পরস্ত তদন্থু- 
পাতে নিজ নিজ নৈতিক জীবনেরও সর্বনাশ করিতেছেন। 

অবশ্য ইহ! স্বীকা্ধ্য যে, স্কুল-কলেজের ছাত্রাবাসে ও সাধারণ 
ভোজনালয়ে খান্ত ও সুপকার প্রত্যহই নিন্দিত ও তিরস্কৃত 
হইবার যোগ্য । মে সকল স্থলে বৈতনিক ব্যক্তি অন্- 
ব্ঞনন প্রস্তত করে; তাহাদের সম্বন্ধ বেতনের সহিত, ভোক্তার 
স্বাস্থ্যের উন্নতি অবনতির সহিত নহে । াহাদের গৃহে আহার 
করিবার সুবিধা ও স্থযোগ আছে, তাহাদের মধ্যেও অনেকের 
ভাগ্যে হোটেলে খাওয়ার ফল অনিবাধ্য ; কারণ, কলিকাতা 
প্রভৃতি সহরে প্রায় সকল গৃহেই পাচক প্রবেশ করিয়াছে। 
মাতা, ভগিনী বা স্ত্রীর হস্তের প্রস্তুত খান্ত অতি অল্প লোকেরই 
ভাগ্যে লাভ হয়। 

বন্ধনের ব্যবস্থান্থসারে তিন শ্রেণীর গৃহস্থ দেখিতে পাওয়া 
যায়। প্রথম শ্রেনীর গৃহে গৃহিণী, কন্তা, পুবধূ প্রভৃতির মধ্যে 
কেহ না কেহ রন্ধন করিয়! থাকেন। ইহারা অসমর্থ হইলে 
বরং অস্তান্ত কাধ্যে ও পাকশালার আয়োজন প্রভৃতির জন্য দাসী 
নিযুক্ত করেন; কিন্তু প্রকৃত রন্ধানকার্ধ্য নিজেরাই সম্পন্ন করিয়! 
গৃহস্থের মঙ্গলসাধন করেন। বঙ্গদেশের কাশী প্রভৃতি পশ্চিমা- 
কলে একপ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভদ্র গৃঠস্থের মধ্যে এরপ দৃষ্টান্ত 
একবারে বিরল নহে। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, এন্ধপ 
ভদ্র গৃহস্থের গৃহেও প্রত্যহ আহারকালে যে দৃশ্য দেখিতে পাওয়। 
যায়, কখনই তাহা সমর্থনযোগ্য নহে । মাতা কর্তৃক প্রস্তত অন্প- 
ব্যঞ্রন_-যে মাতা অপেক্ষা! পৃথিবীতে মন্থষ্যের অধিকতর মঙ্গলা- 
কাজ্ষণী হিতৈবিণী আর নাই, স্বয়ং তিনি সযত্বে রন্ধন করিয়। 
ন্েহন্ুধা মাখাইয়! বে অন্নব্যগ্রন পুভ্রের সম্মুখে রাখেন, তাহাও 
বর্তমান যুগের শিক্ষিত সন্তানের নিকট অযথাভাৰে তিরস্কৃত ও 
অনাদৃত হইব! থাকে। 

এরূপ সম্ভান জানেন ন! যে, তাহার পরিপাক-স্ত্রের কি 
পরিমাণ অপকার হইতেছে ও তাহার নৈতিক জীবনের মূল 
ভিত্তি কতদূর শিখিলমূল হুইতেছে। 

দ্বিতীয় শ্রেণটর গৃহে রোগ, শক্তির অভাব, সামর্থ্যের অতাব, 
বিলাদিত! প্রভৃতি কারণে ইচ্ছা থাকিলেও মহিলাগণ রন্ধন- 
কাধ্যোর ভার লইতে অক্ষম । কিন্তু তাহার! প্রথমতঃ নিকট- 
আত্মীয়! অন্সন্ধান করেন, পরে বাধ্য হইয়া হিন্দুস্থানী মহারাজ 
বা উড়িয়। ঠাকুরের শরণাপন্ন হইলেও রন্ধনশালার কাধ্যাবলীর 
প্রতি সর্বদ। দৃষ্টি রাখেন ও যতদুর সম্ভব নিজের মনের মত 
খাদ্য প্রস্তত করাইয়। লন। কিন্তু আহারকালে অসমাহিত 
ভাব এপ গৃহেও বিরল নহে। 

বঙ্গের প্রধান প্রধান নগরে প্রায় সকল গৃহেই, এমন কি, 


বহস্থলে পর্মীগ্রামেও ধনিগৃছে--তৃতীয় শ্রেণীকপে নিষ্ছিষ্ট সম্তান্ত 


দানগৃহে অমৃতপরিবেষপকারিবী জননী অন্রপূর্ণার স্থলে 
শোঁচাচারবিহীন উৎকলনিবাসী বাবা জগগ্লাথ রদ্ধনশালায় 
'বরাজিত। দেব নীলক সর্বদ। হিতার্থ সমূত্রমস্থনকালে 
ইলাহল পান করিয়াছিলেন, কলির পাচক জগন্লাথ গৃহস্থের 
[ততার্থ রীতিমত ছুই বেলা অসাবধানতা ও অপবিভ্রতার সহিত 
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পেপাল পাপা আদিল ৬ পাস পিপিপি পপসপপাপ্ 


পোপ, ৮ 





৮৬৮৯৬ 


মিশ্রিত রোগবীজে পূর্ণ অস্বাস্থ্যকর অন্নব্যঞ্জনরপ হুলাহল 
পরিবেষণ করি! শরীরে নান! রোগের সুকত্পাত করিয়। 
দিতেছে । মাতা-ভগিনীর প্রতি হত কোপ প্রকাশ কর! 
বায়, পাচক প্রভৃর প্রতি তাহার দশাংশের একাংশও সম্ভবপর 
নহে; কারণ, তিনি পাণ্টা কোপ প্রকাশ পূর্বক পৃষ্ঠ- 
প্রদর্শন করিলে পরিবারস্থ প্রত্যেক প্রানীকেই প্রয়োপবেশন 
করিতে হর়। সুতরাং ক্রোধের কারণ হইলেও মনেই চাপিয় 
রাখিতে হয় । কিন্তু বৈজ্ঞানিক নিয়মাধীন যে ক্রিয়া ক্রোধবশতঃ 
পাকস্থলীতে প্রকাশ পাইয়া থাকে, সে ক্রিয়৷ ক্রোধ অব্যক্ত 
রাখিলে স্থগিত থাকে না। 

বাঙ্গালী-চরিত্রের আর একটি বিশেষত্ব এই ষে, প্রত্যেক হিন্দু- 
মহিল! নিজ স্বামি-পুজ্রের কল্যাপার্থ বছ কাধ্যের অনুষ্ঠান করেন 
ও প্রত্যেক ভদ্রলোক স্ত্রী বা কন্তাকে নানারপ রোগ হইতে 
মুক্ত করিবার জঙ্ত কাশী, দেওঘর, দার্জলিং প্রভৃতি স্থলে লইয়া 
যাইয়া বনু অর্থব্যয়ে চিকিৎসাদি করাইয়! থাকেন। কিন্তু যত 
দিন শ্বাস্থ্যের নিয়মগ্ডলি পালিত না হইবে, তত দিন এ সকল 
বাহাড়ম্বরে কখনই মনোমত ফলঙলাভের সম্ভাবন! নাই। 
মহিলাগণ বদি রন্ধনশালাত প্রবেশ করিরা স্বামি-পুভ্রের জন্ত. 
স্বহস্তে রন্ধন করিতে বদ্ধপরিকর হন, দেখিবেন, তাহাদের স্বাস্থ্য 
অচিরে উন্নতিলাভ করিবে । পক্ষান্তরে, মহিলাদিগের রোগের 
জন্ত স্বামি-পুজ্রকেও তত ব্যতিব্যস্ত হইতে হইবে না। বাঙ্গালী 
জাতি স্বভাবতই শ্রমবিমুখ; কিন্তু স্বাস্থযরক্ষার জন্ত পরিমিত 
পরিশ্রম অতি আবশ্ুক। রন্ধনের দ্বার] শ্রমবিমুখতা! দূরীভূত 
হইয়! মহিলাদিগের স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে। সঙ্গে সঙ্গে উত্তম ও 
পবিত্র অল্নবাঞ্জনাদির ব্যবহারে পরিবারস্থ প্রত্যেক ব্যক্তিরই 
স্বাস্থ্য উন্নত হইবে। বহার! একান্তই রন্ধনে অক্ষম, তাহারাও 
নিজ তত্বাবধানে অন্নব্যঞ্জন প্রস্তত করাইবেন। 

যাহা হউক, এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, মন্ত্র এরূপ আদেশ 
কেন করিলেন যে, অন্নকে আভিনন্দন বা পৃূজ! করিতে হইবে। 
ইহার উত্তর তিনি স্বন্নংই পরবর্তা শ্লোকে দিয়াছেন। বথা,-- 


*পুজিতং হাশনং নিত্যং বলমূর্বঞ্চ যচ্ছতি। 
অপূজিতন্ত ততুক্তমৃতয়ং নাশয়েদিদম্‌ ॥” 


পৃজিত অল্পের দ্বার বল-বীর্ধ্য উৎপন্ন হয়; অপৃজিত অল্পের 
দ্বারা এতদৃভয়ই নষ্ট হয়। 

ইহা হইতে বুঝ! যাইতেছে যে, আহার্ধ্য বন্তর মানব-শরীরে 
বল-বীর্ধ্য উৎপন্ন করিবার যে স্বাভাবিক শক্তি আছে, তাহ! 
অপুজিত বা! অনাদূততাবে গৃহীত হইলে সে শক্তির বিকাশ না 
হুইয়া বরং শরীরস্থ বল-বীধ্য নষ্ট হুইয়া বায়। শুদ্ধভাবে বত্বের 
সহিত নিয়মান্থধার়ী প্রস্তুত অননও অযখাভাবে গৃহীত হইলে 
উপকারের পরিবর্তে অপকার করে মাত্র। 

এ স্থলে সলোহ হইতে পারে যে, কোন এক বন্ধর রাসায়নিক 
উপাদানের সঙ্গে অন্ত এক বস্তর রাসায়নিক উপাদানের যে সকল 
স্বাভাবিক ক্রি নির্দিষ্ট আছে, তাহার ব্যত্যয় কিরূপে হইতে, 
পারে? যেমন, গন্ধক-দ্রাবকে তাত্র গলাইলে তৃতে উৎপন্ন 
হইবেই । এই রাসায়নিক ক্রিয়ার কিরূপে ব্যাঘাত হইতে পারে ? 
ম্লনকারীর ইচ্ছা খাকুক ব! না থাকুক, উক্তরূপ রাসায়নিক 


২০২০ 
ক্রিয় হইবেই । সেইরূপ অগ্লব্যঞ্জন গ্রহণ করিলে স্বাভাবিক 
নিষমান্থলারে নির্দিষ্ট রাসায়নিক পরিবর্তন হইয়া সেই অনব্যঞ্জন 
রস-রক্তে পরিণত হুইয়! বল-বীর্ধ্যদানে বাধ্য । তাহার পৃজ। 
করার বিধি ভাবপ্রবণ মন্তিফ্ষের কল্পন! মাত্র । 

এরূপ আপত্তি স্থল দৃষ্টিতে সত্য বলিয়া মনে হইতে পারে; 
কিন্তু একটু চিস্ত! করিয়া দেখিলে বুঝ! বাইবে ফে, ইহা অতি 
অকিঞঝিৎকর। 

বদি ভোজনকালে হৃদয়াবেগের সহিত পর্িরপাক-ক্রিয়ার কোন 
সম্বন্ধ না] থাকে, তাহ! হইলে উক্ত আপত্তির বিরুদ্ধে বলিবার 
কিছুই নাই; কিন্তু মন্ুর অন্জ্ঞা যেন অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া 
ইহাই দেখাঈতেছে যে, পরিপাক-ক্রিয়া হৃদয়াবেগের উপর 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। 

মন্থর অন্থশাসন স্বমতপ্রধান দোষদুষ্ট বলিয়। ভ্রম হইতে 
গারে। কারণ, তাহার অনুদ্ঞা় কোন যুক্তিপুর্ণ কারণ প্রদর্শিত 
হয় নাই। যুজি ঘা ইহার সত্যতা সপ্রমাণ করিবারও কোন 
প্রয়াস দেখ! যায় না। বৈজ্ঞানিক যুক্তি ভিন্ন ষাহারা কোন 
মত গ্রহণ করিতে অনিচ্চুক, তাহার! উক্ত অন্থুশাসনগুলি অব- 
জ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিবেন, তাকাতে আশ্চর্য বোধ কবিৰার কিছুই 

নাই। কোন্‌ বৈজ্ঞানিক সত্য হেতুযুক্তি-বিনিন্ম্ক্ত হইয়া এ 
সকল জন্থশাসনে পরিণত হইয়াছিল, তাহ! নির্ণয় কর! সহজ 
নহে। প্রত্যক্ষ প্রমাণের অন্তর্গত বৈজ্ঞানিক সত্যই যে মনুর অন্ন- 
শাসনের মূল ভিত্তি, একটু চিস্তা করিলেই ইছা সপ্রমাণ করিতে 
বিলম্ব হয় না। 

পরিপাক-ক্রিয়! কিরূপে সংসাধিত হয়, ইহ! স্মরণ করিলেই 
মন্ুর আদেশের মন্ম বুঝা যাইবে। 

মানব-শরীর নানারূপ তন্তু (05589) দ্বার! গঠিত। অস্থি, 
মাংস, ন্রায়ু প্রভৃতি বিভিন্ন তন্তর সংস্কার ও পুষ্টির জন্ত বিভিন্ন 
উপাদান আবশ্তক হয়। এ সকল উপাদান খাছ্বস্ত হইতে 
সংগৃহীত হইয়! থাকে । সকল তন্তই ক্ষতপ্রাপ্ত হয়; সেই ক্ষতি 
প্রণের জন্ত খানের আবস্কাক। তুক্তত্্রব্য পরিপাক হইলে 
রস সঞ্চারিত হুইয়! তাহ! হইতে রক্ত হয়। এই রক্তের স্বার! 
সকল তন্তর উপাদান বখাস্থানে যাইয়া! তাহাদের ক্ষতি পূরণ 
করে। যে সকল উপাদান তন্তর সহায়তার অন্ত ব্যবহৃত হয়, 
তাহায়া প্রথমে রক্কে পরিণত হয়। এই পরিণতি যে ক্রিয়ার 
দ্বারা সাধিত হয়, তাহাকেই পরিপাক-ক্রিয়া বলে। কঠিন 
পদার্থও আহারাস্তে তরল পদার্থে পরিণত ন! হইলে শোধিত 
হইতে পারে না। এজন্স অদ্রবণীয় কঠিন বস্তও প্রথমে 
জ্রবীরর কঠিন পদার্থে পরিণত হইয়া তরল হয়, তাহার 
পর রক্তের সহিত মিশিতে পারে। এই পরিপক-ক্রিয়া 
মুখ হইতেই আরম্ভ হয়। এক খণ্ড কটী মুখে দিয়া চর্ববণ 
করিলে প্রথমে কোনও স্বাদ অনুভব কর! যান্ন না; কিন্তু 
কিছুকাল পরে মিষ্ট স্বাদ অনুভূত হয়; ইহার কারণ, 
কটীর প্রধান উপাদান শ্বেতসার অদ্রবণীয় পদার্থ; এজঝ বার 
বার চর্ববণ দ্বার! মুখের লালার সহিত মিশ্রিত হইয়! রাসায়নিক 
পরিবর্তনে শর্করায় পরিণত হয়, এবং শকর! দ্রবণীয় বলিয়া 
মুখের মধ্য হইতেই শোধিত হইতে থাকে । ইছাও পরিপাক- 
ভরা ॥ মুখ-মধ্যে এইকপ খানের কিয়দংশ পরিপাক হয়? কিন্ত 
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পাকস্থলী ও অন্ত্রই পরিপাকের প্রধান যন্ত্র। মূখে উত্তমরূপে 
খান্ত চর্বধিত হইয়া! অতি ক্ষুত্র অংশে পরিণত হয় ও পাকস্থলীতে 
ষাইন্া পরিপাক হয়। এজন্ত খাস্ত বিশেষরপে চর্বণ করিয়! 
পাকস্থলীতে প্রেরণ কর! উচিত। 

পাকস্থলীতে খাস্ত উপস্থিত হইলেই এর যন্ত্রের আত্যস্তরিক 
গ্াত্র হইতে পাক-রসের (85010 00109 ) ক্ষরণ হয়। এ পাক- 
রসের সহিত মিলিত হইয়! আলোড়ন ঘ্বার। উভয়ে বিশেষরূপে 
মিশিয়! রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় খান্তজ্রব্য ভ্রবণীয় ও শোষণীয় রসে 
পরিণত হয়। পাক-রসের ক্ষরণ না হইলে খান্ত পরিপাক 
হয় না। 

পাকস্থলীর ক্রিয়। শেষ হইলে খান অস্ত্রে প্রবিষ্ট হয়; তথায় 
ভিন্ন প্রকার পাক-রম সমূহের দ্বার! পরিপাক-কাধ্য সাধিত হয়। 
এস্থলে কেবল পাকস্থলীর ক্রিয়৷ স্মরণ রাখিলেই মহা প্রাজ্ঞ মন্ুর 
বাক্যের সত্যত। সপ্রমাণ কর! যাইবে। 

মনু্য-শরীরের যাবতীয় কার্যকলাপ ও চেঞ্! পেশী সমূহ ও 
স্নায়ু সমূহের দ্বারা! সাধিত হয়। হত্ত-পদাদি-সধালন যে স্াযু 
সমূহের দ্বারা হয়, তাহার! ইচ্ছাধীন। কিন্তু হ্ৃৎপিণ্, পাকস্থলী 
প্রভৃতি যন্ত্র যেসকল বায়ু দ্বারা চালিত, তাহারা মন্তিফের 
(সুতরাং ইচ্ছার ) অধীন নহে। ইচ্ছা থাকুক বা না থাকুক, 
জীব জাগ্রত থাকুক বা নিদ্রিত থাকুক, পাকস্থলী ও হৃৎপিণ্াদি 
যন্ত্র সর্বদা অনলসভাবে স্বকার্ধ্য করিতেছে। 

যদিও পাকস্থলীর আলোড়ন ও রসক্ষরণ ( অর্থাৎ পরিপাক- 
ক্রিয়া) ইচ্ছাশক্তির মৃখাপেক্ষা করে না, তথাপি এই সকল ক্রয়! 
মনুষ্যের ভাবরাজ্জের সহিত দৃঢ়ভাবে সম্বদ্ধ। যদি লজ্জার 
কোন কারণ হয়, অমনই শোণিত-প্রবাহ আমাদের ইচ্ছাশক্তি 
দ্বারা নিষ্বোজিত না হইলেও শ্বতঃই পথ পরিবর্তন করিয়া মুখ- 
মগ্ডলে ধাবিত হইয়৷ গণদ্বয় আরক্ত করে। 

ক্রোধী ব্যক্তিগণের মুখে শুন! যায়, ক্রোধ হইলে তাহাদের 
ক্ষুধ! থাকে ন৷ ও প্রবল ক্রোধের আক্রমণ হইলে, এমন কি, 
২।৩ দিন পর্ধস্ত এরূপ ভাব থাকে। 

উল্লিখিত দৃষ্টাস্ত ও ক্রোধী ব্যক্তিগণের স্বীকারোক্তি ভোঞ্জন- 
কালীন একাগ্রচিত্ততা ও চিত্তের সমতা-সম্বন্ধীয় মানব অন্থুজ্ঞার 
*মর্থন করে সন্দেহ নাই । কিন্তু ইহা অপেক্ষাও স্পষ্টতর ও সম্তভোষ- 
জনক প্রমাণ ন1 পাইলে মন্থর আজ্ঞা পালনীয় বলিয়া কেহ কেহ 
স্বীকার না করিতে পারেন। 

বর্তমান যুগে জড়বিজ্ঞানের কল্যাণে স্পষ্টতর প্রত্যক্ষ 
প্রমাণের জাবিফার হইয়াছে। 

এক্সরের (%8) ) সাহায্যে পাকস্থলীর ক্রিয়া-কলাপ অধুন! 
লোকলোচন-গোচরীভূত করিবার সুযোগ হইয়াছে, সুত্তরাং 
পাকস্থলীর আকুঞ্ন ও পাক-রস ক্ষরণের উপর হৃদয়াবেগের 
কোন আধিপত্য আছে কি না, তাহা সপ্রমাণ করিবার সহজ 
উপার আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

১৯২২ খ্বষ্টান্দের ১৫ই অক্টোবর তারিখের “্রেটসম্যান? পত্রিক!য 
«শরীরের উপর মনের আধিপত্য” € 11701068105 ০06 11100 11 
8০০১ ) শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে কিয়দংশ অন্থবাদ উদ্ধত হইল। 

লগ্ডন, ২১শে সেপ্টেম্বর 
“কু' মহোদয় শিক্ষা-প্রভাবে শরীরের উপর মনের জধিপতা 
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৬নালাসল্সা-পুল্রণিমাষ্টী ক্র 


৩২ 


৬ পপপপপাপাপপকতিরত৫৬৩৮৫৬৩ ৫ তত পরত পর পাত ৩৩ তাত অতীশ পা পাপা পলা পালাল পাত ৬ ৩৬ ৬১৫৯৫৬৫তম১৮৬৬৯৫ ৫৬৬৩ এ 


বিশেষরূণে শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। অলি- 
ম্পিয়ার জাতীর খাদা-প্রদর্শনীতে সে দিন আহারের মনস্তত্ব 
সম্বন্ধে ডাক্তার হ্বাডফিন্ডের বক্তৃতা হইতে ইহাই প্রতিপন্ন 
হইয়াছে যে, পানাহারের সহিত মানসিক জীবনের যতটুকু সম্বন্ধ 
অদ্যাবধি কল্পিত হইয়াছে, বাস্তবিক পক্ষে সে সম্বন্ধ তাহ! হইতে 
বহুদূর ব্যাপৃত ও সমধিক দৃঢ়। 

পাক-রস ক্ষরণের সহিত ক্রোধ, ভয়, প্রভৃতি হাদয়াবেগের সম্বন্ধ 
প্রদর্শন করিবার. জন্ত এক্সরের সহায়তা লওয়। হইয়াছে এবং 
এইরূপ প্রতিণরর করা হইয়াছে যে, যখন মন ক্রোধ কিন্ত! ভয়ে 
অভিভূত থাকে,তখন পাকস্থলীর সক্কে!চ (অর্থাৎ সক্কেচ-বিস্তার- 
যুক্ত অলোড়নকাধ্য ও তৎমহ পাকরসক্ষরণ) স্থগিত থাকে। 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, হখন আমর! আহার করিতে বসি, 
তখন মন হইতে সকল প্রকার ভাবনা-চিন্ত! ক্রোধ উদ্বেগ 
গরিহার কর! একান্ত কর্তব্য । সে ষময়ে কোন প্রকার ক্রোধযুক্ত 
তর্ক-বিতর্কে জড়িত হওয়া আমাদের পক্ষে কখনও উচিত নহে। 

বছ শতাব্দী পূর্বে উচ্চারিত মন্তুর চির-অবিসন্বাদিত বাণী 
বিংশ শতাবীর বিজ্ঞানের সাহায্যে প্রতাক্ষভাবে প্রমাণিত 
হইল। উপরি্টক্ত শ্লোক কয়টিতে এই সত্যই নিহিত আছে, 
বদিও তাহ! স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদের অপেক্ষা 
রাখে না। ভারতবর্ষের সেই অতীত গৌরবের যুগে সংহিতা- 
নির্দিষ্ট এই সকল বিধি-নিষেধের যুক্তি দেখাইবার প্রয়োজন ছিল 
না। সকলেই শ্রদন্ধ!' সহকারে খবিবাক্য অভ্রান্ত ও স্থৃতঃসিন্ধ 
বলিয়া মান্ত করিতেন । আধুনিক যুগেও এই সকল সিদ্ধাস্ত 
বিজ্ঞানসম্মত। এই সকল বিধানযেধ নিজ নিজ স্বাস্থা অক্ষুণ 
রাখিবার জন্ত প্রতিপালনে কাহারও বিমুখ হওয়! সঙ্গত নহে। 

বিংশ শতাব্দীর এই বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত কি অভ্ান্তরূপে 
অ্রিকালদর্শা মহাপ্রাজ্ঞ মন্থুর মতের সমর্থন করিতেছে ন1? 
খবিবাক্য অভ্রান্ত ও স্বতঃসিন্ধ, উবার প্রমাণ-প্রয়োগের কোন 
আবগ্কক না! হইলেও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা তাহার সত্যত। 
প্রতিপয় হইতে পাবে। ও 

যেসকল বিধি-নিষেধ প্রা সকল সংহিতাকারের প্রস্থেই 
বিদ্যমান,সে সমস্তই সমাজের গতিশীল ( 0)081010 ) অবস্থায় 
ভূয়োদর্শনের ফলে স্বীকৃত হইর়। সমাজের স্থিতিশীল (590০ ) 
অবর় নির্বিবাদে পালিত ও আম্ৃৃত হইয়া! আসিয়াছে । গাত- 
শঈল অবস্থার পরীক্ষা, গবেধপা, বিচার প্রভৃতির প্রয়োজন হয়। 
কিন্তু এই সকল প্রক্রিয়ার দ্বারা সতা নিপীত হইয়! দিদ্ধাস্তরূণপে 
গরিণত হইলে সমাজের স্থিরতা আলে। তখন সেই সিদ্ধান্ত গুলিই 
স্মরণ থাকে ও ব্যবন্বত হয়। বহু পরীক্ষিত, সদ্য ফলপ্রদ আদেশা- 
বলীই শান্ত্রাকারে পরিণত হয়, সুতরাং নিজ দেশের এইরূপ 
প্রচলিত ও আচরিত রীতি-নীতিগুলির প্রতি উপেক্ষ প্রদর্শন 
না করিয়া চিত্ত। ও আচরণ স্বারা তাহাদের সত্যত। উপলদ্ধি 
কর।র চেষ্টা করাই মঙ্গলজনক। ডাক্তার স্থাডফিজ্ডের সহৃপদেশ 
শামাদিগকে কণ্তকগুলি কাধ্য করিতে নিষেধ করিতেছে। 
মনুর অস্থজয় এই নিষেধার্থক অঙ্গ পরোক্ষতাবে নিহিত আছে। 
অবিকন্ত স্পষ্টত: আমাদিগকে ভোঞ্জনকালে স্থির, ধীর, সমাহিত 
হইয়া অন্কে সমাদরে অত্যর্থন। করিয়া হাষ্টচিত্তে অসঙন্কোচে 
তাহ। গ্রহণ ও তোজন করিবার বিধি আছে। কারণ, ভয়, ফোধ, 
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চিন্ত।, অস্থিরতা এ সকল পরিপাকক্িদ্বার বিশেষ ব্যাঘাত জন্মায় । 
এ সকল বর্জন করিয়! স্বাষ্টচিত্ে আহার করিলে পরিপাকক্রিয়া 
সুন্দরভাবে সুসম্পর হইয়া ৰলবীর্ধয, আরোগ্য ও দীর্ঘজীৰন লাভ 
হয়। এই সকল আলোচন! করিলে মনে হয় যে, যে সকল 
ব্যক্তি বা জাতি অতিশর ক্রোধ ভরাদি-প্রবণ, তাহাদের অশ্রীর্ণ- 
রোগে আক্রাস্ত হইবার সমধিক সম্ভাবন!। 

অজীর্ণ আহার্্য বার প্রথমতঃ অভীন্সিত শারীরিক পুষটি- 
লাভ হয় না, সুতরাং আহাধ/ সংগ্রহের অর্থ ও রদ্ধনের পরি 
বৃখা নষ্ট হয়, অধিকন্ধ পাকযস্ত্রের ক্রিয়ার ব্যাখাত জঙ্গাইয়া স্থায়ী 
অজীব রোগের সৃতি করে। 

এই অপবায় ও পরিপাকযন্ত্রের শত্তিহীনতার হস্ত হইতে 
রক্ষা পাইবার প্রধান উপার স্েহুমন্রীর প্রস্তুত শ্রীতিপ্রদ আহার্ধ্য 
মহামনীবী মন্থর আদেশান্থযামী সংযত ও স্বষ্টচিত্ে গ্রহণ ধর! । 

শ্রভৃুবনমোহন ঘোষাল ( এম্‌-এ অধ্যাপক ) 


৬মায়ামরা-পুরণিমাটী সত্র 
পত্র” সন্দের অর্থ-_-যজ্ঞ ব! যজ্ঞস্থান, তীর্ঘস্থান ও হরিসংকীর্তন- 
ক্ষেত্র। কোন সাধু-সম্ত ব! মোহাম্ত ধশ্মাধ্যক্ষ হইয়া কতিপয় 
ধন্মপরারণ ব্যক্তিকে লইয়! পারত্রিক মঙ্গল অথব! মোক্ষ কাম. 
নার উদ্দেশ্তে যে স্থানে একত্র অবস্থান করিয! 'হরি-গুণ-নাম- 
যশ' শ্রবণ ও কীর্তন করেন, সেই স্থানকেও সত বলে। 
'সম্তাবলী'তে সত্র শব্দের অর্থ এইক্প বুঝায় ;-- 
বন সন্ত সংধু ভক্ত গোস্বামী সহিত। 
ধর্র প্রসঙ্গ করি খাকয় বাদত॥ 
আশ্রমী হোক ব৷ যদি উদ্দাসীন হয়। 
তাহাক বোলয় সন্্র শান্তর নিরণন্ধ ॥ ৩২৮ 
অভিধান মতে সত্রের অর্থ বজ্ঞ ও বজ্স্থান। আসাম অঞ্চলের 
গোফাঞী ব! মোহাস্তদিগের অবস্থান হজ্ঞাদিবাচক নহে । বজ্ঞার্থ 
সত্তরের প্রমাণস্বরূপ নিয়ে দুইটি শ্লোক উদ্ধংত কর! হইল :-- 
“হবিষে দীর্ঘস্রন্ত স! চেদানীং প্রচেতনঃ | 
ভূজঙ্গপিহিতদ্বারং পাতালমাধতিষ্ঠতি ।"--রখুবংশম্‌। 


*কলিমাগতম'জায় ক্ষেঅ্রেইশ্মিন্‌ বৈষণবে বয়ম্‌। 
অসীন। দীর্ঘগন্রেন কথায়াং সক্ষণ। হরেঃ €”--ভাগবত 
বড়পুজিয়! মৌজার ৬কাংসপার সত্রের জ্রীযুত চৈতন্তচন্তর দেব 
অধিকার গোস্বামী মহোদয় অসমীয়া সতের এইকপ স্ঞা 
লেখককে প্রদান করিয়াছেন--“সন্বগুণীয় নাম ধন্নাদি খিঠাইত 
প্রকাশ হয়, তাকে সত্র বোলে। শিষ্য-সমাজর উপকার অর্থে 
এই সত্ব গুণর লগত রজ ও তম গুগর অলপ সম্বন্ধ আছে।» 
দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 'পরমব্রক্ম গিরি” নামক সৃর্্য- 
বংধীন্ জট"ক কারস্থ কান্তকুজ হইতে কোচবিহারে এবং তৎপরে 


* ফামকধূপে আসেন এবং এখানে তান দারপরিশ্রহ করেন। তৎ 


পুজ্ের নাম হরির ব! হরিবর গিরি এবং পৌন্দের নাম গোমস্তা 
গিরি (নামাস্তর মহীপাল)। এই গোমস্ত! গিরির বংশে মহাপুরুষ 
অনিরুদ্ধ দেব ১৪৪২শকে নারার়ণপুর মৌজার অন্তর্গত “বিষুঃবালি- 
কুচি" গ্রামে জন্গ্রহণ করেন। ইনি মায়ামর! সত্য সংস্থাপক। 
কোন একটি জামাম বুরঞীর মতে "*অনিকদ্ধ দেব আহোমরাজ 
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বুদ্ধি স্বর্গনারায়ণের কৃপালাভ করিয়াছিলেন। শঙ্কর দেব ও 
৬মাধৰ দেবের স্তায় ইনিও রাজ প্রদত ভূসম্পত্তি গ্রহণ করেন নাই।” 

*ভূঞ। চরিত'এ উল্লেখ আছে--"অনিরদ্ধ দেব ছাত্রাবস্থায় 
সৌভাগ্যক্ষমে মহাপুরুষ শঙ্কর দেবের সাক্ষাৎ পান। তিনি 
বপাপরবশ হুইয়! অনিকুদ্ধ দেবকে "তাতক্ষরী” নামক একখানি 
সংস্কৃত পুধি প্রদান করিয়াছিলেন । অনিরুদ্ধ দেব ৬কালজার 
সত্রে ভবানীপুবীয়! গোপাল আতার নিকট টৈষব ধর্ম গ্রহণ 
পূর্বক সৌমার পিঠে তাহ! প্র্ঠার করেন। ইনি গুরুর নিকট 
নূতন ধর্শমত গ্রহণ ন1 করিয়া প্রাচীন ধর্মমত গ্রহণ করার তৎ- 
কর্তৃক প্রতিঠিত সম্ত্রের অঙ্ঞতম নাম হয় *পুরশি পদ্থি সত্্র“ | 
পুষবণি পন্থী সত্র পরবর্তী কালে গুরণিমটী মায়ামর! সত্তর নামে 
অভিহিত হইয়াছে । যাহ! হউক, ইহার প্রথম শিষ্যের নাম 
ঢলি বরা। ইনি জ্কাতিতে যবন ছিলেন । ঢলি বরার বংশীয়- 
গণ লাহোবান মৌজান্থ ইকরাতলি গ্রামে বসবাস করিতেছেন । 
ইহারা এক্ষণে হিন্দু। ঢলিবরার বংশের দুই জন ব্যক্তির নাম 
--ভ্ীযুত ধনীরাম গাঁওবুড়া ও গ্যুত পাটেশ্বর। ইহার! আজিও 
জদীনজয়-মায়ামর! সত্রাধিকার গোস্বামীর শিদ্য। দিহিংয়ের 
বড়যছুমণি দেব €১) অনিকদ্ধ দেবের প্রাপসম প্রিম্নতম বন্ধু 
ছিলেন। মহাপুরুব শঙ্কর দেবের সময্ষে আসামে খোলের 
প্রচলন ছিল। অনিরুদ্ধ গেব ও বড়বুমশি দেব আসামে 
সর্বপ্রথম মৃদঙ্গের প্রবর্তন করেন। অনিকুদ্ধ দেব বিহৃপুরীয়া 
মৌঙ্জার ডিক্তাং নদীর 'ভীরদেশে নাহর আতি নামে পরিচিত স্থানে 
দেহত্যাগ করেন। হ্হার মধ্যম ভ্রাতা মোহনমুরারি দেব (২) 
বেজ্েনাআটা সত্নের সংস্থাপক। নিম্নে অনিরুদ্ধ দেবের বংশ- 
তালিক। প্রদত্ত হইল £-_ 

৬মনিকদ্ধ দেব ( পরাশব গোঞ্জ) 
(মোধামব। সন) 





] | ণ 
কৃষ্ণানদ্দ দেব জাদযানন্া দেব সর্ধবানঙা ধেব 





(মায়ামবা সত্রাধিকাব) [ 
তুবনবাম 
] ] 
ঈষবাম.. সবানন্াপের ল 
যছুনগ্দন পতুদেব শ্লীহবিপেব কামদেৰ ঈ 
| মোয়ামর| পুবশি মাটী সবর) পীতান্বব্র 
চতুভু | 
্ নিভানম্দ দেব | 
অষ্টভুজ মোহন * ৯ সক্কানগগ দেব শুবানল দেব 


( মায়ামব] দীনজয সত্তর) ** 

(১) বড়ঘছুমণি দেব--্রীপ্রীযুত বৈকুষ্ঠশোভনচক্ত্র অধিকারী গোস্বামী 
মহোদধ বলেদ--"পন্বৰ পেব ও বড়ষদুমশি দেব একই ব'শেব লৌক |” 
আমর) কিন্তু আদিচবিত নীমক একখানি কল্পিত পুধি ব্যতীত এন্থর 
এ সঙ্থদে কোন প্রমাণ পাই নাই ।--লেখক 

(২) বেঙ্গেন।-আটা সত্তর হইতে দেবানঙ্গ আধকাব লিখিত পত্র প্্টবা। 

"লেখক 

* কামদে-ইছার পুজের নাম মহাদেষ, পৌত্রের নাষ নির্ধিকায় 
দেখ এবং প্রপৌত্রেব লাম ভরত সিংহ। ভরত সিশ্ছ রাকসিংহাসম 
অধিকার করিয়া রাজ! হইয়াছিলেন। 


মানিক শ্দামভী 


৪৫৫৮৫ পীী্টিন্ি্পিন ৬৫ জী তরী এ এর তি পরি পপ পিপি পী 


- ফোন দেবদেবীর সমক্ষে কদাচ শির নত করে না। 


[ ২% খঙ, ২য় সংখ্যা 


[এখানে উল্লেখযোগ্য--নিজানদ্দ দেবের বংশধর পণ্ডিত 
প্রীত্ীধূত উৎসবানশ ( জম্মশফ--১৮৭৫) »মারামরা-পুরপিমাটা 
সত্তরের এবং তবানন্দ দেবের পৌঁত শ্রীবুত হৃদয়ানন্দ চন্দ্র (জন্ম 
শক--১৭৮১) ৬মায়ামরা-দীনজয় সতের বর্তমান অধিকার 
গোস্বামী ।] 








ষোয়ামরীয়৷ শবের উৎপত্তি 


আমর! পূর্বে বলিয়াছি--মহাপুরুষ অনিকুদ্ধ দেব ৬মায়ামর! 
সপ্র স্থাপন করেন। মারামরা সঙের অর্থ--"সংসার-নিলিপ্ত 
ব্যক্তির মন্র |” “মায়া” শবে সংলার, “মরা' শব্দে নিলিপ বুঝায়। 
“মায়ামরা"র অর্থ হইতেছে--মায়ার মধ্যে থাকিয়াও উহাতে 
নির্লিপ্ত। অঙ্ঠান্ত সম্প্রদায়ের লোকরা যে কারণে পূর্বে 
মায়ামর! ঠবফঃব-সপ্প্রদায়ের শিষ্যগণকে ব্যঙ্গচ্ছলে মৌঁয়ামরিয়। 
বলিতেন, তৎসম্বন্ধে ইতিহাস হইতেছে--“অনিরুদ্ধ দেবের পুর 
কৃষ্ণানন দেব কতকগুলি অন্জবিধা বশত; ব্রহ্মপুত্র নদের দক্ষিণে 
মলৌপাথাবের অন্তর্গত মৌঁয়ামারী নামক একটি বিলের নিকট 
৬মারামর! সত্তর নান্তরিত করেন। তৎপৌঁত্র প্রভূদেবের সময় 
হইতে দুষ্ট লোকর! ব্যঙ্গচ্ছলে রটাইয়! দেয় যে, এ সম্প্রদায়ের 
লোকরা অত্যন্ত “মোয়।' ভক্ত । তাহা শুনিয়! অন্যান্য নিরীহ 
লোকও ৬মায়ামরা জত্রের শিষ্গণকে অজ্ঞত। বশতঃ 
*মৌয়ামারীয়।' নামে অভিহিত করেন। “মোক শবের অর্থ 
-মৌরল! মাছ। যাহার! মৌরল! মাছ ধরে, অসমীয়ারা তাহা- 
দিগকে মোর়ামারীর়। বলেন। ভারতের ইতিহাসেও এই সম্প্র- 
দায়ভৃক্ত অন্ত এক দল ঠৈধুবের রাজদ্রোহিতাকে “11০51001150 
10510090002” বল! হইয়াছে । 

৬মায়ামর1 টবষব সম্প্রদায়ের অধিকার গোন্বামিগণ দাকময়, 
প্রস্তরময় অথবা মৃন্সয় দেবদেবীর পূজা অর্চনা করেন না। “ন 
কা্ে বিদ্ধতে দেব! ন পাবাণে ন সৃশ্ময়ে। ভাবে হিবি্ভতে 
দেবো! তন্ত ভাবে! হি কারণম্‌।” নীতিশাঞ্জের এই বিধির 
বশবর্তী হইয়া ইহারা কেবল মানসম-মুর্ভির ধ্যান করেন। 
অসমীরা ঠবফচবধশ্ম গুরু শঙ্করদের-বিরচিত কীর্তন পুখির 
অন্তর্গত 'পাগু-মর্দন'এ জামর]1 দেখিতে পাই £-- 


তীর্থ বুলি করে জলত শুদ্ধি। 
প্রতিমাত করে দেবতা বুদ্ধি॥ 
বৈষবত নাই ই সব মতি। 
গরুতে! অধম কৃষ্ণ বদতি। 


এই ঠৰফ্বসম্প্রদায়ের লোকর1 একমা শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত অন্ত 
লেখক 
বিশেষ অন্থসন্ধানাস্তে জানিয়াছেন যে, »মায়ামরা-পুরণিমাটী 
কিংব। মাঝ্ামঝ|-দীনজয় সত্াধিকার গোত্বামিঘ্বয়ের সাহত 
'রাতিখোয়।' বা অরীতিয়। ধশ্ম সম্প্রদায়ের কোনরূপ সম্পর্ক নাই। 
মঙ্গলটদৈ হইতে আরস্ত করিয়া মধ্য-আসাম ও উপর-আসাম 
অঞ্চলের বহু যৌন্ায রাতিখোর! সম্প্রদায়ের অসংখ্য লোক 
আছেন। হাহা! হউক, মায়ামরা-পুরশিমাটী সত্তর কোন তক্তে? 
গুরু অপরাধ হেতু তাহাকে সমাজচ্যুত করিতে হইলে 'অধিকা: 
গোস্বামী" মহোদয়ের তরফের লোক জামিয়া তাহার বাটা? 


৭ম বর্ষস্পঅগ্রহাযণ, ১৩৩৫ ] 


৬ সস ৯পপাির পসিলিত সপা্পিসপিপিন্পিপপ পপি ০ 





শাপলা শী শর, 


সদর দরজার সগ্যুখে একটি নুদীর্ঘ বংশ অথবা কাষ্ঠদড প্রোথিত 
করেন। উহ্নাতে 'অধিকার গোস্বামী'-প্রদত্ত লাল কাপড় 
জড়ানো! থাকে । গুরু অপরাধ ভেতৃু গুরু কর্তৃক শিষ্কে 
সমাজচ্যুত ব1 একঘরে করণকে 'তাপমর।” ব! 'তাবমরা' বলে। 


অধিকার গোস্বামী সহ মলৌপাথাঁর পরিদর্শন 
বিগত ১০।১০২৭ তারিখে ( ২৩শে আঙ্ষিন। সোমবার ) ৮1* 
ঘটিকার সময় লেখক বর্তমান মায়ামরা-পুরশিমাটী সত্র হইতে 
মধিকার গোস্বামী মহোদয় সহ হস্তি-পৃষ্ঠে উঠিয়া মলৌপাখারে 
এই সত্রের প্রাচীন চিহ্ন পরিদর্শন উদ্দেশ্টে যাত্রা করেন। দক্ষিণ- 
দিকৃন্থ গড় মালি দিয়া প্রথমে যাওয়া হইল । এই রাস্তাটি পূর্বব- 
দিকে ভোগদৈ হইতে বাহির হইয়! পশ্চিমদিকে কাকদক্ষ! নদী- 
তীর পর্য্যন্ত গিয়াছে । গড়আলি ধরিয়া পশ্চিমাভিমুখে কিছুক্ষণ 
যাইবার পর পুরপিমাটী ভকতর্গাও লেখকের বামদিকে দেড় মাইল 
দূরে' পড়িল । যাহা হউক, গড়আলি অতিক্রম করিষ! ধলী 
নদীর পূর্বতীরবত্বাঁ আর একটি রাস্ত। দিরা উত্তরমূখ হইয়া 
মোজাপথ দিয়া,কিঞিপ যন এক ঘণ্টা চলিবার পর আমরা ইতিস্কান- 
প্রসিদ্ধ মলৌপাথারে আগিয়া উপস্থিত হইলাম। তৎকালে 
সেখানকার স্থানে স্থানে ১ হাত, ১। হাত ও ২ হাত পর্য্স্ত 
জল। মলৌপাথারের ৮মায়ামরা সত্রের উল্লেখোগ্য প্রাচীন 
চিহ্ন হইতেছে--১। গে'সাই ভে'টি, ২। ভেলিস! ভে'টি, ৩। হাতি 
গড়, ৪। রৌমারী পাথারের ভেটি, ৫। বরভেটি, ৬। শিডীয়। জানর 
কান--প্রভৃতি। এইগুলি পূর্বে মায়ামর! সত্রাধিকার গোস্বামি- 
গণের অধিকারভূক্ত ছিল। কেন না, গৌসাই ভে'টি নামকরণ 
হইতে বুঝা বায় যে, এই স্থানটি আদিতে কাহার আধকৃত ছিল। 
ভেলিয়। ভেঁটিতে ভেলিয়া সইকীন্া নামে জনৈক 'আলধরা” 
(00705 5867008506) ঘরবাড়ী, কৃষিক্ষেত্র ও 'পাইক' ছিল। 
তদীয় বংশধর শ্ীমান্‌ গঙ্গাধর এক্ষণে বর্তমান । ১৮৬০ সনের 
পূর্বে হাতিগড়ে অধিকার গোস্বামিগপের অনেকগুলি 
হাতী থাকিত। লেখকের দৃঢ় বিশ্বাস,-_“রোৌমারী পাথারেই 
৬মায়ামরা বৈষণব-সন্প্রদায়ের প্রাচীন সত্্র ছিল।* বরভেটি 
অষ্টভুজ মোহান্তের অধিকৃত ছিল। আসামবুরঞ্রী পাঠকমাত্রেই 
অবগত আছেন যে, রাজদ্রোছিতা হেতু আহোমরাজ লক্ষ্মী 
ফিহ ২৪ জন পরিবার সহ তাহাকে এখানেই বধ করেন। 
বরভেটি আজিও ৬মায়ামরা-মদার খাট গোস্বামীর অধিকৃত। 
বাহ হউক, মলৌপাথারে মার়ামরা-পুরণিমাটী সত্রের যে সকল 
অস্পষ্ট ধ্বংসাবশেষ আমরা ( লেখক ) পরিদর্শন করিয়! আসি- 
য়াছি, অদুর-ভবিষ্যতে সেগুলি যে বিলীন হইয়! বাইবে, তাহাতে 
সপক্ধ নাই। প্রকৃতপক্ষে মলৌপাখার যায়্ামরার বৈষণব- 
মাত্রেরই প্রাচীন তীর্থক্ষেতর। কালপ্রতাৰে এখানকার পূর্বব-চিহ্ন 





পোপ পাইলেও আমর| ( জেখক ) প্রাচীন লোক দিগকে বলিতে 


শুনিয়াছি--“যলৌপাথ।র ৬মায়ামর! সক্রাধিকার গোসাঞীর 


মাজা মন্লাপগুলশিমাতী স্তর 








২0২২5 
পৈতৃক সম্পত্তি ছিল। কোন্‌ সুত্রে এই স্থান গভর্ণঘেন্টের 
অধিকারভৃত্ত হইল, লেখক তাহা! অবগত হইতে পারেন নাই। 


উপসংহার 


৬মাযামরা সত্তর হইতে পরবস্তাঁ ক।লে চারিটি শাখা সত্র হই- 
যাছে। এইগুলির সংস্থাপকের নাম, বখা $--১। মায়ামর1- 
পুরণিমাটা সত্র সংস্থাপক ৮প্রভৃদেব, ২। মায়ামরা-দীনজয় সত্তর 
সস্থাপক তক্তানন্দ দেব, ৬ | মায়ামর1-গড়পর1 সন্্র সস্তাপক 
পরশুরাম দেব ও ৪ মায়ামরা-মদারখাট সত্র সংস্থপক 
»চিদানন্দ দেব (ওরফে চিকণচন্দ্র ) 

»মায়ামরা-পুরণিমাটী সঙ্াধিকার গোন্বামীদিগের ধর্মাধি- 
কারের নির্ববাপপ্রাপ্তিকাল £--১। অনিরুদ্ধ দেব ১৫৯ শক, ২। 
কৃষণানন্দ দেব ১৫৬৪ শক, ৩। হরিরাম দেব ১৫৫৯ শক, ৪। 
নিত্যানন্দ দেব ১৫৬৬ শক, ৫। জয়রাম দেব ১৫৭৫, ৬ মধুরমুণ্ডি 
দ্নেব ১৬১৭ শক, ৭। প্রভূদেব ১৬২৬ শক, ৮। অজিতানন্দ দেব 
১৬৭৮ শক, »। শিবাননগ দেব ১৬৮৯, ১। পূর্ণানন্দ দেব ১৬৯১ 
শক, ১১। পরমানন্দ দেব ১৭৪, ১২। মাধবানঙ্দ দেব ১৭১৬ শক, 
১৩ বাদবানন্দ দেব ১৭১৮ শক, 3১৪1 বৈষবানন্দ দেব ১৭৪৩ শক, 
.১৫। অচ্যতানন্দ দেব ১৭৬১ শক, ১৬ চিদানন্দ দেব ১৭৬৮ শক, 
১৭। অজানন্দ দেব ১৭৯৮ শক; ১৮। কেশবানন্দ দেব ১৮১৩ শক 
এবং ১৯। জী্ীযুত উৎসবানন্দ ১৮৩৪ শক। চতুর্থ অধিকার 
নিত্যানন্দ দেবের দেহত্যাগগের পর *মায়ামরা-পুরশিমাটা সত্তরের 
ধশ্মাগদি ৪. বৎসর, .জয়রাম দেবের দেহত্যাগ্ের পর ১২ বৎসর, 
মধুরমূত্তি দেবের দেহত্যাগের পর ৮ বৎসর, ১*ম অধিকার 
পৃর্ণানন্দ দেবের দেহত্যাগের ? বৎসর এবং ১৮২৫ শকের ওর! 
আবাঢ় কেশবানন্দ দেহত্যাগের পর » বৎসর শুন্ত থাকে। 

বর্তমান দীনজয় সত্রাধিকার গোম্বামী (১) মহোদয় বলেন, 
-_-“অনিকদ্ধদেব ১৪৭৫ শকে জন্মগ্রহণ, ১৫২২ শকে ধশ্ব প্রচার 
এবং ১৫৪৭ শকের পৌষ-শুর্ দশমী তিথিতে দেহত্যাগ করেন। 
কৃষদান দ্বিজ ইঞ্ার জীবনী লিখিয়াছেন। অ্টভূজ মোহাম্ত 
১৬৯২ শকের ওর! বৈশাখ রবিবার কৃ! পঞ্চমী তিথিতে দেহত্যাগ 
করেন। তক্তানদ দেব ১৭৫৫ শকে মলোপাথারে দীনজর় 
সত্তর স্থাপন করেন। ১৭৫৯ শকে তিনি সব্টিকে ডিক্রনদীর 
তীরস্থ রঙ্গাগড়া স্থানাস্তরিত করেন। সেখানে ইহা! ছুই 
বসরকাল প্রতিতিত ছিল। অতঃপর অদ্যাবধি বর্তমান 
স্থানে (050. 0৮8৮9৪%) ) ৬মায়ামরা-দীনজয় সত্্র প্রতিহ্িত 
রহিয়াছে। পূর্বে এই সত্রে্ন বছুঘর ত্রাহ্মণ শিষ্য ছিল। 
বর্তমানে ত্রাক্ষণ শিষ্য ১২ ঘর |” 

জীবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী। 








৫) দীনজয় সত্রাধিকার--ইনি এক জন বিচ গাহী ও পত্তিত 
ব্যক্তি।--লেখক। 








বরধাত্রিগণ চীনদেশে বর-কন্তাকে সুচিত্রিত আসনে বসাইয়। 
শোভাধাত্র! কিয়! থাকে । দেখীয় প্রথা অন্থুসারে সাংহাই স্থিত 





মোটর গাড়ীকে অচল করিবার নৃতন উপায়। 
আসিয়া উক্ত পদ্গার্থের উপর পড়িবামাত্র উহ্বার চাকাগুলি 
কাটার আঘাতে ছিন্ন হয় এবং তখনই গাড়ী খামিয়! পড়ে। 
তখন দন্দলকে গ্রেপ্তার কর! বিশেষ কঠিন হয় না। 





ঘটিকাক্ত্রে ফনোগ্রাফ 


প্রাচ্য প্রধায় সজ্দিত মোটর গাড়ী 


চীনারা সম্প্রতি একখানি মোটর গাড়ীকে চমৎকারভাবে 
সাজাইয়। শোভাঁধাত্রায় বাহির করিয়াছিল। চিত্র দেখিলেই 
বুঝা যাইবে, প্রতীচ্য মোটর গাড়ীর উপর প্রাচ্য কারকার্ধা- 
সমন্বিত বসিবার আসন, রেশমী ঝালর প্রভৃতির দ্বারা বাল- 
খানির আকৃতির কি বিস্ময়কর পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। 


দস্্যুদলনের নৃতন পন্থা - 


মোটর গাড়ীর সাহায্ অধুনা দল্গ্যুগণ চুরী, ডাকাতি প্রত্থৃতি 
কুফাধ্য করিয়া! বেড়ার়।, এরপ মোটর গাড়ীর আরোহী 
ছর্ধস্তগণকে অনেক সময় অন্ত মোটরের সাহাযো ধৃত করাও 
কঠিন হইয়! উঠে। এজন সম্প্রতি এক অভিনব উপায় হট 
অবলদ্বিত হইয়া! থাকে; তীক্ষ কাটাযুক্ত এক প্রকার মাছুর- কি দান 
জাতীর পদার্থ অধুনা পুিট-বিভাগে ব্যবস্বত হইতেছে । এই ক্ষত পকেট-যড়ীর আধারে অতি ক্ষুত্রাকৃতি ফনো গ্রাফ ঘঃ 
পদার্থটকে সহসা পথ উপর বিস্তৃত করা বায়। উহার রাখিবার ব্যবস্থা অধুন! প্রতীচ্য দেশে বহুলভাবে প্রচলিত 
_ '্ীজেগুখ কাটা ধাঁকে। দস্্যর মোটর গাড়ী সেই পথে হইয়াছে । একটি স্ষুত্র প্প্রীংএর সাহায্যে ফনোগ্রাফ যগ? 


০ 
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চলিতে আর করে। উহার “রেকর্ড? বা! শব্দনংগ্রাহক অংশে 
১৫টি শব মাত্র সংগৃহীত হইতে পারে। অভিনেজীর1! ক্- 
স্বরের নমূন! ইহার সাহায্যে অনেক স্থানে দেখাইয়া থাকে। 
সমগ্র বম্ট নারীর হস্তবিলাম্বত আধারে অনায়ামে রাখা চলে। 


আলোকচিত্র কুস্তীর-শাবকের জম্ম-ইতিহাঁস 
কোন প্রতীচ্য ঠৈজ্ঞানিক জাভার কোন ন্দীতীর হইতে 
কতিপয় কুত্তীরের ভিন্ব সংগ্রহ করিয়া! আনেন। গবেষণাগারে 





ডিথ্ব-নির্গত কুস্তীর-শাবক 
উক্ত ডিম্বগুলি রাখিয়! তিনি ডিম্ব হইতে শাবক কিরূপ ভাবে 
জন্মগ্রহণ করে, তাহার আলোকচিত্র গ্রহণের ব্যবস্থা করেন। 
অবশ্ত যেরপ প্রক্রিয়া দ্বার। ডিথ্ব হইতে শাবক জন্মগ্রহণ 
করিতে পারে, তাহার অন্ক্ষপ ব্যবস্থা তিনি গবেষণাগারে 
করিয়াছিলেন। এইকপ প্রতিক্রিয়ার ফলে যখন শাবক ডিস্ব 
তেদ করিয়। নির্গত হইতে থাকে, তখন তিনি ক্যামেরার 
সাহায্যে আলোকচিত্র গ্রহণ করেন। উহার একখানি চিত্র 
এখানে প্রদত্ত হইল । এই চিত্রে শাবকের উত্তমাঙ্গের কি়দংশ 
ডিন্ব ভেদ করিয়া নির্গত হইয়াছে । এই নবজাত সরীন্থপের 
একট! বিশিষ্ট লক্ষণ বৈজ্ঞানিক প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 
বৈজ্ঞানিক যখন এই নবজাত শাবকের দংগ্রাসদুল মুখবিবরের 
সম্মুখে একটি অঙ্থুলি প্রন্থত করেন, তখনই হি নক্রশিণ্ড 
প্রকৃতিসিদ্ধ হিংসাপ্রণো্গিত হইয়! বদনব্যাদান করিয়াছিল। 
অঙ্গুলি-বন্ধনী 

হাতকড়ার দ্বারাই এ যাবৎ 
পুলিস অপরাধীকে বন্ধন 
করিয়া আগিতেছে; কিন্ত 
সম্প্রতি ইভান্স্টন্‌ ইল্এর 
পুলিস বিভাগ আহ্কুল-কড়া 
বা অঙ্গুলি-বন্ধনীর দ্বার! 
বঙ্দীদিগকে বন্ধন করিবার 
পরীক্ষাকাধ্য চালাইতেছে। 
যে সকল বন্দীকে শৃঙ্খলাবন্ধ 





ভচ্ছজ্য 


পাপ 
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রাখা প্রয়োজন, তাহাদিগের প্রত্যেকের বৃদ্ধানুষঠযুগল এই নবো- 
সাবিত কড়া বা বন্ধনীর দ্বার! জাবদ্ধ করিয়া পুলিস বিশেষ 
সাফল্যলাভ করিয়াছে । দেখ! গিয়াছে, হাতকড়। অপেক্ষাও 
এই আঙ্গুলকড়! বিশেষ দৃঢ এবং ব্দী কোনক্রমেই উহা ভাঙিয়া 
ফেলিতে পারে ন!। 


যষ্টির অভ্যন্তরস্থ ক্যামেরা! 


অধুনা! আমেরিকার কোন কোন স্থানের পুলিম-গ্রহরীদিগের 
হও্ধৃত দণ্ডের অভান্তরে ্ষুপ্রারতন ক্যামের! যন্ত্র রাখিবার 





পুলিস প্রহরীর দণ্ডের মধ্যস্থিত ক্ষুত্রায়তন ক্যামের! 


ব্যবস্থা! হইয়াছে । এই হস্ত দণ্ডের মধ্যে এমন গুপ্তভাবে সঙ্গিবিষ্ট 
যে, দর্শক কোনমতে ক্যামেরার অস্তিত্ব অন্থতব ঝরিতে পারে 
না। এই ক্যামেরার মধ্যে একক্রমে ২* হইতে ২৫ খান! 
“প্লেট ভরিয়। রাখ! যায়। এই প্লেটগুলি এক বর্গ-ইঞ্চ 
আয়তনের হইলেও উহা]! হইতে ৪81৫ বর্গইঞ্চ বড় চিত্র 
অনায়াসে তৈয়ার কর! বায়। একট! বোতাম চাপিয়া ধরিলেই 
ছবি গৃহীত হইবে। অতি সহজে এই ক্যামেরার লাহাহ্যে 
আলোকচিত্র গ্রহণ করা যায়। 


গ্যাসের বিচিত্র বন্দুক 


মাফিণের ব্যাঙ্কসমূছে সম্প্রতি এক প্রকার গ্যাসের বন্দুক 
ব্যবহৃত হইতেছে। এই ্রকগুলির আকৃতি সাধারণ 
জর সাহায্যে এই ফাউণ্টেন 
পেন হইতে এক প্রকার গ্যাস আহিভাবে বহির্গত হয়। প্রায় 
১২ ফুট পর্যস্ত দূরবর্তী ব্যক্তি এটু গ্যাসের আঘাতে অকশ্মপ্য 
হইয়া পড়ে। দন্য-তন্বরদিগের-সদভিপ্রায় ব্যর্থ করিবার 
উদ্দেশ্ডেই ব্যাক্কসমহে এইরূপ: দক ব্যব্ত হইডেছে। 
* খু ষে, উহা সাধারণ ফাউ- 
চিপ পেচ আছে। ফাউণ্টেন 








পন পেন নহে। বন্দুকটির 
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গ্যাসের বন্দুক 


পেন যেমন পেঁচ ঘুরাইয়! খোলা যার,ইহাও সেইরূপে দ্বিধাবিতক্ত 
হর়। তার পর বন্দুকের মধ্যে গ্যাস সঞ্চারিত করা চলে। 


কোনও গৃহস্থবাড়ীর দরজায় বাহির হইতে কেহ আঘাত করিলে 
দরজ! খুলিবার পূর্বে কে আঘাত করিতেছে, তাহ জানিতে 





খাতবলংলগ্ কাচ 
পার! বার না। অনেক নয এমনও ঘটে যে, বাড়ীর দরজ। 


খোল! হইবামাতর দন্া-ত ₹$ 7খব। অগ্রীতিভাজন কোন ব্যক্তি 
গৃহকর্রার একান্ত অনিচ্ছা: ও বলপূর্ববক গৃহে প্রবেশ করিয়া 
থাকে । এই অসুবিধার"? ১. শৈকারের উদ্দেস্তে সম্প্রতি সদর 
দরজার ছিপ্রে এক প্রকার ক::) সংলগ্ন করিবার ব্যবস্থ। হইয়াছে | 
এই কাচের সাহায্যে বাহু লোকের যৃত্তি ভিতর হইতে শপষ্ট 
দেখা বায়। ম্মুতরাং "৮ 'লবার প্রয়োজন আছে কি না, 
তাহা গৃহ্থ অনান্থালে (%-বি। লইতে পারে। 


সান্সিম্ক অল্সেত্ভী 
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চররারা বার বার বাত এ 


পারাবতবাহী কুকুর 


পারাবতের সাহায্যে বহু দূরবর্তী স্থান হইতে সংবাদ আদান 
প্রদানের ব্যবস্থ। দীর্ঘকাল হইতে নানাদেশে প্রচলিত . আছে। 
রণক্ষেতে পারাবতের 
সাহায্যে সংবাদ 
আদান-প্রদান বর্ত- 
মান কালেও প্রচ- 
লিত আছে। বন্ধ- 
দূরবর্তী কোন স্থান 
হইতে লীগ এবং 
নিরাপদে কোন 
বিশেষ সংবাদ অব- 
গত হইবার প্রয়ো- 
জন হইলে সেনাদল 
এখনও শিক্ষিত 
পারাবতের সাহায্যে 
সে কার্য সম্পন্ন 
করিয়া থাকে। 
অধুনা! মাকিণের 
কোনও সেনাদলে 
এইরূপ শিক্ষিত 

পারাবতবাহী কুকুর পাবাবতকে শিক্ষিত 
কুকুরের সাহায্যে দূরবর্তী স্থানে প্রেরণ করিবার ব্যবস্থ। করি- 
য়াছে। কুকুরের পৃষ্ঠদেশের ছুই পার্থ ছুইটি সুকৌশলে নির্শিত 
খোপ ব। আধার থাকে। তশ্মধ্যে পারাবত রক্ষিত হয়। 


মুক্তা-পরীক্ষার ক্যামের৷ 
ফরানী বিশেধজ্ঞগণ সম্প্রতি মুক্তার অভ/স্তরভাগের চিত্র গ্রহণ 


করিবার উপযোগী এক প্রকার ক্যামের! উদ্ভাবন করিয়াছেন। 
এই ফটো. 


গ্রাফ হইতে 
আসল ও 
নকল মুক্তার 
পার্থক্য অনা- 
বাসে ধরিতে 
পারা যায়। 
সাদ! চোখে 
যে সকল সুঙ্ছ 
ক্রটি কখনই 
ধরিতে পাব! 
যায় না, 
আলোক-চিত 








সুক্ত!-পরীক্ষায় ক্যামের! 
হইতে তাহা! স্পষ্টক্ূপে আবিফার কর! চলে। এইরূপ ক্যামের: 
উদ্ভাবিত হওয়ার পর নকল যুক্ত! আসলের স্থান অধিকা 
কক্ষিবার সম্ভাবনা! তিয়োছিত হইল। 








পাঁকুই গীঁধের রামগতি ভ্তাগালঞ্কার 'ওরকে ণপোন্যশাই” 
(পণ্ডিত মহাশয়ের অপন্রংশ) ওরফে “ভন্চা্যি” ঠাকুরের ছেলে 
মতীনাথ যে দিন সেকেও, ক্ল্যাস্‌ থেকে হেড, ম্যাষ্টার হরি 
বগলের অত্যধিক দ্বিজপদে মতি-গতি এবং বঙ্গপাপ-ভীতির 
কারণে নির্কিবাদে “প্রোমোশান”__ফল লাভ ক'রে অকুতোভয়ে 
বৃক ফুলিয়ে বীরদর্পে গ্রামের ইংরাজী হাই ইস্ুলের ম্যাটি- 
কুলেশান্‌ ক্ল্যাসের ভাঙ্গা বেঞ্চের ওপোর আধ-হাত-টাক্‌ 
জায়গা অধিকার ক'রে বসলো, গীয়ে ঘরে থরে সে দিন 
গথাথই রীতিমত একট। সাড়া গ'ড়ে গেল। ছোট গ্রামখানিতে 
মাত্র ছু' চার ঘর ব্রাহ্মণের বাঁগ,--তার মধ্যে পাঁচক ব্রাহ্মণের 
সংখ্যাই বেশী; কেবল রামগতি ঠাকুরই গ্রামের মধ্যে “মান্ি- 
মান” ব্যক্তি, নামজাদা ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত। নবদ্থীপে রামগতি 
মাডুলালয়ে বালাকালে বাস করতেন। সেখানে তিনি রীতিমত 
টোলে বিগ্বাভ্যাস রু'রে “সমান্কির্ভে” একেবারে দিগগজ 
পণ্ডিত হয়ে-মন্ত এক ্যায়ালঙ্কার (মুক্ষু চাষীরা বল্তো, 
"গ্াজে-লঙ্কা,) উপাধি নিয়ে নবপরিণীতা বালিকাবধুটি সমেত 
পিতৃবিয়োগের পর নিজগ্রামে এসে ভরস্তর করেন, পাকুই এবং 
আশে-গাশে কয়েকটি গ্রামে রামগতির বাপের যজমান-শিষ্য 
কিছু ছিল, তার ওপোর পৈতৃক জমীজমাও কিছু আছে। 
ব্রাহ্মণ নিজে চাষবাঁল করাতেন, তাঁতেই বেশ স্বচ্ছলে সংসার 
চ'লে যেতো । “টোলে-পড়া” রাষগতি একে পণ্ডিত, তাতে 
খ'বার "নায়ালঙ্কার” ; পিতার মৃত্যুর পরে বিষয়ের অধিকারী 
য়ে তিমি বিবেচনা ক'রে দেখলেন, নিজে দীড়িয়ে থেকে 


চাব-বাঁদ করানো, পণ্ডিত হয়ে চাষীদের সঙ্গে বেশীরকম 


যেলা-ফেশা ঘনিষ্ঠতা করা একেবারেই অকর্তব্য! চাষীদের 
ডেকে জমীজমা সমস্ত “ভাগে” দেবার ব্যবস্থ। ক'রে গায়ে নির 
* বাকিদের “বিভ্ভ(সাগর” করাবর জন্তে এক পাঠশাল! খুলে 


সতীনাঁথের শ্লীলতা 





বস্লেন। বিগ্ঠাদানের চেয়ে অর্থোপার্ষ্দনের উদ্দেস্টটা যে ভার 
খুবই প্রধান, এটা গাঁয়ের লোকেরা নিরক্ষর হ'লেও বুঝতে 
বেশী বিগ কল্পে না! । "পোন্-মশায়ের” ছাত্রের সংখ্যা দিন দিন 
বেজায় কম্তে সুরু কা'প্লে। কম্তে কম্তে শেষে একেবারে 
এমন অবস্থ| দাড়ালো ৭ে, শূন্য পাঠশালার একাধারে তিনিই 
“পোন্মশা ই” তিনিই ছাত্র হয়ে রইলেন। পৈতৃক যজমান- 
শিষ্য ধার! ছিলেন, "কালো! ভস্চা্যিপ্ররামগতির পিতা) ধরবার 
পর অন্য “পুটু-ঠাকুর” বন্দোবস্ত ক'রে রামগতির পৌরোহিত্য 
কামে অনাস্থ! দেখে ক্রমে ক্রমে তার প্রাপা আদায়ের পথ বন্ধ 
ক'ল্লেন। তখন রামগতি কাষের সেরা কাষ, ব্যবসার সেরা 
বাবসা! আরম্ত কল্লেন--“টাক| ধার দেওয়া !” ব্যদ্‌-_মার রান 
গতির পয়সা খায় কে? প্রশ্ব্ণ বাধ্যতে বুদ্ধি [৮ মাম কতক 
তেজারতি কারবার ক'রেই রামগতি "“পোন্-বশাই” রীতিম 
এক জন পাক্কা মহাজন, বড় দরের মামলাবাজ, নাধজজাদা সুদ 
খোর হয়ে পড়লেন! শুধু পাকুই গীয়ে নয়. _আশগাশের 
ভিগ্ন ভি গ| থেকে ইতর-ভদ্র, চাষা-তুষো, ত্রান্বণ-কায়স্থ 
নবশাকাদি ক'রে “পোন্-মশাইর” কাছে দলে দলে খণ* 
প্রার্থীরা সব এসে স্তীকে রীতিষত খাতির খোদামোদ করতে 
লাগলো। রামগতি মনে মনে হামৃতেন আর তাব্‌তেন-- 
রত সুক্ষ গতি)!” ঘণ্টা নাড়লে, লাঙ্গল ঠেল্লে কিন্বা 





সতীনাথ দিবি ছেলে। শান্ত; ওপোর ছোক্‌রা 
অল্লবয়েস থেকেই বিমিয়ে হি কেমন মিষ্টি মিষ্টি 
কথ! কয়। জিনশ্লাত্বির বই কিন্তু বরাতক্রমে 
এক্জা্গিনের সময় হলেই কেমন তার খারাপ হয়, 
এক্জাদিন দিতে যেতেই পারে না গতি পোবু-রপাই 


কিনা 


গায়ের বনধি্ঠ বাতি, ব্ন্ছণ, টার আবার ভার াযলঙ্কা 
উপাধি, টাকার মালিক, তার ওপোর টাকা ধার দেন! আরে 
বাপ, রে-_সতীনাথের ক্লাসে ওঠা রোখে কে? 

এই অবস্থায় এক দিনের একট! সজার ঘটনায় সতীনাথের 
স্কুলে খুব পসার বেড়ে গিয়েছিল ! 

হরি মাষ্টার ক্লাশে ছেলেদের গ্রামারের 7915176 
(পদ-নির্দেশ) শেখাচ্ছিলেন | সভীনাথ, (৫1310721) গ্রামার 
জিনিষটাকে ভীষণ ভয় করতো, সুতরাং শিখ তেও পার্তো! 
না বা শেখ বার চেষ্টাও কর্‌তো৷ না। গ্রামারের ভেতর একটি 
কথা তার বেশ ভীষণ লেগেছিল (1-১+-11561 ] ) আই- 
বাই-ইট্‌শৈল্ফআই ! সতীনাথ এ কথাটি কষ্ঠস্থ করে রেখে- 
ছিল। ( 01810121118175186101) ) গ্রামার ট্্যান্ষ্লেশীনের 
ফেউ কোনো প্রশ্ন কল্লেই সতীনাথ অগ্ন/নবদনে উত্তর কর্‌তো 
“আই-বাই-ইটশেল্ফ₹আই” ! 

হরি মাষ্টার প্রথম প্রথম তাকে বুঝাতেন, কথাটা! কি-- 
কথাটার যানে কি ইত্যাদি। সতীনাথ ও সব মানে টানে গ্রীহাই 
কর্ত না; কথাটা ভাল লাগতো__ইংরাজী পড়া জিজ্ঞেস 
কল্পেই এটাই আউড়ে দিত! ঠিক হোক্‌, তুল হোক্‌, কিছুই 
যার আসে না! মাষ্ীরও সতীনাথকে ভস্চাধ্যি গোন্‌-মশীয়ের 
ছেলে ব'লে জার্ম, কিছুই বল্তেন না! স্থুল্ইন্স্পেক্টার 
পাকুই গ্রাঙ্গে বিদ্যালয় পরিদর্শনে এসে বরাতক্রমে সতীনাথকে 
জিজ্ঞাস! কলেন, “গরুর ইংরাজী কি বল তো, বাপু!” সতীনাথ 
তিলমাত্র ইভন্ততঃ না ক'রে বলে ফেবন্পে, “আই-বাই 
ই্জল্ফআই 1” 

ইন্স্গেম্টার বাবু নিজে বেশ রগিক লোক, প্রাণটিও তার 
খুব মরল। উর শুনে তারী খুমী হয়ে তিনি এক পেট হো- 
হো ক'রে হেসে উলেন.। ভাবলেন, ওইটুকু ছেলে, এর মধ্যে 
এর গ্রীণে এত রস এই বয়সে তার এত রসিকতা, বড় 
হলে ত সে একে খাঁদরসকুস্ত হয়ে উঠবে! তিতরকার 
ব্যাপার ইন্স্‌পেক্ট, ধৃমঞ্বু কিছু জান্লেম না, কাউকে 
জিজাগাও করেন না ননাথের এটা মিছক্‌ রসিকতা বুঝে 
তিনি তাকে বথেষ্ট আআ! ক'রে, তার বুদ্ধি-বিবেচনা এবং 

শ্টমৎকারিণী রপ্ত ( 85৪১ ৮11) যথেষ্ট প্রশঃসা 





মালিক বন্গুসভী 


[ ২% খঙ, ২ সংখা 


৩৯ পতল পার পালা এ 


ছেলেবেলায় রানারণমহাভারত « প'ড়ে বাপ-মাকে শোনাতো | 
শুধু পড়তো না, পোড়ে পোড়ে সকলকার কাছে এক একট! 
পালা গল্প ক'রে শোনাতো ! এই সব শোন্বার জন্তে গায়ের 
ছেলে-বুড়ো৷ সবাই ছোট্‌ ঠাকুরকে যদ্ধ কর্ত, আদর ক/রে বাড়ী 
নিয়ে যেতো ! 

হঠাৎ সতীনাথের রাষারণ-মহীভারতের 'ওপোর বিতৃষ্ণা 
জন্মে গেল। পাকুই গাঁয়ে এক জন বইওলা নানা রকম 
বটতলার উপন্তাস, গল্পের বই, রামায়ণ, মহাভারত, চৈভন্ত- 
ভাগবত ইত্যাদির ষোট নিয়ে ফেরি কর্‌তে আস্তো | সতী- 
নাথ তার বড় খদ্দের। ক্রমে তার কাছ থেকে সতীনাথ বাঙ্গালা 
নাটক, উপন্াস, গল্পের বই, কবিতা, মাঁসিকপত্র কিনে কিনে 
পড়তে আরম্ভ কলে। ওরে বাপরে! সে কি যেমন তেমন 
পড়। ! যাকে বলে হাত-পা! ভেঙ্গে পড়া ! দিন-রাত্তির সতীনাথ 
উপন্তাসই পড়ছে! ভাত খেতে বসেছে, এক হাতে বই এক 
দৃষ্টে পাত! খুলে দেখ ছে, মনে মনে পড়ছে, ভাবে বিভোর হয়ে 
কখনো হাঁস্ছে, কখনে মুখ ভার করছে,_ কখনো রাগে, 
কখনো ভয়ে বিহ্বল হচ্ছে, কখনো ভীষণ “কৌতুহ্লাক্রাস্ত" 
হচ্ছে, কধনে! আদন থেকে দীড়িয়ে উঠছে! কখনো আখ" 
হারা হয়ে প্রেমিক-প্রেমিকার প্রেমোচ্ছনসের ছু'ছত্র আউড়েই 
দিচ্ছে | 

ডান হাতটা ভাতের থালাম্ম আছে বটে, কিন্তু সব সময় 
সেটা তার নির্দিষ্ট কার্ণ্য ঠিক কচ্ছে না! সতীনাথ ডান 
দিয়ে ভাত মাথছে ত মাধছেই! .গরাস তুলে অর্দেক 
গথ থেকে সে হাত আবার থালায় ফিরে আস্‌ছে ! 

মা বল্লেন, “ভাত খা না॥ বাবা !” মায়ের তাগাদায় বিরক্ত 
হযে সতীনাথ বইয়ের পাতায় দৃষ্টি বন্ধ রেখেই সপামগ চু এক 
গাল মুখে পুরেই-_অবনবঞ্জনপূর্ণস্বীত মুখে আবার উপন্যাসের 
নায়ক'না্গিকাদের নিয়ে তন্ময় হয়ে পড়লো ! সর্ধধাঙ্গে ভাত 
পড়ে এঁটো হচ্ছে দেখে মা বল্লেন, “বাব! সতীনাথ !” 
পচুপ--” বলেই সভীনাথ ঝোলের বাটিভ্রমে জলের গেলাসটা 
থালায় উপুড় ক'রে দিযে ভাত মাখতে সুরু কল্পে। 

রান্নাঘর থেকে মা হুধের বাটি এনে দবেখেম, থালায় জর 
ঢেলে ফেলে.সব একাকার ক'রে চোখের সা্নে বই ধ'রে ব'যে 
আছে। “ও আনার মাথা খেতে-- এ কি কল্লি বাবা ? 
বইখান! এক্‌টু মুড়ে রেখে ভাত কটা খেয়ে সমব্ত দিন ধ'রে বই 
গড়,.গে না|” 


পা পা" পণ পপ পপ" ৪ 


স্‌ বর্ম অরহারা, ১৩৩৫ ] 


5 ১৩৯৫০ত ততিসপা ততলা লা লা পালাল পার্পীপি্পিপনপ পলা এটি পাপী, পা পপ তত ৫ 


র্‌ তোর--” কলে সতীনাথ ভাত ৫ ফেলে রাগ করে 

না খেয়ে উঠে চ'লে গেল! 

ছেলের অত্যধিক পাঠাঙ্গরাগে “পোন্মশীই* মনে মনে 
ভারি প্রীত হয়ে ব্রাহ্মণীকে বল্লেন,_“এক্ কাষ কর গিন্লি! 
তুমি বরং ওকে খাইয়ে দেবার ব্যবস্থা কর-__” 

অনেক বুঝিয়ে সুবিয়ে পুত্রকে রাজী করিয়ে ম! ১৩১৭ 
নছরের “কচি” ছেলেটিকে খাইয়ে দিতে বস্লেন ! কিন্ত এ 
কার্ম্যটা! বেশী দিন ব্রাহ্মণী চালাতে পাল্পেন না। পাঠে মগ্ন 
পুল্লকে খাওয়াতে ব+সে পাক! ছুটি ঘণ্টা টাকে অতিবাহিত করতে 
হয়! “ও বাবা, এই গরাসটা খা! খা-বাবা! কতক্ষণ 
মুখের কাছে হাত নিয়ে ধ'রে থাকবো !” ছেলে কোনো কথাও 
কম না, ০ মা'র কথায় কাণও দেয় না! জাল! 
কি শুধু এই গা? গিরী ছেলের মাথাটি ধরে ভাতের গরাসটি 
ছেলের মুখের কাছে জোর ক'রে নিয়ে যেমন খাওয়াবার চেষ্টা 
কললেন, ছেলে ভাবের চোটে তেউড়ে উঠে মা'র হাতে মাল্লে 
মজোরে এক ধাকা ! সমস্ত মাথা ভাতের গরাস ব্রাহ্মণীর হস্ত- 
চ্যুত হয়ে রই নিজের মুখে চোখে কাপড়ে-চোপড়ে ছড়িয়ে 
গড়ে এক বিতিকিচ্ছি.কাও ডা গেল! 


চি 


পণ্ডিতের বলেন, প্রেম জিনিষটি সকল মানুষেরই প্রাণে 
আছে। কিন্তু কিভাবে আছে জানেন? একেবারে বীজ- 
আঁকারে--এঁটেল মাটা চাপা ! কাব্য-উপন্তাসরূপ নিড়েন দিয়ে 


যত ক'রে দেই এটেল মাটাকে খুঁড়তে হবে, তাকে নরম : 


করতে হর্বে্ট তাতে কল্পনাবারি সেচন করতে হবে, দস্তরমত 
নায়ক-নায়িকার ভাব দিয়ে তাকে “পাট” করতে হবে, তবে সেই 
প্রেমবীজ ক্রমে ক্রমে অস্কু রত হবে, তাতে চারা! গঞঙ্জাবে, 
দেখতে দেখতে গাছ হবে, তাতে ফুল ধরবে, তার পরই একে- 
বারে পাশ ফল হাতে হাতে ! 

সতীনাথ ম্যাট্রি৫লেশান্‌ ক্লাসে ঢোকবার আগেই “বটতলা” 
থেকে আর্ত ক'রে “ভারতচন্ত্রের” বিগ্ান্্ন্দস পর্য্যন্ত একেবারে 
গণাধঃকরণ ক'রে ফেললে! তার পর পোড়লে! “তরুণপাহিত্য' 
শিয়ে! শুধু তাই নয়,__বাঙ্গালায় এমন উপন্তাসিক নাই,_ 
নতীনাথ যার হাড়-হদ্দ মেরে দ্বিতে বাকী রাখলে ! দেখতে 
দেখতে: অতীনাথের প্রাণে . প্রেমের : দিগস্ত-শাখা-প্রসারী 


৪৩-২২ 


সভীন্বাশ্বের বীতলভ্ভা 


৯১ সা সস পপি পিপি, 


.দেখংলেই গোকুলী চেচিয়ে বা" এ 


২০২৯৪ 


পপ পিস অপর পি পপ ৯৯৯৯ ৬ পি 


অশ্থথবৃক্ষ গজিয়ে উঠলে!! সতীনাথ ভীষণ প্রেমিক হয়ে 
পোড়লেন ! 

প্রেমের ধমকে সভীনাথ বিষম ভাবুক হনে এখানে ওখানে 
উদ্দাস প্রাণে কি জানি কিসের অন্বেষণে গ্রামের চাদ্দিকে বৃণ্র 
বেড়াতে লাগলো! যে ঘাটে গেরোস্তোর বৌ-বিরা কাপড় 
কাচে, স্নান করে, বাসন মাজে, সতীনাথ সেই ঘাটের এক ধারে 
গিয়ে বসে মানবদেহে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য-বৈচিত্র্য দেখে তন্ময় 
হয়। মেয়ের যতক্ষণ সতীনাথকে দেখতে ন! পায়, ততক্ষণ 
তার! কোন রকম লঙ্জ।-সক্কেচ ন| ক'রে মনের আনন্দে নির্ভয়ে 
পুকুরঘাটে যে যার কার্ধ্য নিষ্পন্ন করতে থাকে । কিন্তু ষে 
মুহূর্তে সতীনাথকে কেউ দেখে-_সঙ্গে সঙ্গে অগ্নি ঘটশুদধ 
মেয়েদের ভাবপরিবর্ততন হয়! সকলেই কাপড়-চোপড় সামলে, 
বৌয়ের! ঘোম্টা দিয়ে জড়সড় হয়ে, কোন রকমে তাড়াতাড়ি 
ঘাট থেকে যেন পালাতে পাল্লেই বাচে। ওরই মধ্যে যদি কেউ 
বর্ষীয়সী থাকেন, প্রথম প্রথম ছু'এক দিন ভাল কথায় সতীনাথকে 
ঘাট থেকে চ'লে যেতে বলেন, তৃতীয় দিনের দিন আর খাতির 
থাকে না। ঠাক্রুণ,টি একেবারে মারমুখী হয়ে সতীনাথকে 
তেড়ে গিয়ে বল্লেন, “কেমন ভদ্রলোকের ছেলে তুমি বাছা ? 
ঘরে কি তোমার মাবোন্‌ নই? তাদের কাপড় কাচবার সময় 
সামনে গিয়ে দাড়াতে পার না ?” 

প্রেমিক সতীনাথ সেই অপ্রেমিকা ব্রিক মনে মনে 
অভিসম্পাত করতে করতে অগত্য। সেই প্রেমের পীঠস্থান 
“পুকুরঘাট” পরিত্যাগ ক'রে অন্যত্র নারী-সৌন্দরধ্য দেখবার 
প্রত্যাশায় প্রস্থান করে। ৫ 

খোদন চাষীর বিধবা মেয়ে গোকুলী বালবিধবা। খোদন 
সতীনাথদের জমীতে চাষ করে। গোক্‌্লী যখন তখন 
পোন্-মশায়ের বাড়ীতে আসে, পেদাদ খায়,বাপেরঞহ্রে পেসাদ 
নিয়ে যাপন! খোদন মাঠে কাষ ক! রঃ গোকুলী দিল-হ্পুরে 
বাপের জন্তে মাঠে ভাত-তরক্ারী চি যায়। সতীনাথের 
পড়বার ঘরের জান্লার সাম্নে ৬ নি 
পথ। যাবার সমন ঘরের ভেতর ?5 








1কুরকে (সতীনাথকে) 
র্ণাম্‌ গো ছোট্‌-দা- 
ঠাউর 1” সতীনাথের সঙ্গে চোর 
ফিক ক'রে এক্টু সরল হানি হে? 

কিন্তু অহো- যৌন দে 
অপুর্ব মহিসা ! সেই: চক. লীর তাস্থুলরাগরজিত 


২0২22 


চি 





পাদ্রী তলে পাৎত০ত ৯৯, প্্প 


“পুরু” ওষ্ঠাধরে মহ হাসি! সে মহা সরল রল হোক, নির্দোষ 
ছোক্‌, সে ত হাঁপি বটে? আবার সে হাসি রমণীর-_যুবতী 
“রমণীর অধরে। তা সে রমণী ঘোরতর কষ্ণবর্ণা হোক বা 
'চম্পকবরণীই হোকু 3) কিন্ত সে ত রমণী এবং বুবতী! সতী- 
“মাথের মন খারাপ. হয়ে গেল। ভীষণ খারাপ! এই রকম 
কৃষককন্।র সঙ্গে ভদ্র-যুবকের প্রেমের কাহিনী সতীনাথ আজ- 
'কাল প্রতি মাসিকপত্রে ছুটে! চারটে পড়ে থাকে । এ 
' মনস্তত্ব-মনস্তত্ব ! এ গল্প নয়, নিছক সত্য ! এ কল্পনা নম্ব-_-এ 
-একেবারে রো আনা বাস্তব ! হাতাহাতি--চৌখো-চোখি-__ 


পাস পপ ও 


2১ 8৫ 


মা] ৪ চর শিব 
বর 
পল তিন 


সামনি সন্ুমভী 





284৬২, 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য! 


কত তত পাত ১০৬৫ ত৯৫৯ত তপতি তল ১৬৫ তত্পরতা পা 2 


পাষাণী-__সেই অহা ৫ চেয়েও ও পাধানী “গোঁকৃলী” একবার 
পেছন ফিরে সতীনাথের দ্বিকে চেয়ে দেখলে না! গোক্লী 
চলেছে ত আপন মনেই ' গস্তব্পথে ভাতের থালা নিয়ে 
চলেইছে ! 

“ওঃ- প্রাণ যায়--” বলে সতীনাথ একেবারে খোদন 
টাষীর পায়ের তলায় মৃচ্ছিত হয়ে পোড়লো ! আর তার কোন 
জ্ঞান নেই! 

যুচ্ছা-ভঙ্গে সতীনাথ দেখলে গোক্লী একটা পানের 


'বরোজের তলায় তার মাথাটা কোলে ক'রে নিয়ে বসে নিজের 









পারা বিনা সতীনাথ মন্ত্মুগ্ধের মত গোক্লীর পেছনে পেছনে ছুটেছে! 


প্রত্যক্ষ ব্যাপার ! * হী ফেল লাক্লাইন দড়ী'দিয়ে সততী- 
'নাথের প্রাণের প্র হাঁবমােপৃষ্ঠে বেধে সেই ভীষণ রোদে 
। সত্তীনাথের ধড়টাকে মধ দিকে টেনে নিয়ে চল্ল ! আহা, 
দেখ দেখি--দত্যি '* ২ -দতীনাথ অনতমুগ্ধের ,হত .তার 


-পেছনে পেছনে টে /উ৮-একে জ্যৈষ্ঠ মাস, তায় বেলা! 
[আুকটা, বাজে! গোক্‌ঃ পু পশ্চাদন্থদরণ ক'রে মসম্তববিদ 
প্রেমিকপ্রবর সতীনা,৫ ঈ.মনেই চলেছে! প্রচণ্ড-মার্তও-তাপে 





ৃ নি ধিক্রম-_গলদহর্থ বেচারীর সর্ব 
একি গেছে, তষখ) ১ উস কিয়ে কাঠ, তেরে যাচ্ছে! 1. “হাক! 


ময়লা কাপড়ের আচল দিয়ে ভাকে বাতাদ করছে, আর পাশে 


-খোদন . তার মুখে-চোখে মাথায় জলের ঝাপটা দিচ্ছে! 


সতীনাথ “আঃ” ব'লে একটা .আরামের দীর্ঘনিশ্বা় ছেড়ে 


'ফেল্লে। ওঃ-__এই ত স্বর্গ; প্রণয়িনীর উরুদেশে, মস্তক রেখে 


রুগ্ন সতীনাথ. শায়িত! এর চেয়ে জ্যান্ত প্রেমের চিত্র বাশুব- 
জীবনে আর কি হ'তে পারে ? গ্োক্লী বল্লে, “বাবা ! এবরে 


- বুঝি চ্যাতন হয়েছে ।” 


“তাই ত দেখছি !..আরে বাপ রে বাপ.! এই দুর ও, 


. আমাদেরই মাথা:ঘূরে যায়, তুমি: ছোট ঠাউর-্মাঠকে এশে 


৭ম বর্য-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ], 


০৩ পা তন পাশান্িম্পাপা্পান্পী পাতা পা পা পা পািসপপাং 


কিসের লেগে কও ত? আর কট হলিই_ বদ ছর্তগ্শি 
নেগে যেতো-” ব'লে খোদন নিজের গাষছ! দিয়ে সতীনাথের 
সর্ধাঙ্গটাী আর একবার মুছিয়ে দিলে! সতীনাথ কোন 
কথা না ব'লে শুয়ে শুয়ে চোখ বুজে ভাবতে লাগলো-_ 
“দিব্যি প্রেমটি হ'ত--যদি এই মাঠের মাঝখানে এই চাষা 
খোদ্না ব্যাটা না থাকৃতো! এখানে--এই স্থুশীতল 
পর্ণাচ্ছাদনের তলায় এই বালবিধবা যুবতী গোকুলবালা 
কিন্বা গোকুলমণি (এই রকম যা হোক একটা কিছু এর 
ভাল নাম ) একাকিনী,_ আর অন্তরে (প্রমানলদগ্ধ-_-আর 
বাহিরে মার্ভওতাপবিদগ্ধ আমি সত্ীনাথ এই রকম ক'রে 


৯০৯৫৬৫২প৯পা 


_ সতীন্যাতখনর জীষ্লভা 


বসরা সলিল পপিশি এ শ পিপ পৌ পপি সত ৯ পরা পা মত পা. ৯ পপি এ ৯ 


২০০৯. 


১০ 
টা্দনী রাত। গ্রাধ্যকথায় বলে “জোছনার ফটিক্‌ ফুটছে!” 
হঠাৎ কি জানি কি ভেবে সতীনাথ ঘরের বার হয়ে সটান 
পল্লীপথ ধরে চল্লো! কিছু দুরে একটা কুঁ'ড় ঘরের সাম্নে এসে 
সতীনাথ দীড়িয়ে খানিকক্ষণ কি ভাবলে, তার পর আগড়টা 
ঠেলে উঠোনে এপে নিস্তব্ধ রাত্রে চাপা গলায় ডাকৃলে__ 
“গোকুলবালা !” গোক্লী দাওয়ায় ব'সে “জলপান” চিবুচ্ছিল। 
“মনিধ্যির” গলার আওয়াজ তার কাণে ষেতেই-_-”কে-_”ঝলে 
উঠোনের দিকে চেয়ে দেখলে ! উত্তর না দিয়ে সতীনাথ 
গোক্লীর দাওয়ার দিকে অগ্রসর হতেঈ,_-খোড়ো চালের 
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প্ত্ী &ঁ-_ধরু ধর্--এঁ চোর-_” 


হার কোলে মাথা রেখে শুয়ে ! সব মাটা হয়ে গেল এই খোদন 
বেটার জন্যে 1” 


“আর এটুটু জল খাবে, ছোট্‌-ঠাউর ?” বামাকণ্ে ( তেন. 


মধুণ না হোক্‌_-তবু নারী-কঞ্, শিষ্টতা এক্টু ন! একটু 
দাধৃতেই হবে ) স্েংপূরণ স্বরে গোক্লী জিজ্ঞাসা কল্পে । 

সভীনাথ উত্তর দিলে না । চোথ চেয়ে গোকুলীর- 
'খাববর্ণ মুখের শোভা তন্ময় হয়ে দেখ তে লাগলো. 






ছাওয়ার অন্ধকারে কে মানুষটা! ঠাপ 


“চোর চোর” ব'লে চীৎকার ক।?2করীলো ! ভয়ে প্রেমময় 
সভীনাথের আত্মাপুরুষ তখন' ৭ হবার যোগাড়! 
দাওয়ার আর এক ধারে “মা্জুরি*“সুছেয়ে খোদন আর তার 


নি নিয়া রত 


২০ এ ইহ 
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থেকে টেনে ছুট ! খোদন, অগন্ত্য আর “জলপানের” ধামী 
হাতে গোকুলী "চোর চোর” বলে তারস্বরে রকমারি আওয়াজে 
পাড়ার লোফ্্রনফে ডাকতে ডাকতে সতীনাথকে তাড়া করে 
ছুটতে লাগলো ! চীৎক্ষারের চোটে এ-বাড়ী ও-বাড়ী থেকে 
আরও সব লোকজন বেরিয়ে পড়লো! এরাও ছোটে,_ তারাও 
ছোটে--দতীনাথও ছোটে! পাবুই গাঁয়ে প্রথম প্রহর রাত্রে 
একটা ভীষণ হৈ-চৈ পড়ে গেল। চাদ্দক থেকে লোকজন 
বেরিয়ে পড়াতে সীনাথের পালাবার আর পথ রইল না। 
প্্ী & ধর্‌ ধর্‌ & চোর-_” ব'লে সতীনাথকে মাগী-মন্দ একে- 
বারে ঘেরাও ক'রে ফেল্লে ! উপায়াস্তর না দেখে দতীনাথ 
সামনে একটা পুকুরে মাল্লে তড়াং ক'রে লাক! ৃ 

“আর যাঁর কোথা? বেট! চোর এইবারে ধরা পড়েছে! 
ডাক চৌকীদার--মার ট্যালা-_” সকলেই একবাক্যে এই 
রকম অভিমত প্রকাশ করতে লাগলে! ! 

ধেষম কথা, তেমনি কাজ | “উঠে আয় বেটা চোর, নইলে 
ইট মেরে তোর. মাথা গুঁড়িয়ে দেবো” এই কথা ব'লেআর 
চোরকে লক্ষ্য ক'রে-_চা্দিক থেকে মেয়ে-মদ্দ সবাই ঢ্যালা 
ছোড়ে ! সতীনাথ বেচারা মাঝ-পুকুরে গলা পর্য্যন্ত ডুবিয়ে দাড়া 
মাতার কাটছে । | কহ একবার মাথা তুল্ছে__আবার টুপ 
ক'রে ডুব মাচ্ছে! র! ,বঁসে ঘে'সে ঢ্যালা পড়ছে। কিভাগ্া 
এখনও পর্যন্ত একই: লাগেনি! প্রাণের দায়ে সভীনাথ 
চীৎকার ক'রে কাদতে টস্দতে বল্লে-_“ওরে খোদ্না,_আমি_ 
আমি!” “কে রে * ্ চোর? আম কে?” ঝ'লে খোদন 
আবার ঢ্যালা ছোড়ে।: 

ভীড় ঠেলে “৫ সি শাই” সামনে এসে চোরকে সম্বোধন 
ক'রে বল্পেন,__পকে- - তুমি? ঘাটের দিকে এদ_ তোমার 


ভয় নেই!” 
“আমি-_ আমি এই আমাকে বাচাও-_” ঝলে সতী- 
৮৫ 
সকলকে তে নিষেধ ক'রে_“পোন্‌- 
মশাই” বল্লেন, ্ধ দুনান্তে আস্তে এ দিকে এস__- 
তোমার কোন ভয় নে: /এই,__খবরদার- যেব্যাটা টিল 





ফু 





হম্সিক্ অস্সসভভী . 
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[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তত পত্ত পিপাপাম্পপ্া৬ত ৬ সালা পা পাপা পালা 
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বাপ-মাঃর মহা জাল! ! ছেলে কিছুতেই বিয়ে করতে চায় না,_ 
আর এ রকম প্রেমের বেগও সাম্লাতে পারে না। “পোন্‌- 
মশাই” ত ভেবেই অস্থর-_! কি ভানি ল্গোন্‌ দিন কোন্‌ শক্ত 
চাষাভুষোর পাল্লায় পড়বে, আর বাছাধন বেঘোরে প্রাণটি 
হারাবে ! 

নব চাটুষ্যে “পোন্-মশায়ের” ভাগ্নে, পাবনা জেলায় শালুক্ 
পুরের পোষ্টমাষ্টার। সস্ত্রীক কল্কাতায় যাবার পঞ্চে-পাকুই 
গীয়ে মামার সঙ্গে একবার দেখা করতে এসেছে । কলকেতায় 
শ্তামবাজারে তার নিজের বাড়ী আছে। সে বাড়ী প্রায়ই 
ভাড়া দেওয়া থাকে,_-কারণ, নব বিদেশে চাকরী করে, কাধ্য- 
স্থল ছেড়ে আসবার বড় স্থযোগও হয় না, তেমন ছুটাও বড় 
পায় না। ছুটা নিলে নব'র যথেষ্ট লোকসান হয়। কিন্ধ 
পত্তী_ বিন্দুমতীকে নিয়ে বেচারা বড়ই মুস্িলে পড়েছে। বিন্দুর 
শালুকপুরে কিছুতেই শরীর ভাল থাকে না। আশ্বিন মাস 
থেকে ম্যালেরিয়৷ ধরে-_-আর বৈশাখ মাস পর্যন্ত তার ধাকা 
সামলাতে যায়। কাষেই সে সময়টা বিন্দুর শীলুক্ষপুরে 
থাকা কোনমতেই চলে না। নব চাটুয্যে বড় বংশের 
ছেলে ;- জ্ঞাত-কুটুম তার অনেক, কিন্তু পার্টিশন হবার দব্ণ 
আপনার লোকেরা পাশা-পাশি কিন্বা৷ ( পাচীল দিয়ে ) পৃথক 
কর! এক বাড়ীতে থাকলেও কেউ কারও খবর রাখে না! 
নবর একটি সন্বন্ধী ছিল;_নাম তার-__তুবন। ১৩১৭ 
বছর বয়ল। নব'র স্ত্রী বিন্দুমতীকে তারই রক্ষণ(বেক্ষণে 
কল্কেতায় রেখে নব নিশ্চিন্ত হয়ে চাকরীস্থানে থাকতো। 
ছেলেটি আই, এ পোড়তো,__দিদির কাছেই থাক্তো। 
নব কল্কেতার বাড়ীতে ঝি, চাকর, বামুন, সবই রাখিয়ে 
দিয়েছিল; মধ্যে মধ্যে শীলুক্ষপুর থেকে ছৃ'দশ দিনের ছুট 
নিয়ে কল্কেতায় আস্তে ৷ বিন্দুমতী, বোশেখ মাসে ভূবনের 
কলেজে গ্রীষ্মের ছুটী হ'লে, ভাইটিকে সঙ্গে নিয়ে শালুক্ষপুরে 
স্বামীর কাদ্ছে যেতো । আবার কলেজ খুল্লে--ভূবন কল- 
কেতায় ভন্মীপতির বাড়ীতেই চলে এনে পড়া-শুনো করতে, 
থাকতা--খেতো-শুতো ! রি ত ছাটিঃ সুতরাং 
দুঃখী পিতৃ-মাত্-হীন অনাথ বালক ভুবন” মাতৃম্বর পণী 
জোষ্ঠার আশ্রয়ে পরম সুখেই বাপ সা ঠিক আশিন 
মাসের গোড়ায় নব বিন্দুমতীকে কল্‌্কেতায় রেখে আস্তে! । 
বিন্ুমতীর ছুরদৃষ্ট, গত বৎসর প্রাণের তাইটি তার ব্ন্ত 
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রোগে মার! পড়েছে । বিন্দুমত্ী এমন শেলাঘাত এ জীবনে 
মার কখনও পায়নি । নব তাই মহ! চন্তুত__কার তত্বাবধানে 
বিদ্দুকে এখন কল্কেতায় রাখে ! 

দিন তিন চার জামা-মানীর অগ্রুরোধে নব পাকুই গাঁয়ে 
সন্ত্রীক মামার বাড়ীতে যাপন কল্লে । বিন্দুমতীর ব্যবহারে “পোন্‌- 
মশা গৃহিণী,__এমন কি, সতীনাথ পর্ধান্ত এমন মোহিত 
হয়েখ্ীড়লে। যে, কেউ মার তাকে ছাড়তে চায় না। বিশে- 
বঃ ভীনাথ ছু চার দিনের মধ্যে বৌনদ্দর এত “ন্যাওটে।” 
হয়ে পড়লো যে, তা আর বল্বার কথ। নয়। নবকে বলে 
“্দাদা,বৌদি এখানেই থাকুন ন।! পাকুই গায়ে ত ম্যালে- 
রিয়া নেই !» বিন্দুকে বলে-_-“তুম দিন কতক এখানে থেকেই 
দেখ ন! বৌদি! যদি তোমার এতটুকু কষ্ট হয়_-কি সেবার 
ক্রট হয, তা হ'লে আমাকে ধ'রে জুতে।-পেট। কোরো !” 

“মেয়েমানুষ ত জুতো পরে না ঠাকুরপো যে, দেওরকে 
পেটবার সুবিধে হবে” বলেই বিন্দু সরল স্থুধাময় হাসিতে “পান্‌- 
মণাঈয়ের বাঁড়ী ষেন আলোকিত ক'রে কেল্লে ! সতীনাথকে 
দেখে পর্য্যন্ত প্রাণ$ুল্য ছোট ভাই তুবস্টিকে কেবলই বিন্দুর 
মনে পড়তে লাগলে! | দুজনের একই বয়স। মুখের চেহারা 
তফাৎ হলেও, দেহের গড়ন, গা:য়র বর্ণ-_ভুবনের সহিত 
সভীনাথের যথেষ্ট সাদৃশ্ত আছে ব'লে বিন্দুমতীর মনে হয়। 
তাই সতীনাথকে বিন্দুমতীর এত অল্প দিনে এত আপনার 
লোক ঝ'লে মনে ধরেছে ! 

আর সতীনাথ ? বিন্দুমতীর মত এমন সুন্দরী, ( যাঁকে বলে, 
নিখুত সুন্দরী রমণী ) এমন লেখাপড়া জান! “বিদধী* এমন 
রসিকা, এমন সদানন্দময়ী হাস্ত প্রতিমা, সে কেবল উপন্যাস 
মার মাসিক পত্রিকার গল্পেই পড়েছে ? কিন্ত চক্ষুতে ইত্যপূর্বের 
আর--অন্ত কোথাও কখনও দেখেনি ! আজ সেই মানপ- 
প্রতমা-সেই নবষুগপ্রবর্তক-_নবপ্রেমের প্রেমিক ওপ- 
গ্রাসিকদের কল্পনার “রঙ্গিলা ছবি”-_সেই প্রেমিকা 
বোদিদি-_” সেই সভা জগতের দেই "উদ্ভু উড্ভু ভাবাপন্ন” 
নবীন ছোক্রা বাবুদের প্রণয়সন্তাধণযোগা। সেই “বৌ-ঠান” 
তার সম্মুখ! 


[ও 


কর্স্তোক্স সতীনা*কে ভুবনের স্থলাভিষিক্ত ক'রে নব চাটুয্যে 
বনদুমতীকে রেখে নিশ্চিন্তে কার্যাস্থানে চলে গেলেন। পৌন্‌ 


সভীন্াখ্েল্ ঈীজসভা 
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মশাই এবং তার ব্রাঙ্মণী ভাগ্গে নব'র সঙ্গে ছেলেকে কল্কেতায় 
লেখাপড়। শিখতে পাঠিয়ে দিয়ে আালাতনের হাত থেকে নিস্তার 
পেলে। সতীনাথ গায়ে আর একদমই যেতে চায় না। 
ছেলে দেশে না এলে বাপ-ম।র মনে কষ্ট হয় বটে; কিন্ত 
দেশে ছেলের কেলেঙ্কারী দেখার চেয়ে সে কষ্ট বরং সহ গুণে 
ভাল, “পোন্মশাই” ম'ন মনে এই রকম বিচার ক'রে নিচস্ত 
থাকেন, ব্রাঙ্মীকও বোঝান । “পোন্-মশাই” সন্ত্ীক্ষ মাঝে 
মাঝে কলকেতায় গিয়ে ভাগ্গের বাড়ীতে ছুচার দিন থেকে 
আসেন। ছেলে দেশেও ফিরতে চায় না»_বিয়েও করতে 
চায় না। 

পাড়াগায়ের ছেলে. কলকেতায় এলে হঠ।ৎ তার চাল- 
চলন কেমন অদ্ভুত রকমের বদলে যায়। লোকে বলে, 
সেটা না কি কলকেতার মাটী এবং জল-হীওয়ার গুণ । সতী- 
নাথেরও আগাপাশতলা সমস্তই বদূলে গেছে। “তরুণ 
সাহিত্য বা ছাগ সাহিত্যের” উপন্তাপরাশি পাঠে “অবাধ” 
প্রেমের পাথারে সাতার দিয়ে সতীনাথ সর্বক্ষণই অবাধ 
প্রেমের স্বপ্নে তন্ময়। তার বাহাচৈতন্ত যেন লোপ পেয়েছে। 
পল্লীগ্রামে বসে এ সকল উপন্তাদ পাঠের সৌভাগ্য তার হয়নি 
-এ সকল প্রেম্কাহিনীর লীলা-বৈ'ফ্রুত্রা সে গাগলপারা 
আত্মহারা হয়ে উঠলো ! সতীনাথ প্রত্য? 
চুল নাকের ডগা পর্যন্ত লম্ঘ। রেখ্। 
দিকে মেয়েদের মত “পাট” করে (1 
কাটে ! পায়ের তলা পর্যাস্ত টুর কাং 







নামানে।, তাতে মাল" 


যেন মুলমানী পায়জামার মত ২ সরু গায়ে একটা গরদের 
পাঞ্জাবী_ঝুল কোমর থেকে আ” 
পোষাকের রকম দেখে বিন্দুমতী দ্ধ 
প্ঠাকুরপো ! এ কোন্‌ দিশী সাজ ' ₹ 

“একে কি সাজ বলে, জান ৫ পদ্ম | 

“না, জানি না,_ তাই জি্ঞস্ব ২ 

বিন্দু লক্ষ্য করেছে--সতীনা'1 
না ঝলে__“বৌঠান” ব'লে ডা: 
কিন্তু মুখে কিছু বলে না। 

“একে কি সাজ ব'লে, ঝুুবরষ্জী বৌঠান ? একে বলে 
গ্থাধীন সজ্জা । এ 

“স্বাধীন সজ্জা? তার মাঠে 
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5 তাপ পাপা পালন পা পালাল 


“মানে কি তোসায় বলে লে দিতে হবে, , বৌঠান্‌? ? এ সাজে 
পুরুষের অবাধে সর্বত্র গতি ।” 
শলাটদাহেবের দরবারে ?” 
হেদে উঠলো ! 

“তার চেয়ে ছুরভিগম্য স্থান আছে-_বৌ-ঠান্‌। সে স্থান 
বড় সখের, বড় আরামের, বড় আনন্দের !” 

“পরীস্থান বুঝি? রাম রাম, অমন কাযও কোরো না! 
পরীতে উড়িয়ে নিয়ে গেলে আর তোমায় খুঁজে পাওয়! 
যাবে না!” 

একটু খোলাখুলি ভাবেই প্রেমিক সতীনাথ বিদ্রপের ছলে 
বিঙ্দুকে বল্লে, “পরীস্থানেই ত আটক পড়ে আছি, বৌ-ঠান্‌! 
এ স্থান ছেড়ে যাব সে দিন, যেদিন মহাপ্রস্থানে যাবার ডাক 
পড়বে |” 

“্যাট্-বাট, বালাই ! বালাই ! অমন কথা বোলো! না, ঠাক্র- 
পো! জন্ম জম্ম বাপ-মা'র কোল-জোড়া হয়ে বেঁচে থাক,__আমরা 
দেখে সখী হই-_" বলেই মৃত সোদরের কথ! মনে ক'রে বিন্দুর 
চোখ দিয়ে টস্‌টস্‌ ক'রে ফেঁশাটাকতক জল পড়লো! কিন্ত 
সতীনাথ বুঝলে অন্ত রকম ! একটা বুকফাটা দীর্বনিশ্বাস ফেলে 
কিছুক্ষণ “বৌ-ঠানের *পানে চেয়ে সতীনাথ অন্তদিকে চ'লে 
গেল। কি এক নূতন সহ ভাবনার ঘোর অনিদ্রায় সতীনাথের 
সে রজনী প্রভাত হ'ল ক জানে কিসের ভাবনা ! কিন্ত এই 
রকম ভাবনায় আন্গকা্স্তীনাথ যখন তখন মগ্ন হয়! 

বিন্দু থিয়েটার দে. বড্ড তালবাসে। সতীনাথ বলে 
“কি সমস্ত অশ্লীল বিশে টিতে যাও, বৌ-ঠান্‌! তার চেয়ে 
চল, বায়স্কোপ, দেখে *ক্‌।” । 


ব'লে বিন্দু খিল্‌খিল্‌ ক'রে 






বিন্দু কিছুক্ষণ অব. পে রইল !-_-বাল্লে, পথিয়েটারে, 
বিশেষতঃ বাংলা থিঁ".-র অশ্লীলতা কোথায় দেখলে, 
ঠাকুরপো ?” রি 

“অশ্লীলতা নেই 2 ২৭) নিয়ে যেখানে কাণ্-কারথানা, 
সেখানে শ্লীলতা থাকে (৭ $?” 

এ কথার ওপো এ তর্ক চলে না। সতীনাথ 
বল্লে, “এক দিন একটা ন্‌ (ক্র অভিনয় দেখতে গিছলুম 


বৌ-ঠান, জানলে? ৈ ন একটা বেশ্ঠাবাটীর দৃশ্তে 


 ছটো বয়াটে ছোড়া টি 'সিকতা আর ইয়ারকি কচ্ছে 
যে, বাপ-বেটায় ক উচাণে শোনা যায় না, চোখে 
স্*" আমি তা রকি নিজ 


এলি সেভ 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


এ কাপল ৯ ০ 


বিন্দষতী বললে, পয তে চ পারে, দুষ্ট কুরবাড়ী ন নয়, 
বেগ্তাবাড়ী! সেখানে ত আর ভাগবত শাঠ হ'তে পারে 
নাঃ হয় ত ছুটো বখামি ইয়ারকির কথা কয়েছে। কিন্তু 
এমন অশ্লীল কথা নিশ্চয় কেউ রঙ্গমঞ্চে কখনও কইতে 
পারে না, যা! গুনলে ভদ্রলোকের! কাণে আঙুল দিয়ে উঠে 
আসে। এরকম নাটকই বা কোম্পানীতে অভিনয় করতে 
দেবে কেন? আমি ত অনেক নাটকের অভিনয় 
দেখেছি, কৈ-তুমি যে. রকম ভাবে তাদের ব্যাধ্যানা 
কোচ্ছো, অতদূর ইতরোমি বাংলা থিয়েটারে কখনও হ'তে 
দেখি নি 

বিন্দমতীর কথা শুনে একটু যেন হতাশ হয়ে সতী- 
নাথ বল্পে, “তোমার সরল প্রাণ, বুঝলে বৌ-ঠান্‌, তুষি 
সে সকল কথার চাঁপা মানে ত বুঝতে পার না ! আর এই 
যে এক দঙ্গল বেশ্যা রকমারি সাজ-গোজ ক'রে অঙ্গ ছুলিয়ে 
ছুলিয়ে নাচে, এর চেয়ে অশ্লীল যে পৃথিবীতে কি হতে পারে, 
আমি ত ভেবে ঠিক করতে পারি না, বৌ-ঠান্! না দেখতে 
হয় ত বায়ক্কোপে চল,_ এমন সব চমৎকার সাহেব-মেমেদের 
নাচ দেখতে পাবে থে, তুমি জীবনে কখনও তুল্‌্তে 
পারবে না!” 

“তাওব নাচ ?” 

্তাগুব নয় বৌ-ঠান, তাকে বলে “বল্‌ ড্যান্স! চমৎ- 
কার! জোড়া জোড়া সাহেব-মেম-_মুখোমুখী হয়ে হাত ধরা- 
ধরি করে, বুকে বুক মিশিয়ে কি সুন্দর নাচে, তুষি দেখ নি ?” 

“না ভাই, দেখিনি ! তা সাহেব মেমেদের বল বেশী, তারা 
জোড়ে জোড়ে তাই “বল্‌ নাচ নাচে ! আমাদের এটা 
ছু্বলের দেশ, এখাৎন এ ছুর্ধলের নাচই ভাল। 'ও রকম বল্‌ 
নাচ আমাদের কি ধাতে সহা হবে, ভাই ?” 

২৬ 

“কি পড়ছো বৌ-ঠান্‌ ?” 

“বঙ্গিমচন্দ্রের “মূণালিনী !” 

“ছি ছি বৌ-ঠান্‌, তুমি এষন রূপসী বিছ্ধী-__” 

“পাপীয়সী- রাক্ষুলী ! ব'লে যাও, ব'লে যাঁও, ঠাকুরপো !” 
বলেই আপনার রসিকতার আনন্দে বিন্দুমতী আপনিই হেসে 
ঢ'লে পড়লো ! 

“কোন্‌ মুক্ষু তোমাকে পাপীয়সী বল্‌তে পারে, বৌস-ঠান্‌ ! 
তুম্গি হ'লে স্বর্গের কুন্থুম, অনান্ত্রাতা, উপেক্ষিত, দূলিতা--” 


এম বর্ষ” অগ্রাহায়ণঃ ১৩৩৫ ] 


“তার ষানে ?” 

বিন্দুতী সতীনাথের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে 
রইল ! 

“রাগ কোরো ন| বৌ-ঠান্‌! তুমি উপেক্ষিতা_" দলিতা 
ব্ল্ছি কেন, ত জান ?” 

“না--» বলেই বিন্দুমতী গম্ভীর হয়ে ঠাকুর-পোর মুখের 
পানে ফ্যাল-ফ্যাল ক'রে চেয়ে রইল! “তোমার মত অমূল্য 


প্বস্কিমচন্ত্র কেন যে উপন্াস লিখে ধাষ্টামে! করতে গেছলেন, 
তা তো জানি না!” 


মন্তরকে ফেলে নব-দা কি সুখে কোন্‌ প্রাণে বিদেশে প'ড়ে 
থাকে?” 

“নইলে পেট চল্বে কিসে ? আর আমাকে কি তুমি সেই- 
[নে ম্যালেরিয়া ভুগে তুগে মরতে বল? বাঃ-ঠাকুর” পো, 
হামায় ভূমি খুব ভালবাসে! দেখছি 1” 


সভীন্নান্ডেন্ ঈীতমভা 





প্রতাপের জন্তে 'ঘর' থেকে 
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“তোমায় আমি কত ভালবাসি, বৌ-ঠান্‌-_দি সুযোগ 
হয়, এক দিন বোঝাব !” 

“ও বাবা, সময়-ন্ুযোগ না! হ'লে বুঝি বৌ-দিদিকে (দূর 
হোঁক্‌ গে ছাই-_) বৌ-ঠান্‌কে ভালবাদা বোঝানো! যায় না, ঠাকুর- 
পো? তা হ'লে দে ত দেখছি বড় সর্ব্বনেশে ভালবাসা !” 

“না না, সে ভালবাসা হল পবিত্র-_বাস্তব ! আসল খাঁটি 


' মনন্তত্বের ওপোর তার ভিত্তি !” 


“কোন রকম অশ্লীল-টঙ্লীল নয় ত ভাই?” 

“ছি ছি, সে ভালবাসা আগা-গোড়া শ্লীল- 
তায় পরিপূর্ণ ! সে এই নবধুগের ভালবাসা !” 

হঠাৎ এ প্রসঙ্গ চাপা দিয়ে বিন্দু জিজ্ঞাস! 
কল্লে, “তুমি মুণ।লিনী পড়েছ, ঠাকুরপো !” 

"বহুকাল আগে পড়েছি । এখন বহ্কিম- 
চন্ত্র, রমেশচন্দ্র, মাইকেল, নবীন পেনের বই 
পড়লে আমার হাসি পায়! ও সব বই আমি 
আর ছুঁই না!» 

“বল কি ঠাকুর-পো ! বঙ্কিম বাবুর বই 
পড়লে তোমার হাপি পায়? এই তুমি “প্রেম- 


প্রেম” ক'রে এত পাগন্জু হয়ে বেড়াও; আর 


£। 


বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্তাল ; 
লাগেনা ?” | 
খুব গম্ভীর হয়ে ॥ 


বল্‌তে লাগ লো, দু 









আমার মত তুমিও 


বৃক্ষ পড়ে হাদ্বে কেন যে উপ- 


শক্তি নেই, ভার প্রেমের উপন্থ%১/ঁথা কেন? আরে, .&ঁ 


ন্ট 
€প্রয তি 
এ 


“প্রতাপ-শৈবলিনীর” 
সব মাটী কল্পে প্রতাপের এ 9 
ক'রে! এঁযা, কি কলে পা 


করেছিলেন বেশ! 
বিদ্ঘুটে চরিত্র 
ঠান্‌? শৈবলিনীটা 
কে" পোড়লো ! বেশ 


২০২০৬ 


মনম্তব্বের দিক্‌ দিয়ে দেখলে এ পর্য্যস্ত বেড়ে চলেছে ! আর 
রী প্রতাপ বেটা, নচ্ছার, বদ্মায়েস্‌, মুক্ষু, গৌয়ার, সেকি না 
অমন সুযোগ পেয়ে-_-শৈবলিনীকে একা নিজের ঘরে পেয়ে-_ 
রাত্রিকালে নিজের বিছানায় শুয়ে আছে দেখে, একটা 
চুম্বন কর! চুলোয় যাক্‌, তার প্রাণচাল! ভালবাসার প্রতিদানে 
পাজি ব্যাট! সেই যুবতী প্রেমিকাকে কি না গালাগালি দিলে 
-মপমান কল্লে ? মনন্তব্রের দিক্‌ দিয়ে বিচার ক'রে দেখলে 
এত বড় বাদ্রাম্ী আর পৃথিবীর কোথায় কেউ দেখেছেন! 
শুনেছে?” 

এই রকম ক'রে বঙ্কিমচন্দ্রেরে উপন্যাস থেকে এক 
একট! স্ত্রীচরিত্র ধ'রে ধরে মনস্তত্তবিৎ সতীনাথ এমন ভাবে 
বিশ্লেষণ ক'রে সেকেলে সেই বুড়ো সাহিত্যিকের খোয়ার 
করতে লাগলো! যে, তার প্রতিবাদ ক'রে একটা কথাও 
বিন্দুতীর কইবার শক্তি রইল না! 

সতীনাথ নিজে লাইব্রেরী থেকে বেছে বেছে বৌ-ঠানের 
জন্তে আধুনিক ভাল ভাল উপন্যাস এনে পড়তে দিতে সুরু 
কল্লে! ছু চারখানা উপন্তাস পড়বার পর বিন্দুমতী বললে, 
প্ঠাকুরপো ! ক্ষান্ত দাও ভাই ! আমার উপন্যাস প'ড়ে দরকার 
নেই!” ্ 

পকেন, কেন -ঠান্! এমন সব চমৎকার-চমৎকার 
নামজাদা লেখকের 4 উপন্তাস তোমার ভাল লাগছে 


না?” রা 
“সব লোকের রাঁ .ত সমান নয়, ভাই! আমার ভাল 


না লাগলে জেরী ত ক্ষতিবৃদ্ধি নেই, লেখক মশাইদেরও 
ভাতে কিছুমাত্র যাবে$:2$ব না।” 
.প্ৰড় হঃখের বি - নং এমন সব বাস্তব (চ২১৪1150০) 


_গলো না! এই সব বই প'ড়ে 
এইনকাল মেতে উঠেছে! দেশের 
ধা মকর মান-সন্ত্রম হাজারগুণ বেড়ে 


জিনিষ তোমার ভা, 
সমস্ত বাংল! রর 
ধার! বদলে গেছে । 
গেছে-” দুম 

সতীনাথের কথায় * য় বিন্ুমতী হেসে হেসে বল্তে 
আর্ত কল্লে, “আর ন্‌ "পাপ করবার--বাতিচার করবার 
রাস্তাও বেশ সরল আর ১ হয়ে উঠছে । ভাই-বোনের 
পবিত্র সম্বন্ধ ঘুচে যাক্‌/4 ঈ.দী-খুড়ী-জ্যাঠাই সধ্চোধনের কোন 
রধ্যাদা না থাকুক্‌, জু দই পরজ্্ীকে__বন্ধপতীক্ষে কুলের 
বাহিরে টেনে আহ, বণ বৌদিদি-ঠাকুরপোর সম্পর্ক 











আাম্নিক্ ল্লহভডী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


স্বাম-্ত্রীর সম্বন্ধ ছয়ে যাক্‌, তাতে আর কোন রকম প্রতিবন্ধক 
যেন না থাকে, এই ত এই সমস্ত ওপন্যাপিক মহাপুরুষগণের 
মতলব ! মন্দ নয়-_মন্দ লয়, ঠাকুরপো ! বেড়ে মজার ব্যাপার 
হচ্ছে! বাঃ_বাঃতবে ত বাঙ্গালী মেয়ের! সব “মার্‌ দিয়া 
কেল্লা" !” এই সব এক নিশ্বাসে বলে জোর হাসি হাস্‌তে 
হাসতে বিনদমতী ঘরের কাধ কর্তে ৮লে গেল। সতীনাথ 
বুঝতে পাল্লে না-এটা বিদ্দুমতীর (অর্থাৎ তার মানসী 
প্রতিমা বোঠানের ) বিরক্তি না আসক্তির ভাব? এই রকম 
প্রেমের সে পঙ্গপাতিনী কিংবা বিরোধিনী ? 

পরদিন ছুপুরবেলায় নিজের শোবার ঘরে শুয়ে 
সতীনাথ তরুণ সাহিত্য-গুরুর উপস্তাস পড়ছিল। বিন্দুমতী 
ঘরে এসে তার পাঠা উপন্তাসথানা দেখে দ্বণায় নাক-ুখ 
কুঁচকে ঝলে উঠ্‌লো, ছা ছা ঠাকুরপো ! ও বইথান। 
ছু'য়ো না!” 

“কেন বৌঠান্‌? ওখান! ত একেবারে ভয়ঙ্কর মনম্তত্বের 
উপর লেখা!” 

“মাথায় থাক্‌ তোমার মনন্তত্ব ! ছিঃ, ও বই ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে আনে? শ্র্যা, একি কল্পনা রে বাবা! ছেড়াটা 
মা' ব'লে ভদ্রলোকের মেয়ের সঙ্গে পরিচয় ক'রে ঢুকে তারই 
সঙ্গে স্বামি-স্ত্রীর মত প্রেম করতে স্থুরু কল্পে !” 

সতীনাথ বিছানায় শুয়ে ছিল, কথা পড়তেই ধড়মড়িয়ে উঠে 
বিন্দুমতীকে কাছে বপিয়ে নিজে তার পাশে বেশ ক'রে জেঁকে 
বসে খুব সরলভাবে বোঝাতে লাগলো “সম্পর্ক বা কোন 
রকম গুরু সম্ে'ধনে বাস্তব জগতে প্রেমের গতি কিছুতেই রোধ 
হতে পারে না, বুঝল বৌঠান্! প্রেমের আকর্ষণ হ'ল 
অতান্ত স্বাভাবিক! লৌহ ধেমন অন্তরায়শূন্ত হলে চুম্বককে 
আকর্ষণ করে, বুবক-যুবতীর প্রেমও ঠিশ্ক দেই রকম । কোন- 
রূপ বাপা-বিঘ্ব মাঝখানে না থাক্‌:ল প্রেমিক-প্রেমিকা 
ছজনে মিলত হবেই হবে । কোন কোন স্থলে এমনও দেখা 
যায়, শত অন্তরায় বিষ্যমান থাকলেও তা! ভেদ ক'রে প্রেম 
জোর ক'রে তার নিজের পথ প্রস্তুত ক'রে নেয়।” 

“কন্ধ সেটা কি ভাল, ঠাকুরপো? এ বাণারটা. হ'লে 
সমাজে-_নংসারে শৃঙ্খল! থাকৃবে কেন, ভাই ? সব ঘে একাকা: 
হয়ে পড়বে !'এই যে সে দিন একখানা উপন্তাস পড়ছিলুন,_ 
ভদ্রলোকের বাড়ীর বৌ-_কুলের কুলবধূ সম্চোবধবা, অস্রা 
বদনে কচি দেওরটিকে সঙ্গে নিয়ে কুলত্যাগিনী হ'ল | দেও 


ঠদ বব জহর, রা, 


৯প১৫১৯৫ ৮০. 


বেচারা ভয়ে যত শিউুকে যায়, পাপিষ্ঠা বৌদি তত তাকে 
বুকের উপর টেনে নিয়ে চেপে ধরে !” 

শুন্তে শুনতে সতীনাণের বুকের ভিতরটা গুর্-গুর্‌ ক'রে 
উঠ্‌লো, মুখের ভিতরটা শুকিয়ে “আটা বাটুতে” লাগলো ! 
ভাঙ্গা! গলায় কীপানো আওয়াজে সতীনাথ বল্লে, “তা 
ধল্লেই বা!” 

একগাল হেসে বিন্দুতী বল্লে, প্ধল্লেই বা! বেশ ত, 
ঠাকুরপো ! এই রকম বর্ণনা পড়তে পড়তে আমারই যদি 
মাথা খারাপ হয়ে যাঁর, _হা-হা-হা__ও কি ঠাকুরপো ? উপুড় 
হয়ে শুয়ে পোড়লে যে? পাঁচটা বেজে গেল! কখন্‌ 
বায়স্কোপে যাবে ?” 

চল” ব'লে কম্পিত দেহে শুষমুখে সতীনাথ বিছান! ছেড়ে 
উঠে খানিকক্ষণ বিন্দুর মুখপানে চেয়ে রইল! পরে একটা! 
দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে ব'লে ফেললে, “উঃ-বৌ-ঠান্‌ তুমি 
আমার” 

বিদ্দুমতী একটু অপ্রস্তত হয়ে অথচ সেই রকম সরল হাঁসি 
হেসে বল্লে-_-"ভয় নেই--ভয় নেই-_ভয় নেই, ঠাকুরপো ! 
তোমীকে আমি টেনে নিয়ে কুলের বাইরে যাব না। আর 
মামার যাবারও কোন দরকার কথনে! হবে না! হাঁহা-হা 11” 
বলে আবার সেই সরল প্রাণের সরল হ।সি ! 

সতীনাথ মর্খে মর্থ্ধে জ'লে পুড়ে খাক্‌ হয়ে যেতে 
লাগলো ! 


ঞ্দ্‌ 


“এ কি ঠাকুর-পো ? ও কৌথায় নিয়ে বসাচ্ছ--ও যে 
পুরুষদের যায়গ। 1” বলেই বিন্দুমতী ঘোম্ট! টেনে বায়স্কোপ- 
বাড়ীর দরজায় গিয়ে ঈীড়ালো। 

“আঃ, এখানে গোলমাল কর কেন, বৌ-ঠান্? যায়গায় 
ব'সে যা বল্বার হয় বোলো--” বলেই বিন্দুর হাত ধ'রে অতি 
সমাদরে সভীনাথ একখান! চেয়ারে তাকে বসালে এবং নিজে 
গিক তার পাশে বৌস্‌লে। | সেই রকম খোম্টা টেনে বিন্দু চুপি 
চপ জিজ্ঞাসা কল্পে, “এখানে কি মেয়েদের আলাদা বস্বার 
দম়গা নেই 1” 

“মা।৮ 

মিথ্যা কথা বলে সভীনাথ বিন্দুর কথাটা চাঁপা দেবার চেষ্টা 
ন্ল। 

৪৪--২২ 


২ 


ভীম্লাত্খেলল ইীক্লভ। 


“ভিনয় হচ্ছিল ! এক জন 0.০ 


১১২০ 


২ লতা তা পাপা পাত্তা পপাতপাাপাসাসিতপাপস্ী পপ পাতা তত ৯৯তম এ৬৫ আর অস্ত কপ পপ পাপা পিপিপি 


“তবে এ বায়স্কোপে এলে কেন, ঠাকুরপো ?” 

“এইটেই হল ভাল বায়স্কোপ ! আরেঃ ঘাবড়াচ্ছ কেন, 
বৌ-ঠান্? তুমি কি একা স্ত্রীলোক এখানে আজ নূতন 
এসেছ ? ও দেখ, চাঙ্দিকে তোমার মতন ভদ্রমহ্লারা সব 
বসেছেন। তুমি এমন ছেলেমান্ুষি ক'চ্ছ কেন ? ছিঃ! 
কোনে ভয় নেই-_ঘোম্ট। খোলো! ! এখন আর সে দিন নেই 
যে, এক জন স্ত্রীলোক দেখলে পুরুষরা সব হা ক'রে তার মুখের 
পানে চেয়ে থাকবে! আর একটু পরেই চারদিক অধ্ধকার 
হবে” 

ভয়ে বিদ্দুম্তীর প্রাণ শুকিয়ে গেল! বেচারার ধনে 

”ল-_“কি মহাপাতকই করেছি! আজকের দিনট। কোন 
মতে নিষ্কৃতি পেলে হয়,_মার জীবনে স্বামী ছাড়া কারও সঙ্গে 
কোথাও যাব না 1” 

বায়স্কোপ সুরু হ'ল। এক একটা দৃশ্ত হয়, আর 
তন্ময় হয়ে সতীনাথ বিন্দুমতীকে বলে, “কি নুন্ধর_-কি 
চমৎকার দেখছ, বৌ-ঠান্‌!” বিশেষতঃ যে যে স্থানটা 
প্রেমিক-প্রেমিকা হঠাৎ আলিঙ্গনবদ্ধ হয়ে €প্রমের আবেগে 
মুখে মুখ দিয়ে ভীঘণভাবে পরস্পরের মুখচুম্বন করে, সেই- 
খানে সেই সেই দৃশ্তে সতীনাথ বিন্দু, বলে পউঃ-_ দেখছ, 
বৌ-ঠান্‌ ! প্রেমের কি তীব্রতা, কি? টীরত্ব! একেই বলে 
যথার্থ প্রেম 1” 

একটা দৃশ্তে “বল্-নাচ” হচ্ছে ! রা ষতী দেখলে, এ নাচ 
্বামিব্ত্রীতে মিলে হচ্ছে না! এ« ল্‌ নাচ” পরস্্রীপর- 
পুরুষের সন্মেলন-আনন ! এর ভ্রী$প? সঙ্গে নাচছে, ওর স্ত্রী 
তার সঙ্গে নাচছে! সেষেকি + মু ব্যাপার,_বিদ্দু এই 


নাচের রকম দেখে শিউরে শিউরে লাগলো ! 
সতীনাথ বললে, "ভাল কারে য়ে দেখ, বৌস্ঠান্‌ !” 
বিল্দু বেশীক্ষণ আর সে দিকে চে+ হং [তে পাল্লে না। চক্ষু 


বুজে চুপ ক'রে ব'সে ভাবতে লগ পদ্ম টুঁ”কতক্ষণে এ নরক 
থেকে বাড়ী ফিরেযাব 1” 
বাযন্কোপে সে দিন একটা ফি 


যেতে যেতে বাড়ী থেকে বন্দরে / 

অচল হয়ে পোড়লো। মে না ড়ীখান! ঠিক করবার 
জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগ ছুতেই কিছু হ'ল 
না) অগত্যা যোটরচালক রক 


প্রেমের” চিত্রা- 


২১২৩৮ 


৮০৫৫৩০এ ৫১৪৪ তলত ১৯৬০৮ ৮৩৩ 


মেয়েটাকে সঙ্গে নিয়ে রঃ খুজতে চ'ল্ল । অনেক দূর চল্তে 
চল্তে মেয়েটি রান্তার এক ধারে ক্লান্ত হয়ে বসে পোড়লো ! 
উপায়াস্তর না দেখে মোটরচালক তখন মেয়েটিকে “পাজ। 
কোলা” ক'রে নিযে চল্তে সুরু কলে । মেয়েটি মোটরএ।লকের 
গলা ছ'হাতে জড়িয়ে ধারে তার মুখচুম্বন কল্লে। প্রেমিক 
মোটরচালক তার উচিতমত শোধ দিলে। অনেক দূর এসে 
তারা একটি কাঠুরের কুটারে আশ্রয় পেলে। মোটরচালক 
অতি যত» ক'রে সেই ঝুটীরের এক পাশে শগ্যা রচনা ক'রে 
দিলে। নিজের হাতে মেয়েটির জুতো জামা খুলে দিয়ে তাকে 
পরম আদরে স্বহস্তরচিত শযায় শয়ন করিয়ে নিজে এক পাশে 
দাড়িয়ে রইল। সে মেয়েটি আস্তে আস্তে উঠে ভাবে গদ্গদ 
হয়ে মোটরচ|লকের হাত ধরে তাকে সেই শয্যায় শোয়ালে,_ 
তার পর নিজে তার পাশে শয়ন ক'রে একদৃষ্টে তার চোখের 
পানে চেয়ে, তার মুখে মুখ রেখে, তার হত ছুটি নিজের গলায় 
জড়িয়ে নিয়ে নিজের কোমল একটি হাত বাড়িয়ে কুটারের 
আলোটি নির্বাণ ক'রে দিলে । সঙ্গে সঙ্গে সে দৃশ্ের শেষ হ'লো | 

যমযস্ত্রণারগ অধিক ধন্বণা ভোগ ক'রে বিন্দু, বায়স্কোপশেষে 
উঠে পড়লো। বাড়ী ফির্তে ফির্তে সতীনাথ বিন্দুকে জিজ্ঞাসা 
কল্লে-_“কেমন বাযন্থে: দেখলে, বৌ-ঠান্‌ ?” 

“চমৎকার! ভদ্র কের মেয়েছেলে এই রকম ছবিই ত 






(বার জিনিষ কত আছে বল দিকি, 
বৌ-ঠান্‌!” 

"আগা-গোড়াই 401৮শিক্ষা! অশ্লীলতার নামগন্ধ নেই, 
কি বলঠাকুর-পো11” 

“রামঃ ! অশ্লীলতা - .আস্তেই পারে না। কি রকম 
মনস্তত্বের কাও-কারথ ... যেন প্রেমের নন্দনকাননের 
ব্যাপার !” এই! 


মতীনাথের শ্লীল ধাম; (র বহর দেখে বিদ্দুমত্তী নির্বাক 
দুম 


জলন্ত চিত্র দেখে বৌ-ঠানের 


হয়ে রইল। 


সানি অস্সমতী 


তত লাকা পাপা পাপী লী ওঁ তত পাল পি পপাত্পিত০প৯ত পল পাপন পাপা 





[ ২ খণ্ড ২? সংখ্যা 


পপি, 





“তোমার সঙ্গে আমার গোটাকতক কথা আছে--” 

বিন্দুষতীর বুকের ভিতরট। সত্যিই ভয়ে কেঁপে উঠলো। 
কিন্তু প্রাণের ভয় চাপা দিয়ে সাহস ক'রে বিন্দু বল্পে,“ও কি 
ঠাকুরপো ? আমীকে কি রোহিণী মনে ক'রে গোবিন্দলালের 
মত গুলী করবে নাকি-_-” ব'লে জোর ক'রে বিন্দু একটু কৃত্রিম 
হাসি হেসে উঠলো ! 

কম্পিতকণ্ে সতীনাথ বল্লে-_“ঠাট! নয়, বৌ-ঠান্‌! সত্যি 
তোমার সঙ্গে আমার খুব কতক্ক গুলে! দরকারি কথা আছে-_” 
বলেই সতীনাথ বিন্দুর হাত ধরে ফেল্লে। সজোরে হাত ছাড়িয়ে 
নিয়ে বিন্দু- গন্ভীর হয়ে বল্পে,_-“ছিঃ ঠাকুর-পো, বৌ-দিদির 
গায়ে হাত দিতে আছে কি?” 

হঠাৎ সতীনাথের যেন চমক্‌ ভাঙ্গলো ! সে একটু অপ্রস্থত 
হয়ে পোড়লো ! 

বিন্দু সতীনাথকে হঠাৎ নীরব দেখে মনে মনে বাড়া- 
বাড়িরও কিছু আশঙ্কা ক'রে তাকে স্তোক দিয়ে বল্লে, “এখানে 
আর গাড়ীর ভিতর কেন, ঠাকুর পো | এই ত বাড়ীতে এসে 
পড়লুম ! যা বল্বার হয়, বাড়ী গিয়ে বোলো !” 

সতীনাথ মৃতদেহে যেন প্রাণ পেলে। 

গাড়ী থেকে নেমেই বিন্দুমতী তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিতর 
গিয়ে হাফ ছাড়লে ! 

রাত্রি প্রায় *টা বাজে । সতীনাথ খানিকক্ষণ বাইরের 
ঘরে বসে বসে কি ভাবলে। প্রাণের ভিতর তার গ্রলয়ের ঝড় 
বয়ে যাচ্ছে! সতীনাথ কোন কথ! না কয়ে, রান্নাঘরের দিকে না 
গিয়ে--সটান বিন্দুমতীর শৌবার ঘরের সাম্নে গিয়ে দীড়ালো। 

ঘর অন্ধকার । বোধ হয়, আলো নিবিয়ে বিন্দুমতী খাটের 
ওপার শুয়ে বিশ্রাথ কচ্ছে। বিন্দুমতীর নিশ্বস-প্রশ্বাসের শব্দ 
লতীনাথের কাণে গিয়ে পৌছুলো। “বৌ-ঠান্‌” ব'লে সতীনাথ 
ঘরের ভিতর প্রবেশ কল্পে । 

সতীনাথ বুঝলে-_ন্ত্রীলোকের বুক ফাটে ত মুখ ফোটে 
না!” উন্মন্ত সতীনাথ বিছানার এক ধারে কাপতে কাপতে 
বসে পড়লো! আবার ডাকলে--“বৌদিদি | বৌঠান' 
বিদ্দু্তী 1” বিন্দুমততী তবুও নিকুত্তর | 

সতীনাথ আর ধৈর্য ধ'রে থাকৃতে পাল্লে না!-"উঃ-- 
প্রাণ ধায় বৌঠান্‌--” বলেই শহ্যাগ্ন শায়িত! বিদু্তীর বুকের 
উপর প'ড়ে তাকে. খ্রাণপণে জড়িয়ে ধ'রে প্রেষান্ধ হয়ে, তার 
মুখচহ্বন ক'রে ফেল্লে | 


৭ম বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] সংভীনাখ্েন্ কীতশতা! | ২০২০৯ 


“ওরে সতে_্পিড২ছাড়-ছাড়ংমামি_:আমি--”. . প্রেষোগ্মত্ত সতীনাথ গে তীব্র আলোকে চৌথ চেয়ে.দেখলে, 
খিল খিল করে হেসে ঘরের এক কোণে দাড়িয়ে আলোর ঘরের কোণে বৌঠান বিঙ্ুতী দেবী প্রতিণার মত দীড়িয়ে 










নুকিয়ে আছি, ঠরাকুরপো__বিছানায় খু'জলে হবে কি ?” সেচুম্বন করেছিল, সে তার পিস্তৃত 











ইলেক্টিক্‌ আলোকে ঘর আলোকিত হয়ে উঠলো । উপক্ি্িনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
| 2 বু | 

সার ব্রজেন্্রলাল ত্র রর মরিঃ এস,প্রতাপ পঞ্জাবের 
ভারতসরকারের প র- রি সিভিলিয়ান। শিখ 
লোকগত আইন-সচিব ্ রর ₹শে তাহার জন্ম, 
নতীশরঞ্জন দাশ যহা- ২পস্ ঢঁচাহার পিতার নাম 
শয়ের স্থলাভিষিক্ত লেফটানেন্ট কর্ণেল 
হইয়াছেন। বিখ্যাত হীরা সিং। তিনি সম্প্রতি 
ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত দি্লীর ডেপুটী কষি- 
বপেন্দ্রনাথ সরকার শনার নিযুক্ত হইক্া- 
গাহার স্থানে বাঙ্গালার এ পদে ভার- 
এডভোকেট জেনারল রর তীয় নিয়েনগ এই 
নুক্ত হইয়াছেন । .*মিঃ এস, প্রতাপ 








কংণ্ডেজ্্‌ 


এবার কলিক্কাত! মহানগরীতে কংগ্রেসের জ্রিচত্বারিংশ অধিবেশন 
হইতেছে । যে পুণ্যক্ষণে ভারতের শিক্ষিত সম্প্রদায় এই জাতীয় 
মনতাপ্রতিষ্ঠানের পরিকয্পন! ও পরে উদ্থাকে দৃর্তিদান করিয়াছিলেন, 
সেইক্ষণ হইতে আজ পর্য)ত্ত ৪ বৎসরের অধিককাল দেশের এই 
সর্বাপ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান দেশবাসীর জশা-আকাজ্ছার 
প্রতিধ্বনি করিয়া! জাসিতেছে। আরম্ভ কত সামান্য, অথচ আজ 
পুষ্টি ও পরিণতি কত বৃহৎ! ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে ভারতের তদানী- 
স্তন ভাগ্যবিধাতা লর্ড ডাফরিণ কংগ্রেমকে লক্ষ্য করিয়! উপেক্ষা- 
ভরে ইহাকে অণুবীক্ষণ হস্তে প্রেক্ষণীয় প্রতিষ্ঠান বলিয়৷ বিদ্রপ 
করিয়াছিলেন। আর আন? আজ শাসক জাতির মধ্যে 
এমন কোন শক্কিধর পুরুষ নাই যে, কংগ্রেসকে ক্ষুদ্র বলিয়! 
উপেক্ষা করিতে সাহসী হন। মহাত্ব। গন্ধীর অহিংস অসহ- 
যোগ আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে যে দিন কংগ্রেপকে জনসাধারণের 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করা হইয়াছে, সেই দিন হইতে ইহার হৃর্জয় 
শক্তি কাঙারও উপেক্ষার বিষয় হয় নাই। 

এ যাবৎ কলিকাত!, মহানগরীতে ৯ বার কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইয়! গিয়াছে । এইবঁ দশম অধিবেশন | সুতরাং কলিকাত।- 
বামীর পক্ষে কংগ্রেসে ,অত্যর্থনা এই নৃতন নছে। সেই 
অত্থনারও বিপুল ./গাজন হইয়াছে । কড়েয়া অঞ্চলের 
পার্কসার্কাস পল্পীতে শব নগরের" প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 
বিরাট বস্তী ধ্বংম করি-শাম্প্রুভমেপ্ট উ্রা্ই যাহাকে ময়দানে 
পরিণত করিয়াছিল, সকার সেই স্থানে স্বপ্নে গড়া পরী- 
রাজ্যের রাজধানীর ম 4 বিরাট নগর প্রতিষ্ঠা! করিয়াছেন, 
উহ্াযই নাম দেশব। '1/)। নগরের মধ্যে সুপ্রশস্ত হুনদর 
সুন্ধর পথ, ছুই অং. ) প্রতিষ্ঠান, একটি প্রদর্শনীক্ষেত্, 
অপরটি কংগ্রেস মণ্ডপ  :রের জল, বায়ূ, আলোক, বাজার, 
হাট, ভাক, তার, স্ব াঁচ গ্রভৃতি হ্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের যতদূর 
সুব্যবন্থ। হইতে পা এই হাৰ জায়োজনে প্রাণপণ কর! 
হইয়াছে । এ জন্গ ০ ধমক বিভাগ সমূহ থপ কর! হইয়াছে, 
নানা বিভাগের উপর | খাঁ" ; কর্তব্যের ভারাপণ কর! হইয়াছে। 
অভ্যর্থনা সমিতি আট ম্যঞ্কবতিখি সজ্জনের, নিখিল ভারতীয় 
নেতৃগণের এবং দর্শক রন গণের নুখস্বাচ্ছন্দ্যবিধানে যখা- 
সম্ভব তৎপর হুইবার জং; ॥ত হইতেছেন। ফল কথা, এই 
নগর প্রতিষ্ঠায় দেশবাসী ( কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, গাহাতে 









এ দেশে যে গঠনকা রাজগ্রাপ্তির যোগ্যতা প্রদর্শন” 

করিতেছে, তাহ! প্রতি 'জন্থীকার করিতে পারেন না। 
বিংশতি সহ এ জনায়ামে আসন গ্রহণ করিতে 

পারেন, এমনই ভাবে ঠগুপ নিশ্থিত হইয়াছে। মণ্ডপের 


এ্রালীরি ₹8 ব়তামঞ্চ হইতে এই বিরাট 


মণ্ডপের শেষপ্রান্ত পর্য্যস্ত যাহাতে শ্রোতৃবুন্দ বক্ত,গণের় ক৩ব্* 
শুনিতে পান, তাহার জন্ত যন্ত্রাদির ব্যবস্থা! কর! হইয়াছে । 
মগডপের দক্ষিণাংশে সভাপতির আসন নির্দিষ্ট হইয়াছে । তাহার 
উভয় পার্থ প্রকাণ্ড মঞ্চের উপর অভ্যর্থনা সমিতির সদন্তদিগের, 
মহিলাদিগের এবং বিশিষ্ট অভ্যাগতদিগের আসন থাকিবে। 

কগ্রেসমগ্ুপের পার্থ থাকিবে অভ্যর্থনা সমিতির মণ্ডপ, 
“কনভেনসন' মণ্ডপ, সভাপতি ও অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির 
বিশ্রামগৃহ ও অন্তাগ্ত কংগ্রেদ আফিস। 

অপরাংশে বন্ছবিস্তৃত জমীর মধ্যে প্রদর্শনী বসিবে। ইহার 
প্রবেশদ্বারের সন্দুখেই দেশবন্থু হল, তাহার পর নেতৃগণের 
ঠৈঠকখানা, ভোজনাগার, প্রদর্শনী কাধ্যালয়। উত্তরদিকে 
প্রদর্শকগণের আস্তানা, তাহার দক্ষিণে খন্দর-প্রদর্শনী | দক্ষিণ- 
দিকে স্বেচ্ছাসেবকগণের আস্তানা, মহিলা-হহাল, চাক-শিকপ 
ভৰন ইত্যাদি। প্রদর্শনীর সাফল্য-লাভের জন্ত উদ্ভোগ-আয়ো- 
জনের ক্রট হয় নাই। এদেশের কলজাত বস্ত্র প্রদর্শনী ক্ষেত্রে 
বর্জিত হইয়াছে, কেবল খন্দরই এবার বন্ত্রশিল্পের মধ্যাদা রক্ষা 
করিবে বলিয়! স্থির হইয়াছে । মহাত্ব! গন্ধী এ বিষয়ে তাহার 
পূর্বাপত্তি প্রত্যাহার করিয়াছেন, নিখিল ভারতীয় কাটুনি 
সমিতিও পূর্পোভমে প্রদর্শনীকে সাহাষ্য করিতেছেন, ফল কথা, 
সকল দিকেই সুব্যবস্থা করা হইতেছে। 

এবার কংগ্রেসের বিশেষত্ব বিলক্ষণ আছে। দেশের সমক্ষে 
গুরু সমস্ত! উপান্থত হইয়াছে। পূর্ণ স্বাধীনতা অথবা উপনিবে- 
শিক স্বায়ত্বশাসন আমাদের বরণীয় হইবে, ইহাই প্রধান 
আলোচ্য বিষয়। দেশের অধিকাংশ লোক নেছেক সিদ্ধান্তমত 
গপনিবেশিক স্বারত্-শাসনকেই বরণ করিয়া লইতে প্রস্তত। 
তাছাদেরও পূর্ণ স্বাধীনত! লক্ষ্য ও কাম্য; কিন্তু তাহ! বলিয়! 
তাহার! এইক্ষণেই উহ! দেশের পক্ষে লত্য ৰালয়! যুক্তিসঙ্গত 
মনে করেন না। তাহাদের বিরুদ্ধে মুগ্টিমের এক দল পূর্ণ স্বাধী- 
নতাকেই লক্ষ্য ও কাম্য বলিয়া! মনে করেন এবং উচ্বার ন্যন 
কোন নীতিই আমাদের আদর্শ হওয়া উচিত নহে বলিয়া 
বিবেচনা! করেন। এবার কংগ্রেসে এই মতাঁবরোধের অবসান 
হইবে বলিয়া আশ। কর! বায়। অআবশ্টী ভারতের স্বার্থের 
বিরোধী দল ভয় দেখাইতেছেন যে, এই মত-বিরোধ উপলক্ষে 
কংগ্রেল ভাঙ্গিয়! যাইবে, ইত্যাদি। কিন্তু আমর! দৃঢ় বিশ্বাচ 
করি যে, যেমন পূর্বেও নানা মতবিরোধ, হিংস1'ছেষ ও কলহ 
দবন্ের মধ্য দিয়! কংগ্রেস নিজ অস্তিত্ব রক্ষা! করিয়। আসিতে সম 
হইয়াছে, এবার.তেমনই হইবে । 

নেহেক্ক সিদ্ধান্তে হিচ্ছু-মুসলমান স্বার্থসংঘর্ষের যে মীমাংসা, 
পথ প্রদর্শন কর! হইয়াছে, উক্ত শ্রেণীর মুসলমানের ভাহাণ্ে 
আপত্তি আছে। মুসলিষ লীগেরও প্রায় কংগ্রেস অধিবেশনে 
সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতায় অধিবেশন হইতেছে । তথায় মুসলমান 


৭ম কির ৯৩৩৫ ] 
একমত রর এ বিকার এ বিষয়ে কংগ্রেসের সহিত একটা ঝফ। করিয়া 
ফেলিবেন, এইজ্ধপ আশা কর! অসজত নহে। জুতরাং এই 
দিক দিয়াও এবারের কংগ্রেমের উপকারিত| অল্প নছে। 

কংগ্রেস এবার সহরে ও মফঃম্বলে কেন্দ্রে কেন্দ্রে নষ্প্রায় 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করিবার এবং পঞ্জীকে 
ষাচাইবার বিষয়ে বিশেষ যদ্বসহকারে বিচাক় আলোচন! 
করিবেন, এ আশাও করা যায। পক্সী না বচিলে আমাদের 
রাজনৈতিক আন্দোলনে ফল কি? 

দেশের নষ্রশিল্লের উদ্ধারসাধনে, বেফার-সমন্তার সমাধানে 
নারীধর্ষণ নিৰারণে এবং অন্ঞান্ত দেশহিতকর স্থাস্থাশিক্ষাদি 
বাৰস্! প্রবর্তনে আমাদের বর্তমানে কি উপায় অবলম্বন কর! 
উচিত, আশা কর যায়, কংগ্রেদ সেই পথও দেশবালীকে 
দেখাইয়! দিৰেন। 


হচ্ছে হাফুককত 


দেশের গৌরব, বিজ্ঞানাচার্ধয ডাক্তার সার জগদীশচন্দ্র বসুর 
সপ্ততিতম জন্মতিধি উপলক্ষে গত ১লা ডিসেম্বর তারিখে 
তাহারই অপূর্ব কীর্তি 'বোস ইনষ্টিটিউট" বাদীমন্দিরে ভাহার 
দেশবাসীর! এক বিরাট উৎসবের আয়োজন করিয়াছিলেন । যিনি 
নিজের প্রতিভাবলে দেশ ও বিদেশে দেশের নাম উজ্ছ্বল করিয়! 
গিয়াছেন, উত্ভিদজগতে বাহার আশ্চর্য আবিফার দেখিয়! 
প্রতীচ্য বিশ্বয়ে শ্রদ্ধায় অবনতমস্তক হইয়! তাহাকে 'প্রাচ্যের 
যাছুকর' আখ্যা! প্রদান করিয়াছে, ভাহারই জীবদ্দশায় তাহারই 
দেশবাসী ষে তাহারই নিকটে শ্রদ্ধাগ্রীতির অর্ধ্য সাজাইয়! 
উপস্থিত হইবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে, ইহাতে তাহারাই 
ধন্ত হইয়াছে বলিতে হইবে। 

কত বাধা-বিত্ব,। কত সংশয়-বিজ্রপের নৈরাশ্তজড়িত পথ 
দিয়! প্রাচ্যের এই মনীষীকে বামীর সাধনার সাফল্যলাভ করিতে 


হইয়াছে, তাহা! তাহার “উদ্ভিদের জীবন" আবিষ্কারের 
ইতিহাপ পাঠ করিলেই জানা বাযর়। কিন্তু সত্যের, জয় 
অবশ্তস্ভাবী। প্রাচ্যের বিজ্ঞানবিদদ প্রত্যক্ষ বিজ্ঞানের সাহায্যে 


তাহার জীবনের সাধনাকে সফল করিতে সমর্থ হইয়াছেন। আজ 
হগতের সুদূর প্রান্ত হইতে জাতি-ধর্ম-বর্ণ-নির্বিিশেষে মনীবী 
মহাজনযাত্রেই গ্বাহাকে অভিনন্িত করিতেছেন। রোমে 
রোলা, জর্জ বার্ড শ, অধ্যাপক গোয়েবেল, সার জন ফারমার 
প্রদ্খ জগতের শীর্ষস্থ।নীর় মনীবিগণ হইতে আরম করিয়া 
চীন দেশের শিক্ষানচিব, মিশরের শিক্ষা-সচিব নাখলা, এল, 
মোতেল পাশা, নেপালের মহারাজা, ভারতের একাধিক 
বিগবিস্তালয়ের ভাইস-চ্যাব্দেলার, মহীশুর রাজ্যের দেওয়ান 
প্স্ত গণ্যমান্ত পদস্থ ব্যক্তিগণ সার জগদীশের স্বাস্থ্যকামন! 
কা তাহাদের শুভেচ্ছ। জাপন করিয়াছেন। জগতের এমন 
সকাঞুলিলাভ মানুষের জীবিতকালে অতি অল্লই ঘটিয়াছে। 

কৰীন্্র রবীন্দ্রনাথ এতছৃপলক্ষে একটি বিশেষ কবিতা রচন! 
কারয়! আচার্য জগদীশচন্দ্রকে অভিনম্দিত করিয়াছেন। চীনের 
শ্কাসচিৰ গ্তাহার সন্ভাবৎ*বাীতে বলিয়াছেন, 

"্বজ্ঞানকে ধর্খের রাজ্যে উন্নীত করিবার জন্ত জগৎ 


আসস্সি শসঙ্ষ 


পীপা৯৫৯ত*৫ ৯ পাস ৯৫৯ 


টি 


২৫৬৫৬ত৯ ত৯তস্পচত৯ত এ পাতা এপ পা পাপা পপ পপ তল পপ পাত ০৫০৩০ ৮৯তম? 


আপনার মুখাপেক্ষী হইয়া রহিয়াছে। সমগ্র এসি আপনার 
গৌরবে গৌরবান্বিত।” 

রোমে রোলার বারী এইবপ :--"আমি করগতের অন্তানত 
অংশের লোর্কের সহিত আপনার জন্মতিথির উৎসৰ উপলক্ষে 
আপনাকে অভিনন্দিত করিতেছি, অন্তরের শ্রদ্ধা! জ্ঞাপন করি- 
তেছি। অন্তে আপনাকে গ্রতিভাবান্‌ টৈজ্ঞানিক বলিয়! 
অভিহিত করিতে পারে, কিন্তু আমি আপনাকে ভবিযাদর্শ 
(খধি ) বলিয়াই ঘে/বপা করিব। আপনি নির্ব্বাক উদ্ভিদ্‌- 
গণের নিকট হুইতে তাহাদের গোপন কথ! বাহির করিয়! 
লইয়াছেন এবং আমাদিগকে তাহাদের অনস্ত মানসিক 
ভাষ। জানিৰার সুযোগ প্রদান করিয়াছেন। ক্ষত্রিয়ের মত 
ধিনি অজানার দেশ জয় করিয়াছেন, আমি তাহাকে অভিনন্দিত 
করিতেছি ।* 

আচাধ্য জগদীশচন্ত্র এখনও এই পরিণতবয়সে যৌবনের 
উদ্যম, উৎসাহ ও অধ্যবসায় হইতে বিচ্যুত হন নাই। এখনও 
দীর্ঘকাল তিনি ভাবরাজ্যে নিত্য নৃততন তথ্য উদ্ঘাটন করিতে 
থাকুন, ভগবান তাহ!কে দীর্ঘজীবী ও নীকবোগ করুন, 
ইহাই কামন!। 


জৃইইমন্ছ কছিশৃহ্ 


আমরা পূর্বেও বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি যে, সাইমন 
কমিশন এ দেশের যে কেই পদার্পণ করিতেছেন, সেই কেজে 
যে ভাৰে সাক্ষ্য গ্রহণ কর! হইতেছে, তাহ[তে এক দিকে সাপ্প্র- 
দায়িকতান বিকটতা এবং অন্ত দিশ্/পমামলাতন্ত্র সরকারের 
ইজ্জৎ ও প্রভূত্ব অক্ষুপ্রভাবে রক্ষা! করিব'নমষ্টাই পরিস্ফুট হইয়া 


উঠিতেছে। জন্প্রদারগত টৈবম্য ও দা এ্উপভোগের অবসর- 
হীনত! সত্বেও ভারতবর্ষ কিরূপে প্রকৃৎ1 দুঁ়িত্বপূর্ণ শাসনাধিকার 
প্রাপ্ত হইতে পারে, সে বিষয়ে কমিশ।। দূ অঙছসন্ষিৎসার পরিচয় 


আছে পাওয়া বাইতেছে ন1। 

কয়েকটি দৃষ্টান্ত উদ্ধ'ত করিতেছি পরি 
স্থারকলিপি সাইমন কমিশনের নি১ « ফ্ুশ করিয়াছেন । শুন! 
যায়, এই রচনা.রত্বটি সার ম্যা? সৃ্মুঘলি ও সার জিওফে 
মণ্টমোরেক্সির সম্মিলিত পরিশ্রমের সার ম)ালকম এখন 
যুক্ত প্রদেশের গভর্ণর এবং শেষে! পঞ্জাবের গভপর, 
কিন্তু স্বারকলিপি রচনাকালে সা”. 
গভর্ণর এবং সার জিওফ্রে তাহারা 
ম্যালকম, সার মাইকেল ওডারেণ পদ্ম |, এবং সার জিওকরে 
আবার তন্ত শিষ্য,.-এমনই এসব অর্জন পঞ্জাবে প্রচলিত। 
ইহা সত্য হউক বা ন! হউক, এ/০ুকিত্ধ সত্য বে, এই ছুই 
জন রাজপুরুষ মাথা! ঘামাইয়া ০৫ :]ফার স্মারকলিপি রচন! 












স্ব কর্মচারী । সার 


করিয়াছেন, তাহ! কোন মা বিরোধী ঝুনা বুযুরো" 
ক্রাটেরই যোগয বটে। তাহার! , অপির মারফতে সরকারের 


ইজ্জৎ রক্ষার জন্য বে গা্হ/$, করিয়াছেন, তাহা 
সার মাইকেল ওভয়ারেও সম্ভব হা 
অবস্ত ম্মারকলিপিতে সংস্ক/ 


হয় নাই, বরং নান! মি কথায় ও 


১০৪৪২, 


কিন্ত এ সঙ্গে উহার জন্ত যে সকল 'রক্ষাকবচ' প্রার্থনা করা 
হইয়াছে, তাহা! দেওয়া হইলে সংস্কার নামে সংস্কার থাকিবে 
ঘটে, কিন্তু সংস্কারের কায়ার পরিবর্তে দেশের লোক ছায়াই 
প্রাপ্ত হইবে। ভন্তে পরে ফা কথা, স্বয়ং আ|ংলো-ইপ্ডিয়ার 
মুখপত্র 'পাইওনিয়ার' বলিয়াছেন,__ 

“সায় ম্যালকম ও সার জিওয্রে সমস্ত শান বিভাগের ভার 
মনত্রীদগিগের হস্তে দিবার পরামর্শ দিয়াছেন, কিন্ত এ সঙ্গে কয়েকটি 
“রক্ষাকবচেরও' ব্যবস্থা! করিতে বলিষাছেন। এই হস্তাত্তরিত 
বিভাগগুলির জন্ত সমস্ত দাহিত্বইই পালণমেণ্টের থাকিবে। 
পরস্ধ ভারতসচিব, সকাউন্দিল ঝড় লাঁট এবং গভ্পরকে হস্তক্ষেপ 
করিবার নৃতন নূতন অধিকার দত্ত হইটবে। অর্থাৎ এখন যে 
ক্ষমত! তাহাদের আনবে, তাহার অগ্ক্ষ! অধিকতর স্বেচ্ছাচার- 
মূলক ক্ষমতা তাহাদিগের হস্তগত হইবে। প্রদেশের শাসন- 
ব্যাপারে কর্তৃত্ব করিবেন গভর্ণর, ক্ঠটাহার মনোনীত সিভিল 
সার্ভিসের এক জন যুরোপীয় সদস্ত এবং মন্্রমণ্ডল। মুরে।পীয় 
সদগ্তকে পদচ্যুত করিবার ক্ষমত মন্ত্রমগ্ডলের বা ব্যবস্থা পৰি- 
যদের থাকিবে ন!। মুঝোপীয় সদশ্তকে শাসনের একটি বিভাগের 
ভার দেওয়া হইবে । গতর্ণরের ক্ষমতা এত অধিক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইবে যে, তিনি সকাউদ্গিল বড় লাটেরই মত ক্ষমতা প্রাপ্ত 
হইবেন, স্থানীয় সরকারের শীষদ্থানীয় নিয়মান্থগ শাসনকর্তা 
হইবেন না । তাহার এই অবাধ ক্ষমতার বলে তিনি মন্ত্র- 
মণ্ডলকে সকাউন্দিল বড় লাটের উপদেশমাল! বুঝাইয়! দিবেন । 

কেমন সুন্দর দাযিত্বপূর্ণ শাসনের বাবস্থা! এই ব্যবস্থার 
ফলে মন্ত্রীগুলি যে ;এখনকার অপেক্ষাও বু।রোত্রেশীর ক্রীড়া- 
পুত্তল হইবেন, তান ছ সন্দেহের অবকাশ নাই। যথার্থ ক্ষমত। 
এই ব্যবস্থায় তণ্ডহপ্ত্র গভর্ণর,বড়লাট ও ভারতসচিবের উপর । 
মন্ত্রগুল তাদের "ত অস্থুসারে চলিবেন ফিরিবেন। ইহ! 
কি পূর্ণ স্বায়তশান। [ঢু প্রকষ্ নমুনা নহে? মন্ত্রীরা একই 
সময়ে একই বিষয়ে 'ামেণ্টের বিশ্বাসভাজন এবং ৰ্যবস্থ/পক 
সভারও বিশ্বাসভাজ ২তে পারেন না। আর যে ভাবের 
গভর্ণর গঠনের পরা: 115ওয হইয়াছে, সেই গ্রতর্ণর কোনমতে 
নির়মাস্থগ গতর্ূর '$/351155010781) হইতে পারেন না। 
সে ক্ষেত ঝুন। ব্যু ' শাসকের সংস্কারের সমর্থন কোন্‌ 


ধাতুর ও কোন্‌ প্রা! “হাহা ত সহজেই বোধগম) হইতেছে। 
তাহার পর সা' .. "তার বিকটত। সাক্ষ্যের মধ্য দিয়া 
কিরূপ ফুটিরা উঠিতে। এই'ঢাহা! এক শ্রেণীর মুসলমান সাক্ষীর 


সাক্ষ্যেই প্রকাশ পার খাঁর বুক্তপ্রদেশের এক জন বলিয়াছেন, 
"যুক্ত প্রদেশে মুনলম] :.' "রাজের পূর্বে শাসকজাতি ছিলেন, 
দম ছিল। হিন্দুরা ইংরাজ শাসনের 
আমলে আসিয়! শিক্ষটুধধনত লাভ কবিয়! সরকারী চাকুবী 
আদি নান! অধিকারে, যানদিগকে হঠাইয়। দিয়াছে এবং 
তাহার! যুক্ত প্রদেশে সংখা / অধিক, এ কথ! সত্য, কিন্তু তাহ! 
বলিয়। মিশ্র নির্বাচনা প্রি দিয়! এ দেশে স্বায়ত্তশাসন প্রতিষ্ঠা 
কর! আদৌ কর্তব্য নর. লে এ দেশে হিন্ু-্বরাজ প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, তদপেক্ষ! বৃটি বিট শাসনও ভাল ! মুসলমানর! 
এই প্রদেশে সংখ্যায় উ, উ.গয়া এখন বহ্ছদিন এই প্রদেশে 

_লিত রাখা কর্তীব্য। সরকারী 









সানিক শ্রস্সুমত্ভী 


[২র খণ্ড, ২য় সংখা 


চাকুরীতেও যোগ্যতার মাপকাঠি খুব ফমাইয়! দেওয়া কর্তব্য । 
লক্ষো প্যাকটি হিন্দুরা মুসল্মানদিগের মনে কতকটা যিখাস 
জন্সাইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার পর আর কিছু করেনাই। 
সুতরাং হিন্দুদের উপরবিশ্বাস কি? তাহারা ক্ষমতা পাইলে 
মুসলমানের সমূহ ক্ষতি হইবে।” এই সাঙ্গীকে খন কমিশনের 
পক্ষ হইতে জিজ্ঞাস! কর! হয়ব, “তাহা হইলে বর্তমান সংস্কার 
আইনের জার অধিক সংস্কার কর] কি এখন কর্তব্য নহে?" 
তখন তিনি বেন, “নশ্চয়ই। বর্তমান অবস্থায় বরং ষে 
সংস্কার দেওয়া হইয়াছে, তাহ1ও তুলিয়। লইতে আমর! অন্থুরোধ 
করিব ।” আর একটি প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন, “হ্যা, যে 
প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা কম, সে প্রদেশেও হিল্গুর স্বতন্ত্র নির্্ধাচন- 
কেন্ত্র থাক! উচিত এবং হিন্দুদিগকে সরকারী চাকুরীতে বিশেষ- 
ভাবে গ্রহণ কর! উচিত।” 

যে কমিশন এই ভাবের সাক্ষ্য গ্রহণ করিতেছেন, তাহার 
সিদ্ধান্ত কি ভাবের হইবার সম্ভবনা, তাহা সহজেই অন্থমান 
কর! যার । “ওরেষ্টার্ণার' নাম দিয়! কোনও বৃটিশ লেখক 
এই [সন্ধান্তের সম্বন্ধ যে ভবিষ্যৎবাণী করিয়াছেন, তাহা 
এইরূপ: 

(১) প্রাদেশিক স্বায়ত্ব-শাসন দেওয়া হইবে। তবে 
ব্যবস্থাপক সভার উপর একটি 'মনোনীত' সভা থাকবে, এ সত 
সরকারের অনন্থমাদিত ব্যবস্থা! মাত্রই বদ বাতিল করিয়! দিতে 
পারিবে। জর্থাৎ ভিটোর ক্ষমতা এই সভার হস্তে স্তস্ত হইবে। 
সরকারের খয়ের খা দলীয় লোক এই সভায় সখ্য 
মনোনীত হইবে। 

(২) সম্প্রদারগত নির্বাচন প্রথাই কিছু অদল-বদল 
করিয়। রাখ! হইবে। 

(৩) পিভিল সার্ভ্যাপ্টরা মন্ত্রী বা কাউন্সিলের অধীনে 
আসিবেন না। 

(৪) সরকারী চাকুরীতে ভারতীয় নিক্কোগ ব্যব | কাগজে 
কঙমেই থাকিবে, প্রকৃত কাধ্যক্ষেত্রে কিছুরই পরিবর্তন হইবে 
না। পিওন ও পেয়াদার সংখ্যাবৃদ্ধি দেখাইয়! ভারতীয় নিয়ো- 
গের নমুন। দেখান হইবে। 

(৫) সমর বিভাগে ভারতীয় সেনানী নিক্োগেও এবপ 
ব্যবস্থ। হইবে। 

(৬) বৈদেশিক ব্যাপার সম্বন্ধ বড় লাট ও তাহার কাধ্য- 
কী সভার পুর্ণ ক্ষমতা থাকিবে। 

(9) রাজস্বের ভার শাসন বিভাগের হস্তেই থাকিবে 
তৰে “খোয়াড়ে গর আটক রাখা” প্রভাত তুচ্ছ ব্যাপারের জঃ 
কাউন্সিলের হস্তে দেওয়া হইবে। 

(৮) বিচার ও শাসনবিভাগ পৃথক কর! হইবে ন1। 


পুঁিল্দেরে ল্ব্ভী 


লাহোরে পুলিসের লাঠী চলিবার পর লক্ষৌ সহরে সাইম- 
কমিশনের পদার্পণ উপলক্ষে সেই লাঠীর পুনরভিনয় হইয়াছিত' 
গত ২*শে অগ্রহায়ণ হজরৎগঞ্জের নিকট অরহাই নামক স্থাচ 
কমিশন বঞ্জনকারীদের এক সভা হইয়াছিল। সভায় পরলোক? 


ধ্ বর্ষ__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ ] 
দশনায়ক লাল! লাজপৎ রাষের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ 
করিয়া মন্তব্য গ্রহণের পর নেতৃগ্গণ এক এক দলে বিভক্ত হইয়! 
আমিনাবাদের একপ বিরাট সভায় যোগঞ্জান করিবার জন্ক বাত্র! 
করিতেছিলেন। পথে সহকারী সুপারিপ্টে্ড টে নেতৃবর্গকে 
জিজ্ঞাসা করেন, তাহাদের শোভাবাত্রার লাইসেজ আছে কি না। 
নেতৃবর্গ উহার জবাব দিতে জন্বীকার করেন। তার পর 
শোভাধাত্রার উপর লাঠী ও কুলের গুতা চলিয়াছিল। বলা 
বাহুল্য, জনতা নিরন্তর ছিল এবং শান্ত ও সংবঘত ভাবে গমন 
করিতেছিল। তাহার পর কমিশন যে দিন লক্ষৌ পদার্পণ 
করেন, সে দিনও বর্জন শোভাবাত্র।র শত শত লোকের উপর 
পুলিসের লাঠী চলিয়াছিল, পর্ধ অশ্বারোহী পুলিস জনতাকে 
তাড়। করিয়াছিল, কাহারও কাহারও উপর ঘোড়া চালাইয়া 
দেওয়া হইয়াছিল। এ উপলক্ষে পণ্ডিত জহরলাল নেহের, 
পগ্িত গোবিশগবন্্রভ পন্ত এবং শ্রীমতী মিত্র আঘাতপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। সর্বশেষে স্থানীয় বৃটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়ে- 
মান যেদিন কমিশনকে ভে।জ দিয়াছিলেন, সে দিনও পুলিস 
লোককে ছাদের উপর হইতে ধরিয়া! আনিঝাছিল। 

লাল! লাজপতের মৃত্যু উপলক্ষে শ্রীমতী বেশান্ট খিওজফি- 
ক্যাল সোসাইটীর মুখপত্রে লিখিয়াছিলেন, “যে পশুত্ব মানুষের 
জীবন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন, সেই পশুত্বই লালাজীর মৃত্যুর 
কারণ হইয়াছিল। যদি আজ বগডুইন কি ম্যাকভোনান্ড এই 
ভাবে পরলোক-প্রয়াণ করিতেন, তাহা হইলে সার! জগতে 
বুটিশ জাতি ক্রোধে ঘৃণায় কিরূপ উত্তেজিত হুইয়া উঠিত, তাহা 
মহজেই অন্থমের। লালাজী লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীর হৃদয়ের 
রাজা হইতে পারেন, কিন্তু তথাপি তিনি ভারতীয় | তাহার 
এইক্প শোচনীয় মৃত্যুতে ভারতীয়দের জস্তর বিদেশীর শাসনের 
প্রতি বিরক্তি ও তিক্ততায় ভরিয়া উঠিয়াছে। 

পঞ্জাবের কোনও দেশীয় পত্র লিখিয়াছেন,--সাইমন কমি- 
শন রক্তরঞ্জিত পথ দিয়! ভারতে ভ্রমণ করিতেছেন । লাহোর 
ওলক্ষৌএ যে কাণ্ড হটিয়াছে, তাহাতে এমন কথা নিতান্ত 
অশোতন হয় না। কিন্তু এ জন্ত ছুঃখ ব ক্রোধ প্রকাশের প্রয়ো 
নকি? বঙ্গভঙ্গের আমলেও পুলিস ও গুর্ধার লাঠী অবাধে 
টলিয়াছিল। তাহাতেও নিরন্তর জনতা ও নেতৃবর্গের মাথ। 
তাঙ্গিয়াছিল। জালিগানাওয়ালাবাগেও ডায়ার ওডয়ারের 
মমলে নিরপ্ জনতার উপর গুলী চলিয়াছিল। লাহোরে 
লাল লাজপৎ রায় লাঠী খাইয়াছিলেন। লক্ষৌএ জহরলাল 


এ পাত পারল শম্পাপাশ 


হমনিক এ৩নচ 


২৪ 
খাইয়াছেন। মুক্তিসংগ্রামে এমন ত হইয়াই থাকে। রক্ত- 
দানই ইহার প্রথম সোপান। 

ভারতবানীর মন অনেক বারই তিক্ত হইয়াছে, বিরক্তিতে 
ভরিয়া! উঠিয়াছে। তিলকের লাঞন|, গন্ধীর কারাদণ্ড, চিত্ত- 
রঞ্জনের অপমান,-- এমন ত অনেক ঘটনাই ঘটিয়া গিয়াছে! 
আর এমন অনেক ঘটনাই ঘটিবে। কিন্তৃসেজন্ত কি মপ্টেগু 
কাউন্সিলে সদস্যের অভাব হইয়াছে, না, সাইমন কমি- 


শনের তাবেদার কমিটাতে ভারতীয় সদন্তের অনাটন 
হইয়াছে? 

শ্রীমতী বেশান্ট উপসংহারে বলিয়াছেন, __“ছুর্বলের অঞ্জু 
রাজার সিংহালনও টলাইয়! দেয়। ইংলগ্ডের জনমত জাগ্রত 
হউক এবং লালাজীর মৃত্যুর প্রতিশোধ প্রদান করুক, ইহাই 
আমার প্রার্থনা ।” এ দুরাশ! কিসে হয়, তাহ। ত বুঝিয়া উঠ! 
যায় না। মহামতি বার্ক জলম্ত ভাষায় ওয়ারেণ হেষ্রিংসের 
পাগান্ষ্ঠানের কথা পার্লামেণ্টে বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহার 
ফলে ওয়ারেণ হেষ্টিংফের কি শাস্তি হইয়াছিল? 

পুলিসের লাঠীর প্রতীকার এ সব হাহ্হাশে হইবার নহে । 
কেহ কেহ অনুমান করেন, এই ধারাবাহিক পুলিসের লাঠীর 
পশ্চাতে কোন এক গ্রপ্ত ইঙ্গিত লুকারিত আছে। যদি এ কথ! 
সত্য হয়, তাহ! হইলে হাছতাশে কি ফল হইবে? তৎপরিবর্তে 
হর্দি ভারতবামী এই অবস্থার প্রতীকারের ভার শ্বহস্তে গ্রহণ 
করে, তবেই সুফল পাওয়া! যাইতে পারে। অহিংম অসহযোগ 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়! ,সাইমন কমিশনের সহিত প্রথমাবধি পূর্ণ 
অসহযোগ করিলে সেই ফল নিশ্চিতইস্ত্রাভ হইত। আজ 
লালাজীর মৃত্যু ও পণ্ডিত জহরলাল আদি |াঞ্চনার পর পণ্ডিত 
মতিলাল কমিশনের সহিত সকল সংশ্ব-' দমন কি, সামাজিক 
সংশ্রব পর্য্যস্ত বর্জন করিতে দেশবাসীকে করিতেছেন। 
সংবাদপত্রে কমিশনের কাধ্যাবলীর (যা গ্রহণাদির ) সংবাদ 
প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। বি শুষ্টুনতৃবর্গের এই পন্থা 
প্রথমেই অবলগ্বন কর! উচিত ছিল নাছ , কমিশন কোথাও 
পদার্পণ করিলে তথায় বর্জন শেপরি ॥দি করিবানই কি 


" প্রয়োজন ছিল? প্রথমাবধি বদি ' মৃদু কমিশনকে উপেক্ষা 


করিয়া বাইতাম, তাহা! হইলে উহ, চিত্বও অনুভূত হইত 
না। আমরাই ত বজ্জন শোভাধা য়া উহাকে জাহির 
করিয়া দিয়া আসিয়াছি। এ পাপের সনু আমাদিগকেই ভোগ 
করিতে হইতেছে। 1 








৭ 
শ্যাাঁপদর বয়স একুশ, কৃষ্ণনগর সমাজের সান্নিধ্য হতে অস্ত্রে 
অবস্থিতি মাত্র বৎসরেক; ব্রজমোহনের নৃতন বৈঠকখানায় 
মিনিট দশেক বসেই কিন্তু সে বুঝতে পাল্লে মে, এরি মধ্যে কত 
পরিবর্তন হয়ে গেছে । জৈয্ঠের মধ্যান্কে রৌদ্রে দিলে ভিজে 
কাপড় পাঁচ গিনিটের মধ্যে শুকিয়ে খটখটে হয়ে ওঠে, এটা 
যেমন বিশ্ময়ের বিষয় নয়, উকীল-কুলোজ্জবল ব্রজমোহন-ও 
যে রাতারাতি বসতবাড়ীর চেহারাটা বদলে দেবে, সেটা-ও 
তেঙ্নি আশ্চর্যের কথা নয়। ফটকের চটক, বাগানের বাহার, 
ডুক্িংরুমের :শ্বর্ধা, বৈঠকখানার সৌনর্া, আফিস-ঘরের 
গাস্ভীর্ধ্য, সব-ই সহজ ও সম্ভব । 

এক অস্তাচলাভিমুখী প্রাচীন প্রতিবেশীর অত্যুন্নত গুহ- 
প্রাচীরের প্রতিকূলতায় দক্ষিণ চাপা থাকায় আফিস-ঘরটিতে 


ধাতাস ভাল ক'রে বেশ করে ন1। এক প্রাতঃকালে কোনো 


পিলাত-ফেরৎ ডা: বন্ধু বলেছিলেন, 11115 10010) 
1585 106 2৯. ১০৮০1 | ব্রজমোহন তৎক্ষণাৎ উত্বর 
দেন, ১০ 1018 ২9006 105 10150 10619 3 অর্থাত 
“যখন এই ঘরেই : ' আমার রুটা মে'কে নিই ( আহার্ষয 
উপার্জন করি)  % রে তুছুরের মত গরম হুওয়া কিছু 
আশ্চর্য্য নয় ।” রি 

পরে বন্ধুকে প্র. - এদীয়ে বলেন, পড়ীতি অবস্থা, অনেক 
দিন মামলা চলছে... শীলের রায় হাইকোর্ট থেকে এখনে! 
শার হয়নি, ওদের এই'চকট ছিলেন হরেন বাবু--বোধ হয়, 


শেষে তদ্রাদনটা অ[াবদ$.ড়েই গড়বে। 

ডাক্তার সাহেব শুনেছি, রজনী পালিত প্রথম 
জবন্থ! ফিরোয়। ও হ্নঃটা সরিকানি বিবাদ থেকে; ব্রিশ 
ধছর ধোনে তারিণী £1জর হুর্গোচ্ছবের সমস্ত খরচ অই 
পালেরা-ই দিয়ে এ? ৬ এ 90 110৬ টাকার 





যুবক-জীবন 





কিছু আছে, তা সমস্ত “হরমোহন-ভাঙারের” নামে লিখ 
দিয়েছি; ছু'বেলা ছু'মুঠো খাই মাত, নইলে আমি মন 
করি না যে, এক পয়সা! আমার । 

এইরূপ কথোপকথন কোয়াটারখানেক চলবার পর ছুই 
বন্ধুতে একমত হয়ে মন্তব্য প্রকাশ কল্লেন, টাকা ধুলো বই 
আর কিছু-ই নয়, ধুলো-_ধুলো। 

ডাক্তার-উকীল আলাপে উভয়ের প্রাণে এই বেদাস্ত-র্শ- 
নের পরশ 'ও কাঞ্চনের সঙ্গে ধুলির তুলনার সংবাদ শ্ামাপদ 
অবগত ছিল না; অথচ বৈঠকখানার সাজ-গোজ দেখতে 
দেখতে তার মনে হ'তে লাগলো যে, বৈঠকখানার ভিতরে 
বারান্দায় দেউড়ির বেঞ্চে ইতর ভদ্র যতগুলি লোক বসে 
আছে, সকলের-ই হাতে এক এক মুঠো ধুলো; ব্রজমোহনের 
নিজের-ও ছু'হাতে ছু'মুঠো ধুলো । 

সাবেক বৈঠকের ছকে এই ধুলি-্ধরা থু'টির সংস্থাপন 
সংসারানভিজ্ঞ যুবকের বিষয়চশমাবিহীন চক্ষতে একটা অপ্রত্যা- 
শিত পরিবর্তন ঝলে বোধ হ'তে লাগলো । 

আগেকার ছোট বৈঠকখানায় যে ক'টি লোক এনে 
মিলিত হোতো, তাদের বেশীর ভাগ কলেজের ছাত্র, ছু' তিন 
জন নবীন আশায় ভাসমান স্বপ্ন-তরী-আরোহী উকীল-মুকুল : 


' বাকি চাকুরে বা অলস প্রতিবেশী। দশ জন শিক্ষিত ভদ্‌ 


সন্তান তার নিত্য সঙ্গী, এই আনন্দেই তখন ব্রজমোহন মহা 
স্থবী। যে পুরাতন কুঠুরীটিতে ক্তীর পিতামহের আমলে 
ভজনের ভাবে দেহতত্রের গান হ'ত, সেইখানে মাইকেল, 
মিল্টন, সেকৃম্পীয়ার, গিরিশের কবিতা আবৃত্তি হয়, এতে-ট 
সার তৃপ্তি। দশ-পচিশের যায়গায় কেরোম লুডোর আড 
বসেছে, বাতাস! বিলির বদলে চা-বিস্থুট ঢল্ছে, এই উন্নতি' 
টুকুতে-ই ব্রজমোহুন তু । যুবক-সঙগাগমে, হাসির ধূমধামে, 
গল্পের গঙ্গষে। পরিহাসের উদ্ীসে প্রাণের অন্ধ্রাগ ছু'ছাতে 
ক'রে সে-ই ছগিলন*মজলিসে ঢেলে দিলে-ও অ্রজমোহন মনে 
নে আপনাকে অন্ুগৃ্ীত তাবতে। | ভার পিতা পিতাম+ 
্বাচ্ছলা, সচ্চরিত্র ও শিষ্টতা গুণে প্রতিবেশী ও পরিচিত 


রি নায় ১৩৩৫ ] 


পা পস্রাচত ০৯ চলত তর সামির সিসি সপ পাতত ও ৫৯ত ০ 


জনের নিকট সহিষুতার সন্ত্রম মাত্র বাড করেছিলেন, সে 
ক্রমে শিক্ষিত সমাক্তের অন্তরঙ্গ হয়ে উঠছে ঃ ঝুঠুরীটি আর 
আড্ঞ বা আখড়। নামে অভিহিত নক্ন, দূর্লভ ক্লাব 
উপাধিতে ভূষিত, গৌরবের এই প্রভাত-সৌরভে-ই তার 
প্রাণ তখন পরিতৃপ্ত । 

কিন্তু আজ যে ব্রজমোহন ফরাসের ওপর বার দিয়ে 
বসেছেন, তিনি আলাদা লৌক। “ছিলেন নীত,” এখন 
“নেতা |” গণ্ডায় এও দেবার জন্য গায়কদের সঙ্গে মন্দিরে 
হাতে পিছনে দাড়াতেন, এখন চামর হাতে আসরে এগিয়ে 
শ্রোতাদের আশীর্বাদ করেন; অনুগৃহীত হ'তে অঙ্- 
গ্রাহক। ড্রয়িং-রুমের মত স্তর বুকের ভিতর-ও গদ্িওল! 
*কেদার। পাতা, আর প্রভৃত্বের পরিচ্ছদ-পরিহিত স্তার মন 
স্বরূপে সেই চেয়ারে উপবিষ্ট। মদ খেলে-ই পা ঠিক থাকে 
না, কথা-ও জড়ায়, ব্রজমোহন পাকা মাতাল, এঁকে বেঁকে চল- 
বার কি বেফাঁদ বলবার ছেলে-ই দে নয়) তবু. প্রভৃত্বের 
বোতলের মাল গলায় ঢেলে তার ধে একটু নেশা হয়েছে, তা 
গামাপদর মত কাচ! কলিজিয়ান-ও বুঝতে পাল্লে। 

রঙ্গমঞ্চের নক্ষত্র ব'লে ষে অভিনেতারা গর্ব করেন, স্তীরা 
জানেন না যে, স্তাদের গুরুস্থানীয় কত গ্যারিক, গিরিশ বিচরণ 
করেন ধর্মের নাটাশালায়, দাতবোর উৎসবে, নেতার যাত্রার 
দলে, বড়লোকের পাদালোকমালার পশ্চাতে । নাট্য-সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে বাদের মঞ্চের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নেই, কের 
ভেতরে খু'জলেই সকলের চেয়ে ভাল অভিনেতা পাওয়া যায়? 
নটের আয়ে ঙাদের পোষায় না বলেই শক্তি গোপন রাখেন। 
চির-প্রতারিত বিষয়বুদ্ধিহীন ধর্মভীরু বোকার চক্ষু, অধর ও 
সবরের অনুককৃতি আয্মন্ত করবার আশায় এক গুপ্ত নটের বুকের 
কল-ঘরের দরজায় অনেক ধন্না দিয়েও আমি বিফলমনোরথ 
ইয়েছি। 

ব্রজমোহনের দ্বারস্থ তিলক-কণ্ীধারী দ্বিজপদ-রজো-ভিথারী 


খোয়ারাম ঠিকাদার অইরূপ চরিত্র-অঙ্কনপ্রয়া্ী যে কোনো - 


নাট্যকারের আদর্শ । আমাদের ভাগ্যচক্র দিশি কারখানায় 


ম্লাই করা, তাই এত কাল সমাজে এমন সব মহাঁপুরুষের বীচ. 


প্রস্তুত হয়নি, যা থেকে বাঙ্গালী নাট্যকার প্রাচীন গ্রীক আদশে 

ধন্জ-করাল ট্রাজিডি বা বর্তমান নরোয়েজিয়ান, রুসিয়ান, 

“ফ্রঞ্চ প্রভৃতি কলারস-রঞ্জিত জীবন স্বদেশি-দেহে আরোপিত 

চরে কাঞ্চন অর্জনে বাঞ্জনাপ্রয়োগের নৈতিক ব্যবস্থা ও 
৪৫৩ 


স্ুু্-ভটীবন্ম 


পে পাপা সাম্পাপিম্পাপা পাপ পাপস্পিশপনপাপীপিপিসপিিসি পিসি ৯০১ ০৯৮ ০০ 


২০৫ 


পা পস্পানা পাপন ও পাস পাপী পাপি্প্পিস্পিপাা পপি 


ইন্জিয়গ্রামে জী _বিলির আইনে প্রজাপতির একাধিপত্য 
বাতিল ক'রে প্রজ-প্রজা উভয়কেই যদৃচ্ছা দান-বিক্রয়ের অধি- 
কার দিয়ে সুখের নাট্যোজ্বল ভাব ফুটিয়ে তুলতে পারেন । 
কোনে! “বিশেষজ্ঞ” প্রফুল্ল” নাটক প'ড়ে বলেছিলেন, 
গিরিশ ঘোষ অই রাম-লক্্ণ, চৈতন্ত-বুদধ-টুদ্বগোছের ছোট 
ছোট চরিত্র নিয়ে নাড়া-চাড়া ক'রে গেলেই পাতে! ; রমেশের 
মত একটি জীবন্ত জলস্ত প্রত্যক্ষ ক্যারেক্টার হাত দিতে গিয়ে 
ভুল করেছে। ধে এটর্ণি জগা-ক্যাঙালী-গোছের লোকের 
কাছে আপনার মনের অভিমন্ধি খুলে বলতে পারে, ক্লায়েন্ট 
তাকে কখন বিশ্বান করে? একটি ছোট মেয়ের কাছে যে 
নিজের টেম্পার রাখতে পারে না, সে ক্লায়েণ্টের টেম্পার নিযে 
খেল! করবে কেমন ক'রে ? আর প্রফুল্লকে সরানো যদি একাস্তই 
আবগ্ক ছিল, তবে গাঁজাধোরের মত অমন গল! টিপে নেরে 
ফেললে কেন? বিজ্ঞান ও বুদ্ধির সাহায্যে মান্ুষ, সার্ভার কত 
আর্টিস্টিকু কোরে তুলেছে, রমেশের মত এটি তা” কি মেডি- 


ক্যাল ভ্ররিস্প্রডেন্স প'ড়ে দেখেনি ? 

যাক, নাট্যমঞ্চকে নবদ্ধীপে পরিণত ও আর্টের মহিম! নষ্ট 
করতে গিরিশচন্দ্র আর ফিরে আসছে ন। 

জাতীয় ভাবের বন্যা যুরোপের রভূমি-ধৌত টেম্স্‌- 
টাইন-িন-লোরেন-রাইল-ভল্লার জ গাঙ্গের উপত্যকা 
যেরূপ প্র.বত কোন্তে আরস্ত ক তাতে আশা করা 
যায়, এ জলের সারবান্‌ পলিতে « “তজীয়ান্‌ জীবন-শস্ত 
জন্মাবে, তা! থেকে বঙ্গের ভবিষ্যৎ না রন লোমহণ বন-দর্শন 
নাটক লেখবার অনেক উপাদান, বেন। বর্তমানে যা 
অদ্ভূত, আদন্ন ভবিষ্যতে তা” %£. র দৌরাত্ম্য পরাভূত 
হবে। আইনের ভয়ে আকুল এ _ শীল কি নাটা-চিত্রের 
মহিমায় মগ্ডিত হ'তে পারে! %, এক একটি মার্জিত 
মকেলের অর্জন-কৌশল দেখে আ” ্ ফীল 'থ/। 






না হিংসাকে কর্মঠ 
গোকে আজ কে 


একটি দাম্পত্য-জীবন ধ্বংস 71 
ক'রে তুলতো, তবে সামান্ত টং 
চিন্তো ? রাজনৈতিক ফড়যন্তরে [ক কৌশলেই ক্রটস-বুদ্ধি- 
নাশী কেসিয়সের স্থষ্টি। রা: তরতের দেশেই জড়- 
তরতের উৎপত্তি ; ভ্ডাই বনি রা কে, শ্রবণ-পথে মরথ প্রেরণ 
আর একদঙ্গে রাঁজ হা ণ। অবরোধে আত্ম- 
শক্তিহারা বাঙ্গ।লী স্ত্রীশ্বামীর $-: রোগ্য-কামনায় ॥ 
দেবের দ্বারে হত্যা দেয়..আর * 


২০৪৬ 


কত্তে শিক্ষা দেন ; আ মরি মরি! কি সে নাটোযোক্তি। “] 1/8%€ 
£1%1 9০০০১” এক দিকে পত্রী-রূপে, অন্ত দিকে মা-রূপে ঃ 
দেবি! তোমার কোন্‌ ভাবের উপামন! করব! যাজ্ঞসেনী যদি 
রাজন্চয়ের পাত্রে বীররসের বক্তৃতায় ঘুধিষ্ঠিরকে উত্তেজিত ক'রে 
স্ঠার দ্বার! নিদ্রিত ছুর্য্যোধনকে হত্যা করাতে পাত্তেন, তা” হ'লে 
আজ ঠিনি উচ্চাঙ্গ নাটকের নায়িকারপে 'প্রশংসিতা হতেন। 

ছেলের বিবাহ দিতে গিয়ে-ও মুচির মুখে ঘেমন সহজে 
চামড়ার কথা এসে পড়ে, সংসার-নাটাশালার ঘটনার প্রতি 
দেখতে দেখতে রঙ্গমঞ্চের জূত-ও আমার মনের মধ্যে তেম্নি 
উকি মারে, মনে যখনি যা আসে, মুখে ব'লে ফেলি ? যতবার-ই 
মনের জন্য কুলুপ কিনেছি, ততবার-ই চাবি হারিয়ে ফেলেছি 
নাট্যতুলনার ছত্রগুলি ধার ভাল লাগবে না, তিনি আষার 
দৌর্বলাটুকু মার্জনা করবেন । 

ব্রজ্মমোহন বার ছুই ঘড়ির দিকে চাইতেই, "রাত হয়ে 
যাচ্ছে, আজ তবে আসি” বলে বে কয়টি ভদ্রলোক বৈঠক- 
খানায় বসে ছিলেন, উঠে চ'লে গেলেন। “তোমাদেরও কষ্ট 
হচ্ছে খোয়ারাম, আর কেন রাত কচ্ছ”, মুরুব্বিমৃখ-নিঃস্যত এই 
অন্ুমতিবাক্য নির্গত হতে-ই ধন্তুবৎ নমস্কার ক'রে খোয়ারামাদি 
বিদায় নিলে। শ্তামা, দর উঠে জুতো! পায়ে দিচ্ছিল, ব্রজমোহন 
তাকে বল্লেন, “তুমিং * চন্লে শ্তামাপদ,__কাল আসছ ত ?” 


শ্টামা। কাল .« ট্রেণেই বোধ হয় একবার 
কলকাতায় যাব ।. 
হা 
ব্রজ। ওঃ, তাহ দেখছি আর দেখা হচ্ছে না। আছ 


কোথায় ? রজনী বাবু, ),ী? 
স্তামা। আজ্ঞে ন+২$ সক!লে-ই বাড়ী থেকে এখানে 
এসেছি, । র্ 






বরজ। সকালে__ .. 1-দাওয় করুলে কোথায়? 
শ্রামা |] একটা এই 
বরজজ। ব'স-_-ব& ম নাঃ এহে_ হে! তোমার সঙ্গে 


একটা-ও কথা কওয়া দাস বাস। 

শ্ামাপদ পুনরায় : রহ বরিল। 

ব্রজজ। তা বরাবর লি নি আসনি কেন? দোকানে 
গেলে কি করতে ? 

শ্তামা। বাবার সন্ধে». 'খ বাবুর বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল, তাই 
প্রথ্মে-ই রজনী বাবুর 3 কদতে দি । 

. ব্রজ। .তা তিনি স্: উ,'তে বল্লেন না? 





মাম্িক ন্বস্ুসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শ্তামাপদ মাথা নত করিয়া রহিল। 

ব্রজ। ঈদ্‌! 

ভাগ্যবান্‌ উকীল নয়, মিউনিসিপ্যালিটীর হর্ভা-কর্তা নয় ঃ 
ধর্মপ্রাণ সাধুচরিত্র মসলা-বেচা পিতামহ হরমোহন দত্তের 
দান বিরাট প্রাণ শ্তার যে বুকের মধ্যে আছে, সেই বুকের 
ভিতর থেকেই ব্রজমোহনের মুখ দিয়ে দীর্ঘশ্বসবাদিত এই 
“ঈস্‌” শব্দটি বহির্গত হয়েছিল। দরুণ উচ্চাভিলাষের পাশব 
পেষণে-ও অতিথি-সেবার কুলগত ধর্মশাসন ব্রজমোহনের 
অন্তরের মধ্যে বিনষ্ট হয় নাই। 

তৃত্য আসিয়৷ শ্ামাপদকে মুখ ধূইবার ঘরে লইয়৷ গেল, 
সেখান হইতে কাপড় বদলাইয়৷ পরিষ্কার হইয়া আসিলে ব্রজ- 
মোহন তাহাকে সঙ্গে করিয়া আহারের জন্য অন্দরে 
লইয়া গেলেন। 

ছুই দিন ব্রজমোহন শ্তামাপদকে আপনার বাড়ীতে ধরিয়া 
রাখিলেন$ তাহার সংসারে অবস্থ৷ পরিবর্তনের বিবরণ শুনিয়া 
স্থির হইয়া রহিলেন ; প্রবোধ, সান্তনা, পরামশ, উপদেশ কিছুই 
দিলেন না; কেবল বলিলেন, “ছুর্দশ। আমাদের এই শিক্ষা 
প্রণালীর, চতুর্দশবর্ষব্যাগী বইয়ের বোঝা! বহনের পর আজ 
তোমার নত বরিষ্ঠ শিষ্ট তীক্ষবুদ্ধি যুবকের জন্ত কোথাও কোন 
কর্ম নাই! আমার পিতামহ শুনেছি বছর পাঁচ ছয় মাত্র 
পাঠশালে তালপাতে লিখেছিলেন, এখন-ও ভার মুশাবিদা করা 
যে পাচ নাতখান৷ দলিলপত্র দেখেছি, তার মত অত সহজ 
সংক্ষিপ্ত পাঁকা লেখাপড়া আমাদের পাস-প্র্যাক্টিস কর! উকীলী 
মাথায়ও আসে না; হাতের হরপগুলি যেন মুক্ত সাজিয়ে 
রেখেছে ।” 


চা 


কলিকাতায় শিমল! অঞ্চলে এক গলির ভিতর একটি বাঁসা- 
বাড়ীঃ বাড়ীটি পুরাতন ও একতলা ঝ'লে সেখানে স্কল-মাষ্টারে 
ও কেরাণীতে যে গুটি আষ্টেক ভদ্রলোক বাস করেন, সেটির 
নাম “মেল” দেন নাই। বাগেরহাটে উম্বাপদ বাবুর বাঁদা 
থেকে অরুণ মাষ্টার এক সময়ে লেখাপড়া করেঃ পরে 
কলকেতায় এসে প্রথম বার এল, এ, দ্বিতীয় বার আই, এ ফেল 
হবার পর ধর শিমলা অঞ্চলের একটি স্কুলে ছোটখাট মান্টারী 
কায ক'রে আসছে; ২২ টাকায় ঢুকে এখন মাসিক বেতন 
দাড়িয়েছে ৩৭ টাকা । তা ছাড়া ৩ট প্রাইভেট টিউসান 


গন বব-_অগ্রহারণ, ১৩৩৫ ] 


০০০৩ পেপে পম্পৎপা্ পপ পলা পা ৯ পলা লা পাত ৯পাপসিপসিল সস 


আছে. তা'তে-ও টাকা ১৬।১৭ মাসে আসে । অনন্তোপায় 
হয়ে শ্ামাপদ খু'জে খুজে অরুণ যাষ্টারের বাসায় গেল। অরুণ 
কত বোঝালে, কাঁকুতি-মিনতি ক'রে বল্লে, “এই যে কটা 
টাকা এখন-ও রোজগার ক'রে কলকেতার বাসা খরচ চালাচ্ছি, 
বাড়ীতে-ও কিছু পাঠাচ্ছি, এ তোমার-ই বাপের খেয়ে, আর 
দু'দিনের জন্যে এসে তুমি এই তক্তোপোষথানার এক পাশে 
শোবে, আর ডালের জল দিয়ে ছু'টি মোটা চালের 'ভাত খাবে, 
এর জগ্গে যদি আমি তোমার কাছে হাত পেতে পয়স! নি, তা 
হ'লে যে আমার এই হাত মুখ ছুই-ই পুড়ে যাবে ।” 

গ্যামা। অরুণদা, বাবার মৃত্যুসংবাদ আর আমাদের 
মবস্থান্তরের কথা শুনে যে জল তোমার চোখ থেকে উলে 
উঠে গাল দিয়ে গড়িয়ে পড়েছে, তাতে তোমার মুখ উজ্জল-ই 
চয়েছেঃ আমি তোমার মন জানি, এ পাঁচটি টাকা নিতে 
ঝুিত হয়ো না । 

অরুণ জানত, শ্ঠামাপদ উমাপদ বাবুর ছেলে, লোককে 
অন্নদেওয়াই এদের বংশের রীতি; তাই অগত্যা টাকা ক'টি 
নিয়ে বাক্স বন্ধ ক'রে রাখলে । একটু পরে বল্পে, “কিন্ধ দিন 
আষ্টেক দশ পরে-ই পুজোর ছুটা সুরু হবে, বাসা-ও আমাদের 
বন্ধ হয়ে যাবে, তখন--” 

শ্যংমা। এর মধ্যে কলকাতায় আমি যদি কোনো আশা 
না পাই, তবে অগ্ঠ পথ দেখতে-ই হবে । 

ঠাকুরকে খাওয়া-নাওয়ার কথা ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিয়ে 
মরন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল, তার স্কুলের সময় হয়েছে। 
বিনোদ বাবু বল্লেন, “অরুণ বাবু, তোমার কোন ভাবনা নেই, 
আ.ম ত এখনো ঘণ্টাথানেকের উপর বাপায় আছি, শুর 
কোনো! কষ্ট হবে না, তুমি এস” 

বিনোদ বাবু সারারাত জেগে “িস্মতী” আফিসে প্রুফ 
কারেন্ট ক'রে ভোরবেল! বাড়ী এসেছেন, আবার বেরুবেন 
১১9ার পর বালীগঞ্জ থেকে কাপী আনতে, সুতরাং তার এই 
একটু জিরেন আছে। তার এই দিবা-রাত্র পরিশ্রমের কথ৷ 
৭ গ্রানাপদ চমৃকে উঠলো | বিনোদ বাবু বল্লেন, “হা ভায়া, 
থেট থেটে ক্ষিদে আর মোটে হয় না, এ একটা! লাভ--কিছু 
১০ বেঁচে ষায়।” 

অরুণের-ও অই, সকালে একট। আর বিকেল গেকে রাত্রি 
-*41 অবধি ছুটো টিউসন) তবে মাষ্টারী কাষের একটা 
2-দে, ছুটীও অনেক আর স্কুলেও ক'ঘণ্টা বলতে গেলে এক 


হ্ুত্রক্ষ-ভীীন্বন 


পালাতে পা পি তে ও ৩ পপ পিপিপি পিপি পো এত প৬৮ পতল, পা পাত ০৯ তে তাত পপ» ০৯৯ 


১5৭ 


পেপাল ৬৫ তপ্ত পাপ পাক পিসী পপির 


রকম জিরেন ; ছেলেদের গোটা পাঁচ ছয় আক কষতে বা 
ট্রান্প্লেদন-ফলানশ্লেদন যা হয় একটা লিখতে দিয়ে চক্ষু মুদে 
যত পার ভাব। 

বিনোর্দের যত্বআয়ন্তিতে শ্যামাপদর কেবল স্নান ক'রে 
পিত্তি রক্ষা করা হ'ল না, ঠাকুরের রান্না সেই মোটা চালের 
ফাটা ভাত, খ্যাসারির ডাল নিুড়ানো! হলুদজল, ঢ যাড়শ 
ভাজা, কাট! রুয়ের ঝোল হেন অমৃত বোধ হ'ল ? মত্স্তরাজ 
যে সপ্তাহাধিক কালের উপর বরফের বাক্সে বন্দী ছিলেন, 
তজ্জনিত ছুগন্ধটুকু বিনোদের আদরের গন্ধে শ্যামাপদ বুমতে-ই 
পারলে না। খেয়ে উঠতে প্রায় সাড়ে বারোটা! বেজে গেছে, 
আধ ঘণ্টা পরে-ই দেখে যে, অরুণ হাসি মুখে বাসায় ফিরে 
এল। বিনোদ জিজ্ঞাসা করলে, “কি হে, এরির মধ্যে যে?” 

অরুণ উত্তর করলে, “স্কুলের ছুটা হয়ে গেল ।” 

বিনোদ। কেন? 

অরুণ। ত্রস্বক্র,র দেশনাগ্সিকা মিসেস সঙ্কটা বাইয়ের 
একটি তোতা পাখী মারা গিয়েছে, পাধীটিকে তিনি 'জয় চরকা 
কি জর বলতে শিখিয়েছিলেন ! 


বিনোদ। এর জন্য ছুটী! 'ও-রকম নায়ক-নায়িকা 


মলে আমাদের ত দেখি কাব বেড়েই য়। তবে পাখী 
মরার খবর-টবর আমাদের কাগজে ছাপে 
অরুণ। আমরা-ও কেউ জানতুম বিজ্রগর্জন” ব+লে 


নাকি একখানা কাগজ আছে, গজেত' বু সেইখানা হাতে 
ক'রে তাড়াতাড়ি এসে-ই ফিপ্ত ক্লাটে € ছলেদের সেইখান! 
প'ড়ে অই খবরটা শোনান। অমনি পুরি ্ুল দেশ-নায়িকার 
মনোব্যথায় সহানুভূতি দেখাবার ₹ ৃদুঃতে তে উঠল। হেড 
মাষ্টার একটু ইতস্তত করেছিলে ছেলেরা তখন 
শোকে আচ্ছন্ন, কে কার কথ! শোনে সু শেষ দেশবন্ধু পার্কে 


আজ ম্যাচ, আগে থাকতে যায়গা " ্ জন্তে সবাই সেই 








দিকে ছুটলো। এক রকম ভাল হি দ্ম)]। আসবার সময় 

দেখি, প্রোমিথিয়াস স্কুলের দামনে ডি লযোগ । শুন্লুম, 

হেড মাষ্টার ভয়ে বেরুতে পারছেন/০] দিতে চান্নি ব'লে 

অ-দেশ-হিতৈষী হেড মাষ্টার রামএ',১:/ঁকে ছেলেরা মারবে । 
শ্তামা। এত ছুটী, অভিভাবকর “ছু বলেন না? 

- অরুণ। বলেন বৈকি অনেবে, পপ, বালকনের স্বাধীন 

ইচ্ছা বলবতী হতে দেওয়া উ্ি ্র ছেলেরা- 


নাগরিক। 


৩ 


লেরাললীবীন্তী তি পলা লা প্ীতি কান্ট লী পির তত পালাল তে ০৩ পল ত ০ 


বিনোদ | নাগর তত বটে-ই, যে রকম চ্‌বের বাহার এখন 
থেকে সুরু । 

তার পর বেল! প্রায় সাড়ে চারটা! পর্য্যস্ত অনেক রকম 
কথাবার্তা চল্ল; সাষ্টারীর চেষ্টার কথাটা পাড়তে অরুণ বল্লে, 
“লজ্জার কথ! তোমায় বলব কি ভাই, আমাদের ত এই ছোট 
স্কুল, এখানে-ই প্রায় প্রত্যহ ছু'তিন জন গ্রাজুয়েট আফিস-ঘরে 
ব'সে থাকেন, রদ কোনো শিক্ষকের অনুপস্থিতিতে অন্ততঃ 
ছ'এক দিনের ঠিকে সাবষ্টিটিউটা জোটে । তা! ছাড়া যদ্দি-ও 
তুমি কতট! সত্যি লেখাপড়া শিখেছ, ত| আমি জানি, কিন্ধ 
গ্রাজুয়েট ছাপ ত তোমার গায়ে নেই ।” 

পাঁচটার একটু আগেই শ্তামাপদ বাসা থেকে বেরিয়ে 
প'ড়ে ভাবতে লাগল, কোথায় যাবে ৷ ইনিভার্গিটি ইন্সটিটিউটে 
তাঁকে অনেকে চেনে, ৫1৭ জন বড় দরের লৌকের সঙ্গে-ও তার 
পুর্বে আলাপ হয়েছে, তার মধ ছু'এক জনের সঙ্গে একটু 
ঘনিষ্ঠতা-ও মাছে; ব্রজমোহন-ও এক জন বিশিষ্ট লোকের 
নামে চিঠ দিয়েছেন । একট। রাস্তায় এক দল লৌক গান 
গাইতে গাইতে আদছে দেখে শ্তামাপদ সেই দিকে একটু 
এগুলো ; প্রথমে-ই সামনে পড়ল লাল কাপড়ে লেখা একখানা 


সাইনবোর্ড, তাতে 1, “নবদ্বীপ-দীপিকা সমিতি।” নবদ্বীপ 
কথাটা দেখে-ই শ্ঠ: দর কৌতুহল আর-ও একটু বৃদ্ধি হ'ল। 
যে ছোক্রাটির ০ র একটা হারমোনিয়ম্‌ বাধা, সে চাদরে 
গোৌজ। তাড়া থে একটা ছোট ছাঁপান কাগজ নিরে 
শ্ামাপদর হাতে রা | কাগজখানি পড়ে-ই শ্তামাপদ 
বুঝতে পারলে € পে ত ভয়ানক ছুতিক্ষ হয়েছে, এ খবর 
সে কৃঞ্ণচনগর থেবে ২ ৯ আসে নি, দীপিকা সমিতির নাম-ও 
কখনো তার কর্ণ .এঠয় নি; নিজের বা পরের ক্ষুধায় 
কাতর এই সম্প্রদা মী ভিক্ষার জন্য কলকাতায় এসেছেন। 
কাগজে যে গানটি 4... £'1হল, তা কতটা এইরূপ £_ 


গীত 


ওরে নদে ভেসে যায়। 
78 রে, হরিনামে নয়,-- 
ম বন্যায় ছুর্ভিক্ষের দায় ॥ 


্ (ছলে, | তিনি বুঝিয়ে দিয়েছিলেন 
,বিউছয়ানক কবিতার ভাবে ব্যবহার 
উ/“করবে, ছূর্ভিক্ষ ও বন্তা হুই-ই বুঝি 





আলিক ্বসভী 


(২ খত রর 


তে তত রপতপতপপপতপ্পপ্ 


ঘটেছে, আর খু'ত ধা (লোকদের বুঝিয়ে দেওয়া যাবে 7 
ছর্তিক্ষরূপ বন্যা । তার পর £_- 


ক্ষুধায় পীড়িত খোদায় তাড়িত, 
( এটি মুসলমান ত্রাতাদের সস্তোষের জন্য ) 
উনানে কাহারো চড়ে ন! হাড়ি ত 
বাড়ী বাড়ী বাড়ী কাদে ডাক ছাড়ি, 
কলিকাতাবাসী বাচাও উপাঁপী প্রণ যায় যায় যায়॥ 


ঠমাপদ বুঝিল, নিশ্চয়-ই প্রাণ যায় যায়, নইলে ভদ্র 
সম্তানরা সহজে এমন কাষ করে না। তার নিজের অবস্থা ত 
এখন বোঝা-ই যাচ্ছে, তবু একটি সিকি তাদের ঝোলায় ফেলে 
দিয়ে চলে গেল। শ্ঠামাপদ! তোমার জীবনের কারবার 
সুরু হয়েছে, এই সিকিটি তোমার মূলধন! 

দুর্ভিক্ষ নবদ্ধীপে দেখ! দিক বা না দিক, অন্নের জন্ত হাহাকার 
কাহারো না কাহারো সংসারে উঠিয়াছে, তাহা ভত্র ভিক্ষুক 
সম্প্রদায়তুক্ত যুবা ক'টির মুখ দেখিয়া-ই তুমি বুঝিতে পারিয়া 
ছিলে, সেই জন্-ই সিকটি দিলে । . অই ক্ষুত্র রজত-চক্রটিব 
মূল্য আজ তোমার কাছে মে কত টাকা, তাহা আমি জানি। 
ছুঃখীরাম গুরুমশায়ের বেতের তাড়নায় আজ দয়! গ্ঠামাপদর 
ইংর|জী-পড়া হিসাবী মস্তক ত্যাগ করিয়া বুকের ভিতর নামিয়! 
বপিয়াছে ; ভিক্ষার প্রকরণের ন্যাষ্যান্ঠয্যের !বচার না কারয়া 
গৃহস্থ ভর্দসমাজভুক্ত এই কয়টি যুবকের পথে পথে গান 
গাহিয়া ঝুল কাধে ঘুরিয়া ধেড়াইবার খুল কারণের প্রত 
লক্ষ করিল। 

শীরীরিক সমস্ত অভাব পুরণের ভার পিতামাতাদির হ 
্টস্ত থাকায় নানব-শরীর শৈশবে ও বাল্যে চাঞ্চল্য এবং আনশা 
লাভের প্রয়োজন অনুভব করে এবং সেই প্রয়োজন পূরণাথ 
সে সঙ্গী খু'জিয়া খেলায় উন্মত্ত থাকিতে চাহে; তাহার পাঠ 
পুস্তক ও শিক্ষাদান-প্রণালী ঘদি অই অভাব অনেকটা পণ 
করিয়া দিতে পারিত, তবে স্কুলের পড়ার প্রতি-ও তার *গ 
আকৃষ্ট হইত। তরুণ মন উদ্দীপ্ত হয়-_উত্তেজনা, ₹'4 
প্রেম, ত্যাগের পিপাদায়; তাই যুবক কগাটা, ক্রিকেট, *:১ 
বল, হকী প্রত্থৃতি খেলিতে যায়, সতারে বাজি জিত. 

, যাহাকে দেশের কর্ম মনে করে, জীবন-ভম়্ টা 

রর সেই কার্ধ্য করিতে প্রবৃত্ত হয়। নারী-প্রে 
উপন্যাস কবিতাদি পাঠ করে, আর যে কোন একটা ?চ্চ 


পন রা ১৩৩৫ ] 


০ পসিতমপ্ত 


কমি উপান্তের অন্থিরে আপনাকে বলিদান দেওয়ার জন্গ) 
আকুল হয়। 

ভোজ্য ও অন্তান্ি চারু ব্যবহার্য স্বহন্তে প্রস্তত করিয়া! নারী 
যখন স্বামি-পুজের হৃদয় জয় করিব মনে করিতেন, তখন 
তিনি রন্ধন করিতেন, স্থচীও তীহার সহচরী ছিল; এখন 
দেখেন যে, স্বামী জয়ের ঘোগ্যই নয়-স্বতঃই সারমেয়, আর 
মাতার ন্নেহমীথা ভাতের পাতা অপেক্ষা হোটেলের ডিস পুত্রের 
রসনায় সমধিক প্রলোভনীয়, দোকানের এও কৌ তাহার 
ঘেরাটোপ প্রস্তত করিবার ভার গ্রহণ করিয়াছে, তখন 
তিনি আলম্তের উপাঁপনায় সংসারের 'ওদীন্তসিদ্বি-লাভের 
জন্য এবং বিবিধ রচিত ছুঃখের ভাষ্য রচনায় অনন্যমন 
হইযা পড়েন । 

ঠ্রামাপদর কোনো! অভাব ছিল না, কোনো অভাব ঘটিতে 
পারে, এ চিত্তা-ও তাহার তরুণ মনে কখনো প্রবেশ করে 
নাই। নানালঙ্কার-বঙ্কৃত শব্ব-সৌন্দ্ধয সে স্কুল-কলেজ হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছিল। প্রতিমালার ছলে সেইগুলি শুনাইয়া 
সচ্জন-সমাজের স্থ্তি অর্জনেই তাহার আনন্দ, তাহার 
মাত্প্রমাদের জয়পতাকা দৌছুলামান। আর তার আশার 
স্বপ্র ছিল, বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের উচ্চতম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
শ্রদ্ধাম্পদ সুহৃদ বিজয়ের হৃদয়ে তৃপ্তি প্রদান করিবে, পিতা- 
মাতাকে সুখী করিবে, এনং দেশের কি-জানি-কি-একটা 
ভষ্বানক উপকার করিবে । 

পিতৃহীন, অথহীন, কর্মহীন জীবন লইয়া একুশ বৎসর 
বসে শ্যামাপদ কুষ্ণচনগরে ফিরিয়া! আমিয়া 'প্রথম বুঝিতে 
পারিল, কলেজে সংদারে অনেক প্রভেদ। রজনী বাবুর রুক্ষ 
মাচরণ তাহাকে বুঝাইয়! দিল, মান্থুষের পরিচয় তার নিজের 
নামে-ও নয়, পিতৃনামে-ও নয়-_প্রয়ে'জনের ওজন বুঝিয়া-ই 
লৌকের কাছে সে প্রীতি বা বিরাগভাজন হইয়া! থাকে। 

দেই প্রাচীন ক্ষুদ্র সহরটির রাস্তা-গলি থুরিয়া সে কর্ণ 
শকক্কর মর্ধ্যাদা বুঝিতে পারিয়াছিল; ইতর বলিয়৷ তিন 
শন পূর্বে যাহাদের দিকে কিরিয়া চাহে নাই, সেই ইতর 
কাথায় কেমন করিয়া তাহার অপেক্ষা অক মহৎ, সে 
'দখিতে পাইয়াছিল। কলিকাতা মহানগরীর বিচিত্র বিপুল 
গনতা-পূর্ণ প্রান্ত পথে ঘুরিতে বুরিতে মন্থস্ত্ব বিচারের এই 
দান তাহার চোখে স্পষ্টতরভাবে প্রকটিত হইতে লাগিল। 
£স দেখে বিষাদের বিরক্তি--হতাশের কাল ছায়া কেবল 


. স্মুব্বক্ষ-জ্গী-্রন্ন 


০৯৪৯৫৯৪৯১৪৯ সতী অসিত লং ৫ ৮০৯ ৯ পপি তা এনা ০০০ ০৮ 


. অথচ আশাগ্রদ চিন্তার দিত: 


২০208 


০৮৬৮৩ ০১ পপি্পিসপিসপসপ সিসপাসপিতলতি 


অধিকাংশ ভতবেশধারী জনগণের মধ্যে দর্পণের সমক্ষে 
না জাড়াইয়া*ও তাহীর নিজের মুখ-চৌখের ছবি যে এখন 
কিরূপ, তাহা সে বেশ বুঝিতে পারিয়াছে। আর সেই 
মুখের 'প্রতিরূপ ব্যথিত স্কন্ধে বহন করিয়া কত শিক্ষিত যুবক 
পথে পথে ফিরিতেছে, তাহা দেখিয়! আতঙ্কে তাহার বুক ধ্বসিয়া 
যার। সে ভাবে, এই কর্মান্বেধী নিরাশ জনতার মধ্যে হয় ত 
অনেক গ্রাজুয়েট পর্য্স্ত আছে, কিন্তু ইংরাজী-শিক্ষিত দা:হ্যর 
হাটে হেটোর সংখ্যা এত অধিক পরিমাণে বাড়িয়াছে যে, 
ঠেলাঠেলি করিয়া-ও সেখানে বসিবার স্থান পাওয়৷ স্ুকঠিন। 
আবার দৈনিক শ্রমে জীবিকা অর্জনকারী পান্থের মুখপানে 
চাহিলে-ই যেন একটা স্বাধীনতার গরিমা-_ সস্তোষের উল্লাস 
দেখিতে পায়। ট্রামে উপবিষ্ট কোট-পরিহিত বাবুর অসস্তো- 
ষের দৃষ্টি এক দিকে, আর এক দিকে পাট-বোঝাই মোষের 
গাড়ীর জোয়ালের উপর গোরখপুরী গাড়োয়ান যেন বাদশাই 
দেওয়ানখান খুলিয়া বসিয়া আছে। দশ বারে! বছরের ছোড়া- 
গুলো ট্রামগাড়ীর বোডে উঠিয়া থবরের কাগজ, জাপানী 
কৌটা, কাণণুস্বী, কাচের মালা, রুমাল প্রন্ততি বেচিতেছে ১ 
দোকানে বসিয়া বিড়ি পাকাইতেছে $ ময়রার পাটাতনে ঠোঙ্গা 
গড়িতেছে ঃ টিনের দোল্সানে কাতুনিকচালাইতেছে-_ পাইপ 
কাটিতেছে? এরা সন্ধ্যার পরে ঘরে রিয়া আপনার মায়ের 
হাতে তিন আন! ছ+ আনা দশ বারে ধেরেনা দিতে সমর্থ হইবে, 
আর আমি বায়রণ-বাউনিং, ০$ সূীয়ার-শেলি পঠনক্ষম, 
হাইড্রোজেন, অন্নিজেনাদি রসা; শুনে ফমূলা কণসক্কারী 
বলিষ্ট যুবক, বাঁসভাড়ার চারিটা প. 
আমার নাই! $ 
গোলদীঘির ভূমিথণ্ডের মগ 
তথায় ভ্রমণকারা কিসে 
দর্শনে তাহার প্রাণে কতকটা শাশি 
পরে কলিকাতায় আসিয়! শ্রায় 4 
চাকুরী-চাকুরী ধ্যানে তার মন. 








"পরি 


7 হু ল। গ্রামে, কৃষ্ণনগরে, 
হপন্স। কাল নিরাশা-ঘনাচ্ছন্ন 
অ/রি কান্ত হইয়া পড়িয়- 


ফিরাইয়৷ [দবে, এইটা ভাবিটে 
ুপ্ির সম্মুগে থমকাইয়া ড়া ইয়া, রে । ধার ওই প্রতি 

সেই মহাপুরুষের পাক্ডিত্য, কর্ধ নী তেজ, স্বাধীনতা, 
দয়া গ্রভতি (কোনো গুণ্র ক 


6২৩ 


উদীপ্ত করিল না এস্টা বিদধুটে কথা গর আকারে 
তাহার মন্তিফ্ধে মাত্র প্রতিভাত হ'ল। সেজিজ্ঞাসা করলে, 
“আচ্ছা শ্যামাপদ, গ্রন্থগত বিগ্যার সাগরকুলে নেমে লোণা 
জলে ডুব দিতে না গিয়ে, তুই যদি পাথর কেটে এই রকম 
বিস্তাসাগর গড়তে শিখন্িস, তা হলে তোর ও দেশের একটু 
কি উপকার হ'ত না?” তার পর কত টাকা এ মুর্তির জন্য 
খরচ হয়েছে, সেই টাকাখুলো৷ পেয়েছে কোন্‌ দেশের লোক, 
মনে মনে এই সব আলোচনা করছে, এমন সময় শৈবাল 
এসে তাকে দেখে-ই জিজ্ঞাসা করলে, “এ কি, এলেন কবে 
আপনি কলকেতায়,। এমন অজানা! আচন্বতে দখিণা 
হাওয়ার মত ?” 
আবৃত্তি-পরীক্ষাক্ষেত্রেই শ্তামাপদর সহিত শৈবালের পরি- 
চয়ের সথচনা। শৈবাল যে কবি, তাহা তাহার বালবিধবা- 
প্রতিষ মুখে চোখে, গ্রীবাচুদ্বিত কেশে 'ও আধ-বিমলিন বেশে 
উজ্জ্বল অক্ষরে বিজ্ঞাপিত। বিধবা হইলে-ও আধ-আয়তির চিহ্ন 
রিষ্টওয়াচরূপে বাম প্রকোষ্ঠে বিজড়িত । শৈবাল যে তাহার 
তরুণ মনটিকে শৈবালের-ই মত কোমল ও সবুজ্জ করিয়া 
তুলিয়াছে, তাহা 'াহার কঞ্ঠম্বরের মিহি আওয়াজেই বোঝা 
যায়ঠ সে এখন বি, ঘর. পড়িতেছে, আর আ-উদন্রান্ত দৃষ্টি, 


ঙ 
ভুজলতার ললিত ্ ও মেয়েলী সথরের আবু তে এক্ষণে 
বঙ্গভূমে তাহার দ্বিত$৫ +ন। 


সাস্নিক্ক ব্বপু্সভ্ভী . 


৩ পতপি তে পা এ পা্পীপা পা পাপী প্পসপান্পীম্পান্পাীতপা পাতপান্পা দর সতত 


[২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কত লাস্ট অপ পাম্প পা পাপ পাপা 


শ্তামাপদ কলেজ ছাড়িয়ে ও সেই দিন প্রাতে মাত্র 
কলিকাতায় আসিয়া পৌছিয়াছে শুনিয়া শৈবাল তাহার বা 
হাতথানি আপনার পেলব হাতে আলগোছে তুলিয়া লইয়া 
ধীরে ধীরে বলিল, “কি যে স্বগ্রময় স্থখের হিল্লোলে উলে 
উঠছে আমার এই পিপানিত চোখ ছু'খানা, আপনার ওই 
কঠোরে কোমল, তুষারে বিজলী, শুভ্র সবুজ মু'টুকু দেখে__ 
আস্থন একবার ইনস্টিটিউটে সঙ্গে আমার, দুটা কথা কই 
প্রাণের আগল খুলে ।” 

ঠামাপন সঙ্গে চলল। উন্ত,দকের ফটক পার হবার 
সময় দেখা হ'ল জয়ডঙ্গা বন্পীর সঙ্গে। 

বকৃমী মহাশয়ের নাড়ী ফরিদপুর, সেখানকার বড় উকীল, 
পৈতৃক জমা-জমী বাড়ী ঘর-পোরও মন্দ নয়। যে সময় তিনি 
নতুন প্র্যাকটিপ আরস্ত করেছেন, দেই সময় তার পিতৃবা একটা 
জাল দলিল-জড়ানো নোংরা মামলা হাতে নিতে ঠাকে মানা 
করেন, সেই অবধি খুড়োর উপর টার মনে মনে রাগ ছিল ; 
কিছুকাল পরে যখন তদ্বিরের জোরে বুড়োকে মোকর্দমার 
হারিয়ে পৈতৃক বিষয়ের অধিকাংশ ভাগ নিজে আয়ত্ত ক'রে 
লন, সেই সময়ে এই ছেলেটি ছিলেন গর্ভস্থ, তাই বাপ সগর্কে 
এর নাম রেখেছিলেন_-জয়ডস্কা। 

শৈবালের মধ্যে যেমন কবিতার কোমল আত্্রাগ, জয়ডস্কার 
বাগবঙ্কীরে তেমনি বীরত্বের লঙ্কার ঝাল। [ ক্রমশঃ । 

শ্ীঅমূ তলাল বস্থু। 


ওপেন 


ভাঁড 
টি 


নমি সোম তোষ্টু রি ছামের সুষমা 
এই'ঠতামা।র বিশদ হাস্ত-রুটি, 
হলাদিনী তোমু্বি, 'টর মালা 
দমযঘ-গর্ভা, শীতল, শুচি। 
শ্বগঙ্গর শুন 
৮ণম। দেব, হে দ্বিজপ তি, 
বিহ্বার করেন তো বাহন 
ধকরি বুঝি মহাসরম্বতী ? 
"ঝিরি 
' রঙা বিশ্ব স্থজন করে, 


ধাহার বীণার 


2444 


সোম 


39090090000000709009090009099099000ক 


৪৪০ 
৯ 
প্রতি-ঝঙ্কারে চক্দ্িকাতারে 
সে তানের সুধা গড়িয়ে পড়ে। 
বয়ানে দেবতা যেই সুধা সেবে 
নয়ানে আমরা পিই গো তাহা । 
হে অসেচনক, কি মাধুরী তব 
এ অশাধি ফিরাতে পারি না, আহা! । 


প্র কোটি কোটি তারা-কহলারে-ভরা 


বুঝি, কুলহারা ব্যোমের হদে 
বিধু-নাভিজ অমৃত-কমল 
ফুটে আছ তুমি ধাতার পদে? 


৭ম বর্ষ_ অগ্রহায়ণ, ১৩:৫ ] 


ওগে! সোম তুমি কৌমুদীরূপে 
প্রতি রোষকুপে দেহাস্তরে, 
পশিয়া অঙ্গে দেছ লাবণ্য, 
হান্ত হয়েছ দস্তাধরে | 
রমা-সহোদর, শ্রী তব অনুজ! 
তোমারি স্থবাদে হারে চিনি, 
তোমার বিভবই হিরণে রজতে 
3 শোভা-লাবণ্যে বিলান তিনি । 
কৌস্তত তব লভেছে ষরীচি 
সিন্ধু-গর্ভে সকাশে রহি, 
পারিজাত, সুরনন্দনে তব 
ছ্যতিসৌরতই আনিল বহি”। 
শস্তুর শিরে গঙ্গার নীরে 
শত শত প্রতিবিশ্ব হানি, 
চন্দ্রমীলায় ভূষিয়াছ তাঁয়, 
গৌরীর তুমি মুকুরথানি। 
তব ধবলিম! পেয়েছে শঙ্খ, 
কুমুদী তোমার ধরার বধূ 
কপ্পুরে তব সিত-সৌরভ, 
নিশিগন্ধায় দিয়াছ মধু। 
শারদ-শরীরে পারদ মাখায়ে 
করেছ শরতে সরম্বতী, 
ঢুলায় তোমারে কাশের চামর 
পুষ্পিত তায় তোমারি জ্যোতিঃ। 
কৈরব তব সৌরভ হরি 
মাতাঁয় সরোজশৃন্য নিশা, 
ন্্র-মল্লী তব বৈভবে 
দূর করে রাতে অলির তৃষা! । 
নারিকেল-তরু বট'দেবদারু, 
চিন্কণ চারু তোমার স্নেহে, 
মুদ্িতান্ুজ সরোবর ধরে 
আলোর অযুত কমল দেহে। 
দ্রবহেমময়ী শোভে নদীতন্গ 
লক্ষ হীরার চন্দ্রহারে, 
গিরিগুলি নৈ-বেছ্য সমান 
শোভে যেন তব ভোজ্যভারে। 


২০৮৯১ 


যা কিছু কুশ্রী জীর্ণ দগ্ধ, 

ঘা কিছু ভীষণ ধ্বংসশেষ, 
সবি শোভমান, ছিন্নবিতান 

তরী ধরে রাজহংসবেশ। 


নবনব রূপে পরকাশ তব 
প্রতিপদ হ'তে পৌঁর্মাসী, 
চির-নবীভূত, নিতি অপুরুব 
সথযমানন্দে বেড়াও ভাসি । 
ক্রম-লীয়মান উপচীয়মান 
| গতি তব লীলা-লহরী-শ্রোতে 
চির-নুতনের চারু সরসতা 
_ খুচিতে দেয় না স্ষ্টি হ'তে। 
বৃদ্ধি-ক্ষয়ের ক্রমাবর্তনে 
রেখেছ শৌভন স্থষ্টিধারা, 
উদ্বানে পতনে বিশ্ব-বীণায় 
বাজাও উদারা-মুদ্ারা-তার! । 
তোমার রূপের স্থ্রগ্রামের 
কড়ি-কোঁমলের উদ্মিদোলা, 
নিথিল জীবন করে যন্ত্রিত, 
নিথিল হিজন্দ-লোলা 
নানা ভঙ্গীতে :কল-ঙ্গীতে . 0 
পারাবার। 
ডদ্বরু বাজে, মহাকাল নাচে: 
তালে ত/পরি|ড় চরণযুগ। 
জীব-বিধিলিপি-নিয়ামক চিট মৃদু 
তব যো 
যোড়শ কলার যোড়শোপচানেস্ক 
বিশ্ব পা. ছং' 
পুযা” তব জীবে পুষ্টি বিতছচে পদ্ম. 


ছন্দোনুগ, 


অয়ন-গতি, 








স্থমনমা” তব স্থমনসে ফটে,পুহারা দৃষ্টিশক্তি : 


“সৌম্যা' স্বস্তি শাস্তি কুশল রাহ এই অসঙ্গতি 


১০৬২ 


২ পলা পা পাপা পাশ 





তুষ্টি, তোমার বৃষ্টি যোগায় 

সথষ্টি বাচায় অন্নজলে, * 
“অমৃতা মৃত্যু-রোগ-শোকহরা 
] “রতি” প্রেম-ঘনহর্ষে গলে। 
তপনের ভীম চর্তিমা হ'তে 


চন্্রমা তুমি রক্ষা করো, 


সুর্ধযামরীচি মস্তিয়া তুমি 
পক্ষে পক্ষে কুন্ত ভরো। 


আপনি দহিয়া, ন্িগ্ধতা দিয়া 
হে সোম, তৌমার স্থষ্টি পালো, 
চন্্রচুড়ের মত বিষ পিযে 
কল্যাণসুধা বিশে ঢালে! । 
বহিবেদনা সহিয়া হে সোম 


কেমনে অমন হাদিটি আসে ? 
কর্মশীলায় সহি শত জালা 
পিতা যেন গৃহে মধুর হাসে । 
রবির মমতা আদায় করিতে 
তুমিই গোপন পন্থা জানো, 
তার স্বযুয়-নাড়ীপথ দিয়া 
সন্তর্পণে মাধুরী টানো। 
কঠোর শাপরু, হে দিনকর 
: "জাগ্রত রহ- সাধনা করো, 
মায়ের মতন 1 ) পাড়ায়ে 
১: তুমিই মোদের শ্রাস্তি হরো। 
র্যা-শাসিত * থে 
"৯, শৈত্যের বড় কাঙাল মোরা, 
হে শীতমরীগি| -« না উদিলে 
'স্ জুড়াত এই পরাণ পোড়া ? 


পু ) 
আজি নয় এই " মর্ছে 


' ৯). দকাল হ'তে এ কথা বুঝি। 
দম, 





নধর সাথে এসেছে পুজি 


(. 
॥ 


সান্সিক্ক ম্বক্ুসতী 


শে পা পবা পান্পীপা্পসপার্পীা  পম্পা তলা পাতলা ০ ০৫ 





রঃ সৌম্যা, তুষ্ট অমৃতা, রতি ইত্যাদি 


বেদের শ্রেষ্ঠ পানীয় অর্ধো 
ডেকেছে তাহারা তোমারি নামে, 
স্বত-পায়সের ভোজ্য নিবেদি 
বন্দিল তোম! মধুর সামে। 
বেদের হুক্কমগুলগুলি 
তব চক্দরিকা-মাধুরী-মাখা, 
প্রতি কল! তব লভেছে হুব্য 
অমা-সিনিবালী হইতে রাকা । 
শুরু যন্তুর তুমিই দেবতা, 
নিশীথকৃত্য তোমীরি স্তৃতি, 
তোমারি মধুর করুণার রসে 
তোমারেই পুন পৃজেছে শ্রুতি । 
করেছে লুন্ধ দেবত! খতুরে 
সোমলতা৷ তব অমৃত লভি', 
সিন্ধু-নবনী, তব ম্েহরস 
ধনুর আপীনে হয়েছে হবি । 
ওষধর ফল-পুষ্পে পশিয়া 
তোমারি মাধুরী, ওষধিপতি, 
ব্রীহিষবে চরুকব্য-বিকিরে 
অন্নে হয়েছে জীবনবতী । 


স্বধামৃতমরী সুধায় তোমার 
পিৃগণের পিপাসা হরি+, 


রিক্ত হইয়া মাসে মাসে দাও 
দেবতার পানপাত্র ভরি? | 
পাঠালে মোদের হাত দিয়ে পুন 
ভোজ্য, পানীয়, আহবনীয়, 
সে শুধু মোদেরে মর্ধযাদ! দিতে 
করিতে মোদেরে দেবপ্রিয়। 
দেবতারে আর পাই না৷ দেখিতে 
হারাইনি তবু তাদের প্রীতি, 
নিখিল দেবের মমতা লুটিয়া 
তুমি আজো সোম বিলাও নিতি। 


শ্রীকালিদাস রায় 


প্ীসভীম্পচকুক্র আু্ধোলাধ্যাক্স ৪ শশ্রীসক্ঞ্যঅল-ক্ষহযানল স 
বিস্ুমতী' রোটারী মেসিনে শ্রীপুর্ন্দ্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


[২য় খও, ২য় সংখ্য। 








মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ধর্থ সংখ্যা 





৮৮ 
চি বিলাতের স্মৃতি ও 





. লক্ষ্য ও শিক্ষ। 


আমার কোনো এক বন্ধু ফলিত জ্যোতিষ লইয়া! আলো- 
চনা করেন। তিনি একবার আমাকে বলিয়াছিলেন, যে-সব 
মানুষ বিশেষ কিছুই নহে, যাহার্দের জীবনে হা! এবং না 
জিনিষটা খুব স্পষ্ট করিয়া দাগ নাই, জ্যোতিষের গণনা 
তাহাদের সম্বন্ধে ঠিক দিশ! পায় না । তাহাদের সম্বন্ধে শুভ গ্রহ 
ও অশ্ুতগ্রহের ফল কি, তাহা হিসাবের মধ্যে আনা কঠিন। 
বাতাস খন জোরে বহে, তখন পালের জাহাজ হুহু করিয়া 
উই ধিনের রাস্তা একদিনে চলিয়া যাইবে, এ কথা বলিতে সময় 


নগে না, কিন্ত কাগজের নৌকাটা এলোমেলো ঘুরিতে থাকিবে, " 


ক ডুবিয়! যাইবে, কি, কি হইবে, তাহা বলা যায় নাঃ যাহার 

বিশেষ কোনো একটা বন্দর নাই, তাহার অতীতই বা 

কিআর তবিষ্যৎই বা কি? সে কিসের জন্য প্রতীক্ষা 

করিবে, কিসের জন্য নিজেকে প্রস্তুত করিবে? তাহার 
৬৭স্্১ 


লি ল্য 


তে: 


আশাতাপ-মানযন্ত্রে ছুরাশার উদ ? 
নৈরাশ্তরেখার কাছাকাছি। ধপর্রি 

আমাদের দেশের বর্তমান স্গঠ মু 
সাংঘাতিক অবস্থা। আমাদের 
আমরা যে কি হইতে পার, কতদস্ঝ 
বেশ মোটা লাইনে বড় রেখায় ্ হিং 
আশা করিবার অধিকারই মানব পন 1 


রেখা অন্ত দেশের 
অবস্থাটাই সব চেয়ে 
ব সুম্পষ্টতা নাই। 
. করিতে পারি, তাহ 
থাও আকা নাই, 








আলোক থাকিবে না অথচ তর 
প্রক্কৃতি সহিতে পারে না, তেঃ - 
আছে, ইহাও প্রক্কৃতির পক্ষে অ 


নাই, অথচ শক্তি 


৫ ভা 


তর পাতাতে পাতত পাত৯৫৯৮৯৯ 


পলায়নের যখন | উপায় নাই, পলারনের শক্তিও তখন আড়ষ্ট 
হইয়৷ পড়ে। 

এই কারণে দেখ! যায়, আশা করিবার ক্ষেত্র বড় হইলেই 
মান্থষের শক্তিও বড় হইয়! বাড়িয়। 'ওঠে। শক্তি তখন স্পষ্ট 
করয়া পথ দেখিতে পায় এবং জোর করিয়! পা ফেলিয়! চলে। 
কোনো সমাজ সকলের চেয়ে বড় জিনিষ যাহা মানুষকে দিতে 
পারে, তাহা সকলের চেয়ে বড় আশ!। সেই আশার পুর্ণ 
মফলত। সমাজের প্রত্যেক লোকেই যে পায়, তাহা নহে; কিন্ত 
নিজের গেচরে এবং অগোচরে এই আশার অভিমুখে সর্বদাই 
একট তাগিদ থাকে বলিয়াই প্রত্যেকের শক্তি তাহার নিজের 
সাধ্যের শেষ পর্যন্ত অগ্রসর হইতে পারে। একটা জাতির 
পক্ষে সেইটেই সকলের চেয়ে মস্ত কথা। লোকসংখ্যার 
কোনো মৃগ্য নাই_কন্ত সমাজে যতগুাল লোক আছে, তাহা 
দের অধকাংশের যথাসম্ভব এাক্তদম্পদ কাজে খাটিতেছে, 
মাটিতে পোতা নাই, ইহাই সমৃদ্ধি। শঞ্জি যেখাণে গতিশীণ 
হইয়া আছে, সেইখানেই মঙ্গল, ধন যেখানে সজীব হইয়৷ 
খাটিতেছে, সেইখানেই এশ্বধধ্য | 

এই পাশ্চাত্য দেশে লক্ষ্যবেধের আহ্বান সকলেই শুনিতে 
পাইয়াছে ঃ মোটের ( বর সকলেই জানে, সে কি চায়; 
এইজন্ত সকলেই আই্ট্র'র ধন্ুকবান লইয়া প্রস্তুত হইয়৷ 
আদিয়াছে। যথাসম্ুবষ্ট জ্ঞসেনীকে পাইবে, এই আশায় 
যে লক্ষ্য বহু উচ্চে ঝু'লপু্ঠী, , ভাহাকে বিদ্ধ কারতে সকলেই 
পণ করিয়াছে । এই রি বেধেগ নিমন্ত্রণ আমরা পাই নাই। 
এইজন্ত কি পাইতে হই। / বিষয়ে ধক চিত্ত! করা আমা- 
দের পক্ষে অনাবপ্তক (১ কোথায় যাইতে হইবে, তাহাও 
আমাদের সঙ্গুখে স্পঃ বু এ 'নদিষ্ট নাই। 

এইজন্ত যখন এমনং নন শুনি, “আমরা কি শিখিব, 
কেমন করিয়। শাখব ॥ ই ঈ্লার কোন্‌ প্রণালা কোথায় কি 
ভাবে কাজ করিতে? মা. শন আমার এই কথাই মনে হয়, 
শিক্ষা জিনিষটা ত যী সঙ্গে মঙ্গতিহীন একট! কৃত্রিম 
জিনিষ নহে। আমর! হন ' এবং আমরা কি শিখিব, এই 
ছটা কথ একেবারে গা টা সংলগ্ল। পাত্র ষত বড়, 
জল তাহার চেয়ে বেশী ধ / | 

চাহিবার জিনিষ ক বেশী কিছু নাই। সমাজ 
আমাদিগকে কোনে বর 'ঝিঁডাকিতেছে না, কোনে! বড় 
আগে. টান্িসেছে না, উ/] খাওয়াছেণওয়ার কতকগুলা 


০৯৫৯৫৯৫৯৫৯০৯০ ৮, ০৯৫৮০ ৬ ৯৫ পালন পাপা পাপা 


















সানি অস্সসতভ্ভী 





[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৬৫৬৯৫ ৯৯৫৮ ও ৬ তা পা ৬৫ আপা পপ 


কৃত্রিষ নিরর্থক নিয়মপালন ছাড়া আমাদের কাছ হইতে সে 
আর কোনো বিষয়ে কোনো কৈফিয়ৎ চায় না। রাজশক্তিও 
আমাদের জীবনের সন্ভুখে কোনো বৃহৎ সঞ্চরণের ক্ষেত্র 
অবারিত করিয়া দেয় নাই? সেখানকার কাটার বেড়াটুকুর 
মধ্যে আমরা যেটুকু আশা করিতে. পারি, তাহ! নিতান্তই 
অকিধিৎকর / এবং সেই বেড়ার ছিদ্র দিয়া আমরা যেটুকু 
দেখিতে পাই, তাহাও অতি যৎসামান্। 

জীবনের ক্ষেত্রকে বড় করিয়৷ দেখিতে পাই না বলিয়াই 
জীবনকে বড় করিয়৷ তোল! এবং বড় করিয়া উৎসর্গ করিবার 
কথা৷ আমাদের স্বভাবত মনেই আসে না। সে সম্বন্ধে যেটুকু 
চিন্ত। করিতে যাই, তাহা পু*থিগত চিন্তা॥ যেটু$ কাজ করিতে 
যাই, সেটুকু অন্তের অন্গকরণ । আমাদের আগে বিপদ এই 
বে, যাহার! আমাদের খাঁচার দরজা এক মুহূর্তের জন্ত খুলিয়া 
দেয় না, তাহারাই রাত্রদদিন বলে, তোমার্দের উড়িবার শক্তি 
নাই। পাখীর ছান। ত বি, এ, পাস করিয়৷ উড়িতে শেখে 
না; উড়িতে পায় বলিগ্কাই উড়িতে শেখে । সে তাহার 
স্বজন সমাজে সকলকেই উড়িতে দেখে, সে নিশ্চয় জানে, 
তাহাকে উড়িতেই হইবে । উড়িতে পারা যে সম্ভব, এ সম্বন্ধে 
কোনোদিন তাহার মনে সন্দেহ আসিয়া তাহাকে ছূর্ববল 
করিয়া দেয় না। আমাদের দ্বভাগ্য এই যে, অপরে আমাদের 
শক্তি দত্বন্ধ সর্বদা সন্দেহ প্রকাশ করে বলিয়াই এবং সেই 
সন্দেহকে মিথ্যা প্রমাণ করিবার কোনো ক্ষেত্র পাই না বলিয়াই 
অস্তুরে অন্তরে নিজের সম্বন্ধেও একট! সন্দেহ বদ্ধমূল হইয়া যায়। 
এমনি করিয়া আপনার প্রতি যে লোক বিশ্বাস হারায়, সে 
কোনো বড়নদী পাড়ি দিবার চেষ্টা পর্যন্তও করিতে পারে নাঃ 
অতি ক্ষুদ্র সীমানার মধ্যে ডাঙার কাছে সে ঘুরিয়! বেড়ায় 
এবং তাহাতেই সে সম্পূর্ণ সন্ত থাকে এবং যে দিন সে কোনো 
গতিকে বাগবাজার হইতে বরানগর পর্য্স্ত উজান ঠেলিয়া 
যাইতে পারে, সে দিন সে মনে করে, আমি অবিকল কলম্বসের 
সমতুল্য কীর্তি করিয়াছি । 

তুমি কেরাণীর চেয়ে বড়, ডেপুটি-মুন্সেফের চেয়ে বড়, 
তুমি যাহা শিক্ষা করিতেছ, তাহা হাউয়ের মত কোনোক্রমে 
্ুলমাষ্টারি পর্য্যস্ত উড়িয়া! তাহার পর পেম্সনভোগী জরাজীর্ণ" 
তার মধ্যে ছাই হইয়া মাটিতে আসিয়া পড়িবার জন্ত নহে, 
এই মন্তরটি জপ করিতে দেওয়ার শিক্ষাই আমাদের দেশে 
সকলের চেয়ে প্রয়োজনীয় শিক্ষা, এই কথাটা! আম্মাদের 
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৬ ৯৮৮৯ এাসিশকসপি পাম্পি অপি পরপর 








ত ০৯! 


'নশিদিন মনে রাখিতে হইবে। এইটে বুঝিতে না পারার 
খুঃতাই আমাদের সকলের চেয়ে বড় মুড়তা। আমাদের 
নমাজে এ কথা আমাদিগকে বোঝায় না, আমাদের ইন্কুলেও 
এ শিক্ষা নাই। 

কিন্তু যদি কেহ মনে করেন, তবে বুঝি দেশের সম্বন্ধে 
মামি হতাশ হইয়া পড়িয়াছি, তবে তিনি ভুল বুঝিবেন। 
মামা কোথায় আছি, কোন্‌ দিকে টলিতেছি, তাহা সুস্পষ্ট 
করিয়! জানা চাই। সে জানাটা যতই অপ্রয় হউক, তবু 
'সে্টা সর্বাগ্রে আবগ্তক। আমরা এ পর্য্যন্ত বার বার নিজের 
দর্গ-ও মধ্ধন্ধে নিজেকে কোনোমতে ভুলাইয়৷ আরাম পাইবার 
চেষ্টা করয়াছি। এ কথা বলিয়া কোনো লাভ নাই, মানুষকে 
নান্থুব করিয়া! তুলিবার পক্ষে আমাদের সনাতন সমাজ বিশ্ব 
সংসারের সকল সমাজের সেরা; এত বড় একটা অদ্ভুত 
অহ্যান্তি, যাহা মানবের ইতিহাসে প্রত্যক্ষতই প্রত্যহ আপনাকে 
মপ্রনাণ কারয়৷ দিয়াছে, তাহাকে আড়ম্বর সহকারে ঘোষণা! 
করা নিশ্চেইতার গায়ের জোরী কৈফিয়ৎ? যে লোক কোনো- 
নতেই কিছু করিবে না এবং নড়িবে না, দে এমনি করিয়া 
আপনার কাছে ও অন্তের কাছে আপনার লজ্জা রক্ষা করিতে 
টর্ন। গোড়াতেই নিজের এই মোহটাকে কঠিন আঘাতে 
হন করিয়া ফেলা চাই। বিক্ষোড়ায় চিকিৎসক যখন অস্ত্র 
ধহ করে, তখন সেই ক্ষত আপনার আঘাতের মুখকে কেবলি 
ঢাকিযা ফেলিতে চায়ঃ কিন্তু সুচিকিৎসক ফোড়ার সেই 
চেষ্টাোকে আমল দেয় না, যতদিন না আরোগোোর লক্ষণ দেখা দেয়, 
তগদিন প্রত্যহই ক্ষতমুখ খুলিয়া রাখে । আমাদের দেশের 
প্রকাণ্ড বিক্ষোড়। বিধাতার কাছ হইতে মস্ত একটা অস্ত্রাঘাত 
পাইম়াছেঃ এই বেদনা তাহার প্রাপ্য; কিন্তু প্রতিদিন 
ইচাকে সে ফাকি দিয়! টাকিয়া ফেলিবার চে করিতেছে ! 
দে আপনার অপমানকে মিথ্যা করিয়া লুকাইতে গা 
নেই অপমানের ফোড়াকে চিরস্থায়ী করিয়া পুষিয়া রাখিবার 
উষ্ভোগ কগিতেছে। কিন্ত যতবার সে ঢাকিবে, চিকিৎসকের 
শঙ্গাথাত ততবারই তাহার সেই শ্নিথ্যা অভিমানকে বিদীর্ণ 
কণয়াদিবে। এ কথা তাহাকে একদিন সুম্পষ্ট করিয়া স্বীকার 
ক এতেই হইবে, ফোড়াটা তাহার বাহিরের জোড়া দেওয়া 
অজন্মিক জিনিষ নহে। ইহ! তাহার ভিতরকারই ব্যাধিঃ 
দেন বাহিরের নহে, তাহার রক্ত দূষিত হইয়াছে; নহিলে 
এন সাংঘাতিক দুর্বলতা, এমন মোহাবিষ্ট জড়ত! নাহ্ুষকে 


“নয়, সেটাকে কেমন ভাবে গ্রহণ! মি 


নিলা 


এত দীর্ঘকাল 


রাখিতে পারে নানা সকল বিষয়ে জি 
সম 
নিজের মনুষ্যত্বকে পীড়িত ঝুনজের 
মনু ডিত ইহার বুদ্ধিকে ও 


শক্তিকে অভিভূত করিয়া রি ই জন্যেই সে 

সংসারে কোনোনতেই পারিয়া উঠিতেছে না। -ই আপনার 

সম্বন্ধে আপনার মোহকে জোরের সঙ্গে ্ করিষ। নাভিতে 
দেওয়া! নৈরাশ্ত ও নিশ্টেষ্টতার লক্ষণ নহে। ইহাই চর 
পথকে মুক্তি দিবার উপায় এবং মিথ্যা আশার বাস! ভাঙিয়া 
দেওয়াই নৈরাশ্তকে ষথার্থভাবে নির্ব্ংশ করিবার পন্থা । 

আমার বলিবার কথা এই, শিক্ষা কোনো দেশেই সম্পূর্ণত 
ইক্কুল হইতে হয় না. এবং আমাদের দেশেও হইতেছে না। 
পরিপাকশক্তি মরার দৌকানে তৈরী হয় না, খাছই তৈরী 
হয়। মানুষের শক্তি যেখানে বৃহত্ভাবে উদ্ভমশীল, সেইখানেই 
তাহার বিদ্যা তাহার প্ররুতির সঙ্গে মেশে। আমাদের জীব- 
নের চালনা হইতেছে না বলিয়াই আমাদের পু'থির বিদ্যাকে 
আমাদের প্রাণের মধ্যে আয়ত্ত করিতে পারিতেছি না । 

এ কথা মনে উদয় হইতে পারে, তবে আর আমাদের আশা 
কোথায়? কারণ, জীবনের চালনাক্ষেত্র ত সম্পূর্ণ আমাদের 
হাতে নাই ; পরাধীন জাতির কাছে শক্তির দ্বার খোলা 
থাকিতে পারে না। ্ 

এ কথা সত্য হইলেও সম্পূর্ণ স্ব 
ক্ষেত্র সকল জাতির পক্ষেই কোনে? 
বদ্ধ। সর্বত্রই অস্তরপ্রকৃতি এবংং % হিরের অবস্থা উভয়ে 
মিলিয়া আপসে আপনার ক্ষেত্রকে ঠপরি করিয়া লয়। এই 
সীমানি্দিষট ক্ষেত্রই সকলের দরকার) মৃছ রণ, শক্তিকে বিক্ষিপ্ত 
করা, শক্তিকে ব্যবহার করা নহে £ রা দেশেই অনুকূল 
অবস্থা মান্্যকে অবারিত আধকটন্হর্কু না, কারণ, তাহা 
ব্থতা। ভাগা আমাদিগকে যাহ হুং' তাহা ভাগ করিয়াই 
দে়_-একদিকে যাহার ভাগে 5 পদ্ম ড়, অন্যদিকে তাহার 
কিছু না কিছু কম পড়িবেই। সর অ! 

অতএব, কি পাইলাম, সেটা / 


হে। বস্তত শক্তির 
কোনে! দিকে সীমা- 







হার করিব, সেইটে যত 
বড়। সামাজিক বা মানসিক যে নে অবস্থায় সেই গ্রহণের 


শক্তিকে বাধা দেয়, সেই হারের পক্ষাঘাতগরস্ত করে, 
তাহাই সর্বনাশের মূল। মাহুষ + টা ০ কোনো জিনিষকেই 
পর্থ করিয়! লইতে দেয় না, হো ভিলিসসলসী আসা 


শাপলা তপাপাপাশি পাপা ৩ পীর কম্পানি প*৫০প৯১৫০ 


রি পিলীললে কত লপল রঃ রহ ৫ ম্বীবহার 
বিশ্বাসের সহিত গ্রহণ থেক নু বা দশ হউক না কেন, 


ক 

তে বল অবস্থার সন্ীর্ণতা 
লইয়৷ আমরা আ. রিয়া থাকি, কিন্তু আমাদের অবস্থা যে 
যথার্থত কি খা বাম জানিই না ভাহাকে আমরা সকল 
দিকে “৭ করিয়া দেখি নাই ; সেই পরথ করিয়া দেখিবার 
গত্তকেই আমরা অপরাধ বলিয়া সর্বাগ্রে দড়িদড়া দিয়া 
বাধিয়াছি ; মানব প্রকৃতির উপর ভরসা নাই বলিয়া এ কথা 
একেবারে ভুলিয়া বসিয়াছি যে, মানুষকে ভুল করিতে না দিলে 
মানুষকে শিক্ষা করিতে দেওয়া হয় না। মানুষকে সাহস 
করিয়! ভাল হইয়! উঠিবার প্রশস্ত অধিকার দিব না, তাহাকে 
সনাতন নিয়মে সকলদিকেই খর্ব করিয়া ভালমানুষির জেল- 
থানায় চিরজীবন কারাদণ্ড বিধান করিয়া রাখিব, এমনতর যাহা- 
দের ব্যবস্থা, তাহারা যতক্ষণ নিজের বেড়ি নিজে খুলিয়৷ ন! 
ফেপিবে এবং বেড়িটাকেই নিজের হাত-পায়ের চেয়ে পবিত্র 
ও পরমধন বলিয়া পুজা! করা পরিত্যাগ না করিবে, ততক্ষণ 
ভাগাবিধাতার কোনো বদান্ততায় তাহাদের কোনো স্থায়ী 


উপকার হইতে পারিবে না। 





















নিজের অবস্থাকে (১জের শক্তির চেয়ে প্রবল বলিয়া গণ্য 
করিবার মত দীনতা৷ |." কিছু নাই। মানুষের আকাকঙ্ষার 
বেগকে তাহার ব্যর্জি; স্বার্থ ব্াক্তিগত ভোগ, ব্যক্তিগত 
মুক্তির ক্ষুদ্র প্রলুব্ধতা হর“; উপরের দিকে জাগাইয়া তুলিতে 


১: নো বাহ্‌ অবস্থাই নাই, যাহার মধ্য 
নাঃ এন কি, সে অবস্থায় 
“* দ্তু হইয়া উঠিবার দিকে সাহায্য 


পারিলেই তাহার এম 
হইতে সে বাড়িয়া 
বাহিরের দারিদ্রাই 


করে। কীঠালগাছ বে বাড়াইয়৷ তুলিবার জন্ত 
আমানের দেশে তাহার টু :.$ক বাশের চৌঙের মধ্যে ঘিরিয়া 
বাধিয়া রাখে । সে এ্লিই' আশেপাশে ডালপালা ছড়াইতে 
পারে না, এইজন্য রে তে চোঙের বেড়াকে ছাড়াইয় 
আলোকে উঠিবার মা আপনার শক্তিকে একাগ্রভাবে 
চালনা করে এবং সিধা ন , আপন বন্ধনকে লঙ্ঘন করে। 
কিন্ত সেই চারাটির মন্দার! এ ছুনিবার বেগট সজীব 
থাকা চাই যে, আমাকে এতই হইবে, বাড়িতেই হইবে; 
আলোককে যদি : ই, তবে তাহাকে উপরে খুজিতে 
বাহির হইব, মুক্তিকে ক দিকে না পাই, তবে তাহাকে 
অন্তদিকে লাভ করিবার ভুঁরি, টা ছাড়িব না। চেষ্টা..করাই 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


পপ ৫৯ পা পপ প৯ পি প৯৫৯ ৫৯ ৬৫ সির পাপা পাপা পা 


অপরাধ, যেমন আছি, তেমনিই থাকিব, কোনো! শ্রাণবান্‌ 
জিনিষ. এমন কথা যখন বলে, তখন তাহার পক্ষে বাশের চোউও 
যেমন অনস্ত, আকাশও তেমনি । 

মানুষের সকলের চেয়ে যাহা .পরম আশার সামগ্রী, তাহ! 
কখনো! অসাধ্য হইতে পারে না, এ বিশ্বাস আমার মনে দৃঢ় 
আছে । আমাদের জাতির মুক্তি যদ্দি পার্থর দিকে না থাকে, তবে 
উপরের দিকে আছেই, এ কথ! এক মুহূর্ত ভূলিলে চলিবে না। 
ডালপাল! ছড়াইয়া পাশের দ্বিকে বাড়াটাকেই আমর! চারিদিকে 
দেখিতেছি, এইজন্য সেইটেকেই একমাত্র পরমার্থ বলিয়! ধরিয়া 
রাখিয়াছি, কিন্তু উচ্চের দিকের গতিও জীবনের গতি; সেখা- 
নেও সার্থকতার ফল সম্পূর্ণ হইয়াই ফলে। আমল কথা, 
একদিকে হউক বা আর একদিকে হউক, ভূমার আকর্ষণকে 
স্বীকার করিতেই হইবে ; আমাদিগকে বড় হইতে হইবে, আরো! 
বড় হইতে হইবে । সেই বাণী আমাদিগকে কান পাতিয়া শুনিতে 
হইবে,যাহা! আমাদিগকে কোণের বাহির করে, যাহ! আমাদিগকে 
অনায়াসে আত্মত্যাগ করিতে শক্তি দেয়, যাহা কেবলমাএ 
আপিসের দেয়াল ও চাকরির খাচাটুকুর মধ্যে আমাদে! 
আকাক্ষাকে বদ্ধ করিয়া রাখে না । আমাদের জাতীয় জীবনে 
সেই বেগ যখন সঞ্চারিত হইবে, সেই শক্তি যখন প্রবল হই 
উঠিবে, তখন প্রতি মুহুর্তেই আমাদের অবস্থাকে আমরা অতি- 
ক্রম করিতে থাকিব, তখন আমাদের বাহা অবস্থার কোনে; 
সঙ্কোচ আমাদিগকে কিছুমাত্র লজ্জা দিতে পারিবে না। 

বর্তমানের ইতিহাসকে সুনির্দিষ্ট করিয়! দেখা যায় না ; এই- 
জন্য যখন আলোক আসন্ন, তখনো অন্ধকারকে চিরস্তন বলিয়া 
ভয় হয়। কিন্তু আমি ত স্পষ্টই মনে করি, আমাদের চিত্তের 
মধ্যে একটা চেতনার অভিঘাত আসিয়। পৌছিয়াছে। ইহার 
বেগ ক্রমশই আপনার কাজ করিতে থাকিবে, কখন 
আমাদিগকে নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে দিবে না । আমাদের 
প্রাণশক্তি কোনোমতেই মরিবে না, যেদিক দিয়া হোক, 
তাহাকে বীচিতেই হইবে ;__সেই আমাদের ছয় প্রাণচেঃ 
যেখানে একটু ছিদ্র পাইতেছে, সেইখান দিয়াই এখনি আন" 
দ্িগকে আলোকের অভিমুখে ঠেলিয়া তুলিতেছে। মানুষের 
সম্মুখে যে পথণসর্ব্বাপেক্ষ। উন্মুক্ত বলিয়াই মানুষ যে পথ ভুলি: 
থাকে ; রাজ! যে পথে বাঁধা দিতে পারে না৷ এবং দারিদ্র্য থে 
পথের পাথেয় হরণ করিতে অক্ষম, স্পষ্ট দেখিতেছি, সেই ধশ্মে” 
পধ আমাদের এই সর্বত্র প্রতিহত চিত্বকে মুক্তির দিকে 


ধম ধর্ব-স্ষাঘ, ১৩৩৫ ] 
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টানিতেছে। আমাদের দেশে এই পথধাত্রার আহ্বাঁন বারম্বার 
নানাদিক হইতে নান! কে জাগিয়া উঠিতেছে । এই ধর্ম 


সাচ্ছী ৮২৯ 





১ স্পা তপ্ত ৬৫ ৮৭ ১০৬৫ পাপা পিপাসা এ 


ইহা আশার জীলোকে এবং আনন্দের সঙ্গীতে মামাদের বহুদিনের 
বঞ্চিত জীবনকে গৌরবঘ্িত করিয়া তুলিবে । মানব-জীবনের 


বোন্ধর জাগরণের মত এত বড় জাগরণ জগণ্ডে আর কিছু নাই, সেই পরম লক্ষ্য যতই আমাদের সম্মুখে স্পষ্ট হইয়া উঠিতে 
ইহাই মুককে কথা বলায়, পঙ্থুকে পর্বত লঙ্ঘন করায়। ইহা থাকিবে, ততই আপনাকে অক্কপণভাঙ্ে আমরা দান করিতে 
শামাদের সমস্ত চিত্তকে চেতাইবে, সমস্ত চেষ্টাকে চালাইবে; পারিব এবং সমস্ত ক্ষুদ্র আকাক্ষার জাল ছিন্ন হয! পড়িবে । 


উত্তর তোরণ-দছবার খুলি” 
ধঁ, & এল শীত-রাজ 
শুত্রস্পাজ-_- 


শ্বেত অশ্বারোহী ঃ ওড়ে তুঘারের ধুলি ' 


বেগবান্‌ অশ্ব-পদতলে 3 
পথ-তলে 
াজ-পদে ধরণীর প্রণামের হত 
শত শত 
ঝরে" পড়ে" যায় 
কত ফুল $--হায়, 
উদাসীন রাজা নাহি চায় 
ফুল-দল দলে 
যায় চলে? ৃ 
সুদুরের দক্ষিণের পানে, 
কোথা ? কে তা” জানে! 
ধরণীর চোখে অশ্র-জল 
বিন্দু বিন্দু করে টল-মল 
শিশির উতল 
বাতাসের দীর্ঘশ্বাস করে হহাক্স-হায় !, 
ব্যর্থ আরতির ধূপ বৃথা ব্পে” যায় 
গাঢ় কুয়াসায় ! 


আখি মোছ, ষোছ আখি রাণি ! 

আমি জানি, 

তোর রাজা! তোর সখা তোর শীত-স্বামী 
অ-দুর আগামী 

মাঘ-শেষ উৎসবের আয়োজন লাগি” 
অশ্ব হাকি 

চলে-_চলে দক্ষিণের দিকে--যেথা তাঁর 

চিরস্তন রহস্ত-ভাগার। 


৬৮হ 


মাধী 


দেখ দৃষ্টি করে”. 
তোরি দোরে 
রেখে যায় সে যে সেই ভবিষ্যৎ বাণী 
অতসীর স্বর্ণ লিপিখান । 


দেরি শা, দেরি নাই আর, সম্তাবনা তার 
দিকে দিকে উঠে ফুটে? ফুটে? ) 
শ্ুত্রতীর আবরণ টুটে+ 
শিশু শ্টাম ধীরে জেগে উঠে £ 
“বোলে *বোলে' ভরে উঠে আর্ম-কুঞ্জাগার ; 


বন-বীণা-তান 
বাঁধা বুঝি হয়ে গেল নারা--জরকের প্রথম সাড়া 
উঠে কেপে 


€ 
এ কুু-কুহ্ুঃ পলাশ-তলা পে 
আবীর-বরণ * 
কিজানি কথন্‌ এপে কে বিছাতে ও 


আি মোছো, মোছো গপর্ীচানি! 
অশোকের আল্তায ত্বরা! করে মু পা ছ'খানি! 
কেশে পরো কুর ণী' 
কর্ণে কৃষ্ণচুড়াধস 
, অতর্কিতে এখনি 4: 
উৎসব-লগ' ঘং : 
আসে বুঝি,__ আসে বুধি পদ্ম ।.|শীত-রাজ 
পরি” নব সন আঁ 
বসস্তের রাজং2* 
পুজা আসে প্রেম হয়ে__নব'::গন্ধ-সমারোহ লয়ে ? 
ও ধরণিঃ বুক তোর থা” পেতে থাক্‌, 
বকুলের মালা এনে দে£:-হা সি-মুথে 
দেবে তোরে,--ভু৭,প্লীথে 
হেসে, বুকে - 


৪ 


ড্র 


বিগত আষাঢ় মাসের বহ্থমতীতে পণওত রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যা" 
ভূষণ মহাশয় “সংস্কৃত সহিহ” নামক প্রবন্ধে বিবাহকালে সীতার 
বয়দ কত হিপ, এই প্রশ্ন তুলিয়া, সমস্ত বালীকি-রামায়ণ 
তন্ন ওষ্ন করিয়া খুঁজিয়া যে সকল স্থান হইতে সীতার বয় 
সম্বন্ধ কিছু ইঙ্গিত পাওয়া ঘার, সেইঈগুল একত্র 
করিয়াছেন এখং ঠিনি মনে ক্রেন, সেগুলি অসংলগ্ন এবং 
ভাহার মামঞ্জন্ত হইতে পারে কি না,তাহ! জিক্মাসা করিয়াছেন। 
প্রশ্ন করিয়াছেন বটে, কিন্তু রাম-সীতা তখন বুক-মুবততী, ইহাই 
স্তাহার মত, তাহা একরপ স্প্টই লিখিগ্বাছেন। বিগ্থানুষণ 
মহাশয়ের লিখিত প্রবন্ধে]! শেষে“ ক্রমশঃ” থাকার নি'মত্ত 
অপর অসামঞ্জান্তের কথা পরে বাহির হইবে, এই নিমিত্ত অপেক্ষা 
করিয়াছিলাম। কিন্ত 'এতাবৎ বাহুর হয় নাই এবং অন্তান্ত 
স্কৃত সাহিত্য-কথা তিনি পরে লেখায় বুঝা যাইতেছে যে, 
সীতার বয়স সধ্ধন্ধে বিচ্ভাই্যণ মহাশয়ের আর কোন প্রবন্ধ 
বাহির হইবে না। তগ্গ্ত 'এখন সেই সম্বন্ধ আলোচনা 


করিতেছ। 
উক্ত প্রবন্ধ হইট্ু' দেখা! যায় যে, সীতা এক স্থলে নিজের 
মুখে যখন নিজের বয় ' কথ! বলিতেছেন, * তাহা হইতে স্পষ্ট 












'-ল তাহার বয়স ছয় বা সাত বংসর ; 
/: প্রক্ষিপ্ত বলিতে হয়, না হয়, বলতে 
২৫ মেয়ে, উহার বয়স কত, সে বিষয়ে 
1সুছল না। সীতা যে নেহাত বোকা 
"৯ বাহার বয়ম ছয় কি সাত অথবা 
“এছাঁও স্তাহার না জানারই সম্ভাবনা, 
-$ রামায়ণেন সহিত অসঙ্গত হয়। 
ইহা দেখা যায না। বিগ্যাতৃষণ 
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মজ ৫, ১০ 
২ “বলন্য মহাত্মনঃ। 


উপলব্ধ হয় যে, বিব 
স্থৃতরাং সেই শ্লেকণ্ড 
হয়, সীতা নিতান্ত বে 
সাহার কোনওরূপ 
মেয়ে, তাহার বিব। 
১২, ১৩ বা ১৬ কি ১ 
এরূপ বিবেচনা করা 
সীতার কার্যকলাপ দৃ 


অরণ্যকাও ৪৭ স 


উবিত্ব। দ্বাদশ স কলা নিবেশনে।' 
ভূগ্টানা মানুণান্‌ কোন্‌ সর্বকানসমুনিনশী ॥ ৪ 
তএ বয় দশে বররকা জামন্ত্রর়ত প্রভু | 


&সমেতো রাঁজমস্ডিডিও ॥ ৫ 
ফি চু নক 
নং 1 পঞ্চবিশক। 

আনি গণাতে ॥ ১. 
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মহাশয় নিজে স্বীকার করিয়াছেন যে, সীতার বেশ বুণ্ধশু দ্ধ 
ছিল। তবে যাহার! তাহার রাজান্থথ ছাড়িয়া রামের সহহত 
বনে যাওয়াটাই অত্যন্ত বোকামীর কার্য মনে করেন, তাহাদের 
কথ! স্বতন্ব। সুতরাং বিবাহকালীন প্লীতার বয়দ তদ- 
পেক্ষা অনেক্ষ পেশী বলিতে গেলে এই শ্লেকগুলিকে প্রন্গেপ্ত 
বলি. বাধা হইতে হয়। প্রক্ষপ্ত বলিতে গেলে কিন্ধু একটু 
বিশেষ গোলযোগ আছে । কেন না, দশরথ নিজ মুখেই রামের 
বিবাহক'লীন বয়ন ১৫ বলিতেছেন *। আনিকাণড 
১৯ সর্গেও যখন বিশ্বামত্র দশরথের নিকট হইতে রামকে 
মারীচ ও স্থান পাক্ষদ বধ কারবার নিমিন্ত চাহিতেছেন, 
তখন “কাকপক্ষবর” রামকে চাহিত্েছেন 11 ইহার 
সহত পু্বান্ত শ্লেকগু;লর সামগ্জন্ত আছে। স্তৃতগাং 
এগুলিকেও প্রক্ষিপ্ত ব'লয়া খাদ দিতে হয়। শুধু এই ফ্লোক- 
গুণিকে বাদ দিলেও চলবে না, আরও অনেক কাট-ছ'ট 
করিতে হয়। কেন না, দশরথ অত ছেলেমান্থষ রামকে বাক্ষস- 
বধের নিমিত্ত প্রার্থনা করাতে এবং তৎপরিবর্তে নিজে যষ্টি সহস্র 
সেনা সহিত রাক্ষপবধের নিমিত্ত যাইতে প্রস্থত বলিয়া ও-_ 
যখন ধিশ্বামিত্র সেই “কাকপক্ষধর” রামকে ছাড়িলেন না, 
তখন দশরথ একবারে মূগ্চা গেলেন। ইহাতে দশরণের 
রামের প্রতি অগাধ ভালবাস। স্থচিত হইতেছে এবং যখন 
কৈকেরীর বরপ্রার্থনায় সেই অতি প্রির়পুত্র রামকে বনে 
পাঠাইলেন, তাহাতে তাহার সভ্যদন্ধতা কত বেশী, তাহাও 
কবি বান্মীক এই ভাখে দেখাইয়াছেন। সুতরাং ইহা কাব্যের 
একটা সঙ্গত বর্ণনা। আবার অযোধ্যাকাণ্ডে রামের বনবাদ- 
কালে কৌশল্য।র থেদোক্তির সময়ে রামের যে বয়স বলা 
হইয়াছে, তাহাও সীতার নিজের . মুখের কথায় বলা বয়সের 
সহিত সঙ্গত। “কাকপক্ষধর” অর্থে-এক রকম করিয়া 
মাথায় চুল রাখা; ইহ! কেবল অন্নবয়সের ছেলেরাই রাখিত। 
তাং সেট! হইল একট! চোখে দেখিবার জিনষ। বিশ্ব, 


্ ঘারে ২ সা শ্লেক। 
উনচবাড়শবর্ষে। মে রাষে রাজীবলোচনঃ | 
নধু.রোগাতামন্ত পান সহ রাঙ্গনৈ? ॥ 
1 ১৯সর্গ--৮ ও ৯ল্লোক। 
স্বপুজং রাজশার্দুল রাম' সহযপরাক্রমন্‌। 
কাকপন্গধনং বীরং জোঠং মে দাতুমর্থস ॥ 





৭ম বর্ষ মাঘ, ১৩৩৫ ] : 
চোখে তখন ভ।ল দেখিতে পান না, এ কগা না বলিলে আর 
কাক্পক্ষধর এই রামের বিশেষণ-সংযোগ হইতে নিষ্কতি পাই- 
বাঁ উপাঞ্জ নাই-_াম নিতান্তই ছেলেমামুষ, বস ১৫র বেশী 
নহে? এইটিই প্রমাণ হয়। রামের এই বয়স যদি স্বীকার করা 
যায়, তাহা হইলে সীতার বয়সের কথাটা প্রক্গিপ্ত বলা 
বড় সঙ্গত হয় না। সুতরাং রামায়ণের অনেক স্থল প্রক্ষিপ্ত 
না বলিলে চলে না। এখন দেখ! বাউক+ উপমি-উক্ত 
স্থলগুল প্রক্ষিপ্ত বলা হইতেছে কেন এবং সেগুলির 
সহিত অন্য স্গোন স্থানের কোন অসামগ্তশ্গ আছে কি 
না। বিগ্যাভৃষণ মহ।শয় সর্বশ্ুদ্ধ আটটি অসামগ্তস্তের কথা 
ভু'লয়াছেন। প্রথমে এবং সগ্তমে বলিতেছেন, রামের 
বনবাদ যাইবার সময় সীতা শ্তাহার সহিত যাইতে চাহিলে 
রাম ভীহাকে বারণ করিয়। অনেক বুঝাইলেন; কিন্ত 
সীতা সে কথায় কর্ণপাত না কবিয়া ভাহাকে বলিলেন, 
“তোমাকে আমায় কর্তব্যের কথা বুঝাতে হইবে .না_ 
মামি 'আমার কর্তব্য কি, তাহা আম।র মাতা-পিতার নিকট 
হইতে বিশেষরূপে শিথিয়াছি।” (অযোধ্যাকাণ্ডে ১৭ সর্গ 
৮৯ শ্লোক )। 

আবার মধে!ধ্যাকাণ্ডে ১৮ সর্গে সেই কথাই 'অত্রি-পত্বীকে 
দীতা বলিয়াছেন, “পন্তি-সেবার চেয়ে শ্রেষ্ঠ তপশ্ঠ। স্ত্রীলোক- 
দিগের আর নাই, এই কথা মা আমাকে বিবাহকালীন 
শখাইয়া ঠিয়াছেন।” ইহা হইতে সীতা যে বেশ বযস্থা, 
তাহা বুঝবার ত কোন আবশ্যক দেখিতেছি লা 
সীতার যদি বেশ বুদ্ধপগুদ্ধি থাকে, খন মা-বাপ কন্তা ৬, ৭ 
বৎসরের হইলেও সেই কথা ষ্ঠাহাকে বলায় বেজ।য় অসঙ্গত 
ব'লবার কোন কারণ দেখা যার না। বিশেষতঃ আমাদের দেশে 
যেখানে পাতিত্রত্য স্ত্রীলোকদিগের প্রধান ধর্ম বলিয়া! খাত, 
সেখানে যখন কন্। শ্বশুরবাড়ী যায়, তখন যাহাতে সে স্বামীর 
কথা শোনে, তাহার ন্থরূপ ও প্রিয় কাধ্য সর্কদাই করে, সে 
বাটা বুঝাইবার জন্য এ কথা বলা ষে কেন ভয়ানক অদঙ্গ ত, 
হাহ। ত বুঝিতে পারা যায় না। 


আবার যখন আমর1 মনে রাখি যে, আমাদের দেশে কোন. 


|গ্ছু পাঠ করিবার সময়ে, বুঝিবার আগে ছেলেদের আবৃত্তি 
সবার বিধ প্রচলিত আছে_-তখন পরীর ধর্ম কি, 
শাহ সীতার কাছে বিবাহের সময়ে বলায় এমন কি ভয়ানক 
'পঙ্গতি হইল, তাহা ত আমার মত হীনবুদ্ধির হৃদয়ঙ্গম 





নন্বা হুন্বগােন ৮ 


'স্ঠান্ল শ্স কুভ ৯ ১১ 
হইল “ন। যেখানে ব্যাকরণ পড়া আনস্ত করিবার সময়ে 
হত্রের অর্থ ৭, বুঝাইরা দিয়া তাহার পূর্বে মেইগুলি 


হদয়ঙ্গম হি নিম আবুত্তি করান পদ্ধত গ্রচলিত 
আছে, সেখানে অতি অল্পবয়স্ক। শজ্বাকে পতি£সবা যে নারীর 
প্রধান ধর্ম, এ' কথা শিক্ষা দেওয়া উহা! সেই পদ্ধতি 
অনুযায়ী হইল-_ইহাতে কোন প্রভেদ রহিল | হইতে 
পারে, এরূপ আবুত্ত করানর ফল ভাল হয় না-কিন্ত 
সেই প্রথানুষারী কন্তাকে এইরূপ শিক্ষা দেওয়াতে কোন 
মারাত্মক অপঙ্গতি হয় না। এই হেতু সীতার নিজের মুখে 
বল! বয়সের কথা প্রক্ষিপ্ত বল! খুক্তিসঙ্গত নছে। 

তাহার পরে বিস্তাূষণ মহাশয়ের দশিত দ্বিতীয় অসামগ্রস্ত। 
সীত৷ বিবাহের পূর্বে শুনিয়াছিলেন, তাহার কপালে বনবাস 
আছে। এই কথা শুনিতে পাওয়ায়, সীতারও তাহাতে 
বিশ্বাস করায় ক্টাহার বয়ন বেশী ইহা! কোন্‌ যুক্তিপিদ্ধ' 
তাহা বুঝতে পারা গেল না। অন্পবয়সে কি লোক 
কাণে কম শুনে? বনবাসের কথা শুনিয়া সীতার তাহাতে 
বিশ্বাস করা এবং পরে বন দেখিবার ইচ্ছা হ'ওয়'--আমা- 
দের দেশে যেখানে সকলেই জ্যোতিষ ও সামুদ্রক শাস্ত্রে 
বিশ্বাস বরে-কপালের লিখন কেহ, খণ্ডাইতে পারে না 
এ কথা বিশ্বাস করে-কেন অসঙ্গ* | তাহা বুঁঝতে পারা 





মায় না। 
বিদ্চাভুষণ-প্রধশিত ৩ও ৬ অসা ৫ রামের বয়স-সংক্রান্ত, 
তাহা পরে আলোচনা করিব । রঃ 


রি ৯ 
ও অষ্টম অসামঞ্জন্ত। 
১৮, ১৯, ২* শ্লোক 


তাহার পর ভাহার প্রদশিত 
পঞ্চমটিতে রামায়ণের "৬* সর্গে, 
পাওয়া যায় £_ ১ 
“ভূতলাছু খতাং ভাং তু গস মমাত্মজাম্‌। 
বরয়ামাস্থাগত্য রাজানো। হ্ং' ঈগব ॥” 


হলোখিত সী পদ্ম এটা দেখিয়া 
ই এ 


ইহার মানে ভূ 
অনেক রাজ! আগিয় গুহার রর 

বিস্তাভূষণ মহাশয় যদিও ঢ -?ল তুলিয়াছিলেন, তথাপি 
তাহার বাঙ্গালা অর্থ লা টম লিখিলেন,_-“ক্রমে 
আমার অযোনিসম্ভবা কন নী, “যখন 'বদ্ধমানা, (প্রাপ্ত- 
যৌবনা ) হইলেন, তখন বনু রাজন সাহার পাণিগ্রহণের 
আশায় আপিয়া বিফলমনোরগ্নুইলেন। কেহই হরধনু 


৮২৪) 


স্পা পপ? পি পস্পিসিপা পে পে পপ 5৫০ ৮ লা ০ 


শা পলাশী, 


উত্তোলন করিতে পারেন নাই ।” তিনি 8৮ লিবি- 
লেন, “মূলে আছে-_বদ্ধমানা”। ব্যাখ৮-গ্ীরা কেহ “যৌবন- 
সম্পন্না, কেহ পপ্রাপ্তযৌবনা” “খ করিয়াছেন। এই স্থলে 
দেখিতেছি, বিব।ছের গ্রহ সীতার যৌবনোদগম হই- 
য়াছে। অতএব নবীন মুবক রামের সহিত সীতার যখন 
পরিণয় হ্ তখন তিনিও “ধদ্ধমানা। অর্থাৎ নবীন! 
যুবতী |” কোনও অভিধানে 'বর্ধমানা এই কথার মানে ত 
“যৌবনসম্পন্না”)  পপ্রাপ্যৌবনা” বা “নবীনা যুবতী” 
দেখি না। “বদ্ধমানা” এই কথার অর্থ--মে বাড়িতেছে, 
তাহা ছাড়া ত অন্ত কোন অর্থ কৌন অভিধানে নাই-_ 
ব্যাকরণ হইতেও অন্ত অর্থ হয় না। বিদ্যানুষণ মহাশয় কোন 
মান্ত মত উদ্ধত করেন নাই । এস্থলে যদি কোন ব্যাখ্যাকার 
এরনপ উদ্ঘুট অথ করেন, তাহার জন্য নুদ্ধ বান্দীকিকে দায়ী 
করা ও তাহার নামত্ত কৈফিয়ৎ লব কর! ন্টাম়সঙ্গত কি না, 
তাহা পাঠকবরগ বিবেচনা করুন। ইহার নিমিত্ত সীতার 
মুখের কথ! মিথা। বা গ্রক্ষপ্ত বলা কি সঙ্গত? দোজ। 
অথ*--*সীতাঁকে এইরূপ করিলে কোন 
অন।মঞ্জন্ত দেখা নায় না। 

তাহার পর সার প্রদগিত অষ্টম অপামগ্রস্ত এই 
“আমার পিসংযোগ- ভ পয়স দোখিয়া পিতা একাস্ত চিন্তিত 
হইলেন, দরিদ্রের নাশ হইলে যেব্প বিষাদ জন্মে 
সেইরূপ |” ইহাহাঃ বিগাড়ষণ মহাশয় অনুমান করিলেন 
যে, কন্তা প্রাপ্তযৌবদ চাহ! না হইলে এরপ চিন্তা হওয়ার 
কোন কারণ নাই; খা নিশ্চয়ই সীতীর বয়স ১৩, ১৪, 
১৫ না হইলে এইক' রি পারে না। এস্থলে বক্তব্য এ এইট 
যে, এই বিংশ শতা' । যখন মৌবন-বিবাহই প্রশস্ত, এই- 
রূপ শিক্ষিত-সম্প্রবা ও 'তথন তাহা সন্থেও মিথিলা প্রদেশে 
দ্বারবঙ্গ গ্রেলায় ৩.৪) ৫ ইইতে ১০ বদরের কন্ার 
মধো শত ৬৫ বিধাঞ। মং) (017১05 1২91১০7৮ 1917 2100 


বাড়ছে দেখিয়া? 









10145 ৬৩1. ২ নম ব)। স্থতরাং বন্থপূর্ধে যখন 
সমাজ-সংস্কারকদের ২"ধ ছিল না, তখন এরূপ বয়সেই 


বা তাকসগয়সে কন্তা বিবান. '[ ইত, এরূপ 1ববেচনা করা অনঙ্গত 


নহে। আপস্তম্খ গোর্ভিাপুক্র, যম, অঙ্গিরা, মনু, পরাশর 
প্রভাত সকল স্থৃতিশাস্ত্রকারই অতি অক্পবয়স্কা কন্যার বিবাহ 
দিবার যুক্তি দিয়াছেন, ব্যবস্থা দিয়াছেন, উহাই প্রশস্ত বলা 


আছে। সুতরাং সমাজে 'তংকালে যেরূপ বয়সে বিবাহ 


আছি + ম্মন্সভা 


মস পা্পাম্পিসপিিলা পতি পিল এত পাতা ৪:০০ 


[২য় খণ, ৪থ সংখ্যা 


ল৬ত প পা অলাম্পীপপালপ লী পপ পর পালা পী ০ 


প্রচলিত ছিল, সেইরূপ বং বয়স র হইলে চিরকালই পিতাষাত। 
কন্ঠার বিবাহের জন্য চিস্তিত হইয়া পড়েন। আমরা 
বাল্যকালে ৯, ১০, ১১ বৎসরের বালিকাদের বিবাহের 
জন্ত অভিভাবকগণকে বিশেষ চিস্তিত দেখিয়াছি। এখন 
১২, ১৩, ১৪ বৎসর বয়সেও সেইরূপ চিন্তিত হইতে দেখা 
যায় না। এখনও যে সব জাতির ভিতর ৭, ৮, ৯ 
বৎসারর বয়সে বিবাহ প্রচলিত আছে, তাহাদের কন্তারা এই- 
রূপ বয়স প্রাপ্ত হইলে অ;তভাবকগণ এররূপই চিন্তিত হয়েন। 
এস্বলে জনক রাজার অধিক চিন্তিত হইবার একটি বিশেষ 
কারণ আছে। যে হ্রধন্নু ভঙ্গ করিতে পারবে, তাহাকেই 
তিনি সীতা! দান করিবেন, অন্ত কাহাকেও কন্তাদান 
করিবেন না, এইরূপ '্রতিজ্ঞায় বদ্ধ আছেন? কিন্তু হরধন্থ 
ভঙ্গ করিতে পারে, এরূপ বীর্ধযশালী মনঃপুত বর পাওয়৷ 
বড়ই কঠিন ব্যাপার-হুরধনু ভাঙ্গা ত দুরের কথা, রাজারা 
অনেকে ত তাহা তুলিতেই পারে না স্থৃতরাং তাৎকালিক 
প্রথান্থ্যায়ী সীতার বিবাহবয়স হওয়াতে জনক রাজার 
অত্যধিক চিন্তাভারগ্রস্ত হইবার বিশেষ কারণ আছে। 
উহার এরূপ চিত্ত দেখিয়৷ সীতা যে যৌবনে পদার্পণ করিয়া- 
ছেন, এরূপ অন্কমান করার কোন সঙ্গত কারণ নাই এবং 
সীতার নিজের কথ! যে প্রক্ষেপ্ত এবং তৎসঙ্গে অন্ত স্থান- 
গু:লও প্রক্ষিগ্ত, এ কথা বলিবার কোন স্লায়শাস্ত্রান্থমোদিত 
কারণ দেখা যায় না। বরং সীঙ্তার এই ছয় সাত বৎসরে 
ঠাহাকে পতিসংষাগসুলভ বয়ঃপ্রাপ্ত বলায় তৎকালে সচরাচর 
এরূপ বয়সে কন্তাদের বিবাহ হইত, তাহাই প্রমাণিত 
হইতেছে । এই বিবাহক।লে ব্রহ্ষষি বশিষ্ঠ, মভবি 
বিশ্বামিত্র, রাজধি জনক, কামদেব, জাবালি, কশ্তপ, কাত্যায়ন 
ওভৃতি খাষি এবং মিথিলার ও অধোধ্যার অমাত্যবর্গ উপস্থিত 
ছিলেন ও একবাক্যে এ বিবাহে অন্থমোদন করিয়াছিলেন । 
(আদিকা্--৬৮, ৭৩ সর্গ)। সীতার এইরূপ অগ্পবয়সে 
বিবাহ হওয়ায় প্রমাণ হয় যে, তাহার বহুকাল পুর্ঝ 
হইতে এইরূপ অল্পবয়সে বিবাহ প্রচলিত ছিল এবং তাহাই 
আমাদের পুরাতন পপ্রথা-_ ইহাই প্রমাণিত হইতেছে । 

তাহার পর বিদ্যাভূষণ মহাশয়-প্রদর্শিত ষষ্ঠ অসামগ্রন্ত, 
সীতা ও তাহার ভগিনীগণ বিবাহের পরেই স্ব স্ব পতির সহি 
“রহঃ (নির্জনে ) রেমিরে*। এখন এই পরেঙ্গিরে” কথা? 
অথকি? যদ্দ “রেমিরে” এই কথার অর্থ রতিক্রীড়া ধং: 


৭ম বর্ষ-- মাঘ, ১৩৩৫ ] 


কপ পি প৯৫৯লা* ০৯ ৫৯ ৫৭ ৬ পাত ৯ রা রত 


ধায় তবে অবস্থ অসানগ্রস্ত দেখা যায়। কিন্তু সংস্কৃত “রম্‌* ধাতুর 
প্রধান অর্থ ক্রীড়া করা, শব্বকল্পদ্রম প্রভৃতি অভিধান দেখিলেই 
পাঠুকবর্গ তাহা দেখিতে পাইবেন। যদি সীতা প্রভৃতি 
টাহাদের অল্পবয়ঙ্ক পতিদের সহিত খেলাধুলা করিয়৷ থাকেন, 
তাহা হইলে কোন অসামঞ্জস্তই হয় না। এখানে যে কেবল 
এই খেলাধূলা করা বুঝাইতেছে, তাহ! ধরিবার একটু বিশেষ কারণ 
মাছে। “রেমিরে”--যদি রতিক্রীড়া ধরিয়া লওয়া যায়, তাহ। 
হইলে বুদ্ধ বালীকি একালের অশ্লীল নাট ক-উপন্য।স-লেখক- 
দিগের স্াঁয় কারণেও অশ্লীলতার বর্ণনা অবতারণাকারী বলিয়! 
গন্তভাত হয়েন। কারণ, এখানে এইবপ রতিক্রীড়ার কথা 
বলিয়া কবি ভাহার নায়ক-নায়িকাদের চরিত্র-বিকাঁশর কেন 
মহায়তাই করিলেন না । জানি না, এ কালের রুচিতে রামায়ণ 
অশ্রীল কাব্য বলিয়া গণ্য কি না__-আমর| ত বাল্ীকিকে এরূপ 
অকারণ অশ্রীলতা-বর্ণনাকারী বলিয়া! জানি ন|। সুতরাং এখানে 
রণ অর্থে খেলাধূলাই বুঝ এবং তাহা হইলে__ সীতার বয়স 
মন্ধন্ধে মোটেই কোন অপামঞ্রম্ত থাকে না। সুতরাং সীতার 
বিবাহের সময় বয়স ৬ কিম্বা বড় জোর ৭ হইতে পারে। 
কারণ, আঁমরা কখন কখন ইংরাজী ধরণে ৭ পূর্ণ হবার পুর্ব 
র্ণস্ত ৬ বলি। জ্যযোতিষশাস্তে সর্বক্র এই ভাবেই সংখ্যানির্দেশ 
আছে। ইহার উদ্ধ বয়স ছিল, এ কথা বলার কোন সঙ্গত 
কারণ নাই এবং রামায়ণে সীতার মুখে সাহার বয়দ 
নিদ্দেশের এইন্বপ মপার নিদর্শনের উপর নির্ভর করিয়া প্রন্থিপ্ত 
বলা একান্তই অন্তায়__প্রক্গিপ্ত কি না, তাহা পাঠকবর্গ 
'নব্চনা করুন । 

বিগ্বাভূষণ মহাশয়ের তৃতীয় ও চতুর্থ অদামঞ্রন্ত রামের 
বস সম্বন্ধে। এখানে রাম-লক্মণকে দেখিয়া! রাজা জনক 
পিশামিত্রকে “দেবতুলা পরাক্রমশালী, অশ্বিনীকুমারদিগের 
হার রূপবান, গজসিংহের গ্যাস গতি, সমুপস্থিতযৌবন এই 
্ট কুমার কে ?”-_-এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। পূর্বেই 
বল হইয়াছে যে, রামের ১৫ বৎসর বয়ন-_ এবং তাহা! বিশ্বা মিত্র- 
উক্ “কাকপক্ষধর+ রামের কথার সহিত ও কৌশলা-উক্ত 
বানের বয়সের সহিত সঙ্গত | এখানে তাহার বিরোধী কথা ত 
এম কিছু পাওয়া গেল না। অনামান্ত বীর রাম-লক্ষ্মণকে 
দেখিয়! যদি ভনক রাজ! তাহাদিগকে তদপেক্ষা কিছু বেশী 
বযসর মনে করেন; তাহাতে বিশ্মিত হইবার কারণ দেখ! 
যায় না। ইহাতে রাম-লক্ষণের অপাধারণ শারীরিক বিকাশই 


০৮০০৮০৮০৮০৩৮৮৮৮০৯ এনাভ্ডান্র অন্সস ক্ষতি এ 


৪২৫ 


শ্ছচিতং উল বিরোধের কারণ রে পাও 
যায় না। ১৬ ল্গলই সংস্কৃত সাহিত্য অনুযায়ী 
যৌবন প্রারস্ত--ইহাতে যত কিছুই পরিলক্ষিত 
হইতেছে না। 

আজকাল, হিন্দুসমাজে আমুল সংস্কার বিলে, আমাদের 
সমস্ত সমাজগঠন একবারে না ভাঙ্গিলে আর আমাদের রান 
উন্নতির আশা নাই, এইরূপ কথা আমাদের সংস্কারধবভীরা 
বলিতেছেন এবং তন্নিষিত্ত তাঁহারা আরও বলিতেছেন যে, 
আমাদের দেশে পূর্ববকালে বালাবিবাহ প্রচলিত ছিল না, 
বাল্যবিবাহ প্রচলিত করিয়াই আমাদের দেশের এই ছর্দশা 
হইয়াছে। কিন্তু রামায়ণে দেখা যায়, রাম-নীতার বাল্যবিবাহ 
হইয়াছিল এবং শ্তীহাের বিবাহকালে যাবতীয় রাজর্ষি মহর্ষি 
খধি উপস্থিত ছিলেন 'ও তাহারা একবাক্যে তাহা অন্থষোদন 
করিয়াছিলেন। শীহারা যে আসাদের শান্ত জানিতেন না, 
পুরাতন প্রথ জানিতেন না, আমাদের সংস্কারকগণই জানেন, 
এ কথা বলিতে আমাদের সংস্কারধবজীরাও কুণ্ঠিত হন। রামা- 
য়ণের কাল আগাদের গৌরবের দিনঃ তৎকালে ও তাহার বন 
পূর্বব হইতে বালাবিবাঁহ প্রচলিত ছিল, তখন আমরা হীনবীরধ্য 
ছিলাম না_তখন আমাদের দেশে জ্ঞ|লমৃত্যু বড় একটা 
হইত ন!ঃ ম্থতরাং বাল্যবিবাহ থে রা দাসত্ব, স্বাস্থা- 
হানি, দারিজ্ট প্রভৃতি সকল অনর্থের সে এ কথা বলা চলে 
না। আমাদের সংস্কারধবজীরা রাম য|তার বিবাহ নেহাৎ 
অল্পবন্ননে হয় নাই__এই কথা বাছা: "ও রিতে যন্্রবান্‌। সেই 
জন্। এইরূপ ভিত্তিহীন তর্কের উপরির্থীম-সীতার বয়স অত 
কম ছিল না, এ সঙ্গল কথা প্রক্ষিপ্ত মুছ ৫ বলিয়া! বিচারাক্ষ্ন 
বালকবালিকাদের তুল বিশ্বাস ক | দেওয় হয়। অত 
অল্পবয়দে বিবাহ হইত বলিয়াই, সীঘস্তে/মের বনবাসের কথা 
শুনিবামাত্রই বিনা দ্বিধায় ভাহার « হং-ট ক'রলেন-_াইবার 
আবশ্তক কিঃ তাহাও জিজ্ঞাস! পদ্ম? গন ন1। অগ্নবয়সে 
বিবাহ না! হুইলে স্থামিন্ত্রীতে এইজ আযকীভূত হওয়া একরূপ 
দুঃসাধ্য হয়। বেশী বয়সে বিবাহ হঃ্রে*সচরাচর কলহ অবস্ত- 


ভাবী এবং সেই নিমিত্তই পাশ/এাদেশে এত বিবাহবিচ্ছেদ 


বাড়িতেছে । আমর! দারিপ্রাগ্রস্ত। সংসারের স্থথের ভিতর 
আছে কেবল গার্হস্থ্য স্থখ। তাহাও নষ্ট করিতে আমাদের অশনে, 
বপনে, বিলাসে, রুচিতে, হাসিতে, কাঁদিতে পাশ্চাত্যদেশের অন্ধু- 
করণপ্রিয়, ইংরাজীতে অশিক্ষিত সম্াদায়ের সহিত সহান্ুভূতি 


৪২৬ 


পিপিপি, পাবা পা পা পাস ৭২ ্া পছ, 
পপর 
পপ পর তত পাপস্পা পাস পানপাপিী লতা ০ ৮. 

সি ও ০ এমা ৮ 


২৯০ ০ 


বিহীন সং্কারগবঙ্গীর! বদ্ধপরিকর । আমাদের শ*স পপ 
অত্যন্ত দরিদ্র-_তাহারা পেট ভরিয়া ৭৯৩৫ পান না তাহা" 
দের স্মোন সংস্থানই নাই। খারদ্রঃরর পক্ষে বুখতী কন্। 
গৃহে রাখার যে কলাঞ, তাহাদিগকে প্রলোভিত ও প্রতারিত 
করিতে যে কত লোক উদ্্না? থাকে, একবার পবস্থণন 
হনে, তাহাদের কি ভয়ানক ছুদ্দিণা হয় - বিবাহের পূর্বে 
ভাগের পিতা ব| অন্ত অউভাবক মরিয়া গেলে বা 
এক বহন অঙ্গন্মা। ভুর্ভিক, বন্য বা নহামারী হইপে,-এজপ 
ছাদের ত আমাদের দেশে নিতানৈমন্তিঙ্গ ব্যাপার হইয়! 
গাড়াইয়াছে_এ সকল কন্ঠ। কিন্নশ আশ্রয়হীন, সহান্গবীন 


ম্যস্ক্জা-ত ৪28০ 


[ ২য় থও, ৪ সংখা, 


তত এ তত ত পাাক্পম্প পা পাম্প পবা পা পাপী পাপ পা ক প্রি ৫ পান্পীস্ত পতপসপ্ত ৪ 


হইয়া বিপদ্পাগার পড়ে, তাহাও আমাদের সংস্কারধবজীরা 
ভাবেন ন। | বিবাহ দিলে তাহার! যে স্ব মিগৃহে আশ্রয় পায়-_ 
ইহা যে তাহাদের মঙ্গলের জন্তই একান্ত আবশ্তক্ক তাহাও 
ভাবিমা দেখেন না। পাশ্চাতাদেশে আঙ্ক্কাল এরূপ অল্পবয়সে 
বিবাহ নাই, স্থৃতরাং ইহা স্ত্রীলোকদিগের উপর অত্যাচারের 
নিদর্শন আমাদের অনভাতার নিদর্শন, ইহাই সংঙ্কারধবজীদের 
ধারণা । সুতরাং আমাদের গৌরবের দিনে, রামায়ণের সময়ে 
এইরূপ বিবাহ ছিল না--রাম-দীত| যুবক্ক-দূবতী হিলেন, তাহা 
দেখাইবার চেষ্টা করা হয়। 

শ্রীচারচন্ত্র মিত্র ( এটর্ণা )। 


অতীত না বর্তমীন ! 


লোকে বলে _!জঙ্কে যেটা দেখছি মোর! বর্তমানে,_ 
মিশে মাঝে কাজ।ক সেটা কোন্‌ অগীতের নধাথানে ! 
অভীত ও ব্মানে 'এরষ্ট যে ছুটো পৃথক |চন্-_ 

মো চোখে »1 এক হয়ে থে ভাসছে আজি রাতদিন! 


অজ] যগন কল্‌ লল্‌ কল গায় যমুনা কলোল গান, 
যায় যে শে'না তা? মাঝে আমে ন! বনী ভান! 

আভে তারি বাস; (5 টয় রাই-কশোরীর বারুলতা 
জা.গ যে গো, জাচ্ছ রজব গোপাঙ্গনার কহই কথা ! 













শা 


1ল1 তী--তরুর দোছুল শাখে, 
“ব্য হায় সঙ্গোহ দেয় গোপন ডাকে ! 
১5 ঝা ঝা ঝর ঝনে ধাবা 
9, বর্ষা-বায়ে ভিজ সান, 
রা ৃ 

। £ মাসী পিসী পাড়ায় খুম - 
এুঃচাথের পাতে খার যে চুম! 
*& কো টা-ফোটো চাপা শাপে 
ই৮সে সাত ভাইকে ফুটতে ডাকে ! 


সন্ধা-মুর্ীীর বাতা 
জেন কালা তে 
ডে যখন বাদ 
বাইবে যত গাছপা 


ঠাকম। এসে রূপ 
ঘুমেন দে'শর পগী 
আলো য“ন চাপা, 
পারুল- ছোট বো 


আজো যখন ঘুমে ফি: ।প্িয়ায় চুমে উ্জুকর১_ 

বেশ দেখা যায় পাঁীম&.ব.রাজনন্ঠ'র সোনার ঘর! 
রাজকন্ঠা ঘুময় জছ,  দানার খাট এ'লয়ে কায়_ 
'ীয়ন-কাঠি? 'মরপ-কাখি পঠড়ে আছে ডাইনে বায়! 


আজও মেঘের আঁড়স্করে যথন “মণিকনিকাতে'__ 


ঝঞ্চা নামে হৃর্য্যোগেতে কাশীর ঘাট ভাধার রাত, 
“হরিশ্তন্্ শশান রাখে গুণে নিয়ে ঘাটের কড়ি'_- 
“মরা ছেলে 'রোহিত' কোলে শৈবা! কী বুক চাপড়ি ! 


আজ! খন বজনাদে বিশ্ব কাপে পরথরে, 
দেব-দানবের বুদ্ধ বাধে ম্বর্গ-সিংহাসনের তরে 

বেশ দেখা যায় দেবের ল'গি মুখে মধু হাসিত ধার_ 
বরপধে দিদীচ' নে ই দিতেছেন অস্থ তার! 


আজো ঘখন চেয়ে দেখি “মেবমেচরমন্থ রম্ত-- 

বেশ শুনা যায় গাইছে স্থ ব “স্মরগরলণণগুনম্‌-৮ 1 
'আ'ষণ্ট দিনের চল্‌ ত মেঘে বিরহী সে বক্ষ তার 
প্রিয়া। কাছে বার্কা পাঠায় আজো! হিমাচলের পার! 


কল্ণ!দপী ভম্দা-তীরে জিপ্ধ বংনর নর্্ারে_ 

খষ কবর বাথা নে গে। বাজে অন্টপের স্বর! 

মাজে যখন পড়ে ছায়া সেই বারুণীর কাল জলে__ 
কোক্ল-বপ 'বুউ-উ? ডেকে যায় তীরের তরুর পাতার তলে। 


রোশ্হিণী তাঁর কলপ কেলে বপে তারে পাড়তে গালি 
ঘা'্টর উপর কাদ্‌ত বসে মিছে মিছে খা'ল খালি! 
আ.জা! খন সন্ধা] নাংম এ নদীরই পরপারে_- 

বিবি” তাহার “নৌক্কাথান! ভিড়ায় নাকে” তারি ধারে,_ 


মাঝ আধারে বেশ দেখ। যায় ন্বর্ণলভা” “চিতার পরে? 
“শখিল বকুল” স্তাছা পরে ঝির্‌ কর্‌ ঝর্‌ঃ পড়ছে ঝরে! 
অতীতে কেউ যায়নি চ'লে-_মিশেই আছে বর্তমানে, 

এই ্ক্কৃতির রূপান্তর আগছে ধরার মধ্যখানে ! 


তাই অনুরোধ আভিধানিক ! অতীতেনই সংস্কারে 
বর্তমানে দাও মিশায়ে ভাবরসেরই সম্তারে ! 
শ্রীবিজয়মাধব মণ্ডল (বি-এ ) 





কল্কাতার চৌরঙ্গী রোডের উপর সন্তরাম জীবনরাম 
ভাটিয়ার মন্ত বড়ে। দোকান ; গেই দৌকানে অতি পুবাতন 
দুলভি ও নান! দেশ-বিদেশের বিচিত্র শিল্পসন্ভারের কারবার 
করেসে। ভিববতের তৈরী মণিপন্মে হুং) নেপালের যুগনদ্ধ 
খু, চীনের প্রাটীন পোগিলেন, জাপানের সাত্স্থমা পোরঁপি- 
লেনের বালন, বর্ার ছাতা, চীন! মান্দা;রনের প্রাচীন ড্র্যাগন- 
খা জোববা, চীন! চিগ্রকরের প্রাচীন ছবি, জাপানী 
কিমোনো, জাপানী ছবি, সামুরাইয়ের তরোয়াল, বলীদ্বীপের 
ঘণ্টা, যবদীপের দেবমূর্তি, সিংহপের রূপা-বাধানো! নারিকেল- 
মালার বাটি, গান্ধারের মত্ত, ওয়াজিরিদের চাপলি জুতা, 
মে্সকোর ডাকাতদের ছোরা, কিকার ডাকাতের কোমর- 
বৃ, বেলোয়াবী কাচের সুতায় বোনা নেকটাই, র্যাফেল 
নু'লো জশুয়। নেনল্ডদের ছবি এমনি কতো কি দামী 
মার ছুর্লভ অদ্ভুত শিল্পদন্তারে তার দোকান সৌনর্ধ্য আর 
'বশ্মরর বিলাপভবন হয়ে আছে। দেশ-বিদেশেন মাঁজা- 
নহারাজার আর আমেরিকার মাল্টি-মিলওনিয়ার বা ক্রোর- 
প ওরা শীতকালে যখন কলকাতায় আমে, তখন জীবনরাম বেশ 
মেটা রকম জাভ করে। অন্ত সময়েও গার দোকানে 
লেকের ভিড় কম হয় না; ক্রেতা বেশী না থাকুন, কৌতুহলী 
দ“.ছর আনাগোনায় জীবনরামের দোকান সর্বগাই সরগরম 
থাকে। তার দোকানে দামী জিনিস যেমন আছে, সন্তা 

মন? সদর জিনসেরও অভাব নেই 3--সিংহলের ভাল-কাঠের 
ই 5, বন্দীর গালার রঙে ছবি আকা বাশের কৌটা, দার্জি- 
পিং র রংচঙা পাথরের চেন হার ছুল, জাপানের খড়ের চি 
ইং, উড়িষ্যার আব বুশ কাঠের উপর হাড়ের কাজ-করা লাঠি 
আঃ বাক্স খুব অল্প দামেই বিক্রী হ্য়। যারা দোকানের 
শোতা আর ছুলভিদর্শন দ্রব্য দেখতে দোকানে, যায়, তারা 
ট্দ্জার খাতিরে অল্পদামী . একটা ছটো জিনিস কিনে 


আনে। এতেও জীবনরামের জাবননাত্রা বেশ স্বস্থ স্ছনেই 
চল্ত থাকে । 

কিন্তু পুলিশের সন্দেহতৃষ্টি লেগে থাকে এমূনি গ্রাচীন আর 
ছুলভি মণিহারী ও মনোহারী দোকানের উপর | পুরাণো 
জিনিসের বেশীর ভাগ চোরাই মাল হওয়া সম্ভব, নইলে এমন 
সব ছললভ জ্য স্বেচ্ছায় হস্তান্তর করবে, এমন হতভাগ| লক্ষমী- 
ছাড়া জগতে খুব বেশী আছে ব'লে মনে হয় না। পুলিশ 
খবন পেয়েছে, জীবনরাম চোরাই মালের কানবার করে; 
গেরাই মাল কিনে মে এমন নিপুণ ছাবে সেগুলির গঠনে আর 
চেহারায় অদলধদল ঘটায় বে, সেই দ্রব্য যার চোখের সামনে 
থেকে থেকে অতি পরিচিত হায় গেছেঠ সেই মা-্রকও আর 
তার নিজের মাল চিন্তে বা সনাক্ত কর্তেজেরারে না। পুলেশের 
গোয়েন্দারা সাধারণ ভদ্রংলাক ক্রেতার ৫ সে প্রত্যহ দোকানে 
এসে ঘোরাফেরা করে) অদ্ভুত বা । য| বা দ্বলত জিনিস 
টার যাওয়ার খবর পেয়েই পু্লেশে এ লোক জীবনরামের 
দৌকানে ছদ্মবেশে এসে ঘুর যায়; পরি ত'কে ঘুণাক্ষরেও 
কলঙ্কভাগী ঝরতে পারে, এমন চিহ্ন ১ মূ সত তারা আবিষ্কার 
কর্‌তে পারেন। 1 

পু'লশের কাছে খবর এলো) এক সরান ধনীর বৈঠকথানা 
থেকে একটি তিব্বতী মণিপান্পে ছং"চুরি গেছে। সেই 
জিনিসটি হচ্ছে একটি রূপার অষ্টদল পদ্ম? পদ্/কোষটি সোনার, 
তর উপরে অষ্টধাতুর একটি বজজ আছে, বজ্টির দুই মুখে 
আর মধাদেশে তিনটি মনকতমণি বসানো আছে) পদ্সের 
আাটটি পাপংড়িতে বিচত্র কারুকার্ধা করা, একটি পাপং়ি 
একটু ভাঙা; পন্মকেশরগুলি সোনার তা'রর মুখে মুক্তা 
লাগিয়ে তৈরি ; পন্মট একটি বেদীর আকারের যন্ত্রের উপর 
স্থাপিত; সেই যনত্বেদী ধ'রে পন্ট শুন্তে তুল্‌লে গল্পের অষ্ট: 
দল মুদ্রিত হয়ে পদ্মকোষস্থিত বজ্জটকে অ'বৃত করে, আর 


৫ 


পাতা পপ প তরে ৪ 


পল্পটকে নত থেকে নামিরে বেদীকে কোনো আধারের 
উপর স্থাপন কর্লে পগ্মটির অষ্টদল 1বকশিত হয়ে খুলে ছড়িয়ে 
পড়ে আর পদ্মকোষস্থ বটি প্রকাশিত হয়ে যাঁয়। পুলিশের 
সন্দেহ হলো, এমন ছর্লন্ড বিচিত্র দ্রব্য নিশ্চয় জীবনরাষের 
দোকানে গোপন আভপার করেছে বা কর্বে। পুলিশ বহু 
দিন তর্কে তর্কে ফরুলো, কিন্তু চোরাই মালের কোনোই 
সন্ধান সিল্লো না। 

এক দিন জীবনরাম তার দোকান থেকে বেরিয়ে মোটর- 
গাড়ীতে চড়তে যাবে, এমন সঙ্গয় এক জন পুলিশ-অফিসার 
এসে তাকে বল্‌লে-_ আপনার নামে একটা ওয়ারাণ্ট, আছে। 

জীবনরাম আশ্চর্য্য ও ভীত স্বরে জিজ্ঞানা করূলে--মামার 
নাষে ওয়ারাণ্ট,? 

পুলিশ অফিদার বল্‌লে- হা, এই দেখুন । 

পুলিশ অফিসার জীবনরাষের সাম্নে একখানা ওয়ারাণ্ট, 
মেলে ধর্লে। 

জীবনরাম সেই কাগজখানার উপর চোখ ফেলেই প্রফুল 
হয়ে উঠল 7 সে বল্লে-__এ ওয়ারাণ্ট, তো৷ নেকিরাম জীবন- 
রামের নামে) আমার নাম তো সম্তরাম জীবনরাম। এ 
ওয়ারা"্ট, আমার 





নেকিরামের পুত্র জী ঢং 
১৬ 
আফদার বলক্্রে :; হবে। তা হ'লে আপনি যদি 
একবার অনুগ্রহ িশ-কৰিশনারের কিনে যে 


চা কথাটা বুঝিয়ে বলেন, তবে সকল 
গোল মিটে যায়। 

জীবনরাম বল্লেন? কমিশনার সাহেবের সঙ্গে তো 
আঙার পরিচয় আছে; তিনি তো আমার দোকানের 
খরিদদধার ৷ 

অফিদার বল্লে-_-তা হ*লে তো! আর কোনে! ভাবনাই 
নেই। আহার বেয়াদবি মাপ কর্বেন, আমর! হুকুমের চাকর; 
আপনাকে একটু কষ্ট দিলাস। 
_ জীবনরাম এ কথার উত্তর না দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে এ 
ওয়ারাণ্ট কিসের জন্যে? 


মাম্সিক্র স্সেভী 


পতাকা পাপ পাপী পাপী পা পে পরলিতর পতি পেতাম ৫৪ 


রি ও, ৪র্থ সংখ্য। 


পাকা এ পলা তি পাত তত 


অফিসার সি নি আই ডি র  ওয়ারাষ্ট, এর কারণ 
বল্বার নয়। তবে আপন যখন দেই লোকই নন, তখন 
আপনাকে বলি-_রাওলপিগ্ডতে যে পুলিশ-অফিসার খুন 
হয়েছে, মেই সম্পর্কই । 

জীবননাম বল্লে--ওঃ ! আমার কোনো পুরুষের সঙ্গে 
রাঁওলপিত্ডির কোনে! লোকের সম্পর্কই নেই। আর আনি 
তে ছ মানেন মধ্যে কল্কাত| ছেড়ে কোথাও যাঁই-ই নি, তার 
যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 

অফিসার বল্লে--তা হলে আপনি একবার গিয়ে এই 
কথাটা বল্লেই হবে । আপনাকে শুধু শুধু কষ্ট দিতে বাধ্য 
হচ্ছি, মাপ কর্বেন। 

জীবনরাম ধনে মনে বিরক্ত ও একটু ভীতও হয়েছিল, 
তাই পুলিশ অফিসারের ক্ষমা-প্রার্থনার উত্তরে সে বিনয় 
প্রকাশ ক'রে বলতে পার্ছিল না যে, আপনার আর 
দোষ কি অথবা আমর এতে আর কষ্টই বা কি। সে 
অফিসারের কথার কোনে! উত্বর ন! দিয়ে নিজের দৌন্গ- 
নের কর্মচারীকে ডেকে বল্লে--এ ভাই দৌলতরাষ, আমি 
পুলিশ-ক'মশনারেন আপিপে যাচ্ছি ; এই অফিসার এক নেকি- 
রাম জীবনগমের নামে ওয়ারাণ্ট, এনে আমাকে গেরেপ্তার 
করতে চান। আমি পুলিশ-কমিশনার সা হবকে বল্লেই 
তিনি এই অফিসারের ভূল বুঝতে পার্বেন, কারণ, তিনি তো 
আমাকে ভালো রকমই চেনেন। 

এই বলে জীবনরাম পুলিশ-অফিসারের মোটরে চ'ড়ে চলে 
গেল । 

জীবনরাম পুলিশ-কমিশনারের আপিসে গিয়ে গুলিশ-কমি- 
শনারের সঙ্গে দেখা কর্তে চাইলে, ডেপুটি পুলিশ-কমিশনা4 
বল্লেন__ পু লশ-কমিশনার এখন নেই। কিন্তু আপনি ব্যগ্ 
হবেন না, আপনার কোনে! আশঙ্কাও নেই । আপনি যে 
এক জন বড় নামজাদা ব্যবসাদার, তা কল্কাত1 সহরেব 
কে নাজানে? তবে একটা সন্দেহ মীমাংসা! কর্বার জন্য 
আপনাকে একটু কষ্ট দিতে বাধ্য হয়েছি। আপনি আমাদে 
সেই বেয়াদপি মাপ কর্বেন। আপনি বন্থন। হর্ষ-বাবুঃ 
সেই নেকিমীষ জীবনরামের ফাইলট! নিয়ে আনুন দেখি । 

যে পুলিশ-অফিদার জীবনরাষকে গেরেপ্তার ক'রে এনে- 
ছিল, সে.ঘরের এক পাক়্রা-খোপ আলমারী থেকে একটা 
ফাইল এনে ডেপুটি পুলিশ-কষিশনারকে দিলে । 


দমন বর্ধ_-মীঘ, ১৩৩৫ ) 


ডেপুটি পুলিশ-কমিশনার সেই ফাইলের ভিতর থেকে 
একখানা লেখা কাগজ বাহির ক'রে জীবনরাষকে দিয়ে 
জিজ্ঞাস! করুলেন--দেখুন তো, এ লেখা কি আপনার ? 

জীবনরাম সেই গুঞ্জরাটা-লেখা কাগজখান। হাতে নিয়ে 
পঠড়েই বল্লে--না, এ লেখা আমার নয়। 

ডেপুটি কমিশনার বল্লেন--আপনি একখানা কাগজে 
এই কাগজের লেখ! কথা কটা অনুগ্রহ ক'রে লিখুন; আমা” 
দের হ্থাগুরাইটিং এক্‌স্পার্টকে দিয়ে পরীক্ষা করিয়ে দেখতে 
চাই। সে যদি বলে, এই দুই কাগজের লেখা এক হাতের 
নয়, তা হলেই আপনাকে আর আমরা কষ্ট দেবো ন!। 

জীবনরাম একথানা কাগজের উপর পুর্ববপ্রদ্র্শিত কাগজের 
লেখা কথাগুলি লিখল-_তাঁর মর্ম হচ্ছে-পুলিশ সব টের 
পেয়েছে £ এই পত্রবাহুক ঘা! বল্বে, সেই রকম ব্যবস্থ। কর্বে। 
বেশী লেখবার সময় ও সুবিধা নেই ।” 

লেখা শেষ করে জীবনরাম কাগজখানা ডেপুটি কমিশ- 
নারকে দিতে উগ্ভত হ*ল। 

ডেপুটি কমিশনার বল্লেন--ওর নীচে আপনার নামটা 
সই করুন, তা হ'লে আমরা বুঝতে পার্ব, কোনটা! আপনার 
লেখা । | 

ভীবনরাম নাঁফদই করে দিলে । 

হর্ষ-বাবুকে সেই কাগজ ছু'খান! দিয়ে ডেপুটি কমিশনার 
খল্লেন__হ্র্ষ-বাবু, হাওরাইটিং এক্‌স্পার্টকে লেখা ছু'টো 
দেখিয়ে তার অভিমত লিখিয়ে নিয়ে আম্থন। 

হর্ষ-বাবু কাগজ নিদ্ধে চলে গেল। 

জীবনরাম বসেই আছে। হর্য আর ফেরে না। প্রতী" 
ক্ষার প্রত্যেক ক্ষণ জীবনরামের কাছে বুগাস্ত ঝলে মনে 
হচ্ছিল । 

. অনেক ক্ষণ পরে ডেপুটি কমিশনারের ঘরের টেলিফোনের 
ঘ| বেজে উঠল।' ডেপুটি কমিশনার টেলিফোন্‌ ধারে 
কথা সুনে বল্ধেন-_আচ্ছা। 

তার পর টেলিফোনের চোঙ, রেখে দিয়ে ডেপুটি কষি- 


শর জীবমরাঁষকে বল্‌্লেন- আপনি এখন যেতে পারেন। * 


₹-মাদের হস্তাক্ষর-পরীক্ষক বল্লেন যে, আপনার হস্তাক্ষরের 
৮ আমাদের কাগঞ্জের লেখা মিল্ল না। আপনাকে বে 


স্প্ সাত 


৫২৪২ 


আমরা অকারণে একটু কষ্ট দিলাম, তা জন্য আমাদের ক্ষম! 
কর্ুবেন। 

জীবনরাম খুবই রুষ্ট হয়েছিল; সে কোনো কথা না 
ব'লে ডেপুটি কমিশনারকে অভিবাদন করলে এবং জোরে 
জোরে পা ফেলে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

জীবনযাম একট! ট্যাকৃসি ডেকে নিজের দোকানে ফিরে 
গেল। নে গাড়ী থেকে নেমেই দেখলে একখান! মোটর- 
-লরীতে তার দোকান থেকে বহু সামগ্রী বাহির ক'রে এনে 
তোলা হচ্ছে। সেখানে দীড়িয়ে আছে তার দোকানের কর্ধা- 
চারী দৌলতরাম আর একজন অপরিচিত গুজরাটা-পোঁধাক- 
পরা লোক। 

জীবনরাম আশ্চর্য্য হয়ে দৌলতরামকে জিজ্ঞাসা করুলে-- 
এ-নব জিনিস কোথায় যাচ্ছে? সব কি বিক্রী হয়েছে? 

জীবনরানের এই প্রশ্নে দৌলতরাম আশ্চর্ধা হয়ে বল্লে-_ 
বিক্রী তে! হয় নিঃ এই বাবু আপনার চিঠি নিয়ে এসে 
ধল্লেন যে, পুলিশ চোরাই মালের খবর পেয়েছে £ এখনই 
খানা-তল্লাসী করতে আস্বে, তার আগে সব মাল সরিয়ে 
ফেল্তে হবে ।--এই তে! আপনার চিঠি_ 

দৌলতরাম জীবনরামের হাতে চিঠি দিলে। ভীবনয়া 
বিন্রয়বিস্ফারিত চক্ষুর উৎসুক দৃষ্টি কাগজের উপর স্থাপন ক'রেই 
দেখলে--পুলিদ আপিসে যে কাগজে সে লিখেছিল--পুলিশ 
সবটের পেয়েছে; এই পত্রবাহক য| বল্বে সেই রকম 
ব্যবস্থা কর্বে। বেশী লেখ.বার সময় "ও স্বিধা.নেই | 

জীবনরাম বিহ্বল দৃষ্টি তুলে অপরিচিত গুজরাটী লোঁক- 
টির দিকে তাকাল। সেই লোকটি মৃছ হেসে বল্লে-- আমি 
পুলিশের লোক। | 

ঠিক সেই সয়ে হর্য-বাবু হাঁসতে হাঁসতে এগিয়ে এসে 
বল্লে--জীবনরাম বাবু, আমি আপনাকে ব-মাল গেরেগার 
ফর্ছি। আপনাকে আর-একবার কষ্ট ক'রে আমার সঙ্গে 
যেতে হচ্ছে । তবে এবার একল! নয়, আপনার সঙ্গী হবেন 
দৌলতরাষ । 

জীবনরাম বজ্জাহতের মন্তম মীরব নিষ্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে 
পুলিশের ধূর্ত কৌশলের কথাই ভাবতে লাগ.ল। 

চাকু বদ্দ্যোপাধায়। 


ণ্ষ বর্ধসমাঘ, ১৩৩৫ ] 


কলাবাগান দেখিলাম। এই পথে ভাগলপুরের উকীল শ্রীযুক্ত 
প্রভাচরণ বাবুর সহিত আবার দেখা হইল (কার্তিক-সংখ্যা 
১২৫ পৃঃ), তিনি ৬কেবারদর্শনে যাইতেছেন। আরও বিস্তর 
বাত্্রী দেখা গেল, সকলেই ৬কেদারধামের অভিমুখে যাইতেছে । 
পাণ্ডার ভ্রাতা নারায়ণ চা পধ্যস্ত আসিযছিল) টাকা! প্রত্যা- 
খ্যান করাতে আমরা অপমানিত হইয়াছি, এই কথা পুত্র ও 
শাঁগিনেয় তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টী করিলেন, তবে সে বয়সে 
গুবক, তাহার উপর অশিক্ষত, ধারণ! করিতে পারিল কি না 
সনেহ। বিদায়কালে হয় ত" টাক। দিতে চাহিলে লইত, 
কিন্ব আমরা দ্বিতীয়বার অপমানিত হইবার আশঙ্কায় সে মত- 
লব করিলাম না, হরিদ্বারে পৌছিয়! বড় পাগার হাতে দিব, মনে 
মনে এই স্থির করিলাম। 

এইখানে ৬কেদারনাথের পাগ্ডার গোমস্তা বিদায় লইল। 
তাহাকে পাচ টাকা ইনাম দেওয়া গেল__এ কয় দিন বাসন 
মাজিয় দিয়াছে ও কোনও কোনও দিন জল আনিয়া দিয়াছে 
বলিয়া; (ইহা ছাড়া তাহাকে প্রায় প্রত্যহ ২1৪ থানা করিয়। 
পুরী” জলখাবার দেওয়। হইয়াছিল। ) কিন্ত সে ইহাতে 
ন্ট হইল না । (মন মনিব, তেমনি চাকর? “ঘাদৃণী দেবত! 
তগান্তাদৃগত্ষণবাহনৌ 1” ৬বদনীনাথের পাগ্ডার গোমন্তা 
তাহাকে ভাল করিয়! বুঝাইলে শেষে সে গ্রহণ করিল এবং 
( দেবপ্রয়াগের কাছে ) শ্বগৃহাভিমুখী হইল। (এ লোকটিও 
পাতার ভ্রাতার মত যুবক / পক্ষান্তরে, অপর গোমস্তাটি প্রৌড়- 
বরঙ্ক।) ৬বদরীনাথের পাগ্ডার গোমস্তা আমাদের সে সঙ্গেই 
চণিল, এখন হইতে এক জন বাচ্ছা কাণ্তীওয়ালা বাসন মাজিয়া 
দিবে ঠিক হইল। ৬কেদারনাথের পাঁগার গোমস্তার ইচ্ছা 
ছিল, বরাবর আমাদের সঙ্গে যায়, খোরাকী দিয়! লইয় যাইতে 
হইবে, বেমী ইনামও দিতে হইবে। এ পর্যন্ত খোরাবী অবশ্ 
পাঞ্ডাই যোগাইয়াছেন। আমরা এ প্রস্তাবে রাজী না হওয়ায় 
সে স্ত্রীলোকদিগকে ভয় দেখাইয়াছিল যে, হাজার টাক! 
পিলেও কাতীওয়ালারা বাদন মাজার কাধ্য করিবে না। 
এন অবপ্ত ধাঞ্গ।। (এই জন্ই পুর্ব্বে বলিয়াছি, কার্তিক- 
সং], ১২১ পৃ 
বা নহে।) ৃ 

মধ্যাহছ-ভোজনের পূর্বেই (ছই আনা মাত্র গুদামভাড়া 
দি৭) পুত্র মাল খালাঁস করিয়া আনিলেন ও ছুই ভাইএ আবার 
নুন করিয়া তিন কাতীর জিনিশ ( এ দেশে “সাঙান বলে ) 


'ত্কেচ্কাক্-্ল্লী 


এ দেশের লোক সরলপ্রকৃতি সত্য- . 


৮৩৩ 


সাজাইলেন। আমার আজ অগ্প পথ্য হইল। এবার বিস্ত 
বার্সির কৌট।-_-ভবিষ্যতের ভয়ে পুজ্রেন ব্যাগে চড়িল। 
বেলা ২টায় নূতন পথে (নাল! চটা পর্য্যন্ত পুরাতন পথ ) 
৬বদরী-অভিমুখে জয়-শব্ধ উচ্চারণ করির। যাত্রা কর! গেল। 
এ দিনও পথে খানিক বৃষ্টি হইল। পথ প্রথমে উতরাই, পরে 
মন্দাকিনীর পুল পার হইয়া! চড়াই । তহুপরি সন্কীর্ণ, পার্থ 
গভীর খদ, বেলা ৪টায় উত্বীমঠ পৌছান গেল। এই পথে 
অনেক ৬কেদীরযাত্রী বাঙ্গ।লীর সহিত দেখ! হইন--সফলেই 
অপরিচিত। উখীমঠের সন্নিহিত হইলে কয়েকটি অশ্থথ গাছ 
দেখা গেল, এ কয় দিন দেখি নাই, আমগাছও দেখি নাই। 
প্রবেশপথে যুগপৎ ছয় ঢোলে কাঠি পড়িল (এ যেন রূপকথার 
রাজার আগমন )% ঢুলী প্রো, যুবা, বালক, তিন বয়সেরই 
ছিল, ঢোলের আকার তাহার্দিগের বয়সের অনুপাতে ! সঙ্গে 
সঙ্গে ছড়াগান ও 'মনোবাঞ্া পূর্ণ হউক” ইতি শুভেচ্ছা- 
প্রকাশ। কয়েকটি আধলা-পাই দাতব্য করিতে হইল। থানা, 
ডাকপর, মধ্যশ্রেণী স্কুল, দোকান-পদার দেখিতে দেখিতে 
চলিলাম; হাসপাতাল, ধর্মশশালা, সদাব্রতও আছে । শ্রীনগরের 
মত ন| হইলেও সমৃদ্ধ স্থান বটে । 

কাছেই একটি দোলা বাড়ী পাওয়া গেল। জলের 
ব্যবস্থা ধারা ও কুণ্ডের । স্কুলের ছাত্রগণ হ্থন্দর একটি 'ভারত- 
মাতা” (হিন্দী) গান সমন্থরে গায়িল ; ভাগিনেয় বাপাজী 
হিন্দীতে লায়েক, সন্ধার পর বাসায় ছাত্রগণ আপিলে তিনি 
তাহাদিগের সহিত অনেকক্ষণ আলাপ করিলেন । তাহারা বেশ 
ভদ্র ও বিনয়ী। আলাপের ফাকে ফাকে তিনি গানটির 
কিয়দংশ লিখিয়! লইলেন। যথ1-_ 

হম সব যোধা মিল কর ভাই রণভিক্ষা-কে। যাতে হৈ। 

ভারত-মাঁত! জননী হামারি উস্কা কষ্ট মিটাতে হৈ॥ 

নির্বলত। 'উর স্বার্থ যে! রিপু হায়। 

নিষ্ঠুরতা অরু দ্রোহ যো হায় 

উন্‌কো মার ভাগাতে হৈ ॥ 

আপনমে তুম লড়ন৷ ছোড়ে 

গ্রীত পরস্পর করনা শিখো । 

যহ্‌ সন্দেশা লাতে হৈ ॥ 

উতীমঠে নান1 দেবতাদর্শনান্তে ২।১ খানি পত্র লিখিলাম। 
২১ খানি পত্র এই ঠিকানায় পাঠাইতে বলিয্বাছিলাম, 
না পাওয়াতে চিন্তিত হইলাম-_বিশেষতঃ প্রাণপ্রিয় পৌন্রটির 


রা 


কুশবসংবাদ না পাওয়ার়। * সম্ভবতঃ আমর! অনুমিত 
দিনের পূর্বেই আসিয়! পড়িয়াছি বলিয়া পত্র তখনও পৌছে 
নাই। রাত্রির আহার অন্ত সকলের পুরী”-তরকারী প্রস্তত 
হইল, আমার পথ্য বালি, তাও লেবু নাই। 

উত্থীমঠ ন| কি বাণরাজকন্। উার নামের সহিত সন্বন্ধ" 
বুক্ত। (“উধা” নাম বিরৃত উচ্চারণে বাঙ্গালায় উধী হয়, 
ছিন্দীতে “ধ'এর “খ* উচ্চারণ হয়, যণা_-বর্ষ » বর্থা, ভাষা » 
ভাখ। এই ব্যুৎপত্তি কতদূর ধিচারসহ, তাহা জানি না।) 
এই স্থানে না কি বাণরাজার রাজধানী ছিল। উা-অনিরুদ্ধের 
গুপ্তপ্রণয়ের পৌরাণিক উপাখ্যান আশ! করি পাঠকবর্গ 
জানেন। উথীষঠের আধুনিক প্রসিদ্ধর কারণ, এখানে 
৬কেদারনাথের 'রাওল নাহেবে'র অর্থাৎ মোহান্তের স্থায়ী বাস। 
বৎসরে ৬৭ মাস ( বৈশাখ-লক্ষয়-তৃতীয়! হইতে কার্তিক- 
দীপান্বিতা পর্য্যন্ত) ৬কেদারনাথের মন্দির খোলা থাকে, পরে 
প্রচণ্ড শীতে বরফে প্রোথিত হয়। তখন 'রাওল সাহেব? ত 
এই উ্বীমঠে থাকেন-ই, ৬কেদারনাথের পুজাভোগ গ্রভৃতিও 
এইথানে হয়। 

মঠটি বৃহৎ, ফটক পার হইয়া বিস্তৃত প্রাঙ্গণ, ফটকটিও 
জমকালো! । ফটকে ও মঠের ভিতরে কাঠের কারুকার্ধ্য অতি 
পরিপাটী। কয়েকটি মন্দির আছে, সেগুলিতে মান্ধাতা, 
গুঁকারেশবর, পঞ্চমুখ কেনারেশ্বর (ছুইটি ্বর্ণময়। তিনটি 
রৌপ্যময়), উধা ও অনিরুদ্ধ, পঞ্চপাণ্ডব, দ্রৌপদী, কু্তী 
প্রভৃতির মূর্তি বিরাজিত। সর্বত্রই অবশ্ত “ভেট চড়াইতে? 
হয়। ৬কেদারনাথের (কারুকার্ধ্যময়) গদিও একটি ভরষটব্য 
বস্ত। উথীমঠ হইতে ২১ মাইল দুরে মধামহেশ্বর ( পঞ্চ- 
কেদারের অন্তম ); রাস্তা হুর, চটা নাই শুনিয়াছি। আমরা 





* লোকপ্রিয় ইংরেজ লেখক ]107.১17)0, 1₹. 11970 বলিয়াছেন, 
দেপত্রমণে বাহির হইংল সংসারের সকল তাবন| ঘরে রাখিয়া 
আসিতে হয়, চিঠিপত্রের আশ| করিতে নাই, চিঠিপত্র পাইলে ভ্রমণের 
আ.রাম-আননাটুকৃই নষ্ট হয়, রস্ভঙ্গ হয়। অবশ্ত তখন তিনি আইবুড় 
কার্তিক ছিলেন, পছিবার-পরিজনের ময় যে কি বন্ধ) তাহা 
জানিতেন না। বিশেষত; পৌত্রণোহিত্রের মায়।__টাকার চেয়ে টাকার 
হুদ চিইি। যাহা হউক, তাহাপ সুন্দর কথাগুলি পাঠকের আনন্দ 
বিধানের জন্য উ্ত করিয়া দিতেছি-- 

"০ ০08 91101010112 217 0071691901000000 0178 
1940১ 716 05 02 €09৮81) 00 00/6 10 ৬1166 09 075 
16০17 ০6 1011615 15 0115 06201) 01 21] 11011175 €621706 
(140 101870 ৬০১৪৪৬, ০৮, 19.) বিশ্তৃতিভয়ে আর বেশী উত্ৃত 





করিলাম না। 


আম্িক্ শ্বস্গুমভী 


০৯৫৯৫০৪১৩০৫ ৫-৫০৫৬৫৯৫ ৫৯৫৯৫ ০৫ পাপ অপ রি পরপর পপর পা পি এ লী সিতত এ সিএ লিউ ৮৫ ৬৫ ৯৫ ৮৫৫ পিস পি বাসস 





[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 








পসরা সির ৪ 


৬বদরীধামে সরাদরি-ভাবে যাইবার জন্তই সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, 
সুতরাং এ সব-ঘুর-পথের আর চেষ্টা করিলাম না। 

পুর্ব্বে বলিয়াছি '( অগ্রহায়ণ-সংখ্যা ২৬২ পৃঃ), উথ্বীমঠ 
ও গুপ্তকশী পরস্পর মন্দাকিনীর বিপরীত তীরে । চক্্রালোকিত 
রাত্রিকালে গুপ্ুক।শী হইতে উখ্বীমঠের বাড়ী ও আলোগুলি 
যেমন সুন্দর দেখাইয়াছিল, এখন উখবীমঠ হইতে গুপ্তকাণির 
বাড়ী ও আলোগুলিও সেইরূপ সুন্দর দেখাইতে লাগিল। 


১৪শ দিন_-৩র। জ্যৈষ্ঠ, ১৭ই মে বৃহস্পতিবার 


প্রাতঃ ৫18৫ মিঃ উ্বীমঠ হইতে রওনা, বেল! ১০॥৭টায় পোপি- 
বাসা (৮ মাইল )-মধ্যাহধাপন। বেলা ৩টায় রওনা, 
বৈকালে ৫॥টায় চোপত| চট (৪ মাইল)--্রাত্রিযাপন। 


উথ্ীমঠ পর্য্যন্ত ৬ক্ৰারনাথের রাজ্য, পরে ৬বদরীনাথের 
রাজ্য আরম্ত হইল ( যদিও নালা চটী হইতেই ৬বদরীর 
পথ আরম্ত)। প্রাতঃ ৫19৫ মিনিটে উ্ীমঠ হইতে রওনা 
হওয়া গেল। রাস্ত! প্রথমে খুব চড়াই, এক স্থানে ভাঙ্গা, 
ইাটিতে হইল$ পরে উতরাই, পরে আবার চড়াই। 
আকাশ-গঙ্গা এখানে প্রবাহিত । পথের ছু'ধারে অনেক 
দূর পর্যস্ত বিস্তৃত ছায়া-শীতল বিহগকাকলী-মুখরিত 
বন-মহাবন বলিলেই ঠিক হয়; ইংরেজী কবিতার 
ভাষায় “60:53 1011100581” 5 * বহুকালের বড় বড় গাছ 
ঝড়ে ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে; অনেক বড় গাছে কি এক প্রকার 
জটাজালের মত ঝুলিতেছে, 1035 কি 1101,01.- উদ্ভিদ্‌- 
তত্তজ্ঞ নহি, স্থতরাং জানি না। বেলা ১০॥০টায় পোথিবাসাঁয 
বাঁস। লইলাম। এখানে তিনটি ঝরণ| আছে। পার্কত্য দৃণ 
স্ছন্দূর। শীত বেশ আছে। এখানে আলু পাওয়৷ গেল ন। 
( অন্ত সর্বত্র মিলিয়াছে ). বিলাতী কু্ড়। (এ দেশে “কছু' 
বলে) পাওয়া গেল-তিন আনা সের। পথে কিন্তু এক 
জন যাত্রী এক আনা মূল্যে তিন মের ওজনের একটা মন্ 
কুমড়া কিনিয়াছিলেন। বহিয়া আনাই যে লেঠা। কুমড়; 
অনেক চটাতে ছাদের উপর মঙ্গলঘটের স্তাঁয় (1) স্থাপিত ব 


ক, 1,5456500500) 27229615 217% 2 109%%6) পু 
(১৩শ পরিচ্ছেদে ) একটি মহাবনের নাতিদীর্ঘ বর্ণন। দিয়! বলিয়াছেন, 
৭ 1007700155660782 17910 1210 009/31015 060০: 
065১9, ; আমি বর্ণনার চে ন! করিয়াই উ কথায় কবুলজবাব নি" ' 
রাখিলাম। 


দষ বর্ধ-__নাঁথ, ১৩৩৫] 


০০ এপাশ, পপি ত৯ পা ৯ পপ পা পপ তা্ত্পা পা৯র সত অসিত প৯৫৯৫১৫০প৯ ৩ এ ৬৯ 


'গ্রহও করা গেল এবং সুচস্থতা বিলি করা গেল ১০1১২ 
জনকে ( সবই পুরুষ ), শেষে দেওয়া বন্ধ করাতে এক্ষ জন 
বলিল, না দিলে পাঁপ হয়। অথচ এক জারগায়ই যদি 
একেবারে দানসন্্র খোল! যায়, তাহা হইলে সেইখানেই 
ত সব ফুরাইয়া যাঁয়; সমান্ত জিনিশ লইয়াও এই ফ্যাসাদ ! 

এখানে অল্প অল্প ঝড় উঠিল । বৃষ্টি সৌতাগ্যক্রমে সামলাইয়া 
গেল। আর তিন ষাইল উতরাই গম! অলকনন্দা-তীরে 
উপস্থিত হইলাম । ঝুলান লৌংসেতু দি! ওপারে চমৌলি 
বাইতে হয়। এখানে অনেকক্ষণ ধরিয়া বেহারারা দম লইল, 
তামাক সাজিয়া আফ্নেদ করিয়া খাইল, এক জন গানও ধরিল। 
পরে তাহার! বদমায়েসী হুড়য়া দিল। তাহাদের. মতলব, 
নদী পার না হইয়। দোক্া পথে আর ছুই মাইল গিয়া মঠ 
চটীতে থাকিবে । আপগল কথা, আজ ও-পারে গিক্ন! আবার 
কল্য এপারে আসিয়৷ ৬বদরীনারাফণের পথ ধরিতে হুইবে, 
এই ছুনে খাটুনি তাহারা খাটিতে চাহে না। অথচ আমাদের 
আগে হইতে বন্দোবস্ত চযৌলিতে থাক! । (কেন না, দেখানে 
চিঠি পাওয়ার আশা আছে এবং বাড়-তী জিনিশপত্র তথায় 
রাখিয়া যাওয়া হইবে )। অগ্য বৈকালে রওনা হইবার পূর্বে 
ছেলের! এই বন্দোবস্তের কথা৷ তাহাদিগকে বলিয়াও গিয়াছে 
এবং পুর্কেই পার হুইয়।৷ তথায় পৌছিয়াছে। যাহা 
হউক, খানিক ধমক দেওয়ার পর তাহারা সিধ। হইল। 
(যাত্রীরা ইহাদ্দিগের আচরণের এই সব বিশি্তা জানিয়া 
রাখার দরকার বলিয়াই এসব কথা বলিতেছি ); রাগভরে 
ডাণ্ডী ঘাড়ে করিয়! পুল পার হইল এবং অত্যন্ত খাড়া ও 
পারাপ ( এবড়ে! খেবড়ে। পাথরের চ্যাঙ্গড় বিশৃঙ্খলভাবে 
কেলা) রাস্তা দিয়া উঠিয়া বৈকালে ৬্টায় অলকনন্দার 
'ীরবর্থী কালীকমলীওয়ানীর ধর্মশালায় তূলিল। ( এ খারাপ 
াস্তায় ডাতী হইতে নামিতে বলিলেই আমরা নামিতাম। ) 

ধর্মশালায় স্থান সন্কীর্ণ, যাহা হউক, ভাহাতেই চলিয়! গেল-_ 
দোতলার বারান্দায়। এখানে শীন্ত নাই বলিলেই হয়, চোপতা 
»ীর সহিত কি প্রতেদ |! ২৪ ঘটার মধ্যে শীততাপের কি 
পরিবর্তন |__অবশ্ত স্থানতেদে । 
মন্থুখে উঠিয়াছে, সে জন্তও স্থানটি গরম-_বায়ুর চলাচল 
শবরদ্ধ হুওয়ায়। সারারাত অলকনন্দার কলকল ধ্বনি-- 
“শাতের বেগ আছেঃ তবে দেবপ্রয়াগের ও রুদ্রপ্রয়াগের সে 
উন্ধায ভাব নাই। এখানে প্রত্যাশিত পত্র পাইলাম, বাজারে 





৬০৯ দ্তী সি 





প্রাচীরের হত পাহাড় 


লী চর 

রাহ 
ও অলক দূর্বল শরীরে খানিক বেড়াইলাস, 
ঘোড়াভাড়া দেওয়া ৎ» /দখিলান, ছই জন প্রবীণ বাঙ্গালী 
তত্রনোকের সহিত আলাপ '্ইল-_ সাহারা পদত্রজে যাইতে" 
ছেন, সঙ্গে কাণীত্ালাস্জ পরিবর্তে এক জন হিনুস্থানী চাকর 
মালপত্রের চার্জে। 

ধ্বশালায় এক জন বৃদ্ধ! তাঙ্গণ-বিধবাকে দেখিলাম, সঙ্গে 
পঞ্জাব-প্রবাসী বাঙ্গালী যুবক “সাধু; । বৃদ্ধ কলকাতার লোক, 
কাশীধাসিনী, কলিকাতার এক জন ভদ্রলোক সপরিবার তীর্থ 
দর্শনে যাইতেছিলেন, ষ্ঠাহাদের সঙ্গ লইয়াছিলেন, কিন্ত 
সাহাদের সঙ্গে অ-বনিবনাও হওয়াতে বাধ্য হইয়। সঙ্গ ছাড়েন; 
পরে এই সাধুজীর সৌজন্তে তীর্থ-্রণ সমাধা করিয়! ফিরিতে" 
ছেন, সাধুজী হরিদ্বার পর্য্যস্ত গিয়া ট্রেণে উঠাইয়া দিয়া 
আসিবেন। 

রাত্রিতে সকলের বাজারের পপুরী'তরকারী, আচার- 
চাঁটনী আহার হইল। এথানে দুধ মিলিল না । আমার 
পথ্য হইল চিড়া অনেকক্ষণ ভিজাইয়া সেই গলাগলা চিড়া! 
কতুলগোল! ও টিনি-সহযোগে । এই দ্বিতীয়বার চিড়ের 
পুঁটুলি কাধে লাগিল। “যাকে রাখ, সেই রাখে।” এখানে 
পাণ পাওয়া গেল---গৃহিণী খুব খুলী। 

হিনদস্থানীদিগের অভদ্র ব্যবহারের কথ পুর্বে এক বার 
বলিয়াছি ( আশ্বিন-সংখ্যা ৯৬০ পৃঃ )। এখানেও আবার সে 
ভোগ ভূগিতে হুইল । একটি যাতায়াতের সরু পথ বারান্দার 
সামনে আছে, কিন্তু তাহারা, কি স্ত্রী কি পুরুষ, কিছুতেই 
সেখান দিয়া যাইবে না, ধুলাহ্দ্ধ পাঁয়ে আমাদের বিছানার 
উপর দিয়া, এমন কি, গ! ঘেঁসিয়া যাইবে, বহু চেষ্টায় নিবৃত্ত 
করিতে হুইল। | | 

ধর্মশীলার এক জন কর্মচারী আমাদিগের ্বাক্ষরিত চিঠি 


. লিখাইক্জা লইল যে, আমাদের কোনও অন্গুবিধা হয় নাই, বেশ 


যত্ব-খাতির পাইয়াছিলাম। এই চিঠি নাকি উপরওয়ালাদিগকে 
পাঠানর বন্দোবস্ত আছে । আরও কোনও কোনও ধর্ম 
শালায় এইরূপ চিঠি লিখিয়! দিতে হইয়াছিল । 

চমৌলি একটা বড় জংশান্--৮কেদারধাম, ৬বদরীধাম ও 
কর্ণপ্রয়াগের পথ এখানে মিলিত হুইয়াছে- ভাঙ্গায় ত্রিবেণী- 
সঙ্গম | বদরীধাম হইতে আমাদিগকে এইখানে ফিরিয়া 
নৃতন তীর্থ নন্দপ্রয়াগ ও কর্ণপ্রয়াগ-অভিমুখে যাইতে হইবে। 
সেই জন্তই এখানে অতিরিক্ত মালপত্র রাখিয়! যাওয়া স্থবিধ। 


৮৩৬ 
এখানে আদালত, কাসেমী, .পুলিশ-শল ওকিখর, তারঘর, 
হ!সপাতাল রতি আছে? তবে এনগরের মত সমৃদ্ধ নহে, 
গুন্দরও গুহো। ইহার আর এক নাম লীলমাঙঈ!। 

:*.* ৮কেদারধামের ভ্তায় ৮বারীধানগেম পথেরও কয়েকটি 
(5685) পর্যযায় আছে । (১) ৬কেদারধাম হইতে 
নালাচটী পর্যন্ত (২৪ মাইল) পুরাতন পথে ফিরিয়া, উত্বীষঠ 
(২৮ মাইল )। (২) উত্বীষঠ হইতে চমৌলি বা লালসাঙ্গা 
(২৮ মাইল)। (৩) চমৌলি হইতে জোধীষঠ (২৮ 
মাইল)। (৪) জোধীমঠ হইতে ৮বদরীধাষ (১৯ মাইল )। 
আমরা ৬কেদারধাম হইতে চারিছ্িনে ইহার ছুইটি (5692০) 
পর্ধ্যা় (৫৬ মাইল) অতিক্রম করিয়াছি। আর হুইটি 
(508৫5 ) পর্ধ্যায় অর্থাৎ প্রায় ৫০ মাইল বাঁকী। ফলতঃ 
চারিদিনে যখন অর্ধকের বেশী পথ আনিয়াছি, তখন আন 
ও৪ দিনে অভীষ্ট স্থানে পৌছিবার সম্তাবন! খুবই আছে। 
এখন শ্রীতগবানের দয়া। 


১৬শ দিন__৫ই জ্যেষ্ঠ, ১৯এ মে, শনিবার 


প্রীতঃ ৫॥০টায় চামৌলি হইতে রওনা, বেলা ১০টায় পিপল- 
কুী (১০ মাইল ))-_মধ্যাহঘাপন। বৈকালে ৩।০টায় রওনা, 
৭১৫ মিঃ পাতালগঙ্গ। (৮ মাইল )--রাত্রিধাপন। 


কতক জিনিশ চমৌ;ল ধর্ঘশালায় রাখিয়া (কেন না, এই 
পথেই আবার ফিরিতে হইবে ) প্রাতিঃ ৫০টায় অলকনন্দা পার 
হইযা নদীর ধারে ধারে চলিলাম। এক মাইল পরে মঠচটী, 
ছুইটি ঝরশ। রহিয়াছে, একটাদ্ন খুব মোটা ধারে জল পড়ি- 
তেছে? জলের সঙ্ছলতার জন্ত এখানক।র ক্ষেত্র খুব উর্বর ও 
সরল, কলাবাগান, আমগাছ, পেয়ারাগাছ, ভালিমগাছ, এরকতি* 
দেবীর শ্বহস্ত-গঠিত রম্য উগ্ভান) একটি রক্তকরবীর গাছে গুচ্ছ 


গুন্থ লাল ফুল গাছ আলো করিয়। আছে। চটাতে মূলা 


শীক-সজী থরে থরে সাঁজান রহিয়াছে; ভা্ীতে স্থানাভাব* 
বশত; কিছু কিনিবার ইচ্ছা থাকিলেও কেনা হইল ন1। (আর 
এ দেশের মূলা সিদ্ধ হয় না)। আর এক মাইল পরে একটি 
ছোট চটা; আরও এক হইল পরে ছিন্কা চটা, একটি ঝরণ! 
আছে। জুতা, ছাতা, লন, ৬কেদার“বদরীনারাষণের ছবি 
শিলাজতু ইত্যাদির দেকান রহিয়াছে দেখিলাম। আৰ ছুই 
মাইল পরে কুমারচটাতে দম লওয়! হইল; ছেলের! রামদান! 
(টাটকা ভাজিতেছে) কিনিয়া! খাইল, আমাকে দু'টিখানি 


_শেক্ষি বুসেভী 


[২ গড, ৪র্থ সংখ্যা 


খাইতে বলিল, উদরভঙ্গ সারিয়া আঙাশয়ে . দীড়াইয়াছে, 
স্থতাং ভাজাপোড়ার দিকে. ঘে'সিলাহ না । ( ছুধে ভিজাইয়া 
না| কি খাইতে বেশ লাগে )। 

ইহার পরে বিরহীগঞ্গ। ও অলকনন্নার সঙ্গম। প্রায় 
সমস্ত পথই পাশে পাশে অলকনন্দা চলিয়াছেন, কোথাও 
কোথাও অদর্শন। শিব সতী-বিরহে উত্ত। নদীকূলে তপস্তা 
করিয়াছিলেন, ইতি প্রপিদ্ধি। (উত্তরবঙ্গে “বিরহী ষ্টেশন 
আছে, এ ক্ষেত্রে কাহীর বিরহ গ্থানের নামে হুচিত 
হইয়াছে, প্রত্বতত্ববিশারদগণ অম্সন্ধান করিবেন কি?) 
এ দেশে বহু গঙ্গ৷ দেখিলাম ও দেখিব, যথা আক।শ- 
গঙ্গা, পাতালগঙ্গা বা গণেশগঙ্গা, ধবলীগঞ্গা, গরুড়গ্গা, 
সোমগঞ্গা বা শোণগঙ্গ। ইত্যাদি, সবগুলিই কি পুণ্যতো য়া গঙ্গা ? 
না আমাদের অঞ্চলে যেমন নদীষান্রই “গা, (গঙ্গার অপত্রংশ ), 
তেমমি এ দেশেও শব্দটির ব্যাপ্রিগ্রহ (5:36505017. ০1 
[008111) হুইয়্াছে? যাক্‌, ভাধাতত্থের ভূত ঘাড়ে 
টাপিলে আর রক্ষা নাই । ফলিকাতার এক দল সন্্ান্তবং 
স্ত্রীলোক ডাণ্ডীতে যাইতেছিলেন, সঙ্গে হই জন পুরুষ ; ও-পারে 
পাহাড়ে থেকুরগাছ দেখিয়! এক জন স্ত্রীলোক বলিয়া উঠিলেন, 
“মেজ কাকা, & দেখ, নারিকেলগাছ 1” আমার পুঞ্জটি আর 
থাকিতে পারিল না, বলিল, “নারিকেলগাছ নহে, খেঞুরগাছ” ; 
ধেজকাকা+ও সীরিয়া লইলেন। থাস কলিকাতার লোক 
ফেরিওয়ালার প্রসার্দে খেঞুর-রস ও 'নলেন' গুড়ের পাটালির 
তথ! পয়রা/-গুড়ের গ্বাদ পাইলেও খেজুর গাছ কখনও দ্নেখে 
নাই, সুতরাং এরপ ত্র খুব শ্বাভাবিক। 

ইহার পরে সয়া চটী, কয়েকটি অস্বথগাছ আছে, 
একটি যোড়! অশ্বখগাছও দেখিলাম । ইহার পরেই আম- 
গাছ প্রভৃতির চারা থেরের মধ্যে সধত্নে বন্ধিত হইতেছে 
দেখিলাম। (কুণ্ডাচটী ও ছতৌলী চটার কাছেও পূর্বে 
দেখিয়াছি।) সিয্া! চটার পরে এক স্থানে ৪1৫টা ঝরণ 
দেখিলাম, অথচ সেখানে চটার পত্বন হয় নাই কেন, 
বুঝিলাম না। এই পথে বছ ফেরত যাত্রী» সহিত দেখ 
হইল। অনেকের হাতে এক রকম কাটা-গাছেন ছড়ি, 
অনেকটা! মনসীসেন্তুর মত, ভবে তাহা অপেক্ষা সরু, শক্ত '€ 
বেশ লম্বা। গুনিলাম, ইহার কি ভ্রব্যগুণ আছে। (আমা 
দের যে টাকরটি ৬কেদারবদরী গিয়াছিল, তাহার মুখে কলি. 
কাতীয় ফিরিয়া! গুনিলাম, গাছের নাম “তেজবল, ইহা প্রস্থৃতিঃ 


৭ বর্ষ- সাঘ, ১৩৩৫ ] 


সন্ম্থে ধরিলে স্ুপ্রসব হয়। জিস্তলা নাম রাক্ষসী”র হাড়- 
গোড় সজীব বুক্ষে পরিণত হয় নাই ত?) 

শেষে খানিকট! চড়াই ভাঙ্গিয়া ১০টার সময় পিগপলকুঠীতে 
গৌছিলাম এবং একটি সুন্দর - দোতলা “কুী” পাইলাম । 
ছেলেরা আগ আসিয়া অবশ্ত যোগাড় করিয়াছল। ইংরেজী 
),2/1)115৩ ( অগ্রদূত ) কথাটর মূল অর্থ এই বারাপথে 
বেশ হ্ববয়ঙজম হইয়াছিল। স্থানটি চমৌল অপেক্ষাও বড় 
ধলয়। বোধ হইল। কয়েস্সাটি দোকানে শিলাজতু, ব্যাপ্রচন্, 
মৃগসম্ত, চমরীপুচ্ছ (চামর ) ৬কেদার-বদরীনারায় ণর ছবি, 
কেদার-মাহাত্মা, ব্রহ্মানন্দভজনমালা (হিন্দী ভজন, সুন্দর 
জিনিশ, এখানে কিনি নাই, শেষে হ রদ্বারে কিনিয়া ছলাম ) 
ইত্যাদি বই এবং ছাতান্গতা গ্রভৃতি রহিয়াছে । তরী- 
তরকারী ও যথেষ্ট, পাণ ও বৰ ধাকপি পর্য্যস্ত। একটি দোকানে 
গৌঁড়ালেবুর মত এক রকম লেবু দেখিয়া একটি ₹১৫ পয়সায় 
কিনিলাম ; দোকানদার জিজ্ঞাসা করিল, “আমার “কুঠী'তে 
থাক?” আমি ধলিলাম, “না”; তখন জানিতাম ন| যে, 
আমাদের বাসাবাড়ীটিও তাহার সম্পত্তি; পরে বুঝিলাম, 
এই অক্ঞাতদারে মিথা| কথা বলায় উপকার হইয়াছে, তাহার 
ভাড়াটয়া জানিলে চারি পয়স! চাহিত! ( আশ্বিনসংখা, 
৯১১ পৃঃ ডরষ্টবা)। এখানে ধোয় (অর্থাৎ খোসাফেলা ) 
মুগের ডাল পাওয়া! গেল। চামৌলীতে যে ছুই জন বাঙ্গালী 
তদ্রলোকের সহিত আলাপ হইয়াছিল, স্তীহারা পাশের 
[ড়ীতে বাসা লইয়াছিলেন। এখানে একটি ঝরণ। আছে। 
ডাকঘর আছে; দোকানে নোট ভাঙ্গান মায়__অবন্ত বাটা 
লাগে। 


অথ নাপিতপর্বব 


দেবপ্রয়াগে মাথা! মুড়ানর পর কোথাও কামান হয় নাই। 
এধানে নাপিত পাওয়া গেল। মহা ক্কত্িতে নাপিত ডাকতে 
বললাম। বিশেষতঃ আজ আরোগাঙ্গান করিব। সে জন্য 
উল গরম করিতে বলিলাম । অবগাহন-ন্নান ত দেবপ্রয়াগে 


শেষ ঠ তাহার পর নদী বা ঝরণায় ঘটাগঙ্গায় সারিতে হইয়া- 


হিল। জল তুষার-শীতল, কাহার সাধ্য জলে নামে ? উদরাময় 

পরে আমাশয় হওয়ার জন্থ কয়েক দিন স্নান বন্ধ ছিলঃ 

শৌরীকুণ্ডে তপ্ত কুণ্ডের জলে গা মুছিক্াছিলাম ; আরও বোধ 

হয় ২১ স্থানে গরম জলে গা মোছা ও অন্ন ঠাণ্ডা জলে মাথা 
৭৩০০৪ 


৬্কেল্কান্্-্বদিলী 


৪২০৭ 


ধোয়া হইয়াছিল ( কলিকাতায় প্রথাটি প্রচলিত, ইহা বোধ হয় 
বিলাতী [7190521) 9%0,এর দেশী সংস্করণ )। অন্ত অভ্যঙ্গ 
তৈলমর্দনান্তে কবোষ্জজলে স্নান ক'রব, এই প্রতিজ্ঞ! ৷ ( সর্দি- 
জন প্রহৃ ত হইলে রোগের যন্ণ। অক্ষ! অন্নাত থাকার যন্ত্রণা 
আমার বেশী হয়। দেই আমাকে কর্মবিপাকে দিনের পর 


' ধিন মন্নাত থাকতে হইয়াছিল )। 


নাপত ডাকতে বলায় ছেলেদ্দের মুখে শুনিলাম, তিনি 
আমিবেন না, তাহার কাছে গিয়া কামাইতে হইবে, “[1)9 
12000165811) ৬111 17090০01776 8০. পরিপাটী পোষাক- 
পরস্ছ'-প রহিত হইয়া কোন্‌ দোকানঘরে অধষ্ঠান করিতে- 
ছেন, অঙ্কু লন:দিশে তাহাও পরিজ্ঞাত হইলাম । নির্দেশ- 
মত অধুস্থতল গিগ ধাহাকে নাপিত সম্বোধন করিলাম, 
গুঁনলাম, তিনি এক জন ভদ্রবংশীয় মহাজন! কি ভাগা, 
লোকটি রাগ করিল না, আনাড়ী দেখিয়৷ মৃদ্হা-স্ত 
নাপিতকে দেখাইয়া! পিল নাপিতকে দেখিয়া উক্ত 
মহাজনের বমজ ভ্রাতা বলিয়! ভ্রম হয়; দিব্য ফোঁটাক্ষাটা 
জবরজং জামাসোড়া- হ্রাটা 'রইস্‌ঠ লোক বলিয়াই ধারণ! হয়। 
সঙ্গে বহু াতবাত রহিয়াছে শাণ-পাথর প্রভৃতি; এই উপ- 
লক্ষণে অবশ্ত চেনা যায়। আমার আঙ্জি পেশ হইলে সে 
২ঙধানি ক্ষুর লইয়া শাণে ঘষতে লাগিয়া! গেল- শাইলক্‌ 
অপেক্ষ। উত্পাহ কিছুমাত্র কম নহে) ঝাড়া আধ ঘন্টা এই 
পর্ব চলল; তাহার পর মাধ ঘণ্টা ধরিয়া দাড়ীর মূলে জল- 
সেক্গ মাথা কামাইব কি ন|, তাহাও জিজ্ঞাস৷ করিল$ উদ্‌- 
ঘোগপর্কে ঘণ্টাখানেক কাটাইয়া দাড়ী টাচিতে লাগিল, পূর্বেই 


:তাহার বিলম্বে পিন্ত ও গাত্র জলিয়৷ গিয়াছিল, এবার গণ্ডদেশ 


ও চিবুক জিতে লাগিল; পরিত্রাণ নাই ; যখন শেষ হইল, 
তখন আমি হতভম্ব; চক্ষের নিমেষে দে ভূরু কাষাইতে স্কুর 
উচাইল, আর এক সেকেও হইলেই সাবাড় হইত, নিতাস্ত 
গুরুবল বে, মাসন্ন বিপৎপাতে হতভম্ব ভাবট! ঘুচিয়া উপস্থিত- 
বুদ্ধ ঘোগাইল+ তাহার উন্ভত হস্ত নিবৃত্ত করিলাম । অথচ 
গোঁফ কামাইয়। দিতে অনুরোধ করিতে হইল! এই উৎকট 
উদ্ভুট ক্ষৌরকর্ম্নের দক্ষিণ! লাগিল ছুই আনা। প্রাণে প্রাণে 
বাসায় ফিরিয়! দেখিলাম, গম জল ঠা] হইয়। গিয়াছে, ভাত 
নামার জন্ত আর আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করিতে হুইল) তাহার 
পর দ্বিতীয়বার জল গরম হইলে উঠানে বসিয়া আরামে দ্গান 
করিলাম। বিখ্যাত হান্তরসিক মার্কিণ লেখক মার্ক টোয়েনের 


৫ 6৬৮ 


০পা শালী বপিসিলিন ৫৯৮০ ০৯ পা ০০৩ ত পপাপা্ী পাপী পাত পাত পা পবা 


ক্কর্শের বরণনাটিকে & * অতিরপ্িত বা কল্পনাপ্রস্থত মনে 
করিতাম। অদ্য ঠেকিয়! শিখিয়া! সে ভ্রম ঘুচিল । 
স্বানাহার-বিশ্রামের পর বেল! ৩|০টায় রওন। হওয়া 
গেল | পথে দুই একট] “মরুঞ্চে' ঘোড়া চরিতেছে দেখিলাম £ 
অথচ যাত্রীদিগের চড়ার ঘোড়া দেখিয়াছি বেশ হৃষ্পুষ্ট। 


অনেক দিন পরে আবার পাহাড়ে চীরগাছ দেখিলাম । ৪ মাইল 


পরে গরুড়গঙ্গা ) এখানে পেড়াসমেত থালা উৎসর্গ করিতে 
হয়। পাগ্ডার গোমন্তার প্রাপ্য । অপরাহে পুণ্যকম্ম হয় 
না বলিয়া ফেরার সময় করিব সঙ্কল্প থাকিল। এখানে 
গরুড়গঙ্গা 'ও অলকনন্দার সঙ্গম। গরুড়*ভগবান্‌ দর্শন 
করিলাম ; ছটা ( ০০০1111 ) পান-চাকীও দেখিলাম । 
যে পাহাড়ের পাশ দিয়া রাস্তা, সেটি সতেজ সবুজ গাছপালায় 
ভরা» অপর পাহাড়টি নেড়া ও কালো রঙের। পর্বতচূড়ায় 
সুর্থাকিরণ ঝলমল করিতেছে ঃ আবার বেলা পড়িলে দেখি- 
লাম সুনীল-ন্ন্দরঃ নববনশ্তাম নারায়ণের নিত্য নবশীলা। 
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অবপ্ত) মা্কিণ লেখকের যন্ত্রণ।ও যেমন অপরিসীম হইয়াছিল, বর্ণনাও 
তেমনই অনুপম হংয়াছে। এই অধম লেখকের যন্্ণ। তাঙ্বার তুলনায় 
নগণ্য, হুতরাং বর্ণনাও তখৈব চ। এই অদ্িতীয় হান্তরসিকের সহিত 
প্রতিত্বন্থিতা করে কাহার সাধ্য ?. 


জালিম বুকস 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


প পল? পাচ প* লা প১ প* পা পাল ৫ পলিপ পাপা এ পলাপতপ পা পাপান্পাপী পা তত ০ 


্ গণেশগঞ্গা বা ) পাতালগঙ্গার কাছে পাহাড়ট! যেন ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে, নদীগর্ভে পাথরের বড় বড় হ্ুড়ী; এখানে পাতাল- 
গঙ্গা ও অলকনন্নার সঙ্গম সুস্পষ্ট । 

১০1১৫ মিনিটে চ্টাতে পৌছিলাম। চটাটি বড় নীচু 
জায়গায়, রাস্তা ও ঘর বড় অসমান, আখোঙধা। এখানে 
অশ্বথগাছ আছে ; লোমশ কুদ্ধুর দৌকানে পাহারা দিতেছে । 
ঝড়জল আসিবার উপক্রম হইয়া খুব সামলাইয়! গেল। এমন 
কি, সন্ধ্যার পূর্ব কুর্যদেব একটিবার দেখা দিলেন! রাত্রি- 
কালে বেশ শীতবোধ হইল-_-বোধ হয় স্থানটি নীচু বলিয়া। 
যথারীতি “পুরী”-তরকারী প্রস্তুত হইল। আমি এক প্রকার 
একাহারীই আছি। রাত্রির পথ্য বাপি, অগ্য তাহাতে লেবুর 
রস পড়িল। পেটের অন্থুখের ভয়ে (মহিষের ) দুধ পর্যান্ত 
ছাড়িয়াছি। ফলে দিন দিন দুর্বল হইয়া পড়িতেছ 
৬কেদারদর্শনের সময়ে যেরূপ অশুচি অবস্থ। ছিল, পাছে 
৬বদরীনারায়ণ-দর্শনের সময়েও সেইরূপ হয়, সেই আশঙ্কায়ও 
এই অতিপাবধানতা | 


১৭শ দিন__৬ই জ্যৈষ্ঠ, ২০এ যে, রবিবার 


গ্রাতঃ ৫1১৫ মিঃ পাতালগঙ্গা হইতে রওনা, ১০২০ ছিঃ 
জোধীমঠ (১১ মাইল )- মধ্যান্গযাপন। 


ভোরে উঠিয়৷ ৫1১৫ মিনিটে পাতালগঞ্গার পাতালপুরী 
ছাড়িয়া রওনা হইলাম। প্রথম প্রথম ২৪ট1 চীরগাছ 
দেখিলাম । তাহার পর নেড়! পাহাড় (২ মাইল '। গুলাব- 
কোঠীর পরে পাহাড় ভয়াবহ, যেন দেবদানবের যুদ্ধে অথবা 
প্রবল ভূল্মল্পনে একটা বিষম 'ওলট-পালট হইয়া গিয়াছে, 
বড় বড় কালো কালো! পাথরের চাঙ্গড় বিশৃঙ্খলভাবে পড়িয়া 
আছে, কোনও কোনওটা পথিকের মাথার উপর ঝুঁকিয়া 
আছে, খসিঞ্স পড়িলেই সর্বনাশ! হেলঙ্গ বা কুমারচটার 
আরও কাছাকাছি একটু বৈচিত্র্য হইল, কতকগুলি ঝুঁপো 
গাছ দেখা দিল, বামে এক স্থানে শ্বেতবর্ণের পাহাড় দৃষ্টিগোচর 
হইল (মার্বেল্‌ পাথর অবশ্ত নহে )। উতয় চটাতেই বেহারা৭ 
দম লইল ? কুমারচটাতে ডাকঘর, ধর্শশশালা, সদাত্রত আছে 
অনেকগুলি .দোকান; ২১ খানি সুন্দর ঘর আছেঃ 
এখানে ৩টি ঝরণা, চটা ছাঁড়াইয়া আরও ২টি ঝরণা এ 

কশ্মনাশা নদী, কাঠের পুল পার হইয়৷ যাইতে হইল: 
এখানে জল সঞ্চিত হইয়। একটা চৌবাচ্চার মত “হইয়াছে. 


খন বস না ১৩৩৫ ১ 


রা সরস অমিতে বহুতর গুলের র আবির্ভাব হইক্াছে, 
কম্ধু সবই কীটাগাছ (এই সুন্দর চটাতে থাকা হইল না, 
বড় আপশোষ )। এই চটী হইতে অল্প পথনিম্মদিকে গেলে 
কল্পেশ্বরগঙ্গা, কর্মনাশা ও অলকনন্দার সঙ্গম ও ৬কল্পেশ্বর- 
শিব (পঞ্চকেদারের অন্যতম ) আছেন। দর্শন হয় নাই। 
এই পথে ডাণ্ডীতে আপাদমস্তক কম্বলে আবৃত গুক্ষশ্মশ্নহিত 
মঞ্তি দেখিয়া আমাকে ভিথামী বালক বালিকারা “বাঙ্গালী মা? 
সাধন করিল! ৬কাশী হইতে হরিদ্বার 'ট্রণে যাইতে 
সগ্ঠঃ প্রয়াগে মুণ্তিতমুণ্ড আলথাল্লার ন্যায় গেরুয়া-সমিজ- 
পরিহিত বিধবাটিকে মেয়ে-কামরায় এক জন মুমলমান সহ- 
যাত্রিণী 'মর্দানা, ব'লয়া স'ন্দহে করিয়া'ছল$ঃ পরে সে কথা 
শুনিয়৷ খুব হাপিয়াছিলাম ১ এবার তাহার শোধ উঠিল। 

পূর্বে অনেক স্থানে গরু, ভেড়া, ছাগলের গলায় ঘণ্টা 
দেখিয়া ছলাম, এখানে ঘোড়ার গলায়ও দেখিলাম ; কেবল 
গাধা ও অশ্বতরের পোড়া কপালে এ অলঙ্কার যোটে নাই! 
ধুমারচটাতে দুইটি নেপালী যুধতীকে বিশ্রাম লইতে (ডাণ্তীতে 
যাইতেছে ) দেখিলাম, অনিন্যান্ুন্দরী, বর্ণ ও মুখস্রী। চমৎকার, 
তবে পূর্বদৃষ্ট পাহাড়ী স্ন্দরীদিগের স্যার ( অগ্রহারণ-সংখ্যা, 
+৫৯ পৃঃ) অকৃত্রিম বেশভুমা নহে, ঝাকা সীথ, চুলে ক্লিপ, 
লাগান, কাপড়ে পচ আটা-খুব (০০-০০-৭৭6০) হাল 
ফ্যাণানের। কুমারচটার পর খা নক দূর ঝোড়-জঙ্গল, তাহার 
পরেই আবার ভয়াবহ পাহাড় ; ঝড়কুল্ল। ( আরও ৩ মাইল) 
ছাড়াইয়! বহু চীরগাছ ও অন্তান্ত বড় গাছ। মাইলে মাইলে 
থর্কতিবৈচিত্র্য। ঝড়কুল্লার পর খনোট চটা। এখান 
হতে ধ্যানবদরী"-দশনে যাইতে হয়__পঞ্চবদরীর অন্ততম। 
আনাদের যাওয়া হয় নাই। ঝড়কুল্লার এক মাইল নীচে 
মনামঠ-_বৃদ্ধ-বদরী' আছেন ; ইনিও পঞ্চবদরীর অন্তত । 
অ'নাদের অধৃষ্টে দর্শন ঘটে নাই। 

এই পথে হাতে হাতকড়ি দেওয়া কোমরে দড়ি বাধা 
এস স্্ন অপরাধীকে (চোর কি খুনে জানি না) পুলিশের 
লোক লইয়। যাইতেছে দেখিলাম ; বেহারারা জোরের সহিত 
বণ, এ আমাদের দেশের আদূমী নহে, অন্ত দেশের £ 
ম'তদের দেশের লোকে চুরী-ডাকাতী খুরধারাপী করে না। 
গি-টিয়ারেও এ সুখ্যাতি আছে বটে। কিন্ত চুর়ী ত খুব 
স্বা-।বক কার্ধ্য। “তোমার আছে, আমার নাই, কেন 
মং নে পড়িয়া লইব না? এ যুক্তিত সহজেই আদিম 


তস্কদ্কান্র-্বদনী 


লে তপালা এপ প 


০ এটি ১৩ 


এ পশতা পপ পল, ১০ মত সপাি ৯ক হল ৫ ৯০ পাশা পা ত পশলা সপ পানী পাত পাশ 


মানবের মনে আসে! (সিংহ্ধারের (আর এক মাইল) পরে 
২1৪টি ফুলগাছ দেখিলাম । আর এক মাইল পরে জোবীমঠে 
একেবারে গোলাপের বাগান, বড় বড় লাল লাল গোলাপ 
অজস্র ফুটিয়া আছে, বন্য গোলাপ নহে-_উদ্যানজাত। ইংরেজ 
লেখক ডি কুইন্সির (1115 15787190) 11511-0080 
সন্দর্ভে 78177 & 0753560২080) 11২০১০৭217৫ 
[781715159, 1121010৭210 1055 10081৮5170১ 
0101: 25 1১105501085 10108015৩৪০ বৎসর পূর্বে 
পঠিত সুন্দর বর্ণনা! মনে পড়িল, তবে দেখিলাম, শুধু (:9569 ) 
গোলাপ, গোলাপের মতই সুন্দরী ফ্যানিকে ত দেখিলাম না ! * 
যেরূপ সযত্ে গোলাপগাছগুলি বদ্ধিত, অনুমান হুইল, হয় ত 
রাওল সাহেবের বাগানবাড়ী। এস্থানটি আদল জোধীমঠের 
উপকণ্ঠ। আরও মাইল খানেক গিয়া আসল জোধীমঠে 
পৌছিলাম। পথ সিধা। 

প্রবেশ করিতেই নাগারা বাজিয়া উঠিল; (যাত্রীদের এ 
আদর-অভ্যর্থনা স্থানে স্থানেই আছে উখীমঠে প্রবেশ 
স্মর্তব্য )। ছেলেরা আগে আসিয়৷ ধর্্মশীলায় দোতলার 
বারান্দায় স্থান সংগ্রহ করিয্নাছিল/ আশে-পাশে ভিন্নদেশীয় 
যাত্রীরাও ছিল। পাশেই রান্নীঘর। নিকটেই একটা 
ঝরণ! আছে ; ঝরণার ধারেই “জঙ্গল যাওয়া'র স্থান। গরম- 
জলে স্নানান্তে আহারা দির পর 'সহর দেখিতে যাওয়া গেল। 
ছেলেরা পূর্বেই এক চোট “সঙ্র, বুরিয়া৷ আসিয়াছিল; 
আরম্তেই ডাকথর ও তারঘর? চিঠি উখ্বীমঠ হইতে এখানে 
(7০70০০6) ঠিক্গানা বদলাইয়। পাঠাইতে বল! গিয়াছিল, 
কিন্ত এখানেও পাওয়! গেল না। এসার চামৌলীতে পাঠাইতে 
বলা গেল। থানা, বাজার, রাঁওল সাহেবের সুন্দর আবাস- 
গৃহ (এখানেও গোলাপগাছ দেখিলাম ) বুরিয়! বৃরিয়া দেখা 
গেল। এখানেও পিপ্ললকুচীর মত একটি লেবু কেনা হইল ও 
ছয় পয়স। সের দেখিয়। আলু এক সের কেনা হইল। (পথে 
সব চটাতে দেখা গিয়াছে পাঁচ ছয় আন! সের; এখানে 
দোকানে বাসা লই নাই, বাজারে কিনিলাম বলিয়! বোধ হয় 


* ফ্যানিকে দেখিলাম না বলিয়। যে আঞ্ষেপ হহয়।ছল, তাহ! 
আসল জোধীমঠে পৌছিয়! মিটিয়াছিল। এক ফ্যানির পাঁরবর্তে পরীর 
মত হুন্দরী একাধিক পাহাড়ী যুবতী ধর্দশালায় অবস্থানকালে টিকলি 
চাহিতে আদিয়াছিল। পুঁজি কম থাকাতে সকলকে যোগাইতে 
পারিলাম না, “এ দুঃখ পরাণে রহিয়া গেল। গৃহিণী এই প্রসাধনের 
প্রব্যটি ৬কাণী হইতে অল্পই সংগ্রহ করিয়াছিলেন। বড় অন্তায়! 
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পানি 





পাপা, 





পপি 


সস্তায় পাওয়৷ গেল)! এখানে আলুও সস্তা, গোলাপও 
অজঅ--( 0১০ 05০101) দরকারী ও (006 1১৩৪৪11701 ) 
“বাহারী'র অপূর্ব মিলন! 

শ্রেষ্ঠ কার্ধ্যটি রাখিয়াছিলাম শেষের জন্য । ৬কেদার- 
নাথের মন্দির যেষন শীতের ছয় মাস বন্ধ থাস্ষে, তখন ষ্টাহার 
পুজ| হয় উীমঠে, তেমনই ৬বদরীনারায়ণের মন্দিরও শী:তর 
ছয় মাস বন্ধ থাকে, তখন স্তাহার পুক্জ! হয় জোবীমঠে। এ 
কয় মাস উত্ধীহঠে ৬কেদারনাথের রাওল সাহেব ও জোষীমঠে 
৬বদরীনারায়ণের রাওল সাহেব থাকেন । উভদ্ন মঠই শ্ামৎ 
শঙ্করাচার্য্যের গ্রতঠিত। ইহার বিশুদ্ধ নাম নাকি জ্যোতিমঠি; 
জ্যোতিষী (1) বা 'জ্যোতক্মথ হইতে “ভোষী” হইয়াছে । এই 
বাৎপ'ত্ব প্রকৃত হইলে “যশী'মঠ, “ষে'শী'মঠ, “জোণী'মঠ প্রভৃতি 
বাণান তুল বলতে হইবে । যাক্‌, এ সব বাণান-সমস্তার 
বিচার। এক্ষণে প্রকৃত অনুদরণ করি। 

এখান হইতে তিন মাইল দুরে 'ভবিষ্যবদরী', যাওয়া ঘটে 
নাই। জোষীমঠ হইতে মানস-সরোধর যাগ্রার পথ ( নীতি- 
পাস্‌ 1১৪১৯এর দিকে এই পথ গিয়াছে )। 

এইবার দেবদর্শনে চলিলাম। একটা মুলুক যু়য়া 
নানা দেবত! বিরাজিত ; প্রধান দেবতা নুপিংহদেব বা নু সংহ- 
বদরী; ৬বদরীনারায়ণের মন্দির যে ছয়মাস বন্ধথাকে, সে 
ছয় মাস ইনিই তৎস্কলাতিষিক্ত ; তাহার পর খাশু:দব, উদ্ধব, 
কুবের, রামপীতা, গকুড়নারায়ণ, সৃর্যানারায়ণ, গণেশ, কৃষ্ণ- 
বলরাম, নবদুর্গা, অদ্ধনাদীশ্বর প্রভৃতি দেবদবী-_রী'তমত 
₹210১507 অর্থাৎ নিথিলদবায়তন । এখানে দেধধিগ্রাহ রাশি 
রাশ পুষ্পমালযভূ ধত। €ভট চড়াও” বণিয়া পুজারা'দগের 
চীৎকার যাইবামাত্র শোনা গেল। পুত্র ব'ললেন, গণেশ ও 
অন্ধনারাশ্বরের 1১০5০ অর্থাৎ উপবেশনের ভঙ্গী অতি সুন্দর, 
কলাবিগ্া-হিসাবে গবেষণার বস্ত । আমাদের মত “সেস্েলে, 
কলান্ধ আনাড়ীর নিকট এই মন্তব্য নিতান্তই “বেণাবনে মুক্তা 
ছড়ান।* মন্দিরত্বরে এক "স্থানে দেখিলাম, ( গুপ্তকাশীর 
তায়) একটি গোমুধী ও একটি হস্তিমুখী দিয়! ধারার জল 
প্রভূত পরিমাণে প্রবাহিত হইতেছে, একটির নাম নভোগঙ্গা, 
অপরটির নাম দওধানা; ছুইটিই কিন্তু শীতল জল, গৌরীবুণ্ডের * 
(ও ৬বদরীধামের) মত তণ্তকুণ্ড ও শীতলবু'ও ছুই প্রকার নাই। 

ধারার শীতল জলের জন্য একটি অভ্যাহিত ঘটিয়াছিল, 
এইবার সেই কথা বলি। আমরা যদিও শেষের জন্য 


হন্িক স্তন 





[ ২য় খণ্ড, ৪ সংখ] 


০০০০০ 


দেবদর্শনকার্ধ্য রাখিয়! দিয়াছিলাম, ( ক্লান্ত ছুর্র্বল উপবাসী দেহে 
রৌদ্রে খানিকটা! হাটিয়৷ দেবদর্শন মধ্যাহ্কে করিতে পারি নাই 
-অবছেলা নহে, অপামর্থা); কিন্তু গৃহিণী ও বিধবাটি 
পৌছিয়াই সে কার্য্য সারিয়াছিলেন? যেহেতু “শরীরার্ং স্থৃতা 
জায়া পুণ্যাপুণ্যফলে সমা”, অতএব “সতীর পুণ্যে প'তর পুণা” 
এ ক্ষেত্রে এই বিপরীত মত মানিয়া লইয়াছিলাম। কাণ্ীতে 
কাপড় ছিল, আমি সে জন্য অপেক্ষা করিতে * পর্যাস্ত সময় 
না দিয় শীপ্র শীঘ্র সায়! লইতে তাগিদ দিয়াছিলাম-_ 
(নতুবা রম্ধনবযাপারে অতিরিক্ত বিলম্ব হইয়া পড়িবে) 
ও ভিজা: কাপড়েই আমিতে বলিয়াছিলাম। কিন্ত 
ভিঙ্জা কাপড়ে এতগুলি স্থানে দেবদর্শন করিতে বেশ এক্টু 
বিলম্ব হওয়াতে ( জলও দারুণ ঠা৪1 ) গৃহিণীর ঠাণ্ডা লাগিল ॥ 
তখনই তেমন বুঝা ন! গেলেও পরে ইহ! প্রবল হইয়া ব্যাপার 
খুবই (5০:০এ৯) কঠিন করিয়া তুলিয়াছিল, সে কথা 
ভবিষ্যতে বলব । জোষীমঠ হইতে যাত্রাকালে দুইবার বাধা 
পড়িয়াছিলঠ তাহা মানিয়৷ যাত্রা বদলাইলাম না ছেলেদের 
তা'গদে, ইহান ফল স্থদূরকালবাাপী হইয়াছে । এখনও নয় মাস 
পরেও সেই সন্দিশ্গাসির জের চলিতেছে, 'জড়” কিছুতেই মগি- 
তেছে না, জানি না, শেষ কোথাঙ্কার জল স্মেথায় দাড়াবে) 
এই সব কথ! যখন ভাবি, তখন আত্মধিক্কারে মন ভরিয়া যায়। 
আমারই বিবেচনার দোষে তাহার এই রোগঘন্ত্রণা। গিতন্ 
শোচন! নাস্তি” বলিয়া মনকে প্রবোধ দিবার চেষ্টা বিফল হয় 
এবং এবপ দীর্ঘকালম্থায়ী সন্দিকাপি পূর্বেও মাঝে মাঝে হই- 
য়া, ইহা স্মরণ করিলেও আত্মগ্নানির তীব্রতা কমে না। 
৬বদরীধামের পথের চারিটি (51:2৩) পর্ধ্যায়ের তিনটি শেষ 
হইল, বাকী থাকিল একটি-_-১৯ মাইল। আগামী বারে হইবে। 
[ক্রমশঃ । 
শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায়। 

_ * পুর্বে বলিয়াছি, ( কার্ঠিকসংখা, ১২১ পৃঃ) কাণ্তীওয়ালাণ] আগে 
আগে রওন] হইয়াও আনক পরে পৌছিত। তিন জন কাণ্ডীওয়!-। 
ছিল-_দুইটি বুড়া, একটি ছোঁড়।; ছোকরাটি এক বুড়াব ছেলে, “ 
বুড়ার ভাগিনেয়। ছোকরাটি শ্ভ বতঃ বেশ দ্রুত চালত, কিন্তু ঠা 
চলিত কম, আবার ফে।করাটিকে দিয়া তামাক সাজাইত বটি ঘ। 
তাহাকেও দ্রুত চলিতে দিত ন1। এই রহস্ত ভেদ করিয়া ভাগি?'য 
বাপাজী ইহার পরু হইতে বন্দোবস্ত করিংলন, 'ছ!কর] তাহাদিগের 2: 
চলিবে, বুড়া৭1 আগে রওন] হইবে ; ইহার ফল ফলিয়াছিল। বাছু: 
ট.নে গাই-গক্রর স্ক'য় বালকের টানে বৃ্দ্ধয়ের গতি-বেগ (11১575061১7) 


বাধিত হইল বেশ বুঝা শিয়াছিল। পূর্ব হইতে এই ব্যবস্থা কি 
অনেক হুবিধা! হইত | যাহা হউক, 13810101718 07017 06507, 











মক নিহস্প * ক্রিচেলুহচ্ক 


নুনবাঈএর পোধাক 


শহরময় 'হাহাক্গার রব উঠিয়াছে, হিন্দু-মুদলমানের প্রভেদ 
উঠিয়া গিয়াছে, চারিদিকে হতাশার আর্তনাদ কারণ খিক্তল- 
বাস, তুর্কমান ও তাতার্জাতি নির্বিশেষে সুন্দরী রমণী 
দেখিলেই বিনা বাকাবায়ে ধরয়া লইয়া যাইতেছে । বিশাল 
দিলী নগর নিরানন্দ, পিতাপতিপুত্রির আর্তনাদে, মাতা-ভগিনী- 
কন্ঠার করুণ ক্রন্দনে দিল্লী যখন পরিপূর্ণ, তখন নিত্য উৎসবের 
আনন্দ-কোলাহলে চাদনী'চীক মুখরিত। শারেঙ্গী, বীণা ও 
মদ্গর মধুর আওয়াজে পথে তখনও লোক দীড়াইয়! যায়। 
নূববাঈ €র বাবহারে হিন্দু 'ও মুসলমান সমানভাবে মন্াহত। 
হিন্ুস্ানের বাদশাহ মহন্মাদ শাহ সংবাদ শুনিয্1 মস্তক অবন্ত 
করিলেন, শাহান শাহ নাদির শাহ ঈষৎ হাঁসিলেন। তিনি 
বুঝলেন ফে, নর্ভশ্ী নৃধবাঈ তাহার উদীয়মান গৌরব-হুর্যোর 
গ্রভায় মো'হত হইয়াছে । 

হঠাৎ নূরপাঈ দরখাস্ত করিল যে. তাহার এলবাস পোষাক 
সে স্ছি দিন পুর্ব ইরাণে পাঠাইতে চাহে, সুত্তরাং তাহাকে 
নিত্য দশ গাড়ী মাল পাঠাইতে ভকুমনামা ও দস্তক দেওয়া 


ইউক। তহমাম্প খাজল অনেক আপতত্ব করিলেন, কিন্তু 
নাদির শাহ তাহা! মানিলেন না। হুবুমনাসা ও দস্তক চলিয়! 
গেল। পরদিন দশ গাড়ী মাল কাশ্মীর ফটকে আসিয়া 


দাড়াইল, দস্তক্ ও হুকুমনামা সত্েও তহ্মাম্প খা গাড়ী আট- 
কাইয়৷ সমস্ত মাল নামাইয়া সন্ধান করিয়া ক্ষিছুই পাইলেন 
না। সংবাদ নাদির শাহের কর্ণে পৌছিল, সুতরাং তহমাম্প খা 


প্রভুভক্তির ফলে পুরস্কারের পরিবর্তে তিরস্কার লাভ করিলেন । 


তখনও দিল্লী যত শারেঙ্গী, সেতার, সুরধাহার, এম্াজ, বীণ 
ও ররাব ছিল, নূরবাঈএর লোক কিছু কিছু করিয়! সমন্তই 
কিনিয্। আন্িল। বড় বড় কাঠের খাঁচায় বাগ্তযস্ত, ঝড় বড় 
কাঠের বাক্সে নানাবিধ পোষাক ব্যতীত প্রথয় দিনে তহমাম্প খা 





আর কিছুই দেখিতে পান নাই, ভয়ে ভয়ে আনন্দরাম ও 
আক্রমজমান দ্বিতীয় দিনেও আর কিছুই পাঠান নাই। 
তৃতীয় £দনে উপরে ডূই চারিটা বাছ্যযন্ত্ের কাঠের খাচা ব্যতীত 
বাক্সভর! স্ত্রীলোক ও বালিক! নি্বগ্নে বাহির হইয়৷ গেল। 
কলকণ্ঠ ও অতুলনীয় রূপ দিল্লীর পথে পথে বিক্রয় করিয়া 
যে অগাধ ধনসম্পত্তি সে এত দনে সঞ্চয় করিয়া ছল, মহীয়সী 
নূরবাঈ আজ তাহা অকাতরে দিলীবাসীর জন্য আবার দিল্লীর 
পথে লুটাইয়! দিল। গাহার গৃহে বীণা 'ও মৃদঙ্গের মধুর রব 
ও নৃত্াচটুল চরণে নুপুরনিক্কণ শুনয়৷ হিন্দু ও মুসলমান 
দিশ্লীবাসী বখন নূরবাঈকে অশ্রাবা কটু ভাষায় প্রকাস্তে অভি- 
নন্দিত করিতেছিল, তখন বেশ্তাকন্ঠ। নুরবাঈ অকুষ্ঠত চিত্তে 
তাহার যথাপর্বন্থ “দল্লার নারীর মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্য 
বায় করিতেছিল। সঞ্চিত ধন ফুরাইল, অঙ্গের বমূলা রত্ুথচিত 
অলঙ্কার বিক্রীত হইল, বনুমূল্য শাল, জামিয়ার, কিংখাব ও 
তাস৷ অদ্দমূলো হস্তাত্তর হইয়। গেল, তখন নিরলঙ্কারা কস্বী 
নূরবাঈ ভিক্ষায় বাহির হইল । 

সে কথা শুণনয়া বুদ জ্ঞানবুদ্ধ কিলীচ খা নিজাম- 
উল-মুলুক আদফ, জাহ্‌ তাহার গৃহে আসিয়া! তাহাকে মাতৃ 
সম্বোধন করিয়া তাহার পদতলে উ্ভীষ রাখিয়া গেলেন। 
নূরবাঈ সেই দিন আনন্দরামকে জড়াইয়৷ ধরিয়। কীদিয়া 
ভাসাইয়! দিল। 

আনন্দরাম ও আক্রমজমান অন্তি ধীরে, অতি সঙ্গোপনে 
সমস্ত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। বাছ! বাছা বিশ্বাসী লোক ব্যতীত 
আর কেহই প্রকৃত কথ! জানিতে পারে নাই। দশ দিন 
ধরিয়া নিত্য দশ গাড়ী পোষাক ও বাগ্যন্ত্র দি্লীর বাহিরে 
চলিয়া গেল, আনন্ারামের ব্যবস্থায় পোষাক ও বাছ্যন্ত্র ময়দার 
থলিয়ায় ও তরকারীর বাজরায় চারিদিক হইতে আবার দিল্লীতে 
ফিরিয়া র'ত্রিকালে নূংবাঈএর গৃহ গৌছিতে লাগিল। ক্রমে 
তহমাস্প খার সন্দেহ আবার বাড়িয়া! উঠিল। তিনি এক. দিন 
প্রকাশ্ত দরবারে নাদির শাহের নিকটে নূরবাঈএর তরকারী 


সিডি 


তত পার তত পাত 


গাড়ী মন্থন কারবার অনুমতি চাহিলেন? কিন্ত পাইলেন না। 
দশ দিনে আন্দাজ ছুই সহন্স দিল্লীবাসী রমণী দিল্লীর বাহির 
হইতে পারিয়াছিল, কিন্তু তখনও শত সহস্র হিন্দু '9 মুসলমান 
নারী দিল্লীতে অবরুদ্ধ। উপায়াত্তর না দেখিয়া আনন্দরাম 
ও আক্রমজমান বিদ্রোহের ব্যবস্থা করিলেন। 

ফকীর শাহ লুৎবল্ল! দীর্ঘকাল লচ্ছেদার রাবড়ী ভোগ 
করিয়া দিবা জঙ্পুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। রাবড়ী খোদার 
আদেশে বন্ধ হবার ভয় দেখাইয়া আনন্দরাম তাহাকে সত্য 
সতাই বিদ্রোহী করিয়া তুলিল। ছিটার মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া 
শাহসাহেব এক দিন ফতেপুরী মসজেদে আসিয়া ডস্কার আওয়াজে 
জারী করিয়া দিলেন যে, খোদাতালা কাফের মহম্মদ শাহের 
পরিবর্তে স্টাহাকে হিন্দুস্থানের বাদশাহী দিয়া শিয়া! নাদির শাহকে 
দুর করিয়া দিতে হুকুম দিয়াছেন, অ'ক্রমজসান পেশ ইমাম 
সাজিয়৷ নৃতন বাদশাহের নামে খোত্বা পড়িল, ডঙ্কা বাজয়! 
উঠিল, শহরময় সোরগোল পড়িয়া গেল, ক্রমে খবর তহমাস্প 
খীর কর্ণে পৌঁছিল। তিনি প্রথমে সংবাদ বিশ্বাস করিতে চাহেন 
নাই,কিস্ক ক্রমশঃ ঘখন খবর আসিতে লাগিল বে, ফটকে ফটকে 
সিপাহী তাড়াইয় দিয়! নুতন বাদশাহের লোক রাস্ত| ছাড়িয়া 
দিয়াছে,তখন তহমাস্প খাকে বাধা হইয়া! শাহান শাহের দরবারে 
খবর দিতে হইল । তৎক্ষণাৎ চারিদিকে ফৌজ ছুটিল, মুদ্ 
হতে তোপ নামাইয়া পথে বসান হইল, দেখিতে দেখিতে 
চারিদিকের সমস্ত ফটক আবার বন্ধ হইয়া গেল। নাদির 
শাহের তরফে তহম।ম্প খাজলের ও মহণ্মদ শাহের তরফে 
লুৎফুলপ। খা সাদেক মোরী ফটকের নিকটে গিয়া! দেখিলেন 
যে, পথের ধারে একটা মসজেদের সন্মুথে দুই তিন শত লোক 
ফকীরের সবুজ পোষাক পরিয়া আনন্দে নুন্স করিতেছে এবং 
মাঝ মাঝে দীন দীন বলিয়া চেঁচাইতেছে। তাহা্দিগের 
দিকে সওয়ার ছুটাইবামাত্র তাহারা! অনৃত্ত হইল, সওয়াররা 
মসজেদের সম্মথে গিয়া দেখিল যে, একট! উচ্চ কাষ্ঠাসনের 
উপরে ঝুটা জরীর পোষাক পররয়া ও রাবড়ীর ভ'ড় সন্মুথে 
লইয়া এক'জন আধা-বয়সী মুপলমান বাঁসয়া আছে | তাহাকে 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় সে উত্তর দিল যে, সে হিন্দস্থানের 


তত ৩৪৩৩ পতিত ০০ 


বাদশাহ, তাহার নাম লুংমুল্লা শাহ । তাহার আকার ও ভাব- , 


ভঙ্গী দেখিয়! তহমাম্প ও লুৎফুল্লা খা! সাদেক দুই জনেই হাসিয়া 
আকুল হুইলেন। বাদশাহ লুৎফুল্লা শাহ গভীরভাবে তাহা- 
দিগকে জানাইল যে, নাদ্দির শাহ শিয়া, সুতরাং কাফের, মহম্মদ 


আস্সিক্ষ নবমী 
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[ ২র খণ্ড ৪র্থ সখ্য 


৫৯৫৭৩ িল পরত ক পাপা ই ৩৯৫৬৫ পালা এসপি পা ০ 


শাহও কাফের কারণ, সাহার রাজ্যে ভক্ত মুসলমান ফকীর 
রাবড়ী পায় না, সুতরাং পবিত্র মুসলমানধর্মম রক্ষ! করিবার জন্য 
খোদা শ্াহাকে হিন্দৃস্থানের বাদশাহী 1দয়াছেন। তহমাম্প খা 
নূতন বাদশাহকে উঠিতে বলিলে সে তঞ্জাম অথবা পাল্কী 
চাহিল। পল্লী হইতে ত্রপ্তাম যোগাড় করিয়া আনিয়া 
তমাম্প খা ও লুৎফুল্লা খা সাদেক নূতন বাদশাহকে লইয়া 
প্রাসাদে যাত্রা করিলেন। 

প্রকাশ্ত দরবার-ই-আমে শাহান শাহ নাদির শাহ ও 
বাদশাহ মহম্মদ শাহের সম্মুখে দীড়াইয়৷ লুৎফুল্লা তাহার বাদ- 
শীহীর ইতিহাস আনন্দরামের মুখে যাহা শুনিয়াছিল, তাহাই 
বলিয়া গেল। সে কহিল যে, কাফের মহম্মদ শাহের অত্যাচারে 
দিল্লী শহরে যখন ছুধ মিলিল না, তখন সে চিটাগুড় গুলিয়া 
শোলা ভিগাইয়া চুষিতে চুষিতে অত্যত্ত কাতরকণে ঈশ্বরকে 
ডাকিতে লাগিল ; ঈশ্বর হিন্দুস্থানের গুলীখোরদের দুঃখে 
অভিস্ুত হইয়৷ রাবড়ীর ধাগান সমেত এক দেবদূতকে পাঠাইয়া 
দিলেন, সে বাগানে ডালে ডালে ধের জালা এবং পাতায় 
পাতায় লঙ্ছেদার রাবর়ী। রাবড়ী পাইয়৷ দুনিয়ার গুলীখোর 
বাচিল এবং ছুই হাত তুলিয়া ঈশ্বরকে আশীর্বাদ করিল। ছুই 
দিন পুর্বে ঈশ্বর আবার তাহার নিকটে ২ জন দেবদূত 
পাঠাইয়া দিয়৷ জানাইয়াছেন যে, ক।ফে নাির শাহকে 
হিন্স্থান হইতে দূর না করিলে তাহার বাদশাহী যাইবে এবং 
রাবড়ীর রসদ বন্ধ হইবে । 

নাদির শাহ গম্ভীর হইয়া সকল কথা শুনিয়া গেলেন এবং 
নকারাখানার উপরে নুতন বাদশাহকে কয়েদ করিতে হুকুম 
দিয়া পুরাতন বাদশাহ মহম্মদ শাহের সহিত গোসলখানায় 
চলিয়া গেলেন। রাবড়ীর ভাঁড় কাড়িয়া লওয়ায় নূতন 
বাদশাহ লুৎদুল্লা শাহ কাদিয়! ভাসাইয়া দিল। 


সি 


সশগুলিৎস্প শক্ভিক্্ছেলক 


বিদায় 
সকল উপায় শেষ করিয়া! আনন্দরাম 'ও আক্রমজমান নূরবাঈ- 
এর নিকট বিদায় লইতে আদিল। সর্বস্বান্ত হইয়! নুরবাঈ 
তখনও যে মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাই জপ করিতেছিল। 
তাহার অনুগ্রহে, তাহার কুপারিসে তখনও শত শত হিন্দু ও 
মুসলমান মহিলা মুক্তি লাভ করিতেছিল। শাহান শাহ নাদির 
শাহের তখনও নূরবাঈএর উপরে অগাধ বিশ্বাস, তখনও 


খয বর্ধস্নাঘ, ১৩৩৫ ] 
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ন্রবাএর খাতিরে প্রাণদও রদ দর হইতেছে, বশী মুক্তি 
পাইতেছে এবং ফকীর রাজ্যেশ্বর হইতেছে । 

আননারাম যখন আসিল, তখন নূরবাঈ রাস্তার উপরের 
বারান্দায় বসিয়া সটকায়, তামাকু টানিতেছিল। বিনান্থুতিতে 
ঢই জন পুরুষ তাহার নিকটে আপিল, দেখিয়াই সে বুঝিল যে, 
তাহারা আনন্দরাম 'ও আক্রমজমাঁন। নুববাঈ তাহাদিগকে 
বসাইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “খবর কি ?” 

আনন্দরাম বলিল, “একটা কথা আমর! ছ'জনে মীমাংসা 
করতে পারছি না, সেই জন্য তোমার কাছে এসেছি ।” 

নূরবাঈ একটু হাসিয়। বলিল, “বাবুজী, তোমরা বিদ্বান 
বুদ্ধিমান পুরুষমানুষ হয়ে যে জিনিষের মীমাংসা করতে 
পারছ না, আমি স্ত্রীলৌক হয়ে কি করব ?” 

“এ সকল কথার মীমাংসা তোমরাই ভাল রকম পার। 
মামরা কোন দিন পারি না। সাহেবজাদা আক্রমজমানকে 
বলছি যে. আপনার কাঁধ যখন শেষ হয়েছে, তথন আপনি 
গোলাপীকে নিয়ে এলাহাবাদ, না হয় আওরঙ্গাবাদে চ'লে 
যাঁন।” 

মাক্রমজমান সহসা বলিয়া উঠিলেন, “আর তুমি ?” 

আনন্দরাম একমুখ হাসিয়া বলিল, “এইমাত্র দিব্য করেছ 
সাহেবজাদা যে, আগে আমাকে আমার কথাট। বলে শেষ 
করতে দেবে ।” আক্রমজমান মুখ নীঠু করিয়৷ বলিলেন, 
“তাই কর।» 

তখন আনন্দরাম আবার বলিতে আরম্ভ করিল, 
“দেখ বহিন্। এসংসারে আপনার খলতে আমার কেউ 
নেই, যারা আছে, দেশে ফিরে না গেলে ভারা খুসী হবে। 
মানন্দরাম লে কাদবে কেবল বাবার আমলের বুড়া বাগ্দী 
চাকরটা। সেই জন্য পরম নিশ্চিস্তমনে তলায়ারের নীচে 
মগাটা পেতে দিতে পারি। আর নিজের জীবনটা নিয়ে 
'নত্য প্রমারা খেলি ।» 

হঠ!ৎ নূরবাঈ বলিয়৷ ফেলিল, “কিন্ত বাবুজী, পদমিনী ?” 
মন্দরাম কিছুমাত্র বিশ্মিত না হইয়! বলিল, “ও কথ! বলবে, 
'£ ছানি বহিন্‌, কিন্তু ভেবে দেখ, পদ্মিনী আমার কে? আমি 
বালী কায়স্থ, সে পঞ্জাবী বিধবা, ক্ষত্রিয়াণী, এ দেশে এসে 
নদীর কাছে আর পদ্মিনীর কাছে ভগিনীর স্নেহ পেয়েছি, 
্ এ বাড়ীতে ছিলাম, তাদের বিপদের .সময়ে প্রাণ 
শমে করেছি, কিন্তু আর কি করব? তাদের কাছে শেষ 


শু -শজল 
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প্লাক পতিত পাপন 


বিদায় নেবার পুর্ববে সকলকে নিরাপদ স্থান রেখে আমব। 
আর কি বল?” 

কোনও অজ্ঞাত কারণে নুরবাঈএর চোঁথ দুইটা জলে 
ভরিয়া আসিয়াছিল | সে চোখে রুমাল দিয়া বলিল, “তোমরা 
পুরুষরা ঘত সহজে ছাড়িয়ে যেতে চাও, আমর! যে তত সহজে 
ছাড়তে পারি না। দেখ বাবুজী, বাঙ্গালী আর পঞ্জাবী 
আমাদের রাখ! নাম, আমাদের হুকুমের তফাৎ; কিন্তু যে উপর- 
ওয়াল! বাঙ্গালী আর পঞ্জাবীকে সৃষ্টি করেছেন, তিনি সে 
প্রভেদ গ'ড়ে তোলেননি। যদ্দি তুমি কেবল বাঙ্গালী, তবে 
ইরাণীর খোল! তলোয়ারের নীচে মাথা পেতে দিয়ে দিল্লীতে 
বেড়াচ্ছ কেন? তোমার ধন আছে, দৌলত আছে, রূপ 
আছে, যৌবন আছে, 'শাস্তিময় দেশ আছে, দিল্লীর পঞ্জাবীর 
জন্য তোমার প্রাণ আকুল হয় কেন ?* 

“কেন হয়, তা বলতে পারি না বহিন্, তবে হয় বে, 
সে কথা লুস্গান অসম্ভব । গোলাপীর জন্ত যতটা চিস্তিত 
হয়েছিলীম, তোমার জন্যও ঠিক ততটা ভাবিত হয়ে 
পড়ছিলাম_” 

মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া আক্রমজঙ্গান বলিয়া উঠিলেন, 
“কিন্ত পদ্মিনীর জন্ত সকলের চেয়ে বেশী ।৮ 

নূরবাঈ হো৷ হো করিয়া হাসিয়া উঠিল,__ আনন্দরা্ ভীষণ 
অপ্রস্তত হইয়৷ গেল, অনেকক্ষণ কথ! কহিতে পারিল না । যখন 
তাহার কথা ছুটিল, তখন উপহাসের ভয়ে সে এক নিশ্বাসে 
বলিয়৷ ফেলিল, “তোমরা! যাই বল, আমি নি'জর মন স্থির 
ক'রে ফেলেছি, পদ্মিনী আর লক্মীর কাছে চির-বিদায় নিতে 
যাচ্ছি । সাহেবজাদা, তুমি বলেছ যে, বাঙ্গালা দেশে আর কখনও 
ফিরবে না, যদি পার, লক্ষ্মী আর তার অনাথিনী ভগিনী পন্মি- 
নীকে দেখ । বহিন্‌, যদ আমাকে কণামাত্র ভালবে।স থাক,তা 
হ'লে সেই দূর ইরাণ দেশ থেকে যতদুর পার, লক্মীকে আর 
পদ্মিনীকে বিপদ্‌ থেকে বাচ'বার চেষ্টা কর।” 

আনন্দরামের কথা শেষ হইবার পূর্বেই নৃূরবাঈ তাহার 
হাত ছুইথানা টানিয়৷ ধরিল। আনন্দরাম বালকের মত 


.কীদিয়৷ ফেলিল, তাহার ছুঃখ দেখিয়! নুরবাঈ ও আক্রমজমান 


কেবল হাসিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে নূরবাঈ জিজ্ঞাস! 
করিল, “ক্কোথায় যাচ্ছ, ভাই ?” 

আনন্দরাম চোখ মুছিয়! বলিল, “যাচ্ছিলাম লক্ষ্মীর. কাছে 
বিদায়. নিতে, তুষি ধদি এখন আটকে রাখ,. তা হলে আব 
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এক দিন যাব। কারণ, তোমার হাত ছাড়িয়ে যাবার শক্তি 
আমার আর নেই ।” 

সহসা আনন্দরাষের হাত ছাড়িয়। দিয়া নৃরবাঈ উঠিয়া 
দীড়াইল, আক্রমজমান আলবোলায় মুখ লাগাইবার চেষ্ট 
করিতেছিল, সে নূরবাঈএর দুখের ভাব দেখিয়া চমকিয়া 
গেল। নুরবাঈ বলিল, "ভাই, যাব মনে করলেই স্ি যাওয়া 
যাস? বিদায় নিতে ইচ্ছা করলেই কি বিদায় পাওয়! যায়? 
একবার আমার কথাটা মনে তেবে দেখ । এক দিন হিন্দু- 
স্থানের বাদশ'হ মহম্মদ শাহ আমার গোল!ম ছিলেন, স্থতরাঁং 
কেবল দিল্লী শহরে কেন, সানা হিন্দুস্থানে আমার মত ক্ষমতা 
আর কারও ছিল না। ইরাণী শাহান শাহ যখন এলেন, তখন 
মনে করেছিলুম যে, পালিয়ে যাব । যত দিন রূপ আছে, যৌবন 
আছে, তত দিন যেখানে যাব, সেইথানেই রোজগার। তখনও 
ধনু-দৌলত লোকজন সমন্তই ছিল, কিন্তু যেতে পেরেছিলাম 
কি? কোথায় যাবে তুমি ভাই? আমার চোখের বড় 
নজর তুমি ফুটিয়ে দিয়েছ, অথচ আজ তুমিই এই মোটা! কথাটা! 
বুঝতে পার্ছ না। দেখ, আমি কেমন আনন্দে সোনার 
হিন্দুস্থান ছেড়ে শাহান শাহের সঙ্গে ইরাণে চলেছি ।” "আনন্দ- 
রাম অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া র'হল। 

নুববাঈ আবার বলিতে আরম্ত করিল. “এখন বুঝতে 
পারবে না। একবার মনে ক'রে দেখ, কার জন্য জাল নূরবাঈ 
সেজে খিজিলবাসের হলোয়ারের নীচে মাথা পেতে দিতে 
গিয়েছলে ? অ:মার গর্ভধারিণী মাত্র দশটি টাকার জন্য 
আমাকে আর এক কসবীর কাছে বেচে, চিরজীবন দিলীর 
পথে দেহ বিক্রী করতে দিয়ে গিয়েছিলেন । আমি তোমার 
কে? তুমি আমার মাসুক নও, কোন দিন একটা ফুল, অথবা 
এক ফৌটা আতর দিয়ে আমাকে মনের ভাব জানাও নাই, 
অথচ আমার যে দিন বিপদ্‌ হ'ল, যে দিন আমার হাজার 
হাজার প্রেমিক ছিল, সে দিন বরণের দুয়ারে দাড়িয়ে, আমার 
তোমাকে ছাড়া আর কাউকে মনে হয় নিকেনজান? সে 
দিন মনে হ*ল যে; দিল্লীতে তুনিই এবটা মানুষ, আর সব পণ্ড । 
ভাই,-সবাই খায়, সবাই ঘুমায়, সবাই-_কাক, কাঁট, পতঙ্গ 
পর্যন্ত রোজগার ক'রে স্ত্ী-গত্র প্রতিপালন করে ) কিন্ত পরের 
জন্ত যার প্রাগ কাদে, সেই মানুষ । অথচ এমন মানুষ অনেক 
আছে, কিন্তু সহঞ্জে ভাদের চিন্তে পারা যায় না। সকল 
মানুষের উপরওয়ালা এক জন আছে, সেই তোমার মত মানুষ 


হাম্নিক্ক সুপ্লসত্জী 


1 হর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


কখনও কখনও চিনিয়ে দেয়। যা কচ্ছিলে, তাই কর. 
যাকরবে মনে করেছ; তা হবে না, স্থতরাং ছেড়ে দাও। 
যে তোমায় চিনিয়ে দিয়েছে, সেই ব'লে দিয়েছে, আমি বেশ 
প্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি, অথচ তুমি কেন শুনতে পাচ্ছ না” 
জানি না।” 

আক্রমজমান এতক্ষণ একদৃষ্টিতে নূরবাঈএর মুখের দিকে 
চাহিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “ববিসাহেবা, একটা ছিজিন 
ছুধুম কর। বাবুক্তী, পাগল হয়ো না। দেখ, আমি মাভাল 
বলে আমার কথা অবহেলা কর না। বিবিসাহেব ঘা বলছন, 
খুব ঠিক) দেখ বাবুজী, খোদার মগভিতে সময় সময়ে সকল 
দেশে এক একটা মহা প্রলয় আসে । আজ হিন্দুস্থানে খোদার 
মরজিতে তুফান এসেছে । এমন সময়ে জাতি থাকে না, ধর্ম 
থাকে না, মান-ইজ্জৎ থাকে নাআর পরে কি হবে, কেউ বলতে 
পারে না। দেখ বাবুজী, তু ম যা করছ, তোমার হুকুমে বন- 
মালী আর কালেখার মত বিবিসাহেবা আর আমিও ঠিক তাই 
করছি। অথচ বেশ বুঝতে পাচ্ছি যে, আর এক জন উপর- 
ওয়ালা তোমাকে ঢাপিষে নিয়ে বেড়াচ্ছে। আজ তোমা 
বিপদ আছে, কারণ. তোমার মগজ বিগড়েছে। একটু বন, 
তামাকট। টেনে নিই, তার পর যেখানে যাবে, চল।৮ 

সেই সময়ে এক জন ভূত্য আ:সয়া সংবাদ দিল বে, শোভা- 
রাম সংবাদ দিতে আ'সয়াছে। দে নূরবাঈএর হুকুম লইয়া 
পাঠানবেশী শোভারামকে সেই ঘরে আনিল। শোভারান 
জানাইল ঘে, প্রাণের ভয়ে ছুই চারিজন দিল্লীবাপী নূন 
বাদশাহ লুফুগ্প। শাহের ধিদ্রোহের সকল কথাই প্রকাশ করিয় 
দিয়াছে । লুৎফুল্লা ফকীর 'ও পদ্মিনীদের বাড়ী ইরাণী দৌজ 
লুঠ করিয়াছে । আনন্বরামক্ে মে যেখানে চিনিত, শাহান শাহ 
নাদির শাহ তাহাদের সকলের উপরে হুকুম করিয়াছেন ,". 
যেমন করিয়া পারে, আনন্দরামকে ধরিয়া আনিতে হইবে । 
আনন্দরামের দুঃখশোক এক মুহূর্তে অতীত হইল। সে হাসন 
গা-ঝাড়া দিয়া উঠিল। নৃরবাঈ উল্লাসে পান সাজিতে বদি: 
গেল। আক্রমজমান নূতন ছিলিম পাইয়া নৃতন উৎসাহে টানি? ত 
আরম্ভ করিল। শোৌভারাম অত.স্ত বান্মত হইয়া জিজ্ঞ!দা 
করিল, “আপনাদের ব্যাপার কি? আমি এমন কি খন 
খবর এনেছি ?” ॥ 

আনন্দরাম হাক বলিল, “এত বড় খধোসথ র 
আনন্বরামকে সার! জীবনে কেউ কখনও শোনায় নাই 


ধর বর্ধ- সাধ, ১৩৩৫ 4] 


দেখিস ভাই, ইরানী বাদশাহ যেন শেষটা! আমাকে তিন মণ 
বাবলাকাঠ থেকে বঞ্চিত না করে।” 


পর 





- আই্টাবিহস্প সক্িতচহদ্ত 
্বয়স্বর-সভা! 

পঞ্চনদের বসন্ত যখন হেমস্তের অস্তে পঞ্চদায়কের সঙ্গে দেখা 
দিয়াছে, তখন মোগল-গৌরবরবি প্রায় অন্তাচলগামী | 
নথাসর্বস্ পূর্বপুরুষের সঞ্চিত ধনরাশি, এমন কি, ঝুলকন্তা 
পর্য্যন্ত উপটঢৌকন দিয়াও মহম্মদ শাহ নিষ্কৃতি পাইলেন না। 
জনার্দনের চুড়ারত্র বিশ্ববিখ্যাত কোহংই-্ুর মশি এবং 
প্রপিতামহের নয়নের মণি ময়ূর-সিংহাপন ছাড়িয়া গজভুক্ত 
কপিখবৎ হিন্দুস্থানের বাদশাহী ফিরিয়া পাইলেন। দিলী 
তখন শ্বশান হুইয়। উঠিয়াছে। পদনির্কিশেষে প্রতি গৃহে 
হাহাকার, রাজধানীর চারিদিকে ঘোর ছুর্ভিক্ষ। মোগল 
বাদশাহী এই অবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া নাদির শাহ দিল্লীর 
বাহিরে পদার্পণ করিলেন। সঙ্গে সহম্্র সহস্ত স্ত্রী ও পুরুষ 
বন্দী হইয়া চলিল, রূপবর্তী নারী ইরাঁণের হাটে রূপ বেচিতে 
চলিল, কারিগর চলিল-_গজদস্ত, মণি-মুক্তা ও রেশম দিয়া 
ইরাণের নগর ও রূপসী সাঁজাইতে, হতভাগারা চলিল-_ 
পরাজিত ভারতবাসীর ধন-দৌলৎ-বিজেত| ইরাণীর ঘরে 
পৌছাইক্স দিতে, কেবল নৃরবাঈ চলিল. তাহার নৃত্যটটুল 
নূপুরশিক্ণনে ইরাণীর চিত্ত চঞ্চল করিতে । 

বসন্তের মরুৎ যখন হেমস্তের তীব্র বায়ু কোমল করিয়া 
ঠুপিয়াছে, দুরদেশাগত কৌকিল আবার যখন আর্ধ্যাবর্তের 
কজে গান ধরিয়াছে, অথচ বিস্তৃত ভারতের রাজধানী যখন 
নিরানন্দ, তখন শাহানশাহ নাদির শীহ ভারতবাসী হিন্দু ও 
মুনলমানের শোণিত শৌষণ শেষ করিলেন। ইরাণী ফৌজ 
দিশ্লী ত্যাগ করিবার পুর্বান্থে আনন্দরাম পন্মিনীর ও লক্ষ্মীর 
নিকট বিদায় লইতে চলিল। লক্ষ্মীর পিতাষহী তখন তাহারই 
'ধতীক্ষায় বাড়ীর সদরে আসিয়া! দীঁড়াইয়াছিলেন। দিল্লীর 


সমস্ত সংবাদই সাহারা পাইয়াছিলেন, কিন্তু দিল্লীর বাহিরে. 


হিন্দু পল্লীতে থাকা সত্বেও ভয়ে আকুল হইয়া! উঠিয়াছিলেন। 
গাচকুয়া ' পাহাড়ী ধিরাজ প্রভৃতি দিল্লী শহরের বাহিরের 
গ্রামগুলির প্রায় সকলেই পলাইয়াছিল, কেবল যাহাদের 
'ন্ত উপায় ছিল না, তাহারাই পড়িয়াছিল। আনন্দরামকে 


৭১ 


লতি লিলা 


পলা পা পা প্র প প৯৫৯ পা প৯৯০৯৫৯ ০৯৯১৫৭ লা পা৬তািএ৯৯ ০৯ রক পপি 


জড়াইয়৷ ধরিয়া বুদ্ধ আর্তনাদ করিয়। উঠিলেন, সে শব্দ শুনিয়া 
পদ্মিনী ও লক্ষ্মী ছুটিয়া৷ আসিল। তাহাদিগের ভাব দেখিয়া 
আনন্দরাম হতভম্ব হইয়! গেল। সে কয়দিন আসে নাই 
কেন? সকলেই পলাইয়া গিয়াছে, কেবল তাহারাই 
পড়িয়া আছে, সে তাহাদিগকে কবে লইয়৷ যাইবে? 
কোথায় লইয়া যাইবে? নানাবিধ প্রশ্ন করিয়া তিনটি 
বষণী আনন্দরামকে এমনভাবে ব্যস্ত করিয়া তুলিল যে, 
সে বিদাঁয়কথা ভুলিয়া! গেল। সে যখন প্রস্তাব করিল যে, 
তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়৷ সেই গুর্জর গ্রামে গোলাগীর নিকট 
রাখিয়৷ আমিবে, তখন পণ্মিনী নিঃসঙ্কোচে তাহার হাত 
চাপিয়৷ ধরিয়া বলিল, “আর তুমি? তুমি কোথায় যাবে, 
আনন্দরাম ?” তাহার কালো! চামড়ার নীচে লাল হইয়া উঠিল। 
চিরসঞ্চিত অধিকারের বলে রাণী লক্ষমীবাঈ যেমন বলিয়া- 
ছিলেন, “মেরী বাঁশী নেহি দেওয়েঙ্গে”, ঠিক সেইভাবে 
আনন্দরামের হাত ছুইথানা সবলে টানিয়া ধরিয়া অঞ্জীত- 
কুলশীল! বালবিধবা পদ্মিনী বলিয়৷ উঠিল, “আমি তোমাকে 
আর কোথাও যেতে দেব ন1।” এই সময়ে জিনিষ-পত্র 
গুছাইবার অছিল! করিয়া লক্ষ্মীর পিতামহী সরিয়! গেলেন। 
আননরাম পক্সিনীর মুখের দিকে চাহিয়া ছুই তিন বার কথা 
কহিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। তখন পদ্মিনী 
সেই থরে একট! চাটাই বিছাইয়া আনন্বরামকে বসাইল। 
অনেকক্ষণ পরে তাহার মুখ ফুটিল, কিন্তু সে যখন বলিল যে, 
কর্তৃব্যের অনুরোধে তাহাকে নুরবাঈএর সঙ্গে বিদেশে যাইতে 
হইবে, তখন পদ্মিনী হাপিয়া তাহার কথা উড়াইয়া দিল। 
লক্ষমীকে পাণের বাটা আনিতে বলিয়! সে চিরান্যন্ত গৃহিণীর 
মত তাহার নিকটে বসিয়া পাণ সাজিতে আরম্ভ করিল। 
আনন্দরাম অনেক বার বিদায়ের কথা তুলিল, কিন্তু পন্সিনী 
তাহাকে শেষ করিতে দিল না। 

আনন্দরাম যখন বলিল যে, তাহাকে তখনই যাত্রা করিতে 
হইবে, পদ্সিনী উত্তর দিল যে, সে-ও সেই অবস্থায় যাত্রা 
করিতে প্রস্তুত। পথে বিপদের কথা জানাইলে পদ্মিনী 
বলিল, তাহার সঙ্গে গেলে কোনই বিপদ থাকিবে না। 
আনন্দরাম খন উঠিতে গেল, তখন লক্ষ্মীর সম্মুখেই পঞ্সিনী 
তাহাঙ্গ পা ছুইখান! জড়াইয়৷ ধরিল, আনন্দরাম অবশদেকে- 
বসিক্কা পড়িল এবং লক্ষ্মী খিল খিল করিয়া! হাসিয়া উঠি 
আনন্বরা্ যখন বিদায়ের আঁশ! পরিত্যাগ ₹ 
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তখন লক্ষ্মীর পিতামহী তাহার জন্য যোড়শব্যঞ্জন আনিয়া! 
উপস্থিত করিলেন। বাঙ্গালী-স্থুলভ উচ্ছিষ্টবিচার ভুলিয়া 
গিয়া সে শধ্যার উপর আহার করিতে বসিয়া গেল। লক্ষমীও 
তাহার সংগে বসিল। অনেকক্ষণ ধরি আহার করিয়া 
আনন্দরাম সেইখানেই তাল গ্রহণ করিল। তখন তাহার 
স্মুথে বসিয়া পন্সিনী যখন তাহার তুক্তাবশিষ্ট অন্ন আহার 
করিতে আরম্ত করিল, তখন আননারাঁম লজ্জায় জড়সড় হইয়া 
উঠিল। আহারাস্তে পাত্র পরিষ্কার করিয়া পদ্িনী আবার 
তাহার নিকটেই আসিয়া বদিল। 

গোধুলিলগে শ্ত/মায়মান, জনশূন্য রাজপথে সহসা শারেঙ্গী 
বাজিয় উঠিল, কিন্তু তাহার রবে বাঙ্গালী আনন্দরাম শিহুরিল। 
ধারণ, গুক্জর গ্র।মগ্রান্তে সুদীর্ঘ প্রাস্তরের অন্তে শ্তাম আত্মকুঞ্জে 
সেই শারেঙ্গী বাজিত। রব শুনিয়া আনন্দরাম পলাইতে 
চাহিল, কিন্তু দিপ্থিদিক্জ্ঞানশৃন্তা পদ্মিনী তাহার কঠালিঙ্গন 
করিয়া! কীদিয়া ফেলিল, তখন আনন্দরামের বিভ্র“মর মাত্রা 
পরিপূর্ণ করিবার জন্ত ছুয়ারে দীড়াইয়া কোকিলবিনিন্দিতকণ্ঠে 
এক জন শ্তামসোহাগিনীর চিরমধুর গান ধরিল। আনন্বরাম 
লজ্জায় বলিয়া পড়িল, পান্সিনীর পগ্মরাগবর্ণ মুখখানি রক্তাভ হইয়া 
উঠিল, তাহার পিতামহী কিন্ত আনন্দে হাসিয়া ফেলিলেন। 

গান চলিল। যে কণ্ঠের গীত দিল্লীবাসী অদ্ধশতান্দী ধরিয়া 
ভুলিতে পারে নাই, সে কলকণ জনশন্ট প্রায় নগরোপকণ্ঠের গৃহ- 
ঘারে চুম্বকের ন্যায় শত শত নরনারী আকর্ষণ করিয়া আনিল। 
দেখিতে দেখিতে বনমালী ও কালেখ! হইতে শোভারাম পর্য্যন্ত 
অনেক বন্ধুবান্ধব আপিয়া পড়িল। পদ্মিনী মাথার কাপড় 
টানিয়া দিয় মনের আনন্দে আনন্ারামের হাত ধরিয়া সেই- 
খানেই বাসয়া পড়গ। 

গান থামিল, আক্রমজমানের হাতের শাংরঙ্গী নাষিল, নূর- 
বাঈী একগাছি মল! বাহির করিয়া পদ্মিনীর হাতে দিয়! 
সভার সকলের অনুমতি চাহিল। সকলেই সদানন? মনে 
অন্থমতি দিল। তখন পদ্লিনীকে উঠাইয়! নূরবাঈ তাহাকে 
বলিল, “বহিন্‌, তোমার মনের ভাব সকলের সম্মুখে ব্যক্ত কর।” 
পল্মিনী লঙ্জীনতনেত্রে আনন্দযামের মুখের দিকে চাঁহিয়! 
তাহার গলায় মাল! পরাইয়া দিল। আনমনে বান্দীপুত্র. 
ধলমাপী একটা খাল বাঙ্গালা মুলুকের উনু দিয়৷ ফেলিল। 

কিন্ত নূরবাঈ যখন পগ্িনীকে মথুরার' দিকে যাইতে অনথু- 
ক্লোধ করিল, তখন লে কীদিয়া ভাসাইয় দিল। উপাযাস্তর 


মাঙ্সিক বল্সুসভী 
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না দেখিয়া লক্ষী ও তাহার পিতামহী পান্পনীকে ছাড়িয়৷ 
যাইতে সম্মত হইলেন। প্রথম প্রহর রাত্রিতে শৌভারাম 
ছুইটা৷ দ্রুতগামী উট আনিয়া! হাজির করিল, লক্ষ্মী ও তাহার 
পিতামহী তখনই মথুরা যাত্রা করিল। 

তখন আক্রমজমান, নূরবাঈ ও আননারাষ পণ্নিনীকে শিক্ষা 
দিতে বদিল। বথাদময়ে মুসলমানী কশববী সাঞ্জিয়া, সানন্দে 
আনন্দরামের হাত ধরিয়া নুরবাঈ ও আক্রমজমানের সঙ্গে 
আজমীর কটক দিয়! পদ্িনী মালয় সদৃশ দিল্লীনগরে প্রবেশ 
করিল। ফটকের ইরাণী কর্মচারী নূরবাঈকে দেখিয়া সম্মানে 
পথ ছাড়িয়া দিল?) বল! বানুলা, আনন্দরাম ও আক্রমজমান 
তেডুযা সাজিয়! চলিয়াছিল। গৃহের হুয্নারে পৌছিয়! নূরবাঈ 
দেখিল যে, বাদশহের নসকচী তাহার জন্ত পরওয়ানা লই! 
দীড়াইয়৷ আছে। সে পরওয়ানা তস্লম্‌ করিয়া বলিল যে, 
সে হবকুম হুইলেই কুচ করিতে প্রস্তত। পদ্মিনী তখন 
আনন্রাষের দিকে চাহিয়া আনন্দে আত্মহারা হুইয়া 
গিয়াছে। 

দিপ্লী নগপের প্রকান্ত রাজপথে অবগুঠনহীন। অপরূপ- 
রূপ-লাবগ্যবতী নূতন নর্ভভকীকে দেখিয়! ইরাণী, খিজলবাস, 
মোঙ্গোল ও তাতার মুহুর্তের জন্ কুৎসিত পরিহাস করিতে 
ভুলিয়। গেল। এত রূপ ইরাণীর দাসত্ব করিতে যাইবে ভাবিয়া 
সদয় দিল্লীবানী গোপনে অশ্রবিন্দু বিসর্জন করিল? কিন্তু সক" 
লেই আশ্চর্য হইয়৷ দেখিল যে, রমণী সহান্তবদনে চলিয়াছে। 
পাগ্রিনীর অধরের কোণে একট! অব্যক্ত মধুর হাসির ঈষৎ রেখ। 
ফুটিয়াছিল, কারণ, সে নিমিমেষ নয়নে আননারামের মুখের 
দিকে চাহিয়াছিল। 

নুরবাঈী দিঙ্দীর পথে হাটিগা চলিষ্লাছে শুনিয়া £ষ্ 
দশ জন মাস্ক তাহার সঙ্গ লইল। কেহ কেহ নুতন নর্তকীর 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। নুরবাঈ উত্তর দিল যে, সে তাহা 
বহিন। অনেক গতযেবন মানুক প্রকাস্তে আপশোষ করিয়া 
বলিল যে, এষন রত্জ লইয়া নুরবাঈ শেষটা ইরাখের মক্ষভুমিতে 
ডালি দিতে চলিয়াছে। মহা সমারোহে হাজার হাজার লোকের 
সঙ্গে নূরবাঈ ও তাহার দল চীদনী চৌফের মধ্যে তাহা? 
বাড়ীর সম্মুখে. আসিয়া দীড়াইল। খবরটা দিল্লী শহরময 
জাহির হইয়। গিয়াছল, সুতরাং ইতর তত্র বন্থ নরনারী টান: 
চৌকের চারিধারে জমায়েত হইয়াছিল। ছুই ধারে ছুই হাতে 
সেলাম করিতে করিতে নূরবাঈ নিজের কাটরায় প্রবেশ করিল: 
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নাকের ভিড় কমিতে লাগিল, ক্রমে স্থবিধা বুঝিয়৷ আনন্দরাম 
'ও আক্রমজমান কারার বাঁহরে ভিড়ে মিশিয়া গেল। 


উনভ্রিৎ শছ্িচেক্ছু্ক 
ইরাপ-যাতা 

শাহান শাহ নাঁদিরশাহ চলিলেন, রাণী সিপাহী চলিল, 
ভারতীয় বন্দী চলল, হাতী, উট ও ঘোড়া বোঝাই 
হইয়। মোগল-সামাজ্ের শত শত বৎসরের সঞ্চিত ধনরত্ব 
৮লল। তাহাদের মধ্যে মাননীয়া মহারাণীর মত চলিল 
দুবাঈ, আর তাহার নূন বহিন ভাগবাঈ ওরফে পর্িনী। 
যেখানেই সন্ধ্যা হয়, সেইখানেই বৃক্ষতলে অথব| মুক্ত 
মাকাশের তরে নূরবাঈ গানের মজলিম আরম্ত করিয়া 
দেয়। আহার-নিদ্রা ভূলিয়া চারিদিক হইতে ইরাণী সেনা 
ঢয। আমে। দ্বিতীয় গ্রহর রাত পর্যন্ত পুরাদমে মজলিস 
লে এবং মেই অবসরে বন্দী পলায় কোন দিন ছুই দশ জন, 
কোন দিন বা ছুই চারি শত; বন্দী ও বন্দী মুক্তিলাভ করিয়া 
কোথায় যে যায়, তাহা কেহই বুঝিতে গারে না। ভূতে যেন 
আহাদিগকে উড়াইয়! লইয়া যায়, দূরে অঙ্বপদশন শুনা যায়; 
কিন্তু রাণী ফৌজ ছুটিয়া গিয়া তাহাদের ধূরা! পর্যন্ত দেখিতে 
পায় না। অধিক দুর গেলে কৃতাস্তসদৃশ গুজর ও মেওয়াড়ী 
কাহাকেও জীয়ন্ত ফিরিতে দেয় না। 

ই তিন দিন পরে ইরাণী ফৌজের সকলেই চটিল) কারণ, 
হশস্থানের সেরা শহর দিল্লী হইতে পছন্দমত তাহারা যে বিনা 
অনুমতিতে রমণীরত্ব আহরণ করিয়া আনিয়াছিল, তাহাদের 
অনকগুলিই উধাও হইল। সিপাহী চিল, কারপরদাজ 
রাগল, কড়া পাহারা বমিল, তথাপিও বন্দী পলাইল, এক দিন 
এগুতে আগুন লাগিল, তাহার পরদিন ঘোড়া ও উটের মধ্যে 


জুঙহফ-উল্লা 


6৪৭ 


লী বাপ্পি পরি 


আট দশটা নেকড়ে দেখ! দিল। তৃতীয় দিনে অতিরিক্ত ভাঙ্গ 
থাই! দশ বারটা হাতী শিবল ছি"ড়িয় অনেক লোক মারিয় 
ফেলিল! আশ্চর্যের বিষয়, ধততগুলি লোক মরিক্াছিল, সবই 
রা, একটাও হিদদস্থানী নছে। ক্রেমে তহমাম্প খীর সন্দেহ 
বাড়িল, ঙ্গে মঙ্গে নূরবাঈএর দলের উপরে নজর গড়িব। 
তাহাদের তার চারিদিকে এবটার পরিবর্তে চারিটা চৌকি 
বসিল, কিন্তু সেই রাত্রিতে নকলের অধিক বন্দী পলাইল। 

বন্দিনীর সংখ্যা অর্ধেকের কম হইয়! দীড়াইলে, সংবাদ 
শাহান শাহের বর্ণে পৌছিল। (লোক বলে যে, হিদুস্থানী রী 
ইরাণে লইয়া যাওয়! নাদির শাহের মত ছিল না কিন্তু বন্দিনী 
মুক্তি পাওয়াতে তিনি চটিলেন। মুখে কিছু রলিলেন না বটে, 
কিন্ত গ্রতি রাস্রিতে বন্দিনীদের গড়বনী করিয় রাখিবার হু 
হইল। সেই রাত্রিতে নূরবাঈ নাদির শাহের মৃত্যুবাণ 
ছাড়িল। তাহার নূতন বহিন্‌ ভাগবাঈ সেই রাত্রিতে প্রথম 
শাহান শাহের মজলিসে গেশোয়াজ পরিয়া নাঁমিল। ভাগবাঈ- 
এর মূর্তি দেখিয়া কেবল শাহান শাহ মজিলেন না, ইরানি 
চোবদার ও নসবচী পর্যন্ত মোহিত হইল। নূতন নর্তকী 
হতভাগ্য মোগল বাধশীহের গাসাদ হইতে লুষ্টিত মুক্তামালা 
শিরে পরিয় তাুতে ফিরিয়া আদিল, সঙ্গে সঙ্গে রব উঠিল, 
গুর্জরের গড়বন্দী ভাঙ্গিয়! শেক বন্দিনী কাহারা উদ্ধার করিয়া 
লইয়া গিয়ছে! কৌধে উন্মত্ত হইয়! শাহান শাহ নাঁদির শাহ 
চারিদিকে হাজার হাজার সওয়ার ছুটাইলেন, তাহারা বহুদূরে 
গিয়াও দুর হইতে ধুলা দেখিয়া ফিরিয়া আদিল। 

পরদিন প্রভাতে শাহান শাছের আদেশে যাত্রা বন্ধ রহিল। 
সংবাদ শুনিয়া আননরাম পন্লিনীর মুখের দিকে চাহিল। সে 
দৃষ্টিপাত নবরবিকরোভীসিত কমলিনীর মত বিকশিত জযোতিঃ 
পন্ধিনী আননে আত্মহারা হইয়৷ দয়িতের গ্রেমদৃষি প্রত্যর্পণ 
করিল। 

শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ( এম, এ, অধ্যাপক )। 


1 
লি 





ভগবান্‌ এবং স্বামী 


সতীত্বের যে ব্যাখ্যা দেওয়া গেল, তাহার সহিত প্রেমের সম্বন্ধ 
বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক। যদি শ্্ীভগবানে প্রেষই বখার্থ 
অংত্ব বা সতীত্ব হয়, তবে স্ত্রীজাতির পক্ষে প্রকৃত সতী হইতে 
হইলে স্বামীকে ভগবানের স্থানে বলাইতে হইবৰে। পুকরুষেরও 
স্ত্রীকে দেবীস্থানে বলাইতে হইবে। সাধক রামপ্রলাণ ইহার 
দৃষ্টান্ত। এ জন্ত হিন্দুশান্ত্ে ব্যবস্থা আছ্ধে যে. ভগবদারা- 
ধনার কল স্ত্রীজাতি স্বামীকে পূজ। করিলেই পাইবেন। এই 
করার তাৎপর্ধয বুঝিতে হইলে, আভাসে ভগবানের স্বরূপকি 
এবং তাহাকে আরাধনার ক্রম কিছু কিছু জানিতে হইবে। 
শানে দেখান হইয়াছে যে, শ্রতগবানের ম্বপ চারি প্রকার ;--- 
(১) অবাগ অনস-গোচরম্‌ অর্থাৎ ধাহাকে বাক্যে এবং মনের 
দ্বার! পাওয়! যায় না। যাহাকে হার্কার্ট স্পেন্সার বলেন,-_ 
৮0106 011010000 200 076 00000%819 1* (২) বিশ্বরূপ 
(0175 ৪11 10051550105 000 ), (৩) অবতার (11108108110), 
(৪) আত্মা (9০01) সাধারণ মানুষের পক্ষে প্রথমটি বাদ 
পড়ে। কারণ বি তিনি বাকা এবং মনের অগোচর, তবে 
মান্য তাহার নাগাল পায় না। কারণ। **০ (11010 15 (0 
11010” কিছু চিন্তা! করিতে গেলেই তাহাকে সীমাবদ্ধ করিতে 
হ্য়। 

বিশ্বর্ূপ ধারণার জন্ত গীতায় অর্জনের স্ব দ্রষ্টব্য-. 
“পশ্তামি দেবাংস্তব দেব দেহে সর্ববাংস্তখ। ভৃতবিশেষসংঘান্‌। 
তঙ্ধাপমীশ কমলাসনস্থমৃবীংশ্চ সর্বধান্থরগাংশ দিব্যান্‌ ॥* 
ইত্যাদি, এবং অনেক সাধ্যসাধনায় ইহা হয়। বিশ্বরূপ-সাধন। 
উচ্চশ্রে্ীর সাধকদের জন্ত। যাহারা “কর্দরশ্যেবাধিকারস্তে মা 
ফলেষু কদাচন"-_অর্থাৎ কর্দ্রফলশৃন্ত সাধনা করিতে পারেন, 
ভাহারা বিশ্বক্ধপে পৌছিতে পারেন। নিফা'ম অর্থে ভ্রতগবানের 
শ্রীতিই লক্ষ্য। 

সাধারণের জগ্ত হিচ্ছু অবতার-পৃজাই প্রশস্ত বলিয়া নির্দেশ 
করেন। কারণ, ভগবানের এই ভাবটি অন্ত ভাবগুলির অপেক্ষা 
সহজে ধর] বায়। এই অবতার অনেক। যখা-কালী, কৃষ্ণ, 
ছু্গা, শিব, রাম, বুদ্ধ ইত্যাদি। সাধনার পথ এবং মতও 
বিভিন্ন, কিন্তু পুজ1 একেরই হক, প্রকার ব! নামক়পতেদে,। 
পূর্বোক্ত চারিটি ভাব স্বরণ রাখিলে আর কাহারও সহিত অন্ত 
সত্প্রদায়ের লোকের বিরোধ থাকে না। যেমন-- 


প্ভাদয়-রাসমন্দিরে দাড়। মা ভ্রিভজ হয়ে। 
হয়ে বাকা দে ম! দেখা ভীরাধারে বামে লয়ে ।” 


বিনিই ছুর্গা, তিনিই কালী, তিনিই কৃষ্ণ, তিনিই খিব। ইহ! 
বুঝিতে হইলে চাই জ্ঞান। ভক্কি ভিন্নজ্ঞান হইতে পারে ন|। 
চিত্তগুদ্ধি না হইলে ভান্ক হয়ন!। আবার বিনা সৎকণ্মে 
চিত্তশুদ্ধি হয় না। ইহাই ক্রম। যদি হাদযে রাসমন্দির রচনা 
কর! না হয়, তবে মা ভ্রিভঙ্গ হইয়া! দীড়াইবেন কোথায়? 
এইট হৃদয়কে রাসমন্দির করিবার জল্তই না সাধন]। কিন্ত 
সাধনা করিতে গেলে একটা ভাব চাই। তাহার সহিত একট! 
সম্বন্ধ স্থাপন কর! চাই। নচেৎ সাধনায় ঘবস পাওয়! যায় ন|। 
শিথিলতা আসিয়! ধায়; সাধনায় উন্নতি হয় না। পিতা-পুত্র, 
প্রভৃ-স্বামী, মা-ছেলে এইরূপ সম্বন্ধ। শাস্ত, দ!স্য, বাৎসল্য, 
সখ্য, মধূর এবং পরকীর' এই ছয়টি ভাব এই সম্বন্ব-ভ্ঞাপক। 
ইহার মধ্যে একটি না হয় অন্তটি সকল ধন্মেরই জঙ্গ। কিন্ত 
এই ভজনার প্র(ণ প্রেম। “রাম কছে। প্যারে”, “মীর! কতে 
প্রেমসে না মিলে নন্দলাল1।” সবই এক কথা। এই প্রেম 
অপার্থিব জিনিষের--নামর! সহজে দিতে পারি না। কারণ, 
আমর! অনভ্যন্ত। এ জন্তই একট আধার চাই, একটা 
প্রতীক চাই। খুষ্ানরাও মীশুর মূর্তি অবলম্বন করিয়া ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করেন। আমর রক্তমংসের মানুষকে ভাল- 
বাপিতে অভ্যন্ত। এ জন্তই সাধনায় মানুষকে অবলদুন 
কর! ব্যবস্থা। ইহাই বৈষ্ণব-বঞ্বীর সাধনা) তৈরব- 
তৈরবীর সাধনা । ইহাই কুমারীপূজা। বড় শক্ত গথ 
ইহ। কাউন্ট টলগ্টয় তাহার পুস্তক 9০০51 6৮113 ৪11 
00617 19000155এর এক স্থানে বলিয়াছেন যে, কামকে প্রেম 
বিবেচন! করি! আত্ম-প্রতারণ! মানুষে যত করে, এত আপ" 
প্রতারণা! কোথাও করে ন!। কিন্তু শ্বামি-স্ত্রীর মধ্যে এ বিপ্দ্‌ 
নাই। অথব! খাকিলেও সাধনায় তাহ! প্রকৃতিস্থ করা যায়; 
ষদি স্বামি-স্্রী বার্থ ধশ্বরত হন, বি স্ত্রী সহধর্মিণী হন এবং 
স্বামীও েই পথ অন্থুসরণ করেন। কারণ, উভয়ের চিত 
একমুখী ন1! হইলে প্রক্কৃতভাবে ধর্ম আচরণ করা অসম্ভব 
স্ত্রীপুরুষের মধ্যে ষে স্বভাবজাত প্রণয় হস, সাধনা তাহা” 
চরম সার্থকতার জন্ত। ইহকালে এবং পরকালে উভয়ের 
মদ্গতির জন্তই স্বামীকে নারায়ণ বোধ করিবার বিধি। ভগব'ন- 
লাভের প্রকৃষ্ট উপায় ইহ1। স্বামীও সতী পত্বীর উৎসা!১, 
আদর্শে খাটি হইতে ৰাধ্য। বলা বাহুল্য যে, আস্তরিক «৭ 
কোন সতী এন্ধপ আচরণ করিতে পারেন, তাহার স্বামী কখ.ও 
মন্দ হইতে পারে না। ইহাই গুরু এবং গোবিশ্দ এক ক"'। 
নারীজাতি স্বভাবতঃ ভাবপ্রবণ। তাহাদের পক্ষে মর 
উৎকৃষ্ট বৃত্তিগুলির উৎকর্ধসাধন কর! বত সহজ, পুরুষের পক্ষ 
তত সহজ নছে। ইহাও স্বামী নারায়ণত্রত উদ্যাপনে সহা:ত। 


ধর ১৩৩৫ ] 
চরে স্বামী এবং সী উভয়েরই জ জন্ত ইহা। ইহা না হইলে 
সতী বলিতে পারেন- 


*সঙ্গ কর চুর, বসন কর দূর 
তোড়ত গজমতি হার রে। 
পিয়। বদি তেজল কি কাজ শিঙ্গারে 
হমুনা-সলিলে সব ডার বে ॥” 


কারণ, এই ভাবে স্বামীকে ন1 পাইলে বথার্থ পাওয়া ভয় না। 

এখন এই নারী-জাগরণের দিনে, হখন ইহাই সর্ধাত্র গ্রতিপন্ন 
কর! হইতেছে যে, পুরুষমান্থ্যগুলি নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
এবং নিজেদের প্রতূত্ব অন্কু রাখিবার জন্তই নারীর উপর এই সব 
বিষম আইন-.কান্ন শষ করিয়া, ধর এবং পীতির গণ্ডীর মধ্যে 
আনিয়া, তাহাকে নিশ্পেিত করিতেছে তখন নবীন যে পূর্বব- 
লিখিত পতিনারায়পত্রতকে সতীর উপর অত্যাচার বলিয়! গণ্য 
না করিবেন, তাহা বোধ হয় না। আমাদের বোধ হয় যে, এই 
নবীন এবং প্রাচীনের মতভেদের মূল-_ ইহাদের আদর্শের বিভি- 
তা ৷" 70009) 17860150050 00 07001660 £০০০1010 (0 
॥ 0660106 10681,* মন্তৃষ্যপ্রকৃতি একট নির্দিষ্ট আদর্শের ছারা 
পরিবর্তিত হইবে । (116607)21000, 01010088600 ০€ 
1০ 1885 325) । প্রাচীন ভগবান্‌কে বাদ দিয়া কোন কাধ 
করিতে চাহিত ন1। তাহার জীবনের একমাত্র উদ্দেন্ত--একমাত্র 
কাদ্য--একমান শ্রেয়ঃ ছিল ভগবান্‌-শ্রীতি, ভগবান্‌ লাভ; 
এবং তৎসঙ্ধে অন্তদিকে জগতের অভ্যুদয়। তাহার সুখ ছিল 
ত্যাগে, তপশ্তায়। কারণ, সে জানিত যে, জীবনে আস্থ! করি- 
বার কিছুই নাই। তাই সে জীবনকে ক্ষণতনগুর জানিয়া, অপর 
বিষয়ে আস্থা ত্যাগ করিয়া আত্ম(র কল্যাণের জন্ত গুরুবাক্যমত 
শপার্বভীকে ভজনা কর-'জাত্বৈতৎ ক্ষণতঙগুরং সপদি রে 
ত্যাজ্যং মনো! দূরতঃ। স্থাত্বার্থ, গুকবাক্যতে! ভজ ভজ 
শরপার্কবতীবল্পভম্‌॥" (শঙ্করাচার্ধয) এই বাকোর মন্খ্ব বার্থ জীবনে 
প্রতিফলিত করিবার চেষ্টা করিত। সে জানিত যে, ভ্যাতেই 
সুখ । জীবন ক্ষণভঙ্গুর, যাহাতে আত্মার যথার্থ কল্যাণ হয়, সেই 
পথই প্রশভ্ভ। ইহাই ভারতের বিশেষত্ব ছিল। তাই মান্ষ-- 


'ভোক্তারং বক্ত তপগাং সর্ব্লে। কমহেশ্বরম্‌। 
চহদং সর্বভূতানাং জ্ঞাত্ব। মাং শান্তি মৃচ্ছতি ।'-- (গীতা) 


আমাকে বজ এবং তপন্তার ভোক্তা, সর্বলোকের মহেশ্বর এবং 
মর্ধভূতের হুহদ ( অহেতুকবদ্ধু) জানিয়া শাস্তি ইচ্ছা! করে। 
অন্ত দিকে নবীন চাহেন যুক্তি-_মুক্তি বা পরলোক মানেন ন1। 
তিনি চান ব্যক্তিগত স্বাধীনতা । খাঁধবাক্য বা জাপ্তবাক্য 
ক্ঠাহারা গ্রাহথ করেন ন1। ভগবানের ধার বড় একট! ধারেন ন!। 
অর্থ, সম্পদ, প্রতৃত্ব, শারীরিক আয়াস প্রভৃতিই তাহার কাম্য 


বস্ত। এই ছুই মতের মধ্যে ভাল-মন্দর বিচার করিবার কষ্টিপাথর ' 


ক? “0158653 £০০ 6০ 1179 £58655 00006: 1% 
বদি তাহাই প্রকৃত জগতের কল্যাণকর হয়, অর্থাৎ সর্ববাপেক্ষ। 
বেশ ভাগ লোকের পক্ষে অধিক কল্যাণকর যাহা, তাহা হদি 
সনাতন পথ হু, তবে এই কল্যাণটি কি পদার্থ? ইহার 
'নরপেক্ষ বিচার কে করিবে? বদি স্বয়ং ভগবান মূর্ত হইয়া 


জভীত্ 


পপ পাপাসপাপান্পাপান্াপাপিন্পাপাপ পা্পা্পাপান্পাপাস্প্প পাপা পাত প এত 


₹৪৯ 


৯৪৮১৭ ৬ত১র দশ এল পা পাবি 


পৃথিবীতে অবতীরহ, হন, 7 তথাপি সাহার কথা কেহ € কেহ বিশ্বাস 
করিৰে না। এই অবিশ্বাসের যুগে কাষে কাষেই কোন বথার 
সঠিক মীমাংসা হয় না; মততেদ খাকিবেই। সুতরাং বাহার 
হাহ! অভিক্চি, সেইর়পই সে করিবে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, আমর! ডাক্তার ডাকি; রোগবিষয়ে--তিনি বিশেষ 
বলিয়।। উকীল ডাফি, তিনি মামলা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ বলিয়া । 
ৰাড়ী তৈয়ার করিবার সময় কন্ট্রাক্টারকে ভাকি--এই কারণে। 
কিন্তু ধর্মব্ষয়ে, নীতিবিষয়ে, অতীন্দ্িয় ভ্ঞানবিদয়ে বাহাদের 
তুল্য বিশেষজ্ঞ আজও জন্মায় নাই বলিয়া সভ-সমিতিতে বড় 
গলায় বক্তৃতা করি-_-সেই সনাতন খবিদের কথ! হাসিয়া উড়াইয। 
দিই। দেশের এক জন কৃতবিস্ত বৈজ্ঞানিক *[181)50610060- 
(91100086756 01 009 58263” খবিদের কথ, বাজে কথ। এই 
ভাবে বলিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। বিস্ত ধাহাদিগকে গুরু বলিয়া! 
আমর1 মানিয়! লই, তাহারাও অনেকে এই খধিদের শ্রস্! 
করেন। কেবল আমরাই মানি না। আজ কবিসন্ধাট্‌ রবীন্দ্রনাথ 
দেশবিদেশপুজ্য ; কিন্তু তাহার গীতি-সাহিত্যে ফোন ভাৰ 
বিমান? মহাত্মা গন্ধী আজ জগৎপুজ্য কোন্‌ ভাবসাধনায়? 
বিশ্বাস ন৷ হয়, রবি বাবুর «সাধনা" নামক পুস্তক পাঠ কক্ষন, 
পরে স্তাহার গীত পাঠ করিবেন। গন্ধীর মতামত পাঠ করুন, 
দেখিবেন, গীত! উপনিষদৃই তাহাদের ভাবের ভিত্তি। এট! কবি- 
কল্পনা নহে, সোপেনহায়ার বলিয়াছেন যে, উপনিষদ পাঠ 
করিয়া তিনি ইহার অংপক্ষা উচ্চ ভাব আর কোথাও পান 
নাই। “16183 860 006 501808 ০010 1109 8100 16 ম11| 
9৪ 106 501908০1৮05 0980)” “ইহা! আমার জীবনের শান্তি, 
মরণেও ইহা! আমার শাস্তি দিবে।” এই তাহার উপনিষদ- 
পাঠের পর উত্ত। সত্য বাহা, তাহা সব কালেই সত্য, 
তাহার ব্যতিক্রম হইলেই তাহ মিখ্যা। 

প্রচঙ্গঙ্ধমে আর একটি বিষয় বলিতে হুয়। কারণ, সতীত্বই 
ইহার মূল । আজও হিন্দু নর-নারী প্রাতঃকালে দেবদেবীর 
নাম উচ্চারণ করিয়া, ভগবান্‌কে শ্বরণ করিয়া শব্যাত্যাগ করেন। 
এই হঙ্গে তাহার) নিয়লিখিত গ্লোক স্মরণ করেন, হখ!__ 


'অহজ্য| দ্রোপদী কুস্তী তার! মন্দোদরী তখা। 
পঞ্চকন্তা; ম্মরেজিত্যং মহাপাতকনাশনম্‌ ॥” 


এখন এই যে পাচ জনের নাম প্রাতঃম্মরধীয় কর! হইয়াছে ।-- 
সীতা, সাবিত্রী, সতী প্রভৃতি খাকিতেও এই পাচ জনের নাম 
করিবার সার্থকত! কি? ঠ্হাদের মধ্যে এক জন ব্যভিচার 
করিয়াছেন, এক জনের পঞ্চ স্বামী, কন্যাকালে এক জন পুত্রের 
জননী, এক জন বানরী এবং এক জন রাক্ষপী। আবার 
শেষোক্ত ছুই জন বিধবাবস্থায় বিবাহ করেন, মৃত স্বামীর ছোট 
ভতাকে। ইহাদের এত উচ্চাসনে স্থান দিবার প্রধান 
কারণ এই যে, ইহার) প্রত্যেকেই ভগবানে অশেষ ভক্তি 
করিতেন, অশেষ পুপ)বলে তাহাদের কাহারও কাহারও স্বামগণ 
সাক্ষাৎসন্বন্ধে ভগবানের সখা এবং সকলেই ভগবানের লীলার 
সহ্থায়ত1 করিয়াছেন । কেছ বা পাপ করিয়াও তাহার ফলে 
পাবানী জন্ম পাইয়াও, অহরহ: রাম-নাম জপ করিয়া,সকল প্রকার 
খতৃর প্রকোপ সগথ করিয়া, যুগ যুগ প্রায়শ্চিত করিযাছেন। 


রিও 


৫ ৫ পগত১র৯রতর 


শেষে রাম অবতানে ভহারই গ্রচরণস্পর্শে সব পাপ হইতে মুক্ত পদধিয়াও তাহারা ভগবানে বিশ্বাস হারান নাই; 


মাল্সিম্ষ সেভ 


এ এ এলে পা তক পাপা পীর পে তলা এ এ পাবার পাত পি প* পা ৮7 বা" লী বা ৫৯ ৪১৫৯৫ 


[২য় খণ্ড ৪থ সংখ্যা 


২েতরসস্প ৫৯ এস ও পিস পান সানী পাপন পাই পসপসপিৎপাসপা৫স 


ভক্তি অন্কু্ন 


হন। উদ্দেশ্ত দেখান, পাপ যতই হউক ন1 কেন, যথার্থ অস্থতাপ রাখিয়াছিলেন। এই ৃ্ট্ত প্রত্যহ স্মরণ করা জবক্ঠক। 


করিষ! ঈশ্বর-শরপাপন্প হইলে পাপ কাটিয়া যায়। 


“অপি চেৎ সুছুরাচারো ভজতে মামনন্ঠভাক্‌। 
সাধুরেব স মস্তব্য-." (গীতা) 


যদি কেহ দুরাচারও হয় এবং আমাকে অনন্তশরণ হই! 
ভঙ্গন1 করে, তবে সেও সাধুগতি পায়। গীতার এই মহাসত্য 
বাহার! বুঝিয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে, পাপহাজ্জেরই ক্ষম! 
আছে। শুধু তাহাই নহে, পাগীও নিজ কশ্থান্ুসারে--এমন 
কি, প্রাতংখ্মরণীয় পর্যাস্ত হইতে পারেন। তুমি আমি সদাই 
পাপ করিতেছি। মানসিক পাপ হয় নাই, এমন লোক 
বিরল। কাঁধেই সংত্ব বা সতীত্ব কাহারও অঙ্কুর নাই 
বলিলেও অতুযক্তি'দোষ আসে না। এই পঞ্চ কন্তার জীবন 
দেখাইয়া, জলস্ত দৃষ্টান্ত দ্বার] ইহাই দেখান হইল যে, দেশ- 
কাল-পাত্র হিসাবে বিবাহপ্রথ1 ভিন্ন, এবং পাপ যতই হউক, 
“ক্ষমাসারে! হি মাধব£” তিনি ক্ষমাসার, আমরা অপরাধের 
সমষ্টি। প্রকৃত সতীত্ব, বিবাহপ্রথাভেদাম্থসারে বিচার কর! হয়। 
ধিনি পাপ করিয়্াও--“মম্মনা ভব মন্তক্কো! মদ্ধাজী মাং 
নমস্কুক |” আমায় মন দিয়াছেন, আমার ভক্ত হইয়াছেন, 
আমায় যজন ও নমস্কার করেন। আবার “গতির্ভর্থা প্রভুঃ 
সাক্ষী নিবানঃ শরণং সুহাদ্‌* (গীতা) অর্থাৎ ভগবান্ই একমাত্র 
গতি, ভরণপোদণকর্তা। প্রভু, সর্বন্রষ্টা, তাহাতেই আমর! বাস 
করিতেছি, তিনিই একমাত্র শরণ্য এবং অহেতুক বন্ধু 
ইহা! বুঝেন, আমার মন সমর্পণ করেন, আমার ভক্ত হয়েন, 
আমার ভঙ্জন! ও আমায় সর্বদ| নমস্কার করেন, তাহার সবই 
হইবে। এই আদর্শ প্রাচীনের। আমর! পরে দেখিব যে, 
এই প্রকার পঞ্চ স্ব/মী গ্রহণ ব! বড় ভ্রাতার মৃত্যুতে ছোট 
ভাইকে বিবাহ কর! পদ্ধতি এখনও ভারতের স্থানে স্থানে 
প্রচলিত আছে। ইহাও বিবাহ, সুতরাং এ বিবাহেও অসতীত্ব- 
কলঙ্ক লাগিতে পারেনা । তাহাদের শ্রভগবানে আত্মসমর্পণ 
ছিল। ভগবদৃভক্তির মূল বিশ্বাস। এ সব বিশ্বাসের কথ|। 
যুক্তিতর্ক এ স্থানে খাটান উচিত নহে । কারণ, যুক্তিতর্ক এ স্থলে 
কোন সিদ্ধান্ত আনে না। বিশ্বাসই ইহার কণ্টিপাথর। 
এই প্রকারের আশাবায়ী না থাকিলে ছূর্বগচিত্ত নর-নারী 
দাড়াইবে কোথায়? হতাশেরই বাগতি কি হইবে? সাধু 
হরিদাস এবং যে পতিত নাবী তাহাকে প্রলুব্ধ করিতে আিয়।- 
ছি, তাহাদের কথ! ম্মরণ করুন-- 


“প্রসিদ্ধ বৈষবী হইল পরম মহাস্তি। 
বড় বড় টৈষ্ণব তার দর্শনেতে যাস্তি ॥" 


পরশমণিস্পর্শের গুণ এই । আজ আমাদের অন্তর্দুঙি নাই, 
নচেৎ যদি নিজের অসতীত্ব বুঝিতে পারিতাম, তবে ব্যাকৃল 
হইয়। তাহার প্রতীকারের জন্ত ব্যবস্থা! করিতাম; আর 
প্রাতঃস্মরণীয়দের কাহিনী ভাবিয়া! তাহাদের আচরিত পথ 
অনুসরণ করিতাম। নলরাজা, রাছ। যুধিঠির, বৈদেহী ইহারা 
পুণ্যঙ্সোক, প্রাতংম্বরপীন্, তাহার কারণ-মশেষ বিপদে 


“সকৃদপি প্রপন্নায় তবামম্ম চ যাচতে। 
আভয়ং সর্বভূতেভ্য দদাম্যেঙ্দ্‌ বরতং মম॥” 


বিপদে পড়িয। 'আমি তোমার" বলয়! একবারও ডাকে, আম 
তাহাকেও অভয় দিই । কারণ, আমার কাই সকলকে অভয় 
দান কর]। 


সতীত্ব-উৎপান্তি 


আমর! এতক্ষণ আদর্শ বা পূর্ণ সতীত্ব বুঝিতে চেষ্টা 
করিয়াছি। এইবাব লে1]কাচারে বাহাকে সতীত্ব বলে, তাহার 
এবং তাহার উৎপাত্ত বুঝিতে চেষ্ট। করিব। সতীত্বের উৎপত্তি 
কোথ। হইতে 1 এই প্রশ্শের মীমাংস। করিতে গরিয়। পাশ্চাত্য 
পঞ্ডিতগণ যাহ! বক্ষে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই। 
ক্রমবিকাশ ব| [5/০10100বাদীরা স্থির করিয়াছেন যে, 
অবিভাজ্য, অমর এক বিন্দু জীবাণু (17006)8 ০01 00607919015) 
হইতে ক্রমবিকাশবশে কীট, পত্তঙ্গ, জলচর, সরীস্থপ, উভচর, 
পক্ষী, তির্য)ক্‌ প্রতৃতি জীবের উৎপত্তি হইয়াছে। ইহার! 
সব ক্ষেত্রেই যে ক্রম-উন্নমতিবশে জন্ময়াছে, তাহা নহে, কারণ, 
কোন কোন জীবজাতি জগৎ হইতে লুণ্ড হইয়াছে। 
তাহারা পিদ্ধাত্ত করিয়াছেন যে, পর্যায়ক্রমে এই সমস্ত 
অবস্থার ভিতর দিয় আপিতে হইয়াছে বলিয়! মানুষ 
তাহার দেহ এবং মনে আজও পর্য্যস্ত ষে সমস্ত প্রাণীর মধ্য 
দিয় তাহাকে এই পরিণত অবস্থ/য় উপনীত হইতে হইয়াছে, 
সেই সমস্ত প্রানীর দেহ এবং প্রকৃতির গুণ সে কম-বেশী 
পরিমাণে ম্মাহুরণ করিয়াছে । তন্ত্রে উক্ত আছে যে, চৌরাশী 
লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়! মান্তুধজশ্ম লাভ হয়, ইহা এই মতের 
সপক্ষে । ক্রমবিকাশবাদীর| ইহাও বলেন যে, মানুষ বহু 
সহত্র বদর পূর্বে বানর-জাতির এক শাখ। (4£১001)100010- 
91395) হইতে জন্সি়াছে। এই কথ প্রতিপন্ন করিবার জন্গ 
ভাহার! নান! প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার মধ একটি 
এই ষে, ভ্রণ অবস্থার কয়েক মাস পর্ধ্যস্ত এই সব জাতীয় 
বানর এবং মানব দেখিতে প্রায় সম্পূর্ণ একই প্রকারের। 
এমন কি, তরুণ অবস্থার মানুষে কুকুর, সীল মহন্ত, বাদুড় 
প্রভৃতির ভ্রণের সৌসাদৃশ্ঠ এমন অপূর্ব যে, তাহাদের পৃথক্‌ করা 
দু্ধর, (17170, 1৮০018600) 7, 3০.) আদিম অবস্থায় মানব 
গরিলা, ওরাংওটাং প্রভৃতি বানর-জাতি হইতে বিশেষ প্রতেদ 
ছিল না। কিন্তু বুদ্ধির অধিকতর প্রখরত! পাইয়া! মানুষ 
একটু একটু কারয়া সভাতার পথে অগ্রমর হইতে লাগিল। 
শিকারলন্ধ কাচা মাংস জাহার, বন্ধলে শরীর আবরণ, পর্ববত- 
গুহায় বাস, মৃত্তিকার তৈজসপত্র, যথেচ্ছ বিবার প্রভৃতি অবস্থা! 
হইতে আর করিয়া! ক্রমশঃ মানুষ আজ প্রায় সর্বভূক্‌। 
নানারূপ রাধা ব্যঞ্নাদি তাহার আহার, বিচিত্র বসন-ভূষণ 
তাহার পরিধান, অট্টালিকা বাস, সহর-নিশ্াণ, কল-কজার 
দৌলতে আজ জগৎ স্তব্ব--তটস্থ ;জল, স্থল, মরুৎ, ব্যোম আজ 
সর্ধজজ মানুষের গভিবিধি। অধুনা যেকপ সমাজ, বিবাহ 


৭ম বর্ষ_ মীথ, ১৩৩৫ ] 
গ্রভৃতি আছে, তাহা তখন সৃষ্ট হয় নাই। কাষেই তখন 
আদিম মান্থয বাহুবলে যতগুলি পারিত, নারী সাগ্রহ 
করিত * এবং তাহাদিগকে তৈজস-পত্রেরই মত বাবহার 
করিত। আজিও অসভ্য জাতিদের মধ্যে উহ! কম-বেশী 
দেখা যায় এবং অতি সত্য জাতিদের মধ্যে উহার দৃষ্টান্ত 
আজিও বিরল নহে। কেহ কেহ বলেন যে, অনেক সময় 
আদিম মান্য এক বা ছুইটি নারী লইয়া জীবনপাত করিত। 
শারীকে কিন্তু ঠিক তৈজসপত্র অথবা গরু-ঘাড়ার মতই শুধু 
ব্যবহার করা যায় না। নারীরও ঠিক নরেরই মত ্েহ, 
মমতা, বাৎসল্য প্রভৃতি ছিল এবং আছে, কাষেই নর শুধু 
জোর-জুলুম করিয়া সব সময়ে নারীকে ধৰিয়া! রাখিতে পারিত 
না। আবার অন্ত নরও জোরে বা কৌশলে, অপরের অধীনস্থ 
নারীদের লইয়া! কাড়াকাড়ি করিত। ইহার ফলে নর, এই 
নারী লইয়। বড়ই দাঙ্গা, ফ্যাসাদ লাঠালাঠির মধেো দিনপাত 
করিত। মানব কিন্তু শান্তি চাহে। কলহ সহজে কেহ করিতে 
চাহে না। গোগধোগ দিবারাত্রি হয়, তাহ! হইতে অব্যাহতি 
গাইবার জন্গ এবং স্বভাবজাত 1610 17511)0 অর্থৎ একত্র 
সংবদ্ধ হইবার প্রেরণায় সে একট! আপোষ করিতে শিখিল। 
নিজের সম্পত্তি পর-হস্তগত হইবার আশঙ্কার নাম ঈর্ধ্যয অথবা 
পরহস্তগত পদার্থে লোভের নাম ঈধ্যা। এই ঈর্ধযার তাড়নায় 
সে সমাজ সৃষ্টি করিপ, যাহাতে সমাজভূক্ত সকলে কতকগুলি 
নিয়মাধীন হইয়া চলে। আবার ভালবাসার গতি প্রতিহত 
হইলেই বা প্রণযিনীর অপর প্রণয়গ্রা্থা থাকিলেই ঈর্ধযা হয়। 
মর-নারী উভয়েরই এই গতি। এই ঈর্ধ্যার জন্ম, প্রথমে 
মাতৃস্বেহের ভাগ যে ভাই-বোন্‌ পায়, তাহা হইতে, পরে 
ব্হসের বৃদ্ধির সহিত “আমার” “আমার” সম্বন্ধ স্থাপন যে 
কোন জ্ব্য বাব্যক্তির উপর কর! হয়, তাহাদের হস্তান্তর ব। 
ক্ষত হইবার সস্ভাবন! হইলেই ঈর্ঘ/ জন্মে । জগতে অনেক পাপ- 
কাধ্য ইহার মূলে আছে। নিজের জিনিষ অবাধে ভোগ করিতে 
বাণ! পাইলেই ঈর্ধ)1 হয়। ইহা অত্যন্ত বলবান্‌ মনোবৃতি, এ জন্ত 
এই ঈর্ধযা হইতে পরিক্রাণ পাইবার উদ্দেস্তে মান্য স্থির করিল যে, 
নয়নারী কতকগুলি নিষম মানিয়। চলিবে। ইহার ব্যতিক্ষম 
ইইলে দোষী সাজ! পাইবে। বিবাহ মোটামুটি এই নিয়মের 
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কপমাত্র। হখন মান্থম বিবাহপ্রথা স্কট করিল, তখন 
হইতেই স্বামি-স্রীর অধিকার স্থির হইয়। সভীত্ব-হহি হইল। 
কিন্তু শুধু সামাজিক শাসনই যথেষ্ট নহে, ইহ! বুঝিয়! তাহার 
উপর ধশ্মের বন্ধনও আদিল। এই জন্ত ব্যভিচার, ধন এবং 
সমাজের উভয়েয়ই বিরোধী বলিয়া! ঘোধিত হইল। পরে 
যতই দিন বাইতে লাগিল, ততই নরনারী পর্পরের মুখ 
চাহিয়। এবং গৃহস্থ, সংগার, সমাজ ও জগতের মঙ্জলকামনায় 
এই সতীত্ব অটুট রাখিবার বিবি-ব্যবস্থ। চালাইল। ফলে 
সহমরণপ্রথ। পর্যযস্ত প্রচজিত হইল। এই সহমরণপ্রথা 
তারতে ছিল, জগতের অন্তান্ত স্থানেও আছে। এই প্রকাৰে 
সতীত্ব মন্তুধজীবনে এবং সমাঞ্জ-জীবনে একটি সর্বপ্রধান 
ভাব, সংস্কার এবং প্রয়োজন বলিয়া গণ্য হইল। ইহার 
ধারণা যে পূর্বাপর একই আছে বা ছিল, তাহা! নহে; তবে 
ইহার বিকাশ ক্রমশঃই হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। সতীত্ব 
সন্ধে ধারণ! মোটামুটি. হিন্দু, মুললমান, খৃষ্টানদের বা সভ্য- 
জগতের মর্বত্রই কম-বেী এক প্রকার বলা যাইতে পারে। 
তবে দেশ-কাঙপ-পাত্র হিলাবে বিবাহ এবং সমাজ- 
প্রথ। ভিন্ন বলিয়া সকলে ইহাকে সমানভাবে দেখে ন! 
বা সমান মূল্য দেয় না। মর্ধযাদাও লব স্থলে এক নহে। ইহার 
একটি কারণ এই যে, নারী নরকে সাধারণতঃ চারি প্রকারে 
ভজন! করে। যেমন তগবান্কে চারি রকম মানুষ ভজন! 
করে। যেমন ভগবান্কে আর্ত, অর্থার্থা, তত্থজিজ্ঞান্গু এবং 
জ্ঞানী এই চারি প্রকুর লোক তজনা করে, নারীও তাই। 
কেহ আর্ত অর্থাৎ স্বামীর প্রহার বা! ভৎ্সনার ভয়ে ভীত হইয়! 
তাহার বাধ্য হয়। কেহ অর্থ।থাঁঁ-অর্থাৎ কি না গহন! দাও, 
কাপড় দাও, আজ নাচ, কাল তামাসা, পরস্ব থিয়েটার চাই, 
এইকপে মনের সাধ ব! খেয়াল মিটাইতে পারে বলির! স্বামীর 
বাধ্য হয় এবং তাহার আর্ট হইলেই নিজমূর্তি ধারণ করে। 
কেহ কেহ স্বামীকে বুঝিবার চেষ্ট। করে--প্রণয়, সেবা, বত্বাদি 
দয়া। শেষে স্বামীকে বুঝিস! যথার্থই তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হয় এবং তাহার এবং নিজের জীবন পবিঞভাবে 
কাটায়। আর এক প্রকার স্ত্রী আছেন, তাহার! স্বমীকে ভাল 
ন। বানিয়া থাকিতেই পারেন না। তাল-মন ইহান্দের বিচার 
নাই। ভালবাসা ইহাদের অহেতুক, স্বামীই ইহাদের সর্বস্ব । 
ইহার! ভগবান্‌ ভক্তের তুল্য । 


[ ক্রমশঃ । 
ভী্গরেশচন্দ্র রার। 


বিদায়-কালে 


দঈল চোখে, আগুন জাল, কেন হিয়। ভাগ কর? 
বিদায়-কালে বিরাগ ভাল, রাগ কর, ভাই, রাগ কর। 
গুগো, আমার ব্যথার ব্যথী জীবন-দাথী দীর্ঘশ্বাস, 
খালাও বুকে আগুন-বাঁতি দিবদ-রাতি সর্বমাদ। 


অশ্র-বিধে, চকষু-বাণে, তীক্ষ করি? ত্যাগ কর! 
শেষের বেলা বিদায়-গানে কেন পুনঃ “জা ক্‌” ঝর? 
বিদায়-কালে বিরাগ ভাল, 
রাগ কর তাই বাগ কর। 


প্ীজ্ঞানেন্্রনাথ রায় ( এম, এ)। 
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হরিণ শিকার করিবার তৃতীয় উপায় “টোপ” দেওয়া। 
সুন্দরবনের পশ্চিমপ্রান্তে মাতলার নিম্ন হইতে ভারমপ্ুহারবার 
মহকুমার অন্তর্গত জঙ্গলে এই প্রণালী অবলম্বনে শিকার 
কর! হয়। কারণ, সুন্দরবনের এই প্রান্তের জঙ্গলে বানর 
ষ্ঠ হয় না। সেই কারণে এই প্রান্তের শিকারিবর্গ টোপে 
বসিষা হরিণ শিকার করে। টেপে বসিয়া হরিণ শিকার 
করিতে ন্ুবিধাও আছে--বিপদও আছে। বিপদের কারণ 
এই ষে, অনেক সময় টোপের নিকটে ব্যাত্র আগমন করে। 
১৩৩৩ সালে ট্যাংরাখালি জঙ্গলে এন্জপ টোপে বসিয়া মাতঙগার 
ঘই তিন ব্যক্তি ব্যান্-হত্তে প্রাণ দিয়াছে। ইহাতে 
সুবিধা এই যে, বৃক্ষ হইতে পড়িয়া! যাইবার কোন সন্ভাবন। 
নাই। কিন্ব। কুইটান! শিকারের পর বৃক্ষ হইতে অবতরণ 
করিবার সময় যেরূপ সশস্কচিত্ে অবতরণ করিতে হয়, ইহাতে 
দেরপ ভয়ের কোন কারণ নাই। জঙ্গলের মধ্যে এরূপ অনেক 
স্থান আছে, যেখানে উচ্চ বৃক্ষ নাই, সেরূপ স্থানেও টোপে 
বসিয়া হরিণ শিকার কর ভিন্ন উপায় নাই। 

এই টোপ দেওয়া! অতি সহজ ব্যাপার। শিকারের পূর্ব্- 
দিব সকালে জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিয়! অনুসন্ধান 
করিয়া! ছ্বেখিতে হুইবে) হরিণ কোন্‌ স্থানে চর! করিয়াছে । 
হরিণের চরিবার স্থান দেখিয়! লইয়। তাহার নিকটে একটি 
গ্বিধাঙ্জনক স্থান নির্বাচন করিয়া, হেতাল বৃক্ষের পাতা 
প্রস্ৃতি কাটিয়! লইয়া তাহা স্বার একটি কৃত্রিম আবেষ্টনী 
প্রস্তত করিতে হইবে। হেত্ালের পাত! দেখিতে সম্পূর্ণ 
খেজুরের পাতার ক্তায়। যাহ! হউক, এই আবেষ্টনী এরূপ 
আয়তনযুক্ত করিয়া প্রন্তত করিতে হইবে ষে, তাহার মধ্যে 
অনায়াসে ৫৬ জন ব্যক্তি ৰ্সিতে পাবে এবং উচ্চতা দণ্ডারমান 
মান্যের মাথ। পর্যন্ত হইবে। এই তেয়াটি গোলাকার আকৃতি- 
বিশিষ্ট হইলে ভাল হয়। 

শিকারের পূর্ববদিন বৈকালে অথব! শিকারের দিন অপরাহণ- 
ফালে উক্ত খের! প্রস্তুত কিয়! রাখিয়া আমিতে হইবে। 
তৎপরদিবল নৌকাযোগে একপ সময় তথায় উপস্থিত 
হওয়া! কর্তব্য যে, প্রত্যুষেই টোপের মধ্যে প্রবেশ কর! যায়। 
তথায় প্রবেশ করিয়া নীরবে অবস্থান করাই বিধি। দিবার 
আলোক উজ্জ্বল হইলে দেখ! যাইবে, ক্রমে ক্রমে হরিণের দল 
টরা করিতে জঙ্গল হইতে বহির্গত হইতেছে । অআমণ করিতে 


করিতে হরিণ যে মুহূর্তে বঙ্গুকের পাল্লার মধ্যে আগমন করিবে, . 


তখনই তাহাকে গুগী কর! কর্তব্য। হদি তাহার সহিত অন্ত 
ছুই চারিটি হরিণ থাকে, তাহ! হইলে তাহার! প্রথমে 
বন্দুকের শব্ধে পলায়ন করিবে; কিন্তু দেখ! গিয়াছে, কিছুক্ষণ 
পরে সেই পলায্জিত হুরিণ সকল পুনরায় তথায় জাগমন করিরা 
সেই মৃত হবিখটিকে আস্জাণ করিতে আবস্ভ করিয়াছে । সেই 
গময় আবায় তাহাদের উপর গুলী কর! বর্তব্য। 

এইকপে এক স্থানে উপবেশন করিয়! ছুই তিনটি হুরিণ 
শিকার করা বার়। প্রথম হরিণ-শিকারের পর পুনরায় শিকার 
করিবার ইচ্ছ! খাকিলে ঝোপের মধ্যে নীরবে জবস্থিতি করিতে 





সুন্দরবনে হরিণ-শিকার 


* ন্রবনে হরিণ-শিকার 
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হইবে। তাহা হইলে পলার্িত হরিণ প্রত্যাবর্তন করিবে, 
কিন্ত মন্ুযোর বাক্যালাপ শ্রবণ করিলে কখনই দেখানে 
খ।কিবে না। হদ্দি প্রভাতে টোপে বসিয়া হরিণ-শিকার 
না হর, তাহা! হইলে বৈকালে ুষ্য অস্ত যাইবার পূর্বে 
আবার তাহাতে বমিতে হইবে। তাহা হইলে তাহা্চে 
হরিণ পড়িতে পারে। এইরূপ উপযূ্ণপরি এক দিন 
কিছ্ব। দেড়দিন যদি তখার হবিণ দৃষ্ট ন| হয়, তাহ! হইলে 
বুঝিতে হইবে, সেখানে আর হরিণ-শিকার হইবে নাঁ। কারণ, 
হরিণের দল সেখান হইতে চর! করিয়। অন্তর চলিয়া! গিয়াছে । 
এরপ ক্ষেত্রে অঙ্গত্র টোপের আয়োজন করাই সঙ্গত। ঠবকালে 
টোপে বিলে সে দিন যদি জ্যোত্-রাত্রি হয়, তাহা হইলে 
রাজি ৮ট। »ট! অবধি অপেক্ষ। কর! যাইতে পারে। তাহা 
পর আর অপেক্ষা করা কর্তব্য নহে। কারণ, ব্যাঙের আগমনের 
সম্ভাবনা থাকিতে পারে । অন্ধকার রাত্রি হইলে সন্ধার পূর্বেই 
চলিয়া আসা কর্তব্য। এই হরিণ শিকার করিবার জলন্ত টোপ 
করিলে তাহাতেও হরিণ অব্যর্থভাবে শিকার করা যায় । তবে 
এইকপ প্রক্িয়ায় শিকারচেষ্ট| ব্যর্থ হইতে পারে, যদি হরিণের 
চরিবার স্থান ঠিক ন! হয়। পূর্বে কখিত হইয়াছে, অনেক 
সময় টোপের নিকট ব্যান আমিবার সঞ্ভাবনা থাকে। কারণ, 
যেখানেই হরিণ যাতায়াত করে, ব্যা্জও প্রা তাহার পশ্চাং 
গশ্চাৎ ঘুরিয়া বেড়ায়। হদি এরপ কখনও হয়, অর্থাৎ টোপের 
নিকট ব্যাজ আগমন করে, তাহ। হইলে সেই টোপের মধ্যস্থিত 
শিকারিগণের কর্তব্য--াহার! যেন কখনও ভয়ে বিহ্যল হইয়া 
মা পড়েন। তাহার! সেই সময় বিশেষ সাহস অবলম্বন করিয়া 
টোপের মধ্য হইতে বতগুলি বন্দুক খাকিবে, সব যেন একবারে 
আওয়াজ করেন। সেই সঙ্গে খুব গোলমাল এবং তর্জজন-গর্জন 
কৰিলে ব্যাপ্ত পলায়ন কনে। 

জনৈক বৃদ্ধ শিকারী বলিয়াছিল যে, হদি টোপের নিকট 
বাগ আগমন করে এবং সেই সময় কিছুতেই তাহাকে তাড়াইতে 
না পার! যায়, তাহ! হইলে কোনক্রমে আগুন প্রজালিত করিয়া 
ধরিলেই ব্যাস্ত পলারন করিবে । জনেকে দেই জন্ত বিচাল 
সঙ্জে করিয়। লইর়। যায়। তাহ! ত্বার! ছুই কার্ধয সমাধা 
হইতে পারে। প্রথমতঃ সেই বিচালি বিছাইযা তাহার উপর 
উপবেশন করা চলে এবং প্রয়োজন হইলে তাহাতে আগ 
প্রজালিত করা যাইতে পারে। ইহা এক জন বৃদ্ধ শিকাগী'র 
অভিজ্ঞত। হইতে জানিতে পার গিকাছে।. এই টোপের ঘা 
হরিণ অব্যর্থভাবে শিকার করা হার । এ সম্বদ্ধে লেখকের নিতে 
অভিজ্ঞতা ছে। 

চতুর্থ উপায় “থাই শিকার।” এয়প উপার অবলহন 
করিয়। ডার়মণ্ডারবরের নিকটস্থ লোক শিকার করে। ই 
উপায়টি সহজ হইলেও অত্যন্ত কষ্টাধ্য ও ব্যয়লাপে-। 
এই প্রণালীর উপকরণ একটি হন্গিবী। উহ! সকলের ”- 
সংগ্রহ কর! সহজ নহে। বদি কোনও ব)ক্ির এইরূপ ;গী 
থাকে, তাহার নিকট হইতে শ্রিকায়ীকে এটি ভাড়া ক' 
লইতে হয়। মৃগীকে শিকারের খাইক্ষপে প্রত্বত করি:$ও 
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এক বৎসরের উপর সময় আবশ্তক। উক্ত হরিনীকে অতি 
মরে লালন-পালন করিয়! রক্ষা কর! প্রয়োজন। যদি কোন- 
ক্রমে সেই খাই হন্দিণ মার! বায়, তাহ। হইলে শিকার করা 
বন্ধহইবে। 

এই ঘাই হরিণকে শিক্ষিত করিতে হইলে প্রথমে 
অনেক পরিশ্রম করিতে হয়। অতি শৈশব হইতে সেই 
মগীকে আনিয়। পোষ মানাইতে হইবে। যখন দেখ! 
যাইবে, হরিধী বেশ পোব মানিম্বাছে,। তখন তাহাকে 
শিকিত করিতে চেষ্টা করিতে হইবে। তাহাকে শিক্ষিত 
করিবার পূর্ব্বে যাহাতে সেই মৃগী বন্দুকের শব্দে ভয় না 
পঃ, তাহার উপার করিতে £হইবে। এইরণ করিতে 
হইলে, প্রথম প্রথম তাহাকে প্রত্যহ সকালে এবং 
সন্ধ্যায় জঙ্গলের ধারে লইয়া যাইতে হইবে এবং তাহার 
সশুখে বন্দুকের শব্ধ করিতে হইবে। ইহাতে যখন দেখা 
যাইবে, সেই হরিণী আর বন্দুকের শবে ভয় পায়না, তখন 
ক্রমে ক্রমে তাহার শরীরের নিকটে বন্দুক রাখিয়া ছুড়িতে 
হইবে। ইহাতে সে অত্যন্ত হইলে ক্রমে তাহার পিঠের 
উপর বন্দুক রক্ষা করিয়া! ছুড়িতে হইবে । এইরূপ করিতে করিতে 
যখন দেখ। যাইবে, সেই হরিণী বন্দুকের শব্দে আর কোনরূপ 
ভয় পায় না, তখন বুঝ! যাইবে, দে শিক্ষিত হইয়াছে। 
তাহার পর তাহাকে লইয়া শিকাবে গমন করিতে হইবে। 

ঘাই হরিণ লইয্! শিকারে গমন করিলে প্রথমে জঙ্গলে 
যাইয়া হরিণের অবস্থানস্থান ঠিক করিয়া! অর্থাৎ কোন্‌ 
স্থানে হরিণ চর] করিয়াছে, তাহা দেখিয়া লইন্থা, তাহার 
নিকটে ুবিধাজনক স্থানে একটি গর্ত করিতে হইবে। 
সেই গণ্তটি একূপ হওয়া আবশ্যক যে, তাহার মধ্যে তিন 
চারজন লোক বসিতে পারে। উহার গভীরত সম্বন্ধে 
দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন । মানুষ গর্ভের মধ্যে উপবিষ্ট হইলে 
তাহার মাথা যাহাতে বাহির হইতে দৃষ্টিগোচর ন। হয়, গর্ত 
এমন গভীরভাবে করিতে হই:ব। অনেক সময় গর্ত ন! 
কাটিঞ্কা টোপ প্রস্তুত করিলেও চলে কিম্বা কোন বৃক্ষের 
নিব শাখায় উপবেশন করিলেও হয়। তাহার পর 
জোন বান্রিতে জঙ্গলে যাইবা সেই নির্বাচিত শিকারের 
স্থানে হরিণীকে ছাড়িয়া দিতে হইবে। শ্রিকারিগণ তখন 
উদ্নিখিত গর্তে কিম্বা টোপের মধ্যে অবস্থান করিবে। ঘাই 
ইরিণ জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিয়! ডাকিতে আরস্ত করে। 
খন দেখ! যায়, তাহার চীৎকারশব্দে আকৃষ্ট হইয়া ক্রমে 
কমে বনের হরিণ সকল আদিতে আরস্ত কৃরিতেছে। এ 
দিকে যতই হরিণ আমিতে আরম্ত করিবে, খাই হরিণও 
তি২£ তাহার মুনিবের দিকে অগ্রসর হইতে আরম্ত করিবে। 
খংগুপে অগ্রসর হইতে হইতে যে মুহূর্তে হরিণ বুঝিতে 
পাণিবে যে, সে বন্থুকের পান্জার মধ্যে আসিয়াছে, সেই 
ইানেই মাটার উপর সে শয়ন করিবে। ইহাই তাহার 
শি্ু:। মেই ঘাই হরিণ যেমুহুর্তে শয়ন করিবে, অন্ত অন্ত 
হবি তাহার গাত্র আস্রাণ করিতে থাকিবে। সেই অবসরে 
শিক'বীরা তাহাদের লুকায়িত স্থান হইতে বন্ত হরিণদের 
উপ' গুলী বধণ করিবে। তবে ইছাতে দেখা যায়, সেই 
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স্থানে একবারে যাহা শিকার করা! বায়, উচ্ভাই চরম। মে স্থলে 
পুনরায় ঘাউফের চীৎকারে আর হরিণ জাগমন করিবে ন1। 

দিবাভাগেও ঘাই দ্বার শিকার হয়। তাহাতে শ্রিকারীকে 
কোন বৃক্ষের উপর বলিতে হইবে। খাই হরিণের চীৎকারে 
বন্ত হরিপ নিকটে আনলে তাহাকে বৃক্ষের উপর হইতে 
গুলী করিতে হয়। অনেক সময় নৌকায় বসিয়াও ঘাই 
দ্বারা শিকার কর! যায়; কিন্তু সে জন্য জ্যোতন্বা-রাত্রির 
প্রযোজন। সন্ধার অব্যবহিত পরেই জ্যোতস্ালোকই এই 
শিকারের পক্ষে প্রশস্ত । নৌকা করিয়া ঘাই মৃগ্নীর স'হত 
চলিতে চলিতে যদ্দি নিকটে জঙ্গলের মধ্যে হরিপের ডাক 
শ্রুত হয়, তাহ! হইলে বুঝিতে পারা বাইকে, 'সেই স্থলে 
হরিণ রহিয়াছে । সেই সময় ঘাইকে তীরে উঠাইয়া দিয়! 
(কিন্ত ই| বেশ সুবিধামত অর্থাৎ ফাকা স্থান না হইজে হরিগ 
দৃষ্টিগোচর হইবে না।) শিকারীরা নৌকার উপর প্রস্তুত 
হইয়া বসিয়। থাকিবে । . ঘাইও এ্রবূপ জঙ্গলের মধ্যে যাইয়া 
চীৎকার করিয়। হরিণ ডাকিবা সুবিধামত স্থানে শয়ন করিবে। 
শিকারিগণ তখন নৌকা! হইতে গুলী করিতে পারিবেন । 

নদীর চর হইলেই শিকারের বুবিধা হয়। অনেক সময় 
ঘাই মৃশীর চীৎকারে ব্যান আমিন! উপস্থিত হয়। ব্যাস 
গন্ধ পাইলেই তাই ছুটিয়া। ঠিক তাহাদের মনিবদিগের 
নিকট উপস্থিত হইবে। সেই সময় শিকারিগণ বুঝিতে 
পারিবে ষে, ব্যাস আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে । তাহারাও 
সেই সময় ঘাইকে মধ্যস্থানে রাখিয়া চারি দিক হইতে 
তর্জন গর্জন করিবে টোপের নিকট ব্যাপ্ত আসিলে যেক্ধপ 
উপার অবলম্বন করিতে হয়, ইহাতেও ঠিক সেইন্ধপ উপান্ন 
অবলম্বন করিতে হইবে। তাহ! হইলেই ব্যাত্র পলায়ন 
করে। গর্ডের ভিতর অবস্তান করিলেও অনেকটা নিরাপদ 
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হওয়া যায়। একট! কথা মনে রাখিলে ভাল হয়। ব্যান 
অতি ভীরু, হঠাৎ তাড়া পাইলে পলায়ন করে। 
“নালিছল! শিকার” 
হরিণ মারিবার পঞ্চম উপায় *“নালিছলা শিকার ।” 


কিন্তু ইহা নূতন শিকারী কিম্বা বিলানী ভদ্রলোক 
শিকারীর পক্ষে তত সুবিধাজনক নহে। কারণ, এই 
প্রণালীতে শিকার করিবার সময় কর্দমের ভিতর দির হাটিযা 
যাইতে হয়। যাহারা কর্দমের ভিতর হ?টিতে অত্যন্ত নহেন, 
ঙ্টাহার1! এইভাবে চলিতে যাইলে তাভাদের পাষের শব হয়। 
কর্দমের ভিতর এক পা! রাখিয়া অন্ত পা উঠাইতে যাইলেই শব্দ 
হইবে ; কিন্তু তাহ! হইলে চলিবে না। ইহাতে এক্প ভাবে 
পা! ফেলিতে অভ্যাস করিতে হইবে যে, কর্দমের ভিতর দিয়! 
চলিয়! যাইলে কোনরূপ শব্দ উশ্খিত হইবে না। কিন্তু উহা 
সাধারণ ভদ্রলোকের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। স্রন্মরবনের 
নিকটবর্তী প্রদেশের লোক অনেক সময় এইরূপ ভাবে চলিয়। 
হরিণ-শকার করে। কারণ, ইক! তাহাদের পক্ষে অত্যন্ত 
স্থবিধানক। ইহাতে অন্তান্ত প্রণালীর নায় কোনই উপ- 
করণের প্রয়োজন হয় ন!। 

“নালিছল।” প্রণালীর দ্বারা হরিণ-শিকারের উপযুক্ত সময় 
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প্রত্যুষ-_সুর্ধয উঠিবার পূর্বব হইতে, কিনব! টৈকালে সন্ধার 
পূর্বে । কিন্ত সে সময় নদীতে ভাট? থাক! অত্যাবগ্তক। 
জোয়ারের সময় এই প্রণালীতে শিকার করা চলিবে না। 
অর্থাৎ জঙ্গলের ভিতর যে সমস্ত খাল আছে, তাহার জল যখন 
সম্পূর্ণ অস্তঠিত হয়, সেই সময় জজলের ভিত্তর প্রবেশ করিয। 
সেই শু খালের ভিতর দিয়া, নিঃশব্ে চলিয়া যাইতে হইবে। 
তখন খালের দুষ্ট তীর নিবিষ্টভাবে লক্ষ্য করিয়৷ চলাই সঙ্গত। 
কারণ, পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, প্রভাতকালে এবং সন্ধ্যার সময় 
হরিপমাত্রেই জঙ্গলের ভিতর হইতে বাহগগত হইয়া নদীর 
কিনারায় চরা করিতে আরম্ভ করে। 

খালের দুই তীরে দৃষ্টি রাখিলে, প্রায়ই দেখ! যাইবে, খালের 
পাড়ের উপর কোন না কোন স্থানে হরিণ দণ্ডায়মান রঠিয়াছে। 
সেই সময় তাহাকে গুলী করিতে হইবে, কিন্তু ভাটার সময় 
খাল কদ্দমপূণণ থাকে বলিয়! সাবধানে চলিতে হয়। কারণ, 
কোনরূপ শব্দ হইলেই হৰিণ পলায়ন করিবে। গুলী দ্বার! 
নিহত হুরিণকে সেই স্থানে কেলিয়! রাখিয়া, আবার চলিতে 
আরম্ত করিলে পুনরার় এরূপ দণ্ডায়মান আবস্থায় হরিণ প্রাপ্ত 
হওয়া যাইবে । তাহাকে আবার গুলী করা হউক। এইরূপে 
"নাপিছপা” প্রণালীতে, হাটিতে পারিলে এক দিনে সকাল ৮টঢার 
মধ ৩।৪ট। হবিণ প্রাপ্ত হওয়। যাইতে পাবরে। লেখক এক দিনে 
তিনট। হরিণ পাইয়াছিলেন। হরিণ বন্দুকের শবে গঙ্গারন 
করে না; কিন্তু কর্দম হইতে পা তুলিবার সামান্স শব্দ পাইয়। 
পলায়ন করে, ইহ! দেখ! গিয়াছে । সাধারণতঃ দেখা যায়, 
কাদায় পরার হাটু পধ্যস্ত ডূবিয়া গেলে পা তুলিয়া! পুনরায় পা! 
ফেলিবার সময় বক বকৃ করিষ। শবহয়। তাই কাদা! হইতে 
প| উঠাইবার সময় একটু পাবাকাইয়! উঠাইতে হয়। ইহাতে 
কর্দমমধ্যস্থিত পায়ের স্থানটি একটু বড় হয়। পা ফেলিবার 
সময়ও গর্তটি বড় করিয়া প ফেলিতে হইবে অর্থাৎ পা ফেলিয়। 
একটু বাকাইয়। দিলেই গর্ভ বড় হইয়া বাইবে। ৭৮ 
দিন কর্দমের ভিতর চলিয়!' চলিয়া অভ্যাস কবিলেই ইচ্াতে 
অভ্যস্ত হওয়া যায়। এইরূপ প্রণালী অবলম্বনে শিকার 
বলবান্‌ লোকের উপযোগী; কারণ, দেখ! যায়, কিয়দ,র পর্যয্ত 
কদ্দমের ভিতর দিয়! চলিয়! যাইলে লোক ক্লাস্ত হইয়! পড়ে। 
সেই অবস্থায় বন্দুক ছুড়িলে প্রায়ই হাতের লক্ষ্য ব্যর্থ হইবার 
সম্ভাবনা । কিন্তু বলবান্‌ লোক হইলে তাহার শীঘ্র ক্লান্ত 
হইবার সম্ভবনা কম। কর্দমের ভিতর দিয়া চলিয়! বিশেষ 
ক্লাস্ত হইলে হরিণ দেখ! গেলেও সে সময় গুলী করা কর্তব্য 
নহে। কারণ, তাহাতে লক্ষ্য অষ্ট হইবার সম্ভাবনা। এই 
নালিছল। শিকারে মাত্র দুইজন লোক তইলে তাল হয়। 
এক জন একমনে হরিণ দেখিতে দেখিতে যাইবে, অপর ব্যক্তি 
তাহার বক্ষকম্বরূপ পশ্চাৎ পশ্চাৎ চতুদ্দিক নজর গাখিয়া 
চলিবে। 


.. প্মালহাটা শিকার” 
নুনগবন অঞ্চলের নিকটস্থ প্রদেশের লোক, যাহারা কোন 
প্রকার শিকারে অভ্ন্ত নহে, 'তাহারাই এইকপ মালহাটা 
শিকাগ প্রণালী অবলম্বনে শিকার করে। ইহাও বিদেশ 


আনম অপ্দত্ভী 
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ভদ্রলোকের পক্ষে একবারে সম্ভব নহে । নালিছল। শিকাগে 
কেবলমাত্র কাদায় হাট! অভ্যাস করিলে শিকার করা যায়; কিন্ত 
ইহাতে জঙ্গলের মধ্যে স্থলভাগের উপর হ্াটিতে হুইবে। 
সুন্বরবনের মধ্যে অভ্যাস না থাকিলে জঙ্গলের মধে। ভাঙ্গার 
উপর দিয় গমন করা কিরূপ কষ্টকর ব্যাপার, তাহ! ভূক্তভোগী 
ব্যতীত অপরের বোধের অগম্য । কারণ, শ্রন্দরবন প্রদেশের 
স্থলভাগ সমান; উচ্চাবচ নহে। তথাপি জঙ্গলের মধ্যস্থিত 
সমস্ত ভূমির উপর ২ ইঞ্চি এক ইাঞ্চ অন্তর ১ ফুট ২ ফুট উচ্চ 
ঠিক কালসার হরিণের শুঙ্গের স্যার "মুলে হইয়! রাহয়াছে। 
তাহাতে প্রতি পদবিক্ষেপে আঘাত লাগিবার সন্ভাবন।। 
জুতা পাষে দিব! নিঃশব্তাবে চল! যায় না। সামান্ত শখেই 
হরিণ পলায়ন করে, ইহা! পূর্বেই ৰল। হইয়াছে । তাহা ছাড়! 
আর এক অন্বিধা, সুন্দরবনের জঙ্গলের মধ্যে চতুদ্ধিকে ছোট 
বড় খাল আছে। কিছু দূর গমন করিলেই হয় ত সম্মুখে খাল 
পড়িয়া যায়, জোয়ার হইলে তাহা জলপূর্ণ এবং ভাটার সম 
তাহ। গতীর কর্দামে পূর্ণ থাকে । সুতরাং জুতা সে সকল স্বানে 
অচল। উল্লাখত কারণে ইহ! সাধারণ লোকের পক্ষে 
অসম্ভব বলিলেই হয়। তবেষাহাদের সদাসর্বাদ চল|। অভ্যাস 
আছে, তাহারাই নগ্রপদে স্থলভূমিতে চলিতে পারে । অনতস্ত 
ভদ্র সাধারণ স্থানীয় লোকের সহিত কিছু দিন ধরিয়া চলা 
অভ্যাস করিলে তবে এই প্রণালীমতে শিকার করিতে পারেন। 
এই জুল বনের ভিতর দিয়া নগ্নপদে চলিতে হইলে, পা 
বাকাইয়। বাকাইযা ফেল! কর্তব্য, অর্থাং যে ভাবে 'খুশ- 
পায়ে'র লোক চলে। 

জঙ্গলের মধ্যে নিংশন্দ-পদ-সঞ্চারে চল অভ্যাস করিতে 
পারিলে ইহা দ্বার হরিণ-শিকারকাধ্য হইতে গারে। এই 
মালহাট। শিকারের স্ুবিধ। এই যে, ইহাতে সময় অদময় নাই, 
দিবসের মধো যে কোন সময়ে এরপ প্রণাশী'.অবঙ্ম্বনে শিকাব- 
কার্য হইতে পারে। তবে ইহ।দ্বিপ্রহরের সময় বিশেষ সু বধ! 
জনক হয়। কারণ, এই সময় হরিণদল চর] করিফা কোন 
স্থানে বিশ্রাম করিয়া! খাকে। 

*মালহাটা” প্রণালীতে শিকার করিতে হইলে, জঙ্গলের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়! অনুসন্ধান করিতে হইবে, কোন্‌ স্থানে 
অন্ত হরিণ চরা করিয়াছে। সেই স্থান সামান্ত অনুসন্ধাণ্ে 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৎপরে দেখিতে হইবে, হারণ সর্কল 
চরিতে চহিতে কোন্‌ দিকে গমন করিয়াছে, পদচিহ্ন বানাই 
তাহা বুঝিতে পার! যায়। তখন সেই হরিণের টাটক! 
পদচিহ্ন অন্থসরণ করিয়! চলিতে হইবে । এই পায়ের দাগ-ঃ 
এ প্রদেশের সাধারণ কথার পায়ের *খুট" বা পায়ের “থে 
বল! হয়। সেই পদচিহ অনুসরণ কারয়। যাইতে যাহ.ত 
দেখিতে পাওয়া যায়, কোন গ্সিদ্ধ ছায়াপূর্ণ স্থানে হরিণ *£ন 
করিয়া আন্ধে, অথবা দণ্ডায়মান হইয়! রহিয়াছে সেই অবস্থা: ই 
অবিলম্বে তাহাকে গুলী করিতে হইবে। এইকপ পদা 
অন্থুরণ করিয়া! বাইলে প্রায় কখনও শিকার নিশ্ষল হয় “| 
হরিণ সকল দ্বিগ্রহরে জঙ্গলের মধ্যে গেড়ে! কিন্বা। ধ৭" 
গাছের নিযে কোন ঝোপের মধ্যে শয়ন করিয়া থান?। 
কিন্বা স্থির হইয়! দণ্ডায়মান থাকে । পূর্বেই উক্ত হইয়াছে: 
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খেঙো গা্ের নিয়ে সুলে! জন্মায় না। সেই কারণে উহার! 
দেডো বৃক্ষের নিয়ে বেশী সময় আশ্রয় গ্রহণ করেও তবে 
চ'লবার সময় খুব সতর্ক হইয়া চলা কর্তব্য। এই মালহাট! 
শিচার অন্ত প্রকারেও কর! যার । বদি জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ 
কর হরিণের টাটকা! পদচিহ্ন প্রাপ্ত হওয়! না যায়, তাহা 
হলে জঙ্গলের মধ্যে হরিণের চলিবার বাস! প্রাপ্ত হওয়! 
যাইবে। সর্বদ! উহা জানিয়! রাখা আবগ্তক, জঙ্গলের মধ্যে 
হরিণ কখনও ছুই পথ দিয় চলা-ফেরা করে না। জঙ্গলের 
মধ্যে হরিণের চলিবার নির্দিষ্ট পথ আছে। তাহার! বরাবর 
সেই পথ ধরিয়। যাতায়াত করিয়। থাকে । এই পথ হরিণ 
চলিয়া চলিয়া! একপ হইয়াছে যে, তাহা দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যায়, কাহাকেও তাহা বলিয়! দিতে হইবে না। 
ইহাদের স্বভাব__পুরাতন, পূর্ব-প্রচলিত পথ অবলম্বন করিয়া 
চিরকাল দলবদ্ধভাবেই হউক, কিশ্বা! একাই হউক চলিবে। 
হরিণ-চল। পথ দেখিতে পাইলে শিকারীকে আবিষার করিতে 
হইবে, হরিণ সকল অস্ত এই রাস্তায় চলিয়াছে কি না, 
যদি চলিয়! থাকে, তাহা হৃষ্টলে কোন্‌ দিকে গমন করিয়াছে। 
বদি তাহাতে দেখ! যাত। অন্ত হরিণ সকল সেই রাস্তায় 
চগে নাই, কারণ, তাহাতে টাটকা পদচিহ্ন নাই, তাহ! 
হইলে সেই রাস্তা ছাড়িয়। দিয়া অন্ত রাস্তার অন্থন্ধান করিতে 


স্যুতসন্্ গান্ন 
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হইবে। সেইয়প ; রান! প্রাপ্ত হইলে, পদচিহ্ন দ্বার! বুঝিতে 
হইবে, হরিণ সকল কোন্‌ দিকে গমন করিয়াছে । অনেক 
সময় আগমন ও প্রত্যাবর্তন উভয় প্রকার পদচিহ্ন দেখিতে 
হইবে, শেষ দাগ কোন্‌ দিকে দেখিলেই তাহা বেশ অন্থভব 
করিতে পার! যার়। কারণ, প্রত্যাবর্তনের দাগের উপর 
আগমনের দাগ পড়িয়াছে। এখন সেই শেষ পদচিহ্ন অন্তুসরণ 
করিয়। চলিতে হইবে। তাহ! হইলে সম্মুখে নিশ্চয় হরিণ 
পড়িবে। তবে শিকারের হরিণ অন্্সপরণ অতি সম্ভর্পণে 
নিংশব্দে এবং খুব সতর্কভাবে করিতে হইবে। শব্ঝ 
হইলে সেই হণ্রণ পলায়ন করিতে পারে। আবার এইরূপ 
চঙ্সিতে চলিতে অনেক সময ব্যাঘ কিম্বা] বন্ত বরাহের 
সম্দুখে পতিত হইবার সম্ভাবন! থাকে। সেরূপ অবস্থা! হইলে 
সেই সময় নিজের বিবেচনামত কাধ্য কর! কর্তব্য । মালহাট! 
শিকারের বিপদ এই ব্যাপারে । পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, 
মালহাট। শিকার দিবসের জন্ত সময় অপেক্ষা হ্বিপ্রহরে 
ফলদায়ক হয়। কারণ, হারণ সকল স্থির হইয়া থাকিলে 
তাহাকে অনুসন্ধানের দ্বারা বহির্গত কর বায়। এইক্প 
ভাৰে হরিণের পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া! চলিতে পারিলে 
১ ঘণ্টার মধ্যে শিকার হয। 
[ক্রমশঃ । 
জীসন্ন্যাসিচরণ চচ্্। 


ঘুমের গান 
নিশুত রাতি-_নাই রে সাড়া 
ঢুল ঢুল ঢুল নয়ন-তাঁরা 
কুল কুল কুল গাইছে নদী 
বুলবুলদের প্রায়, 
শ্রাস্তিহরা শাস্তিভর! ঘুম রে ত্বরা আয়। 
ঝিম্‌ ঝিম্‌ ঝিম সেতার ঝি'ঝির পাতার দোলায় অঙ্গ রাখি*__ 
ঘুমের নেশা লোগায় নিশির ফুলপরীরা| থাকি” থাকি 
ঝির ঝির ঝির বইছে হাওয়া ছল্ছে দোছুল তন্দ্রা ঝুলে 
কানন-বীথিকায়,-_ মৃছুল মধুর বায়,-_ 
শ্রাস্তিহর শাস্তিভরা ঘুম রে ত্বরা! আয়। শ্রাপ্তিহরা শাস্তিভরা ঘুম রে ত্বরা আয়। 
চুর হয়ে চাদ জোছা-মদে 
ঢুল্ছে গগন-সস্নদ্ধে 
ঝিলঙ্িল তার কর্‌ছে দিঠি 
নীল নভে ঝিল গায়,'- 


শীস্তিহরা! শ্রাস্তিভর! ঘুষ রে ত্বরা আয়। 


্রজ্ঞানাগ্রন চট্টোপাধ্যায় 
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অবিশ্রাম বিশ্রামে ভাছুড়ীশাই ভট্‌কে উঠছিলেন। 
বল্লেন,_-“শুয়ে শুয়ে টোল্‌ খেয়ে যাচ্ছিঃ চল না মাতু, 
ডেপুটার সঙ্গে আলাপ ক'রে আদি; বাইরের হাওয়াটাও 
গায়ে লাগান হবে,আর"''” 

“আর কি শুনি ?” 

সহান্তে বললেন, “মধুপুর নামটাই শোনা হয়েছে, সেটার, 
_-এই আর কি!” 

*৪৯” মাত্র ব'লে মাতাঙ্গনী দেবী এখন একটি কড়া কটাক্ষ 
হানলেন-__যেটি সহজও নয়, অর্থহীনও নয়,--একদম্‌ দিক্‌- 
শুলের দিশ্বল্‌। 

ভাদুড়ী মশাই রহশ্তের সুর বাহাল রেখেই বললেন, “নজর 
লাগবার ভয় পাচ্ছ! তা একট! কাজলের টিপ”_ন! সেও ত 
এ বাড়ীতে ***” 

এই পর্যন্ত বলেই ভাছুড়ী মশাই সামলে সবট্রাকৃশন্‌ সরু 
করতে বাধা হলেন। 

“তুমি কি পাগল হয়েছ মাতু,- আমি যাব কোথায়? 
আমার আবার সে-ই উল্টো রথে ওঠ| ! আমার মত আর মাত্র 
বিশ্ব জেপ্টেল্ম্যান্‌ আছেন শ্রীক্ষেত্রে।” 

এই ব'লে হাসবার চেষ্টা পেলেন, কিন্তু মাতঙ্গিনীর মুখ 
দেখে সেটা! তেমন ফুটল না। 

“কাজল”ট। তখন যথাস্থানে পৌছে কায সুরু ক'রে 
দিয়েছিল। সন্দেহ নিঃসন্দেহের কোঠায় ঢুকে সত্যের পোষাক 
পরছিল। 

ভাতে মাতঙ্গিনী দেবীর ডেপুটি-বাঁড়ী যাবার সন্কক্লটাকে 
দৃঢ় করেই দিলে। মুখে বল্‌্লেন_-“বেশ ত, যাও না, 
আমি যাচ্ছি না।” 

“আমার যাওয়া আসা স্বপ্নে,_এই চল্লুষ,” বলেই ভাদড়ী 


 ঈবনত্র পড়লেন। 


মাত'ঈগনী দেবী মি'্নটখানেক চুপ চাপ. দাড়িয়ে থেকে 
শেষে “আমারই যেন মাথাব্যথা” ব'লে দ্রুত বক্ষাপ্তুরে চ'লে 
গেলেন। ৃ 

_ ভাছুড়ী মশায়ের চাঁপা হাঁসির ঘোৎ থঘেৎ শব্দও সার 
কাণে গেল। তিনিও গিয়ে সশব্ধে শযা। নিলেন,_অবশ্ঠ 
প1 দুখানি পালক্কের বাইরেই প্রলম্ব রইল। 

আধ ঘণ্টা এইভাবেই কাটল, ঘুম ঘেদ্তে পেলে না। 
তার ওপর স্বামীর নিশ্চিন্ত নিদ্রার সাড়া যেন বিদ্পের মত 
বিধতে লাগল। রোষে, অভিমানে__অশ্র মুছলেন। 

“সেটাও কি আমার দোষ, আমি কি করেছি যে, এ 
সব আমাকে সইতে হবে। মেয়েমান্ুষ হয়ে জন্মালেই কি 
সব দৌষ তার! করুন গে না পচিশটা বে, কে মানা করতে 
ঘাচ্ছে ! কজলের-"*” 

আরও কিছুক্ষণ কাটুলো। সহমা-_“যাঁবো, তার আবার 
ভয়টা কিসের__যাবোই ত” ব'লে ধড়মড় ক'রে উঠে নবনীকে 
গাড়ীর কথ! ঝ'লে এসে নিজের প্রসাধনে মন দিলেন। 

“দেরী হবে না- মিনিট পাঁচেক” ঝ'লে এসেছিলেন। 
চট তিন কোয়াটারে সেরে নিলেন। ছু'বার বিন্থনী ক'রে 
খুলে ফেল্লেন ।--“নাঃ এলো! খোপাই ভাল__” 

সী'থেটা বাকাই কাটলেন-_“তাতে হয়েছে কি, কে না 
কাটে; এই ত জজ সাহেবের ধুম্দী_-দাঁত ছেলের মা” 
মরণ আর কি,_কাটেন না! তাদের বুঝি টাকায় ঢাকা পড়ে !” 

দুহাতের চেটো দিয়ে ছুরনোর ছুপাশ চেপে, নেড়ে, একটু 
ফাপিয়ে নিলেন। 

“আবার টিপ কেন !” 

* শেষ “টেবল-আরশির” সামনে দীড়িয়ে দেখেন,-কখন, 
সেটা প'রে ফেলেছেন !--“বেশ করেছি__যাক্‌ গে। গোড়ার 
মুখো হার ছু'ছড়া আলিয়ে মারলে, যেমনটি রাখতে চাই_ 
থাকে না_স'রে সরে মরেন। ঝরুক গে- আর পারি না-_। 


৭ম বর্ধ-- মাঘ, ১৩৩৫ ]. 
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প্বামেই আমায় খেয়েছে ! পাউডার কি কজ কোন 
দিনই কাযে এল না। দরকারই বা কি,_-এই রঙেরই 
দাম দেয় কে!” আরশির সামনে চোখ ঘুরিয়ে একটু 
হাসলেন। 

সৌন্দর্য্য, সুগন্ধে, মনের আবহাওয়। মদ্দির হয়ে উঠেছিল,_ 
বেশ একটু ফুণ্তি.এনে পূর্ভাবটা কাটিয়ে দিয়েছিল। 

এতটা পরিশ্রমের ফল, স্বামীকে দেখাতে বা স্তাকে জানিয়ে 
যাওয়! উণ্চিত বিবেচনায়,_ঠিক বলা কঠিন,_মাতঙ্গিনী দেবী 
হাসি-ঢাকা গম্ভীর মুখে ভাছুড়ী মশায়ের ঘরে ঢুকেই বললেন__ 
“যাবে ত চলে1 1” 

তিনি তখন মুন্সীগঞ্জের মন্কেলের আকেল স্বন্ধে দুশ্চিস্তা- 
মগ্ন ছিলেন। কক্ষমধ্যে সহস! বসন্তাগম লক্ষ্য ক'রে সবিম্ময়ে 
বল্লেন, “এ কি,_ক্যোথায়__ ?৮ 

“আহা,_-আর নেকা সাজতে হবে না, মধুপুর নামটাই 
শুধু শোনা থাকবে কেন'***** 

রহস্য রি-ওপন্‌ (£9-01১0 ) করবার ( ওস্কাবার ) সাহস 
আর শ্তার ছিল না। বললেন, "শান্ত্রমতে আমরা উভয়ে 
ভিন্ন ত নই, তবে দেহ ছুটে। এক ক'রে দিলে,_অন্ততঃ 
তোমায় আমায়--1০1 ছাড়া নড়ার উপায় থাকত না। 
আর্টেও আটকাতো, সম্ভবতঃ গগন বাবুর চিত্রভবন চিড় 
থেতো ! ভগবান্‌ সে ভূল করবেন কেন? তুমি গেলেই আমার 
যাওয়া হবে, শাস্ত্রের সম্মীন রাখাঁও হবে ।” 

“ইস্‌-_আ্যাতো ! বাচব না দেখছি ।৮ 

“অন্ের বাচার কথাও ত একটু ভাবতে হয়, যদি দীড়িয়ে 
থাকতুম, এখুনি ত নির্ঘাত অপঘাত ছিল। একটু সতর্ক 
হতে বলাও ত উচিত ছিল, ভাগ্যিস শুয়ে ছিলুম।” 

“কেন--বুরে পড়তে না কি?” 

ইত্যাদি কথার পর শেষ মাতক্জিনী দেবীই নবনীর সঙ্গ 
যাত্রা করলেন। ইচ্ছাটাও ছিল তাই। 

মাতঙ্গিনী দেবীর নানা বিরুদ্ধ ভাবন! সত্বেও তিনি ভাদুড়ী 
মশায়ের ভেতরট। আননম্পর্শে ছুলিয়ে দিয়ে গেলেন । ভাছুড়ী 
পড়ে পড়ে দোল থেতে লাগলেন। মাতুর রূপের বৈশিষ্ট্য 
যে কোথায়, সেটাও আবিষ্কার করে ফেললেন,_-বয়সের 
সঙ্গে সেটা নাকি বেড়ে চলেছে ! 

ও 

সারা বৈকালটা এই মধুর কল্পলোকেই স্ঠার কাটুতো, কিন্তু 
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হতভাগা! তারিণীর সময় অসময় নেই। সে ফাক পেয়েই 
এসে উপস্থিত। 

সে.বেচারাকেও দৌষ দেওয়া যায় না। তার যথাসর্বন্থ 
& এটরীর পাল্লায়। তাই সর্বদাই সে নান! উপায়ে সেবা- 
তৎপর । নিজের ত আছেই, আবার বাইরের লোকও জোটায়। 
রত্ব থাকে নাকি অকুল সমুদ্রের অতল স্পর্শে__সেইটে স্পর্শ 
করবার হর্ষ নিয়ে লোক আসে যায়। 

ভাছুড়ী মশাই যে বড় এটরণা_যার ওজনজ্ঞান আছে, 
তাকে আর বোঝাতে হয় না। 

তারিণী সিরাজগঞ্জের এক শাঁসমলকে 
ফেলেছে । সেই প্রসঙ্গ পাড়তেই সে এসেছিল । 

ঢুকেই হাসিমুখে বললে, “ছজ্জরের সুনাম মুখে মুখে 
দুনিয়ার সব দিক দখল ক'রে বসেছে- পাঞ্জাব পর্যান্ত 
পৌছে গেছে । আজ সিরাজগঞ্জ থেকে এক ধজষান 
হাঁজির।” 

বাধাজনিত বিরক্কিটা চেপে ভাছুড়ী মশাই বল্লেন,__- 
“তোমার কি আর কোনও চিন্ত! নেই তারিণী,__-ভগবান্কে 
ডাকোটাকে। কি 1” 

“আজ্তে, আপনিই আসার তগবান্‌, সর্বক্ষণই যে মনটা 
জুড়ে উপচে আছেন। ক্তীকেও ভাবি বৈকিহ্ম্ুর। তার 
কাছে আমার একমাত্র প্রার্থনা,_আপনার একটি পুক্র-সস্তান 
হয়। এই দেখুন না, যে লোকটি পাক্ড়েছি--তার এগারটি 
ছেলে-_-অবশ্ত তিন পক্ষের রোজগার |” 

£ভূপ চুপ! তুমি ত শুর কাছেও সব কথা কও। ওই 
পক্ষ তিনটে বাদ দিয়ে বোলো ।” | 


ফাদ-কলে 


“আজ্ঞে, সে আর আমাকে বলতে হবে না। কিন্ত 
আপনার ওপর ভগবানের দয়া! দেখুন,--প্রথম ছু*টির পাঁচ 
পাচ আর হালিরটির একটি ।” 

“এতে দয়ার কি পেলে?” 


“আজ্ঞে, এই আপনার প্রতি.-*..এই বুঝেই দেখুন না...” 
ভাদুড়ী হাসিমুখে তারিণীকে দেখতে লাগলেন আর মাঝে 


* মাঝে ভাবতে লাগলেন-_-“ছুনিয়ায় বোকা! লোক আর জন্মায় 


না, একেবারে পাকা হয়েই ভূমিষ্ঠ হয় 1” 

“এখন শদষল চায় ছোটর ছেলেটিকে দিতে অর্ধেক 
আর বাকি দশটিকে দিতে অর্দেক--” 

“ছোট গনী চান বলো” 


রর 


“আজে, তাত ত বটেই। সেই মর্শেই উইল এধন সেই 
উইল নিয়েই হুইল বৃরতে সুরু হায়ছে।” 

“তাই ত, ছেলে গুলোর তরে যে ছুঃখু হয়।” 

“আহা, - ছেলেদের দিকে টান আপনার হবে না ত 
কার হবে ?” 

“হবে না !_ওরা না জন্মালে কি হাইকোর্ট থাকতো, না 
হরিণবাড়ী থাকতো, না আমর! থাকতুম-_-। আহা, বেঁচে 
থাকুক /_-সংখ্যাটা এগার বললে না! বাঃ, এইবার 
শদমলের মাদকলটায় নজর রাখতেও যেও। খোসামলে 
ফাড়াতে দেরী নেবে ত। ইস্‌, বেলা গেল যে। ধরত 
উঠি। চলো, বারান্দায় গিয়ে বদ! যাঁক। পাটের মহাজন 
বুঝি ? গাঠ খুলতে হবে, খোলা হায়! দরকার ।” 


না রী 


দরওয়ান চতুরী সিংয়ের ছ* বছরের ছেলে মথুরা বারান্দায় 
তার ছাগলছানাটির সঙ্গে আনন্দে ছুটোছুটি করছিল। 

তারিণী সামস্ত--"এই-ক্যা করছিম্‌” বলায় সে চমকে 
দাড়িয়ে পড়েছিল। পশ্চাতে মুক্তকচ্ছ কতলু খার মত ভাদুড়ী 
মশাই ছিলেন, সেট! সে দেখতে পায় নি। ছাগলছানাটাকে 
কোলে তুলে পালাবে, এমন সময় সহস! ভাদুড়ী মশাই একটি 
বিরাট হাচি ছাড়ায় বারান্দাটা কেপে উঠল। কতকগুলো! 
চামচিকে 'তীরবেগে বেরিয়ে পালাতে গিয়ে মথুরার মাথায় 
গচ্চা মেরে গেল। বালক ভয়ে “আরে বাপ্পা রে” ব'লে লাফ 
মারতেই ছাগল সমেত পড়ে চোট খেয়ে ছুট দিলে ; ছাগলটা 
চীৎকার ক'রে উঠল। 

বারান্দার এক প্রান্তের একটা ছোট কুঠুরী থেকে এক 
পায় চটি আচাধ্য মশাই কাপড় সামলাতে সামলাতে বেরিয়ে 
পড়লেন। 

“ব্যাপার কি?” 

ভাহুড়ী মশাই বেশ সহজ সহাসভাবেই বললেন-_“সারা- 
দি কি একা পড়ে থাকা যার, বোঁরয়ে বারান্দায় একটু 
তে এলুষ |” 

“এতেই এই খর প্রলয় না আচার্ধ্য হানলেন। 

রি আপনিন যাননি,_ত জান্লে ত কাটতো৷ বেশ। 

দেখুন না-_সামস্ত আবার কাকে জুটিয়েছে ; এখানেও 

সঃ দশ জনে আমাকে থেলে দেখছি ।” 


হাঁসি স্বস্মেন্ডী 


পাত এ এপাশ পপর্পানপা্পা পাপ পাম্প -ত ৪ 


[ ংর খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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“সাধা কিনে আশঙ্কা রাখবেন না»_দশবিশের --” 

ভাছুড়ী মশাই সমজ্রদার লোক, উপভোগের হাদি হেসে 
বললেন__“তা হ'লে মভয় দিচ্ছেন ! হ্যা, এরা ত অনেকক্ষণ 
গেছেন। সে স্তদুর?” 

“মোটরে মিনিট দশেকেরও কম ।” 

গ্তিবে ?” পু 

“নবনী বাবু সঙ্গে আছেন কি না, তিনি ত তাড়। 
দেবেন না।” 

“তাই নাক্,-_তার মানে ?” 

আচার্ধ্য হেসে বললেন, “আপনার! লয়ের (-%এর) লোক, 
জের! করলে পারব কেন ? সব কথার কিমানে থাকে? নবনী 
শিক্ষিত যুবক। সেখানে ছুটি শিক্ষিতা এবং অপরিণীতা মেয়ে, 
- সন্ত্রম রক্ষা ক'রে আনা চাই ত। আপনাদের নঞ্রর রাখতে 
হয়__কেস্‌ (০৪৯১) না কাচে। নবনী আবার এঞ্িনীয়ার, 
গড়নের দিকেই স্তর লক্ষ্য থাকবে ত!” 

তারিণী কখন্‌ সরে গেছে। 

ভাছুড়ী মশাই অবাক বিশ্মযে আচীার্ধা মশীয়ের কথ শুন- 
ছিলেন, বল্লেন, “কিছু বুঝলুম ন! ঠাকুর ।” 

“সহজ বলেই বুঝতে পারেন নি,_এট। ভদ্রতা রাখবার 


ভোগ,-স্তান্রে অনুরোধ এড়িয়ে আদতে পাচ্ছেন না। সেটা 
ভালও দেখায় না,_প্রথম দিন কি না।” 
“ওঃ-_-তা হলই বা দেরী। তার জন্তে ন়। আঙ্ার 


ভাবনা নবনীর জন্তে। সে ইট, কাঠ আর লোহার আধ্াদ 
পেয়েছে, ছুনিয়ায় তাদেরই চেনে । মোলায়েমের ধর্মজ্ঞান 
আজও হয় নি, তার মিষ্টতায় ন শিষ্টতার বাড়াবাড়ি .ক'রে 
বসে। বললে না, ছুটি শিক্ষিত! কন্ত। মজুত ।” 

“তাতে হয়েছে কি?” 

“না, হবে আর কি, মোলায়েম বজও সঙ্গে 
আছেন 1” 

“আপনি খন এতদুর গিয়ে পড়েছেন, তখন আমিও না 
হয় একটা কথা বলি। স্থবর্ণ বাবুর বড় মেয়ে সর্বাংশে 
পরীর্থনীয়, যদি কোথাও না বাধে ত-_” 

শএমন না কি! কিন্তু সহোদরাটির ধন্ুকভাঙ। পণ জানেন 
না ত। নবনীর নিজেৰ রোজগার চল্লিশ হাজার আর 
মেয়ের বাপের কাছে নজরানা! পাওনা দশ হাজার এই 


. পঞ্চাশ হাজারের বনিয়াদের উপর স্টার ভায়ের বিবাহের ভিৎ 


মহ মাঘ, ১৩৩৪) 


খাড়া হবে। অর্থাৎ এখন সাত বছর নয়। আমি স্তাকে 
ভালমতেই চিনি--* 

প্রামঃ, মা'র এরূপ শুভ আর সমীচীন সন্কল্পের ওপর কথা 
কইতে নেই। আমাদের দেশের মেয়েদের এরপ স্থবুদ্ধি এলে 
দেশের শ্রী ফরতে ক'দিন লাগে! যে দেশে সব কাষের চেয়ে 
বিবাহ করাটাই সহজ, সে দেশের কথা ভেবে হতাশ হয়ে" 
ছিলুম। আবার এঁ যে বললেন, “আমি গুকে ভালমতেই 
চিনি' এমন কথা বড় বড় বছেসাগরও বলতে পারেন না, 
স্বয়ংাবষুও নন। ওরা মহামায়ার জাত, ও কথা বললে 
ইর্দের অপমান কর! হয় বলেই আমার বিশ্বাদ। গুদের এত 
খাট করবেন না। যা হোক, এই নব আশার কথ৷ শুনে মনে 
হচ্ছে, আজ আমার জীবনের এক্টা ম্মরণীয় দিন।৮ 

তারিণীকে আসতে দেখে আচার্য্য উঠে পড়লেন। 

পচ খাবেন ন| ?” 

“ন্ধ্যা হটে চট ক'রে সেরেই আসাছি।” 

চলে গেলেন। 

প রন চি নট 

চতুরীর ডেরায় আদ্দ ভাববৈলক্ষণ্য । ছেলেটার হাতে 
ভিজে ন্তাকড়া জড়ান, হাটতে রোড়ির তেলের পটী। ছাগল- 
ছানাটারও পায়ে আকন্দগাতা বাধা । চত্ুরীর পরিবার রাম- 
দেইয়ার বেজার-বেজার মুখ। চতুরী উদাসভাবে ঝ'সে। 

অন্ত দিনের মত আচাধ্য মশাই আজ আর সহান আহ্বান 
পেলেন না, নিজেই কথা কইলেন,_-ক রে, আজ যে সব 
চুপচাপ,__মথুরার হাতে কি হ'ল-_দৌোখ দেখি ।” 

মথুরা কাছে এসে হাত দেখিয়ে বললে--"টুট গিয়! ।” 

তিনি একটু ধুলো মন্ত্পৃত ক'রে তিনটি ফু' মেরে দিয়ে 
বললেন--“ব্যস, অচ্ছা হো যায়গা ।” 

রামদৈয়। রাগে ফুলছিল, বল্লে-_“কীহা৷ কে দৈত আয়া, 
লেড়ক! কো মার ডালা, বকরীকৈ বাচ্চাকো পটক্‌ দিয়”-_ 
ইত্যাদি / অর্থাৎ এমন নোকরীতে কায নেই। 

আচার্ধ্য মশাই বললেন, “আরে, না নাঁ ছেলেকে কেউ 
মারধোর করেনি । ছেলেমান্থধ গুদের দেখে ভয় পেয়ে পালাতে 
গিয়ে চোট খেয়েছে। ছেলেকে মারবে কেন, আমি নিজে 
দেখে|ছ।” 


ভাঙুড়ী 


সম্শই (৫১২ 


ছেলেটাকে পাঁচ জনে পড়ে আধমর! ক'রে ছেড়েছে 
শুনলে রামদৈয়া যে তৃত্তিটা পেতো, আচীর্ঘয মশায়ের ও কথায় 
তা একটুও পেলে না। 

চতুরী বোধ করি বুঝলে, সে বললে__মথুনা গুঁকে দেখলেই 
ভয়ে ছুটে ঘরে এদে লুচ্গায়, তা আম জানি। জন্মে পর্যাস্ত 
তিয়েসা মুরত” আর কারুন দেখেনি। ওর আর আগেক্সাৰ 
মত খেলা-ধূলো নেই, আনন নেই, স্দুর্তি নেই, সে চেহারা 
নেই, সর্বদাই য়ে ভয়ে এদিক ওদিক চায়। এখানে থাকৃলে 
ও বাঁচবে না। 

আচার্য অভয় দিয়ে বললেন--“ভেব ন! চতুরী--বাবু 
আর বড় জোর দশ পনের দিন থান্মবেন। ওুরা কি বেশী দিন 
কোথাও থাকতে পারেন-__দিন তিন হাজার টাকা কামাই ।” 

“আ।, তিন হাজ্জা) !-_দারোগা হোক্গে 1” 

্ত্ী-পুরুষের মনের হাওয়া যেন হুম্‌ ক'রে বদলে গেল। 
চতুরী স্বীকার করলে--“মথুরা শাল! আম্লি শয়তান হ্থায়। 
হামারি জান্‌ খানে আয়া | বাচ্চা হ্যায়, আপনি ওকে মাঁপ 
দিলিয়ে দেবেন” 

আচার্ধা মশাই রললেন, "তুর! ছেলেদের কোনও দোষ 
নেন না, বড় ভালবাসেন,_নিজেদের ছেলে নেই কি না।» 

“অর্যা__লেড়ক! নেই! আউর ছুনিয়াকা জেতনা চোট 
তুষ্ট থাকে মরণেকে লিয়ে এই দরদ্দিরকে ঘনমে ঘুস্তা হায়!” 

আচার্য ছু'চার কথায় তাদের তবিয়ৎ খুপ, ক'রে মুখে হাসি 
এনে দিলেন। 

তাং প্রস্ততই ছিল, চতুরী সভক্তি লোটাটি এনে সম্প্রদান 
করলে । আচার্য চক্ষু বুজে_কপালে একট ফোঁটা টেনে 
“জয় ঝাড়খণ্ভীবাঁজ” ব'লে চা'ড়য়ে ফেললেন। 

“বড় বটিয় বানিয়েছ মিশির জী! বদনে গেল যেন 
বেদানার রদ।” এই ব'লে তারিফ ক'রে_চায়ের চাবুক 
চালাতে চললেন । 

এটি ক্তার নিত্যকর্মা-_সন্ধ্যা হৃস্স। তবে কোন কোন দিন 
তারিণীকে নিয়ে জঙ্গলের মেই সাধনক্ষে ত্রও গিয়ে পড়েন। 


'তান্িক পূজারী খুবই খবর নেয়। সে দিন হয় তার-_ গণ: 


02) মেল্ডে। কী ক্রমশঃ 


শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যান্ন। &: 
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কঠিন, তরল ও বায়বীয় এই অবস্থাত্রয়ের গীমার মধ্যে 
যাবতীয় পদার্থকে বিচ্বমান থাকতে দেখা যায়। এভদ্বাতীত 
“ইলেকট্রন নামক যে অবস্থায় সমগ্র পদ্দাথকে এক হইতে দেখা 
যাঁয়_-তাহা হইল সমগ্র পদার্থের চরম অবস্থ। | ইলেকট্রনবাঁদ 
হঈতেছে আধুনিক বিজ্ঞানের কণা । এ বিষয় পরে বিশদভাবে 
আলোচনা করিব। এই তিন অবস্থাকে ছাড়াইয়াও আজ- 
কাল যে ভৌতিক অবস্তার কথা শুনা যায়, তাহার প্রমাণও 
নাকি ফোটোগ্রাফের কাঁচের প্লেটে ধর! পড়িয়াছে। অর্থাৎ 
আজকাল ভুতের ছপিও উঠানে! হইয়। গিয়াছে এবং তাহা 
লইয়! পাশ্চাতাদেশে কম আন্দোলন চলিতেছে ন|। যাহা হউক্‌, 
আমরা যখন ভৌতিক অবস্থা ছাড়িয়। অবশিষ্ট তিনটি অবস্থার 
মধ্যেই বর্তমানে বাঁচিয়া আছি ও বীচিয়! থাকিবার আশ! 
রাখি, তখন ভৌতিকটাকে বাদ দিয়াই আলোচনা কর! বুদ্ধি- 
মানের কার। আমর! সংক্ষেপে এই ভিন অবস্থার কথা 
আলোচন। করিব। 

উত্তাপ বা 7০7€ দরিয়া বা উত্তাপ কাঁড়িয়া লইয়া আমরা 
যে কোনও পার্থকে কঠিন, তরল ও বায়বীয় বান্পীয় অবস্থায় 
পরিণত করিতে পারি। বরফ কঠিন, জল তরল । কুটস্ত 
জলের উপর হইতে যে বাম্প উঠে, তাহা! হইতেছে বায়বীয় 
পদার্থ। একই পদার্থ হইতে উত্তাপ-ভেদে পদার্থের এই 
আকার ও প্রস্গারতেন কিরূপে সংঘটিত হয়, জিপ্তাসা৷ করিলে 
বলিতে হয়, একমাত্র অণুর গতিবেগের € ৮০1০০ ) তার- 
তমোর জন্ই পদার্থের এই আবস্থান্তর সম্ভবপর হইতে পারে । 
ইংরাজীতে যাহাকে 1101৩01৩ বলে, তাহার বাঙ্গাল! নাম 
হইতেছে অথু। ইংরাজীতে যাহাকে “১০17 কহে, তাহার 
বাঙ্গাল৷ নাম পরমাণু । বৈজ্ঞানকরা বলেন যে, জগতের 
সমস্ত জিনিষ এই অগু লইয়! প্রস্তত। অণুকে যদি কীকরের 
সহিত তুলনা কর! যায় ত পরমাণু বালুকণার সহিত ' তুল- 


পদ্দার্থের অবস্থীস্তর 
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তখনই আমরা অণু হইতে পরমাণু নামক একটা কাল্পনিক 
সুষ্মা জ্িনিষের নম পাই। সুতরাং পরমাণও চোখে বা 
অণুবীক্ষণে দেখা যায় না। এই প্রবন্ধে আমরা পরমাণু বা 
2(০2)কে বাদ দিয়া “অণু” বাঁ 1০1১০]০-এর খেলাই 
দেহিব। সুতরাং পরমাণুর কথা এখন না ধরাই ভাল। 
হাইড্রো্গেন্? নামক গ্যাসের অণুর কথ! ধরা যাউক্‌। 
ইহার অণুর মধ্যে সর্বক্ষেত্রেই দুইটা পরমাণু দ্বিদল-বীজের 
মত লুকাইয়! থাকে। তাই হাইডোজেন্কে বলা হয় দ্ি-পর- 
মাণুময় অণু। এই রকম দ্বি-পরমাণু-পর্িমাণ অণু লইয়া কত 
গ্যাস যে পুথিবীতে আছে, তার ইয়ত্তা নাই। অল্মিজেন্‌, 
ক্লোরিন, ব্রোমিন্‌ প্রভৃতির গ্যাসের এক একটা অণুর মধ্যে 
ছুইটা পরমাণু রহিয়াছে । কঠিন, তরল ও বায়বীয় এই তিন 
অবস্থাভেদে এ অণুব বিশেষত্ব সর্বত্রই অক্ষু্ থাকে । ইহা 
বৈজ্ঞানিক-পরীক্ষালন সত্য । ইহাও বৈজ্ঞানিক-পরীক্ষালন্ধ 
সত্য যে, সব জিনিষেরই (তাহ। ইট, কাঠ, হীরা, তামা, মণি- 
মাণিক্য আর রত্বই হৌক্‌) ন্মিন অবস্থার অস্তিত্ব একমাত্র 
তাহাদের নির্দিষ্ট অণু লইয়া সম্ভবপর হয়। তা? ছাড়া বৈজ্ঞা- 
নিকরা বলেন, এই তিন অবস্থার 'প্রত্যেকটিতেই অণুগুলি 
কদাপি স্থির নাই। প্রতিনিয়ত প্রতি পদার্থের অণুই প্রতি 
অবস্থাতেই প্রবলবেগে কম্পিত হইতেছে । এই কম্পন এস্‌- 
রাজের তারের কাপুনির মত একবার এক পার্থে ও একবার অপর 
পার্থে হয় বনিয়া অণুগুলি নিজ নিজ স্থান পরিবর্তন করে না। 
বেহালার তার যেমন স্বীয় তন্তপথের উভয় পার্থ ঘন ঘন 
কম্পিত হইয়াও নিজের স্থান হইতে ভ্রষ্ট হয় না, অণুরাশিও 
তদ্ধপ নিজ নিজ অবস্থিতির উভয় পাগে প্রবল গতিতে কম্পিত 
হইয়াও স্থানত্রষ্ট হয়না। কঠিন আকারে থাকিয়ও সেই 
জন্য অণুরাশি প্রবলবেগে কম্পিত হইতে পারিতেছে। 
অণুগুলর এই কম্পনের মাত্রীধিক্যের তারতম্যের জন্তই 


পদার্থ কঠিন হইতে তরল 'ও তর» হইতে বাণ্পাবস্থায় পরিণত 
হইয়া থাকে। এক খণ্ড হীরককে উত্তাপ দাও,__-হীরকের 
অণুরাশির কম্পন বৃদ্ধি হইয়া পড়ে। এই কম্পনবৃদ্ধি হেতু 
অণুরাশির মধ্যে যে আণবিক শক্তি আছে, তাহা কষিয়া যায়; 
স্থতরাং পূর্বের তুলনায় তাহাদের মধ্যবর্তী বিচ্ছি্ন অংশগুলির 
বিচ্ছেদ বৃদ্ধি পাইয়! থাকে । সাধারণ উত্তাপে হীরকের অগুগুলি 


8. লু একটা! ুটুরের ভিতর যেমন দুইখান! ভাঙগ! মটর দেখা 
বর তেমনই উস অণুর মধ্যে হয় ত ছই বা ততোধিক 
রা পরমাণু পাওয়া / তে পারে। এই অণু এত ছোট যে, 
থু চোখে বা অথুবীক্ষণ ধা যায় না, স্তরাং অগুহইতেছে একট 
ছক্‌ কারনিক:/জিনিষ। অগুকে রাসায়নিকগ্রণ যখন 


বশগারে বঞ্টিযী আযসিডযোগে ভাঙ্গিতে আরম্ত করেন, 


ধম ধর্ষ--মাধ, ১৩৩৫ ] 


তত লিপি 


যে বিচ্ছেদ রাখিয়া! অবস্থান করিতেছিল, উত্তাপ পাইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই বিচ্ছেদ ক্রমশঃ বড় হইয়া অণুখুলিকে ফাক 
ফাক্‌ করিয়া সাজাইয়া দেয়। এই কারণেই হীরকখণ্ড উত্তাপ 
পাইলে আকারেও বড় হইয়া পড়ে। কেবল হীরক নহে, 
জগতের কঠিন পদার্ঘমাত্রেরই ধর্ম এই যে, উত্তাপ পাইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহাদের +অগুরাশি-_দুর-মবসরে চটপট সজ্জিত 
হইয়া পদাথটাকে আকারে বড় করিয়া! তুলে। 

হীরকখণ্কে প্রবল উত্তাপ দিয়! খন নিঃশেষে গলাইয়া 
ফেলা যায়, তখন তাহার অণুরাশির কম্পনের মাত্রা আরও 
বৃদ্ধি করিয়া দেওয়! হয় মাত্র। অর্থাৎ কঠিন পদার্থের অগুং 
সমূহ যদি “সা” স্বরে কীপিতে থাকে, তবে তরল পদার্থের অণু- 
সমূহ একবারে “মা+ সুরে আসিয়া ঠেকে । তাই তরল অব- 
স্থায় অগুরাশি পরস্পরের আকর্ষণ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য 
যেন ছট্ফটু করিতে থাকে, এবং আর একটু উত্তাপ পাই- 
লেই যেন তাহার! খাঁচা ছাড়িয়া পলাইয়৷ যায়। এই “মা? 
সবরের কাপা তরল অবস্থার অগুরাশি, আমাদের দৃষ্টিতে বাস্ত- 
বিকই দয়ার পাত্র। প্রক্কতপক্ষে হয়ও তাই-_নদী-পুফ্করিণীর 
জল যখন রৌছ্ে আপন! হইতে নিঃশেষে শুকাইয়া যায়, তখন 
একমাত্র তাহার অধু রাশির কম্পনকে দৌঁধী করা ভিন্ন আর 
দ্বিতীয় কোন যুক্তিসঙ্গত পথ থাকে না। 

তাহার পর বাস্নবীয় অবস্থায় আঙিয়৷ পড়িলে ত কথাই 
নাই। অগুসমূহের কম্পনের মাত্রা আরও চড়িয় যায়। 
তখন তাহারা একেবারে “নি, স্থরকেও ছাড়াইয়া চলে। তখন 
'সার অগুরাশির মধ্যে আণবিক আকর্ষণ বলিয়! যে একটা 
পদার্থ থাকে, সেটা এককালীন লোপ পাইয়া যায়। স্তরাং 
এই “নি'এর চড়া সুরে বাধা বাশ্পরাশির অণুর রণন মুক্ত- 
পপ্জর পারাবতদলের স্তান্ আকাশপথে উড্ভীয়মান হই 
শুন্যে বিলীন হুইয়! যায়। সুতরাং বাষ্পকে ধরিতে হইলে 
পতিত কঠিন আধারের প্রয়োজন হয়। হয় তাহাকে 
লোহার পাত্রে আবদ্ধ কর, আর না হয় তাহাকে বেলুনে পুরিয়া 
ছাড়িয়া দাও, আকাশে উড়িয়া! চলিবে । স্থতরাং বাশ 
গাবন্ধ কর! কম কথা নছে। কারণ? বাশের অগুসমূহ সর্ধা- 
পেক্ষা প্রবলবেগে কপি! থাকে । আমন! উপমাচ্ছলেই 
“নি” সুরের কথা উল্লেখ করিলাম। বাশ্পের অপুসমূহ যে 
ঠক্‌ ধন স্থরেই কীপেঃ তাহা বলা যাক্সনা। 

তাহার পর ইলেক্টরদ্বাঙ্গের কথাও একটু বলা যাউক। 


পল্র্থে আস্থা তন 


পপ্পাপিত পপি পাপা 


যাউক। ইহ! ঈধারের আলোকপ্রদ কম্পন 


৫৬১৯ 
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ইলেক্ট্রনে অগুসমূহ “নি” স্থুর ছাড়াইঙ়্াও কাপিতে থাকে। 
“নিশ্র অপেক্ষা চড়া আর সুর নাই। সুতরাং ইলেক্ট্রন 
অনৃশ্ত শক্তিতে কম্পমান। তখন অগুরা আর অণু থাকে না, 
পরমাগুতে ভাগ হইয়া! যায় এবং তার পর পরমাণু হইতেও 
হুষ্মৃতম অংশ “ইলেক্ট্রন” বিভক্ত হইয়া পড়ে । “ইলেক্ট্রন” 
বিষয়ে ইহা বলাই যথেষ্ট হইবে। 

ঈথারে যেন কীপুনির দোলার কৰ-বেশীর জন্ত লাল, 
গোলাপী, হল্দে, সবুজ, আস্মানী প্রভৃতি সাতটি বর্ণ দৃষ্ 
হইয়! থাকে, এই পরিদৃশ্ঠমান স্থাবর জঙ্গমস্থিত পদার্থের অণুর 
কাপুনির মাত্রার কম-বেশীর ভর্ই পদার্থের রূপ বদল হইয়া 
কখন কঠিন, কখন তরল ও কথন বায়বীয় আকারে প্রকাশিত 
হইয়া থাকে । তবে পদার্থের অণুরাশির কম্পন ও ঈথারের 
আলোকপ্রদ কম্পন সম্পূর্ণ পৃথক্‌*-_প্রথমটি তন্ব-স্ত্ে 
তন্ত-কম্পনের সহিত তুলনীয় এবং দ্বিতীয়টি নদীবক্ষে তরঙ্গা- 
কারের সহিত তুলনীয় । ইহা দেখিয়৷ মনে হয়, যেন কোন 
গুণী পদার্থনিচয়ের অণুসমষ্টিকে এক মহান্‌ সুরে বীধিয়৷ 
ছাড়িয়। দিয়াছেন। সেই গুণীর হাতের ম্গর্শেই অক্নিজেন্‌ 
বাশ্পের অগুসমূহ বরফের ঠাায় ঘণ্টায় হাজার মাইল গতিতে 
কাপিতেছে। এ একই ক্ষেত্রে ইহা শব্দের গতির সহিত 
পা ফেলিয়া! চল। এই অগুর কল্পনাও মানব-মন্তিষধে অসস্তব 
মনে হয়। ইংরাজ রাসায়নিক ধীমান্‌ পণ্ডিত রাদারফোর্ড 
হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন ষে, একের পিঠে (২৪) টা! শূন্য 
দিলে যে অঙ্ক পাওয়া যায়, তাহা দিয়! ছয়কে ভাগ করিবার 
পর যে অতি--অতিন্ক্ম উত্তরটা কল্পনায় আসে, তত গ্রাম্‌ 
8005.) হইতেছে এক একটা হাইড্রোজেনের অণুর ওজন। 
এই কগ্ননাতীত কল্পনা লইর়৷ আজ রাসায়নিকগণ গ্রমত্ত। 
এই কল্পনাতীত কল্পনার সাহায্যে তাহারা আজ পারদের ন্যায় 
ইতর ধাতুকে সুবর্ণের ন্যায় উত্তম ধাতুতে পরিবর্তন করিতে 
পারিয়াছেন। অণুর যে কম্পনে বস্তূপিও ক্রমে তরল, তরল 
হইতে বাম্প ও বাম্প হইতে চরমতম অবস্থা ইলেক্ট্নে নত 
হয়, তাহা একবার ঈথারের বল্পলের ' সত 








গাগের এক 'তাগ মাত্র। অর্থাৎ অথুর | 
ছুই ঘণ্টায় পৃথিবী হইতে সৃ্ধ্ে পৌর 
হইতে বুর্য্যের দুরত্ব হইতেছে, নয় বে 
অর্ধৃৎ রেল কোম্পানীর ঘণ্টার ত্রিশ 


হ্‌ 


1.৫ 


রগ 


একটা এনজিন্কে বি অহোনাত পৃথিবী হইতে কুর্য্যের দিকে 
ছুটিতে দেওয়া যায়, তাহা হইলে স্র্ধ্যে পৌছাইতে এন্জিন্টির 
তিন শত পঞ্চাশ (৩৫০ ) বৎসর লাগে। অর্গাৎ আকবর যে 
সালে দিল্লীর দিংহানে বলিয়া ছিলেন, সেই সালে এন্জিন্টিকে 
ছাড়িলে, তাহা সম্রাট পঞ্চম জর্জের রাজ্যাভিষেকের বৎসরে 
সুর্ষ্য পৌছিতে পারিত। এই দুরত্বটা অুর গতি খন মাত্র 
ছুই ঘণ্টায় সারিয়! ফেলে, তখন ব্যাপারটা কর্নার জিনিষ 
সন্দেহ নাই। নয় কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল ছুই ঘণ্টায় এক 
একটা! অণুর গতির পরিষাণ | ইহা কল্পনা নহে, এই প্রবল 
গতিই প্রত্যেক পদার্থের অণুরাশির মধ্যে গ্রচ্ছন্নভাবে নিহিত 


শৈশব বরণ 
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শিশুর মতন আজি পরাণ আমার 
চাহে যেন নাচিবারে। সহসা! আবার 
পশ্চাতের পানে বেন ফিরে ষেতে চায় 
জীবনের শ্তরোতখানি !-যেন পুনরায় 
মনে হয় একবার ছুটে যাই ওরে, 
তরল আনন্দে ভাসি চপল অন্তরে, 
রাশি রাশি কলহান্তে খল-খল করি? 
চঞ্চল হ'বাহু দিয় শীকড়িয়া ধরি 
সম্মুখে যাহারে পাই । উনুক্ত পরাণে 
পুলকে নাচিয়া উঠি উৎফুল্ল নয়ানে, 
চপল চরণলান্তেঃ করতালি দিয়া 
অর্থহীন কলরবে। পরাণ ঢালিয়া 
একবার মিশে যাই অতি সহজেই 
এই প্রভাতের বুকে ।.সাথী ক'রে নেই 
রা ্ঁ শালো, এই বাুঃ এই ধুলিকণা, 
র পাখীদের এই অন্যমনা 


52 তেমন বসত 
রঃ পরমাণু পাওয়া 


ধু চোখে বা পা 
ছক কারনিক": / রি 
ূপগারে বর 


হাটি ও 


তব পাপী পাপা পাপী পপ পাপী এপ ৫. 


শসেভী | ২৪ খণ্ড, ৪র্থ সখা! 


২ পপর ৩ এপ পলা পাপা পা পান্পীম্প পা পা এ 


রহয়াছে। সার জে জে, জ, টমন্প্রুখ ইংরাজ বৈজ্ঞানিক- 
গণ ইহা পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত করিয়াছেন। এই কল্পনাতীত 
কল্পনা আজ বৈজ্ঞানিকগণের অমোধ অন্ত্র। এই কল্পনার 
শঙ্ি' লইয়া তাহারা যে বিজয়যাত্রা় বাহির হইয়াছেন, তাহা 
আজ বিংশ শতার্বীতে কতকটা সাফল্যের দিকে যেন ছুটিয় 
চলিতেছে। আশা আছে, শ্তাহারা যেমন পারদকে সুবর্ণে 
পরিণত করিতে পারিয়াছেন, তেমনই একদিন-না-একিন 
স্টাহারা এই অণুরাশিকে মানবক্ষুর গো্রীতৃত করাইতে 
সমর্থ হইবেন। 

| প্ীত্িগুণানন্দ রাজ ( বি, এস-সি)। 


দাড় 


যে পুলকভরে 
কচি কিশলয়গুলি, মৃহ ঝরঝরে 
উঠিছে কীপিয়া। হায়, যে সহজ সুখে 
ফুলগুলি প্রাণ খুলি' চাহে উর্দমুখে, 
এই তরুশাখাগুলি যে সোহাগভরে 
নাচায়ে ফিরিছে বুকে পব্ধে পত্রে করে 
প্রভাতকিরণথানি”_-সেই সরলতা, 
সেই স্বপ্ন, দেই সুখ, সেই ব্যাকুলতা, 
সে নির্মল অন্তরের সে আনন্দখানি 
ইচ্ছা! করে একবার আহরিয়৷ আনি 
আমার বুকের কাছে! একবার আজি 
উলঙ্গ উল্লাসে আঙি অঙ্গে উঠি নাচিঃ 
একবার নগ্রন্থথে মুঠা ভরি তুলি' 
এই ন্গি্ধ ধরণীর স্নেহমাথ! ধূলি 
মাথি মোর সর্বদেছে।' চপল ইচ্ছায় 
ছুটাছুটি ক'রে ফিরি, যখন যেথায়, 
অড়াই পরাণ দিয়ে যারে খুধী তারে 
শুধু এক নির্বিচার ন্নেহ-অধিকারে ॥ 


শ্রীঅশোকবিজয় রাহ! 


ঞ্ আনন্দ শিরোমণি মহাঁশয়ের পাঁচালী 


85562955955 
বাহার--বৎ। 


তুমি জান ন! স্গবল--( সুবল রে) 


আমি কিআর তেমনি আছি হয়েছি পাগল 
ক্ষণে ক্ষণে এমন হট, আমি যেন আমি নই--এমনি বিভোর 
তবে ষেএদেহ দেখ সেমিছে কেবল। 


কছিতে কহিতে বিনোদ হইল অবোধ । 
নয়ন-আজলে ভেসে গেল হলে! কঠরোধ ॥ 
প্রাণের সখা সুবল দেখে স্তামের আকার। 
সুবল কেঁদে অস্থির--তায় ধ'রে রাখ। ভার! 
কাদিতে কাদিতে জুবল শ্র।মেরে বুঝায়। 
কেঁছে! ন! কেদে। না ব'লে চোখের জলমুছায়। 
শুন বংশীধারী হরি করি প্রপিপাত। 

নিজদাস স্থবল থাকৃতে কেন কাদ নাথ 
ঞ্রমতীর মন্নিধানে এখনি যাইব। 

তার সনে তব প্রাণ এখনি মিলাব ॥ 

আজ্ঞ! কর রাখালরাজ দুর কর হেনলাজ। 
তব আজ্ঞ! শিরে ধরি সাধিব সকল কাজ। ১] 


শ্রী$ স্ুবলের এই কথ| গুপিয়! কি কহিতেছেন-- 


মল্লার-্ম।ড়খেমট!। 


যাবে বটে স্থুবল এই ভয় কেবল 
অন্ত তুলিতে গরল বা উঠ। 
নারীর মন রাখা, বিষম ওহে সখা, কি হ'তে কি হবে 
পড়িবি সঙ্কটে ॥ 
করিতে যাইবি মম উপক।র, কি কখ। কহিবি একে হবে আর, 
না হইতে প্রেম মিছে পরিশ্রম, 
লাভে হ'তে প্রেমের আশ! যাবে মিটে ॥ 


তোমারে জানালাম,-_জানিলে রাধে প্রমাদ ঘটাবে এ প্রেম সাধে 


মানিনী রবী সে রাজনন্দিনী 
প্রকাশে অমনি ন! জানি কি ঘটে। ১৮। 


আমি যেন শিশুমতি অতি অল্প জান। 

এ কথায় বুঝিলাম সখ! পীরিতের সন্ধান। 

তোমার সঙ্গে ফিরি হরি! আজ কি নারীর কাছে ঠকবে!। 
ইঙ্গিতে ভাব বুঝে নিলাম এ জাবার কি শিখবে! ॥ 
আগে মন বুঝতে তার, অন্থগত হবে! । 

তোমার ভালবান! শেষে সকল কখ! কবে! | 

ওছে ইচ্ছাময়ের ইচ্ছ! পূর্ণ হইবে নিশ্চয়। 

তাই বলি ভাই কানাই ! বরে! ন| সংশয় 

যৌন হলেন শুনি স্বলের বচন । 

মৌনভাবে বুঝে শ্তামের সম্মতি-লক্ষণ। 

তখন চঞ্চল-চরণে চলে চতুরের চেল1। 

নগর ফিরিছে করি বৎসচুরীর ছল|। 

ভ্রমিতে ভ্রমিতে রাজধানী*মঙ্জিধান। 

উপস্থিত হয়ে সুবল হ'ল হতজান। 





আদেশ পাইয়। প্রবেশ করার জ্রীমতীর সহিত 
শ্রীমতী উৎকঠ! সহকারে ভবলকে শামের গ্ 
করায় সুবল কি পরিচয় দিতেছেন, শুস্থন-_. 
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তখন সুবল কি প্রকার দেখিতেছেন_- 


দেখে চৌঁদিকে বেছিত গড় পাহাড় সমান পাড় 
(দেখে) গড় করে বত রিপুগণ। 

এ গড় দেখিয়ে শির নত করে যত বীর 
তয়েতে অস্থির হয় প্রাণ! 

ইহার ভিতর এলে পরে লক্ষিতে পারে না পরে 
ভান্থু পারে তান নাম ধারে। 

গভীর পরিখা] যার লক্ষণ করিতে তার 
কেমনে যাইব অস্তঃপুরে | 

দ্বারে এমনি আট।-অ1টি তল্লাসি নেয় বাটি বাটি 
মাছিটি না পারে এড়াইতে ॥ 

এর পর অস্তঃপুরে হাজার খোজার ডরে 
বানু নাহি পারে সঞ্চালিতে ! 

তখন সুধু নয় সুবল সে যে কথার সুবল 

বার সনে সে কথা কর তার মন করে চল। 


কষ অন্থরপ কিবা নটবর বেশ। 

পরা'ধড়া বাধা চুড| শিরে চাচর কেশ 

অলকা-তিলকাবৃত শ্রীমুখমণ্ডল। 

প্রবল প্রদীপ্ত তাহে মকনকুণ্ডল। 

কৃষ্ণনামান্কিতু দেহ-_নাসায় তিলক। 

এ বালক দেখিলে চক্ষে না পড়ে পলক 

একে বৃন্দাবনবাসী কুঝ ভালবাসে। 

এ বেশে প্রবেশে তারে সকলে জিজ্ঞাস ॥ 

এ সময়ে গোষ্ঠ হ'তে কেন সবল এসেছ। 

জমিয়! বেড়াও কেন কিব! কাজে ফিরিছ॥ 

এ প্রশ্ন শুনিয়া! অমনি অথ ছল হছুল। 

সথারে পড়িল মনে পরাণ চঞ্চল। 

সে কথ! চাপিয়ে ছলে বলে এই দার়। 

বৎস একটি হারায়েছে পাওয়! নাহি যার 

ঘাটে মাঠে খুঁজে তার পেলাম ন! সন্ধান । 

কার ব!টী--কার পালে মিশে-_করেছে প্রস্থান । 

অবশেষে এ নগরে ঘরে ঘরে খুঁজলাম। 

গেলেম না কে।ধাও--বুঝি এবার প্রাণে মজলাম ॥ 

সম্প্রতি নৃপতিৎবাক্ধী অনেক বাঁধ! গাই। 

হুবুরের হুকুম হ'লে--তথায খুজে যাই ॥ 
তখন সুবল রাজবাটারু অন্তঃপুরে বৎস এর 






৮৬ 


. মলিন সে বিধুমৃখ দেখে বিদযে বুক 
- আমাদের তার সুখে সুখ ভুখে হুখ 
বুবি আজ হ'তে হলে! প্রেমের সমাপন ! 
ত/জে রাখালি মৃচ্ছিত রাখালরাজ উলঙ্গ অঙ্গে 
নাহি কথায় আর সে সব কাজ 
বুঝি হারাই, রাই! প্রাণের ধন সেই কৃষধন। 


ফি ক্ষণে হেরিয়ে হরির প্রাণ হ'রে নিলে। 
সাধের কালাাদ রাধে বিষাদে ডুবালে | 
বনমালী গো্ঠকেলি নাহি করে আর। 
রাখালের অন্তরে মোহ ক্ষণে শতবার ॥ 
প্রেমাগিতে মগ্ন হয়ে-স্তগ্ন হলে! বোধ। 
মানে ন। সান্বন! মান! শুনে ন1 অনুরোধ । 
এরূপ আকার তার হইল বযখন। 

আপনি অমুম!ন'করে মরণ-লক্ষণ॥ 

বনে মরি তাই সথে!| না(ই খেদ মনে। 
যার লেগে প্রাণ যায় সে যে কিছুই নাহি জানে॥ 
মরণ তো! বিলম্ব সয় ন। ষে জানিয়ে আমি তায়। 
কি জন্তে মলেম এটি জানাতে রাধায় ॥ 

এ ভেবে বনমালী ভাবিছেন তখন। 
ভ্রীমতীর স্বরূপরধপ করিব গঠন ॥ 
কোকনদে প্রপদ গড়ে পদে পদ্ম দিয়!। 
চম্পকের কলিতে তব অঙ্গুলি নিরমিহ1 ॥ 
মাল্ুক।-পাপড়ী ছিড়ে নখের বিধান। 
চল্পককোরকে গড়ে তব উরস্থান। 

কটি আটিবার তরে ন! পাইল ফুল। 

দেখে শেষ মধ/দেশ শু্ত সমতুল। 

ফুলের স্ভবকে করে কুচের আকার। 

কান্ত কিন্তু গড়িল হাদয় পাযাণে তোমার | 
জবার মৃণালেতে ভূজলত পদ্মকরে কর। 
জবাদল দলন ক'রে করে ওষাধর। 
কুঙ্দেতে গড়িল দত্ত নাস! তিল-ফুলে। 
ইন্দীবরে আখি করে, আখি রইল ভূলে। 
আর যত ভাল ভাল ফুল ছিল ব্রজে। 
তাহাতে গড়িল অঙ্গ যে অঙ্গে যা সাজে। 


বদিও জমি কুলবালা তথাপি ভব কালা 
কষবিরহেরই আল! দহ করাভার। . 
কৃষ্ণ উদয় হ'লে মনে বাসন! যাইতে বনে 


ধু ি কিনবে আর ধন-জনে সংসার অসার ॥ 
1. রি কুলে অন্ঠুটলে দিষে যৌবনের ডাল লয়ে 


বর নই উট কহ হনমালী এখনি তজিব। 
'তেষন হর কফেরে হয়ে ল'যে 


০পরষাণ্‌ পাওয়া রা ব আমি যাব। 
নর বা! ৮৮ ধদি কুল রাখিতে যাই 


লে হারাই শামরায়। 
ছক কানিক/ গহে রব - এখনি নিকুঞজে যাব 
ঈপগারে, বর্িদ' এড়াইব গুফজনার তয়। 


শালিক স্সন্ভী 


আব লা বা্পামপানরিপিদ্তি্পা পর্ন পিপি এমপিসবা্র-তত পাত পা ওঁ পা পাতা ওপরও পিসি পি পা এ্ীএপপপীসবা ৬৫ তান ১৫১৫০৫ এ ৬৫ এতর সি 


[ ২য় খও, ৪থ সংখ্যা 





“মীর বুদ্ধি যত পুরুষের কি আছে.তত 
জুবলেরে বলেন রাই ফিকির। 

ষম বেশ তৃষি লও রাধাল-বেশ আমাকে দেও 
এইকপে ফাঁকি দেওয়াই স্থির ॥ 

রযদীর শিরোমণি প্রেমের দায়ে কমলিনী 

রাখ(ল-বেশ ধরেন চষৎকার। 
উচ্চকুচ লুকাইতে বৎস ধরেন স্বদয়েতে 
চিরপরিচিতের চেন! ভার ! 


বৃশ। জ্ীমতীকে রাজপথে এই নববেশে দেখিয়া কিরূপ 
তিরস্কার করিতেছেন-- 
এ কি দেখি ভাঁব নূতন তোমার রাধে এত গুণ 
, দেখে গুনে অবাক হলেষ আমি। 

এ কি দেখি বিপরীত ত্যজেছ নিজ সুহাদ্‌ 
পিরীতভাবে মগ্ হ'লে তুমি ॥ 

ব্রজে তুমি ছিলে মান্তে সকলের কাছে হস্তে 

কেন এমন অল্পভাব হ'ল । 

হুইয়ে রাজার কনে কাননে কিসের জন্তে 

কি লাগিয়ে এমন হলো! বল | 


এই বলির বৃন্দ কি বলিতেছেন-__ 
জুরট-মল্লার--ঠেক। ও তাল-ফেরত| ॥ 


কি দুখে এমন দুখী আখি ছল ছল। 

মশিহার! ফণীর মত ভ্রমিছ হয়ে চঞ্চল। 

ত্যজির! রমন্ীসজ্জ!, এ কি লজ্জা-_রাখালবেশ 
নীলাম্বর সাড়ী ছাড়ি ধড়ার় সেজেছ বেশ। 

এ কোন্‌ রীতি কুলবতী বনে বনে কি উদ্দেশ? 
কুলে যে কলঙ্ক হবে নাহি তার তয়-লেশ 

রাজার কন্ত। মান্তা হয়ে এই কি হ'ল অবশেষ? 
যে-ন! সে-ন। দোষে রাই--কেন এমন হ'ল বল। 


এই ব্রজেতে তোমার মত গরবিদী নাই। 
সকলে তো শ্তামকে ভজে শুধু কলক্কিনী রাই। 
এ মন্ত্রণ। বল রাই কে দিল তোমায়। 
জটিলে কূটিলে গুন্লে ব্রজে থাক! দায় 
বড়াই বড়াই ক'রে গোকুলে রটাবে। 
এ সব শুনিলে জ।লায় অঙ্গ জ'লে যাবে। 
বুঝিলিনে রাই মজ্লি কিন্তু তজলি বংশীধারী। 
জায়ান নয়ানে দেখলে বযান করবে ভারী ॥ 
শান্ত হও ক্ষান্ত দাও ভ্রান্ত কেন এত। 
ননের নদন লাগি এত উৎকষ্টিত 
স্তামকে প্রেমে বাদ্ধতে গেলে কষ্টে পড়বে বাই। 
(লোকে) দেখলে ভায়,.ঘটবে দায় আমর! বলি তাই ॥ 
আর রাই একি তোমার বিপরীত ভাব--এই বলিয়া £: 
বলিতেছেন--" 
এ কি ধনি! বিনোদিনী দেখালি নৃতন। 
ভাল ভালস্-তালবাসায় হয়েছ নিপুণ ॥. 
সরোবরের আগুমার--পিপাসান কাঙ্গণ। 
ভ্রমরের- জন্বেষণে পদ্মিনীয গমন ॥ 


৭ম বর্ষ বাঘ, ১৩৩৫ ] 


চাতক লাগিয়া মেঘের উৎকন্টিত মন। 
ঘাচকেরে যেচে বেড়ায়-_-অমূল্য রতন ॥ 
চকোরেরে হ্থধ! দিতে ভূমে নামল চাদ । 
নদীর নিকটে যেতে সমুদ্রের সাধ | 
লৌহ-সন্ষিধানে ধায় আয়স্বাত্ত মণি। 

নারী যায় পুরুষের কাছে-তেমনি বাখানি ॥ 





পেপসি ৫ পাখার পাত 





ছি ছি রাই, স্ত্রীলোকের যে গৌরব, তা তোম! হ'তেই 


আজ নষ্ট হ'ল,-_কেন বলি শুন-_ 


আমরা ডাগর ক'রে কইলে কখ! দেমাকেতে থাকি। 


কারু পানে চাইনে কেবল আপনি আপনার দেখি। 
অনিমিখে বুকে আঁখি রাখি দিবানিশি । 
মদগর্ষেধ খর্বধ দেখি পল্মিনী কি শশী। 

যখন ঠমকে ঠমকে চলি ঠ্যাকরা-্তাকর। ক'রে। 
যৌবনের আতদে কত ড্যাফরা জ'লে মরে। 
খটাসপান! চেয়ে থাবে--আমি ত না চাই। 
চাইলে তাবে মদনের বাণে-_-অমনি জালাই | 


গত ১৩ই পৌঁধ রায় 
সাহেৰ তৃলসীদ।দ কুমার 
তাহার ভবানীপুরের বটাতে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
সাধুপথে থাকিপ্া! একনিষ্ঠ 
ওকর্তব্যপরায়ণহইয়! 
কন্মজগতে সাধনার পথে 
অগ্রসর হইলে লোক বিজয়- 
লঙ্গমী কিরপে করাযত্ত 
করিতে পা রে, তুলসী 
বাবু তাহার জীবনে তাহার 
ষ্াস্ত দেখাইর। গিহাছেন। 
১২৭৯ সালে বর্ধমান 
জিলার সুলতানপুর গ্রামে 
তুলনীদাস জন্মগ্রহণ করিযা- 
ছিলেন। লৌহব্যবসায় কাহার 
ইহলৌকিক উন্নতির প্রধান 
মোপান। জার্দাণ যৃদ্ধকালে 
ভাগালক্্ী তাহার প্রতি 
স্বপ্না! হন। বাবলাষে 
সাধুতা, অধ্যবসায় ও উদ্ভ- 
মের গুণে ভিনি বিপুল অর্থ 
উপার্জন করিয়াছিলেন। 
তিনি দরিজ্র ও অভাব- 


্রস্তের বেদনা! বুঝিতেন এবং তাহাদের ছুয়বস্থা-মোচনে হখ।- 
সাধ্য সাহাষ্য দান করিতেন। তাহার সবঘূষ্ঠানের মধ্যে 





পরলোকে তুলমীদাঁস 





এক্পতেশাক্কে জুজ্পসী চাস ₹৬ক 
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সঙ্গে ভঙ্গে কোন কখ! কব সঙ্গে যার। 

আমার জাশার ব'সে রইযে শিকড় নাম্‌বে তাৰ । 
পিরীতে কটাক্ষ একবার লক্ষা করি যাবে। 

ফলুর ঘানির গরুর মত সেটা ঘূরে ঘরে ময়ে 

কথ! কইলাম তো ভ্যাড়! কল্পেম রাখলাম নিজ ক'বে। 
গরুড় হইয়! থাকে সে তো--মরতে বল্পে মরে ॥ 


বৃশ্দা এয়প ব্যজ করিলে কফ যে কি বন্ধ, জীমতী তাহ! 
বৃন্দাকে বুঝাইতেছেন-- 


দূতীর কথ। শুনি প্যারী কহিছেন তখন। 
আমার শ্বাম কি বৃনে যেমন তেমন। 


খট--হৎ। 


জান নাস্তামেরে সথি! শ্যাম ত সাগান্ত নয়। 
যোগিজনে (সই জনে ধেয়ানে নাহিক পায়। 
ক্ষ! যাবে নায়েন চিন্তে--শিৰ জ্ঞান হারায়। 
শিরোমণি জনে ভণে কাজ কি সেসব কথা গুনে 
ন্ধাধে গিয়ে বুঞজবনে ভজে শ্তামরায় ॥ ২২॥ 
ভীতববিতূতি বিদ্/াতূষণ ( এয, এ--সক্কলিত )1 


“বিদ্ধাৰাসনী (তাহার জননী) 
অবৈতনিক প্রাথমিক বিভা- 
লয়", "সুলতানপুর অখিল: 
' চন্দ্র (পিতা) দা তবা 
ওবধালর", ফালনায় ফাই" 
বার জন্গ সুপ্রশস্ত পথ ও 
সেতু, “রামন্তরী (পত্বী) 
হামপাতাল”, গ্রামের পাক! 
বাজার, অন্নপূর্ণাবাড়ীর অল্স- 
ত্র প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । তত্বাতীত দবি্ত্র 
নরনারীকে বস্ত্র বিতরণ, 
দরিদ্রছাব্রগণকে মাসিক অর্থ- 
, সাহাষাদান, অবীর। অসহায়! 
নারীগণকে মাসিক বৃদ্তিদান 
প্রভৃতি স্বাহার দানবৃত্তর 





এমন লোক্ষের অভাবে জুলতানপুইগন 
হইল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


(গল্প) 


হাতে করিয়া মানয-করা ছোট ভাইটিকে যে দিন অমূল্যকুমার 
সহা পৃথক করিয়! দিলেন, সে দিন পাড়ার সকলেই একবাক্যে 
বলাবলি করিতে লাগিল ঘে, 'ভাই ভাই ঠাই ঠাই এ মহাঁজন- 
বাক্যের অনুমরণ ন1 করিয়া অমৃল্যকুষার এত দিন যে মূর্খতা 
গ্রকাশ করিয়া আসিয়াছিল, আজ তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইল। 
এইবার নিশ্চিন্তরনে পাঁড়ার আর পাঁচ জনের মঙ্গে ক$ 
মিলাইয়া-_তাহাদের সমতাঁলে প| ফেলিয়! চলিতে তাহাকে 
কিছুমাত্র অন্থবিধা তোগ করিতে হইবে না। 
অমৃল্যকুমার সহসা আপন বুদ্ধিমত্তার আবিষ্কার্নে ও এই 
ঘব পরম মুখরোচক বাকাধারায় অভিষিক্ত হইয়াও কিন্ত 
উৎষুন হইতে পারিল না এখং কতখানি অস্তনিহিত, গৃঢ় 
ছু নী (দে তাহাকে অনন্ভোপায় হইয়া! এ পথের গথিক করিয়া- 
ছিল, তাহা তাহার অন্ত্ামীকে জানাইয় মে নিখাদ 
মোচন করিল । 
পরী মোঙ্গণ! ঠাকুরাণী নূতন গৃহস্থালীর গোছ-গাছ রা 
করিতে সহসা! কর্তার এই ম্ান-গস্তীর মুখভাব দেখিয়া জলিয়া 
উঠিল,_তীক্ষকঠে বিল, “শোক যে উথলে উঠছে! এত 
যদি প্রাণের টান ত এ সব কর্‌তে গেলে কেম? আমি ত 
কারও কাণে ইষ্টিস্তর দিয়ে-_". 
*ট কারণটা বোধ হয় অমূলার অঙগানা ছিল না-তাই দে 
টা হাসিয়া বলিল, “তোমার দোষ কি? মুখের চেয়ে স্ব্তি 
ই 
4 পদ সনাডিয় বিন৮-তা ত ভালই। রাত 
0, ভু হাড়ের লক্ষী ছেড়ে যায়। এ জোটে 
রর (তেমন বৃ হু হি উপোদ ক'রে গ'ড়ে থাকবো।” 
১৫পরমণু গাওয়া ?্টা কাহার অধিক, সে কথ মনে 
দেন আবাদ নট অমূলার বুক ঠেলিয়! বাহিরে 
৮ কারনিক/ 4 “লে সেটাকে চাপিয! মে হকার দিয়া 
ঈনগারে বু যি 1” 


যে কারণটুকুকে আশ্রয় করিয়৷ এত বড় বিরোধের প্রাচীর 
মাথা খাড়া করিয়া দাড়াল, হুক্ৃ্টিতে দেখিতে গেলে তাহা 
অতি সামান্তই।-:মেই চিরন্তন উপার্ানের খু'টিনাটি, কম- 
বেশীর তর্ক-বিতর্ক। তর্কের প্রাবল্যে কলহ-_আর কলহের 
শেষ ফল এই নির্বি শাস্তি! 

উপার্জনটা অমূল্যরই ছিল বেশী। গটিকতক খুত্রকনতা 
থাকিলেও সে উপার্জনে স্বচ্ছদদ-জীবনযাত্র! নির্বাহ করিয়া 
যাহা উদ্বৃত্ত থাকিউ, তাহাতে পরীর প্রকোষ্ঠ ও ক নুহ 
র্ণালঙ্কারে ভূষিত হইতে পারিত এবং দশ জনের এক জন 
হইয়। সে-ও স্বাদীর গৌরবটাকে সাধারণের স্বারে দ্বারে উজ্জল 
করিয়া ধরিয়। সকলকে বিশ্মিত ও চমকিত করিয়া দিতে 
পারিত। কিন্তু অনাবস্তক অস্তরায়্বরপ এ স্বল্প উপা" 
্জনক্ষম দেবর ও তাহীর স্ত্ী-কন্ঠা এত দিন তাঁহার দেই 
বাসনার মূলে ভন্ম নিক্ষেপ করিয়! পরষ নিশ্চিতে বাবুগিরি 
করিয়া দিনপাত করিতেছিল। আঞ্জ মে বাঁধা দূর হইতেই 
ভবিষাতের উজ্জ চিত্র তকিয়। মোক্ষদানুন্দরী মনে মনে বেশ 
একটু আত্মগ্রমাদ লাভ করিল। 

বেড়ার পাশ হইতে মোক্ষদাম্দরী উকি দিয় দেখিল, 
অপর পক্ষের রহ্ধনের কোন উদ্কো'গই নাই ।-_হষ্ট-মনে ছোট- 
বধূকে ডাকিয়। বলিল,“বলি ঘরদোর গোছানো হ'লো? 
রান্নার উহ্যগ নেই যে!” 

ছোটবধু বড়ছায়ের তাঁঘুলরাগরক্ক প্রসন্ন মুখের পানে 
চাহিয়! উত্তর দিল, “কাল থেকে খর অন্খ--কি যে করি, 
দিদি!” 

দিদি তাড়াতাড়ি মুখ সরাইয় বলিল, “ডাক্তার 
'ডাক।- 

বলিয়"পাছে সাহাযোর জন্ত কোন নূতন অনুরোধ আস, 
এই ভয়ে সেখান হইতে মরিয়া গেল। 

্রফুন জিজাস! করিল, “কে ?”. 


চি বর্ধ-ন্াধ, ১৩৩৫ ] 


ছোটবধূ উত্তর দিল, প্বড়দি।-জ্রিজ্ঞেস কর্ছিলেন 
খাওয়া-দাওয়া হয়নি?” 

“ছা” বলিয়৷ প্রফুল্ল একটি দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিল। 

ছোটবৌ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়৷ বলিল, “তা ভেবে 
কি করবে বল, বরাত ছাঁড়া৷ পথ নেই | কাল থেকে কিছু 
খাওনি--ছুটি চাপিয়ে দ্ি--” 

প্রফুল্ল কি বলিতে গিয়! থামিয়। গেল।--পরে কৌচার 
খুঁটে চক্ষু পরিষ্কার করিয়া অশ্রসিক্ত কঠে বলিল, “আশি 
ভাবছি অমিয়া,_-দাদা আমার মুখের দিকে চাইলেন না ।” 
বলিতে বলিতে তাহার গড অশ্রসিক্ত হইল। 

ছোটবৌও মুখ ফিরাইয়! অঞ্চলে মুখ টাকিল। 

প্রায় দশ মিনিট এইরূপ নিংশব রোদনের মধ্য দিয়া 
কাটিবার পর প্রফুল্ল বলিল, "মাইনে ত মোটে ২৫টি টাকা ! 
কচি শ্লেস্সেটার ছধঃ-_ছুটি লোকের খাওয়া--কোঁথেকে 
কি হবে, কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না।” 

ছোটবৌ আঙ্।স দিয়া বলিল,“ওতেই আমি চালিয়ে নেব'- 
থন। সে ভাবনা তোমার ভাবতে হুবে না ।” 

দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া! প্রুল্প বলিল, “সে তুমিই জান। 
মামি ত অকুল পাথার দেখছি ।” 

তাহার পর দিনও চলিতে লাগিল--ছুঃখও অনেকটা সহিয়া 
গেল। যাহার হাতে দিন চালাইবার তার--সে এক বেলা 
গাইয়া __সংসারে গতর জল করিয়া খাটিয়া, প্রাণপণে মুখের 
হাসিটুকু 'অল্লান রাখিয়া বিশ্রামের অবসরটুকু নিরুদ্ধেগে 
ভরিয়া দিতে লাগিল। বেড়ার অপর প্রান্ত হইতে বাঝে 
মাঝে স্ুতীক্ষ বিদ্রপের বাগ আসিয়া তাহার অনীষ ধৈর্য্য 
আঘাত করিত 7 কিন্তু সে বিষজালা নীরবে পরিপাক করিয়া 
বিমিমকে সে সহিষুতাঁর অমল হািটুকুই উপহার দিত। 
কখনও বা নির্জন গৃহমধ্যে মুখ গুজিয়া নীরবে কাঁদিতে 
বসিত। 

এক দিন অফিস হইতে*ফিরিবার মুখে রেলওয়ে ব্রীজের 
ফাছে ছুই ভাইয়ে মুখোমুখি হইয়া গেল। প্রু্প কি বলিবার 
উপক্রম করিতেই অমূল্য তাড়াভাড়ি দাঁতে ঠোট চাপিয়৷ সে 
দক্‌ হইতে মুখ ফিরাইয়৷ খালের জলরাশির পানে ঝুকিয়া 
গড়িগ। : গরুর মুখখান! আজ বড় শুফ-বড় মলিন।-- 
সারা দিনের ছাড়ভাঙ্গ! পরিশ্রমের পর সানান্ত উপার্জনে হয় ত 


সে এক পয়সার মুড়ি খাইয়াও অলযোগ করিতে পায় না-- . 


গস্পর্ক 


"সুরু হইয়া গেল। 


€৬৭ 


আর অমূল্যর হাঁতে টিফিনবাক্ ! তাহার বুকটা মোচড় দিয় 
উঠিতেই চোখ হইতে টপ,টপ, করিয়া অশ্রু বরিতে লাগিল। 
কম্পিত করে টিফিনবাক্সট! খালের জলে নিক্ষেপ করিয়া সে 
সোজা! হইয়া! দীড়াইল ও চক্ষু পরিষ্কার করিয়া পুনরায় চলিতে 
আরস্ত করিল। 

পরদিন ষোক্ষদা জলখাবার তৈয়ারী করিয়া লিল, 
"্বাক্সটা নিয়ে এস_ গুছিয়ে দি।” 

অমুলা ঢোক গিলিয়া বলিল, “কাল সেটা খালে প'ড়ে 
গেছে। দেখ আজ থেকে আর থাবার-টাবার দিও না, 
খেলে অস্বল হয়।” 

মোক্ষদা বলিল, "সে কি! সারাদিন না খেয়ে কাটাবে ?” 

অমূল্য বলিল, “ছ' এক পয়সার ফল-পাকড় কিনে খাব'খন। 
পাণ কট! দাও, দেরী হয়ে যাচ্ছে ।” 

্রচুল্ল ছোটবৌকে বলিল, দেখ অমি, কাল দাদা 
সঙ্গে দেখা ছলো--ডাকতে গেলুষ, তিনি তাড়াতাড়ি মুখ 
ফিরিয়ে নিলেন।” 

ছোটবৌ দেখিল, স্বানীর গণ্ড অশ্র্ন(বিত। 

সামান্ত কিছু জঙ্গী-জমা ছিল, তখনও বিভাগ হন | 
ধান ফিক্রয়ের টাকা কটা অমূল্য বড়বৌয়ের হাতে ৮১৫ | নু 
"আজ রেখে দাও, কাল ওকে অদ্দেক দিলেই হবে।” ৯:৫৫, 

বড়বৌ টাকাগুলি গণিয়া গাথিয়া বাক্সে তুলি স্বাসীষে 
বলিল, “কি জন্তে শুনি? এত দিন যে সাতগুঠী খেলেন 
মাখলেন, সে কোখেকে ? ওর ঈদ আমিফদম্ধরছি 
না-_পুজোয ইবেক্‌ ইক চুড়ি গড়াবে” 

অমূল্য বলিল, “সে যা হবার হয়ে গেছে। এখন থেকে-_” 

বড়বৌ ঝাকি! উঠিয়! জবাব দিল *একটি পয়সাও নয় । 
জান না, জদী কেন্বার সময় আমার বালা অন্ত বাঁধ! 
পড়েছিল?” 

যুক্তি অকার্য--কামেই অমূল্য গা ০২ £ 
করিল। কি 2. 
এমনই সুখ-ছাখে আারাণর রী 







আনন্দময় আগমনে দরিঙ্ের হি | 
বেশী করিয়া ফুটিয়। উঠিল । প্র:5 


কচ 


৮০৬৫ তাত্ণ পরাণ এ পান্পা পাত 


মালিশ অসৈতী 


[ ২৪ খত, ও সংখা 


তত পাপ এ পাপা পাপা পরী পা পরা পা পাপা অাপাপপ৯৫৯০৯পা৯৮১৮৯ 


সাড়ী এক জোড়া চাই। কিন্ত ২২ টকা সঙ্লের সরতে ছুই সবই মাথা পেতে নিলুষ। তিনি জোট পৃজ-্ার আসন 


বেল! পেট পুরিয়! খাই! এ আশা! যে নিতান্তই বামনের 
চক্ম্পর্শের ন্যা়। কোথা দিয়া কি হইবে ভাবিয়া! সে চারিদিক্‌ 
অন্ধকার দেখিল। 

বাহিরে পুজার বাগ্য বাজিয়৷ উঠিল। প্রফুল্ল মলিন শব্যা- 
প্রান্তে আপনার বিধাদ-চিন্তার্লিষ্ মুখখানি লুকাইয়া আপন 
অনৃষ্ঠকে ধিরার দিতে লাগিল। 

অস্বিয়৷ আপিয়া বলিল, “ওগো, 'ওঠে-_ভর-সন্ধোবেলায় 
জঞধন ক'রে প'ড়ে থাকতে নেই ।--এই দেখ, বট্ঠাকুর 
আমাদের কাপড় পাঠিয়ে দিয়েছেন।” 

তড়িৎঘ্পৃষ্টের যত শয্যায় উঠিয়া বসিয়া প্রফুল্ল বপিল_ 
প্রাদা 1” 


অনয বলিল,_ “হা-বিধুর মাকে দিয়ে লুকিয়ে পাঠিয়ে : 


দিয়েছেন ।_ বোধ হয়, বড়দি না জান্তে পারেন, এই জন্তে 
তোগ্নার এক জৌড়া,--.আমার আটপৌরে এক 'জোড়া, শাস্তি- 
পুরী একখানা, খুকীর জামা জুতো টুপি--” 
ধু বলিল, “কিস্ক আমাদের না নেওয়াই উচিত ছিল, 
ভাঙে? স্ড৬ 
বাঘ চুদে তা সবিশ্যে বলিল, “কেন ?” 
!- ছেল, তার অভিমানস্চুরিত কণ্ঠে বলিল,_”কেন ?--দাদ 
এক ৭. ভয়ে আমাদের সম্বন্ধটাকে পর্য্যন্ত অন্বীকার ক'রে চল্‌তে 
রঃ » চাদ উর এটুকু সাহস যদি না থাকে ত লুকিয়ে চোরের 
করার কোন, নর্থকতা নেই। তুমি রেখে দাও 
কি দয আমবো11” 


ষ 





তে 
নে বি পি! তা কি হনব?” 
১ কু বসে কি ত 
% ধ্র্যদ-ঘরে বলিল,__“তাতে কতখানি বাথা পাবেন 
1 ই তে পারছ না! এক ত লুকিয়ে এই দান 


ঢং ক: নি তিনি ভ্রিয়যাণ হয়ে আছেন+ তার ওপর 


০ যে অপমান করবে, ভার জালা সইতে 











রা িৎ আত্মহত্যা করবেন। তুমি ছোট 
ক জনই উ যন হোক, তোমার .সহ্‌ করাতে 
পরমাণু পাওয়া: ্ টু 
চোখে বা অক্ষ 5 ইতে কে দেন অভিমানের কালে 
বছক্‌ কাল্পনিক, 4 গ্রাইয়া দিল। সে উৎফুল্ল হইয়া 
ঈদে বর 


অনেক উঁচুতে ।” 

বিজগ্না-দশনীর রাজ্তিতে প্রফুল্ল এ বাড়ীর উঠানে আদিয়া. 
ডাকিল,-_“দাদা !” 

গৃহমধ্য হইতে মোক্ষদা ঠাকুরাণী উত্তর দিলেন, “তিনি 
পাড়ায় বেরিয়েছেন।” 

প্রকল্প স্তাহাকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কখন্‌ 
ফিরবেন?” 

ঠোঁট উপ্টাইয়া বড় বধূ উত্তর দিলেন--“ঘম জানেন! 
আমায় কি কিছু ব'লে যায়। তাঁ ভাই, ছোটবৌ ত ৮টা 
রসগোল্লা হাতে ক'রে একবার গা ছুঁয়ে গের; তুষি না হয় 
একটু বসো।” 

শ্লেষটা পরিপাক করিয়া! প্রফুল্ল হাসিবার চেষ্টা করিয়া 
বলিল, “বৌদির ত অন্পূর্ণার ভাঙার, না৷ হুয় একটু বসছি।” 

বড়বৌ ফোন করিয়া জবাব দিলেন, “পাঁচ জনে লুটে- 
পুটে খেয়েই ত ফতুর করলে, নৈলে আমার অভাব কি? 
একথানা বাড়ী_যা ছু' পাঁচ ভরি গয়ন।-_কারো! কাছে মেগে 
পেতে পরতে হয় না--আর ভানুর দেওরের মুখ চেয়েও দিন 
কাটাতে হয় না।” 

আধাতটা অত্যন্ত কঠিন ও তীক্ষ। প্রফুল্ল বিবর্ণ মুখে 
উঠি দীড়াইয়! বলিল, “আচ্ছা, আমি ততক্ষণ পাড়! থেকে 
থুরে আসি, দাদা এলে আসবো” বলিযী বাহির হইয়া! গেল। 

অনেক রাত্রিতে বাড়ী ফিরিয়৷ অমূল্য জিজ্ঞাসা করিল, 
“প্রফুল্ল আসে নি 1” 

বড়বৌ তাচ্ছীল্যব্যগ্রক স্বরে উত্তর দিল, পা, একবার 
ধর্মের ডাক দিয়ে গেছেন। তোমার আগতে দেরী হবে গুনে 
চলে গেলেন। বক্গণ ভাই ! তুমিই মর ভাই তাই ক'রে 
ভাই ত ফিরেও চায় না।” 

অমূল্য দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়৷ চুপ করিয়া কি ভাবিছে 
লাগিল। 

পুজার বন্ধের পর অফিস খুলিয়াছে, কিন্ত ৫1৭ দিন কাটিয় 
গেলেও প্রফুল্ল ফিরিবার পথে দাদার দেখা না পাইয়! দে 
দিন অনেকক্ষণ পর্্স্ত খালের পোলের উপর দীড়াইয়! রিল : 
বহক্ষণ অপেক্ষা করিবার গর চিস্তাভারাক্রান্ত মন লা 
বাড়ীতে আসিয়৷ অধিয়াকে জিজ্ঞাসা করিল, মি খবঃ 


অনি! আজ. থেকে মান অপমান কিছু জান ?” 


দন বর্ষ--মাঘ, ১৩৩৫ ] 


অমিয়া বলিল, “আজ বিকেলে বিধু ঠাকুরঝির মুখে 
শুননুয, বট্‌ঠাকুরের অর হয়েছে ।” 

সোঘেগে প্রসুল্ল প্রশ্ন করিল, “কদিন হ'লো ?” 

বোধ হয় দিন পীচেক। শুন্ছনুষ, বড়দির ভাই 
-এসেছেন।” 

জামা-কাপড় না ছাঁড়িয়াই প্রফুল্ল ও বাড়ীর উঠানে আসিয়া 
ডাকিল, “বৌদি-_” 

বৌদি তখন রাল্না-ঘরে ময়দা মাথিতেছিল। মাথা 
তুলিয়া জবা দিল, “তবু ভাল! পাঁচ দিন জরে বেহুস, 
একবার কাগের মুখে বার্ডাটি নেই! ভাগ্যি যাই হিরণ এসে 
পড়েছিল।” পু 

প্রফুল্ল অনুতপ্ত কঠে বলিল, প্বড় অন্ায় হয়ে গেছে, 
বৌদি। তা এখন কেমন আছেন ?” 

“থাকা-থাকি আর কি--সেই এক ভাব ।” 

“হরিশ ডাক্তার দেখছে ত ?” 

বৌদি মুখ মচস্াইয়৷ বলিল, “ডাক্তার এখনও ডাকা 
হয় নি। শিউ'ল-পাতার রগ ক'দিন দেওয়! হয়েছিল, কাল 
হিরণ এক্সটা জারমলীন এনে দিয়েছে, তাই খাচ্ছেন ।” 

পরুল্ল সবিশ্ময়ে বলিল__“সে কি! কি জর, কিছু ঠিক 
নেই, যা-তা ওষুধ খাওয়ানো ঠিক নয়!__আমি ডাক্তার 
ডেকে আনছি ।” 

বৌদি বঙ্কার দিয়া উঠিল, “অত সম্তা পয়সা! আমার 
নেই, ডাক্তার ডেকো না বল্ছি-_” 

' প্রসুল্ল থমকিয়া দাড়াইয়া খানিক কি ভাবিল। তার পর 

দ্রুতপদে বাড়ীর বাহির হইঞজ গেল। 

যাহ! ভয় কর! গিয়া'ছল, তাহাই। জরটা সোজ! নহে-_ 
টায়ফয়েড়। ওধধের অপেক্ষা শুশ্রাধার প্রয়োজন বেলী । 
. রাত্রি জাগিয প্রহরে প্রহরে ষধ-পথ্য খাওয়ান, বুকে মালিষ 
করা, মাথায় আইস্ব্যাগ ধরা, বেডপ্যান্‌ ঠিক করিয়া দেওয়া- 
সবই নিয়মমত করিতে হইবে। শুনিয়৷ বড়বৌ শষ্য! গ্রহণ 
করিল, হিরণ তাহার জারমলীনের শিশিট! পকেটে ফেলিয়! 
সেই যে অন্তদ্ধীন করিল, আর এনমুখে| হইল না; কাষেই 
প্রসুল্লর ঘাড়ে আমিয়৷ সব পড়িল। . সে প্রাণ ঢালিয়৷ জ্যোষ্ঠের 
শশরাধায় আপনাকে তুবাইয়া দিল। ্ 

বড়বৌ শব্য।-গ্রহণ করার' সঙ্গে দক্গে চাবিটিকে এষন ঢ 


অঞ্চলাবদ্ধ করিয়া রাখিল বে, শত প্রয়োজনেও তাহার ' গ্রন্থি 


৭ সি আপ 


সম্পর্ক 
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৫ ৬৪, 





শিথিল হইল ন1। হ্থৃতরাং প্রফুল্পকে শেষ সম্বল ছোটবৌয়ের 
চুড়ী ক/গাছা বাধা দিয়া রোগের খরচ চালাইতে হইল। এই 
ভাবে মাসথা'নক কাটিবার পর বিপদের আশঙ্কা কমিয়া 
আদিল। বড়বৌও উঠিয় হাটিয়৷ স্বামীর পরিচর্যায় হন- 
প্রাণ সমর্পণ করিল। 

সে দিন অন্ন গথ্য করিয়া অমূল্য জিজ্ঞাসা করিল, পপ্রুল্ন 
আর আসে না কেন?” 

বড়বৌ উত্তর দিল, "কি জানি!” 

অমূল্য সাগ্রহে জিজ্ঞাসা কমিল, “অন্ুখের সময় দিনরাত 
পড়ে থাকতো নয়? যখনই চোখ চাইতাম, দেখতাস্, সে মুখের 
ওপর ঝুঁকে পড়ে ভয়ে ভয়ে কি দেখছে ।” 

প্রত্ক্ষ জ্ঞানের নিকট আবরণ-_ভাম্বর সুর্যের উপর 
ক্ষণন্থারী মেঘেরই মত। বড়বৌ কোন উত্তর দিল না। 

বছর কয়েক পরে এস্স দিন কোর্টের পেয়াদ! আসিয়া 
ছোটবাবুর অংশে ডিক্রীর্জীরি করিয়া গেল। অমূল্য 
সবিশ্ুয়ে বাহিরে আ'সয়৷ জানিল--খণ করিয়! প্রফুল্ল এই 
বিভ্রাট বাধাইয়াছে। ক্রোধে তাহার সর্বশরীর স্ঘলিয়া 
উঠিল। হতভাগ! মূর্খ! বাপ-পিতামহের ভিটা 
অবশেষে বাধা দিয়া টাক! ধার করিল ! বার: । 

দীর্ঘ কাল পরে সে প্রস্তর উঠানে দাড়া পি ০ 
গম্ভীর স্বরে ডাকিলঃ পপ্রফুল্ল 1” 

ছোটবৌ তুলসীতলায় দ্ধযা-দী 
ছিল। তাড়াতাড়ি রান্নাঘ, 
রোয়াকে দীড়াইয়া উত্তর দিল, * ১১:৮৯ 

অধুলা বিষম াগিয়ছেল_ পে ্ 
হতভাগা মৃখ্যু কোথাঙ্গান, বাপ-পি: এ তি 
একটুও বাধলো না ! আর বাধবেই নি! হক 
কাণজ্ঞানহীন পণ্ড! মান-সম্তম ত বোঝে এ ) 












প্রফুল্ল নীরবে মনে সে হার, স 


পাকা পাচীল তুলতে হবে। ্ 
দর্শন করতে চাই নে--” বর 
পরিত্যাগ করিল। 


বিধে জী আছে, ভাগ ক'রে রর সা ১ 
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ফেলিয়া আপন মনে বলিল, “তাই হোক । মান-অপমান, 
লাঞ্ছনা-নিগ্রহ আমারই থাক। আমি ছোট, আম অক্ষম 
স্কুল'ঙ্গার। এই তিরঙ্কারই আমান ভূষণ হোস্চ।৮ 

ছোটবৌ মৃছৃম্বরে বলিল, “সব খুলে বল্লে না দেন, ও'রই 
অন্ুখে-” 

প্রচুল্ল বলিল, “ছিঃ!” 

&।৭ দিনের মধ্যে জমী বিভাগ হইয়া গেল। খাড়ীর 
মাঝখানে পাকা প্রাচীর উঠিবার মাপজোক মিন্্রী আসিয়া 
ঠিক করিল) কিন্তু মোক্ষদা 'ঠাকুরাণীন হঠাৎ অর হওয়াতে 
কার্য বন্ধ রহিল। 

হরিশ ডাক্তার দেখিয়! মুখ বাঁকাষ্টলেন, বলিলেন, “জরের 
ধরণটা ঠিক বোঝা! বাচ্ছে না-টায়ফয়েডের টারণও নিতে 
পারে! যাই হোক, 'এখন এই ওষুধ চলুস্চ;হা, ভাল 
কথা, আপনার তাইকে একটা! খবর দেবেন, অমন চমৎকার 
নাগিং কিন্ত আমি দেখিনি ।৮ 
, * অমূল্য বলিল, "হাতা খবর দিতে হবে বৈ কি। তবে 

*. আপদপধুকাছে আমার একটি নিবেদন আছে-_-” 
জিত, শ হাসিয়া বলিলেন, “বিলক্ষণ ! কিঃ বলুন না।” 
টু না দে কু্ত শ্বরে বলিল, “সেবানকার বিলাটা যদি দয়া 
). ছে তীনয়ে দেন ত কিছু টাকা-_” 
৪ বোধে, . হান্ত করিয় ডাক্তার বলিলেন, “বেশ লোক ত 
এ চাঁদ সে ত _সাসসাহমুগেই আপনার ভাই শোধ ক'রে 
৯০৩ রায় পৌর, শর্ণভাবনা থাক, আগে ওষুধটা 
| ষ্ কব রে ।নী লইয়া তিনি গাড়ীতে উঠি- 
্‌ কি ভুলিয়া একমনে ভাবিতে লাগিল 
“টাকা মাহিনার কপর্দকহীন কেরাণী 
টু রা. রি রি রে ৭ গত বড় রোগের খরচ চালাইল? 
- সি নি পয়সাও দেয় নাই, তাহা! স্থনিশ্চিত। 


সঃ টু ও 
1 একে টা হেম্মাৎ তাহার সব সংশয় দুরীভূত ভূত হইল 
এটি ১? : হূত্যের উজ্জল কিরণ উদ্ভাসিত হয়া 
কেন ও চা উস পথ্যের মূল্য বাবদে ভিটা 
পরমাণু পাওয়া দাহ সং 
২চোখে বা 'ুমুখে দড়াইয়া জ্যেষ্ঠের সেই 
লে হনা প্রতিবাদে পরিপাক করার 
ছক কার্পনিক”, 
ঈইুগারে বর ৬৭ যে নুফানে। ছিল, তাহা ভাবির 













হআজ্িস্ত আল্রমজ্জী 


পেপার লাপাত্তা ৯ তা৬৫৯৫৯৫৬ লা তাত ৯৫৬ পর ৬৫ সপ সিসি, 


| ২র খণ্ড, রর্থ সংখ্যা 


পাপা পিপি 


এত দিন পরে অমুলা এস্বারে লজ্জায় ম্বণায় টার 
সঙ্গে মিশিয়া যাইতে চাহিল। পিতৃ-পিতা্হের মান-মর্যাদা 
এই স্বার্থ-সর্বস্ব দুর্বল প্রাগের জন্তই না ডুবিতে 
বমিয়াছে ! 

ছুটিয়! সে উত্তমণ্্ণর বাড়ী আসিয়া খণের পরিমাণ জানিয়া 
লইল ও আপন অর্থ দয়া গোলযোগ মিটাইয়া ফেলিতে 
অন্থরোধ ক'রল। তিন রাজী হইলেন। অমৃল্যও স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়া উষধ আনতে চ'লল। 

দিন দুই পরে মোক্ষদা ঠাকুরাণী উঠিয়া বফিলেন, এবং 
স্বামীকে বলিলেন, “এইবার মিস্ত্রী ডেকে পাঁচীলটা গাথিয়ে 
নাও। রাত-বিরেতে বড় ভয় করে।” 

অমূল্য হাসিয়া বলল, “তান আগে আমার এস্টু বলধার 
আছে। প্রফুল্ল সে দিন আমায় যা অপমান করেছে--” 
বলিয়া বাহিরে আসিয়। ডাকিল, “প্রাফুল !” 

অপর প্রান্ত হইতে উত্তর আসিল, ?কি বলুন ।” 

“একবার এ বাড়ী এসো কথা আছে ।” 

প্রফুল্ল আসিতেই সে বুল, “মনে করেছ, তুমি 'থুব 
চালাক, বোক! দাঁদাটি কিছু বোঝে না, নয়? বেড়া উঠলো, 
কথা নেই,_-জমীজমা ভাগ হলো, কথ! নেই । তার পর দিন- 
রাত্র এসে আমার অন্থথের সেব৷ ক'রে খুব বাহাছুরীটা দেখিয়ে 
গেলে। লোক ধন্ত ধন্ত করছে--বলছে, অমন ভাই হয় 
না। আর আমি-_-” 

তাহার কথাটা অকল্মাৎ অশ্রবাচ্পে রুদ্ধ হইয়া পড়িয়া- 
ছিল কি? 

মোক্ষদ ঠাকুরাণী পরম আগ্রহে শয্যায় বসিয়া স্বামীর 
কথাগুলি উপভোগ করিতেছিলেন। 

একটু থামিয়া একবার কাপিয়৷ অমূল্য পুনরার বলিতে 
লাগিল, “কিন্তু ফকী বেশী দিন চলে না, ভাই, সব ধ'রে 
ফেলেছি । আযায় না মানে! ক্ষতি নেই__» 

প্রফুল্ল তাড়াতাড় অশ্রুদিক্ত নয়নে ধরা-গলায় বলিল, “সে 
কি, দাদা, তোমায় মান ন ?” 

“না গোঃ না। সম্বন্কটা স্বীকার না করলে আর কিসের 
প্মান্ত হলো রে, "নেমবহারাম! তোর ভিটে নীলেমে ওঠে 
আর তোর দাদা ঝেঁচ ! হা রে অকৃতজ্ঞ, এত বড় আঘাতটা 
দিয়েও তুই নিশ্চিন্ত রয়েছিস1”--বলিতে বলিতে সে 
বালকের ষত কাণিয়া উঠিল। 








৭ম বর্ষ- মাঘ, ১৩৩৫ ] 
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প্রফুল্ল দাদার পায়ের উপর পড়িয়া আকুলকঠে বলিল, সব যাক-_দব যাক- শুধু থাকুক 'ী- িষ্ট মধুর সম্পর্ক_- 


“দাদা দাদা-_ বুঝতে পারি নি--আম।য় মাপ কর।” 

অনূল্য ভ'ইকে বুনে! জড়াইয়া ধরিয়া বলিল-_“মাগ 
করতে পারি-_তার আগে এ বেড়াটাকে লাখি মেরে 
ভেঙ্গে আমায় জানিয়ে দে যে, ওর শক্ত বাধনের চেয়ে 
আমাদের সম্পর্কটা ঢের কঠিন। এত দিন বুকের মধ্যে কুল- 
কাঠের আগুন জেলে রেখেছিলুমঃ আজ আর পানি না। 


বিগত ৯উ জানু 
হাী কলিকাতা 
করপোরেশানের 
ভার সিদ্ধান্ত অন্থু- 
যায়ী শিল্পী শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্দ্রবায় 
করপোরেশানের 
কিউরেটার নযুক্ 
হষয়াছেন। টান” 
হল এবং কঝপো'রে- 
শান কাধালয়ে যে 
সকল চিত্র সংরক্ষিত 
আছে, তাহার পর্ধয- 
বেক্ষণ ও তত্বারধা- 
নের ভার অতঃপর 
ত্রাগার উপর ন্যস্ত 
হইল মিঃ এ, উ, 
হারিস ( জার্টিষ্ট) 
এবং মি এফ, হা।রি- 
মন কিউরেটাব পদে 
পূর্যেজ ধিঠিত 
ছিলেন। এবার 
বাঙ্গালীর সহবর 
কলিকাতায় এক জন 
বাঙ্গালী চিত্রশিল্পী 
যেসেই পদের যোগা 
বিয়া বিবেচিত হই- 
"সন, ইঙাতে 
বুজাজীমাতেবই 


শানন্দিত হইবার, 


তথা । আমর ৭ সনু 


“বল শিল্পীকে নতে, করপোরেশানকেও অভিনন্দিত করিতেছি । 
প্রকৃণিরানীর লীগান্ল চট্টলের স্রলতানপুব গ্রামের প্রাচীন 


ভাই! 


শুইয়া পাড়ল। 


বড়বৌ লেপট। ভাল করিয়৷ গায়ের উপর চাপা দিয়া 


অনু এক জন বৈরাগী তখন গাহিতেছিল__ 
“এমন ঘরের হয়ে পরের মত-_ 
ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে ।” 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়। 


করপোৌরেশানের কিউরেটার 
















আশা ঝরি, 1শল্লী যোগেশচন্্র ্ 


বাল্যে ও ঠৈশোবে 
লালিতওবদ্ধিত 
যোগেশচজ্রের চিনত্র- 

শিল্পের প্রতি আকর্ষণ 
ম্বাভাবিক। তিনি 
চিত্রানে সুতি 

অর্জন করি" জজ নি 
শবরীঃ 
আদান, 
প্রভৃতি ।গার সন % টা 


তিনি ফে (উম. 


৮, পু হং 


উশীদার-বংশে শিল্পী যোগেশচজের জঙ্গ। প্রকৃতির কোড়ে জীবৃদ্ধি লাভ করিয়া বাঙগালার ও বাদ) 
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সভাসমাজে আদৃত ধর্মাসমূণহর মধ্যে হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য 
এই প্রবন্ধের আলোচ্য । গুচলিত ধর্পসমূণহর মধ্যে ছুইটি 
শ্রেণী দেখিতে পাওয়া যায়, এক শ্রেণীর ধর্মবিশ্বাস ভীৰ ও 
পরমেশ্বরের সম্বদ্ধের উপর নির্ভর করিয়া থাকে, আর এক 
শ্রেণীর ধর্ম-বিশ্বান কিন্তু ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার না করিয়াই 
নান্বগণের আধ্যাত্বক উন্নাত হইতে পারে এইরূপ । সুতরাং 
এই পক্ষে মানবের নিজ সামর্থের উপরই ভাহার প্ীহিক 

ও পারান্রক সকল প্রকার শ্রেয়ঃ নির্ভর করয়া থাকে। 
এই স্বিবিধ ধর্মমতই ভারতবার্ষ অতি প্রাচীন কাল হষঈতে 
প্রচলিত আছে। নিরীশ্বরধর্ঘ্মমতগুলির মধ্যে কাপিলপাংখ্য 
বৌদ্ধ ও জৈনমত এ দেশে যথেষ্ট প্রসারলা করিয়াছিল। 
হিনদুধর্শের মধ্যেও এই ছুই প্রকার মতও দেখিতে পাওয়! 
যায়। মীষাংসাদর্শন-রচণ়্িত। জৈমিন, সাংখাদশন-প্রণেতা 
কদ্ উভয়েই এই নিরীশ্বরবাদের প্রচার করিয়ছেন। 
৩ 8 মতাবলন্বিগণও কিন্ত হিন্দুসমাজের অত্তূক্তি বলিয়! 
ডি অতি প্রাচীনকাল হইতে পরিগণিত হইয়া থাকেন। 
৫, 'রের অস্তিত্বের উপর নির্ভর না করিলে যে হিন্দু 
না হে যায় না, তাহ! নহে, কিন্তু বেদের প্রামাণ্য যাহারা 
ছল, করে, তাহার৷ হিন্দু বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে 
বোধে “ক কথায় বলিতে গেলে ঈশ্বর থাকুন বা না-ই থাকুন, 
রি চান, 
করায় কোর, বেদবিহিত কর্্মূহ নিজের 
এ কিয় করিতেই হইবে। না করিলে 
িধোগাত হইবে। এইরূপ যে বিশ্বাস, 
:ুল ভিত্তি এবং ইহাই হিন্দুধর্মের 







রর: 

ই মান যে নিরীশ্বর অত প্রচার করিয়াছেন, 

[রি ধা বং ছু । কালে তন্মতাবলম্বী দার্শনিকগণের মধ্যে 
০ ছে, এরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। 

1 গা কিং হ/শর বিভ্ঞানভিক্ষু-_কপিলের “ঈশ্বরা- 

বার 'তেমনষ ৮ ই সপর্থা-বন প্রসঙ্গে স্প্ইই বলিয়াছেন 


০৬ ৫০ এট, 


১ পিরমাণু পাওয়া স্‌ নং লাই যে, ঈশ্বর নাউ, কিনতু ঈশ্বরের " 


রগ বা অধুবীক্ষণ, ধাঁ: তি রর হারা হওয়া সন্তরপর নহে। 
কারনিক রি ₹. লৌকিক প্রমাণের দ্বারা ঈশ্বরের 


হস 
ঈটপগারে দু ঠা 


কিছুই আ্‌/সাহ। না। হিন্দু হইতে হইলে বেদের. 


পহিনধর্দের বিসিক স্স্য 
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তৈহিনি-প্রণীত মীমাংসাশাস্ত্রের আচার্ধগণের মধ্যে অনেক 
ব্যজিই ঈশ্বরের সত্তা যে অঙ্গীকার করিতেই হইবে, তাহাও নিজ 
নিজ গ্রন্থে স্পষ্ট ভাবেই নির্দেশ করিয়াছেন । ঈশ্বরের সভার 
উপর বিশ্বাস করিলে সীহার অনুগ্রহের উপর একাস্ত নির্ভর 
করিয়া, কর্মিগণ হয় ত বেদোক্ত বর্মমসমূহের যথাবিহিতভাবে 
অনুষ্ঠান বিষয়ে কথঞ্চিৎ ওুঁদাসীহ্ অবলম্বন করিতে পারে। 
যাহাতে এরূপ না হয়, সেই জন্থই জৈমিনি প্রভৃতি মীমাংসক 
আচার্যাগণ ঈশ্বর অস্তিত্ব প্রতিপালন করিতে বিমুখ হইয়াছেন, 
এই হাত্র। বাস্তবিক স্তীহারা ঈশ্বরের সত্তা মানিতেন না, 
এ কথা বলা! যায় না । এই ভাবে পরধন্তাঁ মীমাংসক আচাধ্যগণ 
ঈশ্বরের সত্তা স্বীকার করিয়াও আপনাঁদগের সাশ্প্রদায়িকতা 
রক্ষা করিয়াছেন। 

ইহা দ্বারা ইহাই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, বর্তমান 
সময়ে হিন্ৃধন্মীবলম্িগণের মধ্যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ে 
কাহারও মতন্বৈধ দেখা যায় না। এই ঈশ্বরের স্বরূপ 
কি এবং ঈশ্বরের সহিত জীবের সম্বন্ধ কিরূপ, ঈশ্বরোপাসনার 
ফলই বা কি, এই সকল বিষয়ে হিন্দুধর্্মাবলম্িগণের যে বিশ্বাদ, 
তাহার সহিত অন্ভান্ঠ ধর্মাবলম্বী বাক্তিগণের বিশ্বাসের কিরূপ 
পার্থক্য আছে, তাহারও আলোচন| করিলে হিনদুধর্শের বৈশিষ্ট্য 
কি, তাহা বুঝ! যাইবে । সুতরাং এক্ষণে তাহাই আলোচিত 
হইতেছে। 

জগতের সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম গ্রন্থ খগেদসংহিতা, ঈশ্বরের 
স্বরূপ এই ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন-_ 

"পুরুষ এবেদং সর্বং যদ্ভূতং যচ্চ ভাব্যং উতামৃততন্তে 
শানোঃ যদন্নেনাতিরোহতি |” 

ইহার তাৎপর্ধ্য এই-__যাহা! জন্মিয়৷ বিনষ্ট হইয়াছে, যাহা 
জন্মিবে এবং যাহা কিছু আমাদিগের সম্মুখে বর্তষান রহিয়াছে, 
তাহা সকলই পরমেশ্বরের ম্বরাপ। পরমেশ্বর পুরুষ, ভগতের 
সকল লোক ষে বাচিয় থাকে, তাহার নিয়ন্তাও তিনি, মে 
প্রাণনব্যাপার অন্ন হইতে সম্পাদিত হয়, তাহাও তিনি: 
খথেদের আরও একটি মন্ত্রে বলিতেছেন-_ 

“ন তং বিদীথ য ইমা জজানান্তৎ যুস্মাকস্তরং বভৃব। 

নীহারেণ প্রাবৃত। জল্না! চাস্ুতূপ উক্থশাসশ্চরস্তি ॥৮ 

“হে মনুষযগণ ! ্টাহাকে তোমর! জান না, যিনি এই বিশ্ব 
ভুবন উৎপাদন করিয়াছেন, এবং ধিনি তোমাদের সকজে: 


৭ম বর্ষ মাঘ, ১৩৩৫ ] 


আতিরিক্ত হইয়াও তোমাদেরই অস্তরে রন্ছয়াছেন, তোমরা 
ীহাকে জানিলে না। অথচ তিনি তোমাদের শরীরের 
মধ্স্থ আত্মারও অভ্যন্তরে অবস্থিতি করিতেছেন | তোমরা কেন 
জান না, তাহার কারণ এই যে, তোমরা অজ্ঞানরূপ নীহারে 
আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছ, বৃথা জল্পনাতেই সময় নষ্ট করিতেছ, 
ক্ষণিক ইন্দ্িয়ন্নধেমোহিত এবং পরিতৃপ্ত হইয়া! যজ্ঞের আড়ম্করেই 
সময় অতিবাহিত করিতে, তোমরা সেই বিশ্বশক্টী, বিশ্ব- 
নিয়ামক, বিশ্বব্যাপক পুরুষকে জানিতে চেষ্টাও করিলে না, 
ধাম্মরও অন্্গত হইলে না, একাস্তচিত্তে ভীহার উপাসনায়ও 
রত হইলে না, এই কারণেই তোমরা স্াহাকে জানিতে 
পারিলে না” 

খগ্ণেদের আর একটি মন্ত্রে বলিতেছেন-_. 

“একং সদ্বি প্রা বুধ! বদস্তি” 

“এক, অদ্বিতীয় পরমার্থ সৎ বস্তকেই বিপ্রগণ বনুপ্রকারে 

বর্ণন করিয়া থাঁকেন”--এই সকল মন্ত্রের দ্বারা হিন্দূজাতির 


ক্রিল্দুশ্বস্্রেন্ ইম্িউ্য 
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খগেদের দশম মণ্ডলে এক শত সাতাত্বর সুক্তে একটি 
মন্ত্র দেখিতে পাওয়া যায়। যথা-_ 


“পতঙ্গ মুক্তং অন্ুরস্ত মায়য়া 
হৃদ! পশ্স্তি মনসা (বপশ্চিতঃ। 
সমুগ্রেহস্তঃ কবয়ো বিচক্ষতে 
মরীচীনাং পদমচ্ছস্তি বেধসঃ ॥৮ 


পবিদ্বান্গণ মনে মনে বিচার করিয়া, মানসদৃষ্টিতে একটি 
পতঙ্গের-_অর্থাৎ জীবের স্বরূপ দে'খতে পান। সাহারা দেখেন 
বে, অস্থরের মায়া তী জীবকে আক্রমণ করিয়া রহিয়াছে। 
পঙ্িতগণ বলিয়া থাকেন যে, খী জীব এই অজ্ঞানরূপ সমুদ্রের 
মধ্যেই বিরাজমান রহিয়াছে । এই ভাবের ছৃষ্টিসম্পন্ন বিদ্গণ 
বিধাতার ;করণদ গৃহের মধ্যে যাতে ইচ্ছা করেন ।” 

এই মন্ত্রটর মধ্যে যে মার] শব ব্যণৃত হইয়া ছ, তাহার 
অর্থ_অজ্ঞান বা আবিগ্ভা। এই অবিষ্যাগ দ্বারাই খস্ম. 


উপাস্ত পরমেশ্বর বে সর্ধাত্মস্ক, এক হইয়াও তিনি নান! রূপে 
গ্রতিভাত হইয়! থাকেন, ইহা স্পষ্টভাবে নির্দেশ কর! হইয়াছে। 
এই সর্বাত্মক্ণ ঈশ্বর অন্ঠান্ত ধন্সন্প্রদায়ের উপাস্ত ঈশ্বর হইতে 
যে বিভিন্ন স্বরূপ, ত'হা নিঃসন্দিপ্ধভাবে বুঝা যায়। 
জীব ঈশ্বর হইতে সম্পূর্ণভীবে পৃথক্‌, তিনি উপান্ত, জীব 
স্টাহার উপাসক্,নিজের ভোগে বা অপবর্ণের জন্টাই জীবের পক্ষে 
সেই ঈশ্বরের উপাদনা কর্তব্য । ইহা ঈশ্বরবাদী অগ্ঠান্ত সকল 
ধর্খুমতেই একবাক্যে উক্ত হইয়াছে, এ সকল মতে উপাস্ত ও 
টপাসক উভয়েই বিভিন্ন প্রক্কৃতির হইয়া থাকেন। কিন্তু হিন্দুর 
ঈপাম্ত উপাপক হইতে ভিন্ন নহেন। হিন্দুর ধিশ্বাস-_ধিনিই 
টপাসন্ত, তিনিই উপাসক এবং ইহাই হইল হিন্দশান্ত্রে 
গ্চীনতম সিদ্ধান্ত । 
হিন্দুর প্রাচীনতম শাস্ত্র এই যে ঈশ্বরতত্ব প্রতিপাদন 
করিয়াষ্েন, পরবর্তী কালে রচিত হিন্দুর যাবতীয় শাস্ত্রই এই 
*শ্বরতত্বেরই বিস্তৃত ব্যাখ্যা ্রস্থ বাতিগ্িস্ত আর ক্ছুই নহে। 
একই বস্তু কেন্ণন করিয়া! অনেক হয়, বাবহারিকৃষ্টিস্পন্ন 
'ক্তির নিকট এই প্রশ্নের কোনও সদুত্তর পাওয়ার সম্ভাবনা 
থাকিলেও সনাতনং্দাবলম্বী ভারতের মহাত্মাগণ এই 
পয্লের যে উত্তর প্রদান করিয়াছেন, সেই উত্তরের উপরই 
*শস্ত হিন্দুধর্মের উপাসনাতত্ব নির্ভর করিতেছে । সে উত্তর 
» এক্ষণে তাহারই আলোচন! করা যাইতেছে । 


হইয়া, জীব বা! পতঙ্গ আপনাকে ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন বশ জট টা 
করিয়া থাকে। ব্রহ্ম সর্বব্যাপক, অবিনাশ, ঘা পুর ] 
সকলের আত্মনূত হইলেও, এই অবিদ্ঠার গ্রভাবেইটার টা 
পৃথক্‌ পৃথকৃ জীবভাব ও. জড়ভাব কল্পিত হইনি. 
ইহারই নাম ভেদদৃষ্ি। সকল ব্যবহারের ইউ পুরি 
মূল। 

এই অবি্ঠার স্বরূপ যাহার! ট 
সেই জ্ঞানন্বরূপ পরামাত্মার বা রঃ 
করিতে ইচ্ছা করে_ইহাই হইল", পিন 
বেদভাব্যকার মাধবাচীর্ধ্য এই মন্ত্র 18০ ১০ হি 
করিয়াছেন। বেদমন্ত্রের দ্রষ্। খধিগ' রি 7 
মানবের যত প্রকার ছুঃখ আছে, সে সক ৭৮ :$-৭? ন্‌ 
এই অবিস্া বা মায়া। এই মায়া হইতেই-পধা রহ ১ 
প্রভৃতিতে আত্মবুদ্ধি উৎপন্ন হয়। মধ 
আত্মাভিমানী মানবের সকল দুঃখ ও? ডি 
মুল কারণ। এই অজ্ঞানের আত 
শনব কখনই শাশ্বত শা স্তলাজে। 
দেহাভিমান বিস্তমান থাকতে মাড্ 
বাণিজ্য, কৃষি প্রভৃতির' 'উন্নতিসাং। 
মুখী করিবার জন্ত যত চেষ্টাই ৃ 
চেষ্টাই তাহার নিক্ষল হইতেছে ও হই. 


ঘ 


ঠ্ানিএ- 


৯৯ 








চার 


তপতি তত ত্পার্পার্পা পা ৮৮৮০৯ 


এ দেহাতিসাননিবৃততর একমাত্র উপায়-_পণ্মাতবৃষ্টি বা 
আত্মস্বরূপজ্ঞান। এ জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে, মানবের 
এ সংসারে সকল দুঃখের নিবৃত্ত হয় ও শাশ্বত শাস্তি অনস্ত- 
কালের জগ্ত তাহ।র কনায়ত্ত হয়। এজ্ঞান যে পর্যন্ত ন! 
হয় সে পর্য্যন্ত মানব কর্মূকই সকল পিদ্ধির সাধন বলিয়! 
বিবেচনা করে। “আম কর্তা, তুমি আম! হইতে হিম, 
তোমাকে অধীন করিয়া তোমার দ্বারা. আমার ইষ্টসিদ্ধি 
করাইয়া লইব, আমার স্থুখের জন্য এ সংসার স্থষ্ট হয়াছে, 
পেই স্থখের উৎপাদনে যে খ্্ি করে, পেই আমার শক্র, 
তাহাকে দমন করাই আমার জীবনের প্রধান কর্তব্য ।” 
এইনূপ জ্ঞানও এই দেহাত্মরভিমান হইতেই উৎপন্ন হইয়া 
থাকে। সুতরাং এইরূপ জ্ঞান থাকিলে এ দংপারে বিদ্বেধমূলক-_ 
লালপামুলক ঘত প্রকার কহ উৎপন্ন হয়, তাহার হস্ত হইতে 
নিষ্কঠিলাভ করা কোন মানবের পক্ষেই সম্ভবপর নহে। 
ক আ মানব এই সর্বব্যাপী সর্ধায্ম্ুত পরমার্থসৎ ব্রহ্গ- 

“০ * অমুল/জড় অমর নিজের আত্মাকে বুঝিতে সমর্থ না হয়, সে 
রা শান্তিলাভের আশা বিড়ন্বনামাত্র হিন্পুসভ্যতা- 
জা * এ পৃথিবীতে যত সভতা দেখ। পিছে, সই 
হা টে গতার মূলে এই দেহাত্মাভিমানে দৃঢ় বন্ধন লাগিয়াই 
সা ত্রাএক কথায় বলিতে গেলে, অথিষ্যানূলক্-__আয্মার 

:£ এব খ.বজ্ঞানই পৃথিবীর অন্তান্ত সকল সভ্যতার মূল 

শ দন ক. হিনদস্ভাসাহরস এই হিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
" করায়, কার নি দৃঢ় বন্ধনের উচ্ছেদের সাধনরূপ 
টি দিয়ে জ্ঞান, তাহাই হইল হিন্দুসভাতার 

রর পরি সি, বেদ বলিতেছেন _ 


(১ টি বদ রর ন প্রজয়া ন ধনেন 

ইউ অরিি-স্বরে রি 

? রন ১: নকেহমৃতত্বমান স্ুঃ। 

৮ সে সট্ ইটা অন তত্ব লাভ করিতে পারে না। 
ক ধের পাইবার সন্তাবন! নাই। অপরিমিত 

1৯৮৮ ক হ;অমৃততলাভ হয় না, কিন্তু ত্যাগের 

জনই ম উনসপগের দ্বারাই মানব অমৃতত্ব বা 

০ পরমাণু পাওয়া র্‌ হন: মর্থ হয়। 


চেখে বা অনুবীকষণ হি যা! ৪ই'ত আপনাকে অভিন্ন 
"লে হঠাহার মানব হইয়। জন্ম নিরর্থকই 


ছক কারনিক: 
 ঈইৃগারে, টি ৬ঠত আত্মার ততজ্ঞানই মানবজীবনের 


€ 





মালসি্ক পস্েভভী 


এ সপন পাপা পপি পা* প* পাপা মা সপ১প৮ত*পাতত 


[ং ২য় খ, ৪র্থ সংখা! 


০৫ পাস্পাপস্পপাতলত পা পা পা ক পপ পপ পে 


চরম বা পরম লক্ষ রি  উচিত। নিজের ব্ক্তিত্বকে 
বিসর্জন দিয়া সমষ্টির আম্মার সহিত আপনার অ"ম্মাকে 
অভিন্ন করিয়া লওয়াই মানবকুলের শাশ্বত শাস্তিলাভের 
একমাত্র উপায়। এইভাবে আত্মস্তরূপের যে জ্ঞান, তাহাই 
হইল হিন্দুরকি কন্মী, কি জ্ঞানী, কি ভক্ত সকলেরই 
উপাসনার ভিত্তি। তাই হিন্দু কোন বিহিত কর্ম করিবার 
সময় উপান্ত দেবতার পূজ! করিতে যাইয়! ভাবিয়া লয়_ 


“অহং দেবে ন চান্তোহন্টি ত্রহ্ষেবাহহং ন শোকভাক্‌। 
সচ্চি্কানন্দরূপোহহং নিত্যমুক্তন্থ ভাববান্‌ ॥” 


“আমি ধাহার উপাসনা করিতেছি, সেই দেবতা আম! 
হইতে ভিন্ন নহেন। আমিই দেই দেবতা, আমিই সেই 
সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম, থু তরাং কোন প্রকার শোকই আমার হইতে 
পারে না। আমি সৎ, আনি চিৎ ও আ'মই আনন, আমার 
শ্বভাব নিতামুক্ত। বন্ধন আমার মায়ীক্ল্লিত ভ্রান্তি ছাড়া 
আরক্ষিছুই নহে। তাই জ্ঞানী ঈশ্বরোপাসনায় প্রবৃত্ত হইয়া 
এইমাত্রই কামনা করে__ 


“ন ক।ময়েহহং গতিমীশ্বরাৎ পরাম্‌ 
অঙ্টদ্িযুক্তা মপুনর্ভবং বা । 

আগ্ডিং প্রপগ্েহখিলদে২ভাজ- 
মন্তঃহিততো যেন ভব গ্থাহ্ঃখাঃ ॥৮ 


ঈশ্বরের নিকট আমি অষ্টবিধ পরশ্ব্যাযুক্ত সারূপ্যরূপ গতি 
চাহ না_আমি কেবল আমারই জন্য নির্বাণ ও কামনা 
করি ন!, আমি চাহি-_আমম যেন সকল ছুঃখভাক্‌ জীবের 
অন্তু প্রবিষ্ট হইয়া, তাহাদের যহ প্রকান ক্লেশ আছে, তাহা 
সকলই আমার করিয়া লইতে পারি, যাহার ফলে তাহারা 
যেন সক্চল প্রকার দুঃখ হইতে মুক্ত হইতে পারে 
এইভাবে বিশ্বাক্ম। ভগবানের সহিহ বাষ্টিস্বরূপ জীবাম্মার 
ভেদবাপনা প্রঠিকূল আঠাস্তিক্ক অভেদৃষ্টিরপ উপাদনাই 
ভক্তজীবনেরও চরম লক্ষ্য ছিল, তাহাও দেখিতে পাই 
প্রেম-ভক্তির মূর্ভ আদর্শ শ্রীনাধার অনন্তন্থলভ ভক্তির স্বরূপ 
কি, তাহার পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইয়া, তাই ভক্তশিরোমি 
রামানন্দ রায় শ্রীচৈতন্তদেবের সম্মুখ বণিয়াছিলেনঃ__ 
“অহং কাস্ত। কাস্তত্বামতি ন তদানীং মতিরভূন্‌ 
ষনোবৃত্তিলুন্তা ত্বমহমিতি নৌ ধীরপি তথা। 


পম বর্ষ- মাঘ, ১৩৩৫ ] 


ভবান্‌ ভর্তা ভার্ধাহমিতি যদিদানীং বাবঙ্গিতি- 
স্তখাপান্মিন প্রাণ স্করতি চ বিচিত্রং কিমপরম্‌.॥” 
সেই এক সময় হিল, যখন আনি তোমার কাস্তা আর তুমি 
মামার কান্ত এইরূপ ঘ হবুদ্ধি হিল না-_-তখন মনের অন্যান্ত 
বুত্তিও বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছিল, এমন কি, তুমি ও আমি এইরূপ 
ব্যবসায়ও লুপ্ত হ্য়াছিলঃ আর মগ্ঘ কি ঘটিয়াছে? তুমি ভরণ- 
বর্ডা হইয়াছঃ আমিও তোমার ভরণীয় আশ্রিত হইয়াছি__এমন 
হইয়াও যে এখনও বাচিয়৷ আছি, ইহ! অপেক্ষা রাধার পক্ষে 
[বচিত্র ভাগাবিপর্যায় আর কি হইতে পারে ? 
ইহাই হইল হিন্দুর উপাদন|। এ উপাদনায় যাহার দিদ্ধি- 
লাভ হয়, সেই প্ররুত মানুষ | প্রারন্ধ কর্মের বশে প্রাকৃত 
জীবের স্তায় সকল প্রন্গার বাবহাররাজোযে বিচরণ করিলেও 
কোন বাবহারই তাহার নিকট সতা বলিম প্রতীত হয় না। 
দে সংসারে কাহাকে ও শত্রু বলিক্না ভাবধিতে পারে না। সে 
আস্তারাম, নিতাতৃপ্ত 'ও অশোকভাক্‌ হয়| ইভাঁই, হঈল 
হিন্দুর সনাতন উপাপনাতত্ব। বেদেও ইহাই বিহিত হইয়াছে । 
কর্ম, জ্ঞানী ও ভক্ত এই ত্রিথ্ধ হিন্দুসাধস্টেরে মধ্যে 
বাবহারদশীয় উপাসনা বাধ আকারের বহুবিধ তার চা 


০ত্তাংপ্ুজ্ল 


হইলেও পরমার্থতঃ ইহা! এক-_অভিন্। ইহাই হইল বেদমূলক 
সনাতন হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য | 

পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন সভ্যতাবলম্বী মানবজাতি যত দিন পর্য্যস্ত 
এই উপাসনার সা'রবন্তা বুঝিয় ইহাকে অবলম্বন না" করিবে, 
তত দিন পৃথিবীর বিরাট মন্থুষ্যসমাভের শাঙ্বত শাস্তির সম্তাবন! 
নাই। এই বথা এখনও জগৎকে বুঝাইবার জন্য হিন্দু 
বাচ্যি আছে ইহা যেন প্রত্যেক হিন্দুর মনে থাকে । 

শুধু জগৎকে বুঝাইবার জন্য নহে, আগে স্বয়ং ভাল 
করিয়। বুঝিতে হইবে। ভামা ভাস! বুঝিপে চলিবে না। 
অপনোক্ষ অন্ুভূতিসম্পন্ন হইতে হইবে। নিজে এই 
অন্থষৃতিপম্পন্ন হইয়া! এরপর সকল মানবকে ইহা বুঝাইতে 
হইবে। তাহাই ধর্দ হিন্দু বুঝাইতে পারে-_বুঝাইয়। 
দেহাত্মাভমাণী জাগতিক মানবকে পরমাস্মৃষ্টিসম্পন্ন করিতে 
পারে--৩বেই ব্যাস, বশিষ্ঠ, যাজ্তক। প্রদ্থতি মহষিগণের জনা 
ভুমি ও জীলা ক্ষত্র এই ভারতবর্ষ হিন্দুর জন্মলাভ সাথক ৮০ 
হিন্দুসভাতার বিশিষ্ট আলোনে জগতের ভ্রযান্ধকার প' ভি রি 
হইবে এবং শাস্তির স্বর্গসাম্্রাজা আবার এ সংসারে ৫৮ পুত রর রে 
হইবে । ইহাই হিনুর আশা, ইহাই হিন্দুর ভঙস! সেদিন. 









বিগ্রমান থাকিলেও উপাসনার যাহা পারমার্থি স্বরূপ, তাহা হিন্দুসভ্যতা ও হিন্দধ শ্মর বৈশিষ্ট্য । * (জট... ।, 7৮ 
মকলেরই পক্ষে এক। এই উপামনার তব হিন্দুর শ্রুঠিতে, রীপ্রফথ নাথ তর্কভৃষণ ( মহামহোপাধ ্ পুরি রা 
তে, পুরাণে, ইতিহাদে, কাধো ও আবঙ্কারে নানাভাবে 2 টি. 
বিবৃত হইয়াছে। বাবহারক্ষেত্রে ইহা ভিপ্ন ভিন্ন মাকারের তর্কভূবণ মহাশয়ের অভিভাধণ। বিধান ২ 
দ্রোণ-পুষ্প ্ 


[ 'জরাণ এক প্রকারের সাদ' রঙের মেঠে। ফুল_রাঢ়দেশে ইহাকে 'গলনেসে' বলে। 13 


শ্রীহারের দুল, নীহারের ভুল, ডহরের ফুল তুই, 
বাগ-বাগিচা? ঠাই নাই তোর,__মাধ-ফাগুনের ঘু'ই! 
বাণীর চরণে ফুটুক কুন্দ তক্তের প্রাঙ্গণে, 

রমার চরণে ফুটে থাক্‌ তুই ক্ষেতের একটি কোণে। 
তারা হয়ে তৃই উঞ্জল কবিস্‌ মাঠের তাধার খোর, 
শীতের নিশীথে একল। ও হ্বাঠে ভয় করে না'ক তোর ? 
শুধু আশ্কন্দ সদা অতন্দ্র হাসিয়া! ভাঙায় ভয় 
রাখাল কেন বা কচি বাছুরের কাছে কাছে সদা রয়। 
ক্ষেত্রমাতার নব জাতকের শুভমঙ্গলাচারে, 

খই হয়ে তুই ছড়ানো! আছিস্‌ প্রান্তরে কাস্তারে ? 
নব-বসস্ত প্রত বুঝি রে ব্যোমের সৃতিকাগারে, 

ঃধে হানি তার ক্ষুদে ফুল হয়ে ফুটিলি কিথরে থরে? 
ন্রাণ তোর নাম, ফ্রোণ-পু্রের ছুধের তৃষ্ণ) বুঝি 
খুদের মণ্ডে উঠেছিস্‌ ফুটি-:কাগাল গুরুর পুজি? 












তপন-রথের অয়নযাত্রা -পথতলখাণিটি 
তুই কি ফেনিল স্বেদের বিন্দু অশ্বকো ডি, 
অথবা শুনিয়া হৈমবতীর ভিমময় রঃ 
মুচ.কি হাদিল শঙ্কঃ তোরা পুষ্পত ত, ধা. 
হরের বুধভ নিজ শুঙ্গের বত্যাধডধ 
গ্রীবা আক্ষা ল' দিয়াছে ছড়ায়ে--৫ে 
তৃপ্ত ভূবন শশ্যসিন্ধু নিঃশেষে পান এ 

দৈজতে তার শঙ্থুক্তি তোরা বু নখ 
নিঃস্ব আজিকে প্রান্তর-তৃমি _তুর 
কাঙাল বধূর আফ্মতি চিষ্ক ৮ শ। 


* রচনাটি উৎপ্রে্ষার মাল ছাড়া দি এ রঃ 
মনে করিলে চলিবে ন1।-ইতি লেখক ৯ 


ভ৫ নদীয়া ও যশৌহরের শীজন-নীতি £ 
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নদীষা ও যশোর ভইতে সংগৃহীত “গাঙ্গন-সীতি" বা গভীর! 
গাথাকে ছড়। ও গান এই ছুট প্রধান ভাগেবিভপ্ত করাবাইতে 
পারে। ছুড়াগুলি গা্গন-উৎনবে অর্চনাদি কার্ধ্য ব্যবহৃত 
হয়। এগুলি “বালার শ্লোক” নামে অজিন্কিত। গানগুলি 
গাঙ্ছন উৎসবের সময় তক্তর! পল্লীবাসা গৃচন্ঠের বাড়ীতে গাহিয়া 
অর্থ সংগ্রহ করে। গানগুলি প্রধানত: কৃষ্ণলীল! ও হরপাক্রতী- 
প্রসঙ্গ লইয়। বচিত। এবার কণ্পিকাত। কংগ্রেম প্রদর্শনীতে 
মালদছের গম্ভীরাগাথ| গীত হইয়াছিল। এ সম্পর্কে ইংবাজী 
দৈনিক 'বহ্থমতী' বিগত ওরা জানুয়ারী তারিখে লিখিরা- 
ছিলেন, “আমরা শুনিতেছি, কংগ্রেস-প্রদর্শনীতে অস্ত ও কলা 
প্রাতঃকালে মালদহ জিলা হইতে আগত এক কীর্তনীর়া দল 
মালদছেব বিখাত গণ্ভীরার পীত গাহিবেন। বনপ্গিন যাবৎ 
মালদহ এট সঙ্গীতের জন্ত প্রসিদ্ধ-_মালদহ নিশ্চিতই ইহার 
জলন্ত গৌরব অনুভব করিতে পারে। আমরা সাহস করিয়! 
বলিতে পারি, কলিকাতার অধিকাংশ লোকই এই সঙ্গীত 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছুষ্ট জানেন না, অথচ গভাএার গান বাঙ্গালার 
এ হাব একট! বিশিষ্ট গ্রকাশ।” 
অমল! ও যশোহবের গন্ভীখার ছড়। ও গানগুলির সহিত 
, ঠা গভাখ-গাথার তুলশা করিলে মনে হয়, বশোহর ও 
বা আসয়। যেন গম্তীব| সাহিত্য পূর্ণভাপ্রাপ্ত হইতে 
গ।(“খাভের গম্তীরা” ১৮ হইতে ৩৯ পৃষ্ঠায় মালদহের 
থা ডরষ্টব্য)। 
) পুরাণোক্ত ₹ বৌদ্ধ-উৎসব ধশ্মপৃক্জাকেঈ হিন্দত্বের 
ছল, তা রা ত্ৰাখানসময়ে শিবের গন্ভীরায় পরিবর্তিত করিয়! উৎসবের 
দি নত ধন্ম বা. বৃদ্ধদেবের স্থানে শিবকে বসান হইয়াছে, 
বোধ দি.” ধ্ 
র্‌ রদ উনের ুাহুগালী এবং গাথাসমূহ কিছুতেই বৌদ্ধ- 
২৯০--২-৯ ১- শক্ত হইতে পারে নাই। বর্তমান 
্ ক্যা কৈ রি, কবিগণকে প্রতিভা ও কবিশক্তি 
নু [রে করিয়ে কর প্রদান করিয়। এক দিক দির বঙগী় 
হ টি? । আনিয়াছিল। তাই আমরা গাজনগাখ। 
[াখাসমূহেও দেবদেবীর বর্ণণা প্রসঙ্গে ধর্ধ- 
 + খাক। সম্ভবতঃ এই গাজন গাখার 
রে মামাদের কুষক সাহিত্যের জুমে-শিখরে 
না এপ্রস্থাতর পার্খে অধিঠিত হুইয়। থাকিবেন। 
রি করিলে দেখা যায় যে, গাজনের উপর 
- মতের যথেষ্ট প্রাধান্ত প্রতিঠিত হইয়! 
রঃ ভিযি। আদর্শটি এখনও অনেক পরিমাণে 
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বর তেমনই. পা, গাজন উৎসবের বিবরণ, 
পরমাণু পাওয়া / 
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সহ তক্তরা (সঙ্লাসী) ব্রত গ্রহণ 


৮ প্র । গান গাহিয়া অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
বছক্‌ কাল্পনিক: রস, লে পাক্ান্তি বা নীল সংক্রান্তি ছিনে 


জী ঙ্ হহতে ২৭১ পৃ জঞব্য।- 


অন্থৃঠিত হয়। পৃদ্ধার পূর্দিন রাত্রিতে ছড়। আবৃত্তি করিষ! 
পাট ৰাশিবের সিংহালন জঞাগরিত কর! কয়। এই রাত্রিতে 
তক্তর! ধৃপচি ইত্যাদি লইর়! নৃত্য করে। গাজনেব পরিভাষায় 
ইহাকে “খাটনি" বলে। তংপরপিন বিকালে হাজরা নিমন্ত্রণ ও 
কাট। ভাঙ্গ। হয়; রাত্রি দবিপ্রহৰে শ্মশানে হাক্ষর! ঠাকুবের উদ্দেশ্যে 
ভোগ প্রেরিত হইবার পর পুজা আরস্ত হইয়। থাকে ( ভোগ- 
নিবেদন শীক ছড়ার পাদটাক। দ্রষ্টবা )। এই সমষে ভক্তদ্দিগের 
মধ্যে কোনও প্রকার ভেদাভেদ নাই। পুবোঠিত ব্রাহ্মণও এই 
সময়ে পৃজ্জার আপনে বলিয়া! সকলকে স্পর্শ করিধ। থাকেন। 
নান! সম্প্রঙ্গাতূকক ভক্তরা একত্র আহাধাদি করিতে কোনও 
প্রকার দ্বিধ! বোধ করে না। ধর্মপৃক্জা? মধা দিয়। প্রদত্ত উদার 
বৌদ্ধনীতির দানের এই শেব স্থতটুকু বৃথ। জ্যাত্যতিমান ও 
ভেদাতেদে পধুলিত বঙ্গের পলীদমাজ আজিও একবারে মুছিয়। 
দিতে পারে নাই। 

ছড়। ও গানেব সংগ্রচ-বিবরণ আমর] পরে দিব। ছড়া- 
গুলির রচন্িতাদিগের সন্ধান পাওয়! বড়ই ছুঃপাধ্য। অনেক 
স্থলেই রচরিতার ভণিত। নাই। গানগুলির অনেকগুলিতেই 
রচ্িতার ভণিত! আছে। আমর! দুই এক জন জীবিত কৃষক- 
কবির রচনাও পাইয়াছি। 

বশোহব জিপার ঝিনাইদহ মহকুমার মধুহাটী গ্রামে “নব 
দোয়ার" চড়ক দাধশের টল্লেধযোগা। মাগ্ুহ! মঠকুমার গাজন 
উৎসব অপেক্ষাকৃত অধিক। নদীধা কুঠিধ। মহকুমা শিলাইদহ, 
চাপাইগাহী ও আলমগাঙ্গার চড়ক এভদক্চলে বিখ্যাত। 


গুরু-বন্দন! 
প্রণাম গুরুদেব, অখিল তৃবনে সেব্য 
গুরু চতুতূ্জ দিংহ অপরপ। 
যাহার চরণ ধরি, এ ভবসংসার তরি 
গু হন ব্রদ্ধার স্বরূপ॥ 
€(আহ।) অন্ধের লোচণ গুরু, তক্ত-বাাকম্ন হর 
ভক্তজণার গত গুরুর দয়া। 
শিবের সেবক নন্দী, শিবের চরণ বন্দি, 
আর বন্দি মা মহামায়া ॥ 
গুক-গোনাই কর দয়।, দেহ যোরে পদছায়া। 
ও রাঙ্গ। চরণ বিনে গতি নাই। 
অস্তিমকালে, বমছুতে লয়ে যায়, 
সেবক বলিয়। প্রভূ রেখ রাগ পায় 


দেবদেবী-বন্দন! 


প্রণাম করিয়! ভক্তি, আগ্তদের আন্তাশ কি, 
* প্রণম বিষুঃ শিব আদ দেবা। 

দিবাকর নাশপত্তি, দেবধাজ গণপতি, 
স্বর্গাবাসে দেবদেবী যেব॥ 

প্রণাম করিয়। মনে। কুদ্ত জাদি নাগগণে, 

বল অদি তলাতলবাসী। 


দন বর্ষ--মাধ, ১৩৩৫ ] ন্ন্ীক্সা ও অস্পোহল্পেল্ গাজন্ন-গীত্ভি ৮৭৭ 
প্রত্যক্ষ দেবত| যত, ববি অঙ্গে আবিভূ্তি, এগার মান ছিলি রে পাট আজ্ঞায় জীবের । 
সে বিপ্রের চরণে ভক্তি রাখি ॥ মধু-মাসে মনে প'ল গ।জন শিবের ॥ 
ত্রিশুল যতি সতী ঠবঞ্চব নরপতি, আগ্যাশক্তি নিরঞ্জন ক'রে আছি সার। 


জনকজননী দুই জন। 
গঙ্গ! আদি তীর্থ বত, শান্ত্র আদি তাগবত, 
ভক্কি-স্তুতি শীগুরু-চরণ ॥ 


দিকৃ-বন্দন| 
পুর্বব্দিক 


পূর্বেতে প্রণমি স্্ধ্য অখিলের অধিপতি । 
সপ্ত অশ্থ বাহন রথ অরুণ সারথি ॥ 
মেই ত সুধ্যদেব তুমি আমাকে দেহ বর। 
জন্মে জন্মে হব বাল! হবের কিন্বর॥ 
হবের চরণে মোর এই আরাধন। 
অস্তিমেতে শিব নাম করিব স্মরণ ॥ 


উত্তরদিক 


উত্তরে প্রণাম করি পর্বত হিমালয়। 

জকুটী ভূষণ যার-__শিবের আলব । 

সেই ত পর্বত হিমালয় তুমি আমাকে দেহ বর। 
জন্মে জনে হব বাল! হবরের কিন্কুর। 

হরের চরণে মোর এই আরাধন। 

অসন্তমেতে শিব নাম করিব স্মরণ | 


দক্ষিণদিক 


দক্ষিণে প্রণাম করি গঙ্গা তাগীরথী। 

এক বিন্দু মাহাত্ম্য বর্ণিব কি আছে শকতি॥ 
ভগীরথকে করিলে কূপ! মা গো শতমুখী হয়ে । » 
সাগবসঙ্গমের ফঙ্গ বিধাত| ন! পান গিয়ে। 

সেই ত গঙ্গাসাগর তুমি আমাকে দেহ বর। 
জন্মে জন্মে হব বাল! হরের কিন্কর॥ 

হবের চরণে মোর এই আরাধন। 
অস্তিমেতে-শিবনাম করিব স্মরণ ॥ 


পশ্চিমদিক 


পশ্চিমে প্রণাম করি ঠাকুর জগন্পাখ। 

প্রনাদ বলিয়! নরে কিনে খায় ভাত॥ 
জগন্লাখের মাহাত্য'কথ! কহে না ধায়। 
চগ্ডালে জানিলে অক্ন ব্রক্ষণেতে খায় ॥ . 
সেই ত ঠাকুর জগঞ্জাথ তুমি আমাকে দেহ বর। 
জনে জন্মে হব বালা হয়ের কিছ্কর | 

হরের চরণে মোয় এই আরাধন। 

অভ্তিমেতে শিব নাম করিব স্মরণ | 


পাট জাগরণ 


ন। ছিল খাট ন! ছিল পাট ন! ছিল দিংহাসন। 
এত দিনে ছিলি রে পাট কাহার.আসন। 


টি 


"ধূপ ধৃপচি লয়ে ন। 


মন্মুখেতে দেখি পাটের ভ্রিশুল শিবের | 
আগার ব্রদ্ম! গোড়ায় বিষু মধ্োতে শঙ্কর। 
পাটগুদ্ধি করেন শ্রীভোলা মহেশ্বর ॥ 


ঢাকশুদ্ধি 


সীতা অন্বেষণে গেল পবন-কুমার ৷ 

লঙ্ক। পুড়াযে বীর করে ছারখার ॥ 

(লঙ্কার মধুফঙগ কিছু বা খাইল কিছু বা আনে দেশে) 
কাচায় অন্বল খান পাকিলে অনথুপম। 

স্বন্ধে করি বহে ঢাককাঠ ভাল আম। 

ছুতারে চাচেন ঢাক নামেতে শ্রীহরি। 

ঢাকের ছুই তালায় লাগাইলেন কড়ি ॥ 

বাম তালায় লাগাইলেন গোধনের ছড়ি। 

ডান তালায় লাগাইলেন ছাগলের কড়ি ॥ 


শিবশক্তি ছুটি কাঠী তুলি নিল করে। 
ঢাক শুদ্ধ করেন শ্রীভোল! মহেশ্বরে ॥ 
নদ রথ 

অগ্নিশুদ্ধি পূ তি নী 
হনন পালন ব্রক্ষা সর্ব-নিবারণ। কী পাও ৫ 
অগ্নিরূপে আছ ত্রহ্ষা এ তিন ভূবন | পলরপন 
রামের জানকী যেমন রেখেছিলে কোচে গন 
তেমনি মত রেখো তরঙ্গ! তোমার পদত: 0 
পদতলে থাকিলে বমের নাহি দয়। উদ পি: 
কোটি কোটি প্রণাম হই মুহাদেবের পায় নি 


কহেন ত সদৃগুরু মতে ীর। 
অগ্িশুদ্ধি করেন ভী (* 


 : হু ই 
রা 5৯ 
















শুভ. 8 
ক্ষীরোদ মথনে- উপাজংসে ঃ ্ পু 
গরুড় বীর ধরিল শঙ্খ ও ও হিট 
শাস জল ভক্ষণ করে গা সু 
পবন বাতাসে শখ শিব-ছুং ৮৭৮২৭ 

শখ কাটে বিশ্বকর্থা পার্বতী সা ঘি রর 
হেন শব্ধ গরি মোরা হাতে ঘ.. 
চেন শঙ্খ পরে মোরা এত 
শব্ধ ঘণ্টা শুদ্ধ করেন হাটি সু 


ধূপে রক্ষা ধূপে বি 


ন্‌ 
১০৯২৯০৮৮৯স প্রল05 


স্বর্গে উঠে টি 


৮৭৮ মানসিক সুমী রঃ খঙ7৪থ দখা 
করেছেন শত গুরু মহেশের বরে । মরাজীয়ান রঃ 
গতর ২ভেরা রহ কাউমেনের পুক্ধ লাউমেন মহাজন। 
সপ্ডসাগরের জল আনয়ন বানিপুম্প দিয়ে পুজেছিল ভ্রিলোচন | 
দৈবষোগে পাপীর মরণ হইল। 
সহ্যযুগে হইল প্রভু সাগরের উৎপত্তি। সমূজ্রের তীরে আলি পড়িয়। রহিল | 
অ্রেতায় প্রবেশে যম তেজে তেজপতি ॥ ঢুন! মর! দেখি দেবী রাখিল যতনে। 
শু সিদু রঙ্ধশাপে অনেক বৎমর। বুঝিতে হরের মন ভকত কারণে ॥ 
শাপ-মুক্ত করিল জন্মিয়! তগীরথ ॥ বনাশ্রমে সিদ্কুতটে আসিল সন্ধ্যাসী। 
সেই ত সপ্ত সাগরের জল মোর! আনি শিবব।র। যেখায় সে চুন! মরা পড়েছিল আসি । 
স্নান পূজ। স্কতি ভক্তি করেন গঙ্গাধরে ॥ ছুই ধারে পর্বত মধ্যে বহে ধারা। 
গম্তীরে আনা শিবের বরে জীয়াইল বার বৎসরের মরা ॥ 
জট লট, পট, পিল কেশ। নিদ্রা 
বাঘচশ্ম পরিধান দিগন্বর বেশ ॥ প্রভু হে যোগনিত্র। কর ডগ, দেখ মেবকের রঙ্গ, 
ব্রিলোচন শিকগ। ডুমুর হস্তে । তো'ম| পদে করি নিবেদন। 
গল্ভীরেতে আওত নাখ নমন্তে ॥ তোম! দেখে তয় করি, খুর শাণে ডর করি, 
তোম! দেখে লাগে বড় ভয়। 
পা ভৈরবী অৰ্টক অপরাধ ক্ষম! কর শিব মহাশয়। 
/ কাত আনিয়া সুরধ কাজ! সংসারের মাঝেতে। পার্বতীর নিদ্রভঙ্গ 


৮৮ % 


১ করিল তোমার পৃ! নান! উপহারেতে ॥ 
শু পূজ। পেয়ে তুষ্ট হয়ে বর দিলেন মা আপনি । 
£ বঙগন জগতমা তা তৈরবী দুর্গ ভবানী ॥ 


জি 
হ নহে ্ বিষুণ অষ্টক 
ক ্" ( শঙ্খধারী) 


২ 
বেদি ছে নিহপধৰ গরুড-বহনে চড় 
রি টান. ঠ,৯৮-০৩২ আরোহণ । 
রে করায়, কোর, নিস কণ হস্তে শব্ঘধর 
৮1 ক্রিয়ে/ হয় দেবগণ | 


১ + নব তুলে নাও করে । 


দি 

বিঃ তিনি হরি দয়াময়, 
১ ১ পরী * 1রকর মোবে।। 
1: 

21৮৭: এ '(চকরধারী) 


খংলইলে করে, ব্রিভৃবন কপিল ভরে, 
ই 17 উড়িল পরাণ। 

ে চক্ত তুলে নাও করে, 

ইততমি হয় দবাময়, 











বড নর টা নী নি এ 
্ 
নপিরমাগু পাওয়া ; টা কবে, বনুধ! কপিল ভরে, 
(চোখে বা আনবীক্ষণং কল পরাণ । 
০ কারনিক-: (5. না ঠ%ুলে নাও করে, 
জনাহরি দয়াময় 


শা ব 
. ঈধগানে, বী "৯ খন্ধ পায় কয মোয়ে || 


মা গে! যোগনিজ্রা কর ভঙ্গ, দেখ সেবকের রঙ্গ, 
তোম! পদে করি নিবেদন। 
কাতিক-গণেশ সঙ্গে কয়ে, রয়েছ ম। নিষ্রাভরে, 
জমি প্রণাম হইব কেমনে ॥ 
শঙ্খ-চক্র-গদা-পণ্-শারঙ্গ করে ধরি। 
অপরাধ ক্ষমা কর ও ম! শঙ্বরী। 


বাণশুদ্ধি 


লৌহান্ুর ণ বধিয়! গৌসাই লোহার দিলেন জন্ম । 
কামার ভায়! গড়িয়ে দিলেন সন্গ]াসীর ধর্ | 

বাণ পিনাক বট গড়িয়ে নানাবুদ্ধি। 

ক্ষীরোদ জলে মহাপ্রতূ বাণ করিলেন শুদ্ধি। 


কাটাভাঙ্গা 


খাঞ্জুরগাছের কাটা বমের দোলর। 
শরীরে বিধিলে কাটা হয় জরজর। 

কাটা দেখে তোমার সেবকের লাগেন্র। 
আনন্দে কাট! নত কর ভোলা! মহেশ্বর ৷ 
নিবেদন কার শুন শিৰ মহাশয়। 

পন্মহত্ত বুলায়ে দাও সেবকের গায়॥ 


* গাজন উৎসবের শেষ দিন সন্ন্যাসীর1 কাদাখেল! করিয়] 


খাটশয়ান দিয়া নিয়মভঙ্জ করে। মুল সন্ন্যাসী পাট লইয়া 


' জলাশয়ে নামিবার সময় একজন লোক পথ আটকাইর! 


মরার মত হইয়! পড়িয়া খাকে। উপরে ্টস্ক'ত প্লোকটি 
আবৃত্তি করিলে ভাহার জীবনলাভ হইয়|ছে, মনে করা হয়। 

ণ পুরাণাদিতে লৌহাঙথরের ফোনও উল্লেখ নাই। উহ! 
গারাতটোঘজাবে মনগালা লায। 


৭ম বর্ষ--মাঘ, ১৩৩৫ ] ন্দ্কীক্সা ও শ্পোহত্লেক্ গাজন-গীভি ক 


মাটী মাটী মেদিনী মাটী জীবেরে করে দিলে স্থান। 
পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ তোম। বিন! নাহি গতি অ।র। 


মাটাতে উৎপত্তি মাটাতে বিপাত্ত ম।টীতে নানা শশ্ত ফলে। 


মাটী শুদ্ধ করেন শ্রীভোল! মহেষ্বরে ॥ 


হাঁড়িগুদ্ধি 


ঘট কর্প পালের1.তিন চাঁরি ভাই। 
মাটীধানি ছেনিক়! করিল একঠাই॥ 
মাটাখানি ছেনিয! তুলে দিল চাকে। 
াড়িটি গড়িয়া দিল আড়াই বার পাকে | - 


রবি দিলেন শুকিংয়, 
ব্রহ্ম! দিলেন জুড়িয়ে 
গুরু দিলেন হত্তে। 
মুই নিলাম মন্তে। 


কহেন ত সদ্গুরু মহেশের বরে ।! 
হাড়ি শুদ্ধ করেন শ্রীভোল। মহেশ্বরে | 


.দেউল-পত্তন 


চাহিষে নলের পানে বলেন শীরাম। 
সেতু পরে করে দাও দেউলের স্থান ॥ 
একে নল মহাবীর আরে আজ্ঞা পায়। 
বড় বড় পাথর উলটায় আছাড়ের ঘায়।। 
চাষ দিযে বীর ঘন দিলেন মই। 

লাঙ্গুল বুলায়ে বীর শোধন করিল ঠাই 
গাছ পাথর বয়ে দিল বানরের দলে। 
দেউল নির্মিত হ'ল বটবৃক্ষতলে ৷ 
স্বর্ণের চাল তার স্ফটিকের খু'টি। 
চালের উপরে স্বর্গপুর ছয়ারে বারাণনী। 
এ দেউলে সবার পরে ধন্ম অধিকারী । 


যোল সল্ন্য।সী মাধুলিবাল! আমি তক্তি প্রণাম করি॥ 


(প্রধান ভক্ত) দ্বারা শাশানে হাজরা &..*"২% রি গু 
হইয়। থাকে। 





ভোগচালনার মন্ত্র %* 


ক।লী কালী বর্ণ কালী গলে মুণগ্ডম!ল!। 
অন্তরে আছেন কালী সর্বমঙ্গল|॥ 
সহিয়ে যে কালী ম! গে! সঙ্থনে না যায়। 
মরার শ্মশানে ম। গে! ধীবে ধীরে আন! 
মরার শ্মশনে ম! গো। এসে কর ভর। 
শত ঘণ্ট। তুর্গ| নাম জপ করি নিরস্তর | 
আমার পাটের চিন্দুর নিষ়ে ভূষিত হও। 
আও কালী আও॥ 


রঙ্গ দেখিয়ে ম। গো! করে দাও তালি। 
খন বাহনে মা গে। চড় জয় কালী । 
হাড়ির ভাত খাও ম! স্ষটিকের গেলাম। 
মায়ে বিয়ে ঘর কর দেখে লাগেত্রাস॥ 
দোহাই কালীন গো হবের মাথা খাও। 
ঢাক বাল! ছেড়ে বদি অন্ততরে যাও। 
ধূপ চালক ধূপচি চালক চালক মহেশ্বর। 
নাগ চালক নর চালক চাপক ছেবতার ॥ 
যত দেবত। চালক মন্ত্র নাহি মোর ঠাই! 
স্থির হয়ে খাক গে তোমার বান্ুকির ঘে ৬. 
দোহাই কালী ম! গে। হবের মাখ! খাওণ বত, সি 
ঢাক বাল! ছেড়ে যদি অন্ততরে বাও। 4৮ পুত 


*. ভোগনিবেদন শর ল্মদিন বি 
আতাল পাতাল সাতাল তাল। ঈম.. রা 








শিব বাধলেন ভিটে ই পুরি চর 
লোহার মুগ্ডর হাতে। দি. 
হাজর! ঠাকুর ভোগ ন"  ন্ ঠা 
তোগ খা! ট . 
খুকি তত: ্ 
৭১৮ -০৭-০:১২১০-০৪৭০ সি নি 2:১৯: টা দু এ ০ 
* গাজন পূজার রাজিতে টি তর রি - ক ৮ 
মাথায় করি! অল্প পাক কর! হয়।। 2: সস রে ৮ 
পোড়া একটি হাড়িতে পৃরিস্া! তৃতীয় রি শা রা. ্স 









চশমা পরিয়া জি খেল! 


আমেরিকার নেত্রাস্ক! বিশ্ববিদ্তালয়ের ফুটফলক্রীড়ক দলের 
এক জন তাল খেলোয়াড়ের দৃষ্টিশক্তি ভাল নহে । চশম! পরিয়া 


সি 





৮8:28 রে ভি? 
র্ কোটী? রর পি [পর অন্তর্গত চশম! 
% রদ. .৬২.৯৮-হ এ পীহর্স নং পারেন। কিন্তু সাধারণভাবে 


চি 'করায় কোর, ময় উহা ভাঙ্গিয়। বাইয়া আহত 


রর টয়? জন্ত জটৈক শিল্পী তাহার ব্যবহারের 
নডলিগনাস। %1 নিদ্দাণ করিয়। দিয়াছেন যে, তাহার 


ল্রা তিনি চমৎকার খেলিতে পারিতে- 
সাহার চশমা ভাঙ্গিবার আর কোন 
রে, /ও নাসিকা--উতয় স্থানেই এই শিরন্ত্রণ 

ৰা 8০ সু পূ ্ 


র্‌ 4 ৯4১14 
১৪ ০? 


১৮ 


১. মার্কিণে যখন কৃবিকার্ে; বাধা 
বর ' তেমনই: ' সণ এর জন্ত দিবাভাগে ভূমি কর্ষণ করা, 


০ পরমাণু পাওয়া ১ কালে মেকার্ষে শুধু অন্ধকার 
টি ক থাকে না, তখন--রাত্রিযোগে 






হইতে সমুজ্ঘল বিছ্যাতালোক ক্ষেত্রকে উদ্ভাসিত করে। উহার 
সাহায্যে চাষী অনায়াসে ঘনান্বকার রঙ্জনী হইলেও নির্বিধদে 
ভূমিকর্ষণকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া! থাকে। 





বিছু/তালোকযুক্ত মোটর-লাঙ্গল 
অভিনব মুখোস 
পেয়াজ ছাড়াইতে গেলেই তাহার তীত্র ঝাঝ নাসারক্ষে 


প্রবেশ করিয়৷ মানুষকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলে। উদ্ধার গ্রতী. 
কারকামনার় জনৈক মিনি এ এক প্রকার মুখেস প্রত 





অভিনব মখে।স 


ধম বর্ষ--মাঘ, ১৩৩৫] 


করিয়াছেন। এই যুখোস ধারণ করিলে গেরাজের ঝাঁজ নাসা- 


রন্ধে প্রবেশ করে না। এই মুখোন অতি সহজেই ধারণ কর! 
যায় এবং খু'লয়! ফেল! সম্ভব। 


আলোক-সাহায্যে সৌন্দর্ধ্য-বৃদ্ধি 


মার্কিণে এক প্রকার আলোক উদ্ভ।বিত হইর়াছে। উহার 
সাহায্যে দেহের সৌনার্্যবৃদ্ধি হয়। উল্লিখিত আলোক গাত্র- 
চর্দের. রোমকৃপগুলি পরিফার করিয] দেয়। চর্দের অঙ্তান্ত দোষও 





জালোক"সাহায্যে সৌন্দর্ধ্যবৃদ্ধি 


আলোকনম্পাতে দূরীভূত হয়। মার্কিণ বিলাসিনীর! এই আলে।ক- 


সাহাযো দেহের সৌন্দরয্যব্ধন করিয়া থাকেন। ইহাতে নাকি 
প্রত্যেকের বৎসরে প্রায় পৌনে ছুই শত টাকা ব্যয় পড়ে। 
সৌনরধ্যরক্ষাকল্পে ইহ। সে দেশের বিলাসিনীর পক্ষে বেঈ নছে। 


ব্যাঙ্করক্ষার বিচিত্র ব্যবস্থ! 


প্রায়ই আগ্োপ্ধারী দস্থা সুতা আমেরিকা প্রভৃতি স্থানের 
ব্যাক্কগুলিতে প্রবেশ করিয়! ভয় দেখাইয়া! লুঠন করিয়া থাকে । 
কর্তৃপক্ষ তাহাদিগের কাধ্যে বাধা দিবার জন্ত নানা উপাই 
অবলম্বন করিয়া থাকেন। সম্প্রতি ওক্ল্যাণ্ড, কালিফের কোন 
ব্যাঙ্কে ইন্পাত-নিশ্মিত একটি যবনিক! রাখিবার ব্যবস্থা! হইয়াছে। 





গুলীনিবারক ইসপাহের হবনিক। 


চ্ম্ঘন্ন 


প্পসসত মা সা ৯৫ ৫ পা সানী পালাল পানপান্পিনপা লী ০ পন পাত ৫৩ ০৭৮৬ ৫১৪ 


ভি 


লিরিক ভর ৯ ৯.০ ৫ দক ৯ ৮ ৬৫ ৩৫৯৭ ৬ ৯ পি পরি পপি 


এই যবনিক। গুলীতে দ্ধ হয় না। উহার অন্তরালে আগ্রেরাছ- 
ধারী রক্ষী সর্কদ। প্রহ্রার কার্ধ্য নিষু্ত খাকে। হবনিকার 
দেহে কতিপয় ছিদ্র আছে। এই ছিদ্রপথে বন্দুক রাখিয়া গুলী 
করিতে পারা যায়। সহসা কোন দন্থ্য ব্যান্কের কেরাবীদিগকে 
আক্রমণ করিতে আনিলে রক্ষী যবনিকার অন্তরালে নিরাপদে 
থাকির! দন্াকে কাবু করিতে পারে। 


দর্পণ-সাহাষ্যে শব্দমময় আলোক 


৫* বৎসর পূর্বে আলেকজান্মার গ্রাহাম বেল বিজ্ঞানের সাহাধ্যে 
প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন যে, শব্দকে প্রহ্যক্গ কর! যাইতে 
পারে এবং আলোককে শ্রুতিগোচর কর! বায়। জন নেলামী 
টেলর নাক জনক বৈছুাতিক বিষয়সংক্রান্ত বাপারে অভিজ্ঞ 
এঞ্জিনীঘার সম্প্রতি এমন একটি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন যে, 
তাহার সাহায্যে কক্ষমধ্যে কোনও আলে!ক-সশ্িধার! প্রবাহিত 


রা মি 5 
] 















দর্পণ-দাহায্যে শব্দক- 


কি ্ রর 
3 
করিলে সেই আলোকধারা হইতে ভী'.. এ+ ২:২২ 


খা 
ঘবের মধ্যে একটি দর্পণ থাকিবে। শো সী 
কেন্দ্রীভূত হইয়া প্রতিহত হইলেই ৪:১১ 
আলোক-প্রবাহ দর্পণ হইতে অন্ত ক 
প্রাপ্ত হইলে সঙ্গীত তখনই খামিয়া "* 
আলোকধার! নিঃকৃত হয়, তাহাতে ফ্‌. ২ 
হয়। সুতরাং উল্লিখিত রেকর্ডই শব্দের রা রহ নু 
ধারার উপর হাত রাখিলে সঙ্গীত তখন, প্ক্ুখে, বারা রি 
হাত সরাইয়! লইলেই সঙ্গীত চলিতে ),' 


মার্কিণের কোন কোন চলঙ্চি ধা 
কোন নির্দিষ্ট স্থানে শবময় চা 1:1১ এ 
সেন। প্রবন্ধের বর্ণিত মি (2০ ৮১, 
তাহা! পাঠক বুঝিতে পারিবেনকগর 
আছে। মেই ছিত্রপথে নি 


ভাই, 


৫ ৫ ৫৯৫১৯৫৯০৯৪৪ তত 


দর্শকের সম্ুখে ছিদ্রপথে শব্দম্গ চলচিত্র আবিভর্ত হইবে। 
পাচ সেন্ট মূল্যের মুত্র! ছিদ্রপথে নিক্ষেপ করিলে পাঁচ 
মিনিটব্যাপী একটি চিত্র দর্শক দেখিতে পাইবেন । বদি চিত্রটি দীর্ঘ 
হয়, তবে পচ মিনিটের পয় উহার অপরাংশ আবার পাঁচ সেপ্ট 
নিক্ষেপ করিলেই দেখিতে পাওয়! যাইবে। 


৪ ৬ জানা, 





কি - 
*আপদপৃকুত । 

রঃ এগ শবদময় চলচ্চিত্র 
৬১ “কালী, ডু 
:চাদনংদেএ বিচিত্র মোটর-গাড়া 


লু হাহ ফোনও মোটর-গাড়ীনিশ্বাত। প্রদর্শনীক্ষে তরে 'দখাই- 
বৌদি এক 2: . ঘোটর-গাড়ী নিশ্দাণ করিয়াছেন। 
নি পেটের * রর রঃ 

চাদ 7.৬... টি 





বি এ সি 






















ক যে. 
১ ,হচিনর মোটব-গাড়ী 

সু * "বেগে চলিতে চলিতে এমন ডিগ. 
ঈসিপ মুতে গাড়ীর ত ক্ষতিই হয না, 
বৃ্ট)5। এক  উনবিংশবর্যাদ। যুবতী 


১ রঙ রর 
6 চোখে বা অনুবীক্ষ্রে ধাছারথি” ।দী চালাইবার সময় ডিগবাজী দিয়া 
রে চি ও লে হ7) করে। অবশ্ত যুবতী দেহ 


বিছক্‌ কারনিক গুছ» 41 আবদ্ধ ছিল। 
ঈগারে বিরল, ৮ 


বা 


পরমাণু পাওয়া টা 


ৎ 
সাত 


মসাম্পিক ন্ুসভী 


পলি পলা, পপর পর পপ পপি এ এর এল পা পি এসি পা ০৮৫৯ ৪৯৫ ৫৯৫৯৯৫৯৯৫৯৫ পাপ পালা পা, 


[২য় খঙ, ৪র্থ সখ্য 





ভ্রুতগামী মোটর-বোট 
কালিফোণিয়ার 'মির্স লস্‌ এঞ্জেলস্‌” নামী একখানি মোটরচালিত 
নৌকা নিশ্বিত হইরাছে। এই নৌকার সংলগ্ন মোটর ৭ শত 





দ্রুতগামী মোটর-বোট 
৫* ঘোড়ার শক্তিবিশিষ্ট। এই নৌকার সাধারণ গতিবেগ 
ঘণ্টায় প্রায় ৭* মাইল। সময়ে সময়ে ইহ! ঘণ্টায় ৮* মাই- 


লেরও অধিক বেগে জলপথে চালিত হইয়া! থাকে। 


যন্ত্র 


মিউনিক সহরের 
অধিবালীর! দিনের 
উত্তাপ ৰাড়িল কি 
কমিল,তাহ! কোনও 
*জবজারভেটরীতে ' 
ন| গিয়াও জানিতে 
পারে। জাশ্মাণযাহ 
ঘরের অত্যুচ্চ মীনা- 
রের গাত্রদেশে এক 
তাপপরিমাপক 
একটি বাসর চাশ 
পরিমাপক যন্ত্র সি- 
বিট আছে। য' 
ছইটি অত্যন্ত বৃহৎ. 
উচ্থার ভিশ্ীপথ্ি- 
মাপক অংশগুলি এ: 
বড় বড় অক্ষ? 
অন্কিত এবং রেখা€ ? 


ুর্হৎ তাঁপপরিমাপক 





ভাপপরিমাপক বন 


॥ঈ বধই--সাঁধ, ১৩৩৫ ] 


৯৫০৫৯৮৬ত অসি ৫৯০ শন তত পা ও পিপি 








৬:০০ ৮ পেপাল পা 


এমন বৃহৎ ও সুপ্পষ্ট যে, রাজপথ হইতে যে কোনও লোক 
বায়ুর চাপ ও উত্তাপের মাত্র। কতদূর উঠিয়াছে বা নামিয়াছে, 
তাহ! দেখিতে পার়। 


অল্প জলের উপযোগী নৌকা! 


নয় ইঞ্চ মাত্র গভীর জলের উপর দিয়া মেোটর-বোট অনা- 
রামে চালাইতে পারা বার, ইহার ব্যবস্থা জনৈক বৈজ্ঞানিক শিল্পী 
করিয়াছেন। চিত্র দ্নেখিলেই মে।টর-বোট ও তাহার নিয়স্থ 


০০৮ সত শশী ২ ৩৩ ৯ ৯ ১০কি। 


] ন্‌ 


শা শশীপিস্ী সী শি 








শীব্যস্ঃ 


স্পা পাঁপন্পাপী পালা পরী ক এ পিএ তা পপি ঠ৭ ৯ 9৯ 0482 4 252 %? ৯95৫ 


৪৮৩ 


এই নৌকা ঘণ্টায় দশ মাইল গতিতে নয় ইঞ্চ গভীর জলের উপর 
দিয়া চলিয়াছিল। ছুইখ|নি নৌকা থাকার এই মোটর-বাহিত 
বোট কখনও উন্টাইয়া যায় ন।। 


বিজ্ঞানের বাহাছুরী 
ইংলগ্ের কোন ুগ্ধব্যবসারী তাহার কারখানায় একটি 
খোরান সোপানসমান্বত মঞ্চ নির্দণ করিয়াছেন। ছু্ধপরিপৃ্ণ 
বোতলগুলি এই মঞ্চে খাক দিয়া রাখিবার ব্যবস্থা আছে। 
অবশ্ত যন্ত্রযেগেই তাহা! সম্পাদিত হয়। তার পর যখন লী 
যোগে হ্ধে? বোতলগুলি স্থানে স্থানে প্রেরণ কর! হয়, তখন 


88588 ৯ 


সিডি 


ন€ ০৫/। ঃ 





মঞ্চ হইতে বোতল নামাইবার বা 
মাধ্যাকর্ধণের ফলে একে একে খে ই 


বিজ্ঞানের ও ্ৈ 
ু রা 


মোটর-চালিত বিচিত্র নৌক। থ|কে। মানুষের শ্রমকে পরিহার বু ইট তর কি 
শৌকাযুগলের পরিচয় স্ম্পষ্ট হইবে। লগুনে সম্প্রতি এই এই প্রচেষ্ট! অপূর্ব বটে, কিন্তু কালে ইং; সা 
নৌকার পরীক্ষা লওয়! হইয়াছে। নয় জন আরোহী লইয়া সংগ্রামের কঠোরভাও বৃদ্ধি হইবে নাস রি কি 
অব্যক্ত রঃ ক 
আমি-_তোষারে কত যে ভালবাসি প্রি ভোষ। ছাড়া কিছু জানি; ঠা বাল, 
প্রকাশিব তাহা কেমনে, তুমি ্ে ৮০ 
লুকায়ে রেখেছি হৃদয়ের প্রেম কি ষে মন্ত্র দিয়া ন্ দিও 
হৃদয়ের মাঝে গে।পনে । -_ 'দৈধ 
নীরব ভাষায় যুগল নয়ন এ শিকল কেটে যে রঃ 
দিধানিশি করে তব উপাসন আমি ধে তোমারি -:%, 
জাগরণে তব ধেয়ানে মগন মধুর শ্বরগ করো 
তোমারে নেহারি শ্বপনে ' 


নি 


নবদূর্গ 


হস পল্লিচ্ছেদ্ক 
( শেষাংশ) 


পরদিন মোহীস্ত এক জন বিশ্বস্ত কর্মচারীকে উ্টাচার্যের 
বাস্থান জুড়নপুর গ্রামে পাঠাইয়া দিলেন। মে ফিরিয়া 
জানাইল, দেখানেও তাহারা ফিরে নাই। 

/ কি উদ দিনে বিপিন :কলিকাত| হইতে ফিরিয়া আদিল। 
'* * “*টমন্ান নাই । পরদিনই বিপিনকে আবার কলিকাতীয় 
্ হইল। সাকার নিমাইয়ের সহিত মে অনু- 

কন «0 চাঁধাইয় তার পর ফিরিয়া আমিবে। 

বৈ খু ঘ দিনে বিপিনের তার আদিল, “অগ্গ পৌছিয়ছে।" 
ছু ঘট হইতে প্রেরিত । পরদিন তাহার নিকট 
3৫1 একখানা টা পত্র আদিল। তাহাতে লেখা 

মা রা ৯.৭ 

£ যা টের রর তিনি সপরিবারে শিয়ালদহ 

এ রঃ ৮ গাড়ী ভাড়া করিয়া কালীঘট 

সা গেমিও অপর একখানি গাড়ী ভাড় 

3: পশ্াতে পশ্চাতে চলিলাম। তিনি যে 

বরে ন, আমিও যাত্রী সাজিয়া মেই বাড়ীতে 

/ৎ বি. "1 লইয়াছি-াহার মহিত আলাপও করি- 

কু । “জানিতে গারিলাম, সতীহার স্ত্রী পথে 
এ জিন 
পর 


রি থে 2 কেদারের হইতে দশ মাইল দূর- 
গৃহে বাটাতে আশ্রয় লইতে 
লে পাওয়া ঠ নল | কনার বিবাহ জন পা 
উপগন ক একাগ কনে! পা 
নি (1: 
বছকু কানন (ই » 1. ঘিটকীগণকে তিমি এ বিষয়ে মংবাদ 
ধা হকুমের প্রত্যাশায় রহিলাম।” 






পনর গাঠ করিয়| মাণিক চুটিতে ছুটিতে আসিয়া! মোহীস্তকে 
উহ! দেখাইল। 

সন্ধার পর উভয়ের পরামর্শ-সভ| বমিল,-এখন কি বরা 
প্রয়োজন? 

নবুর্গাকে উধাও করিয়! লইয়। আদার নানারগ ফন্দির 
কথা মাণিক বলিল, কিন্তু কোনটাই মোহাস্তের মনঃপৃত হইল 
না। তিনি বলিলেন, “ওতে আবার পুলিফ-হাঙ্গামা বাঁধতে 
পারে। এবার এমন একটা! উপায় ঠাঁওরাও, যাতে নাপ৫ 
মরে, লাঠিওনাভাঙ্কে” 

মাণিক বলিল, “আচ্ছা, যদি এ রকম কর! যায়-ধরুন। 
বছর বিশ-বাইশ বয়স, বেশ নুরী চেহারা হবে, - বেশ মভা- 
ভব্য ফ-ফাঁট একট! ছোড়াকে “যদি টাক খাইয়ে হাঁত করা 
যায়। ধরূন,সে কালীঘাটে গেলে, নিজেকে করিকাতাবাদী বরে 
জানিয়ে, ওদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করলে) মেয়েটারও ৩ 
ধরুন বয়স হয়েছে--দে যদি তাঁকে ফোদ্লাতে গারে-_অবঠ 
আদল বথা সে কিছুই ভাঙ্গবে না নিজেই যেন সে টু়ীটার 
প্রায়কাজ্ী, তাকে নিয়ে ত উধাও হ'তে গারে| তাঁর গর 
ঘার জিনিষ, তার কাছে এনে দেবে।” 

মোহাস্ত বলিলেন, “হয়েছে হয়েছে। না না, ফোম্লানো" 
টোম্লানে! নয়। তাতেও পুলিস-হাঙ্গামা বাঁধতে পারে। 
তোঁমার কথায় আর একটি খাসা কৌশল আমার মাথা! 
এমেছে। এমন একটা ছোড়া খুঁজে বের ঝর, যে টাকা 
খেয়ে, তট্ঠায্ির কাছে নিজেকে তার স্বত্রেধীর বলে গরিচ? 
দেবে- গাই-গো সব হ্লিলিয়ে ব'লে মেয়েটাকে বিয়ে করঠে 
টাইবে। বিবাহ ক'রে আমাকে এমে দিক্‌ মে আমি ভাগে 
যথেষ্ট পুরস্কার দেবো। ভাতে আর কোনও হাল্গামার আপদ! 
থাক্‌বে না, নির্বিবাদে কার্য উদ্ধীর হবে ।” 

মাণিক বলিব, "যা, এতক্ষণে এ মমুদ্ে কৃল গাওয়। গেছে: 


পম বর্ষ মাধ, ১৩৩৫ ] 


এই সব চেয়ে ভাল উপায়। আর, ছেঁণড়। হবারও দরকার 
নেই। একটু বয়দ হলেও চল্বে-_্িতীয়পক্ষ তৃতীঃপক্ষ হলেও, 
কন্ঠাদায় থেকে উদ্ধার পাবার জন্তে ভট্চায তাকে বাব! 
বলে মেয়ে দেবে এখন। বাঃ, চমৎকার উপায়। এসবকি 
আর আমাদের মাথায় আসে ছাই! তবে আর রাজবুদ্ধি 
বলেছে কেন !” 

,মোহান্ত বলিলেন, “তবে সেই রকম এক জন লোকের 
সন্ধান কর ।” 


সপ 


দম্পণম শক্রিত্ছ্েদত 


মোহান্ত মহারাজের জমীদারীর অন্তর্গত হরিশপুর কাছারীর 
নায়েব শ্রীমধরচন্্র মুখোপাধ্যায় বয়সে বুবক হইলেও এক জন 
দৃক্ষ কর্মচারী বলিয়া পরিচিত। বিগত পাচ বৎসরকাল 
সে এই কাছারীর ভারপ্রাপ্ত নায়েব। কিছু দিন হইতে 
এষ্টেটের দেওয়ানজীর মনে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল যে, 
অধরের দাখিল করা হিসাবপত্রের মধ্যে গলদ আছে, সে 
এইরূপ মিথ্যা হিসাব দাখিল করিয়া! জমীদারের টাকা আত্ম- 
সাৎ করিয়! থাকে । ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কেদারেশ্বরে আগ- 
ননের কিছু দিন পূর্বে দেওয়ানজী স্বয়ং হরিশপুর কাছারীতে 
গিয়া স্থানীর তদন্ত আরম্ভ করেন । ফলে অধরের অনেক দফা! 
মপহরণের অকাট্য প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 

' দেওয়ানজী নিজ তদন্তের পুঙ্থান্থপুঙ্খ রিপোর্ট মোহান্ত 
মহারাজের নিকট দাখিল করিয়া এ সম্বন্ধে তাহার আদেশ 
পার্থনা করিয়াছেন। অগ্থ অপরাহ্ণে 'দিবানিদ্রা হইতে উঠিয়া 
মোহান্ত সেই সকল কাগজপত্র দেখিতেছিলেন। লোকটার 
চাহুরী ও ফন্দিবাজির কায়ন! দেখিয়া মোহাস্ত চমত্রুত হই- 
লেন। চুরি করিয়াছে বটে, কিন্তু চুরির বাহাছুরী আছে। 

এরূপ ঘটন! ঘটিলে, থানা-পুলিম মামলা-মোকর্দমা ন! 
শরিয়া, জামিনের টাকা জব্দ করিয়া অপরাধীকে বিদায় করাই 
এই এষ্টেটের রীতি। মোহান্তের আদেশ অন্থদারে দেওয়ানজী 


ইদ্ছুরে অধরের তলব করিলেন। ইহা পলায়িত ভট্টাচার্যের, 


সন্ধান মিলিবার পরদিনের ঘটন!। 

সন্ধার পর মাণিককে ডাকাইয়৷ অধর সম্বন্ধে মোহাস্ত 
খনেক গোপন পরামর্শ করিলেন। 

তৃতীয় দিনে অধর সরে আসিয়া পৌঁছিল। আসিয়াই 


ব৬্প১৩ 


নু 


০১০০১০৯৮৪৬৬ এপপসাশ পাপা পাপ পর পাপা পাপী পাল পীর পাপা 
৮০৯১পাক* 


€চও 


পা প৯তস্পাংাীলা পি প৯৪ ৯৪ ৯তা১পাপা ৯ ৬ ৬ সপ শান পপির পন পপ, 


সে কর্মচারীদের মুখে শুনিল, মহারাজ বোধ হয় এবার মামলাটি 
পুলিসের হাতে দিবেন। গুনিয়া অধরের মুখ শুকাইয়! গেল। 
সকলে বলিল, “তুমি ঘোষজাকে ধর । উনি ষদি ব'লে 
কয়ে মহারাজকে রাজি করিয়ে, জামিন জব্দের উপর দিয়ে 
তোমায় নিষ্কৃতি দেওয়াতে পারেন ।” 
অধর সর্দরের খবর ভালরূপই রাখিত। মাণিক ঘোষ 
যে মোহান্ত মহারাজের অত্যন্ত প্রিয়পানত্র, তাহাও অবগত 
ছিল। সুতরাং দে অবিলম্বে মাণিক ঘোষের সন্ধানে ছুটিল। 
অধর মাণিককে অনেক স্তুতি-মিনতি করিল, তাহার কাছে 
অনেক কীদাকাটা করিল। বলিল, জেল হইলে তাহার স্ত্রী-পুক্র 
অনাহারে মার! যাইবে । মাণিক খুব গন্তীর হইয়া রহিল। 
অবশেষে বলিল, “দেখি মহারাজের সঙ্গে কথা কয়ে। তুমি 
কাল আবার আমার সঙ্গে এসে দেখা করো ।” 
পরদিন যথাসময়ে অধর গিয়া মাণিক ঘোষের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “মহারাজের সঙ্গে থ্রি, 
ছিলেন আমার বিষয় ?” মা তি ৷ ৯ 
“কয়েছিলাম |” রহ 5. 
“কি বল্লেন তিনি ?” রর সন: ও 
“তুমি ধদি মহারাজের একটি উপকাঁর করতে ' গন, ১ 
হ'লে তিনি তোমায় ম  করেন।” জজ নং ১" 
অধর আগ্রহ সহকারে ্গিজ্ঞাসা রা “কি উ, টা. 
কি আমায় করতে হবে, বলুন।” নু 
মাণিক গন্তীরভাবে বলিল রি ৪ চি 
স্তনেছি। কিন্তু তোমায় আর এ 
শুনিয়৷ অধর ফ্যাল-ফ্যাল 
চাহিয়৷ রহিল। অবশেষে বণিল, 
তামাদা করছেন 1” চা 7 
“না, তামীসা করিনি। মহারাজ অ।. বস ই 
করেছেন, তাই আমি তোমায় জানাচ্ছি মু নাঃ রী টি 
প্বিবাহ করতে হবে? কার 0১২১ ১ রি ক 
করলে মহারাজের কি উপকার হু লে 
পারছিনে, ঘোধজ! মশাই ।” ৮০০০ 
মাণিক বলিল, “সব কথা, 
বুঝতে পারবে। কিনা ৪ 
আমি তোমার কাছে যেপ্র 


টনের 


তাতে সম্মত না-ও হ'তে পার |. 


যে 


০ ২০০৩ তত তর পপ 


লোকের রা দে দকাধটুহ আমরা করিয়ে নেবোঃ মার জামিন 
জব্দ ক'রে তোমায় বিদায় দেওয়া হবে। কিন্তু তুমি যদি ঘুণা- 
ক্ষরে কারু কাছে তা প্রকাশ কর, তা হলে নিশ্চয় জেনো, 
মোহান্ত তোমায় জেলে পুরবেনই পূরবেন |” 
অধর কাতরভাবে বলিল, “ন1 ঘোষজা মশাই-_ আমার 
মুখ থেকে প্রাণান্তেও কোনও কথা বের হবে না। ব্যাপারট। 
কি, আমায় খুলে বলুন আপনি । যর্দ আমার সাধ্যের মধ্যে 
হয়, তবে নিশ্চয়ই আমি মহারাজের আদেশ প্রতিপালন 
ফরবে। |” 
মাণি্ম তখন ভট্টাচার্য্য ও শাহার কন্তাঘটিত সমস্ত বিষয় 
অধরের নিকট প্রশ্সাশ করিয়া ব'ললেন, “তোমাকে কলকাতায় 
গিয়ে, এক জন বড় লোক সেজে, ভট্রাচা'যার সেই মেয়েটিকে 
বিয়ে ক'রে মহারাজেন হাতে তাকে এনে দিতে হবে।” 
অধর কিয়তক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল, “আইনতঃ এতে 
আলি ০ঙ্গানও অপরাধে অপরাধা হব না ত?” 
ছুনা। তুমি বরং উল্লীল-ব্যারিষ্টারদের কাছে গিয়ে, 
জিজ্ঞাস! ক'রে দেখো । নিজের নাষ ক'রে কি আর 
বল্বে, তামাদের দেশের কোনও লোকের নেয়েকে 
বিয়ে ক'রে তার স্ত্রীকে অর্থলোভে এক জন বড় 
হাতে সমর্পণ করেছে, সেই নরাধম স্বামীর বিরুদ্ধে 
মোকর্দম। চলতে পারে কিনা? তুমি ষেন সেই 
বাপের ত “লাক; এই রকম ভাবট। প্রকাশ 


“শ ভাবিল। তার পর বলিল, 

। বিবাহিতা স্ত্রীকে এনে, মহারাজের 

| কিন্তু তার বাপ-মা-_-আমার নতুন 
গজি হবে কেন ?” 

“তুমি হ'লে স্বামী-স্ত্রীর উপর সম্পূর্ণ 

। বাপ-মায়ের কি সাধা যে, তোমার 

বিবাহের পর, তোষার শ্বশুর-্বাশুড়ীকে 

ধ দিলেই হবে। মাসে মাসে তুমি 

ই সে সমস্ত ব্যয় বহন করবেন। 

* তোমার শ্বশুরকে চিঠি লিখো-২ 

₹ আপনার কন! কাল বিস্ুচিকা 

এ ঘটনায় প্রাণে আমি যার-পর- 

“লই জন্ত স্থির করিয়াছি, কিছু দিন 


আল্লিম্ক সী 


পাম্পি এপ স্পা পল পা পা্পিস্পা পানী পপ পাীীপাতলক পাপ তই প৯ ১০ ৯ ৯ তত ০ 


[২য় খও, ৪থ সংখ) 


সত ১৫৬৫ এ 


তীর্ঘে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া মনকে শান্ত করিতে চ্ৌ করিব। 
আপাততঃ প্রণানাস্তে বিদবায়।” 

এ কথা শুনিয়া অধর হা হা করিয়! হাদিয়া উঠিল। বলিল, 
“ঘোষজা মশাই, আপনার মাথা ত খুব থেলে দেখছি ।” 

মাণক বালল, “তা হ'লে তোঞার মত কি বল? মহা- 
রাজকে গিয়ে কি বল্বো আমি ?” 

অধর চিস্ততভাবে বালল, “কাষটা ত ঝড় সোজা নয়, 
ঘোষজ। মশাই, মে ত আপন বুঝতেই পারছেন! ধরুন, 
ধদিই আমি রা.'জ হই, পুরস্কার কি পাব তা হ'লে ?” 

মাণিস্ট বলল, “পুরস্কার? এক নম্বর, ধর, তোমায় 
জেলে যেতে হবে না। তোমার বিরুদ্ধে প্রমাণাদি যা পাওয়া 
গেছে, সে সব ত তুম জান-__মোকর্দমা। করলে, জেল ত 
তোমার আনবাধ্য ! ছুই নম্বর, ধর, তোমার জামন আছে 
ছ'হাজার টাকার-_-সে টাকা জব হবেনা । [তন নম্বর, 
তুম যে হাজারখানেক টাকা খেয়েছ, সেটা তোমায় 
ওগরাতে হবে না। চার নম্বর, তোমার চাকরি বজায় থাকৃবে-_ 
যে পরগণায় তুমি ছিলে, সে পঞগ্গণাতে না হোক, সোহাস্ত 
এষ্টেটর অন্ত কোনও পরগণাতে তোমায় নায়েবী পদ দেওয়া 
হবে ।”” 

অধর চক্ষু নত ক,রয় মৃছ মুছু হাসিতে লাগিল, তার পর 
চোখ তুলয়৷ বালল, “এ চার নম্বর যেটা বল্লেন, ওটা ৩ 
আপনার মত প্রবীণ, বুদ্ধমান্‌ লোকের বলা সাজে নাঃ ঘোষজা 
মশাই ?” 

“কেন, অসাজস্ত কথা কি আমি বলেছি ?* 

“এ ঘটনার পর, ধরুন, আর 1ক আঁ লোকসমাজে 
মুখ দেখাতে পারবো? যতই আপনারা গোপন রাখতে ০১ 
করুন না, সময়ে কথাটা জানাজান হবেই হবে। লোকে 
তখন বলবে, এই ব্যাটা টাকার লোভে. মোহাস্তকে নিজের 
বিবাহিত পরিবার দিয়েছে । গায়ে আম্মার থুথু দেবে থে 
লোকে 1” 

মাণক এ কথা শুনিয়৷ একটু রুষ্ট হইল। বলিল,“তা হ'?ে 
তোমার দ্বারা এ কাধ হবে না বল ?তাই তা! হ'লে মহারাজণে: 
বলি গে,-অন্ত লোকের সন্ধান আমর! দেখি 1” 

অধর বলিল, “আহা, চটন কেনে? চটেন কেন? 
পারবো না, এ কথা কি আমি বলেছি ? তবে সব দিকু ভ'” 


ক'রে ভেবে চিন্তে দেখতে হবে ত1 এ এএ্রেটে নায়েবী কথ 


ধধ বধ-_মাঁধু, ১৩৩৫ | 
আর আমার পক্ষে সম্ভব হবে না_এটা ঠিক। নগদ টাকা! 
কিছু না পেলে” 

মাণিক বাধা দিয়! বলিল, “তা যদি দুই এক হাজার চাও, 
তার জন্তে কি আটকাবে হে?” 


অধর বলিল, “আপনি রহস্ত করছেন? ছু'হাজার টাকা 
আমি ক'দিন খাব মশাই ! এ ঘটনার পর, নায়েবী কর! ত 
আমার পক্ষে সম্ভব হবেই না৮_দেশে থাকাও দায় হবে। স্ত্রী- 
পুর পরিবার নিয়ে, দেশতাগ ক'রে, আমায় অন্ক কোথাও 
গিয়ে বাস করতে হবে। কাশী কি বৃন্দাবন কি হরিছ্বার-_ এই 
রকম কোনও এক দুরদেশে, নাহ ভাড়িয়ে গিয়ে বাস করতে 
হবে। চিরভীবনের ভরণ-পোষণের ব্যবস্থাটা না হ'লে, আমি 
কিক'রে এ কাষে হাত দিই বলুন? একটা লোকের চির- 
জীবন ভরণ-পোষণে কত বায় হয়, হিসেব করেই দেখুন না 
কেন? আর শুধু থাওয়া-পরা ত নয়, ছেলে-মেয়ের বিয়ে 
আছে, পৈ'ত আছে, লেখাপড়া শেখানোর খরচ আছে-__ কোন 
খরচটাই বা নেই ?” 

মাণিক বলিল, "বেশ, কত চাও তুমি, তাই বল।” 

অধর একটু মুক্ষলে পড়িল। “আমার এত চাই” 
বলিলে শেষে ঠকিয়! যাইবে না ত? মোহাস্তের জীবনের পূর্বব- 
ইতিহাস সে শুনিয়াছিল। এ ক্ষেত্রে মোহাস্তের কতদুর ঝোঁক, 
তাহাও সে অনুমানে বুঝিল। সে ঝেক পরিতৃপ্ত করিতে 
ভিনি-মুক্তহন্তেই বায় করিতে প্রস্তুত হইবেন। আগে হইতে 
“এত টাক! হইলেই আমি রাজি"--এ কথা বল! কি যুক্তি- 
যুক্ত? | 

সুতরাং সে সাবধানে বলিল, “এ বিষয়ে আমি নিজে কি 
বঘবো বলুন ?-__আমার তরপের সমস্ত কথাগুলো দয়া ক'রে 
মহারাঞ্কে আপনি ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলবেন।” 


হত 


শ্রার্থন্না 





৮৮৭, 


পপি 





পিপাসা সপমপি খপা 


“আচ্ছা, আজ রাত্রে আঙি ভার সঙ্গে দেখা ক'রে বলবো 
এখন। কাল তুমি আবার এই সময়ে এস,__তিনি কি বলেন, 
তাও তোষায় জানাব ।” 

অধর বলিল, “সেই ভাল কথা। আমিও আঙ্জ রাতটা 
একটু ভেবে চিন্তে দেখি। হা, আর একটা ক্থা। মহা- 
রাজকে আমার আর একটা প্রার্থনার কথা জানাবেন । আমি এ 
কাধে হাত দেব|র আগে, তিনি যেন দয়! ক'রে এই যোকন্দমা- 
টোকদ্দমার বিভী ধিক! হতে মুক্তি দেন। কেন না, আমার মনে 
যদি সেই বিভীষিকাটা থেকে যায়, মন চঞ্চল থাকৃবে,_এ 
ব্যাপারে আমায় যা করতে কন্াতে হবে, সে সব কিছুই 
আমি ভাল ক'রে করতে পারবে! ন!। আর কিছু নয়, শুধু 
তিনি লিখে দেবেন-_- “তোমার নায়েবী কার্ধ্য সালে হিসাবে যা 
কিছু গোলমাল ঘটিয়াছিল, সে টাকা তোমার নিকট আমি 
বুঝিয়া পাইয়া, আইনঘটিত কোনও প্রকার দেওয়ানী বা 
ফৌজদারী দায়িত্ব হইতে আমি তোমায় রেহাই দিল'- 
মহারাজের সই-করা এই রকম একট! হুকুমনামা ধাঁ: 
পাই, তা হ'লে সেইটেই হবে আমার রক্ষা-কবচ। « 
দশটা হাতীর বল নিয়ে, যাতে তার কার্ধ্যদি দ্ধ হয়, 
পারবো ।” রঃ 

মাণিক মনে মনে বলিল, "লোকটা কি ধড়িবাজ।1 
এ কাষ হামিল করতে হ'লে এই রক হাঃ দর” 
প্রকাশে বলিল, “বেশ, এ সব | মি মল 
বল্বো। কাল তুমি এই সময়, 
কোরে! তা হ'লে ।” ্ 

অধর তখন বিদায় গ্রহণ করিল। " 





রীপ্রভাতবু 


প্রার্থন৷ টু 


গাও গে! ঢালিয়! দগ্ধ পরাণে, বিমল-শাস্তি-ধা রা) 


মোছের ছুলনে তূলিয়! আজিকে, হয়েছি সকল-হার! | 


“হি নাক আর ধরণীর ওই, অলীক ভুষমা-রাশি, 
'জ্যাতক্বা-প্লাবিত ঠাদনী রাতের, প্িগ্ধ মধুর ছামি। 
৮হ নাক জাম বঞ্কারে ঘেরা, ভোরব ললিত গান, 
“ছুল মলয়ে ভেসে আস! সেই, পাপিয়া-কঠ-তান। 


চাহি ন! উদ্তল কাঞ্চনভা,প, মণি- 

কিন্বা প্রিয়ার রূপের মাধুরী, মুক্ত 7) 

পিশাচের পাপ, দেবের পুণা, কি 
(৩4) মরুময় প্রাণে শান্তি বারি, ঢা; 












র্ঘা। 
৮:১১, সা সো র 
ধা] ঘা) 


দশ্ডর 


রামরাবণের যুদ্ধকাল এবং রামচন্দ্রের দুর্গাপূজা (দশরখ বশিয়াছিলেন ) এই ঠৈত্রমাস। রামের 


যৌবরাজ্যের জন্ত সমস্ত আয়োজন কর। আজ পুনর্বন্থুর পর 


উদ্ত ছুই বিষয়ে সমপ্রতি অনেকে বিভিন্ন মত প্রকাশ করিতেছেন। 8৮ কলা সমস্ত দিনই পুষ্যানক্ষত্র থাকিবে, 
কেহ বলিতেছেন__কুত্তিবাসের রামাহণে আছে, রামচন্্র এট কথা দেবজ্ঞর! বলিতেন্ছেন। ইত্যাদি। 

লঙ্কায় গিয়া আশ্বিনমাসে শ্বর়ং ছুর্গীদেবীর বোধন করিয়া সুতরাং চৈত্রমাসে রাবশবধ না হইলে বনবাসের চতুর্ধশ 
পৃঙ্গ। করিয়াছিলেন এবং দশমীতে বিসর্জন করিয়া রাবণের বলির পূণ হর না। 











সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত :হইয়াছিলেন। কিন্ত এ কথা বান্মীকি- কেহ বলেন, ব্রক্মবৈবর্তপুরাণে আছে-_. 
রামায়ণে নাই। কৃত্তিবাস কোথ| হইতে পাইলেন? 'পুজিতঃ স্ুরখেনাদো ছর্গ। ছুর্গতিহারিনী। 
বলেন, বোধনের মন্ত্রে আছে-_ মধুমাসস্িতাষ্টম্যাং নবম্যাং বিধিপূর্ববকম্‌। 


শ্রাবশস্ত বধার্থায় রামন্তানগ্রহায় চ। তৎপশ্চাদ্‌ রামচন্ত্রেণ রাবণস্ত ববার্ধিন।। 

অকালে ব্রদ্মণা কোধো! দেব্যাত্বয়ি কৃতঃ পুরা ॥” তৎপশ্চাতিযু লোকেযু দেবতামুনিমানবৈ: |” 

বিববৃক্ষ 1) রারণের বধ ও রামের প্রতি অনুগ্রহ প্রথমে সুরথ রাজ! চৈত্রমাসের শুক! অষ্টমী ও নবর্মীতে 
রন ব্রন্ধা অকালে (অর্থাৎ দেবতাদিগের রাত্রিকাল দূর্গাপূজা! করিয়াছিলেন। "তাঁর পর রাবপবধের জন্ত রামচ্্র 
1র মধ্যে আস্ষিনমাসে) তোমাতে দেবীর ৰোধন এবং তৎপরে ত্রিতুবনের দেবতা, মুনি ও মানবরা পূজা! করেন। 


লন। ইত্যাদি। এতাবতা চত্রমাসেই দুর্গাপূজ। লিদ্ধ হইতেছে । 
এব দেখা যাইতেছে, আবশ্বনষাসে রামচন্জের দুর্গাপুজ! কেহ বলেন, মার্কগডয়পুরাণে ( চগ্তীতে ) আছে-- 
লএবং তা বন্ধ! পুরোহিত হইয়া বোধনাদি কাধ্য “শরৎকালে মন্াপূজ! ক্রিয়তে বা চ বাধিকী। 
বৃহ তশ্াং মমৈতশ্বাহাত্মং শ্রত্বা! তক্তিসমস্থিতঃ ৪* 
শছে-_ প্রতি বৎসর শরৎকালে আমার যে পৃজ1 কর হয়, তাহাতে 
শত্রকৃষ্ণচতুর্দশি । আমার এই মাহাত্ম্য শুনিলে-_ 
তব মধ্যং পঞ্চদশাহকম্‌। ইহ! দ্বারা আশ্ষিনমাসে হুর্গাপূজা পাওয়া যাইতিছে। 
বামে স্বাসগতিদিনার ভূৎ ৪ কালিকাপুরাপেও (৬* অঃ) আছে 
( পাতাল, ৬৮২১) “রামস্থানুগ্র্থার্থায় রাবণন্ঠ বধায় চ। 
দ্বিতীয়া হইতে চৈত্রমাসের কৃষ্ণা চতুর্দশী রাত্রাবেৰ মহাদেবী ত্রক্ষণ। বোধিত1 পুর! ॥” 


মধ্যে ১৫ দিন যুদ্ধ বন্ধ ছিল, ৭২ দিন যুদ্ধ রামের প্রতি অস্ুগ্রহ এবং রাবশকে বধ করিবার জন 


রাক্িকালেই (দক্ষিণায়নে ) ব্রদ্ষা মহাদেবীকে জাগরিত 
রামরাবণের যুদ্ধ হইয়াছিল, স্পষ্টই করিয়াছিলেন। 


সের পুহ্যানক্ষত্রে রামের রাজ্যাভিষেক বান্ীকি-রামায়ণের প্রাচীন টাকাকার তীর্থ ও কতক-কারের 


মতে. 
[সঃ পুণ্যঃ পুশ্পিতকাননঃ। “ততো হস্তমগমত হুর্ধ্যঃ সন্ধ্যয়। প্রতিরঞ্িতঃ | 
ক সর্ববমেৰোপকল্যতাম্‌ ।” ূর্ণচন্প্রদীপ্ত। চ ক্ষপা৷ সমতিবর্তূতে ॥* 
( অযোধ্যা, ৩৪ ) (লঙ্কা, ৩৮১৩) ইত্যাদি বর্ণনায় পূর্ণিমার রাজিতে 
নৎ পুষ্যাং পূর্বং পুনর্বন্ুম্‌। ঝামচন্দ্রের লঙ্কাদর্শনার্থ স্ুবেল পর্বতে আরোহণ। তার পঃ 
তং বক্ষ্যন্তে দৈবচিস্তকাঃ॥” কৃ প্রতিপদে যুদ্ধা্ভ। সেই দিন রাত্রিতে নাগপাশে 


( অযোধ্যা, ৪২১) বন্ধন ও মুক্তি। দ্বিতীয়া ধূমরাক্ষবধ ৷ তৃতীয়ায় বহুদংক্রবধ 


৭ম রর্ষ-্মাঘ, ১৩৩৫ ] 
চতুর্থীতে অকম্পণবধ। পঞ্চমীতে -প্রহস্তবধ। যঠীতে রারণের 
যুদ্ধে ভঙ্গ । সপ্ুমীতে কুস্তকর্ণবধ। অষ্টমীতে অতিকায় প্রত্ৃতির 
বধ। নবমীতে ইন্দ্রজিতের ব্রদ্ধান্্প্রয়োগ । দশমীতে দিবা- 
ভাগে নিকুস্তবধ; রাত্রিতে মকরাক্ষবধ। একাদশী হইতে 
ত্রয়োদশী পর্যাস্ত তিন দিনে ইন্দ্রজিতের যুদ্ধ ও বধ। চতুর্দশীতে 
মূলদৈক্স-সংহার। অমাবগ্তায় রাঁবণের যুদ্ধ ও বধ। এইরপে 
১৫ দিনের মধ্যেই যুদ্ধের আরম্ভ ও সমাপ্তি হষাছিল। 

বিজ্ঞজনদিগের এই সকল মততেদ সত্তেও মাদৃশ অজ্ঞজনের 
স্বকৃত দি্ধাস্ত কাহারও মনোরম হষ্টবে না। এ কারণ, বান্ীকি- 
রামায়ণের অবাচীন স্পপ্রসিদ্ধ প্রামানিক টাকাকার রামামুজের 
সিদ্ধান্তই সাধারণের গোচর করিব। তৎপূর্কে বক্তবা এই্ট যে, 
কৃততিবামের রামাধ়ণে স্বকপোলকল্লিত অনেক কথ! রহিয়াছে । 
তন্মধ্যে একটি উল্লেখ করিতেছি । কৃত্তিবাস লিখিয়াছেন, রাম- 
জন্মের পূর্বে বাল্মীকি রামায়ণ রচিয়াছিলেন এবং রামচন্র 
জন্সিয়! তদন্থরূপ সমস্ত কার্ধয করিয়াছিলেন। যথা-_ 


*ত্রন্ধ! বলে তব নাম রত্বাকর ছিল। 
আজি হ'তে তব নাম বান্ীকি হইল ॥ 
বল্ীকেতে ছিল! বে সেই এ বিধান। 
সাত কাণ্ড কর গিয়া রামের পুরাণ। 
ক রং যা 
... শ্লোকডান পুরাণে কতিবে ভূমি যাহা। 
প্র জন্মিয় শ্রীরামচন্দ্র করিবেন তাহ! ॥” 


কিন্তু বাশীকি-রামায়ণে আছে, রামচন্দ্র রাবণবধ করিয়া 
অযোধ্যা আসিয়। যখন রাজত্ব করিতেছিলেন, সেই সময়ে 
বাল্মীকি নারদের মুখে সংক্ষেপে তার চবিত্র শুনিয়। বিস্তৃতি 
সহকারে বালকাণ্ড হইতে লঙ্ক।কাণ্ড পর্য্যন্ত ৬ কাণ্ড লিখিয়া- 
ছিলেন। তৎপরে সীতানির্বাসনাদি ভবিষ্যৎ চরিত্র স্বয়ং 
প্রত্যক্ষ করিয়া উত্তরকাণ্ড ব৷ পরিশিষ্টরূপ সপ্তম কাণ্ড প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন। যথা 


*তপঃস্বাধ্যয়নিরতং তপন্থী বাগ্বিদাং বরম্‌। 
নারদং পরিপপ্রচ্ছ বানী কিন্মুনিপুঙ্গবম্‌॥ ১ 
কো বন্মিন্‌ সাম্প্রতং লোকে গুধৰান্‌ কম্চ বীর্ধযবান্‌। 
ধর্মজশ্চ কৃতজ্ঞশ্চ সত্যবাক্যে দৃঢত্রতঃ | ২ 
শ্রত্বা চৈতৎ ত্রিলোকজ্ঞো বানীকেনণরদে! বচঃ 1 
অর়তামিতি চীমন্্ গ্রহ্থষ্ে। বাক্যমব্রবীৎ ॥ ৬ 
(বাল, ১ম অর্গ) 
“সন বা কথিতং রব নারদেন মতা তন । 
রঘুবংশশ্ত চরিতং চকার ভগবাচ্ুনিঃ |” 
(বাল, ৩1৯) 
্রাপতরাজ্যন্ত রামক্ক বানীকির্ভগবনৃবিঠ। 
চকার চরিতং কৃৎঘ্বং বিচিন্রপদমর্থবৎ ॥ 
চতুর্বিবংশংসহশ্রাণি প্লোকানামুক্তবানবিঃ ৷ 
তথ! রি পঞ্চ, বট, কাণ্ডানি, তখোত্বরম্‌ ॥” 
(বাল ৪1১২) 
 ককানিকাপুরাণের ৰচনে রামচন্দ্রের বিজয়লাভ ও রাবণ- 
বধের 'জন্ত ত্রন্থা নিজলোকে দেবীর বোধন ও পূজা করিয়! 








ল্লাসল্সান্বতণেল্্র সুত্র ক্াকল এ্রন্বহ আামভক্জকরে র্গা্পুক্কণ 


াপাপিস্পি 


৫8৬ 





ছ্বিলেন। প্রাবণন্ত বধার্থায়* ইত্যাদি বোধনমন্ত্রেও তাহাই. 
বুঝাইতেছে। রামচন্্রস্বপনং দু্গপুপ্জা করেন নাই ; এই জন 
বান্মীকি-রামায়ণে উহার উল্লেখ নাই। 

লঙ্কাকাণ্ডের ১১* সর্গের শেষে রামানুজ ূর্ধোজ তীর্থ 
ও কতকের উক্তি উল্লেখ কবিরা বে সুদীর্ঘ সমালোচনা! 
করিয়ানেন, তাহার সারাংশ এই--- 

চৈত্র; ভীমানয়ং মাসঃ” ইত্যাদি (পূর্বেবোক্ত ) শ্লোকদরে 
জানা যায়, চৈত্তযাসে পুষা। নক্ষত্রে রামের রাজ্াভিষেক 
নির্ধীরিত হইয়াছিল। জ্োোতিবশান্ত্রান্থসারে ঠত্রের শুরু! 
নবমী হইতে একাদশী পরাস্ত যে কোনও দিনে পুধ্যানক্ষত্র 
হইয়া থাকে । তন্মধো নবমী বিক্তা1 ন্তিথি বলিয়া অভিষেকের 
অযোগ্য। পূর্ণা তিথি দশমীই রাঙ্্যাভিষেকের 'যাগ্য। 
অভিষেকদিবসেই বনগঘন ভওয়ায় ঠচত্রী শুরা দশমীতেই 
বনবাস আরব্ধ হইয়াছিল। 


*পূর্ণে চত্ুর্দশে বর্ষে পঞ্চমযাং ভরভাগ্রজঃ। 
তরদ্বাজাশ্রমং গত্বা ববন্ছে নিয়তে! মুনিম্‌ ।” 
( লঙ্ক। ১২৬1১) 


পঞ্চমীতে চতুদ্দশ বর্ষ পূর্ণ হইলে, সেই দিনেই. রামচন্্ 
(লঙ্কা হইতে) ভরঘাজাশ্রমে গমন করিয়া মুনি, 
করিয়াছিজেন। 
মুনি রামকে বলিয়াছ্িলেন-- ধা 
*অহমপাত্ তে দগ্মি বরং শন্্রভৃতাং বর। ) 
অর্ঘ্যং প্রতিগৃহাপেদমযোধ্যাং স্বো গমিষাসি। 
(লঙ্কা! 
আমি তোমাকে এইখানেই বর দিতেছি। থা 
এই অর্ধ্য গ্রহণ কর। কল্য টা অযোধ্যা * 
করিবে। রি 
তাহা হইলে কোন্‌ মাসে 
হইয়া! অমাবস্তায় সমাপ্ত হইয়া।, 
যুদ্ধমমাপ্তি ধরিলে, ফাল্গুনী শুক্লা” 
বর্ষ পূর্ণ হয় না; ৩৬ বা ২১ দি 
শুরা পঞ্চমী ধরিলে ৫ দিন নান. 
অমাবস্ঠায় বুদ্ধসমাপ্তি ধরিজেও 
চতুর্দশ বর্ষ পূর্ণ হয় না। ঠৈত্রী কখ 
অধিক হয়। অধিক দিন বনবাসে খা 
ছিল না। বিশেষতঃ চিত্রকূট পর্বতে ' 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন__ 


“চতুর্দশে ছি সম্পূর্ণে বর্ষে? 
নজ্রক্ষ্যামি যদি ত্বাস্ধ পরবে 





চতুর্ঘশ বর্ষ পূর্ণ হইলে, প্‌” রি 
যদি আপনাকে অযোধ্যায় দেবি 
আমি অগ্নিপ্রবেশ করিব। 7 

অতএব ১* দিন পরে অ্‌ 
প্রতিজাতঙ্গ হয়। স্থতরাং রা... 


৫৯২০ 


লি ললিত ত৬পা৯ত১০৯৫৯৫৭প৯৮৯৫৯৫৯৫১৯৫৯৫৬৫৮৫৬৫৬৮৫০০৫৯৫৯৫, 


পুরাণ ও কালিকাপুঝাণের সামগ্রন্ত রক্ষা করিয়া 
স্থির করিতে হইবে। 

পন্সপুরাণের মতে-দ্বাঙ্গশ বর্ষ সমাপ্তির পর ব্রয়োদশ বর্ষের 
কিঞিং অতীত হইলে ফাল্তনমাসের অষ্টমীতে সীতাতরণ। 
চতৃদ্ধশ বর্ষের কাঁঞ্ৎ অতীত হইলে রামের লক্কাসমীপে গমন। 
মার্গ ( অগ্রহায়ণ ) গুরু! দশমীর পর ছুই দিনে হনুমানের লঙ্কা" 
প্রবেশ। পৌষ শুরু। চতুদ্ছধী বা পূর্ণিমার রামের রিকুটশিখবে 
আরোছণ। তার পর ১৫ দিন সেনানিবেশ, দৃতপ্রেরণাদি 
কাধ্যে গত হইয়াছিল। তার পর মুখ্য শ্রাবণ ও গৌণ তাড্রের 
অমাবন্তয। পধযস্ত ল্ক্কাপুণীর বাহিরে উভয় সেনার সন্কুল যুদ্ধ। 


সিদ্ধান্ত 


“ততে। জজ্ঞে মতাযুদ্ধ' সঙ্ুলং কপিরক্ষলাম্‌। 
মধাঙ্কে প্রথমং যুদ্ধং প্রা“: প্রত পভভূৎ ॥” 
উক্তরূপে কপিরাঞ্ষসাদগের সম্কুল যুদ্ধ সম'গ্ত হইলে মৃখ্য 
ভাঞ্জের গুরু। প্রতিপদে মধ্যাহুলমযে € লঙ্কাপুরীর [ভতরে ) 
প্রথম যুদ্ধ আরব হইয়াছিল। 


শব শীয়েইহনি ধুহাক্ষং কনৃমারিজঘান টৈ। 
তৃলীয়েহন ব্দ্রদংষ্টং খড়গরাচ্চিচ্ছেদ চাদ: | 
স্ঘান হনুমান ভূষশ্চতুর্থেহহজ্ঞকস্পনম্। 
ধচস্তং পঞ্চমী।তথখ্যাং নীলাশ্চচ্ছেদ মৃদ্ধনি | 
1াবণঃ পরিভ়িতোহইভূৎ ষষ্ঠগাং রামেণ ধস্থিন।। 
থ জক্ষে্বরঃ খিক্পঃ কু্তকর্ণং সহোদরম্‌ ॥ 
মুগ ঘা ছাস্বধাবনাপ্তেববোধধৎ। 
খান তং কুস্তকর্ণং রামঃ সপ্তমবাসরে ॥” 
র তনৃঘান্‌ ধূগ্রাক্ষকে বধ করিয়াছিল। তৃতীরার 
দষ্ট্রের শিরশ্ছেদন করে। চতুখণতে ভনুমান্‌ 
বিনাশ পঞ্চমীতে নীল প্রঞ্ন্তের শির- 
*॥. মী? শিকট রাবণ পরাভূত হয়। 
| নানা উপায়ে কুপ্তর্ণের 
দগ্তম ছিনে অর্থাৎ পূর্ণিমার 
খয়াঞ্িলেন। 


জহ্যরতিকারং দশ্ষম্‌। 
এ্রন্ধান্ত্রেণ নূপো কপীন্‌।” 
(লক্ষণ ও অতিকায় উপলক্ষণ) 


(অর্থাৎ ভান্রী কৃষ্ণ! প্রতিপদ হইতে 
স্গ্মণ, অঙগদ ও হণৃমান্‌ কতৃক আতকায়, 
রক, মঙতোদর ও মহাপার্্ের বধ। 
জিৎ রাম, লক্ষণ ও বানরদিগকে 


চৌবধমভীধরঃ। 

ধর্বব এতে লমুখিতাঃ ॥ 
*ানকুদ্তং বায়ুজোই বধীৎ। 
খান মকব্ক্ষণম্। 

খাদনং যোধয়ন্‌ বলী। 


ফাগা।ে .** রামধ্যানেন হেতুন! ॥ 


০8 এ লি 


আম্নিম্ক অস্সুমত্তী 





[২য় খও, ৪থ সংখ্যা 


পপি 





পা পীর প৯পা৯ প৯৫৯৫ ৫৬৫৯৫ ৬৯বা সপসপাসপা পিপি 


( অষ্টমীতে ) হনৃমান্‌ ওবধিপর্ববত আনিলে তাহাব বাযুস্পর্শে 
সকলের উত্থান । পরদিন ( নবষীতে ) হনুমান্‌ কর্তৃক কৃত্ত ও 
নিকৃত্ের বধ। নবমীর রাত্রিতে রাম মকবাঞ্চকে বধ করেন। 
লক্ষণ (দশম হইতে ) তিন দিন যুদ্ধ করিয়া আয়োদদীতে 
ইন্জরঙ্জিংকে বধ কাঁরয়াছিলেন। 


“ততো'হবধীন্থুলবণং চতুষ্দন্তাং বঘৃত্হঃ। 
দর্শে চ নিধযৌ রাজ। যোদ্ধ,ং রামেণ সংযুগে ॥ 
ডি চি চি 

ততঃ ভুদ্ধে। মহাতেজ। রাঘবে রাক্ষপান্তকঃ। 

জঘ্বান রাক্ষসান্‌ সংান্‌ শরৈঃ কালাস্তকোপমৈঃ ॥ 

ভয়াৎ প্রাহ্দ্াব রণে লঙ্কাং প্র ত নশাচরঃ। 

জগদ্রামমধং পশ্ঠন নির্বেদাৎ ম্বগৃহং [বশত ॥ 

নিকুন্তিলাং ততঃ প্রাপ্য হোমং চক্রে জগীবর়!। 

ধ্বংদিতং বানরেন্্ৈস্তদাতচারাত্্বকং রিপোঃ ॥ 

পুনরুথার পৌপস্তে। রামেণ সহ ব্বোধতুম্‌। 

দিব্যং শুন্দনমারুহ রাক্ষটসনির্যযো। বহিঃ |” 

চতুর্দখীচে রামচন্দ্র মুলসৈল্ঞ নিত করিলে রাবণ অমাবন্ডায় 

রামের সহিত যুদ্ধ করিতে বহির্গত হইল। তার পর রামচন্ত্র 
রাবণান্চর সমস্ত রাক্ষকে বধ করিলে রাবণ ভয়ে লম্কার মধ্যে 
নিজ গৃহে প্রবেশ করিল। জয়েচ্ছার নিকুদ্তিলা-যজ্ঞাগারে 
হোম করিতে থাকিলে বানরর1 তাহ! নষ্ট করিয়া দিল। 
তখন রাবণ টঠিবা রথাবোঠণপূর্ববক ( দ্াশ্থিন' শুরু প্রতিপদে ) 
পুনর্ববার যুদ্ধ করিতে বঠ্রগগিত হইল। 


ততঃ শতমখে!। দিবাং রখং তর্ধ্ান্বদংযুভম্‌। 
রাঘবার স্বনুতেন প্রেবয়ামাস তক্তিমান্‌॥” 


তার পর (দ্বিতীয়া) ইন্দ্র নিজ সারথি মাতলি সবার! 
রামের জগ্ত রখ পাঠাইয়াছিলেন। 


ততো যুদ্ধঘতূদ্‌ ঘোরং রামবারণযোন্মহৎ | 
সাপ্তাঙ্কি কমহোরাব্রং শন্্াপ্তৈরতি ভীবণৈঃ |” 


তাৰ পর (তৃতীয়! হইতে) সাত দিন ধরিয়া] রামরাবণের 
ভযুক্কর যুদ্ধ হইয়াছল। 
এতাবত! আর্ষিনী শুক! নবমীতে রাবণবধ হইয়াছিল, বুঝ। 
হাইতেছে। 
কালিকাপুবাণেও এই কথাই আছে। বথা-- 
*রামস্তানুপ্রহার্থায় রাবণস্ত বধায় চ। 
রাতরাবেব মহাদেবী ব্রহ্ষণ! বোধ! পুর ॥ 
ততস্ত ত্যক্তনিত্্। সা নঙ্দায়ামাশ্থিনে সতে। 
জগাম নগরীং লঙ্কাং বত্রাপীদ্‌ রাহবঃ পুব| ॥ 
ডু ষ্ ৪ 
রামরাবণয়োধুদ্ধং সপ্তার্ংং সা ভযোজয়ৎ । 
বাতীতে সস্তমে রাত্রে নবম্যাং রাবণং ততঃ। 
রাষেণ ঘাতয়াতাস মহামায়া জগগ্জস্ী ॥* 


রামের প্রতি অন্প্রহ ও রাবণের বের জঙ্ঞ ব্রদ্ধ! (নিজ 
লোকে ) রাত্রিতে ম্ভাদেবীর বোধন করিয়াছিলেন । দেবী 
নিজ! ত্যাগ করিয়! আশ্বিনমাসে শুক্লপক্ষে প্রাতপদে লড়ার 


৭ম বধ মাঘ, ১৩৩৫ ] 


খপ, 








গিাছ্থিলেন। রামচম্ সেখানে পূর্বেই উপস্থিত ছিলেন। 
দেবী সপ্তাহকাল. (দ্বভীব! ছইতে অষ্টমী পধ।স্ত ) বামরাবণের 
যুদ্ধ চালাইয়াছিলেন। সপ্তমী-রাত্রি গত হষ্টলে (অর্থাৎ 
সাতদিন অভীত হইলে) নবমীতে রামের খার! বাধণের বধ 
করাইলেন। 

এখন (পূর্বোক্ত ) “পূর্বে চতু্ঘশে বর্ষে পঞ্চম্যাং ভরতা প্রন্গ;* 
ইত্যাদি রামায়ণের উক্তি দ্বারা স্বর হইতেছে যে, রাবণবধের 
পর আর্গিনী কুফ। পঞ্চমীতে চতুদ্দশ বধ পৃ হাল এবং 
তৎপরদ্দিন যঠীতে রামচন্দ্র অযোধ্যা গিষাছিলেন। কিন্তু 
ইহাতে ঘোর সংশয় উপাস্থত হইতেনে-_চৈত্রী শুক্। দশমীতে 
বনগমন ধরিলে (পূর্বোক্ত ৫ দিন. ২১ দিন ৰা ৩৬ দিন নহে), 
১৭* দিন নান থাকতে আব্বনী কৃষ্ণা পঞ্চমীতে কিয়পে ১৪ 
বত্মর পূর্ণ হইল? 

তছ্তরে বক্তবা--পাগুবদিগের বনবাস ও অজ্ঞাতবাষের 
১৩ বৎনর যেরূপে গণিত হইয়াছিল, সেইরূপে গণন। কারলে 
১৭* দিনের ন্যুনতায়ও ১৪ বৎসর পূর্ণ হইয়া! থাকে । যথা-- 

বিজয়া-*শমীতে পাগুবাদগের বনবাস আগন্ধ হইয়াছিল। 
শ্রীক্ষকালে কৌবর! বিরাটের গোহরণ কনিতে গিয়াছলেন। 
তৎকালেই পাণগ্বর। প্রকট হই়াছিলেন দুর্ষেযাধনের ধারণ! 


ছিল, আগামিনী বিশ্বয়া-দশমীতে ১৩ বৎসর পূর্ণ হতবে।% 


তংপূর্বেই প্রকট হওয়ার পূর্ববপ্রতজ্ঞান্থদারে পুনর্ববার ১২ 
বংসর ৰনবাম ও ১ বৎসর অজ্ঞাতবাসের ব্যবস্থা কাওবার জন্ত 
ভীম্মেধ নিকট প্রস্তাব করিলে তীন্ম ছুধ্যোধনকে বাঁলয়াছিলেন, 
পরমধাশ্মিক যুধিত্টির যখাতথই প্রতিজ্ঞাপাপন করিয়াছেন। 
যেহেতু-- 


*তেষাং কালাতিরেকেণ জ্যোতিযাঞ্চ ব্যতিক্রমাৎ ৷ 
পঞ্চমে পঞ্চমে বর্ষে ত্বৌ মাসাবুপচীয়ত; ॥ 
এবামপ্যধিক! মাসাঃ পঞ্চ চ দ্বাদশ ক্ষপাঃ। 
ভ্রযোদশাণাং বর্ষাণা'মতি মে বন্ততে মাত: ॥* 
(বিরাট, ৫২।৩-৪ ) 


প্রহনক্ষত্রের ব্যতিক্রমে কালের আধিক্য ঘটায় প্রতে,ক 
পঞ্চম বংসরে ২ মাস বুদ্ধি পার়। অতএব বিজয়া-দশমীর 
৫ মাস ১২ ছিন পূর্বেষ (অর্থাৎ বিগত চৈত্রী কৃষ্ণ। সপ্তমীতে ) 
ঠহাদিগের ১৩ বতলর পূর্ণ হইয়। গিয়াছে । সুতরাং প্রতিজ্ঞা- 
ভঙ্গ হয় নাই। 

ইচার বিবৃতি--৩৬৫ দিন ১৫ দণ্ডে সৌর বৎসর, ৩৬" দিনে 
নাৰন ৰৎসধ এবং ৩৫৪ দিনে চান্দ্র বংলর কইরা খাকে। 
হতরাং সাবন বসব অপেক্ষা চান্দ্র বস্রে ৬ দিন নুন হয়। 
অশুএৰ প্রত্যেক পঞ্চম বতনরে ঢান্দ্রমানে সাবনমান অপেক্ষ। 
হই মাম (৬* দিন) অধিক হয়। ৫১৬৩০ দিন এবং" 
মলমাসের ৩৪ দিন । ন্ুুতরাং চান্দ্রমানে ১৫ সাধন বৎসরে 
৩ মাস (১৮০ গন) পরধক$ইত। তাহা হইতে ১ বৎসরের 
১২দনাবয়োশ করলে ১৬৮ [ধন থাকে । ৩* দিনে পাবন 
নাস, ২৯॥ দনে চান্্রমান বলিয়া ১৭৭ দন (অর্থাৎ ৫ মাস 
২* দিন) হইতে ২ দিন বাণ দিলে অবাশষ্ ১৬৭। [দনকে 


তলক্ষটিকশাকেল্ল্ শউপপাস্র 


পাপী শাপলা ৮৬ পপ ৯৯ তা ভা হত ৯৬৫৫ ও আসি ৬ পি 
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১৬৮ দিন ধরিতে ভবে । অতএব চান্দ্রমানে মুখ্য আশ্বিনের 
কষ পঞ্চমীতে ১৪ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় কোনও বিগংবাহ 
থা।কতেছে না এবং সকল পুবাণের সামঞ্জম্তও রক্ষিত হইতেছে। 
বাভার! “মাবশুকুদ্ধি তীবায়াং" ইত্যাদি এবং "ততো মাঘ- 
নিতাষ্টম্যাং* ইত্যাদি প্মপুবামীয় বচন নির্দেশ করেন, তীহা- 
দিগকে রামান্ক্ষের টীকানুপারে স্ব স্ব উদ্ধত পাঠের সমালোচনা 

কারতে অন্থরোধ কছি। 
পূর্বোক্ত ব্রদ্মবৈবর্তপুবাণের বচনে ঠত্তমাসে সুরথ 
রাজারই তর্গীপৃক্ষা বুঝাইতেন্ছে । তার পর রামচন্দ্র করিয়া- 
ছিলেন বলার, অঙ্জান্ত পুবাণের সত একবাকাতায় আশ্বিন 
মাসেই রামের পৃক্ধ। সিদ্ধ হইচেছে। ব্রক্ষলোকে ্রদ্মা যে 
পৃক্জা কাবয়াছ্িলেন, তাহা রামেরহই মঞ্জলজকামনায় বলিয়া 
্রক্মবৈবর্তে পরম্পরামন্বন্ধে তাঙাকে রামের পৃক্ষা বল! হইয়াছে 
বাললে কোনও বিরোধই থাকে না। . 
ৃ শরীস্তামাচর়ণ কবিরত্ব। 


লক্ষবীলাভের উপায় 

বঙ্গবাসী মালক্ষীর পুজ। ভীতিমত বৎসরে চাবি » 
থাকেন। অথচ বাঙ্গালীক্ষাতির প্রতি যে মায়ে 
কপ! আছে, এমন বোধ হয় না। অশন-বসনাদ 
বঙ্গবাসী সবিশেষ কষ্ট পান্য়া থাকেন, তাহাতে সা 
অন্নবন্ত্রের সমস্তার সমাধানে সমর্থ বাঙ্গালী অন্ন. 
যেদিকে দেখ। যায়। সেই দিকে অভাব-অভিযোগ | 
অন্নকষ্ট বন্ত্রকষ্ট ত আছেই, তত্্যতাত শ্রীম্ফালে 
জলকষ্উও হয়। ভক্ষিভাবে মা'র পূক্ধা করিয়াও & পি 
সন্তানগণ তাহার প্রদাদলাভে অসমগ্গ ॥ ৮ 

তয় ত কেহ বালতে পানে নন 
বর্ণ] করা হইকেছে, তাহা 
অনেক বা'ক্ত মায়ের অপার ক* 
এই যে, সেব্ধপ বাঙ্গালীর লংখ্যা ; 
মধ্যে মুগ্রিমের কয়েক জন ধনশালী 
জাতীয় দারদ্্য গোপন কর। যায় না।; 

প্রশ্ন এই বে. বাঙ্গালীর ভাবপ্রবণ € 
তক্কিরসাপ্লত অঞ্জলি কেন ম৷ গ্রহণ কখে, 
করেন, তবে চিনি কেন সম্ভানের ছু 
অভযদানে সন্তানকে আশ্বজ্জ করেন না, 
ভাভাব হ্বদয়ে কি করুণার লঞ্চার ভয় 
খরশ্বর্ষের অধিকারী জগতের সর্ব ধঃ 
গ্রণকে তুষ্ট ও পুষ্ট কারতেঞ্চেন, " 
সস্ভানগণের প্রাত কৃপাকটাক্ষ? ্ 
কারণ কি? ঠ 

তবে কি বাঙ্গালীর ভক্তি) 
পৃজা--পৃক্ষা নতে 1 বাদ পুজা 
ৰাঙগালার গুছ ধন কৈ? গো. 
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গাভী কৈ? অমুতোপম ছগ্ধ ঘ্বত নবনীত কৈ? অঙ্গে বন 
কৈ? পুষ্করিণীতে বিশুদ্ধ পর্যাপ্ত জল কৈ? 

নিশ্চয়ই বাঙ্গালীর লক্্ীপূজ্জার কিছু ক্রটি থাকিয়া যায়। 
পুজার কোন অঙ্গে, কোন অনুষ্ঠানে, কোন প্রক্ষিয়ায় নিশ্চয়ই 
কোন ক্রটি লুকারিত থাকে, সেই জন্তই লক্্লীপূজ। করা সত্বেও 
বাঙ্গালী লক্্মীলাভে সমর্থ হয়েন ন1। 

বালকগণ যেমন সন্বৎসর অধ্যয়ন না করিয়া! কেবলমাত্র 
সমারোছে সম্পাদিত শ্রীগ্রীসরন্ব তীপৃক্ার দ্বার তাহার কপালাভ 
করিয। পরীক্ষোত্বীণ হইতে পারে না, তেমনই সর্বদ| 
শ্হীলক্ী মাতার প্রিয়কার্ধয না করিয়! বৎসরে চারিবার ঘটে, 
পটে বা মূর্তিতে তাহাকে আহ্বান করিয়া! যোড়শোপচারে পৃজ। 
ফরিলেও তাক্কার কুপালাভ কর! যায় না। বাস্তবিক তাহার 
আগমন হয় কি না সন্দেত। যদি ষ্টাহার আগমনই হয়, তবে 
কি সে গৃষ্কে কোন অভাব থাকিতে পারে? 

ম্থযা যেষন নিমন্ত্রিত হইলেই সকল গৃভেই যায় না, 
মাতাও তেমনই আবাহনমাত্রে্ সকল গৃহে উপস্থিত হন না। 
এ সম্বন্ধে ষ্ঠাভার বড় শক্ত নিঘম। এ বিষয়ে জনেক শান্ত্র-বচন 
আছে, এ স্থলে মাত্র এরুটির অবতারণ!.কর! যাইতেছে, কেন না, 
ই ছগাবা স্প্টই বুঝা! যাইবে, কিরূপ গৃহ তাহার প্রিয়, কিন্পপ 


প্রবেশ ও অবস্থান করিতে ভালবাসেন £-- ঙ 


1 “অনাগতবিধাতারমপ্রমত্থমকোপনম্। 
চ্টিরাবন্তমদীনং চ নরং ভর পতিষ্ঠতি ॥* 


'ভাবার্থ এইযে, অনাগতবিধাতা, অগ্রমত্ত. অকোপন, 
দীন ব্যক্কি লক্্ীযুক্ত হয়। ইহার প্রত্যেক শব্দ 
€ব বুঝিতে তষটবে। 
তঃ 'জনাগজবিধাতা? কি, দেখ! যাউক। যাহ! আগত 
তাহাই জঃ তাহার যে পূর্ব হইতেই বিধান 
নি “্ষ মন্তুষ্য কেবল বর্তমানই দেখে, 
তাহার লক্ষ্মীলাত হয় না । একটি 
1 বুঝা যাইবে। যে ব্যক্তি বর্ষা- 
মস্কার করে, সে অনাগতবিধাত|। 
ধ্য হইয়া বর্া আরস্ভ হওয়ার জন্ম 
$ আয়াসে, অধিক মূল্যে সংগ্রহ করিতে 
ধনেক সাধ্যসাধন! করিয়া অধিক পারি- 
নিষ্কোগ করিতে হয়। এইরূপ আরও 
শ্বাও লাগ্গনা অবশ্তস্ভাবী। শেবোক্তরূপ 
লোক, বলে-_“লক্ষীছাড়ার অমনি দশ! 


রর করিতে হইলে অপ্রমত্ত হওয়। 
অবহিত, সাবধান, সতর্ক না হইলে 
পিতৃপিতামগাদির দ্বার! প্রতিহ্ঠিত, 
1 সন্তর্ক না থাকিলেই নানা প্রমাদ 
* বিষয়ে নানাকপ ক্ষতি হইতে 
£কশ্বচারিগণ প্রভৃক্কে প্রতারণা 
এয লাভ করে। অসত্র্ক হইলেই 


আম্সিষ্ক সল্ুঘ্ভী 
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চরিত্রঙ্জোব ঘটে ; চরিত্রজোষ ঘটিলে প্রায়ই সে স্থলে মায়ের 
অপমান হয়। তিনিও দূরে পলায়ন কৰেন। . 

তার পর *ক্রোধ'। ক্রোধপরবশ হইলে লক্ষীলাভ হয় না। 
রগচট। লোকের দোকানে খরিদদার যায় না, ইহা সর্বদা 
দেখিতে পাওয়া যায়। ক্রোধের দ্বার অন্তান্ত অনেক 
অনর্থ সংঘটিত হয়। যেখানে অনর্থ, সেখানে মা থাকিতে পারেন 
না। সুতরাং ক্রোধহীন হওয়। আবশ্বাক। 

“চিরারস্ক' হওয়া বিশেষ আবস্কক | বাঙ্গালীজাতি সম্বভাবত: 
ভাবপ্রবণ। নে জন্ত বাঙ্গালী কোন বিষয়ে স্থিরচিত্তে বন্থকাল 
নিযুক্ত থাকিতে পারে না বা চাহে না। “মন্ত্রের সাধন কিনা 
শরীরপতন* বাঙ্গালী কবির উক্তি হইলেও বাঙ্গালীর জীবনে 
ইহার সার্থকত। প্রতিফলিত হয় না। বলা বানছল্য, বঙ্গে বহু 
অন্ুষ্ঠন ভাবাবেগের প্রাবল্যের সহিত মুকুলিত কইয়া চিরা- 
রস্ততার অভাবে অকালে ফলোৎপাদনের পূর্বেই বিনষ্ট হয়। 
আজি যে কার্য আবেগের বশবর্তা হইয়া একমাত্র ইঞ্টজ্ঞানে 
আরঞ্ কর! হইল, কয়েক দিন পরে যখন দেখ! গেল বে, কেবল 
কথায় কার্ধ্য হয় না, বিশেষ একাগ্রতার সহিত অনবরত 
প্রাণাস্ত পরিশ্রম না করিলে কিছুতেই সে কাধ্য সম্পন্ন হইবার 
নহে, তখনই ক্রমে কমে আবেগের বেগ কমির়! আসে ও আরব 
কার্ধ্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। উহার দৃষ্টান্ত বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে। 
জাতিগত ও বান্কিগততাবে ইহার দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। কিন্ত 
এভাবের পরিবণ্তন করিতে ন। পারিলে, চিরারস্ভ হইতে ন! 
পারিলে লক্মীলাভের আশ! নাই। কোন কাধ্য আরম্ত 
করিবার পূর্বেষে বিশেষভাবে বিবেচন! করিয়া! তাহাতে প্রবৃত্ত 
হওয়া উচিত। কিন্ত প্রবৃত্ত হইয়া একবারও বিমুখ হইলে 
চাঁলবে না। একবার হউক. ছুইৰার হউক, তিনবার হউক, 
যতক্ষণে কৃতকাধ্য ন। হওয়। বায়, ততক্ষণ বরাম নাই, ততক্ষণ 
অন্ত চিস্তা, অন্য ভাবনা, অন্ত লক্ষ্য, অন্ত কণ্ম কিছুই নাই; 
কেবল সাধন1--মনপ্রাণধন সমপণ পূর্বক কেবল সাধনা--এই 
সাধনাই মা-লক্ীর আবাহন, প্রকৃত আরাধন। ও উপাসন1। 

উল্লিখিত গুণাবলীর সঙ্গে আর একটি বিশেষ গুণ চাই 
“অর্দীনতা |” অদীন অথেষে দীন নয়। তবে কি মাষের 
আমার 'তেল। মাথায় তেল' দিবার রোগ আছে? বিনি স্বত়্ং 
ধনী, তাহার পূজাতেই ম। সন্ধ্ট হন ও তাহাকে অধিকতর ধন- 
ধান্তদান করেন? দরিদ্রের প্রাত কি মায়ের স্লেহদৃি একবারেই 
নাই? যেদীন, সেকি মায়ের করুণার আশ! করিতে পারে 
না? ইহা কখনই হইতে পারে না। দীন কে? যাহার ধন-ধাহ 
নাই, সেই কি দীন? যাহার ধন-ধান্ত আছে, সেই কি অদীন ? 
না, তাহা নহে । বাস্তবিক দীনতার লক্ষণ আত্মনির্ভরখীলতা: 
অভ।ব, আত্মশক্তিতে বিশ্বাসের অভাব। যে মনে করে-এ কার, 
কঠিন, এ কাধ্য আমার দ্বারা হইবে না, সেই দীন। যে বলে, 
'বস্ত্রের বোবা স্বন্ধে লইয়া নগরে নগরে ভ্রমণ করিয়া বিক্রয় কর 
আমার সাধ্য নহে, আমার ১৫ টাক। বেতনের কেরানীগি 
দাও'_সেই. দীন। যে সকল বিষয়ে সর্বদ। গরসুখাপেক্ষ', 
তাহার ধন থাকিলেও সেই দীন। পক্ষান্তরে, ধন ন। থাকিলে 
যাহার আত্মশক্কির উপর দৃঢবিশ্বাসরূপ মহাধন আছে, সেই প্ররুঃ 
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তালাশ পপ 


অদীন। লক্্মীলাভের জন্ত এই অর্দীনভার জলোৌকিক প্রভাব 
জগতের বহু ধনী ব্যক্তির জীবনে প্রমাপীকৃত হইয়াছে। 

সর্ধদ1 মনে রাখিতে হইবে ষে,রং বতই ভাল হউক, বন্ত্রথণ্ড 
বদি নির্শল ও শুভ্র ন! থাকে, তাহ! হইলে কখনই সে বন্ত্র সুন্দর- 
ভাবে রঞ্রিত হইতে পারে না । সেইরূপ যতই ভক্তিভরে, যতই 
সুন্দর উপচারে মায়ের পুজা হউক না কেন, প্রথমে পৃজা 
করিবার উপযোগী হইবার জন্ত এই সব গুণ অর্জন করিতে 
হইবে। এ বিষয়ে উদামীন থাকিলে চলিবে না। বঙ্গের 
বর্মপ্রাণ প্রত্যেক ব্যক্তি এ বিষয়ে বত্ববান্‌ হইলে অচিরে জাতীয় 
গীৃদ্ধি হইবে সন্দেহ বাই। 


জীভূবনমোহন ঘোষাল ( এম, ঞ অধ্যাপক )। 


উন্মাদনা 


উন্মাদনাই জীবের জীবন । যে হ্বদয়ে উন্মাদনা নাই, তাবের 
তরঙ্গ নাই, আকাঙ্ক্ষা নাই, তাহা শ্রোতোহীন, শৈবালপূর্ণ, 
আবিল জলরাশির তুল্য । এ জল যেমন অপেয়, অগ্রাহ, 
অস্পৃশ্য ও সংক্রামক রোগের আকর,তদ্েপ উদ্মাদনা-হীন, তরঙ্গ- 
হীন হৃদয়ও এই সংসারের অযোগ্য, অরম্য, অভোগ্য ও সমীপ- 
বন্তাঁ জীবকুলের নান! রোগের উৎপাদক। তপস্বীর তগন্যায়, 
বিষয়ীর বিষয়বাসনায়, ভোগীর ভোগলালসায় সমান উন্মাদনা 
বিস্তমান। হাদয়ের উন্মাদনা! বশতই দেবর্ধি নারদ বিরক্তচিত্তে 
নিশিদিন ভগবৎসঙ্গীতে আত্মবিস্থত । হাদয়ের উন্মাঙ্ন। প্রযুক্তই 
কাবণ, শিশুপাল, বৃত্র, তারক প্রভৃতি তাদৃশ বিমূঢ় ছিলেন। 
ধদয়োম্াদনায আত্মহার! হইয়াই এই সেদিন বঙ্গীয় মহাকবি- 
চিত বিবমঙ্গল গলিত--পুতিগন্ধময় শবকে রভ্ভাতরু ভরমে জড়া- 
ইয়া ধরিয়! নদীগার হইয়াছিলেন এবং কাল-বিষধরকে রজ্জ, মে 
আকর্ষণ করিয়। চিন্তামণিব প্রাসাদকক্ষে উঠিয়াছিলেন। হৃদয়ো 
াদনার প্রেরণাতেই একদ। অগ্নি-উপাসক পারসীকগণ মুসলমান- 
বলের নিকট পরাভূত হইয়া সাধের ইরাণ ছাড়ির়। ভারতবর্ষে 
টলিয়। আসিয়াছ্িলেন,আবার হ্বদয়োক্মাদনা নিবন্ধনই শক্কিশালী 
পিউরিটানগণ প্রিয় জঙ্মভূমি পরিত্যাগ পূর্বক আমেরিকার 
গহন কাননে আশ্রয় লইয়াছিলেন। কি যোগী, কি ভোগী, 
মকলের ভ্দয়েই উন্মাদনা আছে, এবং সেই উক্মাদনার পরি- 
মাণাঙ্সারে, তাহাদিগকে ফল ভোগ করিতে হুয়। 

, বু শতাব্দী যাবৎ পরাধীনতার লৌহ-পিঞ্চরে আবদ্ধ থাকায় 
দেহের অস্থ্‌পাতে ্বপ্পপরিসর স্থানে আবদ্ধ জন্তর মত আমাদের 
মেকদণ্ড একবারে ভাঙ্গিয় না বাউক, অনেঞট! যে কৃঞ্িত 
ইইয়। গিয়াছে, ইছ। গায়ের জোরে ছাড়! অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। অবস্থা এমনই শোচনীয় হইয়াছে যে, যাহ! মনে 
মনে সত্য বলিয়া বুঝিতেছি, তাহাও দশ জনের মতবিরদ্ধ 
ইইলে প্রকাশ করিতে পারি ন|। কৃষ্টিত হই। হ্বদয়ের এভট! 
সঞ্জোচ জঙ্গিরাছে যে, ভিক্ষা করিতে গিয়া, এক অঞ্জলি চাউল 
চাঠিবার সাহস আমাদের নাঁই, এক মুষ্টি চাই। বেঈচাহিলে 
দি না দেয়, এই ভয়ে সর্বদাই সন্ত্র্ভ। অন্তরের এই প্রকার 
হীনভা জন্মিলেও বাহিরে কিন্তু আমর! চাই, সেই এঁতিহাসিক 
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যুগের ব্যাস-বশিষ্ঠের যত, অথব! ততট। না হউক, ৫1৭ শত কি 
হাজার বসর পূর্বের লোকের মত ব্যবগ্থার করিতে এবং সমা- 
জের নিকট হইতে তদ্রপব্যবহার পাইতে । ভারতবর্ষ যখন 
ভারতবাসীর ভারতবর্ষ ছিল, দেশ যখন প্রকৃতই আমাদের স্বদেশ 
ছিল, তখনকার অবস্থাকে, আমর! হত চেষ্টাই করি ন1 কেন, বত 
বচন-প্রন্থাণই দেখাই না কেন, আর ফিরাইয়! আনিতে পাৰিব 
না। আররাজাধিরাজচক্রবর্তা আসিম! বুনে! রামনাথের পর্ণশালার : 
দ্বারে যুক্তকরে”অমুপপত্তি* জিজ্ঞাস! করিবেন না,ৰা জাচাধ্য দণ্তীর 
দ্বারে দিগবিজন্ী বীর দাসাম্ুঙ্গাসের যত আন্সয়া ঈাড়াইবেন 
না। তখন বিভার্থীর মনে বিভ্ভার্জনের নিমিত্ত, আচার্ষেযর 
মনে বিস্তাঙ্ানের জন্ত সমান উদ্মাদন! ছিল । তখন ভিতর-বাহির 
সব এক ছিল, দর্পপের মত স্বচ্ছ ছিল। তাই তাহাতে বিশ্বের 
প্রতিবিদ্ব দেখ! বাইত। ব্রাহ্মণ তখন হাহা বিশ্বাস করিতেন, 
তাহাই অকপটে করিতেন, অসঙ্কোচে বলিতেম। এখন আমরা 
কয় জন তাহ! পারি? যে উন্মাদনায় নিশিদিন আত্ম-বিস্বৃত 
থাকিয়! ব্রাদ্ষণ ধন্দের জন্ত ধর্ধচর্চ! করিতেন, মুক্তির জন্ত 
আত্মচিস্ভা করিতেন, আত্মচিস্তার পরিপন্থী বলিয়া এই্বর্যের 
শিরে পদাঘাত করিতেন, সে ব্রাঙ্গণ ঠক? সে ভূ-দেবটকৈ? 
সে দদীন-হীন সত্ত্রাট,.টক ? আর তাহাদের সে উন্মাদনা চি 
সেই উন্মাদনার এক তগ্নাংশও আজ ব্রাহ্মণের থাকি, 
আপমিই নত হইত। বিনান্থরোধে, বিন! ৰচন, 

বিন! তঞ্জনগর্জনে সমাজ মাথা পাতিয় আক্মণের পা 
করিত। এই সে দিন পতিতপাবন, ভক্তাবতার। 

প্রাণে উদ্বাদন। আসিয়াছিল, সার! ভারতবর্ষ - 
যস্তকে তাহার পদরেপু লইয়া! ধন্ত হইল। এও. 

দিন বলিলেও চলে, দেশবস্ধু চিত্তরঞ্জনের প্রাণে উ 

তরঙ্গ দেখা দিয়াছিল, দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা ঠাহাবেত ৮ 
নার জন” বলিয়া! জড়াইয়! ধরিল। . রর জীরা' 
উন্মাদনার তরঙ্গে প্রাচ্য ভূখণ্ড 

হাবৃদ্ূবু খাইল, এখনও বিরতি নাং 

বল, উদ্মাদন! ব্যতিরেকে শুধু দো. 

আর যে চলিবে না, তাহ। আমর! মে 

সে ত্রাহ্মণপ্রভাব, সেই সমাজ-পরিচাল. 

কম্পনের ভীতি আর যে ফিরি! পাইব:, 

আমরা জানিতেছি এবং জানিতেছি বাঁ 

তনয় ভিপুটা, তর্করত্বতনয় এম, এ, তর্কভূৎ্, 

এল-। এইককপ শত সহশ্র। অথচ, লোক' 

প্রদাতগণের মনস্তটির জন্ত উচ্চফণ্ে. 

প্রাচ্য শিক্ষা-দীক্ষায় সর্বনাশ হইল, সব? 

কপট ব্যবহারের পটহধ্যনি বত সত্বর নি: 


কেহ ও-সব কথায় তেমন কর্পপা 
ছর্গিনে, দেশের এই জীবন-মরণের »” 
উপর এরপ ভ্ৃয়োত্ষঃ তাগুবনর্ত' 
দলাদলি বাধাইয়া, গৃহবিবাদ বাধা, 


ধারার গতিরোধ করিতে বৃ! প্রয়া: 
" হান জো জিনা? লামা দি 
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তাহারাই . চিন্তা, করিতেন, জলহীন পল্লীতে একটা কৃপ বা 
তড়াগ প্রতিষ্ঠার দ্বারা জীবন কৃতার্থ মনে করিতেন, একটা! 
অকালমৃত্যু হইলে রাজ।র চিগ্তার অবধি থাকিত না, কোন্‌ 
অনাচারের ফলে এয়প অত্যাহিত খটিল ভাবিয়া তিনি দিশা- 
হারা হইতেন, তখন ঞেশের ভূগেবগণ নিরবচ্ছিন্ন ধর্শচিন্তায় 
জীবন সপিরা যে সমুদয় তদানীত্তন কল্যাণকর বিধিনিষেধ নিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহ! কি ঠিক তেমনই ভাবে, অবিকৃত- 
রাপে, এখন এই পরাধীন যুগে, স্বদেশে প্রবাসীদের পক্ষে কল্যাণ- 
জনক? সেই শৌতবূগ হইতে 'শেষ নিবন্ধকর্তা শ্মার্ত তষ্টাচার্যের 
কাল পর্য্যন্ত আমাদের ধর্শশান্্ কি বরাবর অবিকৃত অথবা 
অপরিবর্তিত অবস্থাতেই চলিয়! আসিতেছিল ? সেই দীর্ঘকাল 
সহশ্র সহশ্র বৎসর যাবৎ, দেশের কোনরূপ রাজনৈতিক চিন্তা 
স্রাঙ্মণদিগকে করিতে হইত না। দেশের ক্ষাত্ত শক্তি তখন 
সজীব ছিল। দেশের রাজন্তবৃন্দ তখন নাভা-ভয়তপুয়ের অব- 
স্থায় আসিয়া পৌঁছান নাই, দেশের মঙ্গলামঙ্গল ষাহারাই চিত্ত! 
করিতেন, তাহারাই--সেই সকল ক্ষত্রিয় শক্তিই জন্ত তিন বর্ণের 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। তখন ব্রাঙ্মণদিগকে এছিক দেশের 
কখ! ভাবিতে হইত না। দেশাস্তরের চিন্তায় তার! আত্ম- 
পি” স্করিতেন। এমন যে জুখের সময়, ভারতের এমন হে 
হ। যুগ।-তাহাতেও দেখিততেছি, শান্ত্কারগণ যখন খন 
। বুঝিয়াছেন, সমাজের ছিতকামনায আমাদের লৌফিক 
বেদের অবিরোধিতাবে সাত্করণ করি! গিয়াছেন। 
, তাহা প্রদশিত হইবে । ) আর এখন, সে রাম মাই, 
" নাই, গে অযোধ্যার নাম এখন “আউধ,+ লে অন্দর 
জঃ সেই বারাণনী এখন 'বেনারস,” এখনও কি 
পীন যুগের আইন-কান্থন তেমনই থাকিবে? সমাজ 
জড় পদার্থ 'একট! প্রস্তরময় বৌদ্ধস্ত পের মত বন্ধ, 
কন নাই, *,শক্তি নাই,উহা৷ কি“এমনই একট! 
্ মাধীন যুগে যেমন ছিল, এখনও 
,বৎসর পরেও সেইন্বপট রহিবে? 
এ ও অকপটভাবে স্বীকার করিলে 
নি যে, চারি বর্ণের মধ্যে কোন্‌ 
শতন ঘটিয়াছে ? গায়ের জোরে বলিলে 
$র আক্ষণত্থ কি ভাঙ্গিয়া চুরমার হই- 
( সংস্কার--উপনক্বন। পূর্বে আটচজিশ 
করিতে হইত, পরে কমিতে কমিতে 
রকাইল। এই যে কমিয়। আসা; ইহা কি 
টৈর বশেই করিয়াছিলেন, ন| দরকার 
চ্ধিলেন? পরে জারও কমিতে কমিতে 
শর দিন অন্ততঃ ত্র্থচর্যয পালন 
বৈধামত ব্যবস্থ! আপনারাই করিয়! 
আরও কমিতেছে। এখন এক 
"নগরিয়। ঠেকিয়াছে। তার পর 
এখন এই উপনয়ন একটা প্রহ- 
শীঘাটের কি গঙ্গাতীরের অন্ঠাত 
খাও, ছেখিবে। হাজার হাজার উপনয়ন 


আল্িক্ফ অবন্ুক্মততী 
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ঘড়ী ধরিয়া সম্পন্ন হইতেছে । ছুই ঘণ্টার মধ্যোং*্মাণবক*__ 
সংসারের মানব হইয়া, জগন্াতার মহাপ্রসাদ সক়্াত রুমালে 
বাধিয়! লইয়! বাড়ী ফিরিতেছে। পুরোহিত, আাচাধ্য,--মকলেই 
ছুট ঘণ্টার জন্ত জাসিয়া। «মাণবককে” পারজ্রিক যজলের পথ 
দেখাইয়া দিয়া প্রপামী লইয়া চলিয়া! গেঙ্গেন । সমাজের কি 
চোখ নাই? এই জবরদন্তি কিব্বাক্ষণেতর জাতি দেখিতেছেন 
না? সর্ধতৃকি অনলেব মত ব্রাহ্মণস্সমাজ কি এই অদাহ অপাচ্য 
বসন্ত দহন ৰা হজম করিতে পারিতেছেন ? এ সমুদয় ব্রাহ্মণের 
সহিত--ধাহার! বর্ণাশ্রমের পুনঃ সংস্থাপনের জন্ত উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিয়াছেন, তাহাদিগের কি করণ-কারণ হইতেছে না 1--এ সব 
কথ। কি মনে মননে ভাবিতেও ছোব ? দিনছুপুরে ধশ্মের নাষে, 
ধর্শকর্খের নাষে যে ব্যভিচার হইতেছে, তাহার ফলভোগের 
কাল, প্রায়শ্চিত্তের কাল আজ উপস্থিত। রাজ-দণ্ডের গ্থায় 
ভীষণ, বজ্ব।ঘাতের ভ্যায় ভয়ক্কর, ঘম-দণ্ডের জার অপারিহাধ্য ও 
অপ্রতিবিধের সামাজিক দণ্ড আজ ব্রাঙ্ষণকে মাথ! পাতিয়া 
লইতে হইতেছে। এখন আর চীৎকায়ে লাভ নাই। দগু- 
গ্রহণ করিতেই হইবে। 
চোখ মেলি! দেখ, হাজার হাজার *শৃক্র” গণ্যমান কারস 
উপবীত গ্রহণ করিতেছেন। তোমাদের অপেক্ষা মানে, প্রতি- 
পত্তিতে, বিস্ভায় কাহার! কম কিসে? তাহার! প্রথমে তোমাদের 
আশ্রন্ ভিক্ষা করিয়া সৌজন্ের পরিচয় দিয়াছিলেম। তোমাদের 
গ্বহবিবাদ বাধিল, দলাদলি বাধিল, কতক এ-দিক কতক ও-দিক 
হইলে, তাহার! প্রণাম করিয়া দুরে সরিয়া গেলেন এবং নিজ্জের 
ব্যবস্থা মিজেই করিতে লাগিলেন। কৈ, পারিলাম কি আমরা 
ঠেকাইতে? তারাদের ছ'কা বন্ধ করিতে গিয়া, ক্রমে জামাদের 
ছাকাই বন্ধ হইয়া! আসিতেছে । প্প্রাম শুদ্ধকে একঘরে” করিতে 
গিয়া! মুষ্টিমেয় আমরাই “একতরে” হইতে বসিয়াছি। এ উপ- 
বীতী শুত্্রগণ, যেমন প্রয়োজন, দলে দলে ব্রাহ্মণ কি স্বগঙ্গে 
পাইতেম্বেন ন11 তুমি আমি না বাই, তোমার আমার 
অপরিত্যজ্য স্বজন-কুট্থ কি উহাদের পক্ষভুক্ত হইতেছেন 
না? চটিয়া লাভ নাই। বুকে হাত দিয়া একবার আমাদের 
প্রকৃত অবস্থাট! ভাবিয়া দেখিলে ত ক্ষতি নাই। পরকে বাহাই 
বলি না৷ কেন,নিজেকে মনেমনে প্রবঞ্চন1 করিয়া! কি লাত হইবে? 
একবার স্মরণ কর ত-্-সেই হার রমেশচজ্জ মিত্র ও স্যার 
চজমাধৰ ঘোষের বাড়ীর ছেলেদের বিলাত হইতে ফিরিয়া 
আসিয়! প্রায়শ্চিপ্তান্তে সমাজে প্রবেশের জান্দোলনটা। শোতা- 
বাজার রাজবাড়ীতে সেই ডাক্তার মহেঞ্লাল সরকারের উদ্থি 
ও ত্রাঙ্গণ-সমাজের ভীত্র উত্তরগুলি। কত বাধা, কত বচন: 
প্রঘাণ, কত অভিশাপ,--একবার মনে করিয়! দেখ। পারিলান 
কি বিলাত-প্রত্যাগতদের বর্জন করিতে ? তোমার ধর্ধশান্ত্ান্থ 
সারে পরিশুদ্ধ হইয়া হার! তোষাদের ছায়ায় আসিতে চাহেন, 


» আর তোমরা জাসিতে দিবে না। ফলে হইল, এখন আঃ 


তোমাদের তাহার! জিজ্ঞাসাও করেন ন|। ঠাহাদের সঙটটি-শক্তি 
এখন ব্াহি-শিধিল তোমার আমার অপেক্ষা অধিক ক্ষমতাশালী । 
প্রমথ চৌধুরী, প্রতাতকুষায়ের তার সারম্বতদিগকে, আচাধ? 
জগদীশ, প্রহুন্নচন্ত্রের ভার সহ্গল জানবীর ও সাধুচরিত মনগ্বী- 
দিগফে বাদ দিলে তোমার দেশের ও সমান্ের কি শঞ্ষি বাছে,ম। 


নী বর্ধ-্মাঘ, ১৩৩৫ ] 
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কমে? ? ভু আহি বাদ দিলেও ভাছাদের জাসন আজ দেশের ও 
সমাজের কোন স্থানে, একবার তাহ! মনে মনে ভাবিতেও কি 
দোষ? সংবাদপত্রে কি দেখ না,-ষে, ক্েশে বিধবা-বিবাহ 
কিরূপ ছুহু করিয়! বাড়িয়া যাইতেছে? সর্ববাদিসম্মতরপে 
না চলিলেও উহ যে ক্রমেই চল্‌ হইতেছে, _ইছ| কি অস্বীকার 
করিতে পার ? যদি আজ মনন্থী হীরেন্্রনাথ দত্তের স্তায় কোনও 
সুপপ্ডিত ব্যক্তি তোমার নিকটে তোমারই ধন্থসংহ্িত| খুলিয়!-- 
“্বেদান্তং পঠতে নিতাং সর্বসঙ্গং পরিতাজেৎ। 
সাংখ্য-যোগ--বিচারস্থঃ স বিপ্রো! দ্বিজ উচ্যতে |” 
এই ধধিবচনটির অর্থ জিজ্ঞাস করেন, তুমি ইহার কি অর্থ 
কহিবে 1 সেখানে ত বাগবিস্তাস খাটিবে না। তার পর সেই 
তিনিই যদি আবার বলেন যে, 


“্রক্গতত্বং ন জানাতি ব্রহ্গসৃত্রেণ গর্বিত | 
তেনৈৰ স চ পাপেন বিপ্রঃ পশুরুদাহতঃ |” * 


* “বিনি প্রভাহ বেদাস্তপাঠী, সর্কসঙ্গত্যাী, সাংখ্য এবং 


যোগের ভাৎপর্যজ্ঞানে তৎপর, সেই ব্রাহ্মণ “দ্বিজ' নামে 
অভিষ্থিত হন ।” 


নান্স্ী টি 


£ ঠা ৯৫ পর ৬৫ পপ পা পরী 


চি 


০পতপরিপডিকিপাপপািপাপপও 

ইহারই বা মানে কি? এই ছুই বচন জনসারে, এগম আদ্মণ 
কোথায় এবং কয় জন 1--তখন ? চটিয়া, নটি! “অনধিকারী* 
বলিয় সে স্থান হইতে উঠিয়া যাওয়! ছাড়া! অন্ত কোন শাণিত 
অন্ত্রআছেকি? 

তাই নিবেদন, দেশের প্রাণে আজ যে উন্মাদন! আসিয়াছে, 
ডাক আসিয়াছে, দেশ সজাগ হইয়! দীর্ঘনিপ্রার পর জাগিয়া 
উঠিয়া সবে অবশ চিত্তে ও অম্প্ট নয়নে “আমি কোথায়? 
কোথায় ছিলাম, কোথায় আসিয়াছি, আর যাইতেছিই বা 
কোথায়* ভাবিতেছে, এমন সময়ে, বৃথা আত্মবিচ্ছেদ বাধাইয়াঃ 
ঘরের মধ্যে সাত হাড়ী করিয়! দেশদ্রোহিতা, সমাজজ্রোহিতা। 
তথা আত্মপ্রোহিতা করিও ন|। 


ট্ররাজেন্তরনাথ বিভ্তাভূযণ। 





“যে ব্রাহ্মণ ্রন্মতত্ব অর্থাৎ বেদ এবং পরমাত্বার তত্ব কিছুই 
জানে না অথচ কেবল যজ্ঞোপবীতের বলে অতিশয় গর্ব গ্রকাশ 
করে, এই পাপে সেই ব্রাহ্মণ পণ্ড বলিয়! খ্যাত ।*-অন্রি- 
সংহিতা । ৩৬৭ এবং ৩৭২ শ্লোক । 


মানসী 


মরঙ্গ নিতবৃতে সথি যুগ যুগ ধরি 
যে রূপ-মৃরতিখানি তিল তিল করি 
আপনি ফুলের মত হইল প্রকাশ, 
ভরিল গোলাপী বাসে আমারি আকাশ, 
. ধরণীর ধূলি পরে জাগ্রত তাহারে 
পেল না ত ছু-নয়ন খুজি দ্বারে দ্বারে। 
চে ক এ 
শারদ প্রভাতী হ্বর্ণ মোর দ্বারে আসি 
লুটাইক়! গড়ে ঘবে দুর হ'তে ভাসিঃ 
মনে পড়ে ফুল-ঝর! সেই তার হাসি ? 
মরমে বাজিয়৷ ওঠে অরূপের বাশী ! 
সন্ধ্যায় তারা-বধূ সধুষয় ক্ষণে 
সংশয় গ্রীতি-ভরা সচকিত মনে 
দয়িত মিলন লাগি আকুল আশায় 
আধ আলো-ছায়৷ পথে সনে তাকায়, 
ভাবি মনে এ কি তারি অশাখি-তাঁরা ছুটি 
ইসান্নায় কহে ঘোরে বোনা লুটি ?-- 
*মুছ আখি বধু মোর; কেন কীদ হায়! 
জবান না কি আছি ঢাক! নীলিনার গায়? 


জান রা! কি সখা ওগো তোমার লাগি) 
এ নয়ন রহে মোর সদাই জাগিয়া, 
জ্যোতিভরা রজনীর নীরব সভায় 
উজল নিষেষ হারা! তারায় তারায় ? 
সুধা ,পরিসলে সাথা - ইবুক 
আমি হেসে ফুটে ৯ 

তোঁমারে তুিতে ₹. 
তটিনী আকুল করি ৫. 
ফাগুনে লয় বহে এ. 

বরষার মেঘে মেঘে নর 

এ প্রেম-পরশ নিয়ে দিকে 
্ান্তি-বিহীন- ধন - বাদল-ধা 
বিরহী এ নয়নের ব্যথা 
আকুল করে গো ঝরি £ 

হের না কি সখা তু 

যৌবন ফিরে সম র্‌ 
্বপনে তোষারি বু 

জাগরণে আঙি 


উদ, 


7 
টি 


চু 
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শীস্ত ও ব্র।ক্গণ প্রবন্ধের প্রতিবাদ ও বিচার: 


856996)505)8)5%9) 8৫১56259১08) 5655$)59$ 


২. 
শান্তর ও ব্রাহ্মণ প্রবন্ধের প্রথমেই প্রতিবাদকর্তার উক্তি 
এইরূপ--“বেদব্যাস-সংকলিত পুরাণসংহিতার মূল পুরাণ অতীব 
প্রাচীন। কারণ, বালীকীয় রামায়ণের আদিকাণ্ডে আছে__ 
জজয়তাং যত পুরাবৃত্তং পুরাণে চ যথাশ্রুতম্ ইত্যাদি। 

গ্রতিবাদকর্তীর মতে মূলপুরাণ কি, তাহ! তিনি নির্দেশ 
করেন নাই । বেদবণাস-সঙ্কলিত পুরাণসমূহ ব্যতিরিক্ত মূলপুরাণ 
বলিয়া প্রসিদ্ধ কোন গ্রন্থ বর্তমান সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় 
না। মূলপুক্রাণ যে ছিল, তাহা৷ প্রমাণ করিতে যাইয়া গ্রতিবাদ- 
কর্তার সহায় হইয়াছে রাষায়ণের কেবল একটি বচন। এ 
সাষায়ণের বেদব্যাস-প্রণীত মহাভারত অপেক্ষা প্রাচীনত্ব আছে 
কি না, এ বিষয়ে কিন্তু পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ দেখিতে 
,যায়। মহাভারতে রাষারণকথার উল্লেখ আছে, 

/ঠ, কিন্তু, বর্তমান সময়ে রামায়ণ বলিয়৷ প্রচলিত 

। তাহাই যে মহাভারতের পূর্বে ছিল, এ বিষয়ে 
নিসন্দিগ্ধ প্রমাণ এখনও পাওয়া যায় নাই। এই 

,হ প্রত্বতত্ববিৎ পণ্ডিত বর্তমানকালের প্রচলিত রামাঃণ 
ভারতের পুর্বে ছিল, তাহা শ্বীকার করেন নাই ॥ 
রাষায়ণ ৭ ভাষায় রচিত হইয়াছে, তাহার প্রতি 
সমন ব্যক্িমাত্রেরই এইরূপ 'প্রতীতি 

,মাকারে প্রচলিত রামায়ণ মহা- 

/ “মহাভারত-্রচনার পূর্বের রামচন্দ্রে 

; ছিল না, ইহা! সকলেরই শ্বীকার্ধ্য। 

£মান সময়ে বাল্ধীকি বিরচিত-রামায়ণ 
আছে, সেই গ্রন্থই যে মহাভারত রচনার 

ছল, এ বিষয়ে প্রতিবাদকর্তার আবিষ্কৃত 

ধ্যস্ত সাধারণসসক্ষে প্রচারিত ন| হই- 

'র সিদ্ধান্তের উপর কেহই আস্থা স্থাপন 

ব্যাস-রচিত পুরাণসমাষ্টির মূলভূত 

পূর্বে বিদ্বান ছিল, তাহা! প্রাণ 

'কর্তা থে রামায়ণনাত্রের উল্লেখ 

ঃরই পরিচয় পাওয়া যায়। কারণ, 

এখিতে পাওয়া যায় যে, নারদ 

গঞ্জের অধীত গ্রহ্থমূহ্র পরিচর গ্রে 


বলিতেছেন,--“খগবেদং ভগবোহধ্োষি য্তুর্ষ্েদং -সামবেদ- 
মাথর্বণং চতুর্থমিতিহাসপুরাণং পঞ্চমং বেদানাং বেদম্‌।” 

ভিগবন্! আমি খগবেদ, যভূর্বেদ। সামবেদ এবং 
অথর্ববেদ অধ্যয়ন করিয়াছি এবং পঞ্চম বোদত্বর্ূপ ইতিহাম* 
পুরাণও অধ্যয়ন করিয়াছি ।৮ 

নারদের এই উক্তির দ্বার! ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, 
বেদের ন্যায় আদৃত ইতিহাস-পুরাণ নামে প্রসিদ্ধ গ্রন্থ বৈদিক 
যুগেও বিদ্বাান ছিল। তাহার পর আরও ত্রষ্টব্য এই যে, 
মহাভারতে রামায়ণের কথ! আছে এই কারণে, বর্তমান সময়ে 
বাজসীকির রচিত বলিয়া! প্রচলিত রামায়ণও মহাভারতের পূর্বে 
রচিত হইয়াছিল, এইরূপ যে যুক্তি, তদসথসারে চলিতে গেলে 
ইহাও প্রতিপন্ন হয় যে, রামার়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে নাস্তিক- 
মতাবলম্বনে উপদেশ দিতে উদ্যত জাবালিকে ভগবান্‌ রাঙচনত 
যে তিরস্কার করিয়াছিলেন, তাহাতে বুদ্ধদেবকে তিনি চোর 
বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছিলেন, নুতরাং বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের 
পরই এই রাষায়ণ রচিত হইয়াছিল। ইহা রামায়ণের উদ্ধি 
ঘারাই প্রমাণিত হইতেছে । তাহাই যদি হইল, তবে এই রামায়ণ 
মহাভারতের পূর্ব্বে কি করিয়া রচিত হইতে পারে ? তাহার পর 
রামায়ণের পূর্বে মূল পুরাণ ছিল, 'প্রতিবাদকর্তার এই কথা 
মানিতে কাহারও আপত্তি নাঈ 7 কিন্তু সেই মূল পুরাণরূপ শান্ত 
যে লুগ্ত হইস্বাছে, তাহা স্থির। সেই পুরাণশান্ত্র অন্থ্সারে 
বর্তমান সময়ে হিন্দু-সমাজ কি করিয়া পরিচালিত হইবে, তাহার 
উত্তর প্রতিবাদকর্তীর লেখনীমুখে শুনিবার জন্ত উৎসুক 
রহিলাষ। 

আমি শান্ত্রসবস্তার় লিখিয়াছিলাষ. মহাভারত রচনার সময় 
যে শাস্ত্র প্রচলিত ছিল, তাহার দ্বারাই হিন্দু-সমাজ পরিচালিত 
হইবে বা তাহার পরবর্তী কালের রচিত শাস্ত্রের হ্বারাও হিন্দু- 
সমাজ চলিবে, তাহারই নির্ণক্ করিতে হইবে। 

প্রতিবাদকর্তা মহাভারত রচনার পুর্বে মূল পুরাণ ছিল, 
এই প্রকার উত্তর দিয়াছেন, সে মূল পুরাণ কি, তাহা তিনি 
নির্দেশ করিতে পারেন নাই, সে সম্ত পুরাণ লুপ্ত হইয়াছে, 
ইহাতেও সন্দেহ নাই। অথচ প্রতিবাদকর্তা বলিতে চীহেন যে, 


:ী সকল মৃল পুরাণ অস্থসারে আমাদিগকে চলিতে হুইবে। 


ণ্ম ব্রা ১৩৩৫] 


বাবস্থা মন্দ নহে। এ বিচিত্র যুক্তির সারবত্ত। পাঠকগণের 
উপভোগ্য, মন্তব্য পিশ্রয়োজন। 

প্রতিবাদকর্! লিখিয়াছেন-- 

যোহনধীত্য দ্বিজে৷ বেদসন্যত কুরুতে শুসম্‌। 

স জীবঙ্েব শৃদ্রতবনাশ্ড গচ্ছন্তি সান্বয়ঃ ॥ (অনু ২অং ৪৮ শ্লোঃ) 
এইরূপ বচন আছে বটে, কিন্তু অন্ত বচনও আছে__ 

সাবিত্রীষাত্রসারোহপি বরং বিপ্রঃ সুযন্তরিতঃ | 

নারির াতিহি রাস রনিরনী 

মনু ২ অধ্যায় ১১৮। 

এই ছুইটি বচনের অর্থ মিলাইয়! দেখিলে বুঝ! যায়, বেদা- 
ধায়ন অবশ্ত কর্তব্য, কিন্তু সেই বেদ যদি কেবলমাত্র গায়ত্রীও 
হয়সদাটারী থাকিয়া তাহা লইয়া! থাকাও ভাল, কিন্ধ অসদাচার- 
পরায়ণ হইয়! জরিবেদজ্ঞ হওয়াও ভাল নহে । নম্থু বলিয়াছেন-_ 
প্রণবব্যাহৃতিপূর্ববক গায়শ্রীজপ যদি প্রাতঃ ও সায়ংসন্ধযায় 
করা যায়, তাহাতেই সহত্র বেদপাঠের ফল হয়।” হন এতৎপক্ষে 
কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন, প্রণবব্যাহ্তি এবং বিপদ! গায়ত্রী 
বেদত্রয়ের সারভূত।--নন্ত ২1৭৬--৭৮। 

মন্গর উত্ত ছুইটি বচনের অর্থ দিলাইয়! দেখিলে যাহা বুঝ! 
যায়, তাহ! প্রতিবাদকর্তী যাহা বুবিয়াছেন,তাহা! নহে। ষেধাতিথি 
গ্রভৃতি সন্থুসংহিতার ব্যাখ্যাতৃগণ উহা! অন্ত প্রকারেই বুবিয়া- 
ছিলেন,__“সাবিত্রীঙাত্রসারোইপি” এই বচনটির অর্থ করিতে 
যাইয়া মেধাতিথি বলিয়াছেন-_“অভিবাদনাগ্যাচারবিধেস্বতিরি- 
যম্‌* অর্থাৎ্থ এই বচনে যাহা বলা হইতেছে, তাহার দ্বারা পূর্ব 
কথিত যে গুরু প্রভৃতির অভিবাদনবিধি, তাহারই প্রশংসা ব! 
স্কতি করা হইতেছে, অর্থাৎ ইহার দ্বারা এমন কিছু বলা হয় 
নাই, যাহাতে এনপ বোধ হয় যে, বেদের অধ্যয়ন না করিয়া 
কেবল গায়ভ্রীটুকু পড়িলেই ব্রাঙ্গপ্যরক্ষ৷ হইবে। প্রণব- 
ব্যাতিপূর্বক গারজীজপ যদি প্রাতঃ ও সাক্সংসন্ধ্যায় করা 
হয়, তাহাতেই সহশ্র বেদপাঠের ফল হয়” এইরূপ উত্তি দ্বারাও 
গায়ত্রীপাঠের প্রশংসামাত্র কর! হইয়াছে, ইহাই বুঝিতে হইবে । 
বেদপাঠ না৷ করিয়৷ কেবল গায়ত্রীটুকু পড়িলেই যে বেদাধ্যয়নের 


বিধি চরিভার্থ হইবে, তাহ! কোন নীনাংফকই কল্পনা করিতে" 


গারেন না। বেদপাঠের ফল দ্বিবিধ ;-_এঁহিক ও পারত্রিক। 
ধহিক ফল হইল বেদার্থজান। বেদ না পড়িয়া কেবল 
গারত্রীটুকু পড়িলে এবং প্রতিদিন প্রাতঃ ও সায়ংকালে হাজার” 
নার জপ করিলেও বেদপাঠের গীহ্কি ফর যে বেহার্ঘন্ান, 


“সাতে ও আরা” অম্ল শ্রস্ভিাদ্ ও ন্বিজ্গোন্কর 


পাপী পি পল পাপী পিপি আপি পপ পি পপি, প* পাকি* ০১ পা১০৯৫৯প৯পাপা ছঠ শি পাপী লা্প পাপী পিপি 


৫০ 


পাত পর প৯৫৯ পিসির পা 


তাহা হইতে পারে, এ কথা প্রতিবাদবর্তা বলিলেও প্রন্নাণ- 
বাধিত বলিয়! কেহই স্বীকার করিবেন না । বেদার্ঘজ্ঞান করিতে 
হইলে বেদের রীতিমত অধ্যয়ন করিতে হইবে, ইহাই হইল 
সকল শিষ্ট পর্ডিতের সিদ্ধান্ত । প্রতিবাদকর্তা মহাশয় ঘদি 
বলেন যে, মনু যখন বলিতেছেন যে, কেবল গায়জীটুকু পড়িলে 
ও তাহার হাজারবার "প্রত্যহ জপ করিলে তাহাতেই সহত্র 
বেদপাঠের ফল হয, সেই ফল এঁহিক অর্থজ্ঞানও বটে এবং 
পারলৌকিক হ্বর্গাদিও বটে, তাহা হইলে মীমাংসাশাস্্রন্থ- 
সারে সমগ্র বেদপাঠের কোন আবশ্তকতাই থাকে না। শান্ত 
আছে-- 
'অর্কে চেন্সধূ বিন্দেত কিসর্থ পর্বতং ব্রজেখ 

ঘরের কোণে বা আকনাগাছে যদি ষধু পাওয়া! যায়, তবে 
পাহাড়ে যাইবার আবন্তকতা কি? গায়জী জপ করিলেই হদি 
বেদোদিত নিখিল ধর্দকর্মের জ্ঞান হয়, তবে আবার নানাবিধ 
প্রতের সহিত দীর্ঘকাল ধরিয়া গুরুগৃহে বাস পূর্ব 
জ্ঞানের জন্য পরিশ্রম করিবার আবস্তকতা কি? 

বৌদ্ধ-বিপ্লধের পর বেদের অধায়ন-অধ্যাপনা” 
লুণ্ত হইতে লাগিল, ততই সমগ্রবেদাধ্যনবিরহিত! 
গার ব্রাঙ্গণকুলের প্রাধান্য বজার় রাখিবার অন্ত £. 
এই জাতীয় অন্তান্ শান্্ীয় বচনের এইরূপ বিঃ. 
উদ্দিত হইতে লাগিল এবং তাহাই প্রকৃত $ট * 
ও ব্রাহ্গণোর বিলোপের হেতু - ইয়াম্প 
সন্কোচের কারণ-_-অশক্ততা |? 
জাতির প্রয়োজনীয় ধর্ণশান্ত্র ও 
স্থাপত্য, ভাগ্বরধয, অর্থপান্ত্র পর্যযস্ত সক 
হইয়৷ রঘুনন্দনের স্থতি, ন্যায়শাহে 
তান্ত্রিক দীক্ষাপদ্ধতিমাত্রে এ দেশে র 
মনীবার শোচনীয় পর্ধযবসান ঘটিঃ 
কোন্টা স্বতিপর আর কোন্টাই ব'. 
করিবার বুদ্ধি লুগ্ত হওয়ায় দেশে এই' 
হইয়াছে-_ইহাই বুঝাইবার জন্য 
অবতারণা করিয়াছি। ব্রাহ্মণ 
তিনি অগ্রে প্রকৃত ব্াঙ্গণ হউন» 
পর্য্যস্ত সমগ্র ভারতবর্ষ এখনও ্ 
কেবল গায়ত্রী পড়ি, আর গায়, 
রুলে। তাহা বুঝি নাঃ সুযস্ত্রিত হুইব)স.. 


৪ উরে 


নিতান্ত প্রাকৃত লোকের মত সকল কার্ধ্যই করিয়া থাকি অথচ 
উহার অতিপ্রাক্ৃত ব্যাখ্যা দ্বার! শাস্্মর্ধ্যাদা রক্ষা হইয়াছে 
বলিয়া লোককে বুঝাই--এইক্নপ বিক্কতধুদ্ধ ধ্যক্তিগণের 
পরিচালনায় ধর্থলোপই হইয়া! থাকে, অধর্শাও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, 
শাল্তসমন্তা” প্রবন্ধে ইহাই আমি প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি। "শাস্ত্র ও ব্রাহ্মণ প্রবন্ধে অন্তত্র লেখা হইয়াছে- 

শাস্ত্রে যাহা আছে, তাহীও প্রকাশ ন! করিয়! গ্রত্যুত শাস্ত্রে 
ওঁ সকল কথা নাই, এরূপ স্রিখ্যা প্রচারে যাহারা লোকের 
হৃদয়ে শান্ত্রান্ুগত সদাচারের প্রতি অবিশ্বাস জন্মাইতে অগুষাত্র 
শঙ্কিত নহে, তাহার! শান্তীয় বচনের অপব্যাখ্যায় যে সঙ্কোচ 
বোধ করে না, ইহাতে বিশ্বয়ের বিষয় কিছুই নাই। দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপে ছুইটি বচন এ স্থলে উদ্ধত করিব-_ 


১ ভক্তিরষ্টবিধ! হোধা যন্মিন্‌ শ্নেচ্ছেংপি বর্তুতে। 
. স বিপ্রেন্তো। মুনিশ্েষ্ঠ স জ্ঞানী স চ পঞ্ডিতঃ। 
। তন্মৈ দেয়ং'ততো গ্রাহাং স চ পুজ্যো যথা হিঃ ॥ 
1২। যথা কাঞ্চনতাং যাতি কাংস্তাং রলবিধানতঃ। 
। তথা দীক্ষাবিধানেন দ্বিজতবং জায়তে নৃণাম্‌ ॥ 


' অপব্যাখ্য।--”এই অষ্টবিধ ভক্তি যে শলেচ্ছব্যক্কিতে 
থাকে, হে মুনিশরষ্ঠ, সেই বিগ্রশ্রেষ্ঠ, সেই জ্ঞানী 
ই প্রকৃত(পগিত। সে দানের যোগাপাত্র, তাহা 
পতিগ্রহও' . " এবং “যেমন রসশাস্ত্রোজ বিধি 
4 হয়, সেইরূপ দীক্ষাবিধি দ্বারা 

,ভ করিয়া থাকে।” এই স্্লোকে 

এবিপ্রত্ব' বা 'ত্রাঙ্গণত্ব।” ইত্যাদি। 

++ এই শব্দটির অর্থ যে 'বিপ্রত্ব' করা 

গর কল্পনাপ্রহ্থত নহে, কিন্ত হরিভত্তি- 

নন বৈষ্ণবসিকবস্ত গ্রন্থের টীকাকার ভ্রীনৎ 

: “রিভক্তিবিলাদর্ধত উক্ত বচনের ব্যাখ্যা- 
গাছেনসএব্ণাং সর্বেষাষেব দ্বিজত্বং 


জৈ না রাখিয়া ও বৈষ্ঠবসিদ্ধান্তের 


কর্তা কেবল আত্মকল্পনার উপর. 


ক অপব্যাখ্যা” বলিতে সাহসী 
£উনিষ বটে, এই জিদের বশবর্তী 
& “নির্ঘ করিতে উদ্ভত ভয় .এবং 


আস্িজ্ক ম্স্যস্ত্ভী 


-[হ খণ্, ৪র্থ সংখ্যা 


অপরের প্রাষাণিক ব্যাখ্যাকে অপব্যাখ্যা” বলিতে বৃণ! 
সাহস করে, তাহা হইলে তাহার ধার্শিকতার উপর লোকের 
বিশ্বাস কিরূপে থাকিতে পারে ? 
ইহার মধ্যে আরও ভ্রষ্টব্য এই যে,“তন্মৈ দেয়ং ততো৷ গ্রাহং” 
এই যে বিধিবাক্য, তাহাকে নিজের জিদ্‌ বজায় রাখিবার জন্য 
গ্রতিবাদকর্তা “অর্থবাদ' বলিতেও সন্কোচ বোধ ফরেন নাই। 
তিনি বলিতেছেন, “প্রথম ক্লোকে 'তন্মৈ দেয়ং ততো গ্রাহাং 
এই অংশে বিধিবাক্য থাকায় ইহা! অর্থবাদ, প্রশংসানাত্র নহে। 
অপব্যাখ্যাকাররা এরূপ বলিতে পারেন, কিন্তু, প্রকৃতপক্ষে ইহা 
বিধিবাক্য নহে, ইহা অন্তার্থবোধক অর্থবাদ, সে সম্বন্ধে যে 
বিচার আছে, তাহা সাঁধারণের সহজবোধ্য নহে, এই কারণে 
এতৎস্বন্ধে অন্তর্নপ আলোচন! কর! যাইতেছে । বিধিবাক্য- 
রূপে গ্রহণ করিয়াই এই আলোচন11” ইত্যাদি 
'অপব্যাখ্যাকারীরা” এইরূপ বাক্যকে বিধিবাক্য বলিয়৷ 
মানিয়াছেন, ইহা সত্য । কিন্তু তাহাদের এই ব্যাখ্যা “অপব্যাখ্যা” 
নহে, তাহাই প্রকৃত ব্যাখ্যা। কারণ, এনপ ব্যাখ্যায় কোন 
দোষই প্রতিবাদকর্তা উত্তাবন করিতে পারেন নাই। . তিনি 
নিজে বলিয়াছেন, “প্রকৃতপক্ষে ইহা! বিধিবাক্য নহে, ইহা 
অন্তার্থবোধক অর্থবাদ।” ইহা! যে “ঝন্তার্থবোধক অর্থবাদ', 
তাহা প্রমাণ করিবার ভার কিন্তু প্রতিবাদকর্তা নিজে গ্রহণ 
করেন নাই, চালাকী করিয়৷ তাহা তা-না-না-না করিয়াই 
সারিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “এ সম্বন্ধে ষে বিচার আছে, 
তাহা সাধারণের সহজবোধ্য নহে$ এই কারণে এতৎসন্বধ 
অন্তরূপ আলোচনা কর! যাইতেছে ।” স্পষ্টক্রুত বিধিবাক্যকে 
বিন! প্রয়োজনে অর্থবাদরূপে কেন নির্দেশ করিতে হইবে, ইহা 
সাধারণের প্রতি ক্কপাপরবশ হুইয়৷ গ্রতিবাদকর্তা দেখাইতে 
চাহেন নাঃ কারণ, ইহা “সাধারণের সহজবোধ্য নহে।' 
সাহার প্রবন্ধে 'দাধারণের সহজবোধ্য নহে" এরূপ কথাই শত- 
করা ৯৯টি আছে। তাহ! সত্বেও এইখানে আসিয়া, প্রতিবাদ- 
কর্তা মহাশয়ের এই অত্যাবস্তক বিচার সাধারণের সহজবোধ্য 
হইবে না বলিয়।, কৃুপাবশে তিনি আর তাহা করিত্তে উদ্চত 
হইলেন ন!। দর্শন, বিজ্ঞান বা ধর্শান্ের এমন কোন্‌ 
জাটল তত্ব আছে, যাহা! পরিষ্কারক্ূপে অধিগত হইছে এব. 
উপযুক্ত প্রকাশক্ষমতা থাকিলে ব্যাখ্যাত! আধুনিক শিক্ষিত 
সমাজের বোধগষ্য করিতে পারেন না? পাঠকের বুদ্ধিকে গালি 


'পাড়িয়, নিজ বন্ধব্যের গলদ ঢাফিবার এইযপ চে চাড়া 


৭ বর্ধ--মাঘ, ১৩৩৫ ] 


পপি 


ব্যতিরিক্ত আর কিছুই নহে, সে চাতুরী, অভিজ্ঞ ব্যক্তির 
চক্ষু এড়াইতে পারে না। এইরূপ বিধিবাক্যকে 'অর্থবাদ' বাক্য- 


রূপে নির্দেশ কোন মীমাংসাশান্ত্রজ্জের পক্ষে কখনই সম্ভবপর : 


নহে। প্রতিবাদকর্তা নীমাংসাশাস্ত্রের সাহায্যে প্রমাণ 


করুন” যে, প্তশ্মৈ দেয়ং ততো গ্রাহ্াং” এই বচনে দান ও. 


প্রতিগ্রহের বিধান করা হয় নাই, কিন্তু ইহা অর্থবাদমাত্র। 
যে পর্য্যস্ত এই অপূর্বব সিদ্ধান্তের অনুকূল যুক্তি প্রদর্শিত 
না হয়, সে পর্ধ্স্ত আর অধিক বলা বৃথা । তাহার পর 
বিধিবাক্যরপেই গ্রহণ করিয়া তিনি বিধিবাক্যবার্দিগণের মতে 
দোষ দিবার জন্য যাহ! কিছু বলিয়াছেন, তাহাও নিতাস্ত 


অসার এবং তাহা! অনভিজ্ঞের মুখেই শোভা পায়। তিনি 


বলিয়াছেন,--“তন্মৈ দেয়ং ততো গ্রাহাং” এই যে “দেয় 
ও 'গ্রাহাংং আছে, ইহাতে কোন্‌ বস্ত দেয় বা কোন্‌ বস্ত গ্রাহ, 


তাহার ত কোন নির্দেশ নীই। ভক্ত'অতক্ত-নিধিবশেষে, ' 


বাক্ষণ-টাগ্াল-নির্ধিবশেষে সাঙান্ততঃ দানবিধি আছে-_বিশেষ 
ফলের জন্তই বিশেষ বিধি। যথাঁ-- 


“সর্বত্র গুণবন্গানং শ্বপাকাদিধপি স্থৃতম্‌। 
দেশে কালে বিধানেন পাত্রে দত্বং বিশেষতঃ ॥৮ ( গীতা). 


স্বপাক প্রভৃতি অশ্ৃশ্ত জাতিকে দান করিলেও ফল 
আছে, তবে দেশকালপাত্রে বৈধদ্দানে বিশেষ ফল হয়। অত- 
এব এখানে “তন্মৈ দেয়ং বলিয়! কি ফল হইল? এগ্রাহং 
প্রতিগ্রাহং নহে। স্বপাকাদি হীন জাতিও ক্রাঙ্গণাদি 
তৃস্থাদীকে নজরাণ1 দের, ব্যবস্থাপত্র লইয়া ব্যবস্থান্াতা 
পণ্ডিতকেও যে “তৈলবট+ প্রদান করে, তাহা ত গ্রাহহ আছেই। 
স্বৃতিগ্রন্থেও আছে পআনতিকরত্বেন ন দোষঃ।৮ ইহা 


ৃার্থ দান, অসৃষ্টর্থ নহে-_দৃষ্টাথ ত্যক্ত বন্ধর স্বীকার গ্রহণ- 


রূপে ও অনৃষটারথত্যক্ত বস্তুর স্বীকার প্রতিগ্রহরূপে শান্ত ব্যব- 
হত। শ্বপাক ব গনেচ্ছাদির দত্ত বস্তর গ্রতিগ্রহ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। 
চণ্তালাত্তস্ত্িয়ো গন্ধ! ভূক্কা চ প্রতিগৃহ চ, পতত্যজ্ঞানতো 


“স্পা ও আান্ ও, শ্রবতক্ুন শ্রভিশ্বাচ্ ও জ্িল্গান্জ ডি 


- বিধিবাঁকা বলিয়া মানিয়াও লওয়! 


৬৯. 


বিধি আছে। “তন্মৈ দেয় এট বিধির দ্বারা অতিরিক্ত ফল 
কি লাভ হইল, ইহাই প্রতিবাদকর্তী জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। 
ইহা যখন বিধিবাক্য বলিয়া, তিনি নিজেই বিচারের অন্থরোধে 
মানিতে বাধ্য হইয়াছেন, তখন ইহার ফল যে কিছু আছে, 
তাহা ত বাধ্য হইয়াই সাহীকে হানিতে হইবে। স্ৃতিশাঙ্ছে 
সকল ধ্যক্তিকেই দান করিবার যে বিধি আছে, প্রতিবাদকর্তা 
বলিতে চাহেন যে, এখানেও এই বিধির দ্বারা তাহা হইতে 
অতিরিক্ত কিছু বুঝাইতেছে না। প্রতিবাদকর্তার এই মতই 
যদি সত্য হয়, তাহা হইলে এই বাক্য অন্ুবাদমাত্রই হয়, ইছা'র 
বিধিরূপতী! থাকিতে পারে না । কারণ,যাহা অপ্রাপ্ত অর্থাৎ অন্ত 
প্রমাণের ছারা অনধিগত, তাহারই বৌধক কার্ধ্যকর ধাক্যকে 
বিধিবাক্য বলে। স্থৃতিশাস্ত্রে যেরূপ দান চ্ডালকে কর! যাইতে - 
পারে বা! দৃষ্টফলের জন্য চঙালকে যে লৌকিক দান প্রসিদ্ধ 
আছে, এই বাক্যের শ্বারা যদ্দি তাহাই প্রতিপাদিত হুয়, ভাহা 
হইলে ইহার বিধিরূপতা! থাকে কিন্নপে? প্রতিবাদ কর্তং সি 
বিচারের খাতিয়ে “অপব্যাখ্যাকারী'দিগের উপর দ 

হইক্সা “টম দেযং ততো গ্রাহং এই ছুইটিকেই দি. 
বলিয়া নিজেই নানিয়৷ লই়াছেন, অথচ ইহার যের 
করিতেছেন, তাহার দ্বারা প্রকাশ পাইতেছে বে, 





_ ছুইটি লোকগ্রসিদ্ধ য1 শ্থৃতিশাস্ত্রবিহিত যে দান 


তাহাই প্রকাশ করিতেছে। সুতরাং ইহা! বিধিবাঁকচ 
অথচ ইহা € 
স্মৃতিপ্রসিন্ধ দ্রান ও গ্রহণের অু 
প্রতিবাদকর্তার মুখে শোত] পায়, 
যাহার বৃতৎপত্তি আছে, তাহার মুখে. 
সম্ভবপর নহে। 
- আরও একটি কথা এই যে, শ্লেচ্ছ। 
হয়, তাহা হইলে সে “বিপ্রেক্্ঁ হইবে» 
পিশ্ডিত' হইবে, এই কথা পূর্বব-প্লোকে 
তিশ্বৈ দেয়ং ততো গ্রাহং এই প্রকার। 


বিপ্রো জ্ঞানাৎ সান্যন্ত গচ্ছতি । ( ম) 'তশ্মৈ দেয় ইত্যাদি __ ইহ্!স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে । সৃতরাং £ 


বচন স্থার স্বতিশাস্কথিত বিধিনিষেধের অনুবর্তনই করা 
হইয়াছে, ইহাতে জক্তর্মী গ্রশংসাও হয় না, সকলকেই ফাঁহা! 
দান করা যার ও সকলের নিকট হইতেই যাহা গ্রহণ করা যার, 
উক্তেয় পক্ষে ততসন্বন্ধে বিশেষবিধি নিরর্থক ।” . 

চমৎকার যুক্তি বটে, স্বৃতিশান্ত্রে সকলকেই দেওয়া যায় বলিয়া 


সিদ্ধ হইতেছে যে, শ্লেচ্ছ যদি ত 
হইলে তাহার শ্লেচ্ছত্ব নিবৃত্ত হয়, 
যেদ্ধান করা যায় বা ভাহার £ি 
ভগবদ্তক্তিসম্পন্নস্েচ্ছকেও সেং 

করা উচিত, তাহার নিকট সেইর,. 


৬০০ 


পা পপি এরি পরী পল এ ০৫৯৮৬৪৬৪৮০৪ ৬৫ ৯৫১, 





এবং করা উচিত। জ্ঞানী ও পতিত বিশ্রেক্্রকে দান করিলে হে 
পুণ্য হইয়া থাকে এবং তাহার নিকট প্রতিগ্রহ করিলে যে পুণ্য 
হস বথার্থ ভগবদৃতক্তিসম্পন্ন ম্নেচ্ছকেও দান কগিলে সেই 
প্রকার পুণ্যই হুইয়! থাকে এবং ভাহার নিকট. হইতে প্রতিগ্রহ 
করিলেও সেইরূপ পুণ্য হইয়া থাকে। এইরূপ যে ফল, 
তাহা স্থতি ও লোকে প্রান্ত না হইলেও এই বিধিবাক্য- 
প্রভাবেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহা ধিনি না! বুঝেন, তিনি 
কখনই শ্বীমাংসকের মধ্যে স্থান পাইতে পারেন না । শ্ীমাংসা 
ও ধর্মশাস্্জ্ত ব্যক্তি এইরূপ বিধিবাক্যের এইরূপ ফলই কল্পনা 
করিয়া থাকেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব আচার্ধ্/গণের ব্যবহারের 
দ্বারাও ইহাই পিদ্ধ হইয়া! থাকে। কারণ বৈষ্ণব ইতিহাস ও 
ধর্মগ্রন্থ শ্রীচৈতন্চরিতামৃত প্রভৃতিতে স্পষ্টই নির্দিষ্ট আছে যে, 
_প্ীপাদ আদ্বৈতাচারধ্য প্রভু পিতৃশ্রাদ্ধের দিনে অন্ত বিদ্বান 
পত্তিত ব্রাক্মণকে করিয়া ভগবদ্ভক্তচূড়ামণি যবন 
প্রীতন্দিসকে আদরপুরব্বক আহ্বান করিয়া শ্রান্ধে পাত্রীয় অপ্ 
'[ইয়াছিলেন। শ্রান্ধে পা্রীয় অন্ন ভোজনের অধি- 

1, বিদ্বান্‌ ও পণ্ডিত ব্রাহ্মণেরই আছে-ইহা স্মার্ড- 

'নেন, স্থৃতরাং শ্রীপাদ আচার্য গোস্বামী প্রভুর 

খারাও ইহাই প্রতিপাদিত হইতেছে যে, ভগবদ্তক্ত 

/লও সে-_পণ্ডিত ও জ্ঞানী ্রার্থণকে যেরূপ অদৃষার্থ 
শাফ-_সেইরুপ দানেরই পাত্র হইয়া থাফে। ইহা 
কারীদিগের ওপ্রহৃত? বন্ত নহে, কিন্তু গৌড়ীয় 

এবং এই সিদ্ধান্তের মূলভূত 


ও 

হিং স চ পুজো যথা হরিঃ। 
র্থবাদ নহে, তাহা স্থির এবং এই 
॥ বঙ্গের শ্রীচৈত্সম্প্রদায়প্রবিষ্ট শিক্ট- 
শকনঠ ইতিহাসও তাহার অভ্রান্ত সাক্ষ্য 


$& 
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[২য় খঙ, €র্থ সংখ্যা 


প্রতিবাদ-কর্তী মহাশয়ের প্রথম প্রবন্ধের মাপে 
যে রাশি রাশি ভূল আছে, তাহারই মধ্যে গোটাকয়েক দেখান 
গেল। পাঠকগণের যদি ধৈর্য্য থাকে, তাহা হইলে আর 
অর্ধাংশে যে কিরূপ মারাত্মক ভূল আছে এবং কেমন অসমবদ্ধ 
প্রলাপ আছে, ভাহা অগ্রিম প্রবন্ধে দেখাইব। ইছার পর 
তাহার “বাপিক বস্থুষতীর” ২২ কলমব্যাপী দ্বিতীয় প্রবন্ধ 
আছে। তাহার মধ্যে দেখিতে পাই, প্রন অর্ধাংশে, তিনি 
নিজেরই বিজ্ঞাপন বাহির করিয়াছেন। কেন-যে তিনি 
প্রবন্ধ লিখিতেছেন, তাহার কৈফিয়ৎ দিতে যাইয়া, শীহার 
প্রবন্ধ যে'কেহু বুঝিবে না, কেহ-শুনিতে চাহিবে না, তাহা 
বুঝিয়াও, নিজের পাত্ডিত্য প্রকাশ করিবার অপূর্ব্ব সুযোগ 
কিছুতেই তিনি হাতছাড়া করিতে চাহেন না, তাহাই প্রকারা- 
স্তরে প্রমাণিত করিয়া তিনি অপূর্ধ্ব করুণরসের সৃষ্টি করিয়া- 
ছেন। রসিক পাঠকবর্গের তাহ যে বিশেষ উপতোগ্য 
হইয়াছে, তাহ! কে অস্বীকার করিবে? এমন সুযোগ পাইয়া 
বুদ্ধিষান্‌ প্রতিবাদ-কর্তী কেবল নিজের পাত্ডিত্য প্রকাশ 
করিয়াই ক্ষান্ত হইবেন, তাহা কি সম্ভবপর ? কিছুতেই নহে, 
তাই তিনি বড়ই স্ুরুচিসঙ্গতভাবে কৌশলের সহিত নিজ 
পুক্রগণেরও অলোক-সামান্ত গুণের পরিচয় দিতে অপুস্কাত্রও 
দ্বি! বোধ করেন নাই। তাহার মধ্যে কনিষ্ঠ পুত্রটির 
সধুবিদ্ভাসম্পর? বলিয়া যে পরিচয় দিয়াছেন, এ “মধুবিদ্যাটি 
কি, তাহা বড়ই ছুঃখের বিষয়, তিনি এখনও প্রকাশ করেন 
নাই। আশা করি, ভবিষ্যতে প্রতিবাদী মহাশয় সেই 
'ধুবিষ্ঞা'র পরিচয় দিয়া এই মধুহীন দেশে আবার-_“ঝধু বাতা 
খতায়তে মধু ক্ষরত্তি সিম্ধবঃ* এই সুপ্রসিদ্ধ- মন্ত্রের অপূর্ব 
বৈজ্ঞানিক ব্যাধ্যা দেখাইয়া! বর্ণশ্রমধর্শের জীর্ণমূলকে মধুরৃষ্টি 
দ্বার পুনরুজ্জীবিত করিবার এমন নুবর্ণসুযোগ কিছুতেই 
হাতছাড়া করিবেন না । 
[ক্রমশঃ । 
জগ্রহধনাথ তর্বভূষণ ( মহানহোপাধ্যায় )। 
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যে ভাবের প্রত্যাত্তর ও সমস্তাঃ তাহাতে মনে হয়, এ আলোচন। 
লোকের যত দিন বিরক্তিকর ন! .হইবে, পাঠুক “অতিষ্ঠঃ না 
হইবেন, তত দিন চলিবে, আমি ছুই দিকে চালাইব না, আমার 
মাথার মণি শাস্ত্র ও ব্রাহ্মণ আমার যেন চির আশ্রয় হইয়! 
থাকেন। 

প্রথমে আমি বিপ্লবের ইতিহাস নাহি তাহাতে আম'- 
দের মতট শুনিলে সমস্তা-সমাধানে পাঠকের একটু সুবিধা 
হইবে। তৎপরে গ্রত্যুন্তরের খণ্ডন থাকিবে, অতএব বর্তমান 
সংখ্যায় প্রবন্ধের দুইটি অংশ, হয় ত ভবিষ্যতেও এইরূপ 
ছুই অংশই চলিবে । 

পূর্ব-মীমাংদাশান্ত্রের দর্শনত্ব ও সর্বজ্ঞতাবাদ খণ্ডন বিষয়ে 
কতিপয় কথা, এই অংশে থাঁকবে। ইহাতে ধর্ধবিগ্রবের 
সংক্ষপ্ত ইতিবৃত্ত আছে,_এইজন্ত এই অংশের নাম “বিপ্লবের 
ইতিহাস 

গতবারে বণিয়াছি, প্রকৃতির প্রতিকূলে গমন আমাদিগের 
ধর্মনাধনা। এই প্রতিকৃল-গমন যে কত কঠিন, তাহাও 
বলিয়াছি। এই কঠিনতা-বশতঃই সমাজে মধ্যে মধ্যে ধর্ম 
বিশ্লীব উপস্থিত হয়। প্রধান পুরুষগণের পদস্খলন দৃষ্টান্ত" 
শ্বরূপে গৃহীত হইলে অনাচারের প্রসার হয়-_প্রক্কতিন প্রবর্তন 
তাহার অন্কৃল হুইয়া থাকে। 

তঙ্গণ _বর্ণাশ্রমি-সমাজের প্রধান,_-ত্যাগশীল ব্রাঙ্গণ, 
“ভাগে অভিলাধী_ভোগমপ্ন হইলে, ধর্মের মূলন্থত্র সংযম 
বস্বৃত হইলে, প্রকৃতির প্রতিকূল গমনে পরাঞ্ুধ হইলে, 
ধর্মবিপ্রব আরম্ভ হয়। যখন যেমন ইদ্ষনলাভ ঘটে, 
নেই বিপ্লশানল তখন সেইরূপ বলযুক্ত হয়। দিন-রাত্রির 
ধত, শ্ীতশ্রীপ্মের মত, এই বিপ্লব ও ভাহার সমান্ত 
“গে ফুগে পর্যায়ক্রমে চলিক্সাছে। 

সনাভন, ধর্ম, িৰৃতিধধান সেই ধর্মের সাংনাঙ্গ 
ভনটি শুর আছে-_বেদে _ কর্মকাণ্ড, উপাসনাকাণ্ড ও 
'্নকাণ্ডে, সেই শুর-বিস্ভাসঠ স্মৃতিতে তাহার উপযুক্ত 
»ঙ্জা বর্তমান । মানবদমাজ রজঃগুধান / কাষেই বর্ের 


খাঁগস্প্১িবী 


ব্রাহ্মণ ই 


সহিত মানবের অচ্ছেগ্ঠ সম্বন্ধ £ সীধারণতঃ বর্ম প্রবৃত্তি- 
প্রধান অনস্তমুখী কর্ম-প্রবৃত্তির এক মুখে পরিচালন বন্ম- 
কাণের--কর্মোপদেশ-পান্ত্রের উদ্দেশ্ত । যথচ্ছ আহারে, 
যথেচ্ছ বিহারে, প্রবৃত্তির অবারিত দ্বার থাকিলে, নিবৃত্তির 
ছায়াও মানবের দৃষ্টিগোচর হয় না। এই যথেচ্ছত| নিবারণ 
বর্মুকাণ্ডের দ্বারা হইয়া থাকে। মাংল আহারে মানবের 
সাধারণ প্রবৃত্তি, যক্াবশিষ্ট মাংস ব্যতীত অন্ত মাংস 
ভোঙ্গয ন:হ--এই বিধান থাকায় মাংস আছারে স্বৈর 
প্রবৃত্তির সক্কোঠ হয়। মানবসম'জ প্রবৃত্ত-প্রধান হইলেও 
ধর্মে নিবৃত্তি-প্রধানতা এইরূপ পোপানে ক্রমে সাধিত হইয়া 
থাকে। যে ভাগাবান্‌ পুরুষ প্রবৃত্তি-সঙ্কাচের ফলে নিবৃত্বর 
অম্প্ট .ছায়া অন্ুনব করিয়া সেই নিবৃত্তি-অভমুখে ধাবিত 
হয়__তাহার আকর্ষ'ণ আত্মহারা হয়, তাহার উচ্চ ৮? সন 
অব্যাহতভাবে অগ্রসর হইয়া নিবৃত্তির শান্তিমং 
তাহাকে অনতি চরকালম-ধা স্থাপিত করে ; কিন্ধ এর 
সংখ্যা অতি বিরল। সংদঙ্গ_ত্যাগশীল ব্রান্মণে 
সমাজ বিশেষভাবে থাকিলে” নিবুত্তির পুণ' 
সমাজ বঞ্চত হয় না, কিন্তু প্রকৃতি এই নিবৃত্তর 
চিরক।লই কররয়াছে, এখনও করিতে”দ-, ভবিষ্যত » 
কর্দকাণ্ডের যে পথ প্রবৃত্ব-দপে. ছ্প্ত উদুক্ত, 
প্রক্ষঙ্ট সহায় কালের প্রভা 
বিভক্ত হইয়া! পথিককে দিগত্রাস্ত 

কোন সময়ে ব্রঙ্গণগ্ড এই 
সাধন মনে না করিয়! ধনার্জনের ' 
এখন যেমন জ্ঞান অপেক্ষা, ধর্ম জ। 
সাধ'রণতঃ প্রতিষিত % পূর্বেও কোন €. 
হইয়া গিয়াছে । যখনই তাহা হুইয়ান্ছে 
দিয়াছে। ঃ 

যে সময়ে জৈনধর্দ ও বৌদ্ধধশ্্থ উ 


- পুর্ব হইতেই ত্য।গশীল আঙ্ষ:ণর 


ছারা প্রচুর দক্ষিণা লাভই বহু” 
মাংসংতোজনলোডও অত্যধিক" 
জ্রানসম্পন্ন জাঙ্গণর বিরলতা ' 
শীত-্রীগ্মের স্তায় পর্ধযায়ক্রমে - 


৬০২ 


পাপা পাপ সপ অপ ৯৫ ০৫ জপ ম৫৬লা৯। 


মধ্য দিয় নিবৃত্তি-গ্রতিকূল ধর্ণ-বিপ্লব ধীরে ধীরে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে থাকে। 
পূর্বে কোন সময়ে ব্রাহ্মণের ধনলোভ ও আহারলোলুপ্া, 
লঙাঙ্জের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, প্রধানত তাহার ফলে ক্রেমে 
৩ শর্ত ৬৩খানি দর্শনের এবং জৈন-দর্শনের হৃষ্টি হয়। 
কর্মকাণ্ডের প্রতিকূল ও অনুকূল খিচারই এই দর্শনশন্ত্রসূহে 
ছিল। প্রাচীন জৈনসত্ধে ইহার পরিচয় আছে,-- 
“অসিঅ মঅং কিরিআণং 
অকিরিঅবাঈগ হস্তি চুলসাঈী। 
অন্নাণি অ সত্তট্ঠী 
বেধইআণং অ বত্বীসং ॥” 
অর্থাৎ কর্মমকাতীদিগের ১ শত ৮*থানি, কর্ম্মকীগুবিরোধী- 
দিগের ৮৪খানি এবং অন্ত ৬৭খানি, আর বৈনয়িক অর্থাৎ 
বৌদ্ধদিগেক্স ৩২খানি দর্শন । এই যে ৩ শত ৬৩খানি দশম, 
দিনে বা ছুইদশ বংপরে হয় নাই । জৈন ও বৌদ্ধ- 
ভাবের কিছুকাল পূর্ব হইতে এবং সেই ধর্শর 
পর পর্যযস্ত যে নানাধিক পার্দ*সহত্র বৎসর, তাহার 
“: দশনের উৎপত্তি । এই ৩ শত ৬৩থানি দর্শনের মধ্য 
,১ নাই, জৈন-দর্শন তাহার অন্তিরিক্র। সাংখ্দর্শন, 
॥ কর্মকাণ্ডের অংশত; বিরোধী, লোকায়ত দর্শন 
ঠা দর্শন! পার পরে, কিন্তু 'প্ত্যক্ষতঃ পুর্ণ 


ডে ৮*খানি দর্শনের উৎপত্তি, 
আক্রমণের প্রত্যাত্রথণ । ৩ শত 
৮ বাদে যে ১ শত ৮৩খানি দর্শন_ 
িিিউ কর্মকাণের বিরোধী । এই 
“নুর জন্ত--“কর্মকাণই প্ররুত ধর্মগ্র্থ, 
[মিবৃতিধন্ম_ধরমলক্ষণাক্রাস্ত নহে*-_এই 
; কর্মকাণ্ডের অম্থকূল দর্শনের ৃষ্টি। 
নি ধূর্তরচনা, হিংসাদি-গ্রধান যাগবজ্ঞ 
প্রসার-প্রয়াসে বর্শকাণ্ডের প্রত্যক্ষতঃ 
ট পূর্বব হইতে হয়। বর হইতে 
': পরম পুকুঘার্থপাধম নহে_ এই 
র পরোক্ষতঃ বিকোধী দর্শনের 
ক গপযোঙ্ষত। বিরোধী দর্শনে বর্ণা- 

7 ইশতাঁও ছিল। পু 


ঠালিক শন্ুমতী 


৯৫৯৫ এপ এ পম তত এ পাম্প পা পালি পপ শপ পি পর্ব এত পপ পাপা কে ১প৯৯ পালাতে, ৯৪৯প৯ত৯ত ৯ত 


[ ২ক খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


৯৩৯৫৯৫ ৬৫ সসি সসি  ৬ সপ্পী পর  ্ী ওী 


এধমে বলিয়াছি, “কর্মের সহিত মানযের অচ্ছেস্য সমন” 
দর্শনশাস্ত্ে ঘত বিচাঁরই থাক ন| কেন, "ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি 
জাত সতিঠত্যকন্কৎ” ইহা সার সত্য। কর্মকাণ্ডের প্রতিকূল 
বিচারে প্ৌকের বৈদিক কর্_ যাগযজ্তে শ্রদ্ধা শিথিল হুইল, 
বৈদিক কর্ণোর হস হুইল, কিন্তু কর্মের হ্রাস হইল না) 
স্বৈরাচার বৃদ্ধি পাইজ। এই যে বিচার এবং তাহার ফল; 
তন্থারা সাক্ষাৎ আঘাতপ্রাপ্ত হইল--কর্্মকাণড। কর্শকাওড- ত্রন্ধী 
বিষ্চা ; জৈমিনীয় শীক্স বা পূর্ব-মীাংসা তাহার ইতিকর্তব্যতা- 
বোধক মাত্র ছিল, জৈমিনীয় শাস্ত্রের দর্শন-পদবীতে স্থান 
মৌর্য চন্ত্রগুপ্তের সয় পর্যন্ত হুয় নাই বলিয়া মনে হয়। 
চন্্রগুপ্তের সময়ে রচিত ফোৌটিলীগ্প অর্থনীতিতে দেখিতে পাই, 
বিদ্যা! চতুবিবধ,--আম্বীক্ষিষধী, ত্ররী, দগনীতি ও বার্থা। 
তন্মধ্যে সাংখ্য, যোগ ও লোকায়ত, আম্বীক্ষিকী বা তর্কবিদ্ধা 
নামে অভিহিত, ইহারই নামান্তর দর্শন। ইহার মধ্যে জৈমিনীয় 
স্তর বাঁ পূর্বমীমাংসাদর্শন নাই। 

সাংখ্য, কপিলোক্ত ; যোগ,কণার্দ ও গৌতমোক্ত) লোকামত 
ধৃহম্পতি ও চার্ধাকাদি-কথিত। পতলি-কথিত যোগ, তখন 
দর্শনাংশে সাংখ্যেক্টই অন্তত, অপরাংশে তাহ! উপাসন! ও 
জ্ঞানকাণ্ডের সমগ্বয়রূপে ত্রয়ী বি্ার অন্তর্গত ছিল। উত্তর- 
মীমাংসা ব৷ ব্রহগস্থত্রও তাহাই, উহাও অধ্যাত্মধিগ্চ1 বা! ভ্তানকা্ড, 
মতান্তরে উপাসনাকাণ্ডের অন্তর্গত । 

যোগ ধে স্তায় বৈশেষিকের নামাস্তর, তাহা ভ্তায়ভাষ্যকার 
বাংস্ায়নের “অসছৃৎপ্ভতে উৎপক্নং নিরুধ্যতে”--ন্টোয়সুজ্জভাথ/ 
১।১,২৯) এই োগমতের বিবরণ প্রদানে পরিস্মুট হুইঘীছে। 
অর্থাৎ উৎপত্তির পূর্ব যাহা! থাকে না, তাহার উৎপত্ভিকাঁর 
হইতে আখ্মলাভ হয় এবং উৎপন্ন বস্তর বিনাঁণ হস্-ইছকা 
যোগমত বলিয়া ন্তায়ভাষ্ে কথিত । কিন্তু এই মত 
পাতঞ্রলের নহে। সাংখ্য ও পাতঞ্জল-_সংকাধধ্যবাদী, উৎপত্তি? 
পূর্বের কার্য হুমম অবস্থার থাকে, বিনাশের সঙয়ও কার্য শু: 
অবস্থাপত্ন হয়। কচ্ছপের টরণ-প্রসারণের স্তায় কারণ হইতে 
কার্ধ্যের নিঃসরণই উৎপত্তি; কারণে প্রবেশই বিনাশ কচ্ছগ 
যখন তাহার শরীরমধ্যে চরণ, তিরোহিত রাখে, তখন তাহ 
দেখা বায় নাকিস্ত তাহা থাকেল-অন্তিত্বহীন হয় না) উৎপততি। 
পূর্ব কার্ধ্যও কারণমধ্যে গেইরীপ-তিরোহিত থাক্ষে-_অন্তি" 
হীন নহে। উৎপত্তি আবির্ভাব-_আধিভূতের পুনঃ তিরে- 
ভাবই বিনাশ_.ইহাই সাংখ্যপাতঞ্লের মত। বাখগ্তাঃন 


গম বর্ঘ- মাঘ, ৯৩৩৫ ] 


“যোগানাং” বলিয়া সংকার্ধ্যবাদ প্রদর্শন করেন নাই, “অসং- 
নার্ধাবাদ” যাহা স্ঘায় বৈশেধিকসম্মত,তাহাই প্রদর্শন করিয়াছেন । 
'জৈনস্থরি হেমচন্্র-্কত অভিধান চিন্তামণিতে' "যৌগ ও নৈয়ায়িক” 
একার্থে জাপিত হইয়াছে। পূর্বে যোগ ও স্তায় ষে একার্থক 
নন্দ ছিল, তাহা ইহার ছ্রাও বুঝ! যাঁয়। ন্যায়ভাষ্বকার 
বাতস্তায়ন এবং কৌটিল্য যে অভির, তাহ! আহি কামস্থাত্রের 
কূষিকায় প্রমাণিত করিয়াছি। কৌটিল্য চন্ত্রগুপ্তের প্রতি- 
ঠাতা। বাৎন্তা্নের সময়ে বৌদ্ধগণের সহিত বিচার চলয়াছিল 
বটে, কিন্তু তাহ। দার্শনিক বিচার, ধর্ম্নবিচার নহে বলিলেও 
বিশেষ ক্ষতি হয় ন|। ত্রয়ী-বাদিগণের সহুতই ধর্ত্ববিচার হয়। 
পঞ্জাব যেমন প্রতীচা আক্রমণেন দ্বার, প্রতীচ্যের প্রথম আঘাত 
পঞ্জাবেই আপতিত হয়,_সেইরূপ পূর্ববর্তী সাংখ্য ও 
চার্বাক সম্প্রদায়ের মত, জৈন, বৌদ্ধ প্রভৃতি তাৎকালিক নব- 
ধর্মেরও প্রথম আক্রমণ বৈদিক ধর্ বাত্রয়ী বিদ্যার উপরেই 
প্রযুক্ত হইয়াছিল। এই সকল আক্রমণ প্রতিরোধার্থ ১ শত 
৮*খানি দর্শনের প্রাহুর্ভাবের কথা পূর্বে জ্ঞাপন করিয়াছি। 
রয়ী বিদ্যার অন্তর্গত পূর্বব-ীম/ংসাশান্ত্র সম্ভবতঃ অশোকের 
মময় হইতে দর্শনরূপে সংস্থাপিত হয়। উৎপল, বামন প্রভৃতি 
বছ আচার্য, এই সকল দর্শন গ্রন্থের পরবর্থাঁ নির্মাতা । 

্রা্মণগশের লোভমোহ প্রযুক্ত যে অধঃপতন, তাহা হইতে যে 
বিশ্বের স্ুচন! হয়, ছোট ছোট আক্রমণ ও বিরুদ্ধ সমালোচনার 
তরঙ্গ সমান্ব-বক্ষকে চঞ্চল করে, তাহার প্রবলতর স্বরূপ জৈন 
ও বৌদ্ধধর্মা। ব্রাঙ্গণ, ক্ষাত্রয় ও বৈশ্ট এই তিন বর্ণ, যে 
বৈদ্দিক ধর্মের আশ্রয়ে ছিলেন, ক্ষত্রি্-বৈশ্বাগণ অল্পে অল্পে সেই 
বৈদিকধর্্ম তাগ করিতে লাগিলেন । 

এই ধর্মত্যাগের প্রধান হেতু জৈনধর্ম-প্রবর্তক মহাবীর 
 বৌদ্ধধন্ম-প্রবর্তক শাক্যসিংহের প্রতি সর্বজ্ঞত। বিশ্বাস। 
হখন মহীবীরও ছিলেন না, শাক্যপিংহও ছিলেন না, কিন্ত 
্টাহাদিগ্রের অল্লান খ্যাতি ছিল। জৈন ও বৌদ্ধ সম্প্রদায়- 
গরপর্তক সম্যক জ্ঞানপ্রাপ্তগণের সাধারণ নাম ছিল "সর্বজ্ঞ | 


এই সর্বজ্জের চলিত ভাষার ম্প্ট উক্তিতে অবিশ্বাস করিয়া 


চ্ধাধ্য অজ্ঞাতবক্জুক বেদের উক্তিতে এবং ত্রাহ্মণপ্রাধান্ত- 
চোধক স্মৃতির উক্তিতে বিশ্বাস কর! কখনই সঙ্গত নহে__ই্থাই 
হল তাৎকালিক জনমত । 

সেই সময়ে কর্মকাণ্ডের অন্থকূলে জৈমিনীয় পূর্বব-নীষাংসার 
ম শ্রয় করিয়া! বে সকল দর্শন গ্রন্থ রচিত হুইয়াছিল।_তন্মধ্যে 


»ণাতুদ ও5 ভ্রানকাঞে 


তত প্পি৬ত সপ প পালি এ পাপা পপ 


অধায়ন করেন। 


৬০৩ 


4 এ তত তত ৫ 


শবর স্বামীর ভাম্য প্রধান। তিনি বৌদ্ধমত খণনার্থ বহু 
বিচার করিয়াছেন। তিনি, বেদেরই স্বতঃপ্রামাণ্য, বেদীছুগত 
না হইলে আর্ধ স্থৃতিরও গ্রা্াগ্য নাই--অবৈদিক জৈন বৌদ্ধ 
মতের অপ্রামাণা স্থাপনের অভিপ্রায়ে এ বথা মুক্তকণ্ে 
বলিলে, তিনি যে ত্রাঙ্গণগ্রাধান্তের অন্য সাম্প্রদয়িকতার 
অধীন হুইয়! পড়েন নাই; স্থৃতিকেও উপেক্ষা করিতে বলিতে" 
ছেন, এই ভাব মনে করিয়া অনেকে স্তীহার মতের প্রতি 
আকুষ্ট হয়। যেসকল ব্যক্তি ধর্থাস্তর গ্রহণ না করিলেও 
্বধর্ম্ণ আস্থাহীন এবং ধর্দান্তর গ্রহণেও ইচ্ছুক হুইয়াছিল-_ 
তাহারাও শবর স্বামীর মত শ্রবণ করিয়া ধর্মাস্তর গ্রহণের 
ইচ্ছা ত্যাগ করে, ইহাই মনে হয়। বহু ক্ষতরিয়-বৈশ্থ 
অন্ত ধর্ম গ্রহণে দ্বিজতবত্রষ,_-এ অবস্থায় অনুষ্ঠানকারী বৈদিক 
ধর্মমীবলম্বীর সংখ্যাবৃদ্ধি করিতে হইলে নৈষ্ঠিক ব্রঙ্গাচর্য্যে বা 
দীর্ঘকালীন ব্রহ্ষচর্ষ্য বাঁধ! উপস্থিত কর! আবশ্তকক বিবেচনা 
করিয়া শবব স্বামী এ সকল স্মৃতির অপ্রামাণা ”-*”ণ! 
করিলেন । এই অপ্রামাণ্য ঘোষণায় ধর্ম্পরিবর্তন হ 

কারণ, নৈষ্ঠিক ক্রহ্ষচর্য্য বা! দীর্ঘকালীন ব্রহ্গচর্ম্য অবশ্থ- 

ধর্ম নহে,-তাহার বৈকল্পিক ধর্ম এ সকল শাস্ত্রে 

আছে। যে যুক্তিতে তিনি স্মৃতিরও অংশতঃ '' 
স্বীকার করিলেন, সেই যুক্তিতেই জৈন বৌদ্ধ মতও 

বলিয়া প্রতিপাদদিত হইল। ইহার ফলে, অন্যমণ্ড ” 
প্রবল আকর্ষণে একটু বাধা পতি : দ্বিজগণের ' 
প্রযুক্ত বংশবৃদ্ধি হইতে লাঠি 

মহাবীরের প্রতি সর্বজ্ঞতা বিশ্ব 

থাকিল,-সেই বিশ্বাস বর্ধনের জন্য 

প্রচারাদি চলিতে লাগিল। এই সময়ে 

গণের প্রবল আক্রমণই কর্াকাতী ও 

অপরাপর দার্শনিক বাধাপ্রাপ্ত হইলেন। 

বিদ্যার রক্ষার্থ যে মহীপুরুষ প্রাণপন যত্ব ক 

প্রাতঃম্মরণীক্ কুমারিলভট্ট । তিনি বৌ 

করিবেন বলিয়া তাহাদিগের শীন্ত্ররল 

বৌদ্ধভাবে আত্মগোপন করিয়। বোঁ 

তাহার পর তিশ্টি 

যাহ! যাহ! করেন, সর্বজ্ঞ তাবাদখ' 

বৈদিকধর্ম্ম-বিরুদ্ধবাদীকে ও যর্দি : 

থাকে, তাহা হইলে তাঁৎকালিক সন, 


৯০০০ ৬৬৮৯৫১৪৯ ০, 


৬০৪ 


লা পক এ ০১ লোপ পপ এ ত পা পা পপচশী পা ভিপি শীত শা ৩ প১৩১৫৯প৯পন৫ সা ৩৫ শন সপ 


খণ্ডন অসর্বন্ত পণ্ডিতের কর্তৃত্বে সম্পন্ন হইলেও সেই খণ্ডনে 
বিশ্বাসী হইতে পারে না। “ইনি শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত, তাই বৌদ্ধগণ 
বিচারে ইহাকে জয় করিতে পারিল না, নিজেরাই পরাজিত 
হইল) কিন্তু সর্বজ্ঞ বুন্ধদবের মত কি কখন মিথ্যা হইতে 
পারে ?”» লোকের মনের এই ভাব বুঝয়াই আচার্ধ্য কুমারিল, 
সেই সর্ধজ্ঞতাবাদের বিরু্ধ-বিচার করিলেন । (বুদ্ধের সর্বজ্ঞনা- 
বাদথগুনর জন্য যে বিচার কুমারি করিয়াছেন _ শান্্রসমস্তায় 
তাহার পূর্ব(পর ্লোক তাাগ করিয়া! সাধারণের নয়নে ধুলি- 
ু্ি প্রক্ষেপের জন্ত তাহীর কতিপয় ক্লক উদ্ধত হইয়াছেঃ 
অতঃপর এই অসত্য আচরণ প্রদর্শন করিব)। তিনি বৌদ্ধ- 
মতের বিরুদ্ধবাদই প্রধান কর্তীবা বলিয়া মনে করিতেন- বৌদ্ধ" 
গণের তাংক্গাণিক প্রধান সম্প্রদায় বিজ্ঞানবাদী ) বিজ্ঞান অর্থাৎ 
ক্ষণিক্ষ জ্ঞানই-_জ্ঞাতা, জেয় ও জ্ঞ'ন ; বিজ্ঞান ব্যতীত আর 
কিছুই নাই, বাহ্বস্ত নাই, আত্ম! নাই, বিজ্ঞানই স্ব প্রকাশ। 
খণ্ডনর জন্য গুতিভাশালী বুমারিল বলিংলন, বিজ্ঞান 

(সি হ্রঙ্গাশ ত. নহেই-অতীক্দ্য়। একবারে 

" বাহ বস্ত:ত যে ভ্ঞাভতা উৎপন্ন হয়_ভ্ঞাতো থটঃ 
ব্যবহার দ্বারা যে জ্ঞাততাকে বুঝ যায়, তদ্দার! 
গপলন্ধ হয়। বাহ বিদ্ধ না! থাফিলে জ্ঞাততারও 

তে পারে না জ্ঞানের জ্ঞান ত স্বদুরপরাহত। 

-শ. ভট্টের নি সকল বিচার, কেবল বেদবিরুদ্ধ 

বর জন্ত, ব র্বরক্ষণের জন্য; এখন সেই সন্ব 
প্রম'বিধবংসের জন্ত শাস্ত্র-বিরুদ্ধ 
»% নর্বপ্ততা-খপ্তন আরন্ধ হইয়াছে। 
দিয়াশলাই কাঠিতে দশারি ধরিয়া 
£মলের ছিল ন1; আমরা কিন্ত প্রত্যক্ষ 

1 বা কুমারিল ভট্টের এরূপ বিচার 
বহু জনের ধর্মরক্ষার্থ নিজ সম্তান দিগকেও 
_ করিতেও ত্রান্মণগণ পরাদুখ হন নাই। 
নি সর্কজ্তাধওন বিচার গ্রহণ--আর 
সর তুলা? বিপদে ধর্ধক্ষার্থ যাহার 


$ তাহার আশ্রয়-গ্রহণ-_মাদৃশ মূর্খ 


'কান্ত অসঙ্গত মনে করে। বিপন্ন 
(কি করিয়াছিলেন, তাহার একটি 

4? মুসলমানের অত্যাচার বড়ই 
+%ধলেই তাহার তিলক মুসলমানে জিহ্বা 


আসিল শ্রম্দুমত্ভী 





[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


সপ সী স্মিত ৫৯ এ পা লাতিনলী পিতা পাম্পি ৪৯ত৯িলাপাি৯৫ ১ এপস সপ সপাপাপা্পা নি াসপ্পী 


দ্বারা চাটিয়া লইত, হজ্োপবীত দত্ত ছার! ছি'ড়িয়া৷ দিত। 
এইক়পে নিপীড়ন হইতে থাকিলে ব্রাহ্মণগণের পথে বাহির 
হওয়। কঠিন হইল$ তখন তাহার! যুক্তি করিলেন, চতুরধিক 
সম্ভানসম্পন্ন প্রত্যেক ত্রাঙ্ণ-পরিবারের এক এফ জন সন্তান 
বিষ্ঠার তিলক ও শুকরের অন্ত্রনির্ষিত যক্তোপবীত ধারণ করিয়া 
পথে বাহির হইবে এবং এই ভাবে তাহারা 'হাট-বাজার' করিবে। 
্রন্কত যজ্ঞোপবীতশুন্ত অমেধ্যকলু'িত এই সবল ত্রাঙ্গণ-সত্তান 


-যেআ্ষণ্ত্রষ্ট হইল, তাহা অভভাবকগণ ভানিতেন, কিন্ত 


র্বনাশে সমুৎপ-ঘ” ভাবিয়া বহু ত্রাঙ্গণের হর্ষ থ, কতিপয় 
সন্তানকে ব্রাদ্ষণ/ত্র্ করিতে ও সোনার ঠাদকে জলে ভাসাইয় 
দিতেও তাহারা [ছধা বরন নাই । এই সবল ত্র্ণদস্তান পথে 
বহির্গত হইলে, তাহাদিগের দ্িলক-লেহুনে অত্যাচারবারী 
মুসলমান বুঝিল, এ তিলক কোন্‌ বস্ত দ্বারা রচিত, যজ্ঞোপবীত- 
চ্ছেদনের সময় জানিল, এই স্তর কার্পাস-তস্বজাত নহে, 
শুকরের অস্ত্রজাত। মুসলমান কিছু দিন এইরূপ বিড়ম্বনা 
ভোগ করিয়া! এবূপ নির্ধ্যাতডন ভাগ করিতে বাধ্য হয়। নিজ 
জাতর ব্রাহ্ষণারক্ষক অথচ শ্বয় ব্রাহ্ণাত্র্ট_ এই ত্রাচ্ষণ-কুমার- 
গণ সমাজের বিধানে হত্বত্ঃ পোফিত হইতে লাগিলেন, অগ্ভাণি 
তাহাদ্দগের বংশ বর্তমান_-এই সকল সমানবন্থ ত্রাঙ্মণবংশীয়- 
দিগের আদান-প্রদান পরম্পরের মধ্যেই হইয়া! থাকে । ভিক্ষা 
উাহাদিগের প্রধান জীবিকা, সমাজ ভাহাদিগকে সাদরে 
প্রচুর ভিক্ষা! অন্থাবধি দিয়া থাকে । সর্ধবজ্ততা-গুন বিচার 
যদি এখন সিদ্ধান্তরূপে মানিতে হয় ত পঞ্জাবের বিপদে 
অনুষ্ঠিত সেই আচরণের প্রামাণ্যে সকল ব্রাহ্মণকই বিষ্ট'র 
তিলক প্রদান ও শুকরান্ত্রের যজ্ঞোপবীত ধারণ ব্যবস্থা এখণ 
কর্তবা কি না, তাহাই সুধীগণকে জিজ্ঞাস! কর। 

শবরম্ামী আমাদিগের স্থৃতির কতকগুলি বচনকে পক্তি- 
্রষ্ট করিয়া বেদ-বাহ্থ বাক্যকে অগ্রাহথ বলিতে সমর্থ হইয়াছেন, 


তাহাতে তাৎকালিক বিপ্লব বলহীন হইয়াছিল। ইহার জন 


শবর-ম্থামী প্রভৃতি মীমাংসকাচাধ্য্রগের নিকটে সনাতনধন্দী; 
সমাজ চিরখণী, কিন্তু াহাদিগের এ সকল মত প্রৌট়িব1' 
মাত্র_উহা শান্্ীয় সিদ্ধান্ত নহে,- আস্তিক সম্প্রদায় ইহ! মনে 
করেন। এমন কি, মীমাংসকা চাধধ্য কুমারিলও স্থানে স্থানে শবর- 
স্বানীর এ মত খণ্ডন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। লোতমূলক স্ত্ি- 
বিধানের উদাহরণস্বূপে শবরম্বামীর পঞ্-ক্তি শাস্ত্র সসস্য। 
উদ্ভুত হইয়াছে”_-“লোভাদ্‌ বাস আদিৎসমানা খুদস্বরং 


ধম বর্ষ-_মাঘ, ১৩৩৫ ] 


লিপ পর পর প৯ পা পিপীপাি ৩৮ 


ঞজাং বেষ্টিতবন্তঃ কেচিৎ” ইত্যাদি। ব্যাখ্যাতা বুমারিল 
উষ্ট তাহার খন স্বরূপে বলিয়াছেন,_পকুশবেষ্টনবাক্যে চ ন 
কিঞ্চদ্বেতু দশমম্‌। নিয়মেৎপি চ তত্দষ্টং নৈবোর্ধদশবাসসঃ। 
কীতরাজক ভোজাত্নবাক্াঞ্চাথব্ববৈদিকম। ন চ তশ্তা- 
প্রমাগন্ধে কিঞিদপ্যস্ত কারণম্‌।” 

ফুশত্বারা বেষ্টন বিধি হইলে লোতের কথাই ত উঠিতে 
গারে না,স্পম্থৃতির বিধিবাঁক্যে বস্ত্রের কথাই নাই, _সোষ- 
দয়ের পরে দীক্ষিতের অন্ন-ভোজন বিধি- অথর্ববেদে 
আছেন্ভাহার দোষ প্রদানও অনুচিত। অতএব মন্বাদি 
ধর্মশান্ত্র ইতিহাস-পুরাণ ও অন্যান্য দর্শমশান্ত্রসম্মত সর্বজ্ঞত] 
উড়াইয়া দিস! যাহা খধিবচন নহে, পরস্পর বিসংবাদী পর্তিতের 
বিচারমাত্র, তাহা গ্রহণ করা যাইতে পারে ন1। 

হেতু দর্শনে শবরস্বাী যেমন স্মৃতির অপ্রামাণ্য বলিয়াছেম, 
আময়াও সেই হেতু দর্শনই কাহাদিগের বাকোও অপ্রামাণ্য 
মির্ঘয় করিতেছ। মীমাংসক ঈশ্বর মানেন না, যাগযজ্ঞে হবনীক্ 
দেবগণের চৈতন্ত বাঁশরীর স্বীকার অনেকেই করেন না, এ সমন্তই 
দৈন-বৌদ্ধ বিচার-বিপ্রবের ফল। শ্লেস্থযবনের প্রথম আক্রমণ- 
স্থান পঞ্লাবের আচ'রদ্রংশের মত, চার্ববাক বোঁদ্ধাদিব প্রথম 
আক্রমণ-ক্ষেত্র মীমাংসায় আন্তিক'সদ্ধান্তের আংশিক স্খলন 
হইয়াছে, ইহ! আমান ধিশ্বাস। সেইজন্তই স্থায়াচার্ধ্যগণ এবং 
ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য প্রভৃতি আন্তিকশিরোমণিগণ এ সকল 
মীমাংসক-নত খণ্ডন করিয়াছেন। 

সর্বরূতাপাভ সাধনা-প্রভাবে যে হয়-_তদ্বিষয়ে বহু 
প্রাণ পৌষ সাসের প্রবন্ধে দিয়াছি। আচার্য্য শঙ্করের মতও 
উদ্ধৃত করিতেছি-_ 

কজিগদ্ব্যাপারবর্জজং প্রকরণাদসক্িধানাচ্চ 1 8181১৭ 
রঙ্গ সুত্র, শারীরিকভাষ্য হইতে বুঝা যায়_জগতের স্থ্টস্থিতি- 
হার ব্যতীত অপর সর্ববিধ এরশ্বণ্য সগুণ ত্রঙ্মোপাসনপ্রভাবে 
মু্তপুরুষগণের হইয়। থাকে । অতএব সর্ববজ্তা যে ীহা- 
দিশ্নের হয়, ইহা বলা বাহুল্য। স্তায় বৈশেবক দর্শ'নও 
ভতীন্্িয় বিষয়ে যোগজ প্রত্যক্ষ শ্বীকৃত। এই কারণে বলি- 
গেি-আার্য সর্বন্তত্থগুন শিষ্টজনপরিগৃহীত নহে। 


পাঠক, বিপ্লবের পুরাতন সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ইহা হইতেই 


ম গ্রহ করিবেন, নবীন ইতিহাস এখন অতি-সংক্ষেপে শুনাই- 
০্ছে। ইংরাজী শিক্ষার প্রাবল্যে এই বিপ্লবের আরম্ত, এখন 
বিপবের বল অধিক-_ইহার প্রভাবে অনেকেই বিভ্রান্ত, এসন 


স্পা ও আহ্ঙ্দঞে 





৬০৫ 


৯ ৯ পপ পি 








কি, সত্য গোপমে অনেকে সর্বদা সচেষ্ট। এই বিপ্লীবের 
অন্ততম ফল শান্ত্র-সমস্তা | বিপ্রবকারিগণ ধর্ম চাহে না, 
শাস্ত্র মানে না, তাহারা যাহ! যাহা করিবে, তাহাই হদি শান্তর 
দ্বারা সমর্থন করা যায় ত বছুৎ আচ্ছা, মন্তুবা বৃদ্ধা প্রদর্শন । 
তথাপি কোন কোন প্রাচীন তাহাদিগের বিপ্লব ইন্ধন 
বোগাইতেছেন। সে ইন্ধন কিন্তু অযথাভাবে সংগৃহীত তাহাই 
দেখাইতেছ। 
শান্ত-সমস্তার (১) সংখ্যার. তাৎপর্য বুঝা গিয়াছিল,__ 

গীত'য় যে ততস্বাঙ্ছান্ত্ং প্রমাণং তে কার্্যাকাধ্যবাবস্থিতৌ' 
আছ্ছে__সেই শাস্ত্র বেদ ও কলস্থত্র,__স্থৃতরাং গীতায় ভগবান্‌ 
বেদ ও কল্পন্থত্রকে প্রমাণ বলিতেছেন, পুরাণ প্রভৃতি নহে, 
ইহা প্রত্যত্তরবার।র স্বীকৃত। শান্তর-সমস্তার (৩) সংখায় 
উ্টাহার উদ্ধৃত সীমাংসা-ভাষাকার শবরস্বামীর উক্তি দ্বার! 
যে যে বিধি লোভমূলক বা নপুংসকত্বপ্রচ্ছাদ্দনের উপায় বলিয়! 
অপ্রমাণস্বরূপে নির্ণীত, সেই উক্তিগুলিই তাহার নিক 
শান্স-কলপন্ত্রের বিধিবাক্য। 

অতএব গীতার সময়ে যাহ! শাস্ত্র, শ্রীভগবাম্‌ যা" পুর 
বলিয়া শ্বমুখে কীর্তন করিয়াছেন, এই ভাব একবার ক্ছাগ 
করিয়া শবনস্থ।মীর উক্ত দ্বারা সেই শীস্ত্কেই উপেক্গণীবব.. 
প্রতিপাদ্দন, শাস্ত্-সমস্ত।-রচয়িতার কেমন স্থিরসিদ্ধাঞ্ডে॥ পুরি 
চায়ক, তাহা নিরপেক্ষ পাঠ.কর বিচাধ্য। এ বিধিগুলি মন্থারি 
সংহিতার নহে, পুরাণের নহে, কল্প ./ মনা সংক্ষিলাদে 
পুরাণের কোন উক্তিই শবরম্ব. রি 
হইয়াছে বলিয়া প্রদর্শিত হয় নাই । 

এখন আমার বক্তব্য এই-স্বয়, 
স্বামী, কুমারিল প্রভৃতি মীমাংসকগণ * 
যেস্থীক্ষার করিয়াছেন, তাহ! 'জৈমিনা 
অধ্যায় তৃতীয় পাদ ২য় স্থত্র ও তাহার ভাঁষ, 


অপি বা! বর্তৃসামান্তাৎ 'প্রমাণমনুমানং 
শবরভাষ্য 

“অপি বেতি পক্ষো৷ ব্যাবর্ডঁতে* 

গ্রস্ত অন্থুমীয়েত*কর্তৃদামান) ' 
ব্যাথা 


ইহ! স্বৃতিপ্রামাণ্যাধিকরণ, 
সুত্রে, স্থৃতির অধ্রাহাণ্য আশঙ্কিত 


টড 


তবলা বাপাপিপতপালকা্ণরাতর 


র্বপক্ষের খতনার্থ সিদ্ধান্তস্ত্র। অপি বা' চি শন বারা 
পক্ষান্তর কুচিত হইল, পূর্ববক্ষে যে মত উক্ত হইয়াছে, তাহার 
বিপরীত মত এই সুত্রে প্রদর্শিত হইতেছে_ অনুষান শব্দের 
অর্থ ্থৃতি, স্থৃতি__ প্রমাণ, স্মৃতিকর্ত। এবং বৈদিক পদার্থের 
কর্তার ভেদ নাই, ধাহারা স্থৃতিকর্তা-_স্তাহার৷ বৈদিক-পদার্থ- 
কর্তা, এই কারণে স্মৃতির মূলে যে বেদপ্রমাণ আছে, ভাহ! 
অন্ধুযান করা যায়। 

ইহার পরে শবর ভাষ্েই আছে,_- 

দনন্থ নোপলতন্তে এবং জাতীয়কং গ্রস্থম, অন্থুপলভমান! 
অপান্থ মিশীরন্‌ বিশ্বরণমপুাপপদ্যতে |” 

অর্থাৎ--স্থৃতিশাস্ত্বে যে সকল বিধান আছে, তাহার মূল 
বেদ কেহ ত দেখিতে পান না,_না দেখিলেও তাহার 
অনুষান করা! যাইতে .পারে। এখন তাহা! বিস্বৃতিগর্ভডে 
লীন, ইহাও অসম্ভব নছে। 

প্নেকবার্ঠিকে যে সর্বজ্ঞতা-বাদের থগডন আছে, তাহার 
দুখা সহ ইতপুর্বে বর্ণনা করিয়াছি, উক্ত ঞ্লেকবার্তিক 
হ্হীত' প্রমাণ প্রদর্শন করিতেছি । 


* “বুদ্ধাদীনামসার্বজ্যফিতি সত্যং বচো মম। 
মহক্তত্বাদ্‌ যখৈবাগ্রিরুষেগ-.".-*ভাস্বর ইত্যপি ॥ ১৩০ 
'“ন চাপি স্থত্যবিচ্ছেদাৎ সর্বজ্ঞ পরিকল্পাংত। 
বিগানাচ্ছিদর্গৎ কৈশ্চিদেব পরিগ্রহাৎ ॥” ১৩৩ ॥ 
“শাকের পনেই 


,% 
7ধব তৎকালে তু বুভুৎনুভিঃ | 
/ /নরহিটত্গাতে কথম্‌” ॥ ১৩৪ ॥ 
৫ ৫ ইত্যাদি, “সমস্ত/য় উদ্ধত। 
গা, তাহা কুমারিল ভট্ট প্রতিপাদন 
£ঙ্গ পূর্বব হইতেই চলিতেছে-_এতৎ প্রসঙ্গে 
"র্' “বুদ্ধ প্রভৃতি সর্বজ্ঞ নহেন,' আমার 
কতত্ই তাহার হেতু ; আগ্মি উষ্ণ ও ভাস্বর 
ত্য, ইহা সেইরূপই সত্য ।” তৎপরে 
| তুর উপযুক্ততা প্রদর্শিত হইয়াছে । 
ক, (তাহীর ভাবার্থ এই যে, বুদ্ধ যে সর্বজ্ঞ, এ 
হি স্থৃতি বা স্মরগ চলিয়া আসিতেছে-_ 
£$ বলিয়া নিশ্চয় করা উচিত,_ 
০.১৩ততর এই-যেন সর্ব, বলিয়া 


মানি অনুসী 


৬৮৯৫৯প৯প৯ত৬প২৫৮৫ ৮৫৫৯৫ ৫০৩ 4 


যাছি। 


[২য় খু, ৪র্থ সংখা! 


৩০৫ এ পাতা পাবার এ৬৫ এ তা পাপা পাবা পি রত ৯ 


এক দায়ের স্বৃতি বা স্বরণ চলিয়া আমিতেছে, টিন 
বুদ্ধ প্রতারণীভিলাধী হইয়া! লান্ত্রবিরুদ্ধ উপদেশ দিয়াছেন, 
এষন নিন্দাও চলিয়া আলিতেছে, বিশেষতঃ এরূপ ম্মরণের 
মূল নাট, আর বুদ্ধের মত সামাশ্ ব্যন্তিগণেরই পরিগৃহীত 
( শিষ্টপরিগৃহীত নহে )--এই সকল কারণ বুদ্ধের সর্র্ঞতা- 
নিশ্চযলের গ্রাতিকল। ইহার পরেই নেই সমন্তারটন্মিতার 
উদ্ধৃত্ত ১৩৪ গ্লোক; তাহা আমিও উপরে উদ্ধৃত করি" 
তাহার ভাবার্থ, বুদ্ধ সর্ঝজ্ঞ এইন্সপ ধারাবাহিক ম্মরণ 
চলিয়া আসিতেছে-- এইরূপ উক্তিও অনঙ্গত; কারণ, স্মরণের 
মূল অনুভব, কেহ কোন বিষয়ে যদি স্মরণ করে, তাহার মূলে 
প্রত্যক্ষাদি অনুভব থাকা আবশ্ঠক, অনুভব না থাঁকিলে তদ্ধিষগ়নে 
স্থতি ৰা স্মরণ হইতে পারে না।-অ:সী (বুদ্ধঃ) সর্ববজ্ঞঃ_- 
অর্থাৎ বুদ্ধ যে সর্বজ্ঞ, তাহা সেই সময়ের লোক যদি 
অনুভব করিত, তাহা হইলে ধারাবাহিক স্মরণের সম্ভাবনা 


খাকিত--কিন্ত তাহা করিতে পারে নাই, সর্ববজ্ঞের যাহা জেয, 


তদ্ধিষয়ে যাহাদিগের জ্ঞান নাই তাহারা, তিনি যে সর্বজ্ঞ, এই- 
রূপ নিশ্চয় করিবে কিরূুপে? আমার যাহা জ্ঞানের অতীত, 
সে বিষয়ে অপরের জ্ঞান আছে কি না, ইহা নিশ্চয় করা কি 
আমার পক্ষে সম্ভব? 

আমার কথিত বিবরণ স্মরণ করুন এবং কুমারিল ভষ্টের 
শ্লোকগুলি পাঠ করুন, দেখিবেন, বুদ্ধ-গ্রভৃতির সর্বজ্ঞ! 
থণ্নের জন্তই স্তীহীর প্রযন্ব। ১৩৩ শ্লোকে যে “ছিন্নমূল- 
ত্বাৎ আছে, তাহারই বিবরণ দর্ধজ্তোইসৌ এই শ্লেকটি! 
শ্লেরকবার্জিকের স্ুপ্রসিদ্ধ টাকা পার্থপারথি-মিশ্রকৃত স্তায়- 
রত্বাকরে আছে, “ছিন্নমূলতাং বিবৃণোতি সর্বজ্ঞ ইতি”, খষি- 
গণের সর্বজ্ঞতা খণ্ডনের ইহা প্রকরণ নহে, ১৩৩ শ্লোকের 
অপর হেতু ছুটি, খধিগণের পক্ষে খাটে না, বুদ্ধ প্রস্তুতি বেদ- 
বহিভূ্তি মতবাদীর সর্কভ্ততাখগনেরই ইহা! প্রকরণ,--ইহার 
পূর্ববর্তী শ্লোক ও পরবর্তী ক্লোকগুলি পাঠ কাঁরলে সকলেই এই 
তথ্য বুঝিবেন। এ ক্ষেত্রে “নমস্তা'-রচয়িত! আদি অন্ত বাদ দিঃ' 
ষাবের ফ্লেকগুলি উদ্ধৃত করিয়া! যে সত্যনিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন. 
তাহা স্তাহার পক্ষে একেবারেই অশৌভন নহে । ইহার ভ* 
গরতিবাদীর অনুবাদে, “অলৌ' কথাটি হয় পরিত্যক্ত, না হয়-- 
ধকোন মান্ু' এইরূপ অর্থে পরিবর্তিত হইয়াছে। কি 
প্রকরণ-বশতঃ “অপৌ* ইহার অর্থ “বুদ্ধ£ হওয়াই উচিত, ত.: 
কুমারিল ভট্রর যে বিচার উদ্ভুত করিলে এইরূপ অসত্য প.1 
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সবলঘন করিতে হইত না, 'মতা/-রচকিতা সে বিচার 
দেখন নাই । এই ইঙ্গিতে যদি হুচীপত্র দেখিয়া “সমন্তায় 
সেই বিচার অতঃপর প্রদশশিত হয় ত, তাহার উত্তর এ পক্ষে 
পরস্তত হইয়া আছে। 

মীমাংসক মতের অনুবত্তী “সমস্ত/-রচয়িতার উক্তিতে 
ঈশ্বরের সর্ববজ্ঞতাও যে স্বীকৃত হইয়াছে, ইহা ঈশ্বরের সৌভাগ্য 
বলিতে হইবে, কারণ, মীগাংসকমতে ঈশ্বর স্বীকৃত নহে। 
ক্ষণে এই অংশ হইতে পাঠক ইংরাজীশিক্ষারজনিত বিপ্লীবের 
ইতিহাস সংগ্রহ করুন । 


খণ্ডন 


প্রতাত্বর বটে,_একেবারে কন্ধ্ংএর উত্তরে খন্তং হইতে 
টম্ত পর্ষ্যস্ত। 

ছুঃখ এই, ইহারও আবার খণ্ডন লিখিতে হইল। 

আমায় শবে দে সগ্ ব্রাঙ্ষণ--সমগ্র বেদ বুঝায় ন], এ কথা 
মামু কোথাও বলি নাই, আম্মীয় ও.বেদ যে একার্থক শবা, 
আহার. পরিচয় দশ বৎসর বয়সে অমরকোষেই পাইয়াছি। 
তাহার জন্য মীষাংসাদুর্শনের খুত্র-ভাষা "ও বাত্তিক" উদ্ধত 
করিবার কোনই প্রয়োজন ছিল না । 

আমি বণিয়াছি, 'আয্ায়--বেদম্ এই আমার অপরাধ, 
বেদম যী আগ্নায় না হইত, তাহা. হইলে আমার কথা, 
লৈমিনির বিরদ্ধ_হইত, ইহাতে বিরুষ্ধ হইল কিরপে ?- 
তাত্রর-দাতার অভি ্রায়--কেবল বেদমঞ্ কোন, ব্রাঙ্মণও 
শায়ায়;_আমীর কথা, ছুই-ই আত্মা হউক না, এক জন 
রা্ণকে যদি ব্রাহ্মণ ঠাকুর বলা যার-তাহাতে আর সকল 
বাঙ্গণ কি চটিয়। লাল হইবেন, বলিবেন “আমাদের সকলকে 
্রাঙ্গণ বলা হইল না কেন? . ্ 

বন্ততঃ প্রয়ো্জুন মতে ব্যাপক অর্থের শর্খকে ব্যাপ্য অর্থে 
গরয়েগ করিবার অধিকার সকলেরই আছে। কেহ পিপাদায় 
ভুল ছিলে, আনারে থে ব্রঙ্গাতডের সব জল. একত্র করিয়া 
চাহাকে দিতে হইবে, তাহা নহে,-*জল দেও এই কথার 
দে 'জল' শব আছে, তাহার ব্যাপক _-অর্থ, সমস্ত জলই সেই 
শন বারা বুঝায়, কিন্ত জলগ্রার্থীর পপ্রয়োজনীঞজ জল-_বাহা ব্যাপ্য 
মণ এ স্থলে স্বাহাই বুঝাইয়া থাকে । এই ত শবপ্রয়োগের 
বীতি। এতাস্থদারে--ব্যাপক--সামান্তবাচক আয়ার শবের 
বা.প্য--ছোটি অর্থ--লওয়ার দোষ হইতে পারে না। 


সান ও আকহীল 
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আমার প্রয়োজনাহদারে আনি প্রযোগ করিয়াছি ধে শখ 
বাচক নহে-সে শব প্রয়োগ করি নাই, ছোট করিয়। ব্যাপা- 
অর্থে প্রয়োগ করিয়াছি এইমাত্র । 

আধার প্রপ্নোজন কি, এখন তাহাই বলি,_আমি ও স্থানে 
আমলার শব্দটি যদি প্রয়োগ না করিতাম, তাহ! হইলেও-_. 
আমার যাহা বক্জন্য, তাহ! বলিবার পঙ্গে কোনই ক্ষতি হইত 
না-বেদমন্থ_-সংক্ষিপ্ত শাস্্র। ব্রাপ্ষণ, আরণ্যক এবং উপ- 
নিষদ ভাগে তাহার বিস্তার'--ইহ! ত বলিতে পারিতাম; বলি 
নাই কেন? তগবাঁন্‌ বেদব্যাপের ছুইটি জটিল বচনের 
্ষ্ ব্যাখ্যার অন্থ্পরণ করিব বলিয়া; প্রতিপক্ষের বিদ্যা 


_ ধরাইয়া দিবার ইচ্ছাও একটু ছিল। 


মহাভারতের টীকাকার নীলক আমাদিগের মাননীয়, কিন্ত 
স্তাহার স্তায়ণান্জ-বিদ্বেষ 'ও পূর্ববোত্তর-মীমাংসায় পক্ষপাত 


প্রভৃতি কারণে কতিপয় স্থানে ব্যাখ্যার দোষ হইয়াছে-_তদনু- 


সারে নৈয়ায়িক সম্প্রবায় গুরুপরম্পরাক্রমে দেই সকল স্থলে 
হার ব্যাথা গ্রহণ করেন না, অভিজ্ঞ পণ্তিতগণ তাহা 
জানেন। .সেই পদ্ধতিমতে আমি ভগব|ন্‌ বেব্যাসের মহা- 
ভারতঙ্থ হৃইটি বচনের তদীয় ব্যাগ্যা গ্রহণ না করিয়া সরণ 
অনুবাদ করিয়াছি, আবশ্ঠক হইলে সেই গ্লোকঘয়। নীলকণ্ের 
ব্যাখ্যা ও আমার ব্যাথা! প্রবর্শন করিব । “আম়ায়-বেদমন্ত্র 
সংক্ষিপ্ত শান্্র। ব্রাহ্মণ, আবণ্যক এবং উপনিষদ ভাগে তাহার... 
বিস্তার” আমীর এই বাক্য_-তগবান্‌.বেদব্যাপের মছাভারতীর .. 
সেই ছুই গ্রোকের যে চরের অনবাঞাহা 'বেহিতেক্ি 
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ূ | ক 'প্রশ্থতাঃ পর্বতোমুখাঃ 
| মহাজএতস্পোততিথর্ব 1 


এই স্থলে আমায় ও বেদের স্পট ভেদ বুঝা ০৩৫ 
তেন সহজভাবে রক্ষ! করিতে হইলে, ব্যাপক পারি 
আয়া শব এবং বেন শব্ের ব্যাপ্য ব| বিশ; ঈরিলিত 
বুঝিতে হয়্। সামান্তবাচক শবের বেত 


 প্রয়োজনান্ুমারে হন, তাহা পূর্বেই দেখাই 


বচনে আমায় শবের বিশেষ বা ব্যাপ্য. 
বেদশবের বিশেষ বা! ব্যপ্য অর্থ ত্রাঙ্মগ, 
নিষদ্‌ ভাগ । মহাতার ত-রচষ্জি | তগবট্ 
হুত্র-কর্তা জৈষিনির গুরু, সেই 


পা আসান 2 


৬০৫৬ 


ললিপপ লালা পা পাপী পাপী পপর পাতাল 


পুনর্বেনাঃ গ্রন্থ ভাঃ” বলিয়া আমায় ও বেদের তেন বুঝাইতে 
পারেন, তখন তীর পাঙ্ক'অন্থদরণ ও তাহার ভেননির্দেশের 
সরল সংক্ষিপ্ু ভাবার্থ প্রদর্শনের জন্ত এই জরদ্‌ বালকেন ' যে 
উক্তি--তাহা মহর্ষি জৈমিনির নিকট অপরাধ বলিয়। গণ্য 
হইবে না, এমন আশ! এই অল্ঞ বাক্তি করিতে পারে নাকি? 

গ্রত্ুন্তর-দাতার কথা, 

শএই প্রকার উক্তি কিন্ত পূর্বরমীমাংসাশান্ত্রবিরুদ্ধ |” 
আমরা “মুগু[ন্ধুয” লোক, আমর! বুঝি_যদ্দি 'হ'কে “ন।' বলা 
হয়। ব| না'কে ৮ বল| হয়/ তবেই বিরুদ্ধ হয়--আমি 
এখানে পূর্ববশীমাংদাশাস্ত্র কোন ছা'কে 'না/ বলি নাই, 
বা কোন না'কেও &1 বলি নাই, তবে আমার এ প্রকার 
উক্কি বিরুদ্ধ হইল কিরূপ? (তবে ঘেস্থানে গৌতমীয় 
মতের সহিত বিরোধ, সে স্থানের কথ! স্বতন্ত, জেমিনি আম।য় 
শবের ব্যাপক--বড় অর্থ ধরিয়াছেন, আমি তাহার ব্যাপ্য-- 
, ছোট অর্থ ধরিয়াছি ছোটটি কি বড়র ভিতরেই নাই? 
আমার বড় একট| বাগান+ তাহার এক কোণে আমি 
একখান] ঘর করিলে আমার ব্যাপক স্বত্বের সহিত এ ঘরের 
জের কিবিরোধ হইবে? আচ্ছা, গ্রত্াত্তরদাতার প্রমাণ 
হইতেই দেখাইতেছি, ইহা! বিরুদ্ধ নছে। 

রত্াত্বরদাতা ত শ্বীকারই করেন--“আয্নায় শব্ষের অর্থ 
সহগ্র সে” অথচ:তিনি শবরতাধু। উদ্ধত করিয়। বলিয়াছেন, 
বিধায়ক বাকযকেও আগায় এই শব্দের অথ বলিয়া মীমাংসা 
ভাম্যক্গার শবরশ্বামী বহ্‌ স্থানেই দেখাইয়াছেন'-_ উদ্ধত স্থানে 
গমগ্র বেদকে আমায় বলা হয় নাই, বিধায়ক বাক্যকে বল! 
হইয়াছে। তাম্যঙ্কার শবরস্বমীর এই ছোট -_অতি ছোট 
_ অর্থে আয়ায় শঝের প্রয়োগ, ইহা কি সমগ্র বেদের আয়ায়ত্ববাদী 
্হধি বৈমনির মতবিরুদ্ধ হইবে? অথবা স্রাহার শ্বমত 
বিরুদ্ধ হইবে? যদি না হয়ত আমারই বা উক্তি বিরুদ্ধ 


চ্হটাব কেন? 

বএই ত গেল। 'শ্তং'এর পালা। ইহার পর আরও চার 
বালা, দেখা থকু। 
 পন্ত দ্ুপী- গরতত্তরদাতার আরম্ত__*নংক্ষিতত ও 


বিস্তৃত শাস্ত্রের :যে বিভাগ” “তাহা বিভাগ-লক্ষণাক্রান্ত হয় 

৯. তাহার কঝুটিণ এই যে, "আরণ্যক ও উপনিষদ স্রাঙ্গা 

াগের মঠ - বুলিয়া ্াঙ্গণ, আরণ্যক এবং উপনিষদ 
"ঝি পরে না।” | 


মানিক অস্ুমভী 


স৯সঈীপার পতিত ত পলা ৮ তরে পা তস্লীতী পাশ পাম্প পাপা পা পাপী পালা পাপা পাপ, পে পে ০২৯, পা পা তল লি পল, ৮৬৮১ ৮১০১৮৮১৮৮৬৯৮ ০৩ 


(২য় ও, ৪ সংখা 


আমার কৰা, আমি কিন্ত সংক্ষিপ্ত ও বিস্তৃত শাস্ত্রের 
বিভাগ করি নাই । আমি স্বন্ধপ নির্দেশ করিয়াছি-_“যুধিটটির 
ক্ষুদ্র রাঙ্য পাইয়ছিলেন, কৃষ্ণের সহায়তায় এবং তীমাজ্ুনের 
বাহুধলে' ও অস্থবলে তাহার বিস্তার” এইরূপ বাক্যমধো 
যেমন বিভাগের সম্ভাবনা আসে না, সেইরূপ “আয়য়--বেদমন্্ 
সংক্ষিপ্ত শাস্ত্র । ব্রাহ্মণ, আরণ্যক এবং উপনিষদ ভাগে 
তাহার বিস্তার” আমার এই উক্তিতেও বিভাগের আশঙ্কা 
আদিতেই পারে না । বিশেষতঃ সংক্ষিপ্ত শান্তর ত এক বেদমন্, 
তাহার বিভাগ হইল কোথায়? আর যদি ইহা হইতে “বিভাগ' 
আনিতেই হয় ত তাহা. এইরূপ,__শীন্ত্র দ্বিবধ-সংক্ষিত্র ও 
বিভৃত/ সংক্ষিপ্ত যথা__বেদমন্্ ; বিস্তৃত যথ।--ব্রাঙ্মণ, আরণ্াক 
এবং উপনিষদ ভাগ; উপনিষদ্দের ভাগ--অংশবিশেষ। এই 
বিভাগে বিতাগলক্ষণের কি দোষ হইল? বিভাগলক্ষণটাই 
বাকি? তাহার বিচার হউক না। 
তবে এখন একট! কথা হইতে পারে, “ব্রাহ্মণ তাহার বিস্তার 
ইহা বলিলেই ত আরণাক ও উপনিষদ্ভাগকেও বুঝাই, 
তাহার পৃধক্‌ নির্দেশ করা হইল কেন? ইহার উত্তর এই.- 
পূর্ব-মীমাংদক মতের 'প্রথম কল্পে আরণাক ও উপনিষ দর স্বতস্ 
প্রতিপাগ্ঠ নাই, কর্মকাণ্ডের ব্রাঙ্গণভ!গে যে বিধি-নিষেধ আছে, 
উক্ত অংশবয়ে তাহারই অর্থবাদমাত্রঃ সেই যে বিধিনিষেধ, তাহা 
এই ছুই অংশেরও প্রতিপাগ্য । 'ত্রাহ্মণে তাহার বিস্তারঃ ব'্লাণে 
এই কর্েরই সমর্থন করা হয়, আমার তাহা! অতিপ্রেত-নছে। 
উত্তর-নীমাংস। ও অন্ত গ্ভ মত এই যে, আরপ্যক এবং উপ. 
নিধদেরও স্বতন্ত্র প্রতিপাঞ্ধ আছে। এ ছুই অংশ কর্মকাণ্ডের 
নেজুড়' নহে,--ধোগ, উপাসনা, তক্তি, জন_-এই সঞ্ণ 
বিষয়ের বিস্তার উত্ত তুই অংশ হুইতে হইয়াছে, কােই পৃ? 
করিয়া নামনর্দেশ আবশ্ক, তাহাই করিয়াছি । আরণক 
ও উপনিষন সংজ্ঞার সহিতও শাস্ত্র-বিস্তারের সম্পর্ক আদে, 
যথা-“আরণাকমধীত্য ৮ এই মন্তুবচনে ধে আরণ 
অধ্য়নান্তে বেদপাঠে অহবোরাত্র অনধ্যাক়বিধি বা অধ্যয়ন 
নিষেধ, তাহার সত আরপাকের সহিত বিশেধ সম্বন্ধ আছে 
মনু বলিয়াছেন,__- 
*বেদুঃ কংঙ্গোহধিগন্তব্যঃ সরহষ্টে। দ্িঙ্গন্মন! |” 
কুপ্ন'কট ইছার ব্যাখ্যায় বলেন,-- 
“সষগ্রো বেদে] মসরাঙ্গণাখ্বকঃ সৌপনিধংকোইপ্যধ্যেতবাং। 
রহস্তমুপনিধং। গ্রাধান্তখ্যাপনায় পৃথঙ নির্দেশঃ 1৮ 
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সমগ্র বেদ অধায়নের বিধিসত্বেও উপনিষদের নাম 
পৃথকৃভাবে উচ্চারিত হইয়াছে__প্রীধান্তখ্যাপন পৃথক নির্দে- 
শের উন্দেস্ট'-_ইহা কুদ্ুকভট্রের কথা । শাস্ত্রবিস্তারে অধিকতর 
উপযোগিতারূপে এই প্রাধান্তখ্যাপন আমার পক্ষে আরণ্যক ও 
উপনিষদের পৃথক্‌ নির্দেশের উদ্দেশ্ঠ | 

ন্যায়-দর্শনে'র “প্রষাণ প্রমেয় সংশয় ইত্যাদি প্রথম সুত্রে 
ষে প্রমাণ-প্রমেয়াদির পৃথক নির্দেশ দেখা যায় তাহাতেও 
প্রমাণমধ্যে প্রষেয়ের অন্তর্গত ইন্দ্রিয় ও জ্ঞান প্রবিষ্ট আছে, 
এইরূপ পরম্পরের সহিত পরম্পরর মিশ্রণ থাকিলেও 
্রয়োন্সনান্থদারে তাহার পৃথক নির্দেশ। বিভাগজ্ঞাপন 
করিতে হইলে সেখানে যে উপায়_এখানেও তাহার অভাব 
নাই। সংক্ষেপেই কথাটা শেষ করিলাম । 

ঘস্তং- খুব জবর! কুমারিলভন্ট্রের বান্তিক উদ্ধত 
করা আছে, তাহার গভীর সংস্কৃত ভাষায় গগ্ভ-পদ্যে যাহা 
কথিত হইগ্লাছে, আমার মত তাহার দ্বারা খণ্ডিত হয় নাই, 
বরং সমধিতই হুইয়াছে। আমার কথা, “বেদের অংশবিশেষ 
বিলুপ্ত হইলে তাহার অর্থ স্মরণ করিয়৷ বেদমনত্র্টা খধিগণ 
ধরশশান্ত্র প্রণয়ন করেন।” এই কথায় দোষপ্রদর্শনার্ঘ 
পত্যুত্তরবাদীর উদ্ধৃত কুমারিল সন্দর্ডের একাংশ-_- 

“তে হি প্রযত্বেন শাখাস্তরাধ্যায়িভ্যঃ শ্রুত্বা অর্থমাত্রং 
স্ববাক্যৈরবিস্মরণার্থ নিবরীযুঃ ন চ বাক্যবিশেষো জ্ঞায়তে।” 

্রত্যুত্তরদাতার অন্বাদ-__“মন্-গ্রভৃতি ধর্মশীস্ত্রকারগণ.. 
শাখাস্তরাধ্যায়ী ব্যক্তিগণের মুখে বেদের অপেক্ষিত অর্থদাত্রই 
শুনিয়া লইতেন এবং যাহাতে তুলিয়৷ না যান, তাহার 
ছন্য স্বরচিত বাক্যের দ্বারা তাহা নিবন্ধ করিয়া রাখিতেন। 
সেইন্ট সেই মৃলভূত বাক্যবিশেষ জ্ঞাত হয় না।” 


এ অনুবাদ ঠিক হয় নাই,__তাহা পরে দেখাইব,এখুন-যাহা! 
এই অন্থবাদদে আছে, তাহার দ্বারা বুঝা! যায়, ধর্শান্ত্কারগণ , 


'ণং যে সব শাখা পাঠ করেন নাই, সেই সকল শ্বাথার অধ্যেতা 
বক্তিগণের নির্চট হইতে তাহার প্রয়োজনীয় অংশ শুনিয়া 
জয়া ভবিষ্যতে তাহার বিশ্মরণ যাহাতে ন1 হয়, তহারই জন্ত 


খিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন, সেই স্মারকলিপি হইতেই ধর্দশাস্্র, . 
ই বলা বাহুল্য। শুনিয়া লইবার পর সংস্কার হয়, সেই" 


দূ গার হইতে যে ন্মরণ, ভাহীরই ফল ধর্শন্, ইহাই ভাবার্থ। 
এ৭ণের পর ম্রণ না হইলে নিবদ্ধ করিয়া .রাখা যায় না, ইহা! 
মণ্লেরই বোধগম্য । আর তাহার মূলও .কুমারিলের 


৭৯---১৩ 


ম্পান্জ ও ভরা ও! 


'হুইতে অতি যত্্পহকারে শুনিয়, . 


৬০৬ 


সময়েও দৃষ্টির অতীত 'স্থতেমূলং ন দৃশ্ততে' (বার্তিক)। 
বেদার্থ স্মরণ করিয়! যে ধর্ণশীস্তর-রচনা, ইত কুমারিলের 
কথা, আমিও সে কথা বলিয়াছি। ঝুমারিল বলেন, সেই 
বেদ দৃষ্টির অতীত, আমি বলিয়াছি-_বিলুপ্ত,। অতএব 
ভাব একই। এ পর্য্যন্ত এই মীমাংসাশান্ত্রে অনভিজ্ঞ 
ব্যক্তির কথা অজ্ঞাতসারে মীমাংসাশাস্ত্রের অন্থগমন করিয়াছে । 
কেবল আমি বলিয়াছি, “বেদ বিলুপ্ত হইলে তাহার অর্থ স্মরণ, 
কুমারিল তাহা বলেন নাই। কিন্ত ইহাঁও বলেন নাই যে, 
ধর্মশান্্রকারগণ যখন শন্তের নিকট হইতে সেই বেদীর্ঘ শ্রবণ 
করিয়া স্বয়ং ধর্মবশান্ত্র রচনা করেন, তখন ত্াহাদিগের উপ- 
দেশক মহাশয়ের জীবিত এবং সে শাখা তখনও বর্তমান । 
তাহা যদি না বলিতেন, .তবে আমার উক্তিকে সাহার বাক্য 
উদ্ধৃত করিয়া খণ্ডিত করিবার প্রয়াস কি অসঙ্গত নহে? 
ঝুমারিল-বাক্যের যথাযথ অনুবাদ হুইলে, তাহার দ্বারা 
শাখালোপেরই আভাস পরিস্দুটভাবে পাওয়! যায়-_তাহা! 
দেখাইতেছি। কুমারিল-বাকাস্থ *প্রযত্তেন” পদটি প্রত্যুত্র- 
বাদী স্বক্কৃত অনুবাদে ছাড়িয়/ছেন,-“বেদের অপেক্ষিত' 
এবং “সেই জন্ত/ এই অংশ্দয় তিনি বাড়াইয়াছেন। আর 


এনিবনীয়ুঃ, এই ক্রিয়াপদের অনুবাদ করিয়্াছেন__নিবন্ধ 


করিয়া! রাখিতেন, এই অনুবাদ ব)াকরণছ্ষ্ট। 
প্রযত্বেন* ইহার অনুবাদ “অতি যত্রসহকারে”, “নিবীয়ুঃ' 
ইহার অনুবাদ “নিবদ্ধ করিয়! রাখা সম্ভব” নিবদ্ধ করিয়া 


. রাখিতেন, এইবপ-নিশ্চিত অতীতকাল লিউ. বা বিধি- 


লিঙের অর্থ নহে। ফন্তাবনা অর্থই এ স্থলে সঙ্গত, বিধি- 
লিঙের সম্ভাবনা অর্থ শবশাস্ত্রেরও সন্মত। এখন যখাবথ 
অনুবাদ এই--ধ্মশান্্রকারগণ অপরশাখাধ্যায়ীদিগের নিকট 
পরে বিস্মরণ না! হয়, 
এই নিষিত্ স্বরচিত বাঁকে তাহার অর্থমাত্র সম্ভবতঃ লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিতেন। কিন্তু সেই বেদবাক্য জানা যায় না।', 
কুষারিল এ সঙ্বন্ধে নিশ্চয় করিতে সমর্থ হন নাই, একটা! 
সম্ভাবনা দেখাটয়াছেন। যদি সেই শাখা লোপের আপ 
না থাকিবে, তবে অতি যর হকার নদ ক্মারিনু 
প্রদান করিবেন.কেন? বিল্মরণভয়ে তাহার অর্থসাত্র নিজের 
ভাষায় .লেখা, ইহাও উপদেশকেন্ব খিল], এবং স্ব 
ছর্লভতার সুচক। এই লেখা হইতে. 1 
ধর্মপান্ত্কারগণ যখন দেখিলেন, অপ. 


৬৬৯০ 





পি পাপ তি পিসি 


সেই সময়ে 'বুদ্ধদিগের নিকটে অতি-ত্রসহকারে উপদেশ 
লইলেন,-তাহার পরে উপদেশকগণেরও তিরোধান ঘটাস়্ 
তাহার অর্থমাত্র স্বীয় রচনায় লিপিবদ্ধ করিলেন, নতুবা বিস্বৃত 
হইবারই আশঙ্কা । অন্ততঃ তখন শ্মরণৌপযোগিভাবে লিপি- 
বন্ধ হইলেও শিষ্যের 'প্রতি উপদেশসময়- অর্থাৎ ধর্শাশান্ত্া- 
কারে যখন প্রবর্তন হয়, সেই সময়ে-_সেই শাখা যে বিলুপ্ত, 
তাহা মানিতেই হয়; নতুবা সেই বেদ হইতেই যে সকল তত্ব 
পরিজ্জাত হইতে পারিত, তাহার স্বরচনায় উপদেশ প্রদান 
অসঙ্গত বলিয়। বোধ হয় না কি? বিশেষতঃ প্রত্যাক্ষ বেদ 
সত্বে ত্তদর্থজ্ঞাপস্ স্বৃতি মীমাংসকম'ত প্রমাণ হইতে পারে না, 
-অন্ুবাদক্ষ, মাত্র হয়। যে বিষয়ে প্রতাক্ষ বেদ নাই, 
সেই বিষয়ে কারণাস্তর-নিরপেক্ষ শ্বৃতি-_ প্রমাণ, ইহাই শবর- 
স্বামী প্রভৃতির মত ম্বত্তরাং বেদের সেই সেই অংশ 
বিলুপ্ত হলে, স্মরণকর্তা খর বিধান বা স্থৃতি__প্রথম 
হইতেই প্রঙ্গাপ ;- বিলুপ্ত না হইলে সেই বিধান প্রথম 
হই তই গরমাণ হয় না, যত দিন বেদের সেই সেই অংশ দৃষ্টি- 
গোচর ছিল, তত দিন 'প্রমাণরূপে গণ্য হয় নাই, পরে 
হইয়াছে; ইহা স্বীকার করিলে, একই শান্ত্র প্রমাণত্ব ও 
অপ্রঙ্গাণত্বের মিশ্রণ হইল, ইহা মীমাংসকমতে দোষ, অতএব 
কুমারিলের অভিপ্রায় এই_বেদের অংশবিশেষ বিলুপ্ত 
হইবার পরেই তদর্থম্মারক ধর্মশান্ত্র রচিত, এবং উহা! 
অন্তাত বিষয়ের জ্ঞাপক বলিয়া সেই দেই অংশে প্রমাণ- 
হব্ূপ। তবে এই প্রামাণ্য বেদমূলক, অনুমিত লুপ্ত 
বেদের দ্বার! ইহার 'প্রীমাণ্য। প্রত্াত্তরবাদীর উদ্ধৃত কুমারিলের 
কারিকায় স্পষ্ট আছে-শাখানাং বিপ্রকীর্ণত্বাং।” বিপ্র- 
কীর্ণত্বের অন্্বাদ আছে 'বিপ্রকীর্ণতা”, এই বিপ্রকীর্ণত্ব বা 
বিপ্রকীর্ণত। কি, তাহার অর্থ কর! নাই। গমনাগমনবর্জিত 
বিভিন্ন দ্বীপে বিক্ষিপ্তভাবে স্থিতি-_বিপ্রকীর্ণত! শবের অর্থ, তাহা 
এক এক দ্বীপে মেই শীখার লোপের মধ্যেই গণ্য হয় না কি? 
অতএব কুমারিল বলিতেছেন, স্্বীপান্তরে বিক্ষিপ্তভাবে অব- 
স্থিতি হেতু “স্থতেমূলং ন দৃশ্ঠতে” স্থৃতির মূল যে ক্রুতি, তাহা! 
_দেখা যায় না ৮৮ পাঠক দেখুব, কুষারিলভ্টের মতের 
সহিত আমার অজ্ঞতা প্রযুক্ত মতবিরোধ এ স্থলে হইতেছে কি? 

র্বা্া, সরববেদ্জতা মহা দির ছিল না, কুমারিলের এই 
মত বদি কে টু ইতে পারেন, তাহা! হইলেও জ্ঞানপূ্ববকই 
খনি তাহা! 55717 তাহার কারণ, খষি অপেক্ষা কুষারিলের 





আম্িক্ষ শস্সসত্জী 





[২য় খণ, ৪থ সংখ্যা 


০.৮ এ৯৮৬৮৯৫৩ এমপস্ততলততা পাল পা্িলা্টী পাপা বাশি পাপ পাপা 








কথা অধিক মান্ত নহে, খধিবাক্য যেখানে কুমারিলের 
প্রতিকূলে, সেখানে খধিবাক্যই মানিব, কুমারিলের বাক্য 
মানিব না। বিশেষ কথা এই যে, মহামান্য কুমারিল কেন 
সর্বজ্ঞতা-থগুন-মত খ্যাপন করিয়াছিলেন, তাহা বিপ্লীবের 
ইতিহাসে বলিয়াছি। 

'ন্তং-_মাথায় পাগড়ী, কাষেই “ভেতো” বাঙালী-_ 
সেকেলে 'বামুণ পণ্ডিত, আঁ, আমার ভয় হইতেছে বৈ 
কি। তথাপি সভয়ে বলিতে বাধ্য হইতেছি,_- 

'নুস্থৃতি সর্ধপ্রধান স্থৃতি কেন'-তাহার উত্তর “বেদার্থো- 
পনিবন্ধ-তাৎ প্রাধান্তং হি মনোঃ স্থৃতম্‌*_-স্থৃতিতেই আছে। 
মন্দা বলিয়! স্তাহীর স্তৃতির প্রাধান্ত নহে, বসিষ্ঠার্দি অনেক 
খধিই ত মনতষ্ট,যাহা বেদার্থ, তাহাই মনথুম্ম তিতে উপনিবদ্ধ, 
সেইজন্তই ষ্তাহার প্রাধান্ত । অন্ত খাষগণ অনেকে মন্থুর 
অন্থবর্তন করিয়াছেন, প্রথম যিনি বেদার্থপ্রকাশক, অন্থবর্তন- 
কারী অপেক্ষা স্তাহার প্রাপান্ত থাঁকিবেই । অন্ুবর্তনকারী 
খ'ষগণের স্থৃতিতে সর্বত্র সাক্ষাৎ বেদার্থ উপনিবন্ধ হয় নাই, 
মনুস্থৃতির অর্থও উপনিবদ্ধ হইয়াছে, এই কারণেই মন্ুর 
প্রাধান্ত। যে খষিই মৃল-ধর্শীন প্রণেতা, তিনি যোগবলে 
অতীন্দরিয়দ্শা, ইহা কিন্ত সর্বদাই ম্মরণীয়। 

তবে ষে মততেদ দেখা যায়, তাহার কারণ পূর্বব-প্রবন্ধে বলি- 
য়াছি। প্রত্যুত্তরবাদীর কথা, মন্থ ন্ট নহেন, মনত নামের 
তালিকা হইতেও মন্থুকে বাদ দেওয়া! হইয়াছে, কিন্ত এক জন 
মন্থ নহেন, ৪ জন মনু খগ্েদের মন্ষ্ট, ইহা আমি মুক্ত 
ঘোষণা করিতেছি। আমি গত বারে মন্দরষ্টার মধ্যে মন্থর 
উল্লেখ করি নাই, তাহার কারণ, মহাভারতে মন্ুর বচন উদ 
হওয়ায় মন্ু-স্থৃতি যে মহাভারতের সময়ে শাস্ত্র বলিয়া গণনীয় 
হইত, তাহা দেখাইয়াছি, তথিষয়ে যে কোন কথা উঠিবে, তাহা 
এ্ষুদর বুদ্ধিতে আসে নাই। বে সকল স্থৃতিতে বাল্যবিণ'হ 
সমর্থিত এবং অন্তান্ত অনেক কথা আছে, যাহ! নুতন পণী- 
দিগের প্রতিকূল, & সকল শান্তর নুতন, মহাভারতের সয় 
ছিলনা,-প্রত্যত্তরবাদীর পূর্বপ্রচারিত শাস্্রন্তায় এই ভাটের 
কথ! ছিল, এ উক্তি যে অসত্য, তাহা বুঝাইবার জন্ত য.া 
বলিয়াছি, তাহার মন্দ, সেই সকল স্থৃতিও মহাভারতের পৃ” 
বর্থী, কেবল যে বেদ ও কর্পগুত্র প্রভৃতি কতিপক গ্রন্থ ম.- 
তারতের সময্ের শান্ত, তাহা নহে? উদাহরণন্বরগ অনেক স্থ হ 
রচরিতার নাব নির্দেশ করিক! দেখাইয়াছি, ইহারা বোদহ:81 
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এবং ধর্মশীন্ত্রকার ও কেহ কেহ পুরাণবন্তা। ইহীদের 
ধর্মশান্ত্র মহাভারতের সময়ে ছিল, ইছাদের রচিত পুরাণ 
মহাভারতের সময়ে ছিল। আর কোন মঙ্দর্ী ধর্মশীস্ত্কার 
নহেন, ইহা আমি বলি নাই, বলিতে প্রবৃত্তও হই নাই, 
কারণ, তাহা সে ক্ষেত্রে অনাবস্ক । 

ইংরাজী ক্যাটালগের সাহায্য বিচ্যা1 জাহির করা যাহাদের 
ঈদ্দে্ত, এইরূপ . অনর্থক দৌষপ্রদর্শন কর! ভিন্ন তাহাদের 
গত্স্তর কি আছে! 

কিন্তু ক্যাটালগি বিদ্যা কেমন ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, তাহা! 
মভঃপরেই ধরাইয়। দিব। প্রকৃত কথা এই, চারি জন মন্ত্র 
দা মনুর পন্ধান দিতেছি, - (১) বৈবস্বত মন্ত্র ৮1৪1৭ সুক্কের 
নর, (২) মনু ৮1৪৮ সুক্কের মনটা । এই শেষোক্ত 
নথ প্রথম মনু হইতে অভিন্ন বলিয়া আপাততঃ মনে হইলেও, 
তৎপরবর্তী স্থক্তের মন্ষ্টা খষির নির্দেশস্থলে 'বৈবস্বত মন” 
বলিয়া পুনর্ববার উল্লিখিত হওয়াতে, মধ্যবর্তী মন্থু যে বৈবন্বত 
নহেন, স্বনামপ্রদিদ্ধ ম্থ, ইহা বুঝা! যায়। পিতৃপরিচয়শূন্ত 
নু" নাষ বেদে যেখানে আছে, সেখানেই' সেই "মন, প্রসিদ্ধ 
ধর্মশান্্রকাররূপে প্রমাণিত, ইহ! ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতির 
উক্ত দ্বার! প্রমাণিত, যথা__ 
তবতি চান্ত। মনো হাত্মাং প্রখ্যাপয়ন্তী শ্রুতিঃ, 
'দ্ধে কিঞ্চ মরবদৎ তভ্তেষজং(তৈ, সং ২1২।১০) ২১। মনুনা চ 
সর্ধবভূতেষু চাত্মানং সর্বভূতানি চাত্ুনি। 
সংপশ্থন্নাত্বধাজী চ স্ব।রাজামধিগচ্ছতি ॥ (১২ অঃ) 

ইতি সর্বাত্মদর্শনং প্রশংসতা। কাপিলং মতং নিন্দত ইতি 
গম্যতে । (শারীরিকন্থত্র ২১।১ ভাম্ত ) 

অর্থাৎ মুর মাহাত্ম্বোধক 'অপর শ্রতিও আছে, যথা-_ 
“নন্থু যাহা বালয়াছেন, তাহা ওষধস্বরূপ” ( এই শ্রুতির প্রমাগ 
দ্খোইয়৷ যে মন্থুবাক্য আচার্য উদ্ধৃত. করিয়াছেন, তাহা মনু- 
সহিতায় ১২শ অধ্যায়ে আছে)। মন্থর সেই বচনে 
মবাত্মদর্শনের প্রশংস| থাকায় উহার দ্বারা 'কপিলমতের নিন্দা 
সুচত) (কারণ, কপিল নানাত্ববাদী )।৮ 


(৩) সাংবরণ মনত, ইনি ৯৬৫ কের মনটা, (৪). 


আংগ্গাব যন, ইনি ৯91৩ সুক্তের মন্্টা। এই যে 'আগ্দব+ 
ন.ন, ইহা শ্ায়ভুব শব্ের প্রত্িরপ | 

তশ্মিন্‌ জল্তে গ্বয়ং বর্গ ১/৯। 

“আপে! নারা ইতি প্রোক্তাঃ”1১/১০। 


স্পা ও আকা 


চে 


ইতাদি হন্ুবচন দ্বার| বুঝা যায়, যিনি স্বয়ন্ত্, তিনিই 'অগ্গব' 
জলে তিনি গ্রস্ত, স্বয়ন্তুর সম্বন্ধ হেতু যিনি স্ায়ভূব নামের 
অধিকারী, অগ্মবের সেই সম্বন্ধ হেতু তিনিই 'আগ্সব' নামের 
অধিকারী । বেদের অন্তত্র পিতৃপরিচয়ে এই ষন্গর নাম 
উল্লিথিত না হইলেও ইনি যে বৈথানসের অন্তত নহেন, 
ইহা বুঝাইবার জন্য এক স্থানে পিভৃপরিচয় থাকাও 
অসম্ভব নহে। 

কেবল ইহাই নহে-ধ্শাশান্ত্রকার স্ব মুর পৌত্র 
পরব, সেই মহ্থর বংশদস্তৃত হবিদ্ধান, পৃথু খাষভ ইত্যাদি 
অনেকেই মন্র্টী। এই মন্থুকে মন্ত্রীর তালিকা হইতে 
অপস্থত করিলে বুঝিতে হইবে, ইনি এত প্রাচীন যে, ইহার 
দুষ্ট মঙ্ক এখন বিলুপ্। এমমুমেকে বাত্যগিং, মন্তুকে কেহ 
কেহ অগ্নি বলেন, অগ্নি. বনু সুক্তে মন্দা খধি। মনুমেকে - 
প্রজাপতিম্, মন্থুর প্রজাপতি নামে প্রসিদ্ধির কথাও মনু- 
সংহিতাতেই প্রাপ্ত হওয়া! যায়। খগেদে ৩ জন প্রজাপতির 
নাম মন্দা ধষিমধ্যে আছে, এক জন বৈশ্বীমিত্র, এক জন 


বাচ্য এবং এক জন পরমেঠী। এই পরমেঠী প্রজাপতি 


্বায়ভূব মুর নামান্তর স্বীকার করিলে 'মন্ুমেকে গ্রজাপ তিস্‌, 
এই মন্থুবচনের সহিত একবাক্যতা হয় । মসুর নানা নাম, 
একই মন্তু' বিভিন্ন নামে বিভিন্ন মন্ত্রের ডট খ'ষরূ1 আথাত 
হওয়া অযুক্ত নহে। আজীগন্তি শুনঃশেপ, বৈশ্বা মত্র দেবরাত 
নামেও মন্তরষ্টা হইয়াছেন। অধিকন্ত মনুদম্মত অথপ্রতি- 
পাদক প্রচলিত মনুদংহিত। ভূপপ্রোক্ত; ডগ মন্ত্র, ইহ 
গ্রতিবাদীরও স্বীকৃত, স্থৃতরাং যে দিক্‌ দিয়াই হউক, মনুসংহতা 
ধর্শশীস্ত্রূপে গণ্তি ন! হইবে কেন? যাঁদিই বা স্বীকার করা 
যায়, ধর্মশাস্ত প্রণেতা _মন্থু মন্দা নহেন, তাহাতেই বা 
আমার কোন্‌ উক্তি ব্যাহত হয়? প্রত্যুত্বরধাদীর কথা, 
“মনু-প্রণীত ধর্শান্ত্র হার মতে ধর্মশান্ত্র বলিয়াই পরি- 


- গ্রণিত হইতে পারে না. কারগ, তিনি 'বালয়াছেন, ধাহারা 


মনটা খাষ, কাহার ধর্মশান্্র ্রেতা।” 

এ স্থলে প্রতুত্বরবাদীর উত্তম ব্যাপ্ডিজ্ঞানের পরিচয় পাইলাম । 
'ধীহারা” কাহার এ কথা ছ'টি যে ভাবেল্াছে, তাহাতে 
আমার উক্তির এক্ূপ দোষ মীমাংদাশাস্ত্র্ঞ স্থগিত ভিন্ন 


.অপরে প্রদান করিতে পারে না। আমি যদি বলি, “যেখানে 


ভেকের কলরব শুনিবে, বুবিবে, সখা মাছে”, 
এই কথায় অন্ত কেহই হনে করলা, যেখারস 


১৮১ 


ভেকের রব শুনিতে পাইবে না, সেখানে জলাশয় নাই, 
ইহ! আমার উক্তির মধ নিহিত আছে। 

আমি বলিয়াছি, প্ধাহারা মন্তরষ্টা, সাহারা ধর্শশীস্ত্- 
প্রণেতা, *্ধীহারা ধাহারা ধর্শান্ত্র-প্রণেত। শীহারা 
মনটা” ইহা! বলি নাই, তবে মন্গুর ধর্ণাশান্্-প্রণেতৃত্ 
অস্থীকৃত হইল কিরপে? ধাহারা ধাহারা মন্ষ্টা, সাহারা 
ধন্ধশাস্্র-প্রণেতা» এমন কথাও বলি নাই, যে, “বৎসপ্রি' 
গরভৃতি মনু গণের ধর্মশীস্ত্র না থাকায় ব্যান্তিদোষ ঘটিবে। 
আধার উক্কিতে ব্যাপ্তি বা নিয়ম গ্রদশিত হয় নাই, “এমন 
অনেক খাঁধ আছেন, ধাহারা মন্ততষটীও বাটন, ধর্মশান্ত্কর্তীও 
বটেন। ্তাহাদিগের রচিত শান্্রও মহাভারতের পূর্ববর্তী” 
ইহা জ্ঞাপন করাই আধার সেই উক্তির উদ্দেস্ত। প্রত্যুত্তর 
প্রবন্ধে ধর্শাস্ত্রকারগণের নাষের তালিকায় যে সকল খবির 
নাম প্রদ্রশিত হইয়াছে, তাহাদিগের অনেকের নাম শাস্তিপর্কে 
৪৭ অধ্যায়ে আছে । অন্তান্ত অনেক নাম শাস্ত, অনুশাসন, সভা! 
ও বনপর্বে আছে--কাষেই সেই সকল খষিগ্রণীত ধর্শাশাস্তও 
মহাভারতের সময় বর্তমান, ইহা প্রত্যুত্তরবাদীকে মানিতে হয়। 
অতএব মহাভারতের সময়ের শাস্ত্র, আর এখনকার প্রচলিত শাস্ত্রে 
বিশেষ গ্রভেদ থাকিতেছে না, ইহা পাঠক্গণ মনে রাখিবেন। 

এইবার চন্তং। কত জন খাষি মন্ত্র্টী এবং কত জন 
খবি ধর্মশান্ত্রপ্রণেতা, তাহার তালিকা দেখাইয়া বিদ্যার 
প্রভাবে লোককে চমক্কিত করিয়া 'বাজিমাৎ, করিবার চেষ্টাই 
এই চস্তং পালার মর্ম । 

খের বিষয়, মন্ত্র তালিকা অত্যন্ত অসম্পূর্ণ এবং 

ভ্রমসঞ্থুল। মুদ্রিত খগেদেই মক্ষ্টা খধির সংখ্য| অনু[ন ছুই 
শত ত্রিশ । প্রতাত্রদাতার তালিকায় ৬২ জন মন্্দাতার নাম 
আছে; আর আছে, “মস্র্টা পুরুষ খধিগণের নামও নিম্নে 
লিখিত হইতেছে” এই নির্দেশ $ ইহার দ্বারা বুঝা যায়, সেই 
তালিকায় লিখিত মন্দ! ব্যতীত আর মন্ত্র পুরুষ খষি নাই। 
কিন্তু ইহা গ্রক্ৃত নহে। গনুন ছুই শত ত্রিশ জন মর 
পুরুষ খধির নাম নির্দেশ ত আছেই,শতুং বৈখানসাঠ এইভাবে 
খবর উল্লেখ বিচার করিলে বিশেষ নামশুন্ত মন্দার সংখ্যা 
আরও অগ্ততঃ ১ শত বাড়িয়! যায়। তবে ইহা অবশ্াই স্বীকার্ম্য 
থে, প্রত্যুত্বরবাদী. মন্ত্র খধির নাঁম সংগ্রহের জন্ত যথেষ্ট শ্রম 
করিয়্াছেন,অ হট একজন ইংরাজ ও একজন ইংরাজী শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর ইংর” সুক্ষরে লিখিত নামনির্দেশ হুচী-_ক্যাটালগ' 


মাসিক নী 


4৫১৫ ৯৫ঈপসপপ পা্প প্র্প্টলা পা পপর পা র্ শী পপ লো পীর পপ পপ পপ পপ লালা পালাল ৯৫৯ তলা ০৯ ৪৯ প৯/ ৬৮৯৮৯৫৬৯৪০০ 


[২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


পা পাপা এমপি পিপাসা পা 


বিশেষভাবে আলোচনা করিয়াছেন, ইহা! বেশ বুঝা যায়। ছু'টি 
উদাহরণ দিব-_ প্রত্যুত্তরবাদী, মন্্রষ্টা ধধিগণের মধ্যে প্রথমতঃ 
বামদেবের উল্লেখ করিয়া শেষে 'ভামদেব” নামেরও নির্দেম্প 
করিয়াছেন। “ভামদেব” কোন্‌ স্থক্তের' মন্দা, প্রত্যুত্তরবাদী 
ভবিষ্যতে তাহা স্পষ্ট জ্ঞাপন করিতে পারেন ত এই উদ্দাহরণটি 
অগ্রাহথ হইবে, নতুবা এ উদাহরণ প্রবলই থাকিবে । আমার 
নিশ্চয় হইয়াছে__ভামদেব, বামদেব বা বামদেব্য ব্যতীত অপর 
কেহ নহেন, একখানি ক্যাটালগে বী (13) আদি বামর্দেব 
আছে, আর ষে ক্যাটালগে ইংরাজী অক্ষরের “ভি? (৬ ) আদি 
বর্ণ ধরিয়া! “বামদেব* বা! “বামদেব্য” লিখিত হুইয়াছে--তাহারই 
পিগ্ডিতী নকল “ভামদেব” | “বামদেব্য নাম নহে__যামায়ন, 
প্রভৃতির ন্যায় পিতৃপরিচয়ার্থ বিশেষণ। প্রত্যুত্তরবাদী 
বিশেষণকেও নামরূপে যে ত্রাস্ত নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা! 
অন্যত্র দেখিয়াই 'বামদেব্যের কথ! তুলিয়াছি। & বামদেবোর 
প্রন্কত নাম বৃহদ্বকৃথ। 

আর একটি উদাহরণ 'জামায়ন” | বাঙ্গালীর যছুনাথ লিখিছে 
ইংরাজী অক্ষরে “জে” (0) ব্যবহার দেখা যায়ঃ যামায়নেও 
সম্ভবতঃ “জে' আদি বর্ণ হইয়াছে । পণ্ডিত মান্য ত “জে+কে 
ঘ” করিতে পারেন না, তাই নকলে “জ+ হইয়াছে, ইহার ফলে 
'যামায়ন' 'জামায়ন” হইয়াছেন। 'জামাফ়ন+ বা! “থামায়নঠ নামে 
মন্দা নাই, ১০।১/১৫ হইতে ১০।২।৩ এবং ১০।৭1১১ সুক্তের 
নত্ারূপে শঙ্খ, দমন, বেদশ্রবাঃ সন্ীন্থক, মথিত এবং কমা 
নামক খধিগণ যথাক্রমে উল্লিখিত, তীহাদিগের পিতৃপরিচ/ 
স্থলে 'যাঙগায়ন' শব্ধ বিশেষণরূপে প্রদত্ত হইয়াছে । যমেব 
ংশধর বলিয়৷ স্তাহার| যাঙ্গায়ন। ১০।১/১৪ খণ্রেদীয় সঙ্ডে 
বৈবস্বত যম মন্তরষ্টা। তৎপরেই পিভৃপরিচয়ার্থ যামায়ন: 
শব্দের উল্লেখ, “যামায়ন/ শব যে যম হইতে উৎপর্ন, ইহ: 
একটু জ্ঞান বাহার আছে, তিনিই বুবিবেন। 

মুদ্রাকরপ্রমাদে বর্ণাগুদ্ধি হয় বটে, কিন্তু নুতন নাঃ 
যোজিত হয় না__বাঞদেবের পরে আর একবার ভামদেব হ' 
নাঃ ঠিক ইংরাজী অক্ষরের নকলও জিলে না। অতএব বু₹" 
গেলঃপ্রত্যুত্র প্রবন্ধেই যাষায়নগণকে ইংরাজী প্রসাদী 'জামা-” 
আশ্রয়েই আনয়ন করা হইয়াছে। পাঠক দেখুন, ভি ও ০ 
ইংরাজী ক্যাটালগের এই ছুই হুরপ কেমন “হব নকল হই 
ক্যাটালগী বিদ্যার পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছে । যাহা মুদ্রাকর: 
প্রমাদে ঘটিয়াছে বুঝিলাম, সে বর্ণাপুদ্ধিগুলি ধরিলাঁন ন!। 


৯০৯ পণ 





ণ্ম বর্ষ-- মাঘ, ১৩৩৫ ] 


খুক্‌, যু সাম. ও অথর্ধ্ব এই চাঁরি বেদ” এই চারি 
বদের মন্তষ্টাী অনেক আছেন, আম তন্মধ্যে খণ্েদের কতিপয় 
£দষ্টার নাম উল্লেখ করিয়া দেখাইয়াছিলাম $- ইহার! ধর্ম 
শাস্থকার এবং পুরাণৌপদেষ্টা । প্রত্ুত্তরবাদীর তালিকায় 
যে মনটা খধিগণের নাম আছে, তাহা অতাল্প। শ্তীহার 
মন্ল্লিখিত খণেদের কতিপয় মন্্রষ্ঠীর নাম প্রদর্শন করিতেছি । 

জেতা, শুনঃশেপ ( দেবরাত ), হিরণ্যস্তপ, কথ ( গ্রত্যুত্তর- 
বাদীর লিখিত “কা নামে কোন মন্ষ্টী নাই। পিতৃ- 
পরিচয়ার্থ, প্রস্থ প্রগাথ প্রভৃতি ধষির বিশেষণরূপে কা 
শব যোজিত) সব্য, গোতম, রহ্ুগণ, কুৎস, বক্ষীবান, 
গরচ্ছেপ, কুর্শ, খষভ, উৎকীল, কত (১) গাথী, দেবশ্রবাঃ, 
দ্খবাত, কুশিক, প্রজাপতি, গয়, সুতস্তর, পূরু, বিশ্বসামা, 
ছার, বস্থষব, অশ্বমেধ,. নুমেধ, গৌরিবীতি, বভ্র, (২), বন্থা, 
গাত্ব, সংবরণ, প্রভূবস্থঃ অবৎসার, স্দাপূণ, অবস্থা, আত্রেয়ঃ 
সপ্রবপ্রি, সত্শ্রবাঃ, সুহোত্র, শুনহ্থোত্রঃ নর, গর্গ (৩), শংষু, 
খ'জিত্বা, কুমার (৪ ), দেবাতিথি, ব্রহ্গাতিথি, বৃহস্পতি (৫), 
বৈখানস এক শত (৬), বিরূপ, ত্রিশোক, ত্রিত, রুশ, মন্থা, ব্যশ, 
িশ্বমনাঃ, অসিত দেবল ( ৭ ), উর্দসন্মা, কৃতষশাঃঃ বৎস (৮), 
বিষু (৯) ব্রাহ্ম (১*) রক্ষোহা+ বাতরশন, ( জ,তি হইতে 
প্শৃঙ্গ পর্য্যন্ত ১১), বুধ (১২), ব্রহ্মপুত্র উ্ধনাভ (১৩), 
হিরণাগর্ভ ( ১৪), পৃতদক্ষ (১৫)। এতস্তিন্ন 'আযান্ত প্রভৃতি 
মাঙ্গিরসগণ, অত্রিবংশোদ্ভবব,শিষ্ঠবংশোত্তব ও বিশ্বামিত্রবংশোদ্ভব 
বনু খষি মন্ত্রী আছেন। মন্বত্ট| ধাহারা নহেন, শ্তীহারা 
ধ্শান্্রপ্রণেতা হইবেন না, এ কথা আমি কুত্রাপি বলি 
নাই, এ সিদ্ধাস্তও আমার নহে । আমার অগ্রহায়ণ ও পৌষ 
ফাসের 'মাসিক বন্ুমতী'তে প্রকাশিত "শাস্ত্র ওব্রাঙ্গণ, প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেই আমার কথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন, 
“থাপি প্রতিবাদী চাতুরী প্রদর্শনার্থ আমি দেখাইতেছি, 
€তিবাদীর উল্লিখিত ধর্ধশীস্ত্কারগণের নাম খখেদীয় মন্ত্র 
টা খধিগণের মধ্যে অধিকাংশই সন্িষেশিত। প্রতিবাদীর 
ঈন্নত স্থৃতি-চন্দ্িকা-কথিত প্রমাণে যে ৩৬ জন ধর্মশান্ত্কারের 
নন উল্লিখিত. তন্মধো 
* রষ্টা। সেই ১৩ জন যথা,-_অঙ্গিরা, গৌতম, অত্র, 
৯ ।নঃ যম, বশিষ্ঠ ( বেদে “বসিষ্ঠ আছে )১ সংবর্ত, পরাশর, 
*'৭, নারদ, কশ্তুপ, জমদযি ও ভরদবাজ। মনু মন্ত্রী বা 
“দ-প্রশংসিত, তাহা! আমি দেখাইয়াছি। আর আমার উপরি 


স্পা ও আ্রান্কবণ 


১৩ জন শীহারই স্বীকৃত" 


৬১৯৩ 


প্রদর্শিত তালিকায় মন্র্টা কতিপয় খষির নামের পূর্বে 
(১২ ইত্যাদি ক্রমে ১৫ পর্য্যস্ত সংখা! নির্দেশ করিয়াছি। ) 
স্বৃতি-চন্দ্রিকায় উক্ত ৩৬ জনের অতিরিক্ত যে কতিপয়. নাম 
আছে, তন্মধ্যে দেবল, বৎস ও খধ্যশৃগ যে মন্দরষ্টা, তাহা 
আধার প্রদশিত তালিকার ৭1৮১১ সংখ্যায় দেখিবেন। বন 
বৃহস্পতি, বিষুঃ, ব্রহ্মসম্ভব (ব্রাহ্ম বা ব্রহ্মপুত্র) এবং পিতাষহ 
(হিরণ্যগর্ভ, “পিতামহঃ। হিরণ্যগর্তঃ অমরকোয) দক্ষ, ইহারা 
স্থৃতিচক্রিকার ৩৬ জনের মধ্যে; মদীয় মফর্টার তালিকার 
(২1৫1৯1১০।১৩1১৪।১৫ ) সংখ্যাক্জ ইহাদিগের উল্লেখ আছে। 
আপন্তস্ব, শাতাতপ প্রভৃতি খণ্ষ শতবৈখানস (৩) মধ্যে পড়িতে 
পারেন। 

প্রায়শ্ত্তবিবেক প্র্থতি গ্রস্থে ধর্মশীস্ত্কার কুমারের না 
আছে, প্রতিবাদীর তালিকায় স্তাহার নাম না থাকিলেও 
আমার তালিকায় (8) সংখ্যার মন্ত্রীর মধ্যে কুমারের নাম 
আছে। কাত্যায়ন এবং যৌধায়ন (১/১২) সংখ্যায় উক্ত মন্্ট- 
দ্বয়ের জীবদ্ধশীয় পরিচিত বংশধর | (৩) সংখায় নিদ্দিষ্ট মন্ত্র 
গর্গে অপত্য গণ্য । ( কতঃঃ কাতাঃ অপতোন জীবতো বংশ্তে যুনি 
কাত্যায়নঃ। . বুধ--বৌধঃ-যুনি বৌধায়ন$, গরগন্তাপত্যং 
গার্গ্য৮ এইরূপ নামবুাৎপত্তি পাণিনিসম্মত ) শেষোক্ত তিন জন 
ও বৎস, দেবল এবং খধ্যশূঙ্গকে বাদ দিলেও ৩৬ জনের ২১জন 
মনবদ্রষ্টা, মনু বেদ-প্রশংসিত এবং মন্রষ্টা। অতএব ধর্শান্ত্র* 
কারগণের মধ্যে মন্তররষ্টা খষির সংখ্যা অধিক। খাগ্থেদব্যতীত 
মন্ত্রী ধরিলে, প্রীয় সকল খধিই মন্ত্রী । বেদব্যাস বেদ- 
বিভাগ-কর্তা, সুমন্ত ক্টাহার শিষ্য, যাজ্তবন্ধ্য শুরু যুর্কেদ- 
প্রকাশক এবং উপনিষৎপ্রসিদ্ধব__ইহারা এবং অবশিষ্ট শ্বল্পসংখাক 
খধি মনতরষ্টা না হইলেও যৌগপ্রভাবে ধর্মাধর্শ প্রভৃতি অতীন্দরিয়- 
বিষয়ে প্রত্যক্ষদ্রষ্টা, সেই কারণে ধর্মশান্তর-প্রণেতা। মন্দা বলিয়া 
যে ধর্্মশান্ত্রকারগণের নামনির্দেশ, তাহ! ভাহাদিগের প্রাচীনত্ব- 
ভ্ঞাপনের জন্য । যে সকল মন্ত্রী যোগবলে অতীন্দরিয় বন্ত প্রত্যক্ষ 
করিতে সমর্থ এবং ধাহার! সন্রষ্টা না হইয়াও এরূপ অতীক্জিয়- 
দর্শা, তাহারা ধর্মশান্্-গ্রণয়নে অধিকারী, ইহাই আমার মত। 

অতএব যাহা আমার মত নহে, কথাও নহে, তাহা আরোপ 
করিয়া তাহার উপর যে -দোধপ্রদর্শনে প্রয়াস, তাহ! কিরূপ 
মঙ্গত, তাহ! পাঠকগণ বুঝিয়! লউন, এইথানে গচন্ত পালা 
সমাপ্ত ; আমিও অগ্য বিদায় গ্রহণ করিলাম ।ইতি-- 

শ্রীপঞ্চানন ত্করত্ব (| পাধা/য় )।' 





সগু্কম্ণ পল্লি 
লোমহর্ষণ কাণ্ড 


রাত্রিকালে আঙ্গাদের নিদ্রার কোন বিষ্ব ঘটিল না। 
প্রভাতে আমাদের নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখিলাম, আরণা প্রকৃতি 
প্রাতংস্র্য্ের উজ্জল কিরণে সমুদ্ভাসিত হইয়াছে; আকাশ 
নির্শল। প্রকৃতি দেবীর হান্তোজ্জল মুর্তি দেখিয়া মনে হইল-_ 
আমাদের বিপদের মেধ কাটিয়া গিয়াছে; পথে আর আমা- 
দিগকে পূর্ববৎ কষ্ট ভোগ করিতে হইবে না। কিন্তু 
আমাদের ছুতোর বন্ধুক অন্তস্থ দেখিয়া উৎকণ্িত হইলাম। 
একে পথের শ্রম, তাহার উপর দীর্ঘকাল তাহাকে জলে ভিজিতে 
হইয়াছিল, এ জন্য তাহার ক্ষত ফুলিয়! উঠিয়। অত্যন্ত টাটাইতে 
আরম্ত করিয়াছিল। যাশোটোয়ারোর দেশীয় অন্ুচরগণ 
তাহার অবস্থা দেখিয়৷ ক্ষত ধুটয়া পূর্বববৎ পটি বাঁধিয়া দিল, 
যার্বা লুইসার সিদ্ধ জল পান করাইল। ইহাতেই তাহার 
অবসাদ দুর হইয়৷ দেহে যেন নবজীবনের সঞ্চার হইল। সে 
উৎসাহভরে বলিল-_তাহার জন্ত আমাদের দুশ্চিন্তার আর 
কোন কারণ নাইঃ অতঃপর সে আমাদের সঙ্গে সমান- 
ভাবে পরিশ্রম করিতে পারিবে । আমাদের সঙ্গে যে সকল 
ভোজান্রবা ছিল, তন্ারা তৃপ্তির সহিত ভোজন শেষ করিলাম । 
নেটিভগুল! আমাদের জন্ত “তারাপৎ' নামক এক প্রকার পানীয় 
সংগ্রহ করিয়া আনিল। “তারাপৎ এক জাতীয় ক্ষুদ্রাককৃতি 
তালবৃক্ষের রস, অর্থাৎ “তালের তাড়ি তারাপতের 
আস্বাদন সুহিষ্ট, এবং তাহ! অবসাদনাশক। আমরা তাহা! 
তৃণ্তিতরে পান করিলাম। আহারান্তে আমাদের যাত্র! 


আরম্ত করিলাম 


সোনার পাহাড় 





কম্পাসের সাহায্যে দিকৃনির্ণয় করিয়া আমরা পূর্ববাভিমুখে 
চলিতে লাগিলাম, কিন্তু সেই দূর্ভেস্ক অরণ্য ও জলাভূমি 
অতিক্রম করা অত্যন্ত কষ্টসাধা হইল। আমাদের কয়েক জন 
€নেটিভ' পথিপ্রদর্শক এই অঞ্চলের পথঘাট চিনিত; তাহারা 
আমাদিগকে উত্তরদিকে চলিতে অনুরোধ করিয়া বলিল-- 
যদি আমর! সে দিকে ন! যাই, তাহা হইলে একটি উচ্চ পর্বত 
আমাদের সম্মুখে পড়িবে এবং তাহা অতিক্রম কর! অত্যন্ত 
কঠিন হইবে । কিন্তু যাশোটোয়ারো তাহাদের এই উপদেশে 
কর্ণপাত না করিয়া আমাদিগকে পুর্ববদিকেই পরিচালিত 
করিলেন। সেই পথে ছুই ঘণ্ট। চলিবার পর যাশোটোয়ারো 
বুঝিতে পারিলেন-_তিনি দেশীয় অনুচরবর্গের পরামর্শ অগ্রাহ 
করিয়৷ ভুল করিয়াছেন। তখন আমগা উত্তরপূর্ববদিকে 
চলিতে আরম্ত করিলাম। কিছু কাল পরে আমাদিগকে একটি 
পাহাড়ে উঠিতে হইল; দেই পাহাড়ের সানুদেশে একটি 
গলীপথ পাইলাম। তাহার ছুই দিকে উচ্চ গিরিশৃঙ্গ। 
আমর! সেই গলী দরিয়া ক্রমশঃ নীচে নামিতে লাগিলাম। 
অবশেষে একটি সঙ্ধীর্ণকায়৷ গিরিতরঙ্গিণী আমাদের পথ রুদ্ধ 
করিল। এই নদী গভীর এবং তাহার স্রোত প্রথর বলিয় 
তাহ! অতিক্রম কর! অত্যন্ত কইসাধ্য হইল। 

এই সময় একটি কৌতুলহজনক ঘটনা ঘটিল, তাহ 


আমাদের সকলেরই উপভোগ্য হইয়াছিল । আমাদের দলেব 


কত্তকগুলি লোক নদী পার হইয়া! অপর তীরে উপস্থিত হইল : 
তাহার পর আমাদের ভারবাহী অশ্বতরগুলিও নদীর পরপাণ্ে 
প্রেরিত হইল $ তাহাদের পিঠে যে সকল গাঁটরী ও বোচক. 
ছিল, তাহাদের অধিকাংশই নদীর জলে ভিজিল ন|। নুতরা: 
আমাদিগকে কোন প্রকার অন্বিধায় পড়িতে হইল না 
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আমরা! একটু কষ্ট করিলেই নদী পার হুইতে পারিব, ইহাও 
বুঝিতে পারিলাষ ; কিন্তু নসিস্কার জন্যই আমাদের বড় 
দশ্ত্ত। হইল$ আমর! সকলেই তাহাকে সাহায্য করিতে 
উৎনুক হইলাম । নলিস্ক1 গে! ধরিল, সে আমাদের কাহারও 
সাহায্য না লইয়া একাকী নদী পার হইবে; আমাদের কেহই 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না! 

নসিস্কার কথা শুনিয়া আমরা তাহাকে সাহায্য করিবার 
চেষ্টা না৷ করিয় দূরে দড়াইয়! রহিলাম। নসিস্কা একাকিনী 
নদীকূলে দীড়াইয়৷ কি ভাবিতে লাগিলঃ জলে নাষিতে 
তাহার ভয় হইতেছিল কি না, বুঝিতে পারিলাম না। বার্ণ 
তাহাকে ছাড়িয়া মুহূর্তের জন্তও দুরে থাকিত না। সে 
গুপ্বভাবে নসিস্ঙার পার্থখে উপস্থিত হইল এবং নসিস্কা জলে 
নামিতে ভয় পাইতেছে মনে করিয়া কষুত্র শিশুর মত তাহাকে 
ছুই হাতে মাথার উপর তুলিয়৷ নদীতে নামিয়া পড়িল। 
নদীর জলে বার্পির বুক পর্যন্ত ডূবিয়া গেল, তথাপি সে 
নপিস্কাকে মাথার উপর হইতে নামাইল না, অবশেষে 
অপর তীরে উপস্থিত হইয়া ভাহাকে নামাইয়া দ্িল। নসিস্কার 
্বা্টের কিনারাতেও জল ঠেকিল না। 

নসিস্কা! প্রণয়ীর এই ব্যবহারে অপমানবোধ করিয়া 
অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইল। নদী পার হইবার সময় সে বাশির 
কবল হুইতে মুক্তিলাভ্ের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিল ঃ 
কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইতে পারে নাই। বার্ণি তাহাকে উভয় 
হস্তে দৃঢরূপে ধরিয়া রাখিয়াছিল। সে নসিদ্কাকে অপর 
তীরে নামাইয়। দিয়া বলিল, “তুমি আমার মাথার উপর 
ও রকম ছট্ফটু করিতেছিলে কেন প্রেয়সি ? -নদীর শ্রোত 
কিরূপ প্রথর, দেখিতেছ ত? যদি তোমাকে সাম্লাইতে 
না পারিয়।৷ পা পিছলাইয়া জলের ভিতর পড়িয়া যাইতাম, 
তাহা হইলে আবাদের ছু'জনকেই ডুবিয় মরিতে হইত, না! হয় 
ক্যোথায় যাইতাম, কেহই আমাদের সন্ধান পাইত না ।” 

নদিস্কা ক্রোধে চোখ-মুখ লাল করিয়া উত্তেজিত স্বরে 
ধলল, “তুমি আমার অপন্মতিতে একাষ কেন করিলে? 





এভাবে আমাকে অপদস্থ করিবার তোমার কি অধিকার, 


"ছে? তু্ি অত্যন্ত গঠিত কাধ করিয়াছ।” 

নসিস্কার কঠরোধ হইল, সে বন্দুকটা কাধ হইতে খুলিয়া 
“বেগে তীরে নিক্ষেপ করিল, তাঁহার পর নদীগর্ভে লাফাইয়৷ 
পড়িয়৷ অনৃশ্ত হইল। তাহার এই অদ্ভুত আচরণ দেখিয়া 
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৬৬ 


পরপর পি সপ 


আমর! স্তম্তিত হইলাম; কিন্তু বার্ণি আতঙ্কে অধীর হইয়া 
বলিল, "হায়, হায়, কি সর্বনাশ হইল! আমার প্রিয়ভমা 
অভমানভরে জলে ডুবিয়া আত্মহত্যা করিল। এখন কি 
উপায়ে উহার প্রাণ রক্ষা করিব 1”- বার্পিও তৎক্ষণাৎ জলের 
ভিতর লাফাইয়া পড়িল! 

কিন্তু বার্ণি নসিস্কার অভিপ্রায় বুঝিতে পারে নাই, 
আত্মহত্যা করিবার উদ্দেস্তে সে জলে পড়ে নাই; বার্ির 
সাহায্য ব্যতীত সে নদীপার হইতে পারে, ইহা সপ্রমাণ 
করাই তাহার উদ্দেশ্তা। বার্ণি মনে করিয়াছিল, ন্সিস্কা 
জলে নামিতে ভয় পাইয়াছিল এবং এই জন্ঠই তাহাকে ছই 
হাতে মাথার উপর তুলিয়! ধরিয়া পরপারে লইয়া গিয়াছিল। 
কিন্ত নসিস্কার সাহ্ন ও আত্মনির্ভরত! অনাধারণ ছিল, কেহ 
তাহাকে ভীরু বা ছুর্বল মনে করিলে সে অপমানবোধ করিত। 
আমি পূর্বেই তাহার তেজস্থিতার পরিচয় পাইয়াছিলাম। 
দৈবদূর্য্যোগে এক দিন পথে বাহির হুওয়৷ কষ্টকর মনে 
হইয়াছিল) বিশেষতঃ নসিস্কার চলিতে কষ্ট হইবে মনে 
করিয়া আমরা পথে বাহির হইতে অসম্মতি প্রকাশ করিয়া- 
ছিলাম; ইহাতে সে অপমানবোধ ক'রয়া যে কথ! বলিয়াছিল, 
তাহা! আমি ভুলিতে পারি নাই। সে আমাদিগকে পশ্চাতে 
ফেলয়! রাখিয়া সর্বাগ্রে সেই হূর্গম পথে চ'লতে আরম্ত 
করিয়াছিল। তাহার সাহস দেখিযা আঙ্গর৷ বিস্মিত হইয়া- 
ছিলাম । আজ বার্ণর ব্যবহারে সে মনে আঘাত পাইয়।- 
ছিল এবং তাহার ধুষ্টতা'র প্রতিফল প্রদানে উদ্যত হইয়াছিল, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম। 

নসিস্কা জলের ভিতর হইতে মাথা তুলিয়া! বার্ণিকে 
তাহার অনুসরণ করতে দেখিল; তখন সে সীল মাছের মত 
সবেগে সাতার দিয়া বহু দূরে চলিয়া! গেল। বার্ণি তাহাকে 
ধরিবার জন্ত শুকর-শাবকের যত সাতার দিতে লাগিল। 
যাশোটোয়ারো নসিস্কার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বার্ণিকে 
বলিলেন, সে যতক্ষণ না ফিরিয়৷ আসিবে, ততক্ষণ নসিস্কার 
সাতার বন্ধ হইবে না। বার্ণি অগত্যা বহ দূর হইতে 
ফিরিয়। আসিয়! তীরে উঠিল। তাহার সর্বাঙ্গ সিক্ত, কপাল 
বহিয়া জলের ধারা ঝরিতেছিল, তাহার মুখে হুতাশভাব 
পরিস্ফুট ; সে করুণনেত্রে সম্তরণরত! নসিস্কার দিকে চাহিয়া 
হাপাইতে লাগিল দেখিয়া! 'আমাদের হান্তসম্বরণ কর! অসাধ্য 
হইল। আমাদিগকে হাসিতে দেখিয়া .বার্ণি সক্রোধে 


এ 


২৬৬৬ 


আস্নিক শ্সভ্ভী 


চর বগি 


তত তত তপতলালান্লা্পী্তা পাপী পা পান লাল এ পা লা এপ পা লা লা পাপী পাপা পলা পা লং পা পা লন ৯ তছ পাই ক প৯ ০ 


তা পাপী পপ পি পপ পলা পা লা ০ পালালো শশাপাশাকী 


আমাদিগকে দংশন করিতে উপ্তত হইল? ঃ সাত, বাহির করিয়া 
বিকৃতত্বরে বলিল, “তোমা ও রকম করিয়! হাসিতেছ কেন? 
এই সুন্দরী যদি জলে ডুবিয়! মরে, তাহা! হইলে কি তোষাদের 
মনে আনন্দ হইবে ?” 

য/শোটোয়ারো আত কষ্টে হাসি চাপিয়া রাখিয়া! গস্ভীরম্বরে 
বলিলেন, প্বার্ণি, তোষার ভয়ের কোন কারণ নাই ; মাছের 
ষদি ডুবিয়া মরিবার আশঙ্কা না থাকে, তাহা! হইলে তোমার 
নসিস্কারও সে ভয় নাই। তুমি নসিস্কার গর্বে আঘাত 
করিও না, উহার স্বজাতীয়া রমণীগণের স্ায্ উহার দস্ত 
অত্যন্ত অধক$ এজন্য সামান্য কারণে উহার মনে আঘাত 
লাগে। তুমি সতর্কভাবে না চলিলে তোমার লাঞ্ছনার সীম! 
থাকিবে না।” 

বার্ণি বলিল, “আমি ত উহার উপকারই করিতে গিক্লা- 
ছিলাম, কিন্তু ও আমার মনের ভাব বুঝিতে না পারিয়৷ রাগ 
করিলে আমি নিরুপায় ! দেখুন- দেখুন, নসিস্কা জলের 
ভিতর ডুব দিয়াছে ; বোধ হয়, অত্যন্ত হাপাইয়া উঠিয়াছে। 
আমি জলে নামিয়৷ উহাকে টানিয়া আনি ।” 

বার্ণি পুনর্ববার নদীতে লাফাইয়! পড়িতে উদ্ধত হইল,তাহা 
দেখিয়া যাশোটোয়ারো তৎক্ষণাৎ ভাহার হাত ধরিয়! টানি- 
লেন। বার্ণি স্তাহার হাত ছাড়াঈতে না পারিয়া ব্যাকুলভাবে 
নদীর দিকে চাহিয়া! রহিল। নপিস্কা বুঝিতে পারিল- সকলেই 
তাহার সম্ভরণ-দক্ষতার প রচয় পাইয়ছে, তাহার শক্তিসামর্থে 
আর কাহারও সন্দেহ নাই-তখন সে ধীরে ধীরে তীরে 
উঠিল। অত্ুঃপর আমর! নদী পার হইয়া অগ্রসর হুইলাম ; 
নসিস্কার মানভঞ্জনের জন্য বাঁণিকে পশ্চাতে রাখিয়! চলিলাম। 
বার্ণি তাহার প্রণযিনীর হাত ধরিয়! আমাদের অনুসরণ করিল। 
নাসস্কা কিছু দূর অত্যন্ত গম্ভীরভাবে চলিল, বার্ণির সঙ্গে কথা 
বন্ধ! কয়েক মিনিট পরে পশ্চাতে চাহিয়! দেখি, তাহাদের গল্প 
আরম্ত হইয়াছে, হাসির ফোয়ারা ছুটিয়ছে। নসিস্কার 
অভিমান দূর হইয়াছে বুঝিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম । বাণ 
মসিস্কার হাঁত ধরিয়! তাহার পাশে পাঁশে চলিতে লাগিল। 

অত্তঃপর আমাদিগকে অতাস্ত বন্ধুর পথে চলিতে হুইল। 
মৃত্তিক! কম্করাবৃত ; চতুদ্দিকে গভীর অরণ্য ; আরণ্য বৃক্ষগুলি 
নানা জাতীয় সুদৃঢ় লতা দ্বারা এ ভাবে আবৃত যে, সেই সফল 
লতা৷ কুঠার দ্বারা ছিন্ন করিয়া আমাদিগকে পথ পরিষ্কার 
কন্সিতে হইল। তিন চারি ঘণ্টার পর আমরা সেই অরণ্য 


অতিক্রম করিয়া! একটি উচ্চ ারকত্য রাসতরে 
করিলান-_সেই প্রান্তর শ্তামল তৃণরাশি বারা সমাচ্ছাদিত। 
আমরা ক্রমাগত পাহাড়ের উর্ধে আরোহণ করিতে লাগিলাম; 
এ জন্ত সুশীতল বায়ু প্রবাহে আমাদের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। 
অরণ্য পার হইবার সময় বাতাস গরম ছিল, কয়েক ঘন্টা পরেই 
প্রচণ্ড শীত ! আমাদের পথিপ্রদর্শকরা1 বলিল, আমা দ্দিগকে 
পর্বতের আরও অধিক উর্ধে আরোহণ করিতে হইবে, এবং 
সম্ভবতঃ বরফের ভিতর দিয়! চলিতে হইবে। পাহাড়ের 
কিনার! দিয়া আমর! ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলাম, এই পণ 
এবনপ মন্কীর্ণ যে, অশ্বতরগুলি বোঝা! পিঠে লইয়া সেই গথে 
কিরূপে চলিবে, তাহা বুঝতে না! পারিয়! বিশ্মিত হইলাম। 
কোন কোন স্থানে পথ এরূপ সন্কীণ এবং তাহার এক কোণ 
হইতে অন্ত কোণে যাইতে তাহা এ ভাবে হঠাৎ নীচে নামি 
গিয়াছে যে, তস্বতর-চালকরা! অশ্বতরগুলির পিঠ হইতে মোটগুলি 
নামাইয়৷ লইয়! তাহা মাথায় করিতে বাধ্য হইল, এবং অশ্বতর- 
গুলির লাগাম ধরিয়! সতর্কভাবে তাহাদিগকে টানিয়া লইঃ। 
চলিল। এই ভাবে তাহাদিগকে শত শত ফুট পার হইচঃ 
হইল। যদি তাহীরা সেই সকল বোঝ! মাথায় তুলিয়া! না 
লইত, তাহা হইলে পাহাড়ে ধাক্কা লাগিয়৷ অশ্বতরগুলি ভারসহ 
পার্থস্থ গিরিগহ্বরে নিক্ষিপ্ত হইত এবং অতলম্পর্শ গুতা 
মুহর্তমধ্যে অনৃস্ত হইত। 

যাহা হউক, আমর! অতি কষ্টে সেই সন্কটজনক পথ অ'ত 
ক্রম করিয়। অবশেষে একটি শুষ্ক নদীগর্ভে প্রবেশ করিলাম ; 
আমাদের পথিপ্রদর্শকরা বলিল, নদীগর্ভ এ সময় গু 
থাকিলেও বর্ধাকালে পাহাড় হইতে বরফগল! জল সবেগে 
নামিয়া আসিয়া! নদীগর্ভ প্লাবিত করে এবং এরূপ প্রচণ্ড বেগ 
প্রবাহিত হইতে থাকে যে, সে সময় এই নদী পার হও! 
অসাধ্য । নদীর উভয় তীরের পর্র্বত অত্যন্ত উচ্চ, এ 
তরু-তৃণ-বর্জিত ; কেবল স্থানে স্থানে এক এক গুচ্ছ “ফাঁণ- 
জাতীয় উত্তিদ দৃষ্টিগোচর হইল। এতত্তিন্ন এক একটি গু" 
পীতবর্ণ পুষ্পরাঁশিতে সমাচ্ছম্ন দেখিলাম । এ সকল পীত ও 
পুষ্পের নাম জানিতাম না) পরে শুনিয়াছিলাম, এই পার্ব-: 
পুষ্পের নাম “রোভোভেন্ড্রন' » ইকুয়েডর রাজোর অে 
পর্বতে এই পুষ্প প্রচুর পরিষাণে দেখিতে পাওয়া যায়। 

আমরা সেই শু নদীগর্ভের ভ্ভিতর দিয়া চলিতে লাগিলাম। 
আমরা এ পর্য্যন্ত আসিতে যেরূপ কষ্টভোগ করিয়াছিল 
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০৪288 
গহা সামান্ত নহে$ সেই পথ অত্যন্ত দুর্গম। কিন্তু এই 
-দীগর্ভ তাহা অপেক্ষাও অধিকতর ছুর্গম ; কারণ, শুষ্ক নদী- 
গুঞ্ যে সকল শিল।খও বিক্ষিপ্ত ছিল, তাহাদের আকার 
গোল-মালু হইতে আরম্ভ করিয়। এক একটি গথুজের মত 
নহং! আমাদিগকে সেই সকল বিভিন্ন আকারের শিলাখও 
পণনূলিত করিয়া গন্তব্য পথে অগ্রদর হইতে হইল । ইহার 
উপর পাহাড়ের উর্ধদেশ হইতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরথণ্ 
নণাগর্ভে গড়াইয়া পড়িতেছিল। তাহাদের কোন একট। 
গড়াইয়। আমাদের মাথায় বা ঘাড়ে পড়িলে তংক্ষণাৎ আমাদের 
সববাঙ্গ চূর্ণ হইত; এজন্য আমাদিগকে অত্যন্ত সতর্কভাবে 
চলতে হইল। কিন্তু ইহাতেও নিস্ত/র নাই 7 এক একবার 
তুমারশীতল বারু, প্রবাহিত হইয়।! আমাদের হাড়ের ভিতর 
পথান্ত কীপাইয়া তুলিতে লামিল। আমাদের দেশের ডিসেম্বর 
মাদের রাত্রিকালের মেঠো হাওয়াও রূপ অনহা শীতল নহে। 
শু নদীগর্ভ দিয় আমাদিগকে ক্রমশঃ উর্ধে উঠিতে হইল, 
তখন পেই বাযুপ্রবাহের শীতলতা সমধিক বদ্ধিত হইল। 
আমরা স্থানে স্থানে জমাট বরফরাশি দেখিতে পাইলাম; 
নাথার উপর পাহাড়ের ফাটল হইতে বরফ-গলা জলও টুপ 
টাপ, করিয়! পড়িতে লাগিল। 

আমরা সন্ধ্যার পূর্বেই এই ভীষণ পথ অতিক্রম করিয়া 
পর্বতের শিখরদেশে আরোহণ করিব, তাহার পর অপর দিকে 
অত্তরণ করিয়া অপেক্ষাকৃত উষ্ণ স্থানে উপস্থিত হইব-_এই 
আশায় যথাসাধ্য তাড়াতাড়ি চলিতে লাগিলাম। কিন্তু 
আমাদের সকল চেষ্টা বিফল হইল, কারণ, সন্ধ্যাপমাগমের পূর্বে 
গিরশিখরে আরোহণ করা অপাধ্য হইল। রাত্রকালে 
পর্ধহশিখরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইলে, প্রচণ্ড শীতে 
আমাদের প্রাণ রক্ষা করা ছুরূ হইবে বুঝিয়া, সন্ধ্যার অন্ধক।র 
গগীর হইবার পূর্বেই আমরা উপযুক্ত আশ্রয় সংগ্রহের জন্ত 
বাকুল হইল।ম। কিন্তযে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই 
ধার পাহাড়; কোথাও কোন আচ্ছাদন নাই। নগ্ন পর্বত- 
দৃ্ে বৃক্ষ বা লভাগুন্সের চিহ্নমাত্র নাই, কেবল স্থানে স্থানে 


এক জাতীঞ নীরল ও বিবর্ণ শক্ত ঘাস ও শৈবালশ্দল লক্ষিত . 


২.ল। যাহ! হউক, সঞ্ধার তরল অন্ধকারে অনেক অন্থুৎ 

*ঠানে আমরা একটি বৃহৎ গিরিগুহার আবিষ্কার করিলা। 

ব্বাকালে নদীর জল সবেগে এই গুহায় প্রবেশ করিবার সময় 

পর্তগাত্রের অনেক তৃগ ও লতাগুল্ম উৎপাটিত করিয়া 
৮*--১৪ 


এখানে ভাদাইয়৷ আনিয়ছিল? সেগুলি গুহার ভিতর সজ্জিত 
ছিল,--তাহা! ভাপিয়া যাইতে পারে নাই। সেই সকল শু 
তৃণ-গুন্স দ্বারা আমরা গুহামধ্যে শধ্যা রচনা! করিতে পারিব, 
এই আশায় উৎছুল্প হইয়। গুহায় প্রবেশ করিবার উপক্রম 
করিতেছি, এমন সময় গুহার ভিতর একট। প্রচ হুঙ্কার 
শুনিতে পাইয়৷ আমরা সভয়ে প্রায় ২০ গজ দূরে পলায়ন 
করিলাম। কিন্তু যাশোটোয়্ারো আমাদিগকে আশ্বস্ত করিবার 
জন্য বলিলেন, প্বন্ধুগণ, তোমগা অনর্থক ভয় পাইয়াছ, তোমরা 
ভীত ন! হইয়! আনন্দিত হও ঃ কারণ, তোমরা যাহার গঞ্জন 
শ্রবণ করিলে, উনি একট বিশালদেহ ভল্ল,ক ভিন্ন অন্ত কেহ 
নহেন। আমর! বছ দিন তাজা জানোয়ারের মাংসের সুমধুর 
আসম্বাদনে বঞ্চিত আছি.। করুণাময় পরমেশ্বর আমানের সেই 
অভাব পূর্ণ করিলেন । আজ রাত্রিকালে এই ভল্লকের মাংসে 
আমর! উদর পুর্ণ কৰিব ।” 

যাশোটোয়ারোর কথ। শুনিয়৷ আমরা আশ্বস্ত হইলাম $ 
কিন্তু ভল্লক গুহার এক কোণে আশ্রগ্ন গ্রহণ করিয়/ছিল, কি 
কৌশলে তাহাকে বধ করিয়| ক্ষুধানলে আহুতি প্রদান করিব, 
তাহ! হঠাৎ স্থির করা কঠিন হইল। কয়েক মিনিট তর্ক- 
বিতর্কে কাটিল-_ভাহার পর যাশোটোয়ারো এই ভার গ্রহণ 
করিতে সম্মত হইলেন, এবং বন্দুক লইয়। গুহাদ্বারে অগ্রলর 
হইলেন। কিন্তু তিনি গুহাদ্বারে ঝুঁকিয়া৷ পড়িয়া গুলী 
করিবার পূর্বেই গুহার ভিতর হইতে এরূপ ভীষণ গর্জনধবনি 
উখিত হইল যে, সেই শব্ষে আমাদের শ্রবখ-বিবর বধির হইল 
এবং সেই শব্দ সঙ্কীর্ণ গলীর বিভিন্ন অংশে 'প্রতিধ্বনিত হুইয়া 
যে স্থগভীর নির্ধোষের স্থপ্টি করিল, তাহা অতস্ত আতঙ্কজনক | 
সেই শব্ধ শুনিয়া আমাদের দেশীয় অনুচরর| প্রণভয়ে দূরে 
গলায়ন করিল, এবং অশ্বতরগুলা বোঝা পিঠে লইয়/ই উর্ধাখাসে 
দৌড়াইতে আরপ্ত করিল। গাঁটরীগুপি তাহাদের পিঠের 
উপর হুইতে নানা স্থানে ছড়াইয়৷ পড়িল। কিন্ত যাশো- 
টোগনারে৷ বিন্দুষাত্র বিউলিত না হুইয়, ভল্ুক শিকারের আশায় 
ছুই হাতে ছুইটি বন্দুক লইয়৷ গুহাত্বারে অগ্রসর হইলেন। 
তাহার পর সেই গুহার সম্মুখে বদিয়৷ একটি বন্টুক উভয় জান 
দ্বারা চাপিয়া ধরিলেন, অন্ত বন্দুকের নল খহার অভ্যন্তরে 
প্রসারিত করিয়!৷ মুহূর্ভমধ্যে ঘোড়া টিপিলেন। বঙ্গুকের 
গম্ভীর শব্দে অন্ধকারাচ্ছন্ন গিরিগুহা যেন কীপিয়া উঠিল। 
সঙ্গে সঙ্গে একটি প্রকাণ্ড ভল্গকী সক্রোধে গন্তীর গর্জন করিয়। 


৬৯৬৮ 


বিদ্যদ্বেগে গুহাদ্বারে লাফাইয়। পড়িল। সেই সময় সে এভাবে 
মুখব্যাদদান করিয়াছিল যে, তাহার সুদীর্ঘ তীক্ষ দস্তগুলি সমন্তই 
দৃষ্টিগোচর হইল। সেই দৃশ্ঠ অতীব ভয়াবহ ! 

ভালুকীট। যাশোটোয়ারোর সম্মুখে লাফাইদা পড়িবামাত্র 
যাশোটোয়ারে! অদ্ভুত তৎপরত! সহকারে এক পাশে লাফাইয়৷ 
পড়িলেন, এবং দ্বিতীয় বন্দুকটি ক্ষিপ্রহন্তে তুলিয়া ধরিয়া 
পুনর্বার তাহাকে গুলী করিলেন। সেই গুলীট! ভালু্সীর দেহে 
বিদ্ধ হইলেও তাহাকে সাংঘাতিকরূপে জখম করিতে পারিল 
মা। ভালুষ্ী আহত হুইয়! পুনর্ধার সক্রোধে গর্জন 
করিল এবং সবেগে যাশোটোয়ারোকে আক্রমণ করিল। 
যাশোটোয়ারো পশ্চাতে লাফাইয়। পড়িয়। পলায়নের চেষ্টা 
করিলেন? কিন্তু ীহার চেষ্টা সফল হইল না। গুহাদ্বারে 
অনুননবর্তী একখানি আল্গা পাথরে বাধিয়৷ তাহার পদস্থলন 
হইল, সঙ্গে সঙ্গে তিনি চিৎ হুইয়! পড়িয়৷ অত্যন্ত বিপন্ন 
হইলেন; কারণ, জানোদ্লারটা তাহার বুকের উপর লাধাইয়। 
পড়িল! আমরা তাহার এই বিপদে কিংকর্তব্য-বিধুড় হইলাম । 

আমাদের দলের কেহই যাশোটোয়ারে!কে সাহায্য করিবার 
জন্ত অগ্রপর হইল না, ভাহ! দেখিয়া নসিস্কা তরবারি 
নিষ্কাশিত করিয়া ভালুনীটার সম্মুখে লাফাইয়া পড়ল এবং 
তাহার বক্ষঃস্থলে এরূপ বেগে তলোয়ারের খোট। মারিল যে, 
সেই তীক্ষধার অস্ত্রের অন্ধাংশ তাহার বুকের ভিতর প্রবেশ 
করিল। আহত ভালুস্ীর ক্ষতমুখ হইতে নির্ব রধারার 
ম্তায় রক্তধার নিঃসারিত হইতে লাগিল। সে যন্ত্রণায় 
অধীর হইয়া যাশোটোয়ারোকে পরিত্যাগ করিল এবং পুনর্বার 
গম্ভীর গঞ্জনে চতু্দিক্‌ প্রকম্পিত করিয়া নসিস্কাকে আক্রমণ 
করিল। নমিস্কার বামহ্স্তে বন্দুক ছিল, ভালুক্সী তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া লাঁকাইয়৷ পড়িবামাত্র সে পশ্চাতে হটিয়! গিয়া 
ভালুকীটাকে লক্ষ্য করিয়! গুলী ছুড়িল। সেই গুলীর আঘাতে 
ভাঁলুকী কাত হইয়া এক পাশে পড়িয়া গেল। বাশোটোক্কারো 
সেই সুঘোগে তাড়াতাড়ি উঠিয়া! ছুরিকাঘাতে তাহাকে নিহত 
করিলেন। 

সেই গুহা হইতে ভালুকের আকশ্সিক আবির্ভাবে আমরা 
সকলেই অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়াছিলাম; কিন্তু সেইরূপ্‌ 
সঙ্কটকালে নসিস্কার সাহস, কৌশল ও গ্রত্যুৎপন্নমতিখ্থে 
আমাদের হৃদয় মুগ্ধ হইয়াছিল। যাঁশোটোয়ারোকে ভালুকের 
আক্রমণে ধরাশীরী হইতে দেখিয়া নসিস্কা তাড়াতাড়ি 


সালিশ শ্বন্ুসতভী 


| ২য খও. ৪র্থ সংখা 


উহার সাহায্যে অগ্রদর না হইলে স্তাহার জীবন বিপক্ন হইত। 
আমরা স্তাহাকে সাহাধ্য করিতাম বটে, কিন্তু নসিস্কার 
ক্ষিপ্রতাতেই তীহার জীবনরক্ষা হইল। বার্ণি নসিস্কার 
সাহস ও .বীরত্বে এরূপ মুগ্ধ হুইল যে, সে নসিস্কাকে 
আণিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া প্রেমতরে তাহার মুখচুগন 
করিল, তাহার পর আবেগে কম্পিতস্বরে বলিল, “তুমি আমার 
হৃদয়, তোমার মত বীরনারী পৃথিবীতে আর এক জনও 
নাই, এ কথা আমি জোর করিয়। বলিতেছি। তোমার 
ভালবাদা লাভ করিয়া আমি ধন্ত হইয়াছি।” 

ধাশোটোয়ারো৷ পাঁথরের উপর পড়িয়া যাওয়ায় পিঠে সামান্ত 
আঘাত পাইয়াছিলেনঠ ভালুকট! শ্ীহাকে জখম করিতে 
পারে নাই। 

যাশোটোয়ারে! ভালুক্সীর মৃতদেহের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
তাহার বন্দুকে পুনর্ববার টোটা ভরিয়া লইলেন। সেই সম 
গুহার ভিতর হইতে গে! গে। শব আমাদের কর্ণগোচর হইল। 
সেই শব শুনিয়৷ যাশোটোয়ারো! বলিলেন, “ভালুকীট| গুহার 
ভিতর এক! ছিল না, বোধ হয়, উহার বাচ্ছাও ছুই একট: 
আছে। তাহাদেরও সন্ধান লইতে হইবে ।” 

কিন্তু গুহার অভ্যন্তরতাগ তখন অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইয়া" 
ছিল; এই জন্ত যাশোটোয়ারো গুহামধ্যে অবতরণ না 
করিয়! কতকগুলি শু তৃণ-গুলা সংগ্রহ করিয়৷ আনিলেন) 
ভাহাতে অগিপংযোগমাত্র সেগুলি মশালের মত দাউ-দাট 
করিয়া! জলিয়া উঠিল। সেই আলোকে গুহার ভিতর ব€্দুর 
পধ্যন্ত আলোকিত হইল। যাঁশে।টোয়ারো! সেই আলোকের 
সাহায্যে গুহায় প্রবেশ করিয়৷ কয়েক মিনিট পরে বাবে 
আগিলেন; আমরা সবিশ্ময়ে তাহার হাতের দিকে ঢা*রা 
তিনটি ভালুকষ-শাবক দেখিতে পাইলাম। তাহাদের বধগ 
এক সপ্তাহের অধিক বলিয়া মনে হইল না। যাঁশোটোয়া.« 
ছানা তিনটিকে আমাদের সন্পুথে রাখিয়! বলিলেন, “বদ্ুগ' 
আমাদের সৌভাগ্যক্রমেই এই ভিনটি বাচ্ছা হস্তগত হুইঃ। 
ইহান্নের কোমল গ্গাংঘ কিরূপ উপাদেয়, তাহা বোধ হণ 
তোমাদের অজ্ঞাত। বহুদিন পরে আমরা পরম মুখরোচক থ' * 
পরিতৃপ্ত হইব” 

ক্ষত ভর্গুক-শাবকত্রয়ের পলাধ়নের শক্ত ছিল না, তথা 
ধাশোটোক়্ারো তাহাদের মন্তকে প্রন্তরেয় আথাত করি? 
তাহাদিগকে বধ করিলেন । শাবক তিনটিকে ওভাবে হঃ?' 


ণ্ষ ড় মাঘ, ১৩৩৫ ] 


৫ ৬৫৯পাবার১ ৮ আপিন পাস্তা পাস পাতা তত লা পটানপস্পীসপ পতি, 


করিতে ত দেবি আমার মনে একটু ক হইয়াছিল? কিন্তু তাহারা 
'কৰধপ তৃত্তিকর খাচ্ছে পরিণত হইবে__ইহা! বুঝিতে পারিয়া 
সেই কষ্ট বিস্থৃত হইলাম। যাশোটোয়ারে! অতঃপর অন্থুচর- 
স্গকে আহ্বান করিয়া বিক্ষিপ্ত গাঁটরীগুলি সংগ্রহ করিতে 
আদেশ করিলেন। ষ্াহার ইঙ্গিতে কয়েক জন ভৃত্য অশ্বতর- 
গুলিকে খু'জিয়া আনিতে চলিল। যাশোটোয়ারো বুঝিতে 
পারিলেন, আর কোন বিপদের আশঙ্কা নাই ; তখন তিনি 
বীর সাহায্যে বাচ্ছ। তিনটির চর্ম উন্মোচনে প্রবৃত্ত হইলেন, 
এবং আমাদিগকে বলিলেন, “ভাই সকল, আমি খানার 
মায়োজন করিতেছি, কিন্তু তোমরা চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি 
রাখিবে। এই বাচ্ছাগুপির মাকে আমরা সাবাড় করিয়াছি বটে, 
কিন্ত ইহাদের বাবা অর্থাৎ ভননুক মহাশয় বোধ হয় আহারা- 
মেষণে বাহিরে গিয়াছেন, তিনি হঠাৎ ফিরিয়া আসিয়া! যণ্দ 
দেখিতে পান-_-আমরা স্তাহার বাঁসগৃহ অধিকার করিয়াছি, 
এবং স্ত্ীপুক্রাদিকে হত্যা করিয়া! ভোজনের আয়োজন করি” 
তেছি, তাহা হইলে তিনি থাপ্পা হইয়া আমাদের সাধু 
অনুষ্ঠানে বাধা দিতে পারেন, অতএব ত্তীহাকেও ষ্টাহার 
পরিজনবর্গের অনুসরণে পাঠাইবার জন্য প্রস্তুত থাক।” 

আমরা যাশোটোয়ারোর উপদেশে ভল্গুক্ক মহাশয়ের 
অভার্থনার জন্ত প্রস্তত রহিলাম। কিন্তু শীঘ্ঘ আমদের আশ! 
পূর্ণ হইল না। আমরা নিশ্চিন্তচিত্বে রম্বনের আয়োজনে 
যাশোটোয়ারোর সাহায্যে প্রবৃত্ত হইলাম । 

দেশীয় ভৃত্যরা অতঃপর আশঙ্কার আর কারণ নাই বুঝিয়া 

মশ্বতরগুলিকে পর্বতের বিভিন্ন অংশ হইতে ধরিয়া আনিল, 

এবং বিক্ষিপ্ত গাঁটরীগুলি সংগৃহীত করিয়া গুহার অদূরে 
স্$পাকারে রাখিয়া দিল। তাহারা অশ্বতরগুপিকে রজ্জুবন্ধ 
করিয়া একটি অগ্নিকুণ্ডে অগ্নিরাশ প্রজালিত করিল। আমরা 
দেই অগ্নিকুখের চতুর্দিকে চক্রাকারে উপবেশন করিয়া ভঘুক- 
যা"সের “শিক-কাবাব' প্রস্তুত করিলাম । সেই রাত্রিতে আমর! 
দেবপ তৃপ্তির মহিত ভোজন করিলাম, জাহীজতাগের পর আর 
কে! দিন সেরূপ তৃপ্তিকর খাদ্য ভোজনের ন্থযোগ লাভ করিতে 
পা4 নাই। কারণ, দীর্ঘকাল যাবৎ শুকরের লবণাক্ত শ্তপ্ক 
মাঃ" আমাদের সম্বল ছিল, তাহাতে ক্ষুননিবৃত্তি হইলেও 
টা-গ ও সুকোষল ভগ্নুক-শাবকের মাংসের তুলনায় ভাহা 
আশ ক্ুচিকর নহে। 

দেই রাত্রিতে গিরিশিখরে শীতের আতিশয্যে আমাদের 


2সান্যাক্স পাহাড় 





৬১৯৯২ 


পা্পানপ্পিপস পাপ পল তব পাখণান্পা পহলাত ৪৩৫১৮ ৯িত এত্ত এ পপি পা্পাতত পে এপি পাপা পশিনপিস্টিপিনপাসলি 


বুকের রক্ত জমি বরফ হইত; কিন্ত সেই স্ুপ্রশন্ত গুহায় 
আশ্রয়লাভ করায় শীতে আমাদিগকে অধিক কষ্ট পাইতে হয় 
নাই। বিশেষতঃ গুহাদ্বারে অগ্নিরাশি প্র্রলিত থাকায় তুষার- 
শীতল নৈশ বাযুগ্রবাহ গুহার ভিতর প্রবেশ করিতে পারে 
নাই। 

আমরা আহারাস্তে সেই গিরিগুহায় আশ্রয্স গ্রহণ করিয! 
বহ্চিসেবন করিতে করিতে নিদ্রার আয়োঞ্জন করিতেছি, সেই 
সময় যাশোটোয়ারো৷ হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “ভন্গুক মহাশয় 
বোধ হয় স্রাহার গৃহে আশ্রয় লইতে আগিতেছেন। আমি 
জানি, তিনি নিশ্চয়ই আগিবেন। আমরা তাহার বংশ- 
নিপাত করিয়া স্লাহার আশ্রম পর্য্যন্ত অধিকার করিয়াছি, ইহা 
জানিতে পারিলে তিনি আমাদের আশীর্বাদ করিতে 
করিতে স্থানান্তরে প্রস্থান করিবেন--এদপ আশ! করিতে 
পারিতেছি না।” 

শিকারীর দৃষ্টিই কেণল তীক্ষ নহে, কর্ম ও বিলক্ষণ স্গাগ । 
কয়েক মিনিট পরে আমর! ভশ্লুক মহীাপয়ের ফোঁস-ফেণাস 
নাসিকাধ্বনি শুনিতে পাইলাম; এবং তীহার আগমনের 
নিদর্শনন্বরূপ কয়েকখ!নি আল্গা পাথর ত্রাহার পাদতাড়নে 
স্থানত্রষ্ট হইয়া গড়াইয়৷ পড়িল। তিনি তাহার স্ত্ী-পুজাদির 
শেটিনীয় পরিণ।ম বুঝিতে পারিয়! এবং তাহার বাঁস-গৃহে অগ্নি 
রাশির উজ্জল আভ। নিরীক্ষণ করিয়। ক্রোধে ও ক্ষোভে এরূপ 
গুচও বেগে গর্জন করিলেন যে, আমর! সকলেই একসঙ্গে 
চমকিয়া উঠিল।ম; আমাদের বক্ষে স্পন্দন দ্রুততর হইল। 
মেঘগর্জনের ন্যায় সেই মুচস্তীর ধ্বনি স্তব্ধ নিশীতে পর্বতের 
কন্দরে কন্দরে পপ্রতিধবনিত হইল। আমরা ভল্প,কের ভাষা 
বুঝিতে ন! পারিলেও তা'হান সেই গঙ্জনের মহিমা হৃদয়ঙ্গম 
করিতে সমর্থ হইলাম। কিন্তু খক্ষরা্জ বোধ হয় মনে 
করিলেন__নিহত পরী-পুত্রের শোক নিবারণের জন্য জীবন 


, বিপন্ন করা পণুনীতির অন্থমোদিত বিধান নহে) বিশেষতঃ, 


্ত্ী-বিয়োগের পর ভল্পক-সমাজে ছিতীয় পত্বী গ্রহণেরও বাধা 
নাই। সুতরাং তিনি তাহার আশ্রমে প্রবেশের সঙ্কর ত্যাগ 
করিয়া, 'আত্মানং সততং রক্ষেং এই নীতির অনুসরণ করিয়া 
গুহার কিছু দূরে থাকিতেই পৃষ্ট প্রদর্শন করিলেন। আমরা 
তাহার অভ্যর্থনার জন্ত গুহাদ্বার হইতে ছুই তিনবার গুলীবধণ 
করিলাম, কিন্ত একটি গুলীও অন্ধক্কারে ভাহার অঙ্গম্পর্শ 
করিল না। আর শাহার সন্ধানও পাইলাষ না। আমর 


২৬৪২০ 


অগ্নিকুণ্ডে আরও কতক্ষগুপি শুক্ষ গুক্স নিক্ষেপ করিয়! 
খক্ষরাজের প্রতাগমন-প্রত্যাশায় কিছুকাল বসিয়। রহিলাম, 
তাহার পর রাত্রি গভীর হইলে অবশি্ রাত্রিটুকুর জন্য পাহারার 
বন্দোবস্ত করিয়া, হাত-পা গুটাইয়া শয়ন করিলাম । সেই 
রাত্রিতে আর আমাদের শাস্তির ব্যাঘাত হইল না। 


অভ্টাদম্ণ সন্িতনিতদক 


ভীষণ সঙ্কট 
আমরা সেই গিরিগুহায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেও সারা 
রাত্রি শীতির ভীষণত! উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম ; 
স্থৃতরাং প্রভাতে হর্েযাদয় হইলে আমরা যথেই আরাম অনুভব 
করিলাম। আমরা গুহা ত্যাগ করিয়া প্রথমেই ভল্লংকের 
ংসগুল লম্ব। লঙ্গা করিয়া কাটিয়া ফেলিলাষ, এবং তাহ 
রৌদ্র ও বাতা:ন শুকাইবার জন্য লম্ব। শিকে ঝুলাইয়া রাখি- 
লাম। উহ্‌! শুক্কই:ল তিন চারি দিন বাবহারযোগ্য থাকিবে 
বুঝিয়ই এরূপ করা হইল; বিশেষতঃ শীতের মাংদ শীন্ত 
পচিবারও আশযা ছিল না। অতঃপর আমরা ভগ্প,ক-শাবকের 
অবশিষ্ট মাংস দ্বার! প্র।ত'্ভজন সুপম্পন্ন করিয়! রৌদ্র উপ- 
ভোগে প্রবৃত্ত হইলাম। সার! রাত্রি শীতর আতিশয্যে 
আমাদের সর্বাঙ্গ অসাড় হইয়াছিল, প্রভাতের রৌদ্র বড়ই 
মধুর বোধ হইল; তথাপি স্থশীভল সমীরণ-প্রবাহ আমাদের 

দেছে যেন ছুরিক বিদ্ধ করিতে লাগিল। 
যাহ। হউক, কয়েক ঘন্টা রৌদ্র সেবনে আমাদের দেহের 
জড়তা বিদুরিত হইলে আমরা বৌচক।-বুঁচকীগুণি অশ্বতরগুলার 
পিঠে তুশিয়া দিয়! পুনর্ব্বার যাত্র! আরম্ভ করিলাম । তখনও 
আমাদিগকে গিপি-শ্রিখরের উর্ধে আরোহণ করিতে হইল। 
তৃণ-লতাবজ্জিত বৈচিত্র্যহীন নীরস পাহাড় ভেদ করিয়া আমরা 
অগ্রনর হইলাম। অশ্বতরগুলি ভারি বোঝা লইয়! অতি কষ্টে 
চড়াই" ভাঙ্গিয়! পর্বতের ছুরারোহ শৃঙ্গে উঠিতে লাগিল। 
তাহারা চলিতে চপিতে মধ্যে মধ্যে থামিয়া দম্‌ লইতে লাগল। 
সেই অত্াচ্চ পাহাড় “ভাঙ্গিতে” আমাদের সকলেরই অত্যন্ত 
ক্ট হইল, এক একবার শ্বামরোধের উপক্রম হইল? কিন্তু 
যেরূপ হউক-_সেই পথ অতিক্রম করতেই হইবে। আমরা 
অতান্ত পরিশ্রান্ত হইয়াও চলতে লাগিলাম, এবং বহু কষ্টে 
যখন গর্বতের শিখরস্থিত পথে উপস্থিত হইলাম, তখন 


মাসিক্ক অন্সন্ডী 


কা লি পো পপ পর রী পা পপ পপ পরস্পর ৫৯ ৯ ৫ পা 


[ ২য় খ, ৪র্থ সংখ্যা 





পিসী 


মধ্যাহ্ুকাল সমাগতগ্রায়। সেই স্থানে উপনীত হইয়া আম 
চতুর্দিকে যে বিরাট দৃশ্ত সন্দর্শন করিলাম, তাহাতেই পণের 
সকল কষ্ট বিস্থৃত হইলাম । আমি মুগ্ধনেতে চতুর্দিক 
নিরীক্ষণ করিয়! মভিভূতের স্কায় স্তবন্ধভাবে দণ্ডায়ষান রহিলাম ; 
বোধ হয়, তখন আমার বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছিল। বোধ 
হয় আমার সঙ্গীরাও দেই বিরাট্‌ গম্ভীর দৃষ্ঠ দেখিয়া আমার 
যায় মুগ্ধ হইয়াছিল। প্রক্তির এরপ মহান্‌ দৃশ্য আমি অণি 
অল্পই দেখিয়াছি ; তাহা দেখিয়া আমি পথের সকল কষ্ট বিশ্বৃ 
হইলাম । এপ অনর্বচনীয় প্রাকৃতিক শোত। পৃথিবীর অগ্ 
কোন দেশে আছে কি না জানি না। পশ্চিমে দৃষ্টিপাত 
করিয়া আমি যে চির-তুষার-মুকুটিত উত্ত,্দ গিগিশূঙ্গ গুণি 
দেখিতে পাইলাম--তাহ! সমুদ্রতল হইতে কুড়ি পঁচিশ হাজার 
ফুট উচ্চ। যাশোটোয়ারো বলিলেন, এগুলি যে ছুই পর্বতের 
শৃঙ্গ__তাহাদের একটির নাম সিম্বোরাজো, অন্যটির নাম কারা- 
ছুইরাঁজে! | ইহাদের মধো ন| কি পণ্ত-পত্দী সম্বন্ধ বর্তমান। 
এই ছুইটি পর্বতের অন্রভেদী শৃঙ্গ ব্যতীত আর যে কয়েকটি 
পর্বতে শৃঙ্গ-শ্রেণী আমাদের দৃষ্টিগোচর হুইল_-তাহাদের নাম 
ইলিনিজ।, কোটাক।চি, কোরাজন, পিচিন্চা এবং রুমিনাডই। 
এই শেষোক্ত পর্বতের শৃঙ্গ সর্ববাপেক্ষ! অনুচ্চ হইলেও স্ুপ্রদঃ 
মণ্ট ব্যাঙ্ক অপেক্ষা কয়েক শত ফুট উচ্চ; অথচ সেই মট 
রযাঙ্কের প্রতি সমগ্র যুরোপের দৃষ্টি আক্ট! কোটোপা' 
নামক আগ্নেরগরি অতি নিকটেই দেখিতে পাইলাম, তাহার 
চুড়াকার শৃঙ্গ হইতে. ধৃমরাশি উৎক্ষিপ্ত হইতেছিল। এই 
পর্বত সমুদ্রতট হইতে শত শত মাইল পর্যন্ত প্রদারিত! 
কায়ান্থ আর একট:আগ্নেয়গরি; ইহা কোটোপান্সির স্তর 
উচ্চ নহে, কিন্ত তাহার অদূরে আস্থিত। এই সকল পর্বচের 
শৃঙ্গ ব্যতীত আরও অনেকগুপি অগ্রপদ্ধ পর্বতের শৃঙ্গ 
আমাদের নয়নগোচর হইল, পেগুণিরও উচ্চত! অল্প নহে। 


-যাশোটোয়ারো দেই সকল পর্বতের নাম জানিতেন ঃ তিন 


সোংসাহে তাহ!দের পরিচয় দিতে লাগি?লন। তিনি বলি:লন, 
সমগ্র পৃথিবীতে এরূপ পার্বতা দেশ আর কোথাও নাই। 
এই সকল পর্বতের ছুই একট ভিন্ন অন্যগু লতে কথন মানু 
পদধুলি পড়ে নাই। প্রাতঃসথর্যোর কিরণে এই সকল পর্বে ৭ 
তুষারমণ্ডিত শৃঙ্গগু ল দেখিয়া মনে হইল, তাহা স্থবিশাল হার” 
ক্ষেত্র ; লক্ষ লক্ষ হীরক ঝলমল করিয়া চক্ষু ধাধিয়া দিতে ছল! 
এই সকল ইকুয়েডোরিয়ান পর্বতের নিভৃত কন্দর অনেক ব 


হচ্নিল আিহক্ভী, 


] শিল্পা-__-শুনোপালচন্গ বাহুনগো। 





দম বর্ষ--সাঘ, ১৩৩৫ ] 


শীত 


সুবৃহৎ নদীর উৎপত্তিস্থান। সেই সকল নদী বিশাল অরণ্য- 
প্রান্তর ভেদ করিয়! নদরাজ আমেজনে তাহাদের বিপুল 
জলরাশি ঢালিয়া দিতেছে । 

আমরা কিছুকাল ধরিয়৷ সেই সকল গিরিশৃঙ্গের অপরূপ 
শোভা নিরীক্ষণ করিলাম ; আমাদের নয়ন-মন পরিতৃপ্ত হইলে 
পূর্বাভিমুখে চলিতে আরম্ত করিলাম । সেই দিকের দৃশ্ত আর 
এক প্রকার । যতদুর দৃষ্টি চলে-_কেবল অরণ্যের দৃদ্ত ! যেন 
শত শত ক্রোশব্যাপী অরণা ধরিত্রীর শ্তামলাঞ্চলের স্তায় দিগস্ত- 
সীমা পর্য্যন্ত সম্প্রসারিত। নেই সকল অরণ্যে অসংখ্য প্রকার 
বন্তজন্ক ও সরীন্থপের বাদ, এবং কত বিভিন্নজাঁতীয় রাক্ষস- 
প্রকৃতি অরণাচর হুর্দাস্ত অসভ্য হিং শ্বাপদ জহুর সহিত 
প্রতিনিয়ত যুদ্ধ করিয়া সেই সকলদুর্গম মহাঁরণ্যে বাস করিতেছে, 
তাহা কাহারও ধারণা করিবারও শক্ত নাই। আমা- 
দিগকে সেই সকল অরণা ভেদ করিয়া গন্তব্যপথে অগ্রপর 
হইতে হইবে প্রতিদিন আমাদিগকে কত অচিন্থ্পূর্বব বাধা- 
বিদ্ন অতিক্রম করিতে হইবে, নরভোজী রাক্ষমগণের কবল হইত্তে 
'।য্বরক্ষার জন্য আমাদিগকে অবিশ্রা্ত চেষ্টা করিতে হইবে__ 
এই সকল কথার আলোচনা করিতে করিতে আমরা চলিতে 
লাগিলাম। কিন্ত পথের বিপদ্দের কথ শুনিয়া আমর! ভীত ব! 
নিরুৎসাহ হইলাম না। নসিস্ক! নান! কথায় আমাদিগকে 
টৎদাহিত করিতে লাগিল। কোন শ্বেতাঙ্গ জাতি 'এই সকল ছুস্তর 
মরণোো প্রবেশ করে নাই শুনিয়া, এই অনাবিষ্কৃত রাজ্য সম্বন্ধ 
অন্িজ্ঞতা লাভের জন্ত আমাদের আগ্রহ প্রবল হইল? কিন্ত 
মামাদের দেশীয় অনুচরর! অরণ্যবাণীদের লোমাঞ্চকর কাহিনী 
সুনিয়৷ আতঙ্কে অভিভূত হইল। তাহারা কম্পিত-হৃদয়ে ও 
মঞ্রপূর্ণ-নেত্রে এই অরণ্য সম্বন্ধে তাহাদের শোচনীয় অভিজ্ঞতার 
কথা বলিতে লাগিল। তাঁহারা আতঙ্কবিহবল স্বরে বলিল, 
এই সকল অরণো ভীষণন্শন বিশালকায় সর্প, জাগুয়ার, 
কস্ীর ও নানাবিধ হিংস্র জঙ্গর বাস বহুদৃরব্যাপী জণাভূমি 
ও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নদী পার হইবার সময় আমাদিগকে প্রাণের 
নাশ। ত্যাগ করিতে হইবে; তাহার উপর যে সকল নরভোবী 
শক্ষন আমাদের পথরোধ করিয়! “বোদদোকুষেরা” 
মামাদিগকে আক্রমণ করিবে--তাহা ব্যর্থ করিয়া! প্রাণরক্ষা 
শরা আমাদের অসাধ্য হইবে। তাহাদের ব্যবহৃত “বোদো- 
ইয়েরা” কিরূপ সাংঘাতিক্ক অস্ত্র, তাহা তাহাদের নিকট শুনিতে 
পাইলাম। ইহা বাশের চোঙের মত একরকম চোঙ ? 'চৌটা 





৯৯৯ পাস পপ 


০ম্নান্পান্্ সাহা ড্ত 





দ্বারা 


২.৬ 


পপির পপ পি পপ পপ পা এছ এি্িত৯ অত তব তল সরাতারিত৫ এ বিবার তীসী পিপি পন 


পাম নামক তালজাতীয় বৃক্ষের দ্‌় সারাংশ ধারা এই চোঙ- 
গুলি নিপ্সিত হয়। এক একটি চোঙ সাত ফুট হইতে 
নয় ফুট দীর্ঘ। এই চোঙের ভিতর আর একটি চো প্রবিষ্ট 
হয়, এবং তাহ! পিচকিরির দাণ্ডির মত বাবন্থত হয়। চোঙের 
অভ্যন্তরস্থ ছিদ্রের ব্যাস প্রায় আধ ইঞ্চি । এই ছিদ্রের 
ভিতর দি যে তীক্ষধার বাণ সবেগে নিক্ষিণ্ত হয় -তাহার 
ফলায় তীব্র বিষ লিপ্ত হইগা থাকে । এই সকল বাণ ধাতু- 
নিশ্মিত নহে, তাহা! সুদৃঢ় কাষ্ঠ দ্বার! নিম্মিত। কিন্তু তাহার 
অগ্রভাগ সুচ্যগ্রবৎ তীক্ষ। তাহাতে যে বিষ লিপ্ত হয়, তাহা! 
বিশুদ্ধ বিষ । সেই বিষ যে কোন প্রাণীর দেহে প্রবেশ করে, 
তাহার জীবনের আশা থাকে না। বাণগুলির আকার ক্ষুদ্র 
এবং সেগুলি অত্যন্ত পাতলা । অরণ্যচর নররাক্ষপরা তিন 
চারি শত গজ দূর হইতে সেই সকল বাণ বর্ষণ করিয়া শত্রু" 
নিপাত করে; তাহাদের লক্ষ্য অবার্থ। এই বাণে দেহচ্ব 
বিদীর্ঘ না হইলেও, যদি তাহার অগ্রভাগ দেহ-শোণিত ম্পর্শ- 
মাত্র করে--তাঁহা হইলেও আহত প্রাণীর মৃত্যু অনিবাধ্য! 
তাহারা এই বাণের সাহায্যে ক্ষুদ্র ক্ষু্দ পক্ষী হইতে প্রকাও 
প্রকাও জানোস্সার পর্ধ্স্ত বধ করে। এই সকল বন্তজাতি 
'বো'দাকুয়েরা” হাতে লইয়া গণ্ভীর অরণ্যে কোন বৃক্ষের 
অন্তরালে লুকাইয়! থাকে, এবং বন্ধ দূর হইতে বাণ নিক্ষেপ 
করিয়া শক্রুনিপাত করে। সুতরাং ইহাদের কবল হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ কর! অত্যন্ত কঠিন। আমাদের সকলকেই তাহাদের 
আক্রমণে নিহত হইতে হইবে । 

দেশীয় অন্ুচরবর্গের নিকট এই সকল বিবরণ শুনিয়া 
আমাদের মনে দুশ্চস্ত। বা ভয়ের সার হয় নাই, এ কথা 
বলিতে পারি না) কিন্ত আমর! সে ভাব প্রকাঁশ না করিয়া 
হাসিয়া বলিলাম, “আমরা কি সেই রাক্ষসগুলার এ সকল বাপ 
গ্রাহ করি? আমাদের কাছে যে সকল অস্ত্র আছে- তাহ! 
মেঘের ঈ্ত গর্জন করে এবং তাহ! হইতে যে “বাণ' বাহির হয়, 
তাহা বজের মত শক্র-ধ্বংস করে। তাহা “বোদোকুয়েরা 
অপেক্ষা অনেক অধিক দূর হইতে গুলী নিক্ষেপ করিয়া শক্র" 
দলকে ধরাশায়ী করিবে; তাহারা পড়িবে আর মণ্রিবে।--” 
কিন্ত আমাদের কথা শুনিয়াও তাহাদের আতঙ্ক দূর হইল ন|। 
তাহারা বোধ হয় দেই স্থানেই আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়! 
পলায়ন করিত $ কিন্ত যাশোটোয়ারো বন্দুক দেখাইয়! তাহা- 
দিগকে বলিলেন, যদ্দি তাহারা আমাদের অবাধা হয়, তাহ! 


৬২২ 


পা সপশসর৮ত কাপ 


হইলে তিনি তাহাদের সকলের মন্তকে বজ্জাধাত করিবেন। 
স্থতরাং ভবিষ্যতে মৃত্ার আশঙ্ক। থাকিলেও বর্তমানে মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন কর! তাহার! সঙ্গত মনে করিল না। 

অতঃপর আমরা গিরিশ্িখর হইতে পর্বতের পাদদেশে 
অবতরণ করিতে লীগিলাম। পূর্বোক্ত অরণ্যই আমাদের 
লক্ষ্য। পাহাড় অত্যন্ত পিচ্ছিল, এবং পপাকদণ্ডি' খাড়া বলিয়া 
আমাধিগকে অত্যন্ত সভর্কভাবে চলিতে হইল । যাশে।টোয়ারো 
আমাদের পখি প্রদর্শক হইলেন। 'অঙতরগুলি আমাদের অনুসরণ 
করিতেছিল, এজন গাটরীগু'ল পিঠে লইয়া গাহারা কিরূপে 
নামিতেছিল, তাহ! দেখিতে পাই নাই । বোধ হয়, তাহাদিগকে 
পশ্চাঞ্ছাগ ছে*চড়াইয়” নামিতে হুইল। 

অবশেষে আমরা গিরিপাদভূমি অতিক্রম করিয়া সমতল 
ক্ষেত্রের অরণ্যে প্রবেশ করিলাম । দঙ্গে সঙ্গে গ্রীন্মের উত্তাপ 
অদহ হইয়া উঠিল। সেই অরণ্য যেরূপ অন্ধকারাচ্ছন্ন, সেইরূপ 
ছুর্ভেগ্ঠ । দিবাবসানকালে আষরা আর অধিক দূর অগ্রদর 
হইতে সাহস করিলাম না মরণ্যের এক অংশে আশ্রয় গ্রহণের 
জন্ত সেই স্থানের কতকগুলে গাছ কুঠার ও টাঙ্গির সাহায্যে 
কাটিয়া ফেলিলাম। এই স্থানে অরণাচর শ্বাপদ অন্ত ভিন্ন 
অন্ত কোন শক্রর আক্রমণের ভয় ছিল না। আজোগুয়েসের 
সৈনিকর! সেখানে আপিয়া আমাদিগকে আক্রমণ কগিবে__ 
তাহার সম্ভাবনা ছিল ন1। তাহারা এতদূর পর্য্যন্ত আমাদের 
অন্ুদরণ করিতে সাহন করিবে না) এবং ষে সকল অপভ্য 
নররাক্ষম আমাদের পথ-রোধ করিবে_ তাহাদের অধিকার- 
সীমায় তখনও আমর! প্রবেশ করি নাই। কিন্তু এখানেও 
আমাদের শত্র-সংখ্য! অল্প নহে। রাব্রিকালে লক্ষ লক্ষ মশা 
আমাদিগকে আক্রমণ করিয়৷ অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল। এই 
সকল মশার আকার অতি বুহৎ এবং তাহার! অত্যন্ত শোণিত- 
লোলুপ । কিন্তু এই সকল মশা! অপেক্ষা একজাতীয় মাছি 
মান্থুযের অধিকতর ভয়ানক শক্র । এই মাছির নাম “পিউষ+ 
মাছি? তবে দ্রিবাভাগেই ইহার! দৌরাঘ্ব্য করিয়া থাকে । ইহারা 
রাত্রিকালে আমাদের আক্রমণ করিল না। দক্ষণ-আমেরিকার 

ধিকাংশ দেশের অরণ্যে একজাতীয় কীট দেখিতে পাওয়া 

যায়; এই সকল কীট দে'হর অনাবৃত অংশ আক্রমণ করে, 
এবং ইহারা দেহ স্পর্শ করিবামাত্র সেই স্থান হইতে শোণিতের 
আত বছিতে থাকে । সেই ক্ষত ছুই এক দিনের মধ্যেই 
বিষান্ত হয়। তাহার পর মৃত্যু অপরিহাধ্য হইয়া উঠে। 


৩ ৩ এ লাল পাট পপর পর পরী পতি 


সান্িক শন্সুসভভী 
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এই অরণ্যে “পিউষ' মাছি ব্যতীত আরও ছই জাতীয় 
কীট-পতঙ্গ আছে। ইহার! যাহাতে আমাদিগকে আক্রমণ 
করিতে না পারে--এজন্ত যাশোটোয়ারো এবং নসিস্কা 
আমাদিগকে সতর্ক থাকিতে বলিলেন। এই পতঙগুলি এক 
জাতীয় চক্ষুহীন বোল্তা, এবং কীটগুলি লোহিতবর্ণ কুদ্রাক্কৃতি 
ছারপোকা । এই ছারপোকাগুলি দক্ষেণ-আমেরিকার কোন 
অংশে “বিষোকলারেছো” নামে অভিহিত হইয়া থাকে ।-- 
গুনিলাম, উক্ত চক্ষুহীন ঝোল্ত। কাহারও দেহচস্ত স্পর্শ 
করিবামাত্র প্রাণবিয়োগ হয়! (101 (50017651100 1651 
1001০99০০5 8110১61050817606507 1 ) বিশেষতঃ 
লোছিতাভ ছারপোকা গুলি এরূপ ক্ষুদ্র যে, চর্মচক্ষৃতে তাহা 
দেখিতে পাওয়া যায় না। এই সকল ছারপেকা মনুয্যাদেহ ভেদ 
করিয়া ত্বকের নীচে আশ্রয় গ্রহণ করে ? তাহার পর তাহাদের 
ংশনে সেই স্থান ভয়ঙ্কর টাটাইতে আরস্ত করে। সেই টাটানি 
নিবারণের জন্য সবেগে চুলকাইতে হয়ঃ এবং চুলকাইতে চুলকা- 
ইতে যে ক্ষত হয়, সেই ক্ষত সহজে আরোগ্য হয় না, অবশেষে 
ভাহা পচিতে দেখা যায়! এইভাবে অনেকেই পচিয়৷ মরে। 
সৌভাগ্ক্রমে সকল খতুতে এই ঝোলতা৷ ও ছারপোকা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। কিন্তু “পিউম' মাছি শীত-গ্রীত্ম-বর্ধা সকল 
খহুতেই মমভাবে বর্তমান । 

যাহ! হউক, দেই অরণ্যে রাব্রিবাঁদ করিয়৷ পরদিন প্রত্যুষে 
পুনর্বার আমরা চলিতে আর্ত করিলাম । কয়েক ঘণ্টা পরে 
সম্মুখেই একটি খরমোতা স্থপ্রশস্তা নদী দেখিতে পাইলাম। 
ইহার আোতের প্রথরতা দেখিয়৷ আমর! অত্যন্ত উৎকগিত 
হইলাম। বিশেষতঃ, আমর! যে স্থানে উপস্থিত হুইলাম__ 
তাহার দিকি মাইল দৃঃর একটি গভীর জলপ্রপাত থাকায় 
তাহার স্থগভীর শবে সমগ্র বনভূমি প্রতিধ্বনিত হইতেছিল) 
যেন প্রতি মুকুর্তে শত কামান একসঙ্গে গঞ্ছিয়া উঠিতেছিল! 
অতিবৃষ্টিনিবন্ধন নদী তখন বানের জলে ভাসিয়। গিয়াছিল, 
এবং নদীর উভয় কুল প্লাবিত করিয়া! যেূপ বেগে শ্রোত 
বহিতেছিল-_সে দিকে দৃষ্টিপাত করিলে মাথা ঘুরিয়া যায়। 

আমরা নদীতীরে দীড়াইয়। ভাবিতে লাগিলাম_-কি উপায়ে 
এই ছুস্তর নদী পার্‌হইব ? এই স্থান হইতে নদী ঠিক দক্ষিণ 
দিকে প্রবাহিত হইতেছিল ? ধর্দি আমরা এখানে নদী পার না 
হইয়া ইহার তীরে তীরে দক্ষিণদিকে চলিতে থাকি__তাহা 
হইলে আমাদিগকে গন্তব্য পথ হইতে বহুদুরে যাইতে হইবে! 


ধম বর্ধ-_মাঘ) ১৩৩% ] 


কিন্তু তাহা যুক্তিসঙ্গত নহে। এ অবস্থায় বর্ডব)নির্ণয়ের 
জন্য আমরা পরামর্শ করিতে বসিলাম। দীর্ঘকাল ধরিয়া! নানা- 
প্রকার বাঁদাঙ্গবাদের পর এইরূপ সিদ্ধান্ত করা হইল যে, 
আমাদের চুতোর বন্ধু একখান ভেল! নির্মাণ করিবে; সেই 
ভেলার সাহায্যে আমর! নদী পাঁর হইব। 

অতঃপর পরাম্শান্ুযায়ী কায আরস্ত হইল। ছুতোর 
বন্ধুর নেতৃত্বে আমরা সকলেই ভেলানিম্্াণে প্রবৃত্ত হইলাম । 
কয়েকটি ক্ষুদ্র বৃক্ষ বন হইতে কাটিয়া! আনা হইল। তাহাদের 
শাখা-প্রশাখা কাটিয়া! ফেলিয়া কেবল গু ড়িগুলি পাশাপাশি 
সাজাইয়৷ হইলাম, এবং "শিয়ানা' নামক সুদৃঢ় লতা দ্বারা 
সেগুলি বাধিয়। ফেলিলাম। এই লতাগুলি রক্ছুর অভাব পূর্ণ 
করিল। 

ছুই ঘটার পরিশ্রমেই ভেল! নির্মিত হইল। আতটপূর্ণ 
নদী-জলের অদূরে তেলাখানি নির্মিত হইয়াছিল; দুইটি গাছের 
গুড়ি ভেলার নীচে প্রবেশ করাইয়া তাহাদের সাহায্যে ভেলা 
জলে ভাসাইতে অধিক কষ্ট হইল না। অতঃপর একটি অঙ্ব- 
ভরের পিঠের বোঝ! নামাইয়৷ ফেলিয়া সেই অশ্বতরটাকে ছুই 
জন দেশীয় অনুচরের জিম্মায় সেই ভেলার উপর তুলিয়৷ দিলাম, 
শিয়ানা লত্াাগুলিকে গ্রন্থিবন্ধন করিয়। তাহার এক প্রান্ত 
বাধিক়া দিলাম, অন্য প্রাস্ত আমাদেক্ন হাতে থাফিল। অনু$র- 
দয ভেলা জইয়৷ নদীর পরপারে চলিল; তাহারা! অপর পারে 
নামলে আমরা সেই লতার সাহাধো ভেলা এ-পারে টানিয়া 
আনিতে পারিব, এইরূপ ব্যবস্থা কর! হইল। 

এই ব্যবস্থায় আমরা! আশাহুরূপ ফল পাইলাম। অশ্বতর- 
খুলিকে একে একে অপর পারে পাঠাইয়৷ আমাদের গাঁটনী- 
লিও পার করিলাম । এই ভাবে অনেকেই নদী পর হুইল, 
কোন বিগ্র ঘটিল ন! দেখিয়া! আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম। কিন্ত 


শুভ ০৩ স-শহন্তে 
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এই ভাবে নদী পার হইতে অনেক সময় লাগিল। গনেককে 
অপর পারে পাঠাইয়! বার্রি নসিস্কা ও ছুই জন অনুচরসহ 
ভেলায় উঠিল। আমি যাশোটোয়ারো, জিম স্মিথ এবং 
চারি জন দেশীয় অন্ুচরসহ নদীর এ-পারে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। স্থর হইল--বাণি সদলে অপর পারে উপস্থিত হইলে 
শেষ খেয়ায় আমর! পার হইব । 

ভেলা নদীর মধাস্থলে উপস্থিত হইলে, যে অনুচয লী 
ঠেলিতেছিল, তাহার হাত হইতে লগীখানি হঠাৎ খনিয় জলে 
পড়িয়! খরত্রোতে ভাসিয়া গেল; অন্ত অনুচর ভয় পাইয়৷ 
লগী ছাড়িয়া দিল, সেই মুহূর্তে ভেলাখানি তীরবেগে ভাপিয় 
চলিল! আমরা প্রথমে ভয়ের কোন কারণ বুঝিতে পারি নাই ) 
যে লতাঁয় ভেলা বাঁধা ছিল__সেই লতার অপর প্রান্ত আমাদের 
হাতে থাকায় আমাদের আশা ছিল--ভেলাখানি টানিয়া নদী- 
কুলে আনিতে পারিব। আমর! সেই লত! টানিয়া ধরিয়া 
ভেলার গতিরোধ করিতে ন! পারায় লতার প্রাস্তভাগ তাড়া 
তাড়ি অদুরবর্তী একটি গাছের গু'ড়িতে জড়াইয়া বীধিয়া 
ফেলিলাম। মুহূর্তের জন্য ভেলার গতিরোধ হইল? কিন্ত 
নদীর শ্রোত এরূপ, প্রথ যে, সেই শোতের মুখে ভেলা 
দাড়াইতে পারিল না, “ফটাং' করিয়! শব্ধ হইল, লতা ছি”ড়িয়া 
গেল, এবং তেলাখানি লথু তৃণখণ্ডের গায় সেই প্রচ. 
শোতে অদূরবর্তী প্রপাতের অভিমুখে ভাসিয়া চলিল। আমরা 
বজাহতের গ্ঠায় নদীকুলে দীড়াইয়৷ রহিলাম / বুঝিলাষ, বারি, 
নসিস্কা ও দেশীয় অনুচরব্বয় অবিলম্বে সেই ভীষণ জলপ্রপাতে 
সবেগে নিক্ষিপ্ত হইয়! প্রাণ হারাইবে ; তাহাদের প্রাণরক্ষার 
কোন উপায় নাই--নাই ! 

[ক্রমশঃ । 
জীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


পুত প্রেমশ্প্রহরণে 


এ জয়ে হাসিছ, বীর! 
অ'স-ঝন্ঝনা আনত করেছে 
কেবল কারিক শির। 
হদয় রয়েছে মস্তক তুলিঃ 
স্বাধীনতা সেথা সদাই উলি' 
নাচিতেছে, তব খড়গের জয় 
র'বে কি ছে চির-স্থির? 


পুত প্রেম-প্রহরণে 
যে জন নরেরে য় জিনিবারে 
সেই ত বিজয়ী রণে। 
তার জয়-গান পরাজিত গার 
বন্দী-অশাখির বারি ছুটি যায় 
ধুলিমা ধোয়ায়ে চরণে তাহার 
বলাতে হদয়ালনে ॥ 


শ্রীঅমরেন্্লাল মুখোপাধ্যায়। 





শেত্য-মুলক নৃংকুক্ধন-জনখলীয 


বৈজ্ঞানিকগ্রবর বার্থেল! (1য0015196) এক সময় বলিয়া- 
ছিলেন যে, বিজ্ঞানের উন্নতির সহিত এমন যুগ আসিবে, যখন 
কৃষি অনাবপ্তক অথবা সখের জিনিষ হইয়া পড়িবে । শরীর- 
পোষণের জন্ত মুল দ্রব্যাদি রাসায়নিক প্রক্রিয়াতেই প্রস্থত 
হইতে পারিবে। সেষুগ এখনও আসে নাই। এখনও 
খাছত্রব্যাদির সমধিক উৎপাদন জগতের প্রধান সমন্তা । কিন্ত 
আমিষ কিনা নিরামিষ খাস্ত উৎপাদিত হইলেই হইল না; উহা 
যাহাতে অপচিত না হইয়। পূর্ণরূপে মানবের ব্যবহারে আিতে 
পারে, তাহারও ব্যবস্থা হওয়া! দরকাঁর। শীত-প্রধান দেশের 
জল-বায়ু খাছদ্রব্য অপেক্ষারুত 'মধিক সময় অবিকৃত থাকার 
সহায়ক। শ্রীগ্নগ্রধান দেশের উত্তাপ কিন্তু অতি অল্প সময়ের 
মধোই অনেক খাছদ্রবাকে আহারের অন্ুপোযোগী করিয়া দেয়। 
ইহাতে শুধু যে আর্থিক অপচয় হয়, ভাহ! নহে; বিকৃত খাগ্ 
অবলগ্বন করিয়। অনেক রোগবীজ আমারিগের শরীরে প্রবেশ- 
লাভ করিয়া জীবন নষ্ট করে। সেই অন্ত থাগ্ঘ-সংরক্ষণ 
করিবার চেষ্টা মানব চিরকালই করিয়া আসিতেছে । উন- 
বিংশ শতাবীর শেষার্দ হইতে এ সম্বন্ধে যে উপায় উদ্ভাবিত 
হইয়াছে, তৎসমুদয়ের ফলে শত শত ক্রোণ দুরবর্তী দেশ- 
সমূহের বধ্যে খাদাদ্রবোর আদান-প্রদান চলিতেছে । কিন্ত 
ভারতে এ পর্যন্ত খাদাসংরক্ষণ-প্রণালীর যথেষ্ট প্রচার হয় 
নাই; তাহার ফলে এক দিকে যেমন আর্থিক ক্ষতি ও খাদ্যের 
অনাটন ঘটিতেছে, তেমনই অন্ত দিকে নানাবিধ ব্যাধি গ্রসার 
লাভ করিতেছে। পু 


সংরক্ষণের উপায় 


সাধারণতঃ ছুই প্রকারে খাদাদ্রব্যাদি সংরক্ষিত হই! 
থাকে । একটিকে শুষ্ক ও অন্তটিকে আর্জ উপায় বলিতে 
পারা যায়। কাশ্মীর প্রস্ৃতি পার্বত্য প্রদেশে শীতকালে 
ব্যবহারের অন্ত কয়েক প্রকার সন্জী ও ফল-মূল শু. করিয় 


রাখা হয়; সমতল প্রদেশে বড়ি, আম্সী প্রভৃতি শুদ্কীকৃত 
খাদাপ্রবোর উদাহরণ । এই সমুদয় অবস্ত হুর্য্যোত্তাপে শুক 
করা হয়। উত্তাপ-প্রয়োগে আর্দ্র প্রথায়ও কতিপয় খাদ্য 
সংরক্ষিত-হইগা থাকে ? যথ1-চাটুনি, মোরধব! ইত্যাদি | কিন্ত 
শৈত্য-প্রয়োগ দ্বারা সংরক্ষণ-প্রথা এখনও এতদ্দেশে বিশেষ 
প্রচলিত হয় নাই ; যদ্দিও কলিকাতা, বোস্বাই প্রভৃতি বড় 
বড় সহরে ইহার স্থচন। হইয়াছে। গ্রীক্ষপ্রধান দেশে এই 
প্রথা বিশেষ আবশ্ঠক। এই প্রথায় শুধুই যে স্বল্প সময়ের 
মধ্যে খাদ্য সংরক্ষণ করা যায়, তাহা নহে, ইহার দ্বারা একই 
সময়ে ভূরিপরিমাণ খাদাত্রব্য সংরক্ষিত হইতে গারে। 
শৈত্যমূলক সংরক্ষণ-প্রণালীর বিশেষ বিবরণ এ স্থলে 
দেওয়া! অসস্তব ; এ সম্বন্ধে প্রধান জ্ঞাতব্য ছুই চারিটি বিষয়ের 
উল্লেখ করা হইতেছে মাত্র। তাপের মাত্রা হাস করিয়া 
বর্তমান সময়ে ছুই প্রকারে খাদাদ্রব্য সংরক্ষিত হইতেছে £ 
প্রথম প্রকার উপায়কে 0111117৫ বলা হয়; ইহাতে থাদা- 
দ্রব্কে জলের বরফ হইবার তাপে কিন্বা তাহার কিঞ্িদুদে, 
রাখা হয়; খাদ্যদ্রব্য উক্ত উপায়ে জমিয়া গেলেও উহার 
প্রান্কৃতিক (11)51681 ) অবস্থা অপরিবঞ্তিত থাকে | কিন 
উত্তাপের মাত্রাধিক্য বশত খাদ্যপ্রব্যের পেশীসমূহের শী 
থারাপ হইবার এবং সামান্ত আর্ত। থাকার জন্ত নানাপ্রকার 
ছত্রক ও জীবাণু জন্মিবার আশঙ্কা যায় না। ফলও গে- 
মাংস সংরক্ষণে এই প্রথা প্রযুপ্ত হয়্। দ্বিতীক্ প্রকার উপা- 
য়ের নাম 71562175 5 ইহাতে খাদ্যদ্রব্য জমিয়! যাইবা 
বিদ্দুর (1১:০০%15 1১০17) যথেষ্ট নিয়ে উহাকে রা 
হয়। তাহাতে খাদ্যদ্রব্য জঙ্গিয় একধারে বরফের হয় 
চাপ বীধিয় যাঁয়ঃ কয়েক প্রকার মত্ন্ত ও ছাগ-াংস এ 
প্রথায় সংরক্ষিত হইতেছে । ইহাতে খাদাত্রবোর গ্বাভাব 
গঠন পরিবন্তিত হইয়া যায়। পূর্বোক্ত প্রথা অপেক্ষা ই: 
অনেকাংশে ভাল ? কারণ,এতদ্বারা রাসায়নিক পর্িবর্ভভন ঘটি-ও 
অনেক বিলম্ব হয় এবং জীবাণু প্রভৃতিও জন্সিতে পারে ₹.। 


ণ্ম বর্ষ--মাঘ, ১৩৩৫ ] 


গামাংসে ইহা স্পষ্টই দেখা! যায় 7; 011150 গোমাংস 
সাগাধিককাল ভাল থাকে না; কিন্তু 1:02) গোমাংস 
-তন বৎসর পর্য্স্ত অবিকৃত অবস্থায় থাকিতে দেখা গিয়াছে। 
নধকন্ত ইহীও উল্লেখষোগ্য যে, চ1507178 গ্রথায় খাস্ছের 
অ্যাবগ্তক উপাদান এন্জাইম্‌ (1272)77)5) ও ভাইটা- 
'দন্‌(৩16০1710৩ ) আদৌ নষ্ট হয় না। কিন্তু এই প্রথারও 
একটি অসুবিধা আছে । মৎস্ত, মাংস প্রভৃতি অনেক থাদ্য- 
দর্যাকে এক বাকা বরফের ন্যায় জমাইয়া দিলে উহাদের স্থাভা- 
বিক গঠন-পরিবর্তনের সহিত পুষ্টিকর গুণেরও কিছু পরিবর্তন 
হয়। ডাক্তার ষ্টাইল।স্‌ (73. 9৫01৯ )-প্রমুখ বৈজ্ঞানিক- 
গণ বহু পরীক্ষার পর প্রমাণ করিয়াছেন যে, যণ্দ খাগ্যদ্রধ্যন্ত 
খুব শীন্্ জমাইয়া ফেলা যায়, তাহা হইলে একবারেই পুষ্টিকর 
গুণের হানি হয় ন।, অথবা যাহা হয়, তাহ! নগণ্য । হহাও 
প্রমাণত হইয়াছে যে, লবণধুক্ত জলকে জমিয়া যাইবার বিন্দুর 
১৫ ডিশ্রি নিয়ে নামাইয়া তাহাতে যে কোন দ্রব্য জমাইয়া 
নইলে, গ্মাইবার কাল যেরূপ খুব সংক্ষিপ্ত হয়, তেমনই 
মত, মাংস প্রভৃতির পুষ্টিকর শক্তির হ্বাস হয় না। এই 
খাই বর্তমান সময়ে নানা স্থানে খাদ্সংরক্ষণে প্রবুক্ত 
হইতেছে । বল! আবশ্তক যে, লবণ-ললে জমাইয়! লইলেও 
খাধাদ্রব্যে প্রায় লবণ প্রবেশ করে না। যে সামান্ত মাত্রায় 
+রে, তাহাও রান্নার পর বুঝা যায় না। 


আবশ্যক যগ্রাদি 


বশা বাহুল্য ষে, উপযুক্ত যন্ত্রপাতি ব্যতীত শৈত্য-প্রথায় 
মক্ষণ করা! চলে না। এই শ্রেণীর য্াদির সাধারণ নাম 
1 7া৩৭6০11 পুর্বে ৪ ০1501500£এর চলন কম ছিল; 
ক'রণ, যে সকল শৈত্য-উৎপাদক যন্ত্র গ্রস্ত হইত, সেগুলি বড় 
ধণর ছিল। গৃহস্থ অথব। ক্ষুদ্র হোটেল প্রভৃতির 
ধা+হারোপযোগী যন্্ প্রায়ই ছিল না । এখন কিন্তু সে অভাব- 
নেন হইয়াছে । মার্ক্কণ ও জাম্মাণী, উভয় দেশেই এমন 
ক.দক রকমের কল তৈয়ারী হইয়াছে, যন্বার| সামান্য পরিমাণে 


বঃ* কুলপীবরক প্রস্তত কর! এবং খাদ্য সংরক্ষণ কর! সম্ভবপর । * 


ক₹ এম উপায়ে শৈত্য উৎপাদনের প্রথম যুগে কাচা বরফের 
স..যোই কোন খাগ্যন্রবয জমান হইত। কিন্তু সর্ধস্থলে, 
বিশষতঃ জন্ম প্রধান দেশে কাচা বরফ সুলভ নহে। সেই জন্ত 
আগ্কাল এরূপ প্রথা অবলম্বিত হইতেছে, যাহাতে কাচ! বরফের 


১শভ্য-মুরুশন্ সহন্রন্ক-৩৫পাজ্পী 


পাতা পাশম্পিশাশাপাসপা্পিপিনপিপিপিী পপ পপি ত% পা কাপ পপ লা পি পিসপা্পস্প 


৬২ 


পিশাশিসনি পা পিপসিএিউবাসী সিরাত ৫৯৫৮৯৩৯৫৯৯৫ অপ সপি্পিিিত 


উপর নির্ডর করিতে হয় না) কলে স্বতঃই বরফ ওস্তত হয় 
ও তাহার সাহায্যে খাগ্যার্দি জমাইয়া অবিকৃত অবস্থায় রাখা 
যায়। এইরূপ কলগুলি £১1091806  1২০010678601 

















এ চিত্রে ছোট শৈত্য-ইৎখাদক কলের সীধারণ 
গঠন প্রণালা প্রধাশত হইয়াছে 
নামে অভি'হত। ছুই প্রকার শৈত্য-উৎপাদক কলের 
চিত্র এস্থলে প্রদন্ত হইল। কি প্রকারে কলে কাধ্য হয়, 
তাহা বর্ণনা করবার স্থান বর্তমান প্রবন্ধে নাই। স্থুলতঃ ইহা 
বলিতে পার! যায় যে, লবণ, সোরা এবং আমোনিয়া অথব! 
ক্ষার ও গন্ধকদ্রাবকথটিত পদার্থাদিয সংমিশ্রণে 171৩28176 
0771৩ প্রস্তত হয় ; এবং এই মিশ্রিত চূর্ণই জলকে বরফে 
পরিণত করে । 1159%176 1071 001০ আজকাল ট্যাবলেট 
(12910) আকারেও পাওয়া যায়। নিম্ন-প্রদর্শিত কলে 





নু ্ি ৮ / 

্কাজা |], 

|... বহহাহ। 

শৈত্য-উৎপাদক ছোট 'গ্লেসিয়।' কল। ইহার জন্য বিশেষভাবে প্রস্ততীকৃত 
শৈত্য-উৎপাদক চূর্ণ ট্যাবলেট আকারে পাওয়। যায় 


উক্ত প্রকার ট্যাবলেট দ্বারাই কার্য ন্চারুরূপে সম্পাদিত 
হয়ু। কাচা বরফের সহিত ট্যাবলেট চূর্ণ করিয়া প্রয়োগ 


৬২৬ 


করিলে তাপের পরিমাণ জল জমিবার বিন্দুর অনেক নিয়ে 
নামিয়া যায়। 

ইহা স্মরণ রাখা দরকার যে, শৈত্য-উৎপাদক কল যেমন 
তাপ কমাইতে থাকে, কলের বাহিরের অবস্থা-সমূহ তেমনই 
তাপের মাত্রা বাড়াইতে থাকে । সেই জন্ত কলের বাহাদেশে 
এরূপ আবরণ থাঁক1 দরকার, য;হা তাপপ্রবেশ প্রতিরোধ 
করিতে পারে। শ্রীন্স প্রধান দেশে সেই জন্ ক্ষুদ্র শৈত্য- 
উৎপাদক কলের সহিত কাচের প্রায় দশ সের আয়তনের 
1750120£ পাত্র ব্যবহৃত হয়। ইহার ভিতর খাগ্যাঁদি 
রাখিলে উহা দীর্ঘকাল ভাল অবস্থায় থাকে। পাশ্চাত্যদেশে, 
বিশেষতঃ মার্কিণে ছোট বড় নানাবিধ রকমের শৈত্য- 
উৎপাঁদক কল হোটেল, মিষ্টানের দোকান, মাংসের দোকান ও 
ছুগ্ধের কাথে প্রচুর ব্যবহৃত হইতেছে । কলিকাতীয়ও কোন 
কোন স্থানে এই প্রকার কলে কার্ধ্য চলিতেছে । 


সংরক্ষণোপযোশী দ্রব্যা্দ 


সহজে নষ্ট হইয়া! যায় (1১071511১1৩), এরূপ অনেক 
ফল-মূল এবং মত্ত, মাংস, ছুগ্ধ ইত্যাদি প্রচুর পরিমাণে 
কলিকাতায় গুতাহ কাটুতি হয়। পিস্ত মুল্য স্থল নহে এবং 
টাটকা জিনিযও অনেক সময় পাওয়া যাঁয় না । ইহার প্রধান 
কারণ, মাল অনেক দুর হইতে আসিবার কালে নষ্ট হইয়া যায় 
এবং নষ্ট হইয়া! যাওয়ার ভয়েও ব্যবসায়ীরা অধিক পরিমাণে 
মাল চালান দিতে পারে না। দৃষ্টাস্তম্বরূপ বলিতে পারা যায় 


যে, সামুদ্রিক মত কলিকাতায় আমদানী করিলে মাছের বাজার | 


অনেক সম্তা হইতে পারে ঠ কিন্তু শৈত্য-উৎপাদক কলযুক্ত 
জাহাজ আবশ্তক এবং কলিকাতায়ও ঠা গুদাম দরকার। 
তৎসমুদয়ের অভাবেই মৎদ্যাভাব বাড়িয়া চলিয়াছে। কয়েক 


বৎসর হইতে কলিকাতা কর্পোরেশন শৈত্য-মুলক সংরক্ষণ...” 


প্রণালী প্রবর্তন করিবার কল্পনা করিতেছেন $ ছুই একটি বিদে- 
শীয় কোম্পানী ও এই ক্ষেত্রে প্রবেশলাভ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন। সাধারণের উপকারে আসিতে হইলে কেন্ত্রীয় সুবুহৎ 
শৈতা-উৎপাদক কারথান। ব্যতীত স্থানে স্থানে ঠাণ্ডা গুদামেরও 
প্রতিষ্ঠা হওয়া আনহ্যক। কিন্তুপ্ুধু কলিকাতাতেই এইরূপ 
ব্যবস্থা হইলে কার্ধ্য চলিবে না। বিভিন্ন শ্রেণীর দ্রব্যের 
উৎপাদন-কেন্দ্রে ও রেলগাড়ীতে শৈত্য সাহায্যে সংরক্ষণের 
উপায়বিধান প্রয়োজনীয়। তাহা হইলে ফল-মূল, স্জী, 


স্ণন্িক ন্বন্সুসত্জী 


| ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





* খাচ্য-সংরক্ষণ করিবার খিশেস ক।মরাযুক্ত ক্ষুদ্র কল 

মস্ত, মাংস, ডিম্ব, ছুগ্ধ ইত্যর্দি অধিক মাত্রায় কলিকাতায় 
আসিতে পারিবে; কিন্বা এক স্থ'ন হইতে অন্য স্থানে প্রেরত 
হইতে পারিবে । গুস্ততীকৃত অথব! কাঠা--প্রায় সকল প্রকার 
খা্ছাদ্রব্যাই শৈত্য-প্রথায় সংরক্ষিত হইতে পারে। ব্যবসায়িক 
হিসাবে এই প্রণালী প্রয়োগ করিতে হইলে জনসাধারণ, রেল, 
জাহাজ ও মোটর কোম্পানী প্রভৃতির সমবেত চেষ্টা আবশ্তক। 
গৃহস্থগণও ইহা হইতে যথেষ্ট ফল পাইতে পারেন। আঁজ- 
কাল অনেক অবস্থাপন্ন ব্যক্তি নিজ নিজ গৃহে বরফ ও বুলগ! 
তৈয়ারী করিবার কল রাখিয়া থাকেন৷ তদপেক্ষা কিছু অধিক 
খরচ করিলেই ছোট অটস্যাটিক্‌ শৈতা-উৎপাদক কল পার! 
যাইতে পারে । বরক, কুলগী ইত্যাদি ব্যতীত এইরূপ কলে 

নানাবিধ থাছদবা''দ 





খারাপ 
হইয়! যায় এবং দু'স্ত 
থাছ্ছের জঙ্ত যে দেশ 
বহুসংখ্য কলে'ক 
প্রতিবৎমর মৃত্যু্'গ 


পাপী 2০2 পি 


2 


এই কলে কুলনী বরক ও বরণ প্রস্তুত হইতে পারে 
এবং খাচ্য-সংরক্ষণ-কাধাও চলে 


পতিত হয়, সেরূপ দেশে শৈত্য-উৎপাদক কল যে “ও 
প্রয্নোজনীয়, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। এত' ৪ 
এইরূপ কলত্বারা যে অনেক অপচয় নিবারিত হইতে পা: 
তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। 


শ্রীনিকুঙব্হারী দত: 








আকড়ার প্রবলপ্রতাপ জমীদার অস্থকৃলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় এক দিন শীতের অপরাহে তাহার কাছারীবাড়ীর 
স্ববৃহৎ দপ্তরখানাষ সমবেত আমল! ও পারিষদ্বর্গের সমক্ষে 
সহর্ষে ঘোষণ! করিলেন,_-“গুনেছ হে, দেবীপুরের রাজকন্ত। 
এই বংশের বধূ হয়ে আসছেন 1” 

এই শুভসংবাদে হুজুরের সমক্ষে আমলা ও পারিষদবর্গের 
যেরূপ ভাব-ভঙ্গী ও উল্লাসপ্রকাশ আবশ্তক, তাহার কিছুমাঞ 
বাতিক্রম হইল ন1। 

দেওয়ান হুজুরের সমীপবর্তী হইয়া সহান্তে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,--“কথাবার্ত! তা হ'লে পাক হয়ে গেছে, হুজুর ?” 

হুজুর বলিলেন,_“হা, এক রকম পাকাই বৈকি। আমি 
রাজ। বাহাদুরের কলকাতার প্রাসাদেই মেরে দেখে এসেছি। 
খাস! মেষে, রাজকন্ত। ত রাজকষ্ঠাই ! তবে বয়েস কিছু বেশী 
হয়ে গেছে এই যা--” 

জনৈক পারিষদ্‌ অমনি বলিয়া উঠিল,--“ওতে কিছু কিন্ত 
করবেন না হুজুর ! স্সাজ্জকাল গরীবদের ঘরেই যখন বয়স বেনী 
ক'রে বিয়ে দেওয়া প্রথা হয়ে পড়েছে,__-তখন রাজা-রাজড়ার 
ঘরে এ ষে হবে, তাতে আর কথা কি!" 

হাসিয়া জমীদার বাবু বলিলেন, “তা ত বটেই ! বিশেষতঃ 
আজকাল বড় লোকদের ঘরেও মেয়েদের রীতিমত লেখা-পড়া 
শিখিয়ে বিয়ে দেবার রীতি আরভ হয়েছে। কাষেই মেষ়ের! 
একটু বড়-সড়ই হয়। আমার ভাবী বউমাটিও খুব শিক্ষিত1। 
রাজাবাহাছুরের একাস্ত ইচ্ছা, আমার সঙ্গে কুটুদ্বিতা করা ।” 

আর এক জন পারিধদ্‌ বলিয়! উঠিল,--"এটা হুজুর, উভয় 
পক্ষেরই সৌভাগ্যের কথা। এমন সন্তাস্ত নৈকব্য কুলীনবংশ 
কোথায় দেখা যায় ? বিশ ক্রোশের মধ্যে হুজুরের মত প্রবলপ্রতাপ, 
কুলে-শীলে, ধনে-এম্বধ্যে আর কে আছে? হা, তবে রাজ! 
ৰাহাছুবেব কথা, সে আলাদ| ! অত বড় ধনী জমীদার কি আর 
বাঙাল দেশে আছে? দেশদেশাস্তরের মুখ্যি কুলীন ওঁদের 
ঘারে বাধা হয়ে আছে। আর এশ্বর্ধ্য? বাঙ্গালায় এমন 
গগগণ! নেই, যেখানে ও"দের জমীদারী না আছে !” 

অনুকূল বাবু বলিলেন,_-*শুধু বাঙ্গাল। কেন, বাক্গালার 
বাইরে, বিহারেও ওদের জমীদারী; শুনেছি, কাশীতেও বড় 
ঈর সম্পত্তি নেই । আর এই আকড়ায়? যদিও আমি এখানে 
জশীদার, কিন্তু এখানেও দেবাপুররাজের সম্পত্তি কি বড় 
মাযান্ত 1” 

দেওয়ান বলিলেন,-.“সামান্ত ! গঙ্গার ধারে এক শ বিথে 


জমীর ওপর রাজপ্রাসাদ! ইউল কোল্পানীর জুটমিল চলেছে 
দেবীপুরের রাজার জমীর ওপর, বর্ণ কোম্পানীর ইটখোলা, 
স্থতোর কল,__-সবই দেবীপুরের রাজার জমীতে। অবন্ধ এদের 
আশে-পাশে হুজুরেরও জমী যথেষ্ট, কিন্তু বিদেশে দেবীপুরের 
রাজার! যে রকম সম্পত্তি করেছেন,এমনটি খুব কমই দেখা ষায়।” 

অন্থকৃল বাবু বলিলেন,_-“তাতে আর কথা কি! মিত্তিরজ! 
যে বললে, দেবীপুরের দোরে যত্ত সব মুখ্যি কুলীন বাধ! হয়ে 
আছে, সেট| মিথ্যে কথা; মে সব কাল চ'লে গেছে। তখন 
তখন দেবীপুরের রাজারা এক একটা কুলীন পাত্রের জন্ত দশ বিশ 
লাখ বার করতে দ্বিধা করিতেন না, কিন্তু এখনকার রাজা 
পর়সাটাকে বিলক্ষণ চিনে নিয়েছেন। রাজবাড়ীতে কুলীন 
হাতী বাধবার সথটুকু এর মোটেই নেই, তার স্থলে বড় বড় 
জমীদাধী হাতী বেঁধে রেখে তাদের মাথ! কিনে নিয়েছেন। 
হাসীয়ার হিসেবী লোক হে, সে যুগের দাতাকর্ণ নয়।” 

দেওয়ানজী বলিলেন,__“এখনকার রাজার সম্বন্ধে অনেক 
কথাই আমর! শুনতে পাই বটে, তাতে তাকে খুব চোস্ত 
বিচক্ষণ বলেই মনে হয়। কিন্তু এপর্যযস্ত কখনও ্টাকে দর্শন 
করার ভাগ্য আমাদের হয়ে ওঠে নি।” 

অন্থুকৃল বাবু বলিলেন,_“এইবার হবে হে, এইবার হবে, 
দেওয়ান। আর তিনি তার আকড়ার বাড়ীতে এ পধ্যস্ত কখনও 
আসেন নি। এই প্রথম আম্ছেন--আসছে শ্ীপঞ্চমীর দিন।” 

সমস্বরে সহর্ষে সকলেই বলিয়া উঠিলেন,_-“বটে ! বটে ।” 

অস্্রকৃল বাবু বলিলেন,--"এ দিনই তিনি পাত্র আশর্র্বাদ 
করবেন ।” | 

এই লুসংবাদে সকলের মুখ হর্ষেফুল্প হইয়া উঠিল। 
মিত্তিরজ। বলিলেন,__দবেশ, বেশ, তা হ'লে এই ফান্ুনেই 
শুতকাধ্য সম্পন্ন হচ্ছে 1” 

অস্থকৃূল বাবু বলিলেন,-_-“ইচ্ছা ত এইরূপ, তবে সমস্তই 
ভবিতব্যের হাত । আর এ শুভসংযোগের আসল অর্থ কি 
জান 1-_রাজকন্তার সঙ্গে সঙ্গে দেবীপুর-রাজের সমস্ত সম্পত্তিই 
আমার পুত্রের আয়ত্তে আসা। কারণ, রাজার এই কন্ছাটিই 


* তাবৎসম্পত্তির উত্তরাধিকারিপী। গার আর অন্ত সম্তান নাই, 


নিজে বিপত্ঠীক ।” 

আবার সভাদদ্গণের বদন হর্ষোজ্ৰবল হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এতক্ষণে তাহার! বুঝিতে সমর্থ হইলেন যে, তাঁহাদের ধনগর্বিিত 
সজুর, এতক্ষণ দেবীপুর-রাজের ধনসম্পত্তি সম্বন্ধে শতমুখ 
হইযাছিলেন কেন। | 


৬২৬ 


পে প* 





সেই দিন গ্রামমধ্যে জমীদার অহৃকৃল বাবু ও তৎপুত্র শ্ীমান্‌ 
মহীপতি মুখোপাধ্যায়ের ভাবী সৌভাগ্যের কথ! রাষ্ট হুইর়। 
পড়িল। সকলেই একবাক্যে বলিল,--"ভাগ্যেই ভাগ্যের সংযোগ 
হয়, জলেই জল বাধে।” 





চু 

অস্থকৃল বাবু কায়মনপ্রাণে যে ম্মরণীয় দিনটির প্রতীক্ষ! 
করিতেছিলেন, সে দিনটি উপস্থিত হইবার এক পক্ষ পূর্বেই, 
হার জীবনের শেষ দিন সহদা এমন অঙ্ক্তভাবে আসিয়! 
উপস্থিত হইল যে, স্াহাকে সমস্ত আশা-আাকাজ্ফা, বামনা ত্যাগ 
করিয়! মহাপ্রস্থান করিতে হইল। 

তারফোগে দেবীপুরের রাজাকে এই শোকসংবাদ জানান 
হইল। উত্তরে রাজাবাহাছুর তারে সমবেদন! জ্ঞাপন করিলেন। 
মহালমারোহে ন্বর্গগত জমীদারের অস্ত্যেিক্রিয়া সম্পন্ন হই! 
গেল। 

অন্কৃল বাবু বিচক্ষণ জমীদার ছিলেন। জমীদারীর জমী- 
মাত্রই তাহার কাছে কল্পতরু ব! কামধেম্ তুল্য ছিল। জমীর 
গার ভাত বুলাঈলেই যে তাহার মধ্য হইতে কামা নিহত হয়, 
তাহ! তিনি বুঝিঠাছিলেন এবং হাত বুলাইবার মোহমর প্রণালীর 
সহিত তিনি উত্তমরূপেই পরিচিত ছিংলন, কাধষেই তাহার 
অভিজ্ঞতাপূর্ণ ব্যবহারের গুণে জমীর উপস্থত্ব নান! প্রকারে 
প্রশ্জাদের বন্ধাঞ্জলির মধ্য দিয়া সুশৃঙ্খলে তাহার ভাণ্ডারে প্রবেশ 
করিত। তিনি যেমন নানা উপায়ে লইতে জানিতেন, তেমনই 
সঞ্চয়ের সহিতও পরিচিত ছিলেন। তাহার মনে মনে আভি- 
জাত্যের অহঙ্কার পূর্ণমাত্রা় থাকিলেও, তিনি আবশ্ক স্থলে 
সময় সময় পাব্রবিশেষে এপ উদারতার ভাব প্রকাশ করিতেন 
যে, গাহার গাবকদল মুগ্গভাবে তাহার গুণগান করিত। 

আবার এই হুজুবেরই স্থাপিত গ্রামা বিদ্যালয়ে ভ্বজুরের 
পুত্রের জন্ত স্বতস্্র আসনের ব্যবস্থা থাকিত বলিয়া দীননাথ 
চট্টোপাধ্যায় নামে একটি তেজস্বী ছাএ যখন প্রতিবাদ করে এবং 
এই প্রতিবাদের কথ! শুনিয়া, হুজুর সক্রোধে তাহার শাস্তির 
ব্যবস্থায় অবঠিত হইলে, এই স্তাঝকরই দল তাহার সমর্থন 
করিষ! বজজিষ্কাছিল,__ হুজুরের রাগ ত হবারই কথা, বড় জোকের 
ছেলের বড়মান্থুমী দেখে গরীবের ছেলের চোখ টাটানই দোব ! 

এ হেন (বচক্ষণ হুজুরের পুত্র মান মহীপতি মুখোপাধ্যায় 
যখন জমীদারী-তক্তে আসীন হইলেন, তখন তাহার গাভীর্যাময় 
ভাবভঙ্গী, আভিজাত্যের অহঙ্কার, ধনগৌরবের সদ, তাহাকে 
এভাবে পাইয়া! বসিল যে, অল্পদিনের মধ্যেই দেশমধ্যে তিনি 
সিরাজদ্ছোলার সাহত সমালোচিত হইলেন । 

স্বগণয় জমীদার কাছারী-বাড়ীতেই মজলিস করিয়! বসিতেন। 
মজলিসস্থলেই তিন প্রজাগণের অভাব অভিযোগ শুনিতেন 
এবং যাহাতে নিজের স্বার্থের কিছুমাত্র অপচয় ন! হর, বরং কিছু 
আহও হইবার স্ভাবন1 থাকে, তৎসম্বন্ধে স্ুবিচারও করিতেন। 
কিন্ত নবীন জমীদার পিতার এই উদ.রতা, জনসাধারণের সিমক্ষে 
কারণ অকারণে সুলভদর্শনদানরূপ হুর্বলত! এক জন জমীদারের 
পক্ষে নিতান্ত অসমীচীন মনে করিয়া, প্রহরিরক্ষিত স্বতন্ত্র 
প্ুসজ্জিত সুবৃহৎ কক্ষে জমীদারের খাস-কামর] বাহাল করিলেন। 
আভিজাত্যের স্পর্ধার দিকে এই নবীন জমীদারটির প্রকৃতি 


মান্সিক শ্বন্ুসভী 





[ ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পপির 
৯) পাত 











নিত্যই এ ভাবে অগ্রসর হইতেছিল যে, সাধারণের সংস্পর্শে আন! 
ব। দাধারণ কোনও বাক্তির সহিত সাক্ষাৎকারকে তিনি নিতান্ত 
সম্রম-হানিকর ব্যাপার বলিয়া! মনে করিতেন । 
প্রবীণ সমাজ নানা কারণে সবই সহ! বাইছেন। কি 
তরুপ-দল গর্জন ঝয়। প্রতিবাদ করে,_লিরাজদ্দৌলার যুগ 
এখন নেই; আমর! গরীব হলেও মানু । 
দেওয়ান এক দিন জমীদার বাবৃর খাস-কামরায় গিয়। সসম্রমে 
বলিলেন, "নানা জনে নান! রকম নিন্দা করছে, আমার 
বিবেচশাহ়ানাধারণকে বর্জন ন। ক'রে তাদের সঙ্গে মেলামেশা” 
দেওয়ানজীকে আর বাঁলতে হইল না, বারুদের স্ত;পে যেন 
জলস্ত অগ্নগোলক আসিয়া! পড়িল। গর্জন করিয়া মহীপাত 
বলিলেন,_-“কি ভাবে মেলামেশা করতে হবে সাধারণ 
ছু'চোদের সঙ্গে শুনি? থেই ধেই ক'রে নৃত্য কর্‌তে হবে, না 
তাদের সঙ্গে কোমর বেধে চাকরী করতে ছুটতে হবে? নিশ্দা 
করছে! নিশে ক'রে ত আমার তালুক নীলেমে তুলবে ! 
যাও--যাও--নিজের কাধ কর গিয়ে।” 
পিতৃবয়দী চিরহিতৈষী দেওয়ান পুতরতুল্য শ্েহভাঁজন জমীদ।র- 
পুত্রকে সম্যকৃক্ণপে 'চনিয়াও কারণে অকারণে উপদেশ দিবার 
প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিতেন না। লোকনিম্দার কথা 
স্তাবকবুদ্দ-প্রমুখাৎ আজ পূর্ববাহেই মহীপতি শুনিয়াছিলেন ; যে 
যত বড় অহঙ্কারী, নিন্দাবাদ তাহাকে তত বড় আঘ'তৈ কাতর 
করিয়া! তুলে ; ক্রোধে ক্ষোভে মহীপতি স্তব্ধ হইয়া বদিঝাছিনেন। 
দেওয়ানের বার্তা তাহাকে একবারে ধৈর্ধ্যচাত করিল। বিন! 
বাক্যব্যয়ে দেওয়ান কাছারীঘরে ফিরিষ! আসিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে মহীপতি দেওয়ানকে ডাকাইয়। জিজ্ঞাস! 
কারিলেন,_-“কোন্‌ কোন্‌ সাধারণ অন্ষ্ঠানে আমাদের টাদ। [তে 
হয়, তার একটা ফ্দ পেশ কর। আজই আমি চাই।” 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ফর্দ লইবা! দেওয়ানজী উপস্থিত হই- 
লেন। মহীপতি দেখিলেন--বিগ্তালয়, পাঠাগার, অনাথালর, 
হরিসভা, হানপাতাল প্রস্ৃতি সাধারণ প্রতিষ্ঠানগুলিকে নিয়মিত- 
বূপে প্রতিমাসে এক একট! নিদ্ধারিত চাদ! দেওয়া হয়। 
তখনই মহীপতি বাবু সুকুমনাম! লিখিত দিলেন,_ব্তমান 
মান হইতে কোনও দাধারণ অনুষ্ঠানে আর মাসিক সাহায্য 
প্রদত্ত হবে না। হুকুমনামা! লেখার সঙ্গে সঙ্গে স্বহতে হরমী" 
দারের শঈলমোহর মুদ্রিত হইয়া গেল। বৃদ্ধ দেওয়ান কিংকবা- 
বিমুড় হইয়া নবীন প্রতৃর মন্দুখে দড়াইয়। রহিলেন। 
খত 
সাধারণ অনুষ্ঠানে জমীদারের সাহাব্য রহিত হইবার সংবাদে 
জনসাধারণ স্তত্ভিত হইল। প্রবীণগণ তরুণদের উদ্দেশে শরল 
উদগার করিতে লাগিলেন । তরুণগণ তাহার প্রতিবাদে কমে 
হইন়া, আহার-নিজ্রা। পরিত্যাগ পূর্বক, সকল অন্থষ্ঠানে জম'দার- 
পক্ষ হইতে যে পরিমাণ সহায়তা আলিত, সেইমত আয়ের 
প্রতিঙ্তি সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইল। 
গ্রামের তরুণসজ্ঘের কর্ণধার ছিলেন দীননাঁথ চট্টে!পাধ।ার। 
এই উৎসাহী, উচ্চশিক্ষিত, সকল সদস্ু্ঠানে তৎপর, গেণা 
যুবক গ্রামের ভূষপন্বয্ধপ সকলেরই স্নেহ-শর্ধা অধিকার ক'রয়া" 
ছিলেন। £ইঞকার উদ্ভোগ্পে অল্পদিনের মধ্যেই বিশিষ্ট দে 


পম বর্ষ_ মাধ, ১৩৩৫ ] 








প্রতিশ্রুতি পাওয়া গেল। তরুণসহ্ঘ মহোল্লাপে পাঠাগারের 
বার্ষিকোৎবে প্রবৃত্ত হইল। তাহাদের বিপুল উৎসাহ দর্শনে 
প্রবীণ সমাজকে মৌন মুগ্ধ হইতে ভইল। 

মহীপতি বাবু মনে কবিয়াছিলেন, সাধারণ অনুষ্ঠান-সমূহে 
সহায়ত! সম্বন্ধে জমীদার নির্দয় হইয়াছেন শুনিয়া, তাহার দয়া 
আকর্ষণ জন্ত সাধারণ সমাঙ্গ তাহার দ্বারে ধৰা দিয়া পড়িবে, 
তখন তিনি রীতিমত এক হাত লইবেন । কিন্তু যখন তিনি 
দেখিলেন, কেহই ক্তাহার সিংতম্বারে হত্যা দিল না, সাধারণের 


মধো কোনও প্রকার চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল না, বরং যখন 


সংবাদ পাইলেন যে, দীননাথ চট্টোপাধ্যায়ের চেষ্টায় জমীদারী- 
আন্কৃলযর অন্থরূপ অর্থ সাধারণের মধ্য হইতেই সংগ্রতের 
উপায় হইয়াছে, তখন রুদ্ধ বোষে এই স্পর্ধিত যুবক ভব হই- 
লেন। এত দিন পরে দীননাথের দৃপ্ত মৃ্তি ষ্ঠাহার চক্ষুর উপর 
উজ্জবলকধপে ভাসিয়া উঠিল! গ্রাম্য বিস্তালযে শিক্ষক সমক্ষে 
বারো বৎসরের বালকের কি তীব্র তেজস্থিত। |-_'বিছ্যালয়ে 
সকল ছাত্র সমান, বড়লোকের ছেলে ব'লে এর এত খাতির 
কিসের 1--শখনাদের মত সেই কথা এখনও মঙ্ঠীপতির কর্ণে 
বাজিতেছিল।-_দেই দীননাথ আজ তীতার প্রতিত্বন্দী! দক্তে 
অধর-দংশন করিয়! মহীপতি তীব্র জকুটি করিলেন । 

এই সময় দেওয়ান ধীরে ধীরে মহীপতির খাস-কামরার 
প্রবেশ করিলেন। 

মহীপতি দেওয়ানের দিকে চাহিয়া কক্ষম্বরে জিজ্ঞাস| 
করিংলন,__“বিশু পণ্ডিতের ছেলে দেই বওয়াটে দীনে চাটুষ্যে 
বুঝি আঙ্গকাল গ্রামের মোড়ল হায় বসেছে, ন1 ?" 

জমীদারী সেবেস্তাম্ব কায করিণা ধাহার! মস্তকের কেশ পক 
করিয়াছেন, জমীদারীর সহিত মালিক জমীদারের হাদয়খানিও 
তাহাদিগকে সেরেস্তার খাতার মত পাঠ করিয়! রাখিতে হয়। 
মহীপতি বাবুর প্রশ্নের অর্থ বুঝিতে দেওয়ানজীর বিলম্ব হইল 
না। তিনি বলিলেন,__“গীয়ে মানে না, আপনি মোড়ল, এই 
রকম কিছুহবে। আকড়ার জমীদারবংশই বরাবর এ অঞ্চলের 
দশখান! গ্রামের মাথা, সমাজপতি ।” 

মহীপতির গুরুগম্ভীর মুখখানি এই মুখরোচক উত্তরে ঈষৎ 
প্রসন্ন হইয়। উঠিল। পুনরায় প্রশ্ন হইল,-_“সাহাষ্য গুলে! বন্ধ 
ক'রে দেওয়াতে এই ুত্রে দীনে বেট! একট! দল পাকাবার চেষ্ট। 
করছে বোধ হয়?" 

শুফকঠে দেওয়ান বলিলেন,__“ঠা॥ এই রকম গুনতে 
পাচ্ছি বটে !* 

"ছা | ও এখন কি করে, জান?” 

“ছাই করে! এম, এ, পাশ করে এসে কিনা ইউপ 
কোম্পানীর পাটের কলে দাগালী কর্‌ছে 1” 

শ্বিশুহান্তে মহীপতি বলিলেন,_-“বল কি! দালালী 1 
আমি মনে করি বা বড় পায়া কিছু পেয়েছে। ত। এতে উপার 
কি হয়?” 

দেওয়ান অবজ্ঞাতরে বলিলেন,_-*প1ট কলের কাষ, হু্ঠাতে 
লুঠ, কাষেই উপার মল হয় না) ওত হ'লে কি হবে, ৰাপের 
যে এক কাড়ি দেনা! আছে তাই শুধছে, আর লাইব্রেরীর গর্ভে 
গজছে।” 


স্লাভক্কষ না 
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“বিয়ে করেছে?” 

“্রাধামাধব ! কে বে দেবে বলুন! বাপ নেই, ম! নেই, 
আপনার বলতে কেট নেই, অথ5 এক পাল পুব্যি আছে।” 

“কি রকম ? পুব্ আবার কারা?” 

দেওয়ান তাচ্ছীপ্য সহকারে বলিলেন,_-“বাদের তিন কুলে 
কেউ নেই, তারাই ওর পুধি,-:এই সব বেওদগ্ডেদের নিষে ওর 
একপাল সংসার ! তার ওপর গরীবের ঘে।ড়। রোগ, লাইভ্রেদী, 
জনাথ-আলয়, হরিসা, এ সব দিকেও দিতে হয় ত।" 

শ্লেষের হালি হাসিয়া! মহীপতি বাবু বলির! উঠিলেন,__“$১, 
দাতাকর্ণের অবতার বটে! হই, ভাল কথা, শুনছিলেম, কেক 
সপ্তাহ ধ'রে রাজবাড়ীর সংস্কার চলেন, খবর কিছু পেয়েছ?” 

দেওয়ান ওঁংন্ুকোর সহিত বলিলেন, “আমি ত এ সম্বন্ধেই 
কথ কইবার জল্ত হুজুরের কাছে এসেছি। হুজুর কি কোন পত্র 
পান নি?” 

আগ্রহের সহিত হুজুর জিজ্ঞদিলেন,--*কি পত্র ?” 

দেওয়ান বলিলেন,-“রাজ! বাহাদুর আমার পত্রে উত্তরে 
ওয়ালটিগার থেকে পিখেছিগেন যে, টবশাখমাসে তিনি এখানে 
এসে পাত্র দেখবেন ও শুভকার্যের সমস্ত স্কির.করবেন। এ 
পত্রের কথা আমি জানি। এর পরে আর কোনও পত্র সুভুর 
পেয়েছেন কি?” 

মহীপতি বাবু ঈবৎ ক্ষুবস্বরে বলিলেন, “না, আমি এ সঙ্বদ্ধে 
আর কোন পত্র পাই নি।" 

বিশ্বের স্বরে দেওয়ান বলিলেন, “অত ঘট। ক'রে বাড়ী 
বাগান মেবাম'ত" হচ্ছে, বাজ। বাহাছুব আসছেন ব'লে শোনাও 
যাচ্ছে, অথচ হুহ্ধুরের কান্ছে কোন খবরই এল না!” 

মহীপতি বাবু বললেন,_-“আসবার পূর্বেই হয় ততার 
করবেন ।” 

দেওয়ান বলিলেন, “তাই সম্ভব ।* 
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পরদিনই দেওয়ান খবর আনিলেন,__£দবীপুরের রাজবাড়ীতে 
রাজ| বাহাদুরের পরিবর্তে তাহার এক বর্মীয়ান আমল! সকন্তা 
আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছেন। রাঙ্গকল্ত। পুবীতে আসিয়া সহসা 
অন্রস্থ হওমায় বাজ। বাহাহরের এ যাত্র। আকড়ায় আসা ঘটিঙগ 
না, ্যেষ্ঠমাসের শেষাশেষি আমিবার সম্ভাবনা! আছে। 

এই সংবাদে মহীপতি বাবু যতট! হতাশ হইলেন, বিরক্ত 
হলেন তদপেক্ষ! অনেক বেশী। রাজকল্তাকে বিবাহ করিয়া 
রাঞ্গ-জামাতার গৌরব আরত্ত করিবার জন্ত তিনি বিশেষ ব্যস্ত 
হইয়াই প'ড়য়াছিলেন। 

দিন দুষ্ট তিন পরের কখ|। সেদিন ছুটীব বার। বেলা- 
বেলিই মঙ্কীপতি বানুব মজলিন বসিয়ান্ে। মঞ্জলিসে আজ 
প্রধান আলোচ্য বিষপ--লাইব্রেবীর বার্ষিক উৎসবের নিমন্ত্রণ. 
পত্র। মহীপতি বাবুর নামে পত্র আসিয়াছে। পত্রেলেখ! 
আছে, পাঠাগারের দ্বাদশ বার্য:কাৎসবে দেবীপুরের স্বনামখ/াত 
বাজকবি সভাপতির আসন গ্রন্থণে সম্মত হইয়াছেন। পাঠা- 
গারের সম্পাদক শ্রীযুক্ত দীননাধ চটোপাধ্যায় একটি সারগর্ভ 
প্রবন্ধ পাঠ করিবেন। ইত]াদি। | 
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মহীপতি বাবুর অন্তরঙ্গ পারিবদ্‌ ভঞ্জহরি বলিল._-“আর 
কেউ হলে ত কোন কথা ছিল না. কিন্তু স্বজুরেরই তাবী শ্বশুরের 
যে অল্পদাস, তারই বাড়ীতে এসে উঠেছে, সে কোন্‌ ভরসায় এই 
সভায় সভাপতি হ'তে চলেছে 1” 
দেওয়ানজীও এই সভায় আহুত হইয়ান্ছিলেন। তিনি বলি- 
লেন,-*উনি কি ক'রে জানবেন বলুন যে, হুজুরের ওপর টেক! 
দিয়েই এ সভ। হচ্ছে!” 
ভঙ্জহরি উত্তর দিল,_-“তার জান! উচিত ছিল না? হুজুরের 
কাছে এক দিন আসাও ত তার উচিত ছিল ।” 
মহীপতি বলিলেন,--“দেবীপুরের এক আমল।ই ত এখানে 
এসেছে, এই রকম গুনেছিলাম। এখন সেই আমলা রাজকবি 
হয়ে গেল, ব্যাপার কি, দেওয়ানজী ?” 
দেওয়ান বলিলেন, “উনি আগে আমলাই ছিলেন, এখন 
অবসর নিয়ে, মধো মধ্যে রাজাকে বইটা আসটা পড়িয়ে শোনান, 
কবিতা হুড়াট। লেখবারও ক্ষমত আছে। রাঙ্গা ভালবেসে 
ঝাঙ্ছকবি উপাধি দিযেছেন। এই রকম শুনেছি।” 
মহীপতি বলিজ্ন,-_-“লাইব্রেরীওলার1 এর পাত্তা! পেলে কি 
কারে?” 
দেওয়ান উত্তর করিলেন,_-“লোকটার পড়াশুনার ভারি 
বাতিক, লাইব্রেরীতে বইটা আসট। খুঁজতে গিয়েছিল, তাইতে 
সাক্ষাৎ পরিচয় হয়ে থাকবে। তবে বৃদ্ধটি খুব সদালাগী ব'লে 
শুনেছি” 
ভঙজহরি বলিল,-- “কিন্তু হুভুর, এ আমি বলে রাখছি, যে 
কোনও রকমেই হোক সভায় যোগ দিতে ষদি ওকে না রোখেন, 
তখন কিন্তু পস্তাতে হবে! কাঙ্গালের কথ! বাসী হ'লে তখন 
হুজুরের মনে ধরবে '* 
এই সময় সহসা পেস্কার শশব্যস্তে মজলিসে আগিয়! সংবাদ 
দিল,--“দেবীপুরের রাজবাড়ী থেকে একটি বুদ্ধ ভদ্রলোক এসে- 
ছেন, হুজুরের সঙ্গে দখা করতে চান।” 
অমনই মক্ষলিসতবন আচম্বিতে ত্বব্ধ হইল। সকলেই 
কৌতৃহলভরে প্রভুর দিকে চাহিল। মহীপতি গন্ভীবভাবে 
বলিলেন, _“আচ্ছ।, আঙতে বল।” 
দেওয়ান বলিলেন,_-“আমি এগিয়ে গিয়ে আনব কি?" 
উপেক্ষার সহিত মহীপতি বলিলেন,_-“কে এমন মাহ ববর 
আসছেন যে অত খাতির ক'রে আনতে হবে? চাকর চাকবের 
মতই আসবে,দেখা! করবার হুকুম দিয়েছি,এই তার পক্ষে যথেষ্ট। 
লাইব্রেণীওলাদের কাছে সে রাজকবি হ'তে পারে, কিন্ত 
অ।মার কাছে--” 
সহস। স্বর রুদ্ধ হইল, মহীপতি স্বারের দিকে বদদৃষ্টি হইয়া 
চাহিয়! রহিলেন। সবলেই সবিস্ময়ে দেখিলেন,--এক দীর্ঘ- 
দেহ দীর্ঘশাশ্ত খবিতুল্য ব্যাঁয়ান্‌ পুরুষ এক অনিঙ্গয নুলনী তরু- 
বীর হাত ধরিয়া! (ৈঠকথানার প্রবেশ করিতেছেন। 
বৃদ্ধ আণপীর্বাদের উদ্দেপ্তে ডান হাতখানি তুলিলের্ন, 
সঙ্গে সঙ্গে তরুনী ছুই হাত যুক্ত করিয়া মস্তকে ধরিলেন। 
দেওয়ানজী সসস্রমে বলিলেন, “আনুন, আনুন ।” 
বৃদ্ধ অগ্রসর হইয়া! বলিলেন,_“কদিন হ'ল এসেছি, কিন্ত 
হুজুরের. সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার আর সুযোগ হয়ে ওঠে নি। 


আম্সিক্ক অপ্চুসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আজ ভাবর্মে, একবার পরিচয়টা ক'রে আসি। মেয়েটিও 
ছাড়লে না, বলে, বাব! ! বাজ্জাবাবুর ভাবী জামাই বাবুকে 
আমিও দেখে আসব, তাই সঙ্গে এনেছি। হুজুরের সব 
কুশল ত?” 

হুজুরের মনোরাজ্যে এঙ্ক্ষণ বিষম গোলযোগ বাধিয়!- 
ছিল,__এই বৃদ্ধের উদ্দেশে সঞ্চিত শাণিত অস্ত্রগুলি বৃদ্ধের 
অস্যধারণ ব্যক্তিত্বের প্রভাবে অথব1 ত্বাহার পার্ববর্তিনী 
লজ্জাসস্কোচশৃন্তা তরুণীর অসামান্ত কূপলাবণ্যের ধাধায় 
এতক্ষণ বুঝি সাহার আযত্ের বাহিরে গিয়া পড়িয়াছিল। 
বৃদ্ধের কথায় তাহার আভিজাত্যের স্পন্দন এতক্ষণে তাহাকে 
প্রবুদ্ধ করিয়া তুলিল। তিনি চিস্তার খেই হারাইয়! সহস! 
বলিয়া উঠিলেন,-__“রাজ! বাহাদুরের খবর কি? তিনি এখন 
কোথায় 1” 

বৃদ্ধ পূর্ববৎ স্মিতবদনে বলিলেন,__"পুরীতেই এখন তার! 
আছেন ॥ রাঁজকন্তা অপেক্ষাকৃত ভাল আছেন। শীপ্বই এখানে 
আসবেন ।” 

মহীপতির মনে এখন এই সমন্ত| প্রবলভাবে গোল 
তৃলিয়াছে_ বৃদ্ধকে কি ভাবে সম্বোধন করিবেন ! আপনি 
বলিয়া! তাহাকে মর্যাদ! দিবেন, কিম্বা তুমি বলিবেন? 
বৃদ্ধের গান্ভীর্্যময় ব্যক্তিত্ব ও সুন্দরী তরুণীর পিতৃত্ব তাহাকে 
সম্বান দিতেই চাহিতেছিল, কিন্তু পরক্ষণে আভিঙ্গাত্যের দিক 
দিয়! এই আমঙ্গাস্থানীয় নগণ্য মানুষটিকে সম্মানজনক ভাবা সু 
সম্বোধন করিতে তাহার দ্বিধা হইতেছিল। 

সহসা তরুণী বলিয়া উঠিলেন,--“বাবা, দেখা ত হ'ল, 
কথাও হ'ল; চলুন, আমর! বাড়ী যাই। আর কতক্ষণ এখানে 
দাড়িয়ে থাকব?” 

দেওয়ান এবার চঞ্চল হইয়া! উঠিলেন। প্রভূব হুকুম ণ1 
হইঙ্পে অভ্যাগতকে প্রভুর সমক্ষে বসিতে বলিবার অধিকার 
তাহার ছিল না। তিনি হুজুরেং দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি অতি দীন- 
ভাবে পাতিলেন। 

হুজুরেয় সম্মুখে ও আশে-পাশে অনেকগুলি সোফা খালি 
ছিল। একখানি সোফার দিকে অঙ্গুলি সধালন করিয়!, তরুণীব 
দিকে চাহিয়! তিনি বলিলেন,--“আপনি বস্থন ন।।” 

তরুণী শ্লেষের হাসি হাসিয়া বলিলেন,__“এ বুঝি হুজুরের 
আকড়াই ভব্যতা ! বাব! দাড়িয়ে রইলেন, আর আমাকে বগতে 
বললেন। আমার প্রতি হুজুরের এতটা অনুগ্রহের কারণট। 
কি শুনি?" 

স্তম্ভিত বিস্ময়ে মহীপতি উত্তর দিলেন,--“কারণ এই. 
আপনি তন্রমহিলা, আপনার সম্মান আগে ।” 

দৃপ্তস্বরে তরুণী বলিলেন, - “অভ্যাগতের সম্মান তারও 
আগে। হিন্দুর ধশ্থ এই বলে যে, অভ্যাগত বাড়ীতে এলে তখ- 
নই তাকে বসতে আসন দিতে হয়, নতুবা! গৃচস্বামীর প্তৃপুরুব 
এসে মাথ। পেতে দেন। হুজুর হয় তএসবমানেন না?” 

তরকারি অতি স্ুপাচ্য ও উপাদেয় হইলে, তীব্র ঝালেঃ 
জন্ত যেমন তাহ। পরিত্যক্ত হয় ন1,__লালানিঃসারিতমুখে 
ভোক্তা তাহার মাধুধ্য উপভোগ করিতে থাকে, এট তিক্ত 
ভাষলী সুন্দরী তরুণীর মুখের তীব্র বাদও বোধ হয়, আজ? 
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কিত করিয়! বৃদ্ধকে সম্ভাষণ করিলেন,__“বস্থন নায়েব মশাই, 
কিছু মনে করবেন না।” 

বৃদ্ধ হাসিয়! আমন গ্রহণ করিলেন। তরুণীও পিতার পাসে 
বনির। হালিয়! বলিলেন,-“এ ষেন আমাদের জোর ক'রে 
5ছুরের কাছে আসন আদায় ক'রে নেওয়া হ'ল।” 

বৃদ্ধ বলিলেন,--"আমার মেয়েটি কিছু প্রগল্ভা ; দেবীপুরের 
রাজকল্তার সঙ্গে সদাসর্ধদ। থেকে এমনই হয়েছে। হুজুর 
অবশ কিছু মনে করবেন ন1।” 

মহীপতি বলিলেন,_-“ইনি বুঝি খুব লেখাপড়া শিখেছেন?” 

বৃদ্ধ বলিলেন,_“লেখাপড়া রীতিমত শিখেছেন রাজকন্তা ; 
তবে ম। আমার সদাসর্ধধদ| সঙ্গে থাকতেন কিনা, কিছুকিছু 
শিক্ষা করেছেন।” 

ভজহরি এই সময় গলাট! একটু ঝাড়িয়! বলিল,_“আপনি 
লাইব্রেরীর সভাপতি হয়েছেন ন1?” 

বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন,--“পাকে চক্ষে হ'তে হয়েছে বটে। 
আমার অপরাধ, আমি এখানে এসে লাইব্রেরী থেকে খানফতক 
বিলিতী কেতাব পড়বার জন্ত আনাই । তাইতেই এ'ব। আমার 
বিদ্যে ধ'রে ফেলে একবারে সভাদিগ গজ ক'রে তুলেছেন আর কি!” 

ভজহরি বলিল,__“কিস্ত আপনি বোধ হয় জানেন ন, আমা- 
দের হুজুবের এ বওয়াটে দলের সঙ্গে কোনও সংশব নেই, 
এমন কি, হুজুর চাদ! দেওয়া গধ্যস্ত বন্ধ ক'রে দিষেছেন |” 

বুদ্ধ বলিলেন, “বটে | কিন্তু লাইব্রেরীর ব্যবস্থা আর 
উদ্চোক্তাদের উদ্ভম দেখে লাইব্রেরীর ওপর আমার ত বেশ শ্রদ্ধা 
ইয়েছিল,__বিশেষ যখন দেবীপুরের রাজাই এই লাইব্রেরীর 
বিল্ডিং তৈরি করিষে দিয়েছিলেন ।” 

ভজহাঁর এবার উঞ্ণ হইয়া! বলিল,__“তাইতেই ত ওখানে 
ছু'ছোর কীর্তন আব্স্ হয়েছে মশাই ! দেবীপুরের রাজার টাকায় 
লাইব্রেরী তৈরী হয়েছে বললেন না, কিন্তু এখন লাইব্রেরীর 
পাণ্ডারা রাজার ভাবী জামাইকে গ্রান্থের মধ্যে আনেন ন1।” 

মহীপতি বলিলেন,_-“আমার মনে হয়, আপনি এর মধ্যে 
না গেলেই ভাগ ।” 

বৃদ্ধ কোন উত্তর দিলেন না, শুধু একবার কন্তার দিকে 
চাছিলেন মাত্র। কন্ঠ! অসক্কোচে মহীপতি বাবুকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-“কেন, বলুন ত?” 

বোধ হয়, সুশারীর কণ্ঠস্বরে একটু জ্বাল! ছিল। 

মহীপতি স্তব্ধ হইলেন। এ পরধ্যস্ত তাহার মুখের উপর 
কেহ এক্সপ দৃপ্ত স্বরে প্রশ্ন তুলিতে সাহদ পায় নাই। কিস্তু জাজ 
স্টাহার মস্তি্ধে বিষম গোলযোগ বাধিয়াছিল, আভিজাত্যের 
দুচত। পদে পদে শিথিল হইতেছিল। তিনি তরুণীর দিকে পরি- 
পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়। বলিলেন,__“সাধারণের সংশ্রবে যাওয়া! আমি 
পছন'করি না।” 

তরুণী হাসিয়। বলিলেন,---“কিস্ত হুজুর ত জানেন, আমরাও 
মাধারণের সামিল। আবার বাৰ দেবীপুররাজের সামান্ত এক 
নাঞেব মশাই, ভুজুরও ত। জেনেছেন; কিন্তু সাধারণে ভ্বাকে 
খাজকবি ব'লে বরণ ক'রে নিয়েছে, বাবা তাদের কি ক'রে 
ত্যাগ করবেন বলুন ?” 


আমার এখানে আদবার ত কোন প্রয়োজন ছিল ন1, আর 
আমি আসবার জন্ত আমন্ত্রণও করি নি--” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “না, নী, সে কি কথা, হুজুর! আপনি রুষ্ট 
হ'লে আমাদের ত মঙ্গল নেই। তবে কি করি বলুন, কথাট! 
দিয়ে ফেলেছি । আর এ সব অতি তৃচ্ছ বিষয়, হুজুরের উপেক্ষা 
করাই উচিত ।" 

এই সময় সদব-নায়েব মাসিয়। হুজুরকে রীতিমত অভিবাদন 
করিয়া বলিল,_-ছুজুব, এক জন মাতব্বর প্রজা! বিশেষ 
প্রয়োজনে হুজুরের সঙ্গে দেখ! করতে চায়।” 

এইবার হুচ্ছুরের আভিঙ্গাত্যের ছাতি অকম্মাৎ বিস্ষুরিত 
হইয়। উঠিল। বলিলেন, “মাতব্বর প্রজা,-কত টাকার জমা 
রাখে?” 

সদর-নায়েব সবিনয়ে উত্তর দিল,__“আজ্ঞে, পঞ্চাশ টাক।* 

তাচ্ছীল্যসকারে হুজুর বলিলেন,_-“পঞ্চ।শ টাকার মাতব্বর 
প্রজ্জ। আকড়ার জমীদাবের সামনে এসে দীড়াতে চার! স্পর্ধ। 
তকম নয়।” 

সদর নায়েব গাঢন্বরে বঙিজ,--*হুজুর, তার 
দরকার ।” 

হুঙ্কার দিয়া ছজুর বলিলেন,--“দরখাস্ত করতে বল, দেখা 
হবে না। যাও ।” 

নতদৃষ্টি হইয়া নায়েব বাহির হইব! গেল। এইরূপ বীরত্ব 
প্রকাশের পর মহীপতি বাবুর দুই চক্ষু তরুণীর উপর পড়িল। 
তরুণীর দীর্ঘায়ত নন্ননযুগল হইতে তখন এক অপূর্ব জ্যোতিঃ 
নিঃস্থত হইতেছিল। 

নুদারীর স্ফুরিত অধরপথে সহস। ধীরে ধীরে উচ্চারিত 
হইল,__“পর্চাশ টাকার প্রক্গ! হুজুরের কাছে আমে।প পেলে না, 
কিন্তু এক টাকার প্রজ্জাও দেবীপুরের রাজার সামনে আনতে 
বাধা পায় না।” 

মহীপতির সর্ববশরীরে কে ধেন উত্তপ্ত সীস1 ঢালিয়! দিল। 
তিনি এবার তীক্ষত্বরে উত্তর দিলেন,__“হ'তে পারে, কিন্তু ব্যবস্থা 
সবার সমান নয়। ভগবান্‌ যাকে ছোট ক'রে জগতে পাঠিবেছেন, 
তাকে সেইভাবেই দাবিয়ে রাখাই হচ্ছে শক্তমানের কাব ।” 

তরুণী মৃছ হামিয়া বলিলেন,__“মাপ কর্বেন, হুজুর । এই 
ছোটই যদি হঠাৎ শক্তিমান হয়ে মাথ। তুলে জগতের সামনে 
ঈড়ায়। তা হ'লে তাকে দাবিয়ে রাখ! কার কাধ হবে স্জুর |” 

ক্রোধে কম্পিতকণ্ঠে হুজুর উত্তর দিলেন,--“আমাদের মত 
শক্তিমান জমীদাররাই তখন পয়্জার মেরে তাদের শাহেস্তা 
করবে।” 

বৃদ্ধ হাসির বলিলেন,-_-“ছুজুর বনেদীবংশের জমীদার কি 
না, তাই আভিঙ্জাত্যের তত্বটুকু উত্তমরূপেষ্ট আয়ত্ত করেছেন ।” 

মহীপতি গর্বভরে বলিলেন,--“ছেজ্ষেেলা থেকেই আমর! 
এ শিক্ষ! পেয়ে আসছি । আমি যখন স্কুলে যেতেম, আমার জন্ত 
আলাদ। চেয়ায় খকত, ছুজন বরকন্দাজ আমার পেছনে খাড়! 
খাকত---” 

তরুণীর আননে মৃদু হান্তরেখ! উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল। অস্ফুট 
স্বরে যেন আত্মগতভাবে বলিয়া ফেলিলেন,--“জোড়! বরকন্দাজ। 


বিশেষ 


৬০২, 

পাছে কেউ কাণ ম'লে দেয়, এই ভয়ে বুঝি? ওঃ,__এই নিয়েই 
বুঝি দীননাথ বাবুর সঙ্গে হুজুরের মনকযাকবি ?” 

আর যায় কোথায়? একটি বিস্ফোরক বোমা যেন সশবে 
বিদীর্ণ হইল। মন্র-টেবলের উপর প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিয়া 
মহ্হীপতি বাবু হাকিলেন,_'দরোয়ান !' ধৈর্যের বন্ধন ছিন্ন 
হইলে তিনি এমনই ভীবণ হইতেন। 

তরুণীর সমগ্র আননে তখন হাসির তরঙ্গ উচ্ছ,সিত হইয়া 
উঠিল। তিনি বলিলেন--“থামুন, থামুন। দবোয়ান ডাকতে 
হবে না, আমর] চোর-ডাকাত বা মে:য়-বোস্বেটে নই । আমরা 
আপনার সঙ্গে লড়াই করব না নিশ্চয়! আপনি শাস্ত হ'ন, 
আমর! বিদায় নিচ্ছি, চলুন বাবা !” 

বৃদ্ধও উঠিয়! তরুণীর হাত ধরিলেল, যাইবার সময় দ্বার প্রান্ত 
হইতে তক্ুণী পুনরায় সেই ছুষ্টমীর তীব্র হাস হাসিয! বলিলেন, 
কিন্তু লাইত্রেবীর মিটিংঘ যোগ দিতে ভূলবেন না যেন !” 

সকলের স্তব্ধ দৃষ্টি সেই দিকে আবদ্ধ হইয়া রহিল। 





রি 


কোন একট। বিশিষ্ট লগ্নে দীননাথ চট্ট।পাধ্যায় আকড়া 
লাইব্রেরীর সাধারণ সভায় প্রবন্ধ পড়িতে উঠিযাছ্ছিলেন। তাহার 
সকার তরুণ লেখকের প্রবন্ধ যে সঙ্গে সঙ্গে প্রযাদ টপথ্থিত করিবে, 
কেহই এ কথা কল্পনাও করে নাই। সভাভঙ্গের পর ঘণ্টা- 
খানেকের মধ্যেই গ্রামময হৈ হৈ পড়িয়া! গেল। সভার শ্রোতার 
সংখ্যা ছিল দুই তিন শত, (কস্ত আন্দোলনের কলাণে দুই 
তিন হাজার লোৌকের মধো প্রবন্ধের কথা রাষ্ট হইয়া পড়িল। 

দীননাথের প্রবন্ধের মম এই ফে,.দেশের ষে সব লোক 
আত্মসম্মান অঙ্কুর রাখি! পরিশ্রমের বিনিময়ে উপার্জন করিয়া 
থাকে, তাহারাই প্রকৃত বড়লোক । আর যে সব ধনবান্‌ 
লোকের পুক্রগণ পিতৃপুকষের অর্জিত এশখরয আশ্রয় করিয়া 
নবাবীর চূড়ান্ত করিয়া থাকে, তাহার! কখনই বড়লোক বলিয়া 
গণ হইবার যোগা নহে। মচামহোপাধ্যায় পণ্ডিতের পুক্র মূর্ধ 
হইলে যেমন দে পিতার পাণ্ডিহ্যের দাবী কণিতে পারে না, 
তদ্ধপ ধনাঢা পিতার অক্ষম নিগুণ পুত্র কখনই বড়লোক- 
পদবাচা হইতে পারে না। 

ফলে দীননাথের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে দুইটি দলের হি হইল। 
এক দল বলিল,__অতি সত্য কথাই বল] হয়েছে । অপর দল 
বলিল,__-পুরে! বঙগশেতিক আইডিয়া নিয়ে বড়লোকদের খর্ব 
করা হযেছে। 

ছুর্তাগ্য দীননাথ বেচাৰী স্বাভাবিক ভাবপ্রেওণায় এই প্রবন্ধ 
রচন! করিয়াছিলেন। তিনি স্বপ্নেও কলপন! করেন নাই যে, 
প্রৰলপ্রতাপ জমীদ্ার মহীপতি মুখুজ্জ্যে তাহার দীন প্রবন্ধের 
আলোচনার বসন্ত হইবেন। কিন্তু যখন াহারই গুণমুগ্ধ হিটতিবি- 
গণ অপরূপ টাা-টিপ্লনীর সহায়তায় মহীপতি বাবুকেই প্রবন্ধের 
গণ্তীব মধো টানিষ আনিয়া আত্মপ্রলাদ অনুভব করিতেছিল, 
পক্ষান্তরে, জমীদার বাবুর অন্গৃহীত ভক্তবৃন্দ এই তিলবৎ 
ব্যাপারটিকে তালে পরিণত করিয়া একট! প্রকাণ্ড ঘোট 
পাকাইয়। তৃপ্িতেছিল। তখন দীননাথকে যুগপৎ চমৎকৃত ও 
চমকিত হইতে হইল । মহীপতির প্রকৃতি দীননাথ বাঙ্যকাল 
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হইতেই ভালরূপে জানিত্েন, ন্বতরাং তিনি স্থির বুঝিলেন যে, 
এইবার তাহার কাঠার পণীক্ষা উপস্থিত। 

দীননাথের প্রকৃতিটি ঠিক স্বাভাবিক ও সাধারণ ধাতৃতে 
গঠিত হয় নাই। এই সদানন্দ সদা প্রসন্ন নিশ্বল-হাদয় সুস্থ সবল 
মানুষটির মনের মধ্যে কোনও অশাস্তিকর বিক্ষোভ ক্ষণমাত্রও 
স্থান পাইত না। সংসারে হাজার হাজার মাস্থুষের মধ্যে কদাচ 
এমন এক এক জন মানুষ দেখ! যার, যার 1ডক্রীতেও উল্লাদ 
নাই, ডিসমিসেও ছুংখ নাই! দীননাথ ঠিক এই প্রকৃতির 
মান্গধ। ঘোর ছুর্দিনে বিপদ বা অভাবের 'সময়ও তাঙ্কার 
স্বাভাবিক সদা-প্রফুল্পল ভাব অক্ষুপ্ন থাকিত। যখন দীননাথ 
বুঝিলেন, যাহ! হহবার হইয়। গিয়াছে, আর কিবিবে না; তখন 
এ সধ্বন্ধে বাহ! কিছু চিন্তা, মমস্তই তবিতব্যের উপর সর্বাস্ত:- 
করণে সমর্পণ করিয়া মুক্ত প্রাণে আপনার কার্ষে লিগ হইলেন। 

মহীপতিবাবু পুরুবান্থক্রমে জমাদার এবং বড়লোক। 
দীননাথ চট্টোপাধ্যায় যে প্রবন্ধে ইহাকেই আক্রমণ করিয়াছে, 
দশের ও দেশের নিকট হুজুরকে হেয় করিবার জন্যই “য এই 
রচনা, এ কথা ফ্ঠাহার স্তাবকবৃন্দ তাহাকে বিধিমতভাবে বুঝাইয়া 
দিয়াছে । গ্রামের জমীদ(র, সমাজের মাথা, তাহাকে লইয়! 
মস্করা? কলমবাজী? 

ভজহরি বিজ্ঞের মত ভর্ণত। করিয়া! বলিল,_-“সেই আগেই 
বলেছিলেম বুড়োকে রুখতে | হুজু? তখন গ! করঙগেন না, 
বুড়োর বেহাঝ! মদ্দ! মেয়ের পাক। পাক কথা শুনেই চেপে 
গেলেন |” 

মহীপতি বলিলেন,__“বুড়োকে কখলে কি এমন গঙ্গামণ্ডর 
রক্ষা হত শুনি?” 

ভ্জহার বলিল, “হচ্ছুর ত মিটিং দেখতে যান নি, বুঝবেন 
কি বলুন 1 দীননাথ যেই প্রবন্ধ পড়তে আরগ্ত করলে, তখন (ক 
হাততা!লর ধূম! আর হুছুরের নাম নিয়ে চারিদিক থেকে কি 
“মেম্-সেম্‌ ধক র ! আমি দেখেছি,হজুব, এ বুড়ে। বেট। মুখ টিপে 
টিপে হেসে দাড়ী ছুলিয়ে ফস্‌ [|ফস্‌ ক'রে ছুলালী মেয়ের সপ্গে 
কথ! কইছে । আর মেয়ের মুখেও সেই দুষ্ট,মীর হাগি! বাপে- 
বিয়ে যে খুব খুপী হয়েছে, তা দেখেই বেশ বুঝ! গিয়েছিল। ছভুর 
যদ তথন রখভেন, এতট] হ'ত ন।, হবু ত মিটিই বসত ন।।” 

ম্ীপতির মুখ জন্ধকাণ হইয়া! আসিল। ভজহরির দিকে 
তাকাইয়! উদাসতাবে বলিলেন, “ব! হবার হয়ে গেকে, তা 
নিয়ে অন্থতাপ ক'রে এখন কোনও লাভ নেই । এর প্রত্তীকারের 
ব্যবস্থা করাই এখন আমাদের কর্তৃব্য।” 

ভজহরি সোৎসাহে বলিয়া! উঠিপ,-_ “নিশ্চয়; এর এমণ 
প্রতীকার করতে হবে হুন্ুর, যাতে সমস্ত গ্রাম টিট হয়ে যায়, 
জমীদারের সঙ্গে ঠাট্রমন্করার কি পরিণাম, পেট! সকলকে; 
বুঝিয়ে দেওয়া! দখ্কার।” 

মহীপতি সহসা সাগ্রঙ্ে প্রশ্ন করিলেন, “আইচ্ছা, বুড়ে। আমা; 
সম্বন্ধে ইঙ্গিতে আভাসে কিছু বলেছে?” 

ভজহরি বিকৃত মুখে বলিয়া! উঠিল,পরামঃ ! বুড়োবে 
তেমনই কাচা লোক ঠাওরেছেন কি না! ভাঙ্গে ত মঢকাঃ 
না। দীননাথ বখন প্রবন্ধ পড়ে, তখন বাপেশবঝিয়ে কি হাস! 
কিন্তু বুড়ো শেবকালে নিজে বক্তুতা করতে উঠে, এ সবের ধা 
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দিয়েও গেল না। গেখা পড়া, মেয়েদের শিক্ষা পলীমাজের 
কথা, দেশের কথ! এই সব কত কি আবল-তাধল ব'কে গেল,-_ 
কিন্ত দীনোর প্রবন্ধের দিক দিয়ে ভুলেও একটি কথা বলে নি, 
এটা সত্যি । হা,শেবকালে বুড়ে। একটি কথ। হুজুরের সম্বন্ধে 
বসেছিন্ন ষে, গ্রামের জমীদার এ উৎসবে যোগ দিলে উৎসবটি 
পবিপূর্ণ হত। কিন্তু তখনই হুজুর চারদিক থেকে আবার সেই 
মেমমেম শব্ধ উঠে বুড়োর মুখ বন্ধ ক'রে দিলে। 

মহীপতিবাবুর মুখচন্দ্রিমায় প্রসন্নতার ঈষৎ আগোকপাত 
হইতে না হইতে শেষোক্ত সংবাদে আবার তাহার উপর 
অন্ধকারের গ1ঢ গ্রলেপ পড়িস্ব! গেল। 

ঠিক এই মময় দেওয়ান মহাশয় কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
মহীপতি ও ভজহরি নির্বাক বিশ্বব্ে দেখিতে পাইলেন, 
দেওয়ানের পশ্চাতেই বৃদ্ধ রাজকবি, পার্ে দে দিনের সেই 
প্রগলভ। তরুণী! 

মহীপতির অন্ধকারময় মুখমগ্ডলে একবার বিজলী চমকিল। 

তরুণী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াই বলিলেন,--“আাজ বোধ 
হয় আর বসবার জণ্ত হুজুরের অনুমতির অপেক্ষা! করতে হবে 
না; আনম্মন বাবা, বসি।” 

তরুণী ক্ষিপ্রহস্তে মহীপতির টেবলের সম্মুখস্থ একখানি 
মোফা পিতার দিকে ঠেলিয়! দিয়া, আর একখানি সোফায় শ্বচ্ছনদে 
বঙিয়। পড়িলেন। 

অর্থপূর্ণ তীক্ষু কটাক্ষে মহীপতি দেওয়ানের দিকে 
চাহিলেন। 

তরুণী পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে মহীপতির দিকে তাকাইয়। শ্মিত- 
হাম্তে বলিলেন, “ওর কোন অপরাধ নেই, বিন। এতেলায় উনি 
আমাদের আনতেই চান নি, আমিই এক রকম জোর ক'রে গুঁকে 
আমাদের এখানে আনতে বাধ্য করেছি। নুতরাং এর যা শাস্তি, 
তা আমরাই বহন করতে প্রস্তত আছি।” 

মহীপতি রাজ্কবির দিকে চাহিয়! বলিলেন,-“টকি মনে 
কবে এখানে আপনাদের আগমন ?” 

বৃদ্ধ বলিলেন, "আমি বুঝতে পেরেছি, যে কোন কারণেই 
হোক, হুজুরের কাছে আমি অপরাধী হয়েছি, আর হুছুরও 
আমার প্রতি খুবই অনন্ত হয়েছেন। আর এই অগ্রীতিকর 
অবগ্থর কারণ হচ্ছে সে দিনের মিটিং। আমার এ মিটিংএ যোগ 
ন দেওয়াই উচিত ছিল। শুনতে পাচ্ছি, দীননাথ বাবুর উপরও 
হস্ত খুবই অনন্তষ্ট হয়েছেন। এখন আমার এই প্রার্থনা, 
হুর দয়। ক'রে এন একট! মীমাংস। ক'রে দেন,-_-যাতে রাজা- 
প্রজার এ ঝগড়। ন। বাড়বার ফুরসৎ পায়--একট! থিটমাট 
হয়ে যাষ।” 

হর্জহরি তর্ধন করিয়া বলিয়! উঠিল,--পছ', বটে, গোড়া 
কেছে এখন আগায় জল!” 

নহীপতি একবার গ্জহরির দিকে তীব্র দুষ্িতে চাহিয়া 
ত২*ব বৃদ্ধের দিকে ফিরিয়া বলিলেন,_-“এর আবার মিউমাট 
কি? কয়েকটা কুকুর আমার দিকে তাকিয়ে রাস্তায় দাড়িয়ে 
টাংত।র করেছে,--সেই কুকুরদের সায়েস্ত। করবার মত চাবুক 


টং আছে, আর চাবুক হাকাবার চাকরেরও অভাবও 
নেই" 
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তঞ্ষণী হাসিয়া বলিলেন,_”তা ব'লে দেখবেন হুজুষ, যেন 
আমাদের ওপরেই চাবুক হাকরাবেন না!” 

মহীপতি তকুণীর দিকে কটাক্ষপাত করিয়া পরক্ষণে বৃদ্ধের 
মুখের উপর দৃষ্টি ফোলয়া জিদ্ঞাসিলেন,_-“আপনার এ মেঞেটি 
ত খুব বেপরোয়! দেখছি ! এর নামট। কি শুনি?” 

বৃদ্ধ বলিলেন,--“ওর নাম ত ছিন্তা কল্যাণী, কিস্তরাজ! 
বাহাছুব আদর ক'রে ওর নাম দিয়েছেন--'রাজকছ্ে' |” 

ভজহরি নয়ন বিস্ফারিত করিয়া বলিয়! উঠিল,-_-“বটে 1-- 
কাণা পুতের নাম পল্মলোচন !” 

তক্ষণীৰ উপর ভঙ্জহরি খুবই চটিয়াছিল, কাষেই যোগ 
পাইয়। এই অশোভন টিপরী প্রযোগের প্রলোভন সম্বরণ করিতে 
পারিল না। 

তরুণীর আনন আরক্ত হইয়া উঠিল। কিন্তু সংযত স্বরে 
তিনি বলিয়া উঠিলেন,--*ঠিক বলেছেন আপনি, যেমন এই 
আকড়ার মত একটা জমীদারীর মালিকের নাম মহীপতি, আর 
তারই স্তুতিবাদকের নাম তজহরি,--তেমনই তুচ্ছ এক নায়েব- 
কন্তার নামও-_য়াজকল্তে !” 

মহীপতির মুখ আবার অন্ধকার হইল, দেওয়ান মুখ টিপিয়া 
কষ্টে হান্ত সম্থরণ করিলেন। ভজহরি মুখ ফিরাইয় বদিল। 
এই ম্পষ্টবাদিনী মুখর] মেয়েটির তয়ডরহীন তীক্ষ কথাগুলি 
এ-হেন দৃঢ়চেত! দান্ভিক জমীদারের গাভীধ্যময় মজলিসের বিশাল 
বক্ষ যেন ছিন্নভিন্ন করিয়! দিল। 

রাজকণ্জ। শাস্তভাবে বলিলেন,-- "বাবা, ত1 হ'লে চলুন 
আমর! যাই? হুজুর 'ত মিটমাট করবেন না, উনি ত চাবুক 
দেখিয়ে দিলেন।” 

উত্ভেজিতভাবে এবার মহীপতি বলিয়! উঠিলেন,-_*মিট- 
মাটের জন্ত তোমাদের এত মাথাব্যথা কিসের ? আর মেয়ে- 
মান্তুষ হয়ে তুমিই বা এর মধ্যে কেন মাথ| দিতে এসেছ গুনি? 
তোমাদের ব্যবহার আমাকে স্তভিত করেছে।” 

আবার সেই ছুষ্টামীর হাঁসির সঙ্গে রাজকল্স। বলিলেন,-. 
“দীননাথ বাবুর লেখার চেয়েও 1” 

সরোষে মুষ্িবদ্ধ হস্ত টেবলের উপর চাপিয়! ধরিয়া মহীপতি 
বাবু বাললেন,--“সেই কুকুরটাকে তিন দিনের মধ্যে আমি মুগ্ডর 
দিয়ে চূর্ণ করব।” 

রাজকন্তা উভয় চক্ষু বিস্ফারিত করিয়। বলিলেন,--"এবার 
মুগ্ডর? চাবুকে বুঝি সুবিধা হ'ল না! এখন আপনার আর 
ছুটে! প্রশ্নে উত্তর দিতে যে বাকি আছে। গুনবেন কি?” 

মহীপত্তি অতি কষ্ট্রে আত্মসংবরণ করিয়া বলিলেন, "আচ্ছা, 
বলতে পার।" 

রাজকন্কা বলিলেন,--“বাবা সেই মিটিংএর প্রেসিডেণ্ট 
ছিলেন কি না, মিটিংএর ফলে কোন কিছু গোলযোগ উঠলে, 


'মভাপতিবই উচিত তার মিটমাট ক'রে দেওয়!; তাইতেই 


বাবার এত মাথাব্যথা, শুনলেন ? আর আমার সন্বদ্ধে যা বল্লেন, 
তারও উত্তর দিচ্ছি ;__বড়লোকে র খর মেজাজের ফিকুদ্ধে গরীবের 
একটা মাথা উচু হয়ে উঠেছে দেখে, সেই মৃল্যবান্‌ মাথাটাকে 
বাচাবার জল্ত মেয়েমানুষকে মাধ! দিতে হয়েছে।” 

. মহীপতি গভীর ত্বরে বলিলেন,-স্*্ছ' 1” তাহার পর করে 
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মুহূর্ত স্তব্কভাবে থাকিয়া! বলিলেন,_-"আমি রাজাকে আপনা- 
দের এই অনধিকারচর্চার কথ। জ।নাব।” 
হালিয়! রাজকন্ত। বলিলেন, _“ম্বচ্ছনে । ন! হয়, 
আমাদের মাসোহারা বন্ধ ক'রে দেবেন, এই ত?” 
বৃদ্ধ বলিলেন,--“দোহাই হুজুর, অমন কাটি করবেন না 
এ ক্ষেপা মেয়ের কথার উষ্ণ হয়ে আপনি যেন এই বৃদ্ধকে শেব- 
বয়মে পথে বসাবেন ন1। কি করছ, কি বলছ তুমি মা, এত 
বুদ্ধিমতী হয়ে ?” 
নতমুখে রাজকন্ঠ! বলিলেন,_-“জাচ্ছ! বাবা, আর আমি 
কিছু বলবনা। আমার ঘাট হয়েছে।” 
এই সময় পেম্কার শশব্যস্তে আপিয়! সংবাদ দিল, মিলের 
খোদ ম্যানেজার দেখ। করিতে আসিয়াছেন ৷ 
তাহাকে আনিবার হুকুম দিয়! মহীপতি বুদ্ধের দিকে চাহিয়। 
হাসিয়া বলিলেন,_“বন্থন একটু $ এখনই দেখবেন ষে, ঈশ্বর- 
দত্ত ক্ষমতায় হে ক্ষমতাবান্‌, তার পক্ষে তার প্রতিতবন্বীকে চূর্ণ 
করবার যোগ আপনিই এসে যায়।” 
এক প্রবীণবয়ন্ক ইংরাজ দ্বারদেশ হইতে বলিলেন,--*ভিতরে 
যেতে পারি, সভার?” 
আমিবার আদেশ দিয়! মহীপতি হাত বাড়াইয়! দিলেন। 
করমর্দন পাল! সাঙ্গ করিয়। আগন্তক আসন গ্রশ্থণ করিলেন। 
মহীপতি বাবু সপ্রশ্ন দৃিতে ইংবাজ ম্যানেজারের দিকে 
চাহিলেন। 
তিনি একখানি মুদাবিদ| বাহির করিয়! জমীদার বাবুর হস্তে 
দিয়া বলিলেন,_-প্ডাফট ঠতম্ী হয়ে গেছে, এখন স্তার মঞ্জুর 
করলেই দলিলে চাড়য়ে বেজেষ্টারী হবে?” 
মুসাবিদাথানার উপর একবার চোখ বুলাইয়! মহীপতি 
বাৰু বলিলেন, “দেখুন মিষ্টার হুইলার, আমার আর কোন 
আপত্তি এতে নেই, মিল বাড়াবার জন্ত বখন আপনাদের 
জমীর দরকার এবং আপনার! তার উপযুক্ত নজরান! ও খাজনা 
দিতে প্রস্তত, তখন এতে আর কখ! ফি? কিন্ত শুধু একটি 
সর্ত আপনাকে এই ডাফটে সংযোগ করতে হবে।” 
উতৎকপ্টিতভাবে ম্যানেজার বলিলেন,-__“সে সর্ভটি কি?” 
মহীপতি বাবু গন্ভীরভাবে বললেন, "ব্যস্ত হবেন না, 
বলছি। আচ্ছা, মিষ্টার হুইলার, জাপনাদের মিলে দীননাথ 
চট্টোপাধ্যায় ব'লে একট! ছোকরা চাকরী করে না,_জুট 
ডিপার্টমেন্টে 1" 
ম্যানেজার একটু চিন্ত। করিয়। বলিলেন, জুট ডিপার্টমেন্ট 
দীননাথ,-_-চাকরী,_-ওহোছে।-_ হয়েছে, জুটমার্চেপ্ট দীননাখ- 
বাবু! তিনি কি এই নগরেরই অধিবাসী নন?” 
. মন্থীপতি বলিলেন, “হা, এইখানেই তার বাড়ী ।” 
ম্যানেজার উল্লামভরে বলিধেন, “হ1, তকে খুব জানি, 
তৰে তিনি আমাণের মিলে ত চাকরী করেন না, ভুট সাপ্লাই 
করেন। এই একমাত্র বাঙ্গারী। জুট মার্চেপ্টের সংশ্রব 
এখনও আমাদের মিলে আাছে।” 
মহীপতি বলিলেন,_-“আপনি কি এ খবর রাখেন মিষ্টার 
হুইলার, যে, এই ব্যক্তি আপনাদের . মিল থেকে প্রতি সপ্তাহে 
প্রচুর গরিমাণ টাক! উপরী উপায় করে,স-জর্থাথ-চ্রী করে ?* 


রাজা 


মানসিক শস্ছমভ্ডী 


[২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


বিস্ময়ে অবাক্‌ হইর়। ম্যানেজার বলিয়! উঠিলেন, *চুগী 
করে? বাবু দীননাথ? এ হতেই পারে না স্যার, আপনি তুপ 
সংবাদ গুনে থাকবেন । আপনি বোধ হয় জানেন না স্যার, 
এ পর্যাস্ত যেকোন সুত্রেই হোক, মিলের সংশ্রবে যারা এসে. 
ছেন, এই দীননাথ কাদের মধ্যে একমাঅ সাধু ব্যুক্তি। 
তাই আমাদের আসে এর নাম রটেছে--সাধু দীননাথ। 
আমাদের ডাইরেক্টর] বাঙ্গালী পাটওয়ালাদের কাছ থেকে পাট 
নেওয়া! একদম বদ্ধ ক'রে দিয়েছেন। তার কারণ, এ'র 
মিলের জুটবাবু ও জুটের শ্েতাঙ্গদের সঙ্গে যোগাযোগ ক'রে 
পুকুর চুরী করতেন,-তাইতে এখন দেশী পাটওয়ালারা 
সস্তায় দিলেও, তাদের পাট নেবার হুকুম নেই। শুধু 
এই দীননাথ বাবু এখন পর্ধ্যস্ত সম্মানের সঙ্গে টেকে 
আছেন ॥* 

মহীপতি সন্দিপ্ধতাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ যে চুরী 
করছে না, তার সম্বন্ধে তদন্ত আপনার! কিছু করেছেন?” 

ম]ানেজার হাসিয়। বলিলেন, “আপন প্যার, জমীদার, 
অ৷পনার কশ্মচারীদের কোথায় কোন্থানে কি ভাবে গলদ 
হৰার সম্ভাবনা, তা যেমন আপনি জানেন।,--আমিও তেমনই 
মিলের ম্যানেজার, সব ডিপার্টমেণ্টে আমাকে চোখ রাখতে 
হয়। মিলেযে চুরী কয় না, তা আমি বলছি না, প্রতি 
হণ্তায় এত চুরী হয় যে, তা বলবার কথ! নয়,_কিন্তু সহস! 
সেসব চুরীর পথ বন্ধ করবার উপায় নেই, তবে আনা- 
দেরও চোখ ফুটেছে, আন্তে আস্তে সবই আস্কার! হয়ে 
যাবে। এখন আমাদের সমস্ত চোখ জুটের দিকেই 
পড়েছে, কেন না, মোট! মোট! চুরী হ'ত এইখানে । দীন- 
নাথবাবুর কথাবার্তা শুনে ও চালচলনে মুগ্ধ হয়ে আমর! 
স্ভআাকে বাহাল রেখেছিলেম বটে, কিন্তু পেছনে গোয়েন্গ। রাখতে 
কম্গুর কৰি নি। অনেক সমর গোয়েলাদের নিয়ে খুব 
কৌশলে আমি পরীক্ষাও করেছি, হাজার হাজার টাক! 
এক এক চালানে উপায় হবার প্রলোভন দেখিয়েছি, কিপ্ত 
বাবু কিছুতেই টলে নি। আমি ওকে মন্থব্যসমাড্জের 
গৌরব ব'লে শ্রদ্ধা করি।” 

ম্যানেজারের কথাগুলি শুনিতে গুনিতে মহীপতির মূখ 
পাংগুবর্ণ ধারণ করিল। যাহাকে তিনি কাটের স্তায় পদ 
দলিত করিতে উদ্ভত, সেই অধমকেই কিনা এই ইংরাজ 
দেবতার আসনে বসাইয়! তাহার প্রশংসার মুক্তক্ঠ! বিরতির 
সুরে মহীপতি বলিলেন, “আপনি এখন অনুগ্রহ ক'রে এ প্রসঙ্গ 
ত্যাগ ককন। আমার এত সব পোনবান বিশেষ অবসর নাঃ | 
এখন জামার সর্ভের কথ শুস্থন। এই দীননাথ চ্যাটাজ্জ..ক 
আপনার কখনও আপনাদের মিলের সংম্রবে রাখতে পার. ্ 
না, আর তার স্থলে আমার এই লোক, ভজহরি ভট্টাচ ব্য 
আপনাদের জুট সাপ্লা্ট কয়বে, এই হচ্ছে আমার নৃতন সর্ত 

বিশ্বয়বিস্ক1রিত নয়নে ম্যানেজার কিছুক্ষণ মহীপতিব: 
দিকে চাহিয়। তাহার পর ক্ষুন্্বরে বলিলেন, “আপনি 'ক 
পরিহাস করছেন স্যার ।” 

মহীপতিবাবু দৃঢম্বরে বলিলেন, “জমীদার কখনও প্রার 
সহিত পরিহাস করেন না।* 


ধম বর্ষ-_আাঘ, ১৩৩৫ ] 





ইংরাজ ম]ানেজার কিছু ক্ষু্ হইয়। বলিলেন, *তা হ'লে 
আপনি কি আমাকে এই আদেশ করতে চান যে, আপনাদের 
পারিবারিক বা! ব্যক্তিগত মনোমালিনে;র কলে, আপনার স্বার্থকে 
পরিপুষ্ট করবার জন, আমি আমার এত বড় একট! শৃঙ্ঘলা বন্ধ 
বিধিকে অন্তায়ভাবে চূর্ণ করি ?” 

মহীপতি স্থির সংবত স্বরে বলিলেন, “সে আপনি বুঝবেন। 
আমার কথা এই যে, যদি আমার জ্বমী নেওয়া আপনারা 
একাস্ত প্রয়োজন ব'লে মনে করেন, আমার সর্ঘ আপনাদের 
মানতেই হবে ।” 

কিছুক্ষণ চিত্ত! করিয়া! ম্যানেজার বলিলেন, “কিন্তু এই 
বাবুকে ত আমি চিনি না। এ'কে--” 

বাধ! দিয়া মহীপতিবাবু বলিলেন, “আপনি আমাকে 
বোধ হয় বিশ্বাস করতে পারেন--আপনাদের দীননাখ বাবুর 
চেয়েও ?* 

ঈষৎ অপ্রস্তত হইয়া ম্যানেজার বলিলেন, “তুলনার কথা ত 
হচ্ছে না, স্যার, আপনি জমীদার, আপনাকে অবশ্তঠই আমরা 
বিশ্বাদ করি ।” 

মহীপতি দৃস্বরে বলেন, “তা হ'লে এই ভজঙরি ভ্টা- 
চাঁধ্যকেও আপনি বিশ্বান করবেন। এজ্ামার লোক, এর 
জন আমি দায়ী ।” 


হানা সাভা 


৬২০৫ 








ম্যানেজার বলিলেন। “উত্তম । কিন্তু স্যারকে এর অন্ত 
জামীননামা! লিখে দিতে হবে।” 
** মহ্ীপতি বলিলেন, “তাই হবে।” 

ম্যানেজার উঠিলেন। যাইবার সময় গাঠত্বরে বলিয়! 
গেলেন, “আমর! সাগর পার হয়ে এ দেশে রোজগার করতে 
এসেছি । কোম্পানীর স্বার্থ দেখতে আমরা আগে বাধ্য। 
কোম্পানীর স্বার্থের অনুকোধেই আমাকে এমন অন্তায় কায 
করতে হ'ল। কম্পিতকরে এ কথ! আমাকে লিখে দীননাথকে 
পাঠাতে হবে। তার এত বড় একট! আয়ের পথ সহস! রুদ্ধ 
হয়ে গেল! কিন্তু এরজন্ত দায়ী আমি নই, দায়ী তার 
দেশবাসী ভাই। ইশ্বর তা বুঝেছেন। কিন্তু স্যার, আপনাকে 
ব'লে যাচ্ছি আমি, চষ্লিশ বছর পাটকল চালিয়ে অনেক 
দেখেছি, আর দেখে শিখেছি, _ছন্তা় কখনও ভ্তায়কে জোর 
ক'রে দাবিয়ে রাখতে পারে না। সাধু দীননাথকে আপনি এ 
ভাবে দাবাতে পারবেন, না, বরং সেই একদিন আপনাকে 
দাবাবে।” 

সেদিন আর মজলিস জমিল না। সকল্ত! বৃদ্ধ যখন বিদায় 
লইয়া! উঠিয়া গেলেন, তখন তাহাদের মুখের দিকে ভাল করি! 
তাকাইবারও স্পৃহা মহীপতিবাবুর ছিল না। 

[ক্রমশঃ । 
জ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 


ঝরা পাতা 


ঠৈমস্তিক। রাত্রি শেষে পড়ে আছি বৃক্ষতলে ঝর! পাতা আমি, 
সবুজের উৎসবের ঘণ্ট। গেছে বাজি'_ 
নিঃশেষিত পানপাত্র» আমি পড়ে আছি, 

অতী-তর স্বপ্নসাধ জড়াইয়া বৃক্ষতলে 

মর্ম্বের নিভৃত মর্মস্থলে। 

অ সিয়াছি পল্পবের বুক হ'তে নামি ঝারা পাতা আমি। 
আকুলিত মন্ত্রধবনিতে সচকিয়া উঠে মোর তনু, 
রিক্ততার বেদনার হাহ!কার করে প্রতি অণু 

ব." যবে উত্তরের স্ুচীভেগ্ঘ বায়ু 
ূ শিথিল শরীর স্ন|যু, 

থ.ক পড়ে, সন্কুচিত ধরণীর কোলে দীনহীন ঝরা পাতা আমি। 

অ শাহীন, ভাষাহীন নিরুদ্দেশ যাত্রাপথ পথিকের পারা 

সকল উদ্দেস্টহার! ) 

হ ম ভোর গগনের গুকৃভারা ভেদি” ছেদ্দি” ভিমিরের কারা, 

আলোকের কলকোলাহুলে হ'ব হার। 


বিদায়ের বাথ ভরা সন্ধিক্ষণে আজি? বন্ধ-তরু মোর, 

তব কাছে এই ভিক্ষা যাচি 
হৃদয়ের মৌনভাষা যে অমূর্তবাণীর সন্ধানে 

গুমরিয়৷ কাদিয়াছে ফিরি' 

কত স্তব্ধ অর্ধ রাতে, যে বাণী 

রচিল মায়! নবোদগত পল্লবেরে ঘিরি?, 
আজিকে বলিব তাহা»_-ওগো বন্ধু মোর, 

এক বিন্দু গ্াথিংলোর ফেলো মৌর তরে 

মি.শ যাবে যবে তন্থু মোর রুক্ষ শুষ্ক ধরণীর পরে। 
বিদায়ের শেষ ক্ষণে দিয়ো! মোরে 

একটি উত্তপ্ত দীর্ঘশ্বাস-_ 


. তাহাঁরি সঞ্চয় বুকে বহিঃ 


কেটে যাবে দীর্ঘ বর্ষ মাস। 


ৃ শ্রীবিমলচন্তর দত্ত। 


ভি” 


৩0... 


ইন্্রপ্রন্থ !__ভারতের হে মহাশ্মশান ! 
দেখিয়ান্ছ কত তুমি পতন-উতান ॥ 
কত হাসি কত কান্ন। আধার আলোক । 
মিলন ও বিচ্ছেদের কত হর্যশোক | 
কত ফুল কত ফল, কত পরিণতি । 
জন্ম,ট কলির কত অকালে দুর্গতি 1 
আশীব্ধাদ দেবতার, 
দানবের অত্যাচার, 
অন্থৃত ও গরলের প্রবাহ উচ্ছল, 
বহিত তোমার বক্ষে পল বিয়া ভূতল | 


হ 


ইন্তপ্রস্থ। ভারতের হে মহাশ্মশান ! 

গর্ব-দৃপ্ত জগতের কি শিক্ষার স্বান ! 

মহত্বের প্রতৃত্বের বিশীর্ কেতন! 

সম্পদের গরিমার শ্থলিত তপন ! 

এক দিন তোমারি? ন1 বক্ষে ছিল সব। 

ভূতলে অতুল দীপ্তি__অতুল বিভব । 
রাঁজসুয়-যজ্ঞে যত, 
পূর্ণাুতিরূপে গত, 

ভারতের ক্ষাত্র-শত্তি-_দাহার বঙ্গের, 

তুমি কি সে তীর্থরাজ সাক্ষী ত্রিকীলের? 


তি 


ইন্দপ্রস্থ, গর্দিবতের অক্ষয় দণ, 
পীড়িতের, হতাশের মনন সঞ্জীবন । 
কুটনীতি. শকুনির পাশার ছলনে 
দেখিলে ম্গিতে তুমি দৃপ্ত দুষ্যোধনে । 
তোমারি? বক্ষের সেই কৌপভ-রতন 
বিচুর্ণিল সপ্তরথী মিলিয়! খন । 
শিশুপাল গর্ববভরে-_ 
অপমানি” পরাৎপরে-- 
নাশিতে বিখের শাস্তি যবে গরজিল]। 
না জ।নি তখন তুমি কত হেসেছিল! ॥ 


তোমার বক্ষের শোভা রাজপুক্রগণ 
জতুগুহে পোড়াইতে কৌরব খন 
মাতিল, না জানি তুমি হে ভীর্ঘ তখন 
কত কষ্টে করেছিলে হান্ত-সংবরণ। 
শুধু পাচখানি গ্রাম ভিক্ষা! মেগে ছিল, 
দস্ততরে কুরুপতি তাহাও না দিল। 
যার পরিণাম-ফলে 
কুরুক্ষেত্র মানলে, 
লোনার ভারত-রাজ্য হ'ল ছ্বারখার। 
ইল্তপ্রস্থ। একমাঞ্জ তুমি সাক্ষী তার॥ 


ইন্দরপ্রস্থ 





৫ 


তার পর হ'ল কত শত যুগ্ন গত 
ইন্তপ্রস্থ, তুমি কিন্ত পাধাণের মত । 
দেখিলে, আবার যবে কনোজের রাজ 
জয়চন্ত্র পৃথ্বীরাজে প্রদানিতে সাজা, 
দুয়ারে স্থাপিয়। টার মৃন্সয়-মূরতি 
রাজনুয়-যজ্ধে দিল ভারত আহন্বতি। 
মহম্মদ-ঘোরী করে, 
তুলি দিল গর্বব-রে, 
সোনার ভারতবর্ষ__-কাম্য দেবতার, 
ইন্সপ্রস্থ, একমাত্র তুমি সাক্ষী'তার ॥ 


ঙ 


স্গদেশীরে বিনাশিতে আনি” বিদেশীরে 

ভারতের অধিবাসী ডুবিল অচিরে। 

সে অতল পারাঝারে, দেখ মনে করি” 

জয়চল্স পৃর্থীরাজ মহম্মদ ঘোরী। 

কেহ নাই তাঁহাদের, কিছু নাই এবে! 

কালজয়ী তুমি শুধু আছ এক ভাঁবে। 
ছায়|-বাঠিসম কত, 
উখান*পতন শত, 

স্তব্ধ নেত্রে নিরখিছ-_যোগমগ্ন প্রায় । 

গণিছ কি উদ্মি কাল-সিঙ্ধুর বেলায় ? 


৭ 


লক্ষ যৌধ সহ যবে বাবর আ.সিয়।, 
লোদীর মুকুট নিল বলে ছিনাইয়া। 
পরে মৰে কক্ষচাত উক্কার মত 
কর্বীর হুমায়ুন দিল! দরশন। 
অদৃষ্টের খরশ্নোতে ভাসিতে ভাসিতে 


তুলি দিল। বক্ষ পাঁতি? হ'দিতে হা্িতে । 


ক্লাম্তকায়ে পড়ি” শেষে, 

আহ]| ফকিরের বেশে, 
তোমার সোপানে বীর ভুড়াইল ব্যগা, 
ইন্ত্রপ্র্ তুমি ছাড়া কে জানে সে কথ! ? 


চা 


তুমি ছাড়! কে দেখেছে সে রম্য-পতাক, 
মৈত্রী-সমতার শত ইন্দ্রধনূ অক] । 
তীগ্ষ-মত্ি আকবর ষে পতাক শিয়া, 
নব আলিম্পনে তোম। দিল সাজাইয়! ৷ 
নবীন মোগজ্-রাজ্যে নবীন ভাস্কর, 
দেখিলে উদিতে জিনি শত প্রভাকর। 
জলিতে দেখিলে কত 
আশার প্রদীপ শত, 
অসময়ে অন্তমিত কত রবি-শশী,_ 
সশ্মিত বদনে এক] এই স্থানে বসি। 


ইন্পরন্থ 





তুমি ছাড় কে জানে সে বেদন] ভীষণ, 
সেই কোহিনুর, সে ময়ুর-সিংহাসন। 
নাদিরের আক্রমণ লঙ্ষ নরবলি! 
তব বক্ষে শোনিভের প্রবাহ উচ্ছলি। 
তৈমুর ও জেঙ্গিসের ভাঁগব নর্তঁন, 
কত দেবমন্দিরের কহ বিবঞ্জন ? 
মহারাষ্ট্র সথ-শশী, 
দেখেছ পড়িতে খসি” 
ভারতের খার্মপলি পাণিপথে তুমি, 
তুরাণী নেআমেদের তরবারি চুমি? ॥ 


১৩ 


কত শত অখমেধ নরমেধ দাগ, 
ত্যাগের কঞ্চকাবৃত ভোগে অনুগাগ 
দেখিয়াছ, হা1সয়াছ বসি” এক! একা 
পড়িয়। ভারত-ভাগ্যে কত গুপ্ত লেপ|। 
আবার পুজের করে পিতার বঙ্গন, 
নিরখি? করেছ কত অশ্রু বিসর্জন | 
দেখেছ স্ত।য়ের ছলে, 
অন্যায়ের পদতলে, 
বিদলিত আহ। কত ধাশ্মিকের শির 
নীরবে ফেলেছ কহ নয়নের নীর । 


১১ 


সাম্রাজ্যের সপবিনর হে মহাশ্শান ! 
এঁহিকের ইতিহাস কি শিক্ষার স্থান! 
অতীত ফেলেছ নৃছি”__আছে শুধু স্ত,গ 
চারিদিকে সমাহিত কত শত ভূপ! 
তব পাদপন্ম চুমি” কার্দিয়| কদিয়।__ 
কালিন্দী কি গান গা, যেতেছে বহিয়: 
মগ্র-নেত্রে একমনে, 
একা বসি+ ধোগাসনে, 
শুনি কি হে শিক্ষক ! যুগ যুগ ধরি” 
অতীতের মর্দবব্থা- সঙ্গীত-লহরী ! 


১২ 


কালের অক্ষয়-শিলা-ফলকের প্রায়, 
কত কি তোমার বক্ষে অন্প্ট লেখায় 
আছে লেখা, ন। জানি কি নিগুঢ় ইঙ্গি 
তৰ ও পাষাণ-বক্ষে রয়েছে খোদদিত ! 
দাও সে নয়ন দিব্য---ওহে তীর্থরাজ ! 
আমি শুনাইব পড়ি? ত্রিজগতে আজ । 
কত শত খুগ ধরি 
বদি গিবঝা-বিভাবনী, 
কত কি যে দেখিতেছ ওহে পুণাডূমি ! 
ইয় ত বা আরে! কত নিরখিবে তুমি । 


্রাজেন্রনাথ বিদ্যাতৃ” 





্ুইডেনের কথা 


স্পা শশী টিপি তি 


পল্লীর বিবাহ উতৎ্নব 
সুইডেনের কথা এ দেশবাদীর কাছে উপভোগা হইবে। 
জাগরণের দিনে দেশ-বিদেশের ইতিহাস, ভৌগোলিক তত্ব শুধু 
কৌতুহল চরিতার্থ করে না, জ্ঞানবৃদ্ধেরও সহায়ক। বালটিক 
সমুদ্রের উপকূলবর্তী, সুইডেন দেশের রা্রধানী ট্টকৃহলস্‌ ৭ 
শতাব্দী পুর্বে 'প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। এই ইতিহীস প্রসিদ্ধ 


কথা স্মরণ করাইয়া দিলেও, নগরের বাহ্‌ দৃগ্ হইতে তাহার 
কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। এক সময়ে সুইডেনের রাজধানী ] 
কহলম্‌ দীকুনির্মিত সৌধমাপায় সমাকীর্ণ ছিল, ইহা সত্য। " 
কিন্ত আড়াই শত বৎসরের মধ্যে ৬ বার ভীষণ অগ্নিকাণ্ডের 
পর নাগরিকগণ বুঝিতে পারিয়াছিল যে, যে প্রাস্তর নির্মিত ভূমির 





পার্লামেন্ট ভবন-_-সহণে গষ্টেভস আডল্কসে? প্রস্তব মুর্তি 


নগরী বাল্টিক সমুদ্রের জলাস্থ্যদ্রগের আক্রমণ প্রতিরোধে 
“গ হিসাবে ব্যবহৃত হইত। 

ইটক্হলমের ধন-সম্পদের বৃদ্ধি, ক্রমোন্নতি, সমগ্র দেশের 
ই'য়, বিশেষ ভাবে বনজাত সম্পদের গ্রভাবেই ঘটিয়াছে। 
ণরের নাম--দারুদ্বীপ হইতেই, অবশ্ত বনসম্পদের প্রাচূর্য্ে 


উপর তাহাদের বাসগৃহ সকল নির্দিত হইয়াছে, নিরাপদে 
থাকিতে গেলে সেই প্রস্তর দ্বারা গৃহ নিম্াণ করা অনিবার্ধ্যব্ূপে 
প্রয়োজনীয় । 


অধুনা ষ্টকৃহলমের প্রত্যেক গৃহ স্কটিক প্রস্তর নির্িত। 


কোনও জমীর মালিক, যে প্রস্তরভূমির উপর স্তীহার সৌধ 


৬৩৮ হআস্িক্ক অন্দুসত্ভী [ ২র খণ্, ৪থ সংখ্যা 


সমাধ্ত হইবার পর, তথায় সম্পাদিত হয়। সাধারণের প্রদত 
7১] চা হইতেই টাউন হল নির্দিতি হইয়াছে-_দামান্ত অর্থও ধিনি 
৯] টাদা দিয়াছেন, তাহার নাম টাউনহলের প্রাচীরগাত্রে উৎকীর্ণ 
] আছে। 
সুইডেনবাসীর! জন্বী ও তাহার উৎপন্ন পণ্যের একান্ত 
| ভক্ত। এই মনোবৃত্তি তাহাদের মধ্যে অত্যন্ত প্রবল। এ জন্ত 
ক্রমবর্ধমান নগরের উপকণ্ঠে অসংখ্য বিঘা পরিমাণ জমী 
[| উদ্যানে পরিণত করিবার জন্য স্বতস্বভাবে রক্ষিত আছে। 
প্রতি বৎসর গ্রীম্মকালে প্রতি একার পরিমিত জী আনুমানিক 





গ্রীম্ম-সন্বর্ধন। 


নির্বাণ করেন, তিনি সেই জমী হইতেই পর্ধ্যাপ্ত স্কটিক প্রস্তর 
সংগ্রহ করিয়া থাকেন। এজন্য অধুন! ট্রক্হলম্‌ নগরটিকে 
দেখিলেই মনে হইবে, ধুসর প্রস্তর নির্শিত এই নগর যেন 
অনস্তকাঁলের জন্য বিছ্যমান থাকিবে । 

ট্কৃহলমে কোনও দর্শক উপস্থিত হইলেই বুঝিতে পারিবেন 
ধে, পৌরাণিক গ্রীক স্থপতিশিক্পের নিদর্শন এখানে নাই। 
দক্ষিণ, মধ্য এবং পশ্চিম যুরোপের যে কোনও নগরে প্রবেশ 
করিলেই গ্রীকস্থপতিশিল্পের প্রভাব দর্শককে অভিভূত্ত করে ; 
কিন্তু ই্রকৃহলমে তাহার একান্ত অভাব । 

দীর্ঘ দ্বাদ বৎসর ধরিয়া ষ্টক্হলমের 'টাউন হল” নিশ্মিত 
হইয়াছিল। বিগত ১৯২৩ খুষ্টান্বে উহার নির্ম্মাণকার্ধ্য সমাপ্ত 
হয়। সুইডেনের প্রথম গাজা গঞ্টেভন্‌ ভাসা ; ঠাহার বংশা- 
বলীই-_৪ শত বদর ধরিয়। রাজত্ব করিয়া! আসিতেছেন। 
উল্লিখিত গষ্টেভম্‌ ভাসার স্থৃতি-পুজার উৎসব ক্রিয্া, টাউনহল 





নি সুইডেনের শেষ্টপ্রপাত 

| ১৫৯ টাকা! হারে চাষীকে বিলি করা হইয়া থাকে। জী 
খাজনা করিয়া লইয়া শ্রষিক সেই ভূমিতে একট ক্ষুদ্র বুটা 
নির্মাণ করে। সমগ্র গ্রী্মকাল সে আপন স্ত্রী-পুত্রদি লইয়া 


তথায় বাস করে। শ্রমক কোনও কারখানা বা পোত:- 
শরয়ে নিয়মিত তাবে কাধ করিতে থাকে। কিন্তু প্রাতঃকা।ন 
কর্মস্থলে যাইবার পূর্বে এবং কর্মক্ষেত্র হইতে অপরাহ্থে প্রা 
বর্তনের পর, স্ত্রীর সহিত সে শাক-স্জী উৎপাদনে যোগ দি: 
থাকে। ইহা তাহার নিত্)কর্মের ষধ্যে পরিগণিত। ৩]. 
শন্যোৎপাদন নহে, নানাবিধ পুম্পরক্ষের সারা সে ক্ষেত্রটি-ঃ 
বিণ1।লয়ে সুইডিস ব।লকগণের গ্গান ১ ধনোরম ভাবে সজ্জিত করিয়াও থাকে। 





পন বর্ষ-স্মাঘ) ১৩৩৫ ] 


গ্রীষ্ম খতুর শেষভাগে গৃহকত্রী তাহার উদ্চানজাত শ্ত- 
সস্তার সংগ্রহে মন দেয়? শ্বামী-_পুম্পসংগ্রহ ব্যাপারে মনো- 
'নবেশ করে। আগষ্ট মাসের কোনও নির্দিষ্ট রবিবারে প্রত্যেক 
পরিবার তাহার শ্রজাত শস্ত এবং পুষ্প গ্রভৃতি লইয়৷ টাউন- 
হলের বিরাট “নীল কুঠিতে সমবেত হয়। সে দিন তাহাদের 
কুবকমুলভ পরিচ্ছদ তাহার! দেহ আবৃত করিয়া! প্রত্যেকে 
স্ব স্ব শ্রমোৎপন্ দ্রব্যাদি প্রদর্শন করিয়া থাকে। 

নাগরিকগণ তাহাদিগকে পারিতোধিক প্রদান করিয়! 
থাকে। অবশ্ঠ যাহার ফল, শস্য বা পুষ্প সর্বোৎকৃষ্ট হয়, সে 
প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত হয়। এই প্রদর্শনী জাতীয় উৎসব মধ্যে 





অধুন] লুপ্ত প্রাচীন যুগের দাুনির্শিত গৃহ 


পর্গণিত। ব্যাণ্ডের বাগ্ভও সে দিন উৎপব-কক্ষকে মুখরিত 
করিয়। তুলে। স্বুরোপীয় মহাঁদফরের সময় যখন চারিদিকে 
সমল বিষয়ে নিদারুণ অভাবের পীড়ন অনুভূত হইয়াছিল, 
“ডেন সেই সময় শ্রমিকদিগের উদ্যানরচনার সুযোগ করিয়া 


এপ হু ৭ 


আআ পড়িয়াছিল বলিয়া তাহার থাস্-শস্তের অতান্ত অভাব 
-ঝাছিল। সেই জন্তই সুইডেনের এই প্রচেষ্টা । 

_ এখন অবশ্ত আর দে অভাব ও দৈন্তের অবস্থা নাই ? কিন্ত 
"নন সে পদ্ধতি পরিত্যাগ করে নাই। নগরোপকণস্থিত 


পৃ 


সুইউ্ডেন্নেল্স কুৎ! 


০০০৬ সাস্পাাতত পপি ৪ 


শছিল। সে সময় সুইডেন সমগ্র যুরোপ হইতে বিচ্ছিন্ন. | 





২৬০০৬ 


২১০ পাত তি তি পি 4৩৩১ শী পি লিপি পিন উপ পপ পস ত৯ ৩ 





উত্তর সুইডেনে রুট প্রস্মতের দৃষ্ 


জী হইতে উৎপন্ন ফলশস্তা্দি হইতে বর্তমানে বৎসরে প্রায় 
১৫ লক্ষ টাকা শ্রমিকর! পাইয়। থাকে। সুইডেন অত্যন্ত 
পরিচ্ছন্ন দেশ। নগরের মধ্যে বা বাহিরে কোথাও বিন্দুমাত্র 
আবর্জনা দেখিতে পাওয়া যায় না বলিয়! রালফ, গ্রেততস্‌ নামক 
জনৈক মাঁফ্িণ পর্যটক পত্রান্তরে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। 
সর্বত্রই প্রচুর পুষ্প ও শ্তপরিপূর্ণ ক্ষেত্ররাজি নয়ন ও মনকে 
পরিতৃপ্ত করিয়। থাকে। 

এই সকল ক্ষুপর ক্র ক্ষেত্র শ্রমিক সম্প্রদায়ের পুক্র-কন্তা- 
গণের স্বাস্থ্যের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । এ বিষয়ে ঈইডেনের 
ছাঁত্র-ছাত্রীদিগের মত সৌভাগ্য অন্তর ছুলভি। ই্টকহলমের 
ছাত্রজীবন ৬ বৎসর বয়দ হইতেই আর্ত হয়। শীতকাল 
কৃত্রিম আলোকের সাহায্যে ছাত্র ও ছাত্রীগণকে বেশতৃষা 
করিতে হয়। রাজপথের আলোক নির্ববাপিত হইবার পূর্বেই 
তাহাদ্দিগকে বিগ্ালয়ের অভিমুখে যাত্রা করিতে হয়। পৌনে 
৮টায় ক্লাশে পাঠ আর্ত হয় এবং পৌনে ১১টায় ছাত্রগণ গৃহে 


রি নি 
8 ] 


৬ উস ২৮ 


সুইডেনরাঞ্জের শ্রীন্মাবাস 


৬৪০ 


এ পতপপপাপা্ালাপাপা্াপা্াপাশশ 


পরতরাশের অগ্ত কিরিয়া যায়। 
তার পর ক্লাশে ফিরিয়৷ আপিয়! 
আবার নির্দিষ্ট সময়ে পাঠ 
আরম্ভ করে। ২টা ৩৫ 
মিনিটে বা সাড়ে ৩টায় বিদ্যা" 
লয়ের ছুটী হয়। অবশ্য 
ছাত্রের বয়স অন্ুপারে। 
শীতের মাঝামাঝি সময়ে অপ- 
রাহ্ুকালে সঙ্গযার অন্ধক্কার 
ঘনাইগ্ আইসে। 

গুহে আসিয়া ছাত্রকে অনেক 
কার্ধয করিতে হইয়া থাকে। 
লিখিত ভাষায় হাহাদের যে 
সফল পাঠ প্রস্থত করিতে হয়, 
তাহা গৃহে অবস্থানকালেই 
সমাপ্ত করিতে হয়। সাধারণতঃ 
প্রত্যেক ছাত্রকে সুইডিস্‌, 
জান্মাণ, ইংরাজী ও ফরাসী 


ভাষা! শিথিতে হয়। প্রত্যেক বংসরের ২৬শে আগষ্ট হইতে মনোযোগ দিয়া থাকে; 


পপপপপপতপাপাকপতত2 





মমিন ােভী 


মলিন্‌ রচিত ব্রোঞ্জ শির্শিত দ্ন্দুগো ঘ্বযুগলের মৃষ্ঠি 


| ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


১৮ ৮০ তি এপি ততাত্প ৫৫ পাতা পতা পাপা স্পা শা পাল পাপা পপির ল্পরবাপা প্রি -৫৯৫৯৯৫* পাপী 


৬ই জুন পর্য্য্ত বিগ্তালয় 
খোল! থাকে । বড় দিন 
উপলক্ষে ১ মাদ এবং ইষ্টার 
পর্ব উপলক্ষে বিদ্যালয় এক 
সপ্তাহ বন্ধ থাকে । 

প্রথম তুমারপাত আরন্ত 
হইলেই ছাত্র-ছাত্রীরা শী? 
সহযোগে খিগ্লিয় অভিমুখে 
যাত্রা! ক:রয়! থাকে । ৬ বৎসর 
বয়হ্ক। বালিকাও স্বী ব্যবহীরে 
'অপুর্বব নৈপুণ্য প্রকাশ করে। 
সহরের বালক-বালিকারা গায় 
১২ টাকা বাৎসরিক মূল্যে 
নগরে প্রচলিত গাড়ীতে 
আরোহণ করিতে পারে। 

্টকহলমের ছাত্র-ছাত্রীরা 
মািণ ছাত্র-ছাত্রীদিগের তুঁল- 
নায় পাঠাভ্যাসে অধিক 


কিন্ত গ্রীষ্মের অবকাশকালে 





'ইকহলম্‌ বন্দরের দৃষ্ঠ 


৭৯ বর্ষ_মাথ, ১৩৩৫ | 


পাপ সপ পিপস পা ৭ পা ০ ৯২৯ লাখ পপ লা বলা রা ৯ তি তা কা ভা এড এপ সপ এলি পপ পা পাপা পাপা ৭৮৯৫৯৮০৫৮৮৯ প5৮৮৯৫৯৫ 


তাহাদের মত কোন দেশের 
ছাত্রছাত্রীই বাহিরের ক্রীড়ায় 
অধিক অন্গুরাগ প্রকাশ করে 
না। অপেক্ষাকত ধনীর 
সন্তানগণ নগরের বহির্ভাগ- 
স্থিত গ্রীষ্মাবাসে অবসর-যাপন 
করিবার জন্ত পিতামাতার 
সহত গমন করিয়া থাকে। 
বলটিক সমুদ্রে অসংখ্য ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র দ্বীপ আছে। এঁ সকল 
দ্বীপ ধনীদিগের গ্রীক্মাবাস- 
সমূহ বিদ্কমান। ম্থইডেনের 
ছাত্রগণ প্রার্ত-বিজ্ঞানের 
বিশেষ ভক্ত । তাহারা ক্রীড়া- 
চ্ছলে প্রাকৃত-বিজ্ঞান, অবসর- 
কালেও অধ্যয়ন করিয়। থাকে। 

নানাবিধ ক্রীড়ায় ষ্টকহলমের 
কিশোর ও যুবক সম্প্রদায়ের 


অপূর্ব অঙ্থরাগ আছে। দেশবাসী নানাবিধ ব্যায়ামের ভক্ত । 
অশ্বারোহণ-ত্রীড়ায় সুইডেনবাসীর! অত্যন্ত অন্ুরক্ত । নানাবিধ 


্ষইত্ডেতন্বল কনা 





. সুইডেনের গায়ক 


৬৪৯ 


১৫৯প৯ পাপা প** প* পাপা পি প৯ল৯ ০২৫৯৩৯৯৫৯৫৯ পাখির পাস্তা 


ক্রীড়ায় বাজি রাখার প্রথাও 
তণায় বিশেষভাবে প্রচলিত । 
স্থইডিস্‌ সরকার দেশবাদীর 
এই জুয়া-খেলার প্রবৃত্তি 
দমন না করিয়া! বরং অধিকতর 
উৎদাহই দিয়া থাকেন। কিন্ত 
দেশের অর্থ অন্ত দেশে যাহাতে 
না চলিয়া! যায়, সে দিকেও 
সরকারের তীক্ষুদৃষ্টি আছে। 
গ্রীষ্মের দীর্ঘ দিবার অবসান 
ঘটতে থাকিলে, মধ্যবিত্ত ও 
ধনিসম্প্রদায় নগরে প্রত্যাবর্তন 
করিতে থাকেন। তখন নগ- 
রের সামাঞ্জিক জীবন আবার 
ধীরে ধীরে জাগ্রত হইয়া 
উঠ্িতে থাকে । 

সুইডেনের সামাজিক জীব- 
নের একটা! বৈশিষ্ট্য আছে। 


স্থইডেনের কোনও পুরুষ বা নারী বিনা নিমন্ত্রণে কথনও 
কোন গৃহস্থ-গৃহে গমন করে না। টেলিফোন-যোগে কোনও 





শত বৎসরের পুরাতন বোহস্‌ দুর্গ 


৬৪২ 





লিপ, পি পর এ ০৯৫৯ পপ পাত ০ 


সুইডেন নারী কোনও বদ্ধুকে এ কথা বলে ন| যে, সে তাহার 
গৃহে বেড়াইতে যাইবে । কোনও বন্ধু-গৃহ বিশেষভাবে 
নিমন্ত্রিত হইলেই তবে পুরুষ বা নারী তথায় গমন 
করিবে। 

নিমন্্র-সভায় পুরুষরা! অধুন! সামান্ত পরিমাণ স্ুরাপান করে ? 


এ তত পাপী 


ঈান্সিক্ক অস্পুমভ্ভী 











[২৫ খও, বসা 


পপর পপ এ কা কাপ পপি পাপ 


নিদিষ্ট সন্কেত অন্গদারে অতিথির! গৃংকর্রা ও গৃহ্থানীর 
চারিদিকে দণ্ডায়মান হইয়া থাকেন। প্রতোকেই দম্পতির 
করকম্পন কনিয়৷ ভোজের জন্য ভাহা্দিগকে অভিনন্দিত 
করেন। এই ধন্তবাঁদ প্রদানের ভাষ|_-প্টযাক্‌ স| মাইকেট” 
অর্থাৎ আপনাকে বিশেষ ধন্যবাদ । উহার অপত্রংশ “ট্যাক্‌*_ 





কিন্তু নাণীরা কোন সাধারণতঃ টেলি- 
প্রকার স্থরা গ্রহণ ফোন যোগে 
করে না। কোন কোনও সংখ 
পুক্লষ বা নারীকে চাহিলে, প্রত্থযত্তরে 
কেহ মিঃব। মিসেদ্‌ ধন্যবাদ জ্। পন ই 
অমুক বলিয়া! সম্বো" সুইডেনের প্রথা। 
ধন করে না। কোনও দোকানে 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে কোন দ্রব্য ক্রয় 
সাহার পুরা নাম করিবার পর ক্রেতা 
ও কর্দের উপাধি বিক্রেতাকে্ট্যাক” 
দ্বারা অভিহিত বা ধন্তবাদ জ্ঞাপন 
করা হইয়া থাকে। করিবেনই। ট্রাম 
“মিঃ অমুক ভিষ্রের” গাড়ীতে কন্ড্টর 
পরিবর্তে বলিতে টি।কট দিল, অম- 
হুইবে, পমিঃ অম্ক্‌ নই বলিতে হইবে, 
ভিষ্ শিক্ষা-সচিব,” “ট্যাক |” ধন্তবার- 
শামঃ অমুক, জেনা- জাপন প্রত্যক 
নেলম্য নেজা র, ব্যাপারেই করিতে 
ও৯&* প্রভৃতি পুর! হইবে। সুইডেনে 
উপাধি ধরিয়া এই প্রথ। শিষ্টা- 
প্রত্যেক বারে চারের অন্তর্গত এবং 
সম্বোধন করিতে প্রত্যেক নুইডিদ্‌ 
হইবে। নরনারী উহ্থা 
ভোজশেষে, মহি- অন্রান্তরপে পালন 
লারা কক্ষ হইতে অপ্‌সালার হুরৃহৎ গের্জ। করিয়!। থাকে । 


নিষ্তাস্ত হইবার পূর্বে, ৃাবীকে মধুর ও সুন্দরভাবে একটি 

বক্তৃত। করিতে হয়। এই বক্তৃতার বক্তব্য বিষয়, অততবির। 
অনুগ্রহ করিয়া ভৌজসভায় যোগ দিয়! তাহাকে অনগৃহীত ও 
আননগিত কগিয়াছেন। অতিথির বে দেশের লোক, গৃহচ্থামী 
মেই ভাষাতেই কন্ৃতা করিয়া থাকেন। জুইডেনবাসীর! 
কুসদিগেন ভার বহুভাষাবিঘ্‌ বলিয়া প্রসিদ্ধ । 


গৃহস্থথৃহে ভোজনের পর সম্তানগণ পিতাখাতাকে প্রত্যহ 
এই ভাবে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিয়া থকে। বালক-বাঁলিকা 
বলিবে, “মা, তুনি প্রচুর খাস্ত দিয়াছ, সে জন্ত তোমাকে 
ধন্তবাদ।” পিতার নম্বন্ধেও বালক-বালিকা & কথাই 
বলবে । বাশুবিক গতান্থগতিক প্রথ! হিসাবে - সম্তানগণ 
এই ধন্তবাদ-জ্ঞাপক শব উচ্চারণ করে না। তাহারা 


৭ বর্ষ--মাৎ। ১৩৩৫] 


পপি 





৮. 


আন্তরিক ভাবে জনক-জননীর প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের জন্তই 
উক্ত শব ব্যবহার করিয়! থাকে। 

টউক্হরমে বেকার-সমন্তা নাই। দেশীয় সরকার, মিউ- 
'নসিপ্যালিটা প্রসূতি বেকার লোকের সন্ধান পাইলেই কাষ দিয়া 
থাকেন। মিঃ রালফ, গ্রেভস্‌ লিখিয়/ছেন, একবার তিনি 


লুুইতেভতেম্ন্ শা 








৬৪১৩ 


পর এসি এ তত পপ লা ০৯০ পিস 


বেড়ায়। গ্রীন্মকালে যখন অবস্থাপন্প গৃহস্থগণ গ্রীক্মাবাস 
হইতে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন ইক্হুলমের নারীগণ প্রত্যহই 
এক্কবার করিয়! ফুলের বাঙ্গারে যেন তীর্ঘযাক্র! করিয়া থাকেন। 
এই ফুলের বাজার অতি অপূর্বদর্শন। সমগ্র যুরোপের 
কোথাও নাফি এমন অপংখা বিচত্র পুষ্পরাজির সময় দেখা 





কোন প্রসিদ্ধ সথই- যায় না। 

ডিস সংবাদপত্রে ইটকহলষের 
একটি সংবাদ প্রত্যেক প্রমোদো- 
দেখিতে পান। স্যানে অসংখ্য ফুলের 
তাহাতে লিখিত গাছ দেখিতে 
ছিল যে, গত পাও য়! যাইবে। 
সপ্তাহে ইক হলম্‌ প্যান্সী, ডালি য়া, 
মহরে মোট ৯ শত গোলাপ, পদ্প, 
৮৩ জন বেকার কুমুদ নানাজাতীয় 
লোক ছি ল। পুষ্প উদ্যানমধো 
তন্মধ্যে মিউনিসি- যথাযথ স্থানে প্রশ্ু- 
প্যালটীতেই ৯ শত টিত হইয়া থাকে। 
৮১ জন কাষ আত্মীয়-বন্ধু--বাদ্ধব- 
পাইয়াছিল। শুধু গণের বিদায়কালে 
ছুই জন মাত্র সেই পুষ্পগুচ্ছ উপহার 
সপ্তাহে বেকার দেওয়া সুইডেনের 
ছিল। এরূপ প্রথা । রেলগাড়ীর 
বিশ্বয়কর বাপার কামরাগুলি কুমুদ, 
ফুরোপের কোন ডালিয়াপ্রভৃতি 
দেশের ফোন নগ- উপন্ৃত পুম্পভারে 
রেই সম্ভবপর পরিপূর্ণ হইয়! উঠে। 
চহে। ভারতবর্ষ ত সুইডেন স্বাধীন 
বেকার-সমন্তার দেশ-_কখনও উহা 
ভার পরিত্রাহি রকহলমের গৌরব--মালারন্‌ হদের উপরিস্থিত ট।উনহল বিদেশীয়গণের দ্বারা 
চীৎকার করিতেছে। শাসিত হয় নাই। 


পুপ্রীতি, বৃক্ষলতার প্রতি অনুরাগ সুইডিস্দিগের 
মধো অত্যন্ত প্রবল। শৈশবকাল হইতেই স্ুইডিস্‌ শিশু 
পিতনাতার শিক্ষাব্যবস্থ। হইতেই উহ! লাভ করিয়া থাকে। 
সন বৎসর ধরিয়া প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে ফুলদানী সঙ্জেত 
খাকে-তাহাতে সন্ভচ্িত বিবিধ কুসুমরাজি হুশে।তিত। 
ঈতসালে পুষ্পবিক্রেতারা বাড়ী বাড়ী পু ফেরি করিয় 


একবার সওয়া এক শত বৎসর সুইডেন ডেনমার্ক ও নরওয়ের 


* সহিত যুক্ত হইয়া, সমবায়রাজ্য শাসনের-পরীক্ষা করিয়াছিল। 


কিন্তু স্ুইডেনবাসীরা দিনেমার জ্ঞাতিদ্নেগের কঠোর শাসন 
পছন্দ কনে নাই। ১৫২* খুষ্টান্বে ডেনমার্কের রাজা 
ছিতীয় ক্রীশ্টিয়'ন্‌ হুইডেনের ৮* জন ওমরাহকে প্রাণ- 
দণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন। তাহার ফলেই রাজা ক্রীশ্চিয়ানের 


ভি 


সাসিক অন্সুমজ্ডী 


[২য় খও, ৪র্থ সংখ্যা 


এ পতিত প৬৫৮৫৬৫ অ  র্পি  ওর শ ট অ ্লী পী প্তিিপরপপি শপপর কন্ররর র্ রশ ী পি পস্প্ী লপপ্তী পতী পিস ৯৫০৫৫৬৫ ৬৯ ০৯৫২৫ ও পা ৬ পাপিিসতাপিপাসবাপিসলসি পপি পালাল পি শা 


সৌভাগ্য-সুরধ্য অন্তমিত হয়। 
তরুণ গঞ্টেভস্‌: ডালিকাললিয়ার 
শক্তিশালী, জনগণকে উদ্বুদ্ধ 
করিয়া স্টইডেনকে স্বাদীন 
করেন। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, 
স্থইডেনের প্রধান সম্পদ 
অরণ্ানী। সমগ্র দেশের প্রীয় 
অর্থাংখই অরণো আবৃত 
অবস্ত প্রাচীন যুগের অরণা 
প্রায় অন্থছিত হইঘাছে ; 
কিন্তু তাহার পরিবর্তে নুত্তন 
নুতন বৃক্ষরাজি--শাল, দেব- 
দ্বার, ফার গ্রড়ৃতি বুক্ষের 
শ্রেষী উত্ভৃত হইয়া অরণ্যের 
শোভা বদ্ধিত করিয়াছে। 
কয়লাও সুইডেনে অপর্যাপ্ত 
পারমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে । 





স্থইডেনের কামার 


রেলগাড়ীর এজিনসমূহে এই 
শ্বেত কয়লা ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। 


প্রায় ১ শত বংপর ধরিয়া 
সুইডেন কোনও যুদ্ধবিগ্রহে . 
কিপ্ত হয় নাই। কোনও 
যুগেই সুইডেনকে জ্য় করি- 
বার জন্ত কোনও জাত 
চেষ্টাও করে নাই। এজন্য 
সুইডেনে জাতিসঙ্করত্ব নাই। 
বিগত ৪ বৎসর ধরিয়া 
স্থইডেন মানব-প্রেমের দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়! যুদ্ধকে সম্পূর্ণ- 
রূপে পরিহার করিবার চেষ্ট। 
করিয়। আসিতেছে। প্রায় 
দ্বাদশ জন বিভিন্ন যুরোপীয় 
প্রতিবেশী শক্তির সহিত 
স্থইডেন যুদ্ব-পরিহার-সংক্রান্ত 


কয়লা অন্যত্র কৃষবর্ণের, কিন্তু ইডেনের করলা শ্বেত। সন্ধিসতরে আবদ্ধ। হুইডেন ও নরওয়ের মধ্যে যে সন্ধি আছে) 





ইতিহাসপ্রসিদ্ধ' কামার দুর্গ 


৭ বর্ষ-মাঘ, ১৩৩৫ ] 


'তাঁহাতে ইহা! লিপিবদ্ধ হই- 
য়াছে যে, যদি কখনও জাতীয় 
সম্মান আহত হয়, তাহ! 
হইলেও পরস্পর পরম্পরের 
বিরুদ্ধে কখনই যুদ্ধ ঘোষণা 
করিবে না। 

স্থইডেনের কোনও উপ- 
নিবেশ কোথাও স্থাপিত হয় 
নাই, সুতরাং সুইডেনের শক্রুও 
কেহ নাই। স্থইডেনের প্রথম 
অভ্যুদয়যুগে সাআ্াজ্য-গঠন- 
প্রবৃত্তি একবার জাগ্রত হইয়া- 
ছিল। সে যুগে সাহলী জল- 
দস্থাগণ ইংলও, ফ্রান্স, আইস্‌- 
লযাও ও গ্রীণল্যাও প্রভৃতি দেশে 
গন করিয়া তথায় তাহাদের 
কীর্তিচিহ্ম রাখিয়া আসিয়া" 
ছিল। এখনও তাহা বিলুপ্ত 
হয় নাই। কিন্তু কোথাও গিয়া 





শুকরছ।না-বিভ্বেত্তী 


৬০০ 


তাহার! আপনার অধিকাররক্ষার 
কোন চেষ্টাই করে নাই। 

শুধু সুইডেনের রডরিক 
নামক এক পরাক্রাস্ত জল- 
দন্যু ৮৬২ খুষ্টাৰবে রুসিয়ার 
গিয়া উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন, এইরূপ বিবরণ 
সন্গাসী নেষ্টরের লিখিত বিব- 
রণ হইতে জ্ঞাত হওয়া যায়। 
রডারিক রুসিয়ার তদানীস্তন 
অপভা মধিবাসীদিগের সহিত 
মিলিত হইয়। বাস করিতে 
থাকেন। রডরিক তথায় 
স্বেচ্ছায় যান নাই, আমান্ত্রিত 
হইয়া পদার্পণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া প্রকাশ । এই সন্মি- 
লিত সম্প্রদায় ৭ শতাব্দী 
ধরিয়া রুস্-সাম্রাজ্য শাসন 
করিয়াছিল । 





সমগ্র ইরক্হলমূ নগরের দৃষ্ত 


৬৬ আম্িষ্ক হপ্রুসত্তী [ ২র খণ্ড) ৪র্থ সংখ্যা 


চি ৯০৯ পপ ৯ ০৮ ক 


সুইডেনের ৬* লক্ষ অধিবাসীর শতকরা 
৯৯ জন ন্বদেশেই অবস্থান করিয়! থাকে ? 
দেশান্তরে গিয়া বসবাদ করিবার প্রবৃত্তি 
তাহাদের নাই। 

দেশাত্মবোধ স্ুইভিন্দগের মধ্যে 
অত্যন্ত প্রবল। তাহাদের সঙ্গীতে শুধু 
দেশষাতৃকার বদনা | সুইডেনের কবি- 
গণ নিষ্ঠ ও ভক্তিভরে দেশজননীর 
স্ততিগান করিয়া! আপনার্দিগকে ধন্ত মনে 
করেন। 

খাতুর উৎপীড়নপ্রভাবে সুইডিস্‌ 
জাতি অতিরিক্ত মাত্রায় নৈরাস্তবাদী, 
হেমন্ত খতুর আগমন শীতের স্থচন! 
করে বলিয়৷ সেই সময় হইতেই যেন 
তাহারা মুস্থযান হইয়া পড়ে। কিন্তু 
বসন্ত ও গ্রীক্ষ খতুতে তাহারা উৎফুল্গ 
হইয়! উঠে। প্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গে অমনই 
তাহার্দের মধ্যে আনন্দের প্রেরণা 
জাগিয়। উঠে। গ্রীন্ম খতু যেন অকম্মাৎ 

সুইডেনের আদালতগৃহ তথায় আবিভূ্তি হয়। 

এই সময়ে স্থুইডেন যুরোপীয় শক্তিপুঞ্জের অন্যতম ছিলেন। স্থইডেনের আইন-রচনাকারী ও অন্তান্ত নেতৃগণ জাতীয় 
বল্টিক সমূদ্রই সুইডেনের অধিকারভুক্ত ছিল। গষ্টেভম্‌ উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সংস্কারকার্ধ্য করিয়৷ থাকেন। 
আডল্কস্--সংস্কারযুগের নায়ক, তখন যুরোপের একটা ধ্বংসনীতির পক্ষপাতী তীহারা নহেন। কিন্তু তথাপি মাঝে 
বিশি্ রাজ্যের রাজা ছিলেন। সপ্তুবশ শতাব্দীর শেষভাগে মাঝে সামাজিক ও অর্থনীতিক অবস্থার সংস্কারস!ধনের জন্ত 
স্ৃইডেন ফিন্ল্যাও বল্‌টক উপকূবর্তা ইঞ্টোনিয়া, লিভো নিয়া, 
ইঙ্গার ম্যান্প্যাওড এবং ওয়েম।র, ওড।র ও এল্ব প্রত্থতি নদীর 
যোহানার সন্নিহত উত্তর-জার্্বাণীর স্থানসমূহ শাসনাধীন 
রাখিয়াছিল। 

৩* বৎদরব্যাপী ইতিহাস-প্রসিদ্ধ যুদ্ধে সুইডেনের ষধ্য- 
বন্তিতায় যুরোপের ধর্মদংক্রান্ত স্বাধীনতা পর্যাদস্ত হইতে পারে 
নাই। ১৭১৮ খৃষ্টান্বের পর বল্টক সমুদ্রের উপকৃলবর্তী 
প্রদেশ-সমূহের কর্তৃত্ব স্থইডেনের হস্তচাত হয়। তখন হইতেই 
সুইডেনের ক্ষমতাহাস হইতে থাকে। সেই সঙ্জ হইতেই 
সুইডেন রাজ্য-বিস্তারের ছুযাকাজ্। ত্যাগ করিয়া প্রশীস্তভাবে 
সুইডেনের সর্বাক্গীন উন্নতিদাধনে আত্মনিয়োগ করিয়া 
আসিতেছে । . সুইডেনের প্রধান কাম্য শাস্তি-যুদ্ধ নহে। মাঁজারন্‌ দে দরচিগ্ নারীরা! বস্ত্র ঘৌত করিতেছে 








ধন বর্ষ --ষাথ, ১৩৩২ ] গুহত্ডৈত্ননী কা ৬৪4 
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শপ সিসি 


সাহারা যুগনীতির অগ্রগামী চিন্তা ও 
ব্যবস্থাও করিয়া থাকেন। স্থুই- 
ডেনের স্থুযা-নিয়ন্্রণ-সমস্যার সমাধান 
তাহার অন্ততম। উনবিংশশতার্বীর 
প্রথম ভাগে স্থরা প্রস্তুত করিবার 
ভার সুইডেনের সরকারের হন্তেই 
স্ত ছিল। উহা আর কেহই 
করিতে পারিত না। রাজক্ষোয পুর্ণ 
রাখিবার জন্য, কৃষকদিগের পানস্পৃহা 
বলবতী রাখিবার জন্য সরকার হইতে 
উৎসাহও প্রদত্ত হইত। ন্ুৃতরাং 
সুইডেনে স্ুরাপান-প্রথা জাতীয় 
আচারে পরিণত হইয়াছিল। স্থরা- 
পান-প্রথা রহিত করিবার জন্য বহু 
আন্দোলন হওয়া সত্বেও কোনও 
সফল প্রথমতঃ দেখা যাক নাই। 
কিন্তু অবশেষে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে সুর! 
বিক্রয়ের এমন স্থবন্দোবস্ত হইয়াছে 
যে, কোনও পুরুষ মাসে ৮ পাইটের 
অতিরিক্ত সুরা ক্রয় করিতে পারিবেন না । আর সেই পানীয় 
স্থর,য় শতকরা ২২ ভাগের অধিক গুরা-সার কখনই থাকিবে ন|। 
অবিবাহিত যুবক ও হুবতীদিগের সম্থন্থে আরও কড়া বিধান। 
তাহাদিগকে উহ্থার প্রায় অর্ধেক পরিমাণেই সন্থষ্ট থাকিতে 
হইবে। প্রত্যেক ক্রেতার কাছে একখানি করিয়! ছাপান 
ফরষের বই থাঁকে। প্রথম বোতল ত্রয়ের রনিদসহ দ্বিতীয় 








প্রসিদ্ধ 'নীলফুঠী' হল 
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নু্টডেনের একটি দৃণ্ত ইাম্জোর প্রসিদ্ধ ঘণ্টাঘর 


বারের আবেদনপত্র দোকানে পাঠাইতে হইবে । থেসকল পাইয্সছে, ও! সেইরূপ দোকান ব্যতীত গন্তত্র সুরা বিক্রীত 
দোকান নুরাবিক্রয়ের আইনসঙ্গত অধিকার বা লাইসেন্দ হুইতে পারিবে না। এইরূপে স্থুরাপানম্পৃহা দেশনেতৃগণ 
এমন ভাবে সংযত করিয়ছেন যে, কৃষক-কুলের মধ্যে সুরাপান- 
প্রবৃত্তি বহুলভাবে হাস পাইফ়াছে। 

জীবনকে উপভোগ করা সুইডেনবাপীদিগের চরিত্রগত 
বৈশিষ্্য। তাহারা উদ্দাম উচ্ছঙলতার পক্ষপাতী নহে। 
তাহার! প্রশাস্ততাবে, সন্তষ্টচিত্তে জীবন যাপন করিতে 
অভ্যস্ত। তাহাদিগের নিকট এশ্বর্ষ্যের উন্নতির কথা ব'লে 
গেলেই তাহারা প্রতিবাদ করিয়া বসিবে। কিন্তু তথাপি 
ঘুরোপের অন্ত কোন দেশেই জীবনযাপনের এমন উচ্চতঃ 
মাপকাঠি আর কোথাও লক্ষিত হইবে না। 





পঞ্দশ শতাব্দীর হুইডিস্‌ বিশ্ববিদ্যালয় ৃ শ্রীমরোজনাথ ঘোষ 






এ 
কি ৯৮4৮১ 
০০০৩২১২১২১৫ 


[ এবার বড়'দনের বঙ্গে সহর কলিকাতায় রস্গম-বেরকমের কংগ্রেস 
কনফারেন্সের অধিবেশন হইয়াছিল। দৈনিক ও সাপ্তাহিক 
সংবাদপ:ত্র সেগুলির রাশি রাশি রিপোর্ট বাণ্ির হইয়াছে । কিন্ত 
একটি কনফারেন্সের রিপোর্টের কথা দূরে থাকুক, উল্লেখমাত্র 
কোথাও দেখিলাম না । অথচ প্রয়োজনীয়তার হিদাবে তাহার 
মূল্য অন্তান্ত কংগ্রেদ কনফারেন্স হইতে বিন্দুমাত্র নুন নহে। 
সম্ভবতঃ রিপোর্টারের অভাবে এই প্রয়োজনীয় সংবাদ প্রকাশিত 
হয় নাই। আমাদের পল্লীর “নীলু খুড়ো” মহাশয়ের প্রত্তাহ 
গোলদীখির পার্কে (যদ্দিও তথায় সার্কাস নাই ) বাযু:দেবনের 
অভ্যাস আছে। তথান্ন প্রায়ণঃ তিনি মৌতা'ত চড়াইয় ভ্রমণ 
করিতে যান এবং পণ্রণত বয়স হেতু ক্লান্ত হইলে কাষ্ঠাসনে 
উপবেশন করিয়! ধ্যানস্থ হইয়া থাকেন। কয়েক দিন যাবৎ 
বারুদেবনক্ালে তিনি শিশুগণের মধ্যে বিশেষ চাঞ্চল্য লক্ষ্য 
করিয়া অনুপন্ধিতস্থ হইয়াছিলেন। . তাহার ফলে তিনি নিষ্ন- 
লিখিত কংগ্রেসের অধিবেশনের কথ! অবগত হন। স্তাহারই 
বর্ণনামত পাঠকবর্গের কৌতৃহলনিবৃত্তির জন্ত নিয়লিখিত বর্ণনা 
প্রদত্ত হইতেছে। ]. 

মহা সমারোহ, দলে দলে লোকসমাগম্, গেলদীঘি গুলজার ! 
অস্ত “অল্‌ ইণ্ডিয়া ইনফ্যান্ট কংগ্রেসের” অধিবেশনের দিন। 
ভে'পুধবনি সহযোগে সংবাদ সহরের খেলার ঘর-সমূহে প্রচারিত 
হইয়াছে । এ বিষয়ে অল্‌ ইত্ডিয়া ইনফ্যাণ্ট কংগ্রেস কমিটাী 
বণ্টমের জন্ঠ হস্তে অতি হুম্ব সময় প্রাপ্ত হইয়াও যথেষ্ট কার্ধ্য- 
তৎপরতা প্রদর্শন করিয়াছেন । এতদ্বাতীত ইনফ্যাণ্ট কংগ্রেসের 
“খোকার ঝি, খুকীর বি, ধাইমা, রামীর মা'রূপ বৃহৎ প্রচার 
বিভাগের সাহায্যে গোলনীঘি, শ্রদ্ধানন্দ পার্ক, হুরিশ পার্ক 
প্রস্থৃতি বৃহৎ বৃহৎ "কেন্দ্রে অধিবেশনের বাণী পূর্ববাহে 
প্রগরিত হইয়াছে। 


স্হরের একটমাত্র সার্কাদের পার্ক অন্ত এক কংগ্রেস 


৮৪-৮১৮ 


স্থান_-খেলার ঘর। কাল-_কলির শেষ 


কংগ্রেস 








কর্তৃক এবং অন্থান্ত দার্কাসের পার্ক সেলার, কা্লেকার প্রভৃতি 
কোম্পানী দ্বার পূর্বাহ্ন অধকৃত হওয়ায় অগত্য। গোল- 
দীঘিতেই ইন্ফ্যণ্ট কংগ্রেসের অধিবেশনের স্থান নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। 

কলির সন্ধার পর কলির রাত্রি, সেই কলা রাত্রিশেষের 
পর কংগ্রেদ অধ্ধবেশনের সময় ধার্য হইয়াছিল। কিন্তু ঠিক 
রাত্রিশেষের সমঘটা অল ইতডিয়। ইনফ্যা্ট কংগ্রেস কষিটীর 
অধিকাংশ সদন্তের মনোনীত না হওয়ায় সময় পিছাইয়া দেওয়! 
হইয়াছে, এই হেতু এই মর্মে কৰিটার পক্ষ হইতে ইন্তাহারও 
জারি হইয়াছে, 

প্রািশেষ অত্যন্ত বদ সময়, কেন না, সেই সময়ে জগতের 
অন্তান্ত জীবজ্ন্ত গভীর নিদ্রায় মগ্ন থাকিলেও আমাদের 
ইনফ্যাণ্ট সম্প্রদায় ভীষণ আ্যাজিটেশান করিতে থাকেন। 
তাহার কারণ এই যে, সেই সময়ে তাহাদের ভঠরস্থ অন্মিদেব 
প্রজলিত হইয়া উঠেন। সুতরাং দেই সময়ে হর'লকৃস্‌ মেলিল্দ 
ফুড অথবা অন্ত নামধেয় টিনজাত কামধেন্ু দৌহন করিয়া 
সাহাদিগের কষুপ্নিবৃত্তর উপাক়বিধান করিয়। দিতে হয়, অন্তথা 
পিসীমাতা, দিদিমাত! প্রতি নার্সিং স্কুলের সদস্তারা সেই 
চীৎকারান্দোলনে নাড়ীহীর| হইবার উপক্রম করেন। 

“ইনফ্যান্ট রেজিষেশ্টের প্রথম নিত্যকত্য ঠিক ত্ান্মুহূর্তে, 
তাহার পরের প্র।তঃকতাটিও সারিয়। লওয়া বিশেষ প্রয়োজন । 
বর্তমানের যুগোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মাতৃত্তন্ত ফন্তুর মত হয় অস্তঃ- 
সপিলা, ন! হয় সরম্থতীর মত গুপ্ত বা লুপ্তদলিলা । গোদুপ্ধও 
তাহারই পদাঙ্ক অন্থুদরণ করিতেছে । কাধেই তদভাবে করণ 
ওয়ার, এরারুট বা বারি নামধের অমৃতবিন্দু-নিচয়-মিশ্রিত 
খড়িগোল! বিশুদ্ধ পানীয় সেবন প্রধম নিত্যকত্যের পর দ্বিতীয় 
প্রাতঃকত্যের মধো ধর্তব্য। ইহার পর অবন্ত ইনফ্যাণ্ট 
সম্প্রদায়ের সময় ও অবগর যথেষ্ট থাকিবারই কথা ।. 


৬৮০ 


[২য় খণ্ড €থ সংখ্য| 





আরস্তে 


“এই হেতু আমর! স্থির করিলাম যে, দ্বিতীয় প্রাতঃকৃত্য 
সম্পাদনের পর কংগ্রেদ অধিবেশনের সময় নির্দিষ্ট হইল। 
নিথিল ভারত শিশু মহা-সন্মেলনের বিষয়নির্বাচন সমিতি 
দ্বিপ্রহ্র হইতে অপরাহ্ণের মধো সময় নিদ্ধীরণ করিবার অভি- 
প্রাক্স প্রকাশ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সাহারা দুই এক দিন 
এ সময়ে এই বিষয়ে গবেষণা করিতে গিয়৷ গভীর ধ্যানে মগ্ন 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। সন্ধ্যার পরও কি জানি কেন, ইনফ্যান্ট 
সম্প্রদায় সমাধিস্থ হইয়া! পড়েন । পেই সমাধি সারারাত্রি থাকে। 
রাত্রি-প্রভাতের পুর্বে সেই সমাধিভদ্গ হয়। কাঁধেই বিষয়- 
নির্বাচন সঙ্িতি সকল দিক ভাবিয়া চিন্তয়! স্থিরসিদ্ধান্তে উপ- 
'মীত হইয়াছেন যে, প্রভাতে ছুইবার প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন হইবার 
পর হইতে মধ্যান্ের পূর্ববকাল পর্যান্ত সময়টুকুই ইনফাণ্ট 
কংগ্রেসের অধিবেশনের পক্ষে শ্রেষ্ঠ সমযম। সন্ত ও সদস্ত।গণ 
বথানির্দিষ্ট সময়ের কিঞিত পুর্বে সভাস্থ হইবার চেষ্টা করিবেন। 

“আরও প্রন্মাশ থাকে যে, বাহার! ধাত্রী বা দাস-দাপীর 
ক্রোড়ে সভাস্থলে উপস্থিত হইবেন, সাহারা সঙ্গে ধাত্রী ব। 
দাস দাসী আনয়ন করিতে পারিবেন। ধাহারা হামাগুড়ি 
দিয়া অথবা টলিতে টলিতে -কোনওরূপে টাল সামলাইয়! 
আপিবেন, ভাহাদের সম্বন্ধেও এই নিয়ম খাঁটিবে। বীহারা 
ইাটিতে ব দৌড়াদৌড়ি করিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন, বাহার 
মার্ষেল বা! লা, খেলিতে অথবা “পি-চক্‌-চক্‌” শিশ দিয়া 
পায়র! ও. ঘুড়ি উড়াইতে অদ্যন্ত হইয়াছেন, অথব৷ ধীহার! 
অপরের যাথায় গাট্টা মারিয়! শ্লেট-পেনসিল কাড়িয়া লইতে 


পটোলট! নিমিষে আত্মনাৎ করিতে কিনব! অভিভাবকের আফি- 
সের জামার পকেট হাতড়াইতে প্রথম শ্রেণীর সার্টিফিকেট 
পাইবার উপযুক্ত হইয়াছেন,__বল! বাহুল্, শ্তাহাঁদের সম্দ্ধে 
এই নিয়ম খাটিবে না। 

“নারী শিশু-প্রতিনিধিগণ সম্বন্ধেও এই সাধারণ নিয়ম 
থাটিবে। কেবল প্রভেদ এইটুকু থাকিবে যে, পুরুষ শিশু- 
গণের সম্বন্ধে ১৪ আন ছুই আনা ঘাড়কামান চুল ছশাটাট! 
বাধাতামুলক রাখিলেও বাটারক্লাই গোঁফ বা ফ্রেঞ্চকাট 
দাড়ীটা বাদ দি.লও ক্ষতি হইবে না, (যেহেতু তাহার সন্তা- 
বন! নাই ) কিন্তু নারী শিশু-প্রতিনিধিগণ সঙ্থন্ধে এই ব্যতিক্রম 
থাকিলে চলিবে না,_-ষটাহাদের মধ যাহাদের কেশোদগম 
হইয়াছে, তাহাদিগের “বব ড. হেয়ার রাখিতে হুইবেই, পরস্ত 
সর্ট স্কার্টও পরিধান করিতে হইবে । 

সভ্ভাশ্রিতেম্পন ও অভি জ্ঞান 
সহরে এই সবধান প্রচারিত হইবার পর যথানির্দিষ্ট সময়ে, 
নিখিল ভারত শিশু-মহাসম্মেলন আরম্ত হইল। সভাপতির 
শোভাধাত্র। উপভোগা, বর্ণনীয় নহে। চারিচংক্রাপরি স্থিত 
কাষ্ঠ-অ-শ্খ সমাদীন শিশু সভাপতি মহাশয়কে যখন ইনফ্যান্ট 
রেজিমেন্ট মহোল্প।সে আনন্দ-কাকলী তুলিয়া অশ্বমুখসংলগ্ন 
রশ্মি সহযোগে সভাস্থলর দিকে আকর্ষণ করিয়! লইয়া চলিল, 
ধখন শত শত শিশু-হস্তে পুত্তলিকা,নানাবর্ণের পরিধেয় বস্ত্র গু- 
সমৃহ ও নানাবর্ণের ঘু'ড়ী পত পত শব্দে আকাশে উড্ডীয়মান 
হইল, যখন কে অগ্রে যাইবে, এই তর্ক:বচারের মীঙাংসার্থ সেই 


বা গুরুজন অদৃ্ী হইলেই হবে সরটুকু, আলুর দষের আলুটা শিশুমগ্ডলীর মধ্যে. হেথা! সেখ! পরস্পর কেশ কর্ষণ, নখমৃক্ত ছারা 


পঞ্ন বর্ষ-- মাঘ ১৩৩৫ ] 





দেহবিদারণাদি ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল, যখন পরম্পর 
প্রচণ্ড চপেটাঘাতের চট্টচটারব গগনমণ্ডল বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল, যখন ক্রন্দনরোলে বায়ুমগ্ডল মুখরিত হইয়া উঠিল, 
তখন সেই সমস্ত একত্র মিলিত 'হইয়৷ ষে নন্দন-শোতার 
সথষ্টি করিল, তাহা কেবলমাত্র কবির তুলিকায় চিত্রিত 
হইবার যোগ্য । দুর্বলের প্রতি সবলের ও বয়ঃকনিষ্ঠের 
প্রতি বয়োজ্যোষ্ঠের সেই বলবীর্ধ্য প্রকাশ জগতে একমাত্র 
সাম্রাজ্যবাদান্ুগামী মহাশ।ক্তগণের ম্যাণ্ডেট অস্ত্র বারা আদিম 
নেটিভগণের শোষণ ও মারণের সহিত তুপিত হইতে পারে! 
সেই দৃশ্ঠ দেখিয়া আকাশ হুইতে দেবগণ শিলাবৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন, মর্ত্যে মানবমগ্লী বিন্ময়াতিশয়ে ধোৎ্ছাড়া” নামগেয় 
দারুণ রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িল । 

যথারীতি ভে'পু-ব্যাণ্ড বাদন, আনন'গ্রহণ, সভাপতি- 
বরণ, সঙ্গীত ইত্যাদি পরিসমাণ্ডির পর শিশু সভাপতি মহীশয় 
নানাবিধ চীৎকার, গল্প, হাশ্ত 'ও কোঁলাহলের মধ্যে শ্াীহার 
অভিভাষণ পাঠ করিতে লাগিলেন,_- 

ভবিষ্যৎ নাগরিক 'ও নাগরিকাগণ ! আপনারা অবগত 
আছেন যে, নিস্তেজ, নিবীর্ধ্য। অস্তদন্তহীন, কর্ম্নবিমুখ প্রাচীন- 
গণ ঘোষণ! করিয়াছেন যে, অগ্ঠকাঁর তরুণ কলাকার নাগরিক । 
পরন্ধ দেশের ইযুখগণকে ভবিষ্যতের আশ|-ভরসা বলিয়া অভি- 
হিত করা হ্ইয়াছে। এ অপমান আপনার! কি চুষিকাঠি 
চুষিতে চুষিন্ছে সম্হ করিবেন? ( সভা! হইতে “না”, না”, 
“কখনই না+)। না, কখনই না। দেশের আশা-ভরসা 
কাহার? আমরা, এই ইনফ্যাণ্ট পুরুষ ও ইনক্যাণ্ট নারীরা 
(সভা হইতে “নিশ্চয় “নিশ্চয়” )। ইযুখর! কল্যকার নাগরিক, 
আমর! তৎপরদিনের নাগরিক, আর আমাদের ইনফ্যাণ্ট 
ভগিনীগণ ভবিষ্যৎ নাগরিকা। অতএব আপনারা সকলে 
সঙ্ঘবদ্ধভাবে বদ্ধপরিকর হইয়া মন্তব্য গ্রহণ করুন যে, নাগ- 
রিক বা নাগরিকার অধিকার একমাত্র ইনফ্যাণ্ট পুরুষ ও 
ইনফ্যাণ্ট নারীগণের প্রাপা-_ইহা তাহাদের জন্মগত অধি- 
কার,_ইহা হইতে তাল্গাদ্দিগকে কেহ বঞ্চিত করিতে পারে নাঃ 
করিতে আসিলে আমর! দস্তনখাদিরূপ অহিংদ-অসহযোগ অস্ত্র 
দ্বারা অথব৷ ক্রন্দন-কোলাহলরূপ নিষ্রিয় প্রতিরোধ দ্বার! 'এই 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে ঘোর আন্দোলন উখিত করিব। 

(ঝুমঝুষিধ্বনি এবং অষ্টমাসের শিশুর “হুম্‌ হুম শব) 

তাহার পর আমার বক্তব্য এই যে, ইয়ুথরা পুর্ণ শ্বাধীনগাঁর 


ইইন্নক্ক্যাণ্উ ক€্ঞ্েসল 


পাপী স্টিল পপর লী, 


৬ 


লি, র্‌ ১৬০ তমাল ত১০৯পম্পিপাসশ 





দাবী করিয়া জননী জন্সতৃষির বদনে ঘোর কলঙ্ক-কালিম৷ 
লেপন করিয়াছে। ইহাতে তাহাদের ঘোর কাপুরুষত! ও 
সন্ীর্ণতা প্রকাশ পাইয়াছে। ( শেম্” “শেম' 1) এই দাবী 
করিয়া তাহারা আমাদের দেশের মুক্তি ও উন্নতি এক লক্ষ 
বৎসর পিছাইয়! দিয়াছে । এই অপরাধের ক্ষমা নাই ! 


(না না, ক্ষমা নাই 1) 


অতএব আস্থুন+ হে আগামী কলোর পরদিনের নাগরিক 
নাগরিক! ইনফ্যান ভ্রাতা ও ভগিনীগণ ! আমরা আজ হইতে 
ইবুখগণের এই কাপুরুতার ও মন্বীর্ণতার বিরুদ্ধে প্রবল যুদ্ধ 
ঘোষণা করি। আস্গুন, আমর! ভারতমাতার ইনফ্যাণ্ট রেজিমেণ্ট 
(যাহা বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে অতিরিক্ত মাত্রায় বিষ্ঠমান) সমস্বরে 
বলি,আমরা পুর্ণ স্বাধীনতায় সন্থ্ট হইব না,পরি-পূরণ স্বাধীনতার 
কমে আমাদের আত্মার তৃপ্তি নাই! ইযুথর! পলিটিকাল, 
সোসাল, রিলিজাস 'ও ইকনমিক পূর্ণন্বাধীনতার দাবী করিয়াছে, 
-_ আমর! তাহার উপর পলিটিক্যাল সোপাল রিলিজাস ইক- 
নমিক-_স্কল ক্ষেত্রে পরি-পুর্ণ স্বাধীনতা চাই ! এতদর্থে এই 
ইনফ্যাট কংগ্রেস হইতে আমর! ঘোষণ! করিতেছি যে, অতঃপর 
আমর! কোন ও,গভর্ণষেণ্টই মানিব না। আমাদের মন যাহা! 
চাহিবে, দেহ যাহা চাহিবে, রুচি যাহা চাহিবে, প্রবৃত্তি যাহ! 
চাহিবে,_ আমর! কাহারও নিষেধ না শুনিয়া, কোন বাধা না 
মানিরা, কোন অন্তরায় গ্রাহা না করিয়া তাহাই করিব। 


(“নিশ্চয়', নিশ্চয়? ! ঘন ঘন ঝুমঝুমিধবনি ও 
চুষিকাঠির ঠকঠকানি ) 


পৃলিটিক্স্‌ বা রাজনী[তিক্ষেত্রে আমরা পিতা, অভিভাবক 
বা গুরুজনের শাসন মানিব না। স্বাধীনতাই জীবন, বন্ধন 
মৃত্যু, স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাচিতে চায় হে! ইচ্ছামত পাঠ 
করিব, ইচ্ছা না হইলে খেল! করিব, অভিভাবক বা মাষ্টার 
ইহাতে হস্তক্ষেপ করিলেই বিদ্রোহ ঘোষণা করিব। প্রায়োপ- 
বেশন-ত্রত ধারণ আমাদের ধাতুলহ নহে, এই হেতু বাক্যালাপ- 
বঙ্ছনরূপ সত্যাগ্রহ অবলম্বন করিব। আমাদিগকে অন্ুক্ষণ 
“এটা করিও না", “ওটা খাইও না+, গ্রভৃতি নিষেধাজ্ঞা 
যানি! চলিতে হয়, না হইলে চোখরাঙ্গানি, ভতপনা, কাণ- 
মলা, চড়, আহার-বঙ্থ, অন্ধকার ঘরে ইন্টারণ করা ইত্যাদি 
দণ্ডে অযথা দাণ্তত করা হয়। (শেম্‌! শেন!) আঙি 


৬২, 





জিজ্ঞাসা করি, আমার গলার যত জোর আছে, তত জোরের 
সহিত,_ইহার নাম কি শাসন না| গ্বেচ্ছাচার? 


(“ন্থেচ্ছাচার” ! “ভয়ঙ্কর শ্থেচ্ছাচার' ! ) 


অতএব হে আমার প্রিয় ইনফ্যাণ্ট নাগরিক, নাগরিকাগণ | 
আঙ্বাদিগকে এই অন্তায়ের বিরুদ্ধে গর্বোগ্নত শির তুলিয়া 
দাড়াইতে হইবে, বলিতে হইবে, আমর! ভবিষ্যতের নাগরিক- 
মাগরিকারা তোষাদের পুরাতন জরাজীণ অলস অকর্মণ্য নিস্তেজ 
নিরুগ্কম সেকেলে যথেচ্ছাচার শাসন মানিব না, আমরা 
আমাদের নূতন তেজীয়ান পথ আপনারা খু'ঁজিয়! লইব, আমরা 
আমাদের এক নুতন জগৎ গাড়িয়া তুলিব, যেখানে কাহারও 
কাহাকে মানিবার প্রয়োজন থাকিবে না, সকলেই হাম-বড়া 
মুরুবিব হইয়া যে যাহার কার্ধ্য করিয়! যাইব। 


(নিশ্চয়! নিশ্চয়!) 


মানুষের নিজের একটা চিন্তাশক্তি আছে, নিজের একটা 
ইচ্ছাশাক্ত আছে, নিজের একটা! বন্ধপ্রবৃত্তি আছে । অনুঙ্ষণ 
তাহাতে বাধা দিলে তাহার সম্যক স্কুর্ণ হইবে কি প্রকারে? 
অর্ধাচীন প্রাচীনরা বলেঃ রোদে পুড়িলে আমাদের অসুখ 
হইবে, জলে ভিজিলে আমাদের নিউমোনিয়া হইবে ও তাহার 
জন্ত তাহাদের ডাক্তার-খরচা জাগিবে, আগুনে হাত দিলে 
আমাদের হাত পুড়িয়া যাইবে । কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, জলে 
নামিতে ন। দিলে লৌক সাতার শিখিবে কিরূপে ? ডেঙ্গায় 
হাত-পা ছুড়িলে দাতার শেখ! যায় না। অতএব এবার 
হুইতে জননী ভগিনী পিশীমা দিদিমার! হাজার বাধ! দিলেও 
আঙরা জলে ভিজিতে ক্ষান্ত হইব না, রৌদ্রে পুড়িতে পশ্চাৎপদ 
হইব না, আগুনে হাত দিতে ভীত হইব ন। 


(“কখনই হইব না” ! “কখনই হইব না”।) 


ইহা ত গেল পলিটিক্যাল স্বাধীনতার কথা। তাহার পর 
সোদাল, গিলিজাস ও ইকনমিক। ইয়ুথ কংগ্রেদ এ বিষয়ে 
অত্যন্ত কাপুকুষতা ও সৃষ্কীর্ণতা প্রদর্শন করিয়াছে । তাহার! 
বালা-বিবাহ উঠাইক্জ দিতে, বিধবা-বিবাহ প্রচলন করিতে, 
জাতির বেড়া ভাঙ্গিয়া দিতে এবং গুরু-পুরোহিতকে জল-সই " 
করিতে চাহে। ইহাই. কি ভবিস্বৃতের উজ্দ্বল ও উন্নত ভারতের 
পক্ষে সব? ৃ 


আস্দিক্ক শ্বলুসত্ভী 


সপাং 


[ হব খণ্ড, রর্থ সখ্য 


(“কখনই না! 'কখনই না!) উর 
নিশ্চয়ই নহে। বিবাহমাত্রই বন্ধন। পরি-পূর্ণ স্বাধীন- 
তার অভিধানে কোন বন্ধনের ছায়ামাত্র থাকিতে পাইবে না। 
আমর! বিবাহই চাহি না! 
( “বিবাহ চাহি না” “কখনই চাহি না”) 


কে একটা শ্বেতকেতু নামক অর্বাচীন না কি এই 
কুসংস্কারের প্রবর্তন করিয়াছিল। ইহাতে নর ও নারী 
পরম্পর একটা অন্তায় বন্ধনের মধ্যে আবন্ধ হয়। পরিপূর্ণ 
স্বাধীনতার আবহাওয়ায় কোন কিছু বন্ধনই থাকিতে পারে 
না। অতএব সধবাই হউকঃ আর বিধবাই হউক, কোন 
বিবাহই আর আমরা সমাজে থাকিতে দিব না। যতটুকু 
সময় পুরুষ ও নারীর দেহ-মন মিলনের ইচ্ছা হইবে, ততটুকু 
সময় পরম্পর বাধাহীন বন্ধুত্বের সন্দ্ধ রাখিতে পারিবে, ইচ্ছ। 
এক পক্ষে অন্তহিত হইলেই সন্বন্ধও অন্তহিত হইবে । 

বন্ধুগণ ! ভগিনীগণ ! দাঁদা-দিদিদের মুখে কতবার আবৃত্তি 
শুনিয়াছি,-“ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়!” আর এক জন 
কবি ইন্থার প্রতীকারের পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন,_-প্ন! 
জাগিলে সব ভারত-ললনা; এ ভারত আর জাগে না, জাগে 
না!” অতি সত্য কথা। সৌভাগ্যের বিষয়, সম্প্রতি ভার- 
তের নারী-জাগরণ হইয়াছে, নান দিকে নানা ভাবে তাহার 
লক্ষণ পরিলক্ষিত হইতেছে । কিস্ত,__কিন্তু, গভীর পরিতাপের 
বিষয়, নাশী জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ভারত জাগিতেছে না । 
তাহার একমাত্র কারণ, ভারতের বুস্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গ হয় 
নাই। সেকুস্তকর্ণ কে?_ আমরা এই শিশুরা ! 

(শেষ, শেম) 

কমরেড ও কমরেডাগণ ! এবার আইস, অনর1 ইন- 
ফ্যাণ্টরা বীরবলে নিদ্রার জাঙ্গল ভাঙ্গিয়৷ জাগিয়া উঠি। 
আমরা লক্ষ লক্ষ শিশু জাঁগিয়া উঠিব, দেখিব,_-ভারত কেমন 
করিয়া ঘুষাইয়৷ থাকে | এই শিশু-জাগরণ হইলেই জাতির 
জ্রাগরণ হইবে । কেন না, পুরুষ ও নারীরা যেমন সমাজের 
অঙ্গ; শিশুরাও তেষনই সমাজের অঙ্গ । শিশুদিগকে বাদ 
দিয় জাতি কখনও উন্নতির পথে ধাবমান হইতে পারে না। 

তবে আপনারা ইহাও স্মরণ রাখিবেন যে, একটি বিষয়ে 
আমাদিগকে সতর্ক থাকিতে হুইবে, এখানে যদিও আমরা! মুখ 
খুলিব, তথাপি বাড়ী ফিরিয়া যেন কোনমতে আধ আধ বুলী 
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ছাড়! অন্ত কথা না বল; কেন না, তাহা! হইলেই আমাদিগকে 
খুলে পাঠাইয়া৷ দিবে, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শ্বাধীনতা লোপ 
গাইবে। (না! না! স্পষ্ট উচ্চারণ করিব না!) 

তাহার পর সমাজের আর একটা দিক্‌ লক্ষ্য করুন। জাতি 
বললেই এখন হইতে বুঝিতে হইবে মনুষাঞ্জাতি, সেকেলে 
বামুন শুদ্দ,র ইত্যাদি অসভ্য জাতি নহে। জাতি একমাত্র 
নগ্যাজাতি-_ 

( কেন, পশুজাতি ? পক্ষিজাতি ?) 


কোনও ইনফ্যাণ্ট প্রতিনিধি প্রস্তাব করিতেছেন যে, 
জাতির মধ্যে পশু-পক্ষী কীট-পতঙ্গ আদিও ধরা হউক। 
আমারও ইহাতে আপত্তি নাই। কেন না, বিশ্বপ্রেমিক এই 
বিশ্বে সকল শ্রেণী স্থষ্ট জীবকেই আপনার বলিয়! মনে করেন। 
আপনার! এই প্রস্তাবে সম্মত আছেন? 

( "অল! অল" 1) 

ভবে সাব্যস্ত হইল, ভবিষ্যতে জাতি বলিলেই বিশ্বজাঁতি 
বুঝাইবে, প্রেম বাঁললেই বিশ্বপ্রেম বুঝাইবে, ধর্ম বলিলে বিশ্ব- 
ধন্ম বুঝাইবে, সমাজ বলিলে বিশ্বনমাজ বুঝাইবে। জাতি এক, 
সমাঙ্গ এক, ধর্ম এক হইলে আর গুরু-পুরোহিতের মত 


ইন্মস্ষ্যাপ্উি কুহু 


৬৬১৩ 


পরভুজের ত প্রয়োজন থাঁকিবেই না, পরস্ত সামাজিকতার বা 
প্রার্থনা আরাধনারও কোন প্রয়োজন হইবে না। যাহাতে 
আমরা যথাসময়ে হরলিক্‌, মেলিন্স ফুড, পাই, যাহাতে আধরা 
স্বেচ্ছামত পাঠ বা খেল। করিতে পাই, যাহাতে আমরা সকল 
বাধা-বিস্ব অতিক্রম করিয়! আপনার থেয়ালমত কার্ধ্য করিয়া 
যাইতে পাই, যাহাতে আমর! আমাদের মনের মত নূতন 
সমাজ গড়িয়া ইনফ্যাণ্ট নর-নারীর মধ্যে স্বেচ্ছা-সম্ন্ধ ও 
স্বেচ্ছা-বন্ধত্ব গঠনে পূর্ণ অবসর ও স্থযোগ পাই, যাহাতে আমরা 
জরাজীর্ণ প্রাচীন জাতি-ধর্শ-বিবাহ আদি বন্ধনরূপ পাপকে 
পদাঘাতে চুর্ণবিচুর্ণ করিয়। এই পরিপূর্ণ কলির শেষে পরিপূর্ণ- 
তায় এক নূতন জগৎ গড়িয়া তুলিতে পারি, তাহাই আমাদের 
লক্ষ্য হউক, তাহাই . আমাদের কাম্য হউক। তাই বলি, 
উত্তিষ্ঠত,__ 

(সভামধ্ে ভীষণ গোলযোগ । ঝুমঝুম ধ্বনি, চুষিকাঠি 
ঠকৃঠকানি ও “পি চক্চক্‌্” শিষধ্বনির মাঝে হঠাৎ ১০টার ছোট 
হাজরি বাপি-এরোরুট-মিশ্রিত ছুদ্ধ ইত্যাদি আত্ীয় ও দাণী 
ইত্যাদির দ্বা আনীত হওয়ায় ইনফ্যাণ্ট প্রতিনিধিগণের 
পরম্পর ঠেলাঠেলি মারামারি । চীৎকার, ক্রন্দন, উল্লম্কন, 
আকর্ষণ বিকর্ষণের মধ্যে সভাভঙ্গ 1) 





শ্রীসতো্ত্রকুষার বনু 





অকম্মাৎ কলগুঞ্জন থামিয়া গেল। নায়েব মহাশয় মৌজ করিয়া 
ধূমপান করিতেছিলেন, তিনিও সহসা হুঁকা তাড়াতাড়ি 
বৈঠকের উপর রাখিয়া! দিয়া সোজাভাবে দাড়াইয়া উঠিলেন। 
আমলা-গোমন্তরা যে যাহার কাষে অথ মনোযোগ দিবার 
চেষ্টা করিল। 
জমীদার দেবী প্রসঙ্গ কোন দিকে না চাহিয়াই সম্মুখবন্তা 
চারি জন উপবিষ্ট নবাগতের দিকে ফিরিয়া! মিষ্টস্বরে বপিলেন, 
“একটু বিলম্ব হয়ে গেছে, অপরাধ নেবেন না।” 
তটস্ভাবে শ্তাহাদের এক জন বলিলেন, “সে কি কণা !__ 
আমাদের ও কথা ব'লে লঙ্জা দেবেন না ।” 
দেবীপ্রসন্ন নায়েবের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়৷ বলিলেন, 
“তামাক, পাণ--সব দেওয়া হয়েছে ?” 
নায়েব উত্তর দিবার পূর্বেই আগন্ককগণ গ্রায় দমশ্বরেই 
বলিয়। উঠিলেনঃ “সে জন্য আপনার বাস্ত হ'তে ভবে না। 
আমর! সব পেয়েছি ।” 
দেবীপ্রসন্প ধীরে ধীরে ্াহাদের পার্খে উপবেশন করিয়া 
বলিলেন, “আমার ছুট ছোট ভাই আছে, তা বোধ 
হয় আপনার! শুনে থাক্বেন। ছুই ভাইয়ের জন্যই ছু'টি 
ংশের কন্তা আমার প্রয্নোজন। একসলেই ছুই ভাইযের 
বিয়ে দেবার আমার ইচ্ছা ।” 
আগন্তকগণের এক জন বলিলেন, “সে জন্য আপনার 
ভাবনার কোন কারণ নেই। ঘোষ ও বনু ছুই বংশের ছুটি 
মেয়েই আছে। এখন যদি মহাশয়ের পছন্দ হয়, আমর! ভীষণ 
কন্তাদায় থেকে মুক্ত হ'তে পারি।” 
বক্তার মুখে উদ্বেগের চিহ্ছ_-স্তাহার পার্খববত্তী বস্গুজা 
মহাশয়েরও আননে আশা ও নৈরাশ্তের আলো! ও ছায়! রেখা- 
পাত করিতেছিল। 
দেবীপ্রসন্ন রায় আপনার কৃতিত্বের ফলে আজ বাৎসরিক 


আশী হাজার টাকা মুনাফার সম্পত্তির মালিক, এ কথা৷ দেশ- 
বিদশের অনেকেই জানিত। বিশ বৎসরের মধ্যে, পূর্ববঙ্গের 
কায়স্থ-সমাজের এই শ্বজনবিহীন, আশ্রয়শূন্, অপরিচিত যুবক 
শুধু বিপুল কর্ম প্রচেষ্টা ও স্বাবলম্বনের সাহায্যে এখন সম্পত্তি 
ও প্রতাপশালী জমীদার হইয়া উঠিয়াছে, ইহা বঙ্গীয় কায়ন্থ- 
সমাজের অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। শুধু তাহাই 
নহে, কলিকাতার মত বিরাট সহরে জমীদারবাটীতে প্রত্যহ 
শত শত বাক্তি, স্ব্পবেতনের চাঁকুরীয়া, আশ্রয়হীন ছাত্র,অন্নহীন 
দরিষ্র দুই বেলা উদরপৃষ্তি করিয়।৷ আহার্ধ্য পাইত-_কোথাও 
আশ্রয় না মিলিলে, এই জমীদারবাটার গৃহে অনায়াসে বাপ- 
স্কান পাইত। প্রতি বেলা ৪ জন পাঁচক ছুই মণ চাউলের 
অন্ন ও তদন্ুরূপ বাঞ্জনাদি প্রস্তুত করিয়া রাখিত। কোনও 
অতিথি অতুক্ত থাকিতে গৃহকর্তা অন্ন গ্রহণ করি,তন না। 
প্রতোক অতিথি হইতে আরম্ত করিয়া দাস-দাঁসী; পরিজ্ঞন- 
সমৃহ-_ প্রত্যেকের জন্য একই প্রকারের অগ্ন-বাঞ্জনাদির ব্যবস্থা 
ছিল। গৃহস্বামী যদি ছুইটি আতর ভোজন করিতেন, তবে 
ভিক্ষক অতিথির ভাগেও তাহার সংখ্যা সমানই হইত। 
লোকের মুখে মুখে এ সকল কথা রূপকথার কাহিনীর মত 
দেশ দশান্তরেও রটিয়া গিয়াছিল। সুতরাং 'এরূপ ধনশালী, 
কীর্তিষান, সদ্বংশজ জমীদারের গৃহে কন্া-সম্প্রদানের ইচ্ছা থে 
কোন অবস্থার লোকের পক্ষে স্বাভাবিক-_দরিদ্রের ত কথা 
নাই। 

দেবীপ্রসন্নের স্বভাবপ্র্ন সুন্দর আনন প্রদীপ্ত হই 
উঠিল। তিনি বলিলেন, “মেয়ে ছুটি সন্বংশজাতা এবং অপ্রি- 
দর্শনা না হলেই আমার আর কোন আপত্তি হবে না 1” 

বন্ুজা বলিয়া! উঠিলেন, "আমরা কিন্তু বড় গরীব-_-” 

ঈষৎ .হাসয়, বাধ! দিয়া দেবীপ্রসন্ন বলিলেন, “আমা” 
ভাইরা মেয়ে বিয়ে করেই আন্বে, কন্ঠার পিতার অবস্থানে 
নয়। ভগবানের আশীর্ববাদে বিশিষ্টর্ূপে কন্তার মর্ধ্যাদা রঙ 
করবার, সকল রকম ভার বহন কর্বার ক্ষমতা তাদের আছে: 
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সে রর নত কষ্টিত হবার কোন প্রয়োজন আপনাদের নেই, বোস্জ! 
মশীই।” 

হর্যোৎফুল্লমুখে, কৃতজ্ঞহৃদয়ে বনজ! বললেন, “ত| হ'লে 
কৰে দয়া! ক'রে মেয়ে দেখতে আমাদের ওখানে পায়ের ধূলো 
দেবেন?” 

জমীদার কুঠিতভাবে বলিলেন, “দেখুন, আপনারা যে ভাবে 
কথ! বল্ছেন, তাতে আমায় অপরাধী হ'তে হচ্ছে। যদি 
প্রজাপতির নির্বদ্ধ থাকেঃ আপনারা আমার ছোট ভাইদের 
বশর হখেন। এ অবস্থায় পায়ের ধুলো দেবার কথ! ব'লে 
আমায় শুধু লঙ্জা নয়, আমার ঘাড়ে অপরাধের বোঝা 
চাপাচ্ছেন। তা! ছাড়া আপনার! বয়দেও আমার চেয়ে বড়। 
কোন দিক্‌ দিয়েই আমি ও রকম সম্ভাষণের যোগ্য নই ।” 

আগন্তকগণ বুঝিলেন, ইহা দেবীপ্রসনের বিনয় নহে-_ 
মান্তরিক উত্কি। শ্রীহারা সঙ্কোচে, লজ্জায় ও আনন্দে 
অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 

দেবীপ্রসন্প কথার মোড় বুরাইয়৷ সহজভাবে বলিলেন, 
“মামি একটা ভাল দিন দেখে পরে আপনাদের সংবাদ দেব। 
এক দিনেই ছুই মেয়ে দেখে আস্ব। আপনারা কল্ঙ্াতাতেই 
আছেন ত?” 

ঘোষজ। ও বনুত্র/ উভয়েই পাটের কলে সামান্য বেতনে 
কায করিতেন। উপাস্থত সপরিবারে সাহারা কলিকাতায় 
বাস করিতেছিলেন। 

ঘোষ ও বস্জা মহাশয়ের সহিত যাহারা আসিয়াছিলেন, 
স্তাহাদের মধ্যে এক জন বলিলেন,“একটা৷ কথ! জিজ্ঞ!সা করতে 
পারি কি ?” 

দেবীবাবু বলিলেন, “ন্বচ্ছন্দে |” 

“আপনার সন্তানাদদি কি? কোথায় বিবাহ করেছেন ?” 

সেরেস্তার কর্মচারীরা আপন মনে কাষ করিতেছিল। এই 
গশ্সে তাহারাও চকিতভাবে প্রশ্নকর্তার দিকে মুখ তুলিয়া 
টানুল। 

দেবীপ্রদন্ের স্থগৌর মুখমগ্ুলে মুহ্র্তমধ্যে যেন একটা 
মূ হান্তরেখা তরজায়িত হইয়া উঠিল। 
॥দস্বরে বলিলেন, “সন্তান আমার হয় নি-_হবার সম্ভাবনাও 
“নই । বিবাহ কি সকলের পক্ষেই প্রয়োজন? আপনারা 
ক্ছি ভাববেন না, আঙ্গি ছোট ভাইদের বিয়েতে অনুমতি 
মাগেই-দিয়েছি।» . 


জ্লাজ্ক্ব 


পপ পলসিরস্াল শর সস শব পি পা এ পাপাপান্পান্প পাপাপিপাপাপসপিপপাপাপা পাপ পা পাপা সক তত 


তিনি সহান্তমুখে 


৬ 


৮৯৪১ পাতলা ৯ ৫ *পা ৯৫ ৫ অসিত সপ 


এই বাড়ীতে দেবী প্রসম্নের বিবাহ-প্রসঙ্গের আলোচন! 
এই প্রথম। এ পর্য্যন্ত এই সদানন্দ, কিন্তু রাশভারী চির- 
কুমার জমীদারের সম্মুখে এ প্রসঙ্গে কেহ আলোচন! করিতে 
সাহদ করে নাই । 

একবার-_বহুকাল পুর্বে, কর্মচারীরা আপনাদিগের মধ্যে 
যথন এই প্রসঙ্গের আলোচনা করিতেছিল, সেই সময় দেবী- 
প্রসন্ন তাহাদের সম্মুখে আসিয়া পড়েন। আপন কার্ষ্যে অব- 
হেল! করিয়া যাহারা বাজে অনার বথার আলোচনা করে, 
তাহার! ক্ষমার অযোগা, জমীদারর মুখে এই কঠোর মন্তবা 
অবণের পর ভ্রমক্রমেও কেহ ষ্টাহার কাছে এ বিষয়ে কোন 
কথা উত্থাপন করিতে সাহস করে নাই। দুব-সম্পর্কের যে 
সকল আত্মীয়-স্বজন . জমীদারের আশ্রর গ্রহণ করিয়াছিল, 
তাহার! সকলেই স্তাহাকে যেমন ভক্তি-শ্রদ্ধা করিত, তেমনই 
ভয়ও করিত। বর্গ বলিতে দেবীপ্রসগ্নের কেহ ছিল না। 
অক্রাস্ত কর্মই সাহার চুহৃদ্‌। রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত 
প্রভৃতি ধর্দগ্রন্থ ষ্টার অবসর-বিনোদনের সহায় ছিল। ইহ! 
আত্মীয়-স্বজন, কর্মচারী প্রভৃতি সকলেই বিশেষরূপে জানিত। 

এই স্থগঠিত-দেহ, গৌরবর্ণ, ইন্দিরার আশীঠাজন পুত্র 
যৌবন ধাহার দেহে তখনও তরঙ্গে তরঙ্গে উচ্ছুসিত হইয়া 
উঠিতেছিল, যশঃ ও কক্প্রতিভ! ধাহার নামকে স্মরণীয় ও 
বরণীয় করিয়া! তুলিয়াছে-_সে ব্যক্তি চিরকুষ'রব্রত ধারণ 
করিয়া ভোগবিলাদকে পরিত্যাগ করিতে পারেন, ইহা কোণ 
সাংসারিক ব্যক্ত কল্পনা করিতে অপমর্থ। 

আগন্তকগণ কয়েক মুহুর্ত বিন্য়ন্তিমিত-নেত্রে দেবীপ্রসন্ের 
দিকে চাহিয়! রহিলেন। 

জমীদার মুখ ফিরাইনা নায়েব মহাঁশয়কে অন্ফুটস্বরে কি 
বলিয়৷ দিলেন। তার পর মৃদু হাণিয়া বলিলেন, “আপনারা 
যখন অনুগ্রহ ক'রে এসেছেন, তখন পাত্র ছু”টিকে দেখেই 
যান। দেখা ত শুধু এক পক্ষেরই কর্তব্য নয়।” 

ঘোষজা ও বনজ মহাশয়ের মুখমওল হর্যোৎফুল্ল হইল। 
ত্তাহীরা মনে মনে ইহাই কামনা করিতেছিলেন; কিন্তু মুখ 
ফুটিয় প্রস্তাব করিবার সাহস হইতেছিল না। 

অল্লক্ষণ পরে ছুই জন যুবক কাছারী-ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
তাহাদের দিব্য কাস্তি ও বিনয়নম্র ভঙ্গী. আগস্তকদিগকে ুগ্ধ 
করিল। 

. দেবীপ্রসন্ন সহান্তমুখে বলিলেন, “প্রণাষ কর।”. 
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অনুজগণ একে একে আগন্তকদিগকে প্রণাম করিয়া! জ্যেষ্ঠের 
পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 

জমীদার বলিলেন, “শ্ঠামাপ্রণন্প ও উমাপ্রসন্ন আমার 
সর্বন্থ। ইহাদের সুখী কর্‌তে পারলেই আমার সকল সাধ 
মেটে ।--তোমরা! ব+স।” 

উভয় ভ্রাতা আসন গ্রহণ করিলে, দেবীপ্রসন্ন বলিলেন, 
“একবারে এদের মূর্থ ভাববেন না। তবে বিশ্ববিদ্তালয়ের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় নেই । আমারই ভাই কিনা!» 

আগন্ককগণ প্রসন্নমুখে বলিলেন, “সে জন্য আমাদেরও 
ছখ নেই। এখন মশায়ের মেয়ে পছন্দ হলেই আমরা কৃতার্থ 
হব” 


স্‌ 


পয়ত্রিশ বদর বয়স পুরুষের পক্ষে খুব অধিক নহে। এ 
বয়সে বিবাহ করিলে এই ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ বাঙ্গাল! 
দেশের কোন লৌকও কোন প্রকার অশিষ্ট মন্তব্য প্রকাশ 
করিতে পারে না। কিন্ত কনিষ্ঠ সহোদর-যুগলকে বিবাহিত করার 
পূর্ব্বে অথবা পরেও যখন দেবী প্রসন্ন নিজের দাম্পত্য-জীবন 
অবলম্বন সম্বন্ধে কোনও প্রকার উদ্যোগ আয়োঞ্জন করিলেন 
না, তখন সে পল্লীর অনেকেই বিস্মিত হইল। পরিজনবর্গের 
নিকট কিন্তু এ বিষয়ট। বিন্দুধাত্র বিসদৃশ বোধ হইল না। 
১৫ বৎসর বয়স হইতে যে কিশোর, জীবন-সংগ্রামে একাকী 
অবতীর্ণ হইয়াছিল, কয়েক বৎসর পরেই তাহার অক্লান্ত চেষ্টায় 
সে এশ্ব্যকে আয়ত্ত করিতে আরম্ত করিয়াছিল, দশ বংমর 
পরে তাহার সৌভাগা-হর্ধ্য মধাগগনে উদ্ভাসিত হইয়৷ উঠিয়া- 
ছিল। এই গুণবান্, কমলার ন্নেহভাজন পরম সুন্দর যুবাকে 
জামাতৃপদে বরণ কারবার আগ্রহ তখন বহু ব্যক্তিরই হাদয়ে 
জাগিয়। উঠিয়াছিল, কেহ কেহ সাহার কাছে লোক পাঠাইয়া 
প্রস্তাবও উত্থাপিত করিয়াছিল £ কিন্তু তরুণ যুবক কেন যে 
তখন বিবাহ-প্রস্তাবে কর্ণপাতও করেন নাই, ভোগন্থথের 
অন্তর উপাদান: থাকিতেও কেন ষে অতি সাধারণভাবে দিন- 
যাপন করিতেন, তাহার কোন হেতুই কেহ আবিষ্কার করিতে 
পারে নাই। নান! ব্যক্তি নানাবিধ সন্তব্য প্রকাশ করিত ॥ 
কিন্ত এই যুবকের জীবনযাত্রার পদ্ধতিতে এমন শৃঙ্খলা ও 
সরলতা! ছিল, -যে, কাহারও কল্লিত মন্তব্যে বস্ততান্ত্রিকতার 
আভাসমাত্রও দেখিতে পাওয়া! যাইত না। দেই স্বচ্ছন্দ, 


াম্িি্ফ বস্সুমভী 
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পর 


অনাড়ম্বর এবং অনুদ্দাম জীবন-গতির প্রবাহে কেহ কখন? 
বিরুদ্ধ শ্রোতোধারার তরঙ্গ উঠিতে দেখে নাই। 

অনেকে মনে করিয়াছিল, কনিষ্ঠ ভ্রাতৃযুগলকে সংসারধম্মে 
দীক্ষিত করিবার পর, হয় ত দেবীপ্রসন্ন স্বয়ং বিবাহ করিতে 
পারেন। ভোগন্পৃহা মানুষকে কোন না কোন সময়ে আৰু 
করিয়া থাকে। নিঃসঙ্গ যৌবন, প্রলোভনের মদিরা-প্রভাবে 
মুগ্ধ হইয়া থাকে, সংসারী জীবের পক্ষে ইহা ত নিত্াপ্রত্যক্ষ 
ব্যাপার। দেবী প্রপন্ন ষখন সন্ন্যাসী নহেন, তখন কি ইহার 
প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারিবেন? বিশেষতঃ এত ধন- 
দৌলত, সম্পত্তি, সুখের উপাদান বিদ্যমান থাকিতে স্বান্্য 
কেনই বা তাহা ভোগ করিবে না? সম্পত্তির পরিমাণ 
ক্রমেই বাড়িতেছে, লম্মী কারবারে বিপুল অর্থ থাটিতেছে. 
কোম্পানীর কাগ'জর পরিষাণ অল্প নহে। 

কিন্তু শ্যামা প্রসন্ন ও উসা প্রসন্নের বিবাহের পর সাত বৎসর 
চলিয়৷ গেলেও, যখন দেবী প্রসন্নের জীবনযাত্রার পদ্ধতিতে কোন 
পরিবর্তনই দেখ! গেল ন।, তখন অনেকে হতাশ হইয৷ পড়িল। 
কেহ কেহ শামা প্রসন্ন ও উমাপ্রপন্নকে উপদেশ দিত বে, 
দাদাকে সংসারী হইবার জন্য াহাদের অনুরোধ করা কর্তব্য । 
কিন্তু হার! দেবী প্রসন্নকে পিতার স্ায় শ্রদ্ব'-ভক্তি করিতেন, 
মাথা তুলিয়৷ জোষ্ঠের কাছে কথনও কোন কথা বলিবার সাহস 
স্তাহাদের হইত ন|। শুধু জ্যোষ্ঠের আদেশপালনই গ্াহারা 
জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য বলিয়। মনে করিতেন। এই বিপুল 
সম্পত্তি দাদার অক্লান্ত চেষ্টার ফল। অবশ্য জোষ্ঠ শ্রীহাদ্দগকে 
জমীদারী কার্ধ্য শিক্ষ! দিয়! কি ভাবে সম্পত্বি-বৃদ্ধি ও রক্ষ 
করিতে হয়, তাহ! ষ্ঠাহার্দিগকে হাতে-কলমে শিখাইয়! দিয়া 
ছেন , জমীদারীর ভিন্ন ভিন্ন অংশে সাহারা স্বয়ং কার্ধ্য করিয়া 
থাকেন $ কিন্তু জ্যোষ্ঠকে কর্তব্য বিষয়ে শিক্ষা দিবার দুঃদাহ" 
স্টাহাদের ছিল না। শাহার| মনে করি“তন, উহ! অনধিকা'র- 
চর্চা । সুতরাং ভ্রাহার! এ বিষয়ের আলোচনা নিরর্থক মনে 
করিয়াছিলেন। 

দেবী প্রসন্ন কনিষ্ঠ ভ্রাতৃধুগলের সংসার-নুখেই যেন আপনাকে 
বিসর্জন করিয়াছিলেন। কনিষ্ঠ উমাপ্রসন্নের পত্তী ষঠীদেবী- 
ক্কপালাভ করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন ; কিন্তু স্তামা গ্রসন্ন' 
অনৃষ্টের প্রতি দেবী বিমুখ হইয়াই রহিলেন। দেবীপ্রস 
অক্লান্ত পরিশ্রধের অবকাশে ত্রাতুষ্পুত্রীদিগের কলহানে 
সাননে যোগ দিয়! যে আনন্দ লাভ করিতেন, তাহার পরিষা- 
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অন্তে হয় ত উপলব্ধি করিতে পারিত না । ৪২ বৎসর বয়সেও 
প্রথম যৌবনের উৎলাহঃ কর্মশক্তি দেবীপ্রসম্নের দেহ ও মনে 
বিনুসাত্র হাস পায় নাই । ৩৪ ও ৩২ বৎসরের বুঝ! শ্াা- 
এসন্ন এবং উন্নাপ্রসন্নের তুলনায়, সাহার ব্রন্ধচর্য্য-পৃত দেহে 
কালের রেখাপাত এতটুকু অশৌভন ইঙ্গিত করিতে যেন সাহস 
পায় নাই। 

মধ্যা্-ভোজন-শেষে জষ্টা ভ্রাতুন্পু্রা দেবী প্রসন্নের কাছে 
বসিয়া খেল! ও গল্প করিতেছিল। দেবীপ্রসন্ন তাহার সহিত 
অর্থহীন কত কথাই আলোচনা করিতেছিলেন। পাঁচ বৎসরের 
কমল! সহস! বলিয়া উঠিল, “জেতা! মণি, বল-না নেই কেন ?” 

বড়-ব!!_এই বালিকাকে কে এ কথা শিখাইল ? 

দেবীপ্রসন্ন একটু চঞ্চল হইয়! উঠিলেন। আজ পর্যন্ত এ 
বাড়ীতে বড়-মা শব্দ কেহ উচ্চারণ করিয়াছে বলিয়৷ তিনি 
শুনেন নাই | যাহা শুধু কল্পনা, অবাস্তব কোন কালে যাহা 
ছিল না, থাকিবার সম্ভাবন! নাই, এই জ্ঞানহীন! বালিকা! আজ 
কোথা হইতে সেই প্রশ্ন উাপিত করিল ? 

আদ্রিণী কমল! তাঁহার বড় জ্যেঠ৷ মহাশয়কে স্তব্ধভাবে 
থার্কিতে দেখিয়া, বিশ্মিত, কৌতুহলী নেত্র তুলিয়া স্থির- 
দৃষ্টিতে সেই সদাপ্রুল্প মুখের উপর চাহিল। 

"ৰা কমু, কে তোমাকে এই কথা শিখিয়েছে 1”-_জ্যেঠা 
মহাশয়ের কঠস্বর পূর্ব্ববৎ কোমল, স্েহধারাসিক্ত । 

বালিক! অপূর্ব ভঙ্গিসহকারে বলিল, “মেজ-মা! বল্তিল, 
বল-মা নেই। বল-ষা কোতা গেল, জেতা ষণি?” 

সঙ্গেহে কমলাকে বুকের মধ্যে চাপিয়! ধরিয়৷ দেবীপ্রসন্ 
তাহার ফুল্ল, কুন্দগুত্র গণ্ডদ্েশে অজ চুম্বন করিয়া বলিলেন, 
“পাগলী মা, বিস্কুট খাবি ?” 

বালিক! কিন্ত এ প্রলোভনে ভুলিল না। সে বলিল, 
“না, জেতা মণি ! তুমি বল, বল-ম! কেন নেই?” 

দেবীপ্রসন্ন বুঝিলেন, অস্তঃপুরে এ সম্বন্ধ আলোচনা ন! 
হইলে, বাঁলিক! কখনই এ সকল প্রশ্ন তুলিবার অবকাশ পাইত 
না। তিনি সম্ভবতঃ ষনে মনে কিছু স্কুপ্ন হইলেন। এ পর্য্যস্ত 
ঙাহীকে বিবাহ করিবার জন্য পরিবারবর্গের কেহই অন্থরোধ 
করিতে সাহছদ করে নাই। এ প্রস্তাবের আলোচনা করা 
পথ্যস্ত যে নিষিদ্ধ, তাহা জমীদারবাটার সকলেই জানিত। 
তবে কেন এই বালিকার সম্মুখে এ সকল ব্যাপারের আলোচনা! 
হয়?-দেবীগ্রসঙ্ন ভাবিতে লাগিলেন । 
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তিনি জানিতেন, সকলেই শ্তীহাকে বড় বাবু বলিয়া 
দঘ্বোধন করে। কনিষ্ঠদিগকেও যথাযোগা সম্ভাষণ সকলে 
করিয়া থাকে । তিনিই শ্থামাপ্রসন্নের স্ত্রীকে “মেজ-বা” বলিয়া 
ডাকিবার জন্ঠ দাসদাসী প্রনৃতিকে আদেশ করিয়াছিলেন। 
তাহা হইতেই কি বড়-মা'র সম্ভাবনা সুচিত হইয়াছে ? 

্রাতুষ্পুত্রীকে কোলে করিয়া দেবীপ্রসন্প কক্ষমধ্যে পাদ- 
চারণ করিতে লাগিলেন। 

বালিকা কয়েক বার প্রশ্ন উাপন করিবার পর, জ্যেঠা 
মহাশয়ের তরফ হইতে কোন উত্তর না পাইয়৷ শিশুমুলভ 
চাঞ্চল্যবশে সে তাহার প্রশ্নের কথ। ভুলিয়া গিয়াছিল। 

কিন্তু দেবীপ্রসন্নের অন্তরের আলোড়ন নিবৃত্ত হইয়াছিল 
কি? 


২2 


গুরুগর্জনে আকাশ ও ষেদিনী শিহরিয়া উঠিতেছিল। দিগন্ত- 
ব্যাপী মেঘ দুর্ভেস্ত-_জটাশীর্ব। বাতাসের প্রচণ্তা ক্রষেই 
যেন বাড়িতেছিল । 

রুদ্ধদ্বার কক্ষমধ্যে দেবীপ্রসন্ন নীরবে বসিয়াছিলেন। 
সম্মুখে প্রদীপ্ড আলোকাধার-_বাতায়নের সামান্ত ছিত্রপথে 
বাহিরের মত্ত ঝটিকার রুদ্ধগতির প্রবাহ মাঝে মাঝে কাচ- 
আবরণে ঘেরা আলোকশিখাকে আন্দোলিত করিতেছিল। 

দেবীপ্রসন্নের প্রসন্ন ললাটে চিন্তার রেখা । বাহিরের 
দূর্যোগ সম্ভবতঃ সাহার চিত্তকে অভিভূত করে নাই । আজ 
সাহার সং্র-প্রতিষ্ঠিত সংসারে সর্বপ্রথম স্বার্থবুদ্ধির সংঘাতের 
পরিচয় পাইয়! তিনি ক্ষুন্, আহত ও বিচলিত হইয়৷ পড়িয়- 
ছেনকি? বাহিরের দুর্যোগ কি আসন্ন বিপ্লীধের কাছে তুচ্ছ 
বোধ হইতেছিল? 

সাহারা তিনটি সহোদর--বাহিরের লোক দেখিয়া বলিয়া 
থাকে, এক বৃত্তে তিনটি পুষ্প। স্থষ্টির বিচিত্র রহস্তের মধ্যে 
ইহা! অত্যস্ত অপূর্ব । শ্তামাপ্রসন্ন, উমাপ্রসন্ন তাহার অন্তরের 
কতথানি স্থান অধিকার করিয়া আছে, তাহা শুধু বিশ্বতষ্টা 
ব্যতীত আর কে অনুমান করিবার শক্তি রাখে? অনাবিল 
গ্রীতি, স্নেহ ও ভালবাসার পবিত্র বন্ধনে তাহার! সার! জীবন 
এই ছুঃখময়, ম্বাথসর্বস্ব সংসারে একট আদর্শ স্থাপন করিয়া 
যাইবে, প্রেমের বন্তায় সংসারকে মধুময় করিয়া তুলিবে, এই 
্যাশায় দেবীপ্রসয় কি এই পরিবারের প্রতিষ্ঠা করেন নাই] 


৫৮ 


এত দিন স্তাহার সে সাধনা ত অব্যাহতই ছিল! কিন্ত 
ভাহার ৪৭ বৎসর বয়সে--৩২ বৎসরের অকরাস্ত চেষ্টা, 
তপন্তা--সাধনার ফল; কোন্‌ ছুবুদ্ধি, স্বার্থসর্কন্থ পাপীর 
লোলুগদৃষ্টির কলুষিত আঘাতে নষ্ট হইবার সম্ভাবন! ঘটয়াছে? 
হ্াা প্রসন্ন নিঃসস্তান। উন্াপ্রসন্ন ইতিমধ্যে ৫টি সস্তা- 
নের জনক। দেবীপ্রসন্নের সকল আনন্দ ও তৃথ্ির নির্ঝর- 
স্বরূপ এই পঞ্চ সন্তান স্ঠাহার পিতৃত্বের ক্ষুধা-তৃষ্ণ৷ পরিতৃপ্ত 
করিতেছে । তিনি কনিষ্টের প্রত্যেক সন্তানের অন্নপ্রাশনের 
সময় প্রচুর অলঙ্কার নির্মাণ করিয়া! দিয়াছেন, প্রত্যেকের জন্ত 
একখানি করিয়া স্বতন্ত্র বাড়ী নিম্মাণ করিয়া রাখিয়াছেন। 
তাহাতে অপরের কি বলিবার আছে? সমস্ত সম্পত্তি 
তিনি আপন প্রতিভা ও কর্দপ্রচেষ্টার ফলে অর্জন করিয়া- 
ছেন--নিজের ভোগের জন্ত নহে। ছুই ত্রাতাকে সুখী কর! 
ছাড়া গাহার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য কখনও হৃদয়ের প্রান্তে ক্ষণিকের 
জন্তও উকি মারিয়াছে কি? সেই সন্তানতুল্য পরষ ন্নেহ- 
ভাজন ভ্রাতাদের সন্তানগণ তাহার বক্ষঃপঞ্জরের এক একথানি 
অস্থি, ইহা বাহিরের লোক কেমন করিয়৷ বুঝিবে? তাহাদের 
সুখের জন্যই ত এই বিপুল সম্পত্তি। - 
ক্টীহার সহোদরযুগল ত্রেতার আদর্শ, ভরত-লক্ষ্মণের স্তায় 
অগ্রজভক্ত। ভ্রমেও তাহারা কখনও স্তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
আকার ইঙ্গিতেও সামান্যঙাত্র অসন্তোষ প্রকাশ করে নাই, ইহা! 
কি দেবীপ্রসন্ন অবগত নহেন ? বধূ মাতারাও পরম আননে 
ও গ্রীতিতে স্তীহার সংসারে নন্দন সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন। 
তবে আজ কাছারীঘরে প্রবেশ করিবার সময় কেন এমন 
প্রসঙ্গের আলোচন৷ শাহার কর্ণে প্রবেশ করিল? 
কনিষ্ঠ উন্াপ্রসন্ধের অংশ বাড়িয়া! যাইতেছে ! 
এষন শোচনীয় অধঃপতনের চিত্র-_বাঙ্গালার ঘরে ঘরে 
ইহার অভাব নাই । কিন্তু ইহা সাহার পরিবারে কখনই ঘটিতে 
দিবেন না বলিয়াই কি তিনি ভীন্মের প্রতিজ্ঞ! পালন করিয়া 
আসিতেছেন না? অংশ1--এক মাতৃজঠরে জন্মগ্রহণ 
করিয়া, একই স্তন্তে পরিপুষ্ট হইয়া+ হীন স্বার্থবুদ্ধির এই লজ্জাকর 
অভিনয় যাহারা করে, দেবীপ্রসম্ন তাহাদিগকে ক্ষমা! করিতে 
পারেন কি? ৪ 
কাহার উর্বর, মস্তি হইতে এই ভেদনীতির জঘন্ত পরি- 
কল্পনা তাহার, শাস্তিময়, সুপ্রতিটিত সংসারে অশাস্তির অনল 
গ্রজালিত. করিবার জ্ড সৃত্তি গ্রহণ কনিয়াছে? মধ্যম ভ্রাতা] 
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নিঃসস্তান। তাহার দত্তক পুত্র গ্রহণের প্রস্তাবের আলে! 
চনা, আমলা-গোনস্তারা করিতেছে, অথচ তিনি কিছুই 
জানেন ন৷! ও 

বাহিরে বন্্র ভীষণ রবে গঞ্জিয়৷ উঠিল। 

দেবীপ্রদন্নের ললাট কুঞ্চিত হইল। হা, এত দিন বৃথাই 
তিনি লোকচরিত্র অধ্যয়ন করেন নাই। স্তাহারই অদুরদর্শী 
নীতির ফলেই এত দিন পরে ক্রুর সর্প ফণা উদ্যত করিতে 
পারিয়াছে। শ্তামাগ্রসন্নের শ্টালককে সদর নায়েবের পদে 
নিযুক্ত কর! বুদ্ধিমানের কার্য হয় নাই। পরষাত্মীয় দরিজ্র 
যুবক জ্বীবনযাত্র! নির্বাহের কোন উপায় করিতে না পারিয়া 
সাহার সাহাধ্যপ্রার্থী হইয়াছিল। অনুকম্পাবশে, . কর্তব্য- 
বুদ্ধির প্রেরণায় তিনি তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। হিংসা- 
বুদ্ধিশে সে-ই আজ এই আগুন জালিয়াছে। 

দেবীগ্রসন্ন উঠিয়া দীড়াইলেন। প্রাচীরবিলম্বিত ঘটিকা- 
যন্ত্রে সবে একটা বাজিয়৷ গেল। রুদ্ধ বাতায়নে বাতাস বল 
পরীক্ষা করিতেছিল। বৃষ্টির বম্ঝম্‌ শব্দের সহিত বজ্র 
গর্জন অবিশ্রান্তভাবেই চলিতেছিল। প্রৌঢ় জমীদার হৃদয়ের 
উত্তেজন। শীস্ত করিবার অভিপ্রায়ে কক্ষমধ্যে পাঁদচারণ করিতে 
লাগিলেন। 

সহসা বত্রিশ বৎসর পূর্বের ঠিক এইবূপ ছুর্ধ্যোগষয়ী এক 
রজনীর চিত্র স্তাহার মানসপটে ফুটিয়া উঠিল। ক্ষুদ্র পর্ণ- 
কুটারের অভ্যন্তরে ছুইটি বালক নিদ্রিত--৭ বৎসরের শ্যামা ও 
৫ বৎসরের উমা । তাহাদের শধ্যা ছিন্ন কন্থা। অদূরে 
অনুরূপ ছিন্ন কম্থার উপর মুমুষু জননী। পার্থ ১৫ বৎসরের 
দেবীগ্রসর্ন। বম্বম্‌ করিয়া বৃষ্টির ধার! পর্ণকুটারকে অভি- 
ষিক্ত করিতেছিল-_ছিদ্রপথে দরিদ্র কুটারের কোন কোন 
স্থানের মৃত্তিকা! ভিজিয় উঠিয়াছিল। শ্লান দীপালোক-শিখা 
মৃত্াপখধাত্রী রমণীর মুখের উপর নৃত্য করিতেছিল। চারি- 
দিকে দারিদ্র্য ও নৈরান্তের তীব্র জবকুটি ! 

সে দৃশ্ত দেবীপ্রসন্নের অন্তরে কি চিরমুক্রিত নাই? 

অননী জ্যেষ্ঠ সম্তানের দক্ষিণ করপল্লব শীর্ণ করে ধারণ 
করিয়া ক্ষীণ কে যে কথাগুলি বলিয়াছিলেন, তাহাই ত 
দেবীগ্রসন্্ের বধ্ধাপূর্ণ কর্ধসমূদ্রের মধ্যে দিগ্র্শন যন্ত্রের বত 
জীবন-তরণীকে পরিচালিত করিয়াছে-_পথ দেখাইয়া দিয়াছে। 
জননীর আবেগপূর্ণ আবেন্দনকে বালক দেবীপ্রসয় ভগবানের 
আদেশ বলিয়! মাথা পাতিয়! লইয়াছিল।- অবোঁধ হ্রাতৃযুঠীলের 


ণম বর্ধ--মাথ, টা 


০ পাপ লরি পপি পা 


মঙ্গলের জন্য সে জননীর ৃতাশধ্াপার্থে ৫ ষে প্রতিজা করিয়া- 
ছিল, আল্ীবন দেবীগ্রসন্ন তাহাতে অবিচলিত নহেন কি? 
বিবাহ করিলে পাছে স্থোপার্জিত অর্থ ও সম্পত্তিতে লোভ 
জন্মে, পাছে সহোদরযুগলকে আংশিকভাবেই বঞ্চনা করিবার 
মোহ হৃদয়কে অভিভূত করে, তাই ত-- 

থাক্‌, সে চিন্তার প্রয়োজন ত অনেক দিনই শেষ হইয়া 
গিয়াছে ! কৈশোর জীবনের সকল কথ! এখন স্মরণ করিয়া 
কোন লা নাই। আত্মজীবনের ভোগন্ুখের লাভ-লোক- 
সানের হিসাবনিকাশ বহুকাল পুর্ক্বে স্তাহারই চরণে 
দেবীপ্রসন্ন নিবেদন করেন নাই কি? লোভ, মোহ প্রথম- 
যৌবনে স্তীহাকে প্রনুন্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল বৈ কি! 
অবস্ত তখন কৈশোরের স্বপ্নকে সার্থক করিবার যথেষ্ঠ 
সুবিধা ও স্থযোগ আসিয়াছিল। সে স্বাভাবিক লোভ বা 
মোহের অন্ত পৃথিবীর কোন লোকই তীহাকে দোষ দিতে 
পারিত না। বরং তাহা ন! করায় অনেকেই তাহাকে নির্বোধ 
আখ্যা দিয়ছে। ত! দিক্‌, জননীর ইচ্ছা পূর্ণ করিতে হইলে, 
অনাবিল ত্রাতৃনেহে ধন্ত হইতে হইলে, সেই পথ ছাড়া 
স্তাহার উপায়াস্তর ছিল ন|। 

কড়-কড় শব্যে নিকটেই কোথাও বাজ পড়িল। 

দেবীপ্রসন্ন চমকিয়! উঠিলেন। সাহার হস্ত মুষ্টিবন্ধ হইল। 

না, ইহার প্রতীকার করিতেই হুইবে:। সাহার সারা- 
জীবনের মাধনাকে তিনি কখনই বার্থ হইতে দিবেন না। 

কাহার উদ্দেশে দেবীপ্রসন্ন উভয় কর যুক্ত করিয়া নিষী- 
লিত"নেত্রে দাড়াইয়! রহিলেন। 

ষ্টার নয়নপথে তখন ধারার ধারায় অশ্রু নামিয়া 
শামিল। 


ডু 
“মেঘ ও রৌদ্রের, ক্রীড়া সকলেই দেখিয়াছে--কবি ও অকরি 
সকলেরই নেব্রপথে..কখন না কখনও এ দৃহী পড়িয়াছে; 
কন্ত দেবীপ্রসন্পের আননে আজ আলোক ও অন্ধকারের যে 
খেলা সকাল হইতে চলিতেছিল, শ্তীমাপ্রসন্ন ও উমাপ্রসনন 
ক্ধনও তাহা পূর্বে দেখেন নাই। দাদা আজ মধ্যান্কে 
ভাহার. বৈঠকথানা-ঘরে সকলকে ভাকিয়! পাঠাইলেন কেন? 
উত্স] একটু বিচলিততাবেই কক্ষনধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
ছারা, মেছিলেন। ত্ীহাদের পারিবারিক ব্যরহারালীব 


জ্রাতুক্দ 


প৯পরসস্প পা পিল পা পাপী পাপা ০০ পাচ পাপা পেত 


৬১০০৬ 


৮০৪ পসরা ৮৯৪ প ৫ পতপাস্পপ পি 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর ঘরের ষধ্যে বদি জোর সহিত কি 
আলোচনা করিতেছেন। পুরাতন সদর নায়েব দে মহাশয় 
বকুলগঞ্জের কাছারীতে বদলী হইয়া গিয়াছিলেন। স্ঠাহার 
চিরপরিচিত মৃত্িও অনেক কাঁল পরে শ্তাহারা দেখিলেন। 
স্টামাপ্রসন্নের শ্টালক তারাচরণ বনু সদর নায়েবের পদে বহাল 
হইবার পর হইতে দে মহাশয় সফঃম্বলের তার লইয়া 
চলিয়৷ গিয়াছিলেন; কিন্তু আজ এসভায় সাহার কি 
প্রয়োজন ? 

কনিষ্ঠ সহৌদরযুগলকে আসিতে দেখিয়া দেবীপ্রসন্ন 
বলিলেন, “ব'স, আজ একট। জরুরী কায আছে, ভাই।” 

দাদার মুখে তখন আবোক-রেখাই উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 

অল্লক্ষণ পরে সদর নায়েব তারাচরণ ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। দেবীপ্রমন্ন বলিলেন, “বন্থন, তারাচরণ বাবু।” 

্তামাপ্রসন্ন চমকিয়া উঠিলেন। এপর্যন্ত দাদা! কখনও 
বয়সে অনেক ছোট তারাচরণকে এমন সমীহভরে সম্বোধন 
করেন নাই ত! উমীপ্রসন্ন দেখিলেন, জ্যেষ্ঠের আননে সে 
আলোকদীপ্ি নাই, মেঘের কালো ছায়! যেন প্রসন্ন বৌগ্রকে 
গ্রাস করিয়া ফেল্য়াছে। 

গন্তীরভাবে দেবীপ্রনন্ন বলিলেন, “তারাচরণ বাবু, আপনার 
কাছে আমি যা যা চেয়েছিলাম, সব সংগ্রহ ক'রে এনেছেন 1” 

সদর নায়েব বড় কর্তার এমন ব্যবহার কয় বৎসয়ের 
মধ্যে দেখে নাই। কি জানি কেন, তাহার বুকের মধ্যে 
সমুদ্র-মস্থনের সুত্রপাত হইল। আত্মসংবরণ করিয়া মৃৃকণ্ে 
দে বলিল, “আজ্তে ব্যা, সব আষি ঠিক ক'রে এনেছি ।” 

বিনা ভূমিকায় দেবীগ্রস্গ বপিলেন, “মিত্র-বংশের জন্ী- 
দারীর মোট আয় কত ?” 

স্টামাগ্রসন্ন ও উমাপ্রসন্ন বিস্মিতভাবে জ্যোষ্ঠের মুখে 
দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়াই বসিয় রহিলেন। 

"আস্তে, জমীদারীর আর প্রার ৯৪ হাজার টাকা ।” 

“লম্মী কারবারে কত টাকা খাট্ছে ?” 

পকেট হুইতে একটা ফর্দ টানিয়া বাহির করিয়া তায়া- 
চরণ বলিল, “এক লাখ পচালী হাজার।” 

খোল! জানালার দিকে চাহিয়া মুহূর্ত নিবিষ্ট্নে দেবী- 
প্রসন্ন বেন কি চিন্তা করিলেন। তার পর বলিলেন, “অমী- 
দারী ও লম্মী কারবার কার নাষে চল্ছে ?”-* 


২৬১৬০ 


স্পা পাপা পপ প পাপ প১৫৯৫ পাস্তা ০৫৬৫ পর্ণ পাপ ও সপ ও, 


জনীদারী ও লী কারবার সবই ত আপনার নামে চ'লে 
আস্ছে, আমি দেখছি ।” 

কনিষ্ঠ সহোদরযুগল অবাকৃ-বিশ্ময়ে জ্যোষ্ঠের পানে চাহি 
কি ভাবিতে লাগিলেন । 

দেবী প্রসন্নের ও্টপ্রান্তে সহস! হান্তের একটা মু তর 
উচছলিয়া উঠিল। তিনি প্রবীণ উকীল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়৷ উঠিলেন, 
“তাহ'লে নায়েব মশায় দে কথা মানেন ?” 

কথাটা তিরস্কারসথচক অথবা! ব্যঙ্পুর্ণ ?-_তারাচরণ বিহবল- 
ভাবে দেবীপ্রসন্নের দিকে চাহিয়া রহিল। 

“্যাক্‌, কোম্পানীর কাগজ কত টাকার আছে, তার 
হিসাব আপনি রাখেন 1” 

শ্টামাপ্রসন্ন ও উমাগ্রসন্ন জ্ঞানসধশরের পর হইতে এ 
পর্যন্ত জ্যে্ঠকে কখনও এভাবে আলোচনা করিতে শুনেন 
নাই। শ্তাহারা মনে মনে অতান্ত অস্বস্তি অনুভব করিতে 
লাঁগিলেন। 

কনিষ্ঠ সহোদরষুগলের দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
মনবী প্রসন্ন পুনরায় সদর নায়েবের দিকে মুখ ফিরাইলেন। 

তারাচরণ কুষ্ঠিতভাবে বলিল, “কোম্পানীর কাগজের ঠিক 
হিসাবট। আমার জান! নেই ।” 

দেবীপ্রসন্ন হাসিয়। বলিলেন, “সে কথা ঠিক। কাগজের 
সদ আমি নিজেই নিয়ে আদি। তবে দে মশাই হয়ত 
জানেন। কারণ, ও কায আগে উনিই করতেন ।” 

পুরাতন সদর নায়েব ধীরকণ্ঠে বলিলেন, প্প্রায় ৭৮ বছ- 
রের খবর ত আমি রাখিনে, তবে তার আগে ৫* হাঁজার 
টাকার কাগঞ্জ ছিল।” 

“ঠিক কথ! । তার পর আর ১৭ হাজার বেড়েছে ।” 

কয়েক মুহুর্ত নিমীলিত-নেত্রে দেবীপ্রসন্ন বসিয়া রহিলেন। 
ঙাহার চিত্তে তথন কি ভাবের তরঙ্গ বহিতেছিল, তাহা অনুমান 
করিতে না পারিয়া৷ সকলেরই মুখে অল্লাধিক উদ্বেগের চিহ্ন 
প্রকাশিত হইল। 

কি্ুংকাল পরে প্রো জমীদার অত্যন্ত মৃহ্ত্বরে, যেন 
আত্মগতভাবেই বলিয়া! উঠিলেন, "যে নিজের হাতে সম্পত্তি 
উপার্জন করে, সুধা করে,_সে যদি নিজের ইচ্ছামত কিছু 
খরচ করে, তাতে আপত্বি ব্রার কোন সঙ্গত কারণ দেখা! 
যাক্স কি” 


আম্িম্ক স্সত্ভী 
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্টামাপ্রসন্ন ও উনাপ্রসর চমকিয়া উঠিলেন। উভয্ে প্রায় 
সমস্বরেই বলিয়া উঠিলেন, ”কে বলেছে, দাদা ? কার এষন 
স্পর্ধা?” 

তারাচরণ যেন সচকিত হইয়! উঠিল। তাহার মুখমণ্ডল 
পার রেখায় আচ্ছন্ন হইয়া! গিয়াছিল। কণ্ঠে জোর 
দিয়া সে বলিল, “আপনার টাকা, আপনি খরচ করবেন, 
তাতে--* 

মৃহ হাপিয় দেবীপ্রসন্ন বাধা দিয়া বলিলেন, পথামুন বোস 
মশাই ! অভিনয় আমি পছন্দ করি না।” 

তাহার পর শ্ঠামাপ্রসন্ত্ের দিকে ফিরিয়! বলিলেন, 
“পোষ্যপুত্র তুমি নিতে চাও, শ্তামু.?” ূ 

বিশ্মিতভাবে শ্তাষাপ্রসন্ন বলিলেন, “আমি ? কে এ কথা 
আপনাকে বলেছে, দাদ! ?” 

প্তুষি যদি নিতে ইচ্ছা ক'রে থাক, তাঁতে আমার আঁপত্তি 
নেই। কারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কোন দিন দীড়াই নি। 
আমি জানি, তোমার মনে সে ইচ্ছে নেই? কিন্ত একবার 
কথাটা খন উঠেছে, তখন তার শেষ সেখানেই নয়__আবার 
ও কথ! উঠবে, এবং হুয় ত কালে তা সার্থকও হবে। তাই 
আগে হতেই আমি সমস্ত সম্পত্তির একটা ব্যবস্থা ক'রে দিতে 
চাই। বাডুধ্যে মশাইকে তাই এখানে আজ পায়ের ধুলো 
দিতে হয়েছে ।” 

কক্ষ নিন্তব্_-কিন্ত প্রত্যেকেই ষেন একটা অশরীরী 
চাঞ্চল্যের বেগ অনুভব করিতে লাগিল। 

দেবী প্রসন্ন মৃহৃকণ্ঠে বলিলেন, _“মিত্র-বংশ এক দিন নিঃস্ব, 
সহায়হীন, আশ্রয়চ্যুত হয়ে ভেসে বেড়িয়েছিল। আজ তারা 
লক্ষপতি। মানুষ কল্পনা করে এক, হয় আর এক রকম । 
অভগ্ন, অক্ষুর এশ্ব্য্য বা শব্ষি কল্পনায় গড়া সহজ বাশ্ঃব 
জগতে তাকে মুষ্তি দিয়ে রাখা যায় না। যাক্‌--বীডুষ্যে মশাই, 
আপনার কাধ আরম্ত করুন ।” 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পকেট হইত্তে যে কাগজের তাড়া 
বাহির হইল, তাহা! তিনি পড়িয়৷ শেষ করিলেন। 

পাঠ সমাপ্ত হইবামাত্র উভয় ভ্রাত! উঠিয়া ঈীড়াইয়া প্রায় 
সমগ্বরেই বলিয! উঠিলেন, "দাদা 1” 

হ্তের ইঙ্গিতে কনিষ্ঠ সহোদরধুগলকে বসিতে বলিয়া 
দেবীপ্রসন্ন কহিলেন, প্চুপ কর, ভাই। এত দিন তোমরা 
আষার কোন কথার প্রতিবাদ কর নি আশ। করি, আজ ও 
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করবে না। আঙ্গার কাষ-_য| আমার কর! দরকার, করেছি। 
এখন আধার বিশ্রামের প্রয়োজন ।” 

উন্নাপ্রস্ন আবেগম্পন্দিত কঠে বলিলেন, "কিন্ত এত 
ঠিক হ'ল না, দাদা! বিষয় আপনার- সব আপনার। কিন্তু 
মামাদের ছুই ভাইকে সব দান ক'রে আপনি নিজে নিঃস্ব 
হবেন, এ আমরা সহ করব কেমন ক'রে ?” 

উ্নাপ্রসম্নের নেত্রপথে দরদর ধারে অশ্রবসন্া নাষিয়া 
আসিল। 

শ্নেহবিনত্র স্বরে, মৃছ হাক্য়া দেবীপ্রদ্ন বলিলেন, 
“তোমরা ছুই ভাই ছাড়া, আমার আর কে আছে ? আমার 
সম্পত্তির গ্রয়োজন ত তোমাদের জন্তই |» 

কয়েক মুহুর্ত ধরিয়! কক্ষমধ্যে ঘোর নীরবতা বিরাজ 
করিতে লাগিল। সেই নিন্তব্কতার মধো এমন একটা 
সঙ্গীতের বিচিত্র মাধুর্য ও পবিত্রতার মোহ ছিল যে, 
সহসা কেহ যেন তাহ! কোন প্রকার শবের দ্বারা ভঙ্গ করিয়া 
অপরাধী হইতে চাছিতেছিল না । 

দেবীপ্রপন্ন অক্পক্ষণ পরে বলিয়া উঠিলেন, "শ্ামু, 
উমা কিছু ভেব না, ভাই! আমি সকল দিক্‌ বিবেচনা 
করেই ব্যবস্থা! করেছি। আগামী পঞ্চমী তিথিতে আমি 
কাশীষাত্ করব। যত দিন আমি সেখানে থাকৃব, তোমরা 
মাসে ৫০টি ক'রে টাকা পাঠিয়ে দিও। তার বেশী প্রয়োজন 
আমার হবে না। তবে আমাদের প্রতিষ্ঠিত কাযগুলি যেন 
কখনও বন্ধ না হয়, তোমর! ছুই ভাই তা দেখবে। 
তোমাদের অংশমত টাঁকা খরচ ক'রে দেশের পুজা-পার্বণ 
চালাবে। শ্ঠামু, তোমার সন্তানাদি নেই ; সুতরাং আমার 
উইলে এ সকল চালাবার দায়িত্ব তোমার উপর দিতে 
হয়েছে 1% 

হাসা প্রসন্ন আরক্তমুখে বলিলেন, “দাদা, আপনার আদেশ 
লঙ্ঘন করবার ইচ্ছা এবং সাধ্য কারও নেই। কিন্তু একটা 
কথা, বিদেশে একা! আপনার কষ্ট হবে । যদি বিয়ে করতেন, 
বৌদি থাকৃতেন, এ বয়সে সেবার কষ্ট হ'ত ন! ? কিন্ত__” 

দেবীপ্রসন্ন বাঁধা দিয়া উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিলেন। তাহার 
পর বলিলেন, “তা ত নেই? কিন্ত তোরা কি একবার মুখ 
ফুটে সে কথা আমাকে বলেছিলি, ভাই ?” 

লজ্জার ধিকারে কনিষ্ঠ সহবোদরযুগল . মাথা নত 
করিলেন । 

দেবীপ্রসঞ্গজের কঠে চিরপরিচিত গ্সেহের স্বর আবার 
ধ্বনিত হুইয়! উঠিল। তিনি বলিলেন, “এতে তোমাদের 
কষ্টিত হবার প্রয়োজন নেই । ৪৭ বছর ত হয়ে গেল, 
গত দিন আর বাঁচব? বাব! ত চক্লিণ বছরের আগেই চলে 
গয়েছিলেন। কিছু ভাবিস্নে তোরা, আমার সেখানে কোন 
সষ্ট হবে না। গোপাল আমার সঙ্গে যাবে। ভাল কথা, 
পে হশাই জমীদারী পত্বনের সঙ্গে সঙ্গেই এ সরকারে 
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প্রাপ-মন দিয়ে সেব! ক'রে আস্ছেন। গুর কর্তব্যবুদ্ধি ও বিশ্ব্ত- 
তার উপযুক্ত পুরস্কার এ পর্য্যন্ত দেওয়! হয়নি। উইলে আমি 
গুর সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা করিনি এই ভেবে বে, তোমরাই 
ত্র সম্বন্ধে বিবেচনা করবে । তোমরা ছু'ভাই বিবেচন! 
ক'রে গুর কাধের পুরস্কার দেবে, এট! আমার ইচ্ছা! |” 

উমাপ্রসন্ন বলিলেন, “শুর খণ শৌধ দেবার নয়। 
আমাদের দেশে শুর গ্রামের কাছে যে তালুকটা আছে, 
তার আয় ২ হাজার টাঁকা। সেটা গুকে দেওয়া হোক্‌, 
আর-_” 

শ্ামাপ্রসন্ন বলিয়! উঠিলেন, “আর ১* হাঁজার টাকার 
কোম্পানীর কাগজ গুর নাষে লেখাপড়া ক'রে দিলে ভাল 
হয় ।”” 

দেবীপ্রপন্ন বলিলেন, “তাই ভাল। তবেদে মশাইয়ের 
কাছে আমার অন্থুরোধ, তিনি যত দিন বাঁচবেন, আমার ভাই 
ছুটিকে যেন ত্যাগ ক'রে যাবেন না। শুর মত হিতৈষী এই 
সরকারে আর কেউ নেই» 

তারাচরণের মুখ ঘনান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল। 
কিন্তু এ সকল ব্যাপারে কোন কথ! বলিবার শক্কি এবং সাহস 
তাহার ছিল ন|। 

দেবীপ্রসন্নের নির্দেশে দে মহাশয়ের সঙ্বন্ধে ব্যবস্থা তখনই 
কাগজে-কলমে সম্পন্ন হইয়। গেল। 

দে মহাশয়ের তরফ হইতে একট! শ্রদ্ধার নতি দেখিবা- 
মাত্র উন্বাপ্রসন্ন স্তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, “আপনি 
কর্মচারী হলেও আমরা আপনাকে জ্যোষ্টের গায় সন্মান 
করি। আপনি দাদার বিশ্বাসভাজন, এর চোয় বড় কিছু 
গুণ মানুষের থাকৃতে পারে, আমরা মনে করি না।” 

দেবীপ্রপন্ন মৃছু হাঁসিয়৷ দে মহাশয়ের দিকে চাহিলেন। 
দে মহাশয়ও বড় কর্তীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মাধা নত 
করিলেন। 


ক 
প্রাপ্তযৌবনা কমল! ভ্র্তপদে পিতার কাছে আসিয়া বলিল, 
“বাবা,কাশী থেকে নাকি তার এসেছে?” 

উন্লাপ্রসন্নের উদ্েগব্যাকুল সুখনগুল দেখিয়া! তরুনী হে 
অস্থির হইয়। উঠিল। 

তিনি মৃহকঠে বলিলেন, “তুষি কার কাছে শুনলে, মা? 

“যেজ-মা বলছিলেন। কাল তিনি পোব্যপুত্তর নিলেন, 
আজ লোকজন খাওয়ানো । এমন সময় বড় জ্যেঠা মশাইয়ের 
অন্খ, তাই তিনি বল্ছিলেন-_-” 

তরুণী কথা সমাপ্ত করিল না। উম্াগ্রসন্ন কন্তার মুখের 
দিকে কয়েক মুহুর্ত নীরবে চাহিয়! রহিলেন। 

কমলা বলিল, প্বাবা, আজকের ট্রেণে যাওয়া! যায় না?” 

অন্তমনম্বভাবে উ্াপ্রপ্ন বলিলেন,- পায়; কিন্তু সেম? 
ত যেতে পারবেন না।. তাই ভাবছি।” 


৬৩৬৩২, 


কন্ঠা বলিল, “আমি কাশীতে যাবই, বাবা। আপনি 
স্বাশুড়ীর কাছে খবর পাঠিয়ে দিন, এ সময় জ্যেঠামহাশক্নের 
কাছে না গেলে সার! জীবন হনে কষ্ট থেকে যাবে, বাবা।” 

“ উনাপ্রসন্ন জানিতেন, দাদার কাছে কমলা কত প্রিয়। 
বহ সহস্র টাকা বায় করিয়! তিনি কমলার বিবাহ সুপাত্রে দিয়া 
কলিকাতাতেই জামীতার বসবাসের ব্যবস্থ। করিয়৷ দিয়াছিলেন। 
এ অন্ত সংসারে যে একটা গুঞ্জনধবনি উঠিয়াছিল, পরে তাহা 
কি প্রকাশ পায় নাই? 

“ছোট বাবু!” 

উ্নাপ্রসম্ম চাহিয়া দেখিলেন, ছ্বারপথে এ সংসারের চির- 
হিতৈষী নায়েব, দে মহাশয় দড়াইয়া আছেন। অস্তঃপুরে 
সাহার অবাধ প্রবেশের অধিকার ছিল। কমলা সাহার অন্কে 
লালিতাও হইয়াছিল। 

_ ঠআপনি হঠাৎ এ সময়ে যে, দে-মশাই ?” 

. “মেজ বাবু নেমন্তন্ন ক'রে পাঠিয়েছেন, তাই সকালেই 
এসেছি । তা ছাড়া কাশী থেকে পরস্ড একখান! তারও 
এসেছে.। আমি আজই সেখানে য।চ্ছি, ছোট বাবু।” 

“আমিও বাব, কিন্তু মেজদার পোষ্য গ্রহণ উপলক্ষে 
উৎপবন্তোজ আছে, তাই ভাবছি।” 

, স্বশ্লভাষী দে মহাশয় বলিলেন, “বড় বাবুর এ অস্থথের 
সময় সকলেরই :যাওয়| দরকার । উৎসব পরে হ'তে পারবে। 
সেই কথাটা বলবার জন্তই আম আপনার কাছে এসেছি । 
বড় বাবু সকলকে দেখতে চেয়েছেন ।” 

“মেজদাকে আপনি কিছু বলেন নি ?” 

"বলেছি, আপনার! আমাকে হিতৈষী বন্ধু বলে মনে 
করেন বলেই বলবার সাহদ আমার আছে। আপনার! 
জানেন না--”? 

.সহস! দে মহাশয় স্তব্ধ হইলেন। উমাপ্রসন্ন প্রশ্নবোধক 
দৃষ্টিতে দে মহাশয়ের দিকে চাহিলেন। 

কমল! বলিল, “কি বল্‌ছিলেন, রাঙ্গা জ্যেঠাঁমশাই ?” 

, কি.ভাবিকা:দে মহাশয় কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন। তাহার 
পর বণিলেন, "না, আপনাদের জানান আমি উচিতই মনে 
কল্সি-। “--বড় ঝারু আপনাদের খুব ভালবাসেন, তা৷ আপনার! 
জানেন; কিন্তু তার পরিমাণ কি, কত ত্যাগম্বীকার, ভীম্ষের 
প্রতিক্ঞা তার মধো আছে, তা আপনার! কল্পনাও করতে পার- 
বেম-মা'। - এই স্ুরধ্যকাস্ত দে তার কিছু- ক্ছু জানে) তৃতীয় 
প্রানী যে-জান্ত, সে-ও আজ দশ বছর হ'ল এ জগতে নেই।” 

দে মহাশয় নিবিষ্ট দৃষ্টিতে প্রাচীরবিলিত দেবীপ্রসঙ্মের 
ভৈলচিজ্ের দিকে চাহিয়! বলিলেন, “তথন বড়বাবুর ১৫ বছর 
বরম। আপনাদের হা তখনও মারা যান নি। পাশের 
গ্রামের এটি দশ বছরের মেয়ের লঙ্গে স্কুলে যাবার পথে ষ্টার 
দেখ প্রারহ'ত। মেয়ের বিধব! হ! বড়বাবুর সঙ্গে মেয়োটর 
থকে দেবার ই করেছিলেন,। তখন ত ছেলেক্লোয় বিষ্বের 


£ান্িক্ অন্চঞতজী 


[ ২র খও, ৪র্থ সংখ্যা 


রেওয়াজ খুবই ছিল। কিন্তু অবস্থ। ভাল নয় ব'লে বড়বাবু 
রাজি হন নি। বড়বাবুর সঙ্গে এক স্কুলেই আঙি পড়তাম । 
আপনার! সে সব কথ! জানেন না ।” . 

কমলা গভীর আগ্রহে বলিল, "তার পর কি হ'ল ?” 

উম্যপ্রদন্নও বিশ্মিত দৃষ্টিতে বক্তার পানে চাহিয়াছিলেন। 

দে মহাশয় বলিলেন, “আপনারা তথন মাতৃহাঁরা হলেন। 
মেয়ের মা বড়বাবুর জন্ত আরও ২।১ বছর অপেক্ষা করতে 
রাজি ছিলেন; কিন্তু তিনি তখন আপনাদের দু'ভাইকে নিয়ে 
কলকাতায় চলে এলেন। কেমন ক'রে তিনি তুলসীপুরের 
জমীদারের নেকণজরে পড়েছিলেন, কেমন ক'রে তিনি 
অল্পদিনের মধ্যেই অবস্থার গতির মোড় ফিরিয়ে দিয়েছিলেন, 
তার কিছু কিছু ইতিহাঁস হয় ত আপনারা জানেন। কিন্তু 
বিয়ের দিকে তিনি মন দিতে পারলেন না। কেন জানেন, 
ছোট বাবু?” 

উমাপ্রসন্ের দৃষ্টি উজ্জল হইয়া উঠিল। কিন্ত ক্তীহার 
কণ্ঠ হইতে একটি শব্ও বাহির হইল না। 

দে মহাশয় বলিলেন, “বড় বাবু ভেবেছিলেন, বিয়ে 
করলেই স্তার ছেলে-মেয়ে হবে। তথম স্বার্থ-প্রবল হয়ে 
উঠবে। মা'র সৃত্যুশধ্যায় যে ভার তিনি কায়মনোবাক্যে 
মাথায় তুলে নিয়েছিলেন, তাতে স্বার্থবুদ্ধি হয় ত' প্রতিবন্ধক 
হয়ে দাড়াবে । এ সব কথ বড় বাবু আমাকে খুলে বলেন নি 
বটে ঃ কিন্তু তবু আমি জান্তাম। সে কন্ঠাট তখন ১২ 
বছর পার হয়েছে। ষেয়ের মা আর মেয়েকে ঘরে রাখতে 
পারেন ন! । বড় বাবু তখন আমার ঘাড়েই মেয়েটিকে তুলে দিয়ে 
পরম নিশ্চিন্তভাবে আমাকে পাশে দীড় করালেন। ভীগ্মের 
প্রতিজ্ঞ অটল ছিল ব'লেই আজ আপনারা দশ জনের এক জন।” 

কমলার নয়নে সহসা অশ্রু ছল ছল করিয়া উঠিল। 
যুক্তকর. ষাথায় ঠেকাইয়। আগ্লুত কে বলিল, “জ্যেঠা 
মশাই মানুষ নন।” 

উমাপ্রলন্ন অন্তদিকে মুখ ফিরাইস! লইয়াছিলেন। 
কয়েক মুহূর্ত পরে দে মহাশয়ের দিকে ফিরিয়া সব দৃঢ় 
কে বলিলেন, “মেজদাকে আমি সব বল্ছি। তিনি যদি 
না যেতে পারেন, . আমরা আজই কালী রওনা হব ।% 

বিপত্বীক দে মহাশয় বলিলেন, “আর একটা _আরজি 
আছে। বড় বাবুর, সেবার জন্ত আমার ছুটার গ্রয়োজন। যত 
দিন তিনি আরাম না হন, আমাকে অবকাশ দিতে হবে 1, 

শনিশ্চয়।৮ . 

কমল! অঞ্চলে নয়ন. মানা করিতে করিতে বলিল, 
“ভ্রাতৃত্বের কাছে এ ধুগে. মানুষ এমন ক'রে আত্মবিসর্জন করে 
নাঃ বাবা!” 

উনাপ্রদনন কন্তার মন্তকে. নীরবে হাত রাখিয়া প্রাচীর- 
বিলম্বিত নি ছি পানে ৮০ রছিলেন।. 

-০ রনির . শ্রীসরোক্কসাথ ঘোষ |. 
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(ড০০০০০০০০০০১০০০০০০০০০০০০ 
কাফি-সিন্ধু_যৎ। 
অনুগত জনে কেন তুমি এত কর প্রবঞ্চনা | 
(যখন ) তুমি আমায় মারিলে মারিতে পার, 
তখন রাঁখিলে কে করে মান! ॥ 
আমি ক'রে থাকি অপরাধ, 


০০০০০০০৫ট 


প্রেম-ডুরি দিয়ে বাঁধ, 

আমায় বিনা অপরাধে বধ, 

এ কি রে তোর বিবেচনা । 
লালচাদ বড়ল কর্তৃক্ষগীতা [স্বরলিপি শ্রীতুলদীচরণ ঘোষ (বি, এদ্‌-সি, বি-এল)। 

হ্বাদ্লী-স্ন। স্্ীদ্কী-_সগম। 

স্কাক্সী_ 
৩ ১ - ৩ 
রজ্ঞা রজ্ঞমা। জ্ঞরসা রা মা।। ] পা] 1 প পাত মা ম মপা মগমা 
অন্ধ ০৪৩ গত জ নে *০ কে ৎ তুমি এত কর ০০০ 
৩ শু 
মপা মপা ধণল! নর পা জ্ঞরসা রঙা ধা রা ' সণ! ধপা মজ্ঞা রসা 
প্রব ঞনা ০০০ ০০ ০০০ ০০ ০০ ০০ ০৩ 
৩ নি ৫] 
রজ্ঞরা সরণা! সরজ্ঞরসা ] রা মা।। রা পা [ভর মা মমপা মজ্ঞরা 
অস্ত্ুৎ ০গত ০০০০০ জ নে ০? কেণ ন তুমি এত কর ০০৩ 
৩ ১ ৩] 
সরাজ্ঞা। | রাজ্ঞা। মা টা ধপা ধণা | সর্ণা ধপা মজ্ঞা রস। 
প্রবঞ্চ না * | প্র বঞ্চ না | প্রব ঞনা ০* | ০” ০৭ ** ০০ 
৩ ১ 4 ৩ 
রজ্ঞা মপা ধণ! | সরা জরা স্ণা ধপা | ধণা 1 ধা | পমা পম! জরা সা | 
গু ও - ৩ 
রজ্ঞা রজ্ঞমা জ্রসা রা লা? | পা]? পা মধা ধণ! পধা পধণ! 
অন্থু *** গ্গত |) জ নে** | কেন ওগো | যখন তুমি ০** ০০০ 
চি ১ শা ৩ 
57205174878 ৮৮54 
আ মায় মা রিলে মা রিতে পার'ৎ * তখ ন রাশ ০* 
শৈ খু শা 
ধপা মগ 1 | 2 | 
কেকরেমা না, ? * | অঙ্ক 1 তজ নে কে ন ৎ 


৬৬৪ মচ্নিক অল্সুসত্তী [ ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


€ সন্পঙগম্‌ ১. 
৩ ৫ ১ 


ঁ 
সণণ| ধপা মপা ভ্ঞমা | জ্ঞরা সা] | সরা ভ্তা রজ্ঞা মা | জ্ঞমা গা পমা | 


এ পখপত পাল্লা পা পো লী লা পাত তত পাতলা পাত ও পাছত লীলা ত ৬৮৯৫ ১০৮র ৯৫ তত্র ৫ ৫৯৫ পদ এ পাপী পপান্পাবী পাপ শী পপি পো 


৩ গু ১ + 
পা ধা পা | সারা র্সা | রমা জ্ঞর্বা সর্বণা ধপা | মপা জমা জ্ঞরসা | 
৩ গু ১ শঁ 


চু 


সর! রক্ষা জ্ঞমপা মপধা | পধণা ধপর্সা পরপর | রা রা রা | রাজা রা | 
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ভিত 


আফগান রাজ্য আমাদের প্রতিবেশী রাজ্য ইহার সহিত 
আমাদের প্রত্যক্ষভাবে ন! হইলেও পরোক্ষভাবে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
বিদ্ভম।ন আছে। এই হেতু ভারতে ইংরাঙ্জ-রাঙ্ষের সীমাস্ত-নীতি 
এত অধিক সমস্তাসঙ্কুল বলিয়া পরিগণিত। লীমাস্তের অশাস্ত 
মুমলমান পাঠান জাতি যেরূপ স্বাধীনতার উপাসক, সমরপ্রিয়, 
দুদ, আফগানিস্থানের আফগান মুমলমানর! যে তদপেক্ষ। কোন 


জামী? আমান! 


অংশে নূন, তাহা নহে । গুতর!ং সামাগ্ণ একটু শ্ছুলিঙ্গ পতিত 
হইলেই এই জাতির ধাতৃগত ক্রোধ্তপ দাউ দাউ জলিয়! 
উঠে। ইংরাজীতে বাহাকে বলে--1)5 80000501051 1৪ 
৩1901010 অর্থ।ৎ আবহাওয়া বিছ্যুতের গুবিশিষ্ট অর্থাৎ সামান্স 
কারণেই উত্তাপ ও আলোক প্রকাশের সন্ভাবনা,আফগানের চরিত্র- 
গত সেইরূপ একট। বৈশিষ্ট্য আছে এবং সেই কারণে তাহাদের 


প্রতিবেধ জাতিদিগকে সর্বদা সশঙ্ক অবস্থায় বাস করিতে হর। . 


$6৬৬৬৫৬৬৫৪৩৬৬৩৫$৬৬৩৩৬৩৩৬ ০৩৩ 
আফগান-বিদ্রোহ 
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এই কারণে আফগান রাজ্যের শাসক আ।মীরগণ এ যাবং 
আপনাদের সিংহাসনকে কখনও নিরাপদ বলিয়া! মনে করিতে 
পারেন নাই। বহুকাল পরে আমীর আমান্ুল্ল। খ। এই ধারণার 
পরিবর্তন করাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি কাবুলের 
রাজতক্তে সমাদীন হুইয়! ভারত সরকারেয় বিপক্ষে যুদ্ধে জর়্ু- 
লাভ করিয়াছিলেন। বৃটিশ সরকার ্াহাকে শ্বাধীন রাজ। 
বলয়! স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
সিংহাসন শমৃঢরণে প্রতিঠিত করিবার পর 
প্রজাবর্গের তত্তিশ্রদ্ধা, ভালবাস! অর্জন 
করিয়। কিছুকাল রাজত্ব করিবার পর, গণ 
বর্ষে তিনি বিদেশভ্রমণে যাত্র! করেন। এ 
যাবৎ কোন আমীর আফগানিগ্থান ত্র 
. করিয়া বহুদিন বিদেশে ভ্রমণ করিতে সাহঈ 
করেন নাই; কেবল রাজা আমামুজার 
পিতা আমীর হবিবুক্পা থ একবার কিছু 
দিনের জন্ত ভারতে আসিয়াছিলেন ; কিন্ত 
সে অল্পকালের জন্ম এবং আফগান ঝান্যো 
সন্নিকটে হাত্র ভারত-সাআাজো। রাজা 
আমানুল্লা সন্ত্রীক সপারিধদ বহুকাল নিজ 
রাজা ছাড়িয়া ভারতে, মিশরে, ফুরোপে, 
তুকণ ও পারস্ দেশে ভ্রমণ কৰিয়াছিলেন'। 
অথচ এ যাবৎ তাহার শাসনের বিপক্ষে__ 
তাহার দিংহাসনের বিপক্ষে কোন বিজ্বোহ 
উপস্থিত হয় নই। 
সত্য বটে, তিনি যখন মরোপের ক্কার্ঠ 
দেশ ভ্রমণ করিবার পর দোভিয়েট গালিযা 
যাত্রার ইচ্ছ! প্রকাশ করেন, তখন কোন, 
কোন ইংরাজী সংবাদপঞ্জে রটিয়াছিল যে 
কাবুলরাঙ্গ্যে তাহার বিপক্ষে যড়যন্ত্র চলি- 
তেছে, কিন্তু তথাপি মে কথা জনরবমাত্র' 
বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল। তাহার নুশাস-' 
নের গুণে ছুদধর্য আফগান জাতি তাহার 
ভক্ত অন্ধুরক্ক শাস্তশিষ্ট প্রজায় পরিণত: 
হইয়াছে এবং তাহার স্বশ্ডর পররাস্রমচিব' 
মহম্মদ তরজির নির্দেশ অন্থসারে তাহার 
অন্থপস্থিতিতেও তাহার শাসন মানিয়া' 
চলিতেছে, এইরূপ ধারণাই লোকের মর্নে' 
বদ্ধমূল হইয়াছিল। বস্ততঃ তিনি যত” 
দিন বিদেশে ছিলেন, তত দিন তাহার রাজ্যে কোনও বিশৃঙ্খলা” 
বা! অরাজকতার চিহ্ন দেখিতে পাওয়! বায় নাই। ইহাতে? 
আফগান জাতির মনোভাব পরিবর্ডনের বিষদ্বে আশাহত. র্‌ 
হওয়ার বিশ্ময়ের বিষয় ছিল ন1। 
তাই যখন বিন! মেতে বজ্াঘাতের তু অকন্মাৎ সংবাদ” 
পাওয়। গেল যে, রাজ! আমানুর বিপক্ষে আফগানিস্থানে 
ঘোর বড়বন্ত্ প্রকাশ পাইয়াছে এবং ত্বাহায় বিপক্ষে পূর্ববাচলে 


৬৬৬ 
জালালাবাদের সন্নিকটে শিনওয়ারীর! বিপ্রোহধঙ্গ! উডডীন 
করিয়াছে, তখন সহস| সে কথা বিশ্বাম করিতেই প্রবৃত্তি হয় 
নাই। কিন্তুকরমে বখন কাবুল সহরের উত্তর ও পশ্চিমদিক্‌ 
হইতে বিভ্রেছের এবং খান কাবুল সহর আক্রান্ত ও অবরুদ্ধ 
হইবার সংবাদ প্রকাশিত হইল, তখন আফগান প্রজাবিক্রোহের 
কথা সত্য বলিয়া স্বীকার কর! ছাড়! উপায়াস্তর রছিল না । তখন 
মনে হইল, আফগান জাতির শিক্ষা ও সত্যতার উদ্নতি সম্বন্ধে 
যে নকল কথ! শুন! গিয়াছিল, তাহ। অতি- 
রঞ্জিত, ছু্ধর্য সমরপ্রিয় ধর্দান্ধ আফগান 
জাতি তাহাদের স্বভাব পরিবর্তন করে 
নাই, শান্ত শৃঙ্ঘপাবন্ধ শাসনের মর্ধযাদ। 
তাহার! এধনও হ্বাদয়ঙগম করিতে পারে 
নাই। তখন মনে হইল, পঞ্জ।ব-কেশরী 
ঝাজ! রণজিৎ সিংহের আমলের কথা। 
আমীর সান্ুজ।র সিংহালনারোহণে, দোস্ত 
মহম্মদের রাজ/লাভের চেষ্টায় যুদ্ধে, সান্ুজার 
গলায়ন ও রণর্জতের আশ্রয় লাভ, 
ইংরাজের সহিত আফগানের যুদ্ধ, দোস্ত 
মহম্মদের সিংহসনচ্যুতি প্রভৃতি এঁতি- 
হাসিক তথ্যের কথ। এ:ক এক মনে 
পড়িল। তখনও আফগান জাতি যাহ! 
ছিল, আকগানিস্থানে বিমান-পোত আম- 
দানীর পরও তাহাই আছে, তাহাদের 
কোনও পরবর্তন হয় নাই। 

আমীর আবদর রহমন দোর্দগু প্রতাপে 
আফগানরাজ/ শাসন করিয়া গিনাছিলেন। 
স্তাহার আমলে গ্রজ। সন্তষ্ট থাকুক বানা 
থাকুক, তাহার দণ্ডের ভয়ে সকল গ্রজাই 
অবনতশিরে তাহার শাসন মানত করিয়- 
ছিল। তাহারা শক্তির প্রভাবই যে ভাল 
বুকে, তদ্বার! ইহাই প্রমাণিত হয়। তাহার 
পুত্র আমীর হবিবু্ল। খা তাহার গার 
দৌর্দগুপ্রতাপশালী ন। হইলেও তাহার 
সময়েও আফগান প্রজ! রাঁজনণ্ড মানিব। 
চলিয়াছিল। তাহার জো পুত্র প্রিন্স 
এনাযেৎউল্ল! খ। ঠাহার মত ভারতভ্রমণে 
আলিয়াছিলেন। আমীর হবিবুল্লার পর  "” 
ভাহারই ঝাজ। হইবার কখ!। কিন্ত তাহার 
বৈমাত্রের কনিষ্ঠ ভ্রাত। প্রি আমাহ্ুল্/কেই প্রজার! রাজ! 
বলিয়া স্বীকার করে। সুতরাং বুঝিতে হইবে, আমানুলার এমন 
কোন গুণ ছিল--হাহার জন্গ প্রজার! প্রধমাবধি তাহার অন্ধবক্ত 
হইয়াছিল। সম্ভবতঃ তিনি তাহার পিতামহ জাধীর জাবদর 
রহমানের মত শৌর্ধ/বীধ্য-সম্পন্ন শাদকের গুণবিশষ্ট ছিলেন? 
আফগানের মত বীর সমরপ্রিয জাতি তাই তাহাকে রাজ। 
বলিয়। গ্রহণ করিয়া! ছল। 

. পূর্বে বলিয়াছি, আমাসুল্প। আমীর হইবার পর, ইংরা জর 
মহত তাহার যুদ্ধ থাধে। সেই যুদ্ধে ইংরাজের পরাজয় হয়। 





মানিক অল্প 


| ২৯ খও, ৪র্থ সংখ্যা 
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এ জন্ত ইংরাজপক্ষে সংবাদপত্রমহল হইতে আমীর আমানুর 
প্রতি বিষকটাক্ষ প্রদত্ত হইয়াছিল। বল! হইয়াছিল, *ইংরাজের 
তখন অধিকাংশ সেন! যুরোপের রণক্ষেত্রে, তাই আমান্্জার 
এই সাহম হইবাছিল; আমাছুর! আতৃত্রোহী, অক্তায়পূর্ববক 
সিংহাসনের অধিকারী, ইত]াদি।” যাহা! হউক, সেই বিক্দ্ধ 
সমালোচনার আমীর আমামু্।র বিশ্ুমাত্র ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় 
নাই। ইংরাঙ তাহাকে স্বাধীন রাজ! বলিয়! স্বীকার করেন। 





'বাচ্চা-ই-স্তাককাও--আমীর হবিবুর। 


সন্ধি অনুসারে তাহার খেতাৰ [719 119)৩50) হয়, অন্থা্ 
স্বাধীন রাজোর জায় কাবুলে ইংরাজের ও অঙ্ান্য স্বাধীন 
বাজ্যের ছুত নিযুক্ত হন, কাবুলের ছৃতও জগতের যর তত 
প্রেরিত হন। অন্য সমস্ত স্বাধীন রাজোর সহিত রাজ! আমামুগা 
পূরণ স্বাধীনভাবে বখা ইচ্ছা। ব্যবহার করিতে পাঙ্গিবেন, এইক্প 
স্বীকার করা হইল। 
ইহার জম্য আফগান জাতির রাজ। আমাহুলর প্রতি কৃত 
হওয়া! কর্তব্য বলিয়া বিবেচন! কর! দোধের কথা নছে। তিনি 
শোঁধ্যবীধ্য ও রাজনীতিক বিচক্ষণতার হলে ক্ষ্ব পার্ধাহা 
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আফগান রাজ্যকে জগতের শীর্বস্থানীয় অঙ্ঠান্ত 
স্বাধীন রাজ্যের পর্যায়ে উন্নীত করিলেন, 
ইহ! অবশ্যই তাহার রাজোচিত গুণের পরি- 
চায়ক। আফগান জাতি তদবধি জগতে 
স্বাধীন শাক্তশালী জাতি বলিয়া পরিগৃহীত 
হইল। ইহাতে আফগানদের গর্ব করিবার 
কথা। 
সম্তবতঃ রাজ! আমানুলল। সে কথা বুঝিয়াই 
নিজ রাজ্যের উন্নতিসাধনের অভিপ্রায়ে 
নানাবিধ সংস্কারকার্ধে হস্তক্ষেপ করিষা- 
ছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন' তিনি তাহার 
প্রজাবৃন্দকে যে অমৃঙ্য সম্পঙ্দের অধিকারী 
করিয়াছেন, সেই স্বধীনত।-মদিরার প্রভাবে 
তাহারা তাহার নির্দেশ অনুসারে চলিয়! 
ক্রমশঃ সভাতা, শিক্ষা-দীক্ষ1 ও উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে অসম্মত হইবে না। তাই তিনি 
কাবুল রাজ্যে শিক্ষাবিস্তারে, পথঘাট-নিখ্বাণে, 
সেনাগণের মধ্যে শৃর্খলা-রক্ষণে এবং রাজ- 
কোষের অর্থের সুব্যবস্থা-বিধানে মনোযোগী 
হইয়াছিলেন। এ বিষয়ে তিনি যুরোপ ও 
আমেরিক। হইতে একাধিক বিশেষজ্ঞকে 
বেতন দিমু! ঝাঁজকার্ষে; নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
তাহার উদ্দেপ্ত মহৎ ছিল, সন্দেহ নাই। কিসে 
* তাহার জন্মসূমি আফগান রাজা জগতে ঈর্ষ- 
স্থানীয় হয়, কিসে ঠ্াহার আফগান প্রজ। 
জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, শিক্ষায়, সভ্যতায় জগতে 
. অন্যান্য সভ্য ও উত্নত জাতির পর্য্যায়ে উদ্দীত 
আমীর এনায়েৎ উল্লা £ষ, ইহাই তাহার লক্ষ্য ছিল 





* বধ) 





/. ৭... এ 
এনায়েউল্লার পুত্র প্রিন্স খলিলুল্। , আকগানিস্থানের একটি গ্রামের দৃশ্ত 


৬৮ 


&1%/ কিন্ত তিনি এক মহ আমে পতিত 
আয়াছিলেন। লীতপ্রধান দেশের বৃক্ষ- 
'ধতাকে ত্রীম প্রধান দেশে আনয়ন করিয়া 
পণ করিলে, সে আবহাওয়ায় যেমন সেই 
রুক্:লত। বাটিতে পারে না, তেষনই 
চা্ীতীচের সভ্যতা ও আচার-ব্যবহারকে 
প্রাচাদেশে আনয়ন করিয়! বর্ধিত ও পুষ্ট 
€ক্করিবার চেষ্উ। করিলে, সে চেষ্টা ফলবতী 
নয় না। সেই প্রাতীচোর ভাবধারার ভাল 
দিকটা প্রাচ্যের তাবধারার অস্ধ্যায়ী করিয়া 
£দক্কারের চেষ্টা করিলে। বরং সে চেষ্টা 
হল্পবতী হইতে পারে। বাজ! আমামুল 
/এই'মহজ দরল সত্য কথাটার মর্খধ উপলব্ধি 
ন্রিঘত সমর্থ হন নাই বলিয়াই মনে হয়। 
ধ্িনি কাহার আফগান রাজের প্রজ্জাকে 
।প্/প্চাত্য হাবভাবে দীক্ষিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । তাহার মুদলমান আফগান 
ধীকার মধে হারেম, অবরোধ ও ৰোরখ! 
প্র্গা বৃকাল হইতে প্রগশিত, উহ! জাতির 
মজ্জাগত হইয়া দাড়াইয়াছে। হঠাৎ এক- 
ধরে সেই প্রথার পন্িবর্তঘন করিতে 
।য$ওঘায় যে অনর্থপ।ত হইতে পারে, তাহ! 
€ষাধ হ তিন প্রধমে বুবিতে পারেন 
বাই। তিনি বিদেশভরমণ সাঙ্গ করিয়। 
দেশে ফিরিয়া, দেশে নরন।রীর মধো শিক্ষ! 
৪/পভাতার বিস্তারের প্রবাসী হন] বদি 





[২য় খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 





সীমান্তের নারী 


-জ্াবুলের জিটিশ দূতাবাস: 


ভিনি মুসলমানধন্নধ ও আচার-ব্যবহ!রের 
অন্গুষায়ী করিয়া! সেই সংস্কার সাধন করি- 
তেন, তাহা হইলে বোধ হয় কোন গোল- 
যোগ উপস্থিত হইত না। কিন্তু তিনি 
কাবুলে তাহার সরকারী কর্চারীদিগের 
মধ্যে স্ত্রীশিক্ষা-বিস্তারে এবং হারেষ ও 
বোরখ!র উচ্ছেদসাধনে বদ্ধপরিকর হন। 
এই সংস্কার বাধ্যতামূলক করা হইরাছিল 
বলিয়। শুনা যায়। কাবুলে দেশীয় পরি- 
চ্ছদের পরিবর্তে যুরোগীয় পরিচ্ছদ এবং 
পাগড়ীর পরিবর্তে টুপী বাধ্যতা-মূলক কর! 
হইয়াছিল, কাবুল সহরে কয়েকটি বালিকা- 
বিদ্যালয় প্রতিঠিত হইয়াছিল এবং জাফ- 
গান বালিকাগণকে তথায় বিদ্যার্ডনে 
বাধ্য কর! হইয়াছিল। বিংশতিটি আফগান 
বালিকাকে শিক্ষালাভের জন্য তুকাঁরাজো 
প্রেরণ কর! হইয়াছিল। তৃকর্ণ ও পাশ্চাত্য- 
দেশীয় শিক্ষকের আমদ।নী করিয়! নান। 
বিষয়ে আফগানদ্িগকে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। শুন] যায়। ইহাতে 
মোল্-যৌলভীর। অসন্তোষ প্রকাশ করিলে 
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ও আপত্তি উদ্ধাপন করিলে তিনি কয়েক জনকে দণ্ডিত ও 
নির্বাদিত করিয়াছিলেন। 

এ সকল কারে; তাহার প্রধান সহারক ঝানী সৌরিয়।। 
তিনি লিবিয়া দেশর ঝাজকুমারী। গুন যায়, তিনি প্রথম- 
ফোঁধনে প্যারিসে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। হার জনক- 
জননী ও ভ্রাতাও প্রতীচোর প্রথার সংস্কারের বিশেষ পক্ষ- 
পাতী ছিলেন। তাহাদের প্রভাব রাজা আমাছুললার উপর 
বিস্তৃত হইরাছিল। রাণী সৌরিয়া স্বামীর সঙ্গে বিদেশভ্রমণে 








সীমান্তের হৃষ্ধর্য উপজাতি 


বহির্গত হইয়। যুরোপে অবগঠন উন্মোচন করিষ। পূর্ণ 
যুরোপীয় পরিচ্ছদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ত্বাহারই আত্তরিক 
চেষ্টার আফগানিস্থানে বালিকাদিগের শ্রিক্ষ! কতক পরিমাণে 
বাধ্যতামূলক করা হইয়াছিল। তিনি হায়েম, বোরখা ও অব. 
বোধের ঘোর বিরোধী। ইসলামধশ্ধে নারীর অধিকার যে 
ভাবে স্বীকৃত হইয়াডে, জগতের কুত্রাপি সপ হয় নাই,-_. 
এই মন্খে তিনি একটি সন্দর্তও রচন! করিয়াছিলেন। তিনি 
রং শিক্ষিত! ও মার্জিতকচি বলিয! তাহার প্রভাবে রাজ! 
াধান্থদ। ইসলামধর্ে একাধিক বিবাহের ব্যবস্থা খাকিলেও 
'ব্তীয়বার দারপরিগ্রহ করেন নাই। 


বআসক্ষগ্পান্মিতজাহু 


পানির পপিশ্পপপপপসপা পা পাপা পা ৬ লে ০৬ ০ 


২৩৬৪২ 
চটির যারা রা 
ঝাজ। আমাহুল্ল। ভারতে আলিয়া! করাচী সরে হে বক্তৃতা! 
দেল। তাচাতে বলিয়্াছিলেন, “অজ্ঞ ধর্খান্ক মেলা মৌলভীর! 
বত অনিষ্টের মূল। তাহারাই ভারতে সাম্প্রদায়িকতার 
সি করিয়াছে। আমার আফগান রাঁজ্যেও তার! অনিষ্টের 
সুচনা করতেছে। তাহাদিগের মুখ বন্ধ করিলে শান্তি 
সংস্থাপিত হইবে ।* গুন! যায়, এট বক্তৃতার ফলে আফগানি- 
স্থানে অসন্তোষের বচন! হয়। বিশেষতঃ রাণী সৌরিয়ার 
অবগুষঠনত্যাগে ও ফুঝোপীয় পরিচ্ছদ গ্রহণে বু মোল্লা-মৌলভী 
টু ঘোর অসন্ঠ হইয়াছিল। প্রকাশ, তখন হইতেই 
রাজ! আমাছুল্লার বিকুদ্ধে ফড়ুযন্তর আরস্ব হইয়াছিল। 
অ গুনে বাতাস দিবার লোকের অতাব হয় ন!। 
জনরব রটে, কর্ণেল লরেন্দ নামক ইংরাজ 
সেনানী আফগান নারীর বেশে আফগান রাজো 
প্রবেশ করিয়া! জাফগানদিগকে রাজার বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করিয়াছিলেন । অবশ্ত এই জনরবের 
কোন ভিত্তি দাই। ভারত সরকার ঘোষণা! ছার! 
সকলকে জানাইয়ানেন যে, কর্ণেল লক্ষে পেশে! 
যারে ছিলেন, তাহাকে ছুঁটী দেওয়া হয় নাই, তিনি 
সাধারণ ইংরাজ সীমাস্ত-সেনানীর কর্তব্য পালন 
করিতেছিলেন। সম্প্রতি স্মিথ” নামে পরিচিত এই 
কর্ণেল লক্ষে্স বিলাত গিয়াছেন। এখনও তাহাকে 
কেহ কেহ 'যাছুকর? 'বনুরূপী' ইত্যাদি আখ্যায় 
বিভূধিত করিতেছে। কিন্তু এ সকল জনরবের মূল 
নাই।, বুটিশ সরকার আফগানিস্থানের বিষয়ে 
সম্পূর্ণ নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিয়াছেন। 
যাহ। হউক, যুকোপে রাজ। আমাহুল্লার কিরূপ 
অভ্যর্থন! হইয়াছিল, তাহ! পূর্বববত্র কয়েক সংখ্যায় 
আমর! প্রকাশ করিয়াছি। পাঠক উহ! মইতে 
বুঝিতে পারিবেন যে, বিলাতে তাহার ও তাহার 
বাণী সৌরিয়ায় যে অভ্যর্থনা হইয়াছিল, এষাবৎ 
কোনও স্বাধীন নরপতির ভাগ্যে তাহ! ঘটে নাই। 
আমাসুলার বন্ধুত্ব লাভ করিতে ইংলগ্, ফ্রান্স, 
ইটালী, জার্দমাপী, রাসির। সকল শক্তিই অত্যন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছলেন। সুতরাং ফা 
আমানুঘা আফগান রাজ্যকে সভ্যজগতের দৃষ্টিতে 
কত উন্নত করিয়াছেন, তাহা ইহাতেই প্রতিপয্ন হয়। 
দেশে ফিরিয়া রাজা আমান! সং্কারকারধেয 
হস্তক্ষেপ করেন। তখন তিনি সিংহাসনে দৃঢ় প্রতিহিত। সুতরাং 
তখন কেহ স্বংপ্লও ভাবে নাই যে, তাহার এই উদ্যম পরে 
ভাগা-বিপধ্যয়ের কারণ হইবে। প্রথমে গোলযোগের সংবাদ 
আসে আফগানিস্থানের পূর্বাঞ্চল হইতে । খাইবার গিরিসঙ্কটের 
পরপাৰে ডাক। ও জালালাবাদ অঞ্চলের (শনওয়ানী নামক 
উপজাতির] প্রথমে বিংদ্রাহধবজ। উডডীন করে। রাজা 
জামাহুল্ার জালালাধাদের শাদনবর্তী আলি আমেদ জান 
বিদ্রোহদমনে সচেষ্ট হন। তিনি পূর্বে কাবুজের শাসনকর্তা 
ছিলেন। রাজা! আমামুলা বিড্রাহদমনে অধিকাংশ রাওসৈত্ত 





পূর্বাঞ্চলে প্রেরণ করেন। বিঞ্রোহীর! অবশেষে সন্ধ. করিতে 


৬৭০ 


সম্মত হয়। কিন্ত তাহারা সন্ধির সর্তে বলে যে, রাজাকে তাহার 
সবস্ত লংঙ্কারকার্ঘ। প্রতযাহার করিতে হইবে। সর্তগুলি মোট!- 
মুট এইন্ধপ :--(১) বালিক।-বিদ/লয়গুলিকে উঠাইরা দিতে 
হইবে, (২) তৃকাঁ হইতে অ;ফগান বালিকাদিগকে ফিরাইয়া 
আনিতে হইবে, (৩) বিদেশীয় পেষ।ক-পরিচ্ছদ ও আচার- 
ব্যবহার প্রত্যাহার করিতে হইবে, (৪) এক মন্ত্রণা সভার 
পরামর্শে রাজাকে রাজ্য শাসন করিতে হইবে, দেই সভায় 
মোল্ল/-মৌলভীদিগের প্রাধান্য থাকিবে, (৫) সেই সভ| যে ভাবে 
শিক্ষার বিস্তার করিতে পরামর্শ দিবেন, সেই ভাবে শিক্ষার 
বিস্তার করিতে হইবে, ইতযাদি। আর একট! 
সর্ভ ছিল যে, রাণী সৌরিয়া ও তাহার 
আব্মীযন্ব্জনকে নির্বধাসিত করিতে হইবে। 
রাজ। আমাছুল। আর সকল সর্ডে সম্মত 
হুইয়াছিলেন, কেবল রাখী সৌরয়াকে পরিত্যাগ 
করিতে সম্মত হন নাই। করিলে তিনি নিশ্চিতই 
কাপুরুষ বলিয়! গণ্য হইতেন। কিন্ত রাজ! 
আমাল! শৃরবীর, তিনি এমন অন্যায় অসঙ্গত 
আবদার রক্ষা করিয়া! সিংহাসনে ক্বীড়াপুলে 
পরিণত হইতে চাহেন নাই। তিনি ভাবি. 
জেন, সময় হয় নাই, সময হইলে আফগানদের 
মধ্যে আপনিই সংস্কার ও পরিবর্তন ঘটিবে। 
যাহা হউক, এইভাবে সন্ধির কথাবার্ত। 
হইতেছে, এমন সময় সংবাদ আদিল, কাবুলের 
উত্তরপশ্চিমদকে আর এক রাজজ্রোহী দেখ। 
দিরাছে। তাহার নাম বাচ্চা-ই-স্যাকাও।; কেহ 
বলেন, বাচ্ছ। সেকে!। প্রকাশ যে, সে কাবুলের 
উত্তরে কোহিদামন নামক স্থানের এক্ক ভিন্তীর 
বংশধর এবং এক বিখ্যাত দস্থাসর্দার। সে 
প্রথমে কাবুলের দিকে অগ্রসর হইতে থাকিলে 
রাজ-সেনার সহিত তাহার কয়েকবার সংঘর্ষ 
হয় । একবার সংবাদ রটে যে, তাহার সেন! 
ছত্রভঙ্গ হইয়াছে, সে পলাপন করিয়াছে এবং 
তাহার ভ্রাত। ধৃত ও প্রাধদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। 
তাহার পর রটে, বাচ্ছ। হ্বক্গং নিহত হইয়াছে। 
কিন্তু পরবর্তী সংবাদে প্রকাশ পার, সে একবারে 
মাত্র ১মাইল দূরে আসিয়া! পড়িয়া কাবুল 
অবরোধ করিয়াছে, রাজ। আমাইঈল। তাহার ভ্রাতা 
শ্রিন্দ এনায়েৎ উল্লাকে সিংহাসন অর্পণ করিয়া বিমানযোগে 
কাশ।হার বাত্রা করিয়াছেন। অহংপর বাচ্ছা! সেকে। কাবুল 
অধিকার করিয়া প্রিত্স এনায়েৎ উদ্ন।কে ছুর্গে বন্দী করিয়াছিল। 
ঝাশী সৌরিয়! ও তাহার আত্মীয়স্বজন পূর্বে কান্দাহারে প্রেরিত 
ইইয়াছিলেন। এনাছেৎ উল্লাও শেষে পিংহাসন ত্যাগ করিয়া 
কান্দাহার বাতা করেন। ষ্ঠ 
বাচ্ছ। সেকো' আমীর হুবিবুল্পা নাম ধারণ করিয়া! কাবুলের 
সিংহাসন অধিকার করিয়াছে । তাহার নামে বিপরীত ছুই 
প্রকারের সংবাদ রটিয়াছে। এক পক্ষ হইতে প্রকাশ, সে কোনও 
ক্বপ অত্যাচার বরে নাই, বরং কাবুলে শাস্তি ও শৃঙ্খল! প্রতিষ্ঠা 


আমিষ হল্দুমত্জী 


তত তত পা পল এরি এ এটি এর ও লা এরি এ এ কে প০প৫০০৯৮০৫৯ পপ শ্পিত৫ ৬৬৫ এ৬৫ পাম্প পাপা বাতাস পরী পরী পরী পপ পপর পপর পাশ পলি পাপ লং লো 


[২য় খক্জ ৪র্থ সংখ্যা 





এপি পি 


করিয়া সুশাসনের বন্দোবস্ত করিতেছে। অন্ত পক্ষে প্রকাশ, 
দে ঘোষণ! করিয়াছে যে, “আমামুা কাফের, পৌত্তলিক। 
আমাচুল। ধর্থবিগর্থিত যে সকল সংস্কার করিয়াছে, তাহা সমস্তই 
উঠাইযা দেওয়া! হইবে। কাবুলের সমস্ত বালিকাবিদ্যালর 


বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে, বোরখ! ও অব্ঠন অ বার বাস 
হইয়াছে, ইত্যাদি।” আরও প্রকাশ যে, সে লুঠ তরাজ করি- 
তেছে, রাজ প্রাদাদ লুঠন করিয়া! ধনরত্ব কোহিদামনে স্থান! 
স্তরিত করিয়াছে, কাবুলের সস্রা্ভ ধনিগণের উপর অত্যাচার 
বরিতেছে, তাহার দেনাপতি টৈয়দ হোসেন মাজাংশীয় এক 





খাইবার গিরিপথের বিস্রোহী উপজাতি 


হদ্ছাস্ত আ'ফগানের হুইটি অনূঢ়া হরণ করিয়া লইয়া! ধায়, 
তাহার! তাহার গ্রানাদে নীত! হইবার পূর্বেই আত্মহত্য। করিয়া 
অপমান হইতে নিষ্কৃতি ল/ভ করিয়াছে। 

এদিকে আলি আমেদ জান প্রস্তর প্রতি কিরূপ আচরণ 
করিয়াছেন, তাহারও বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি পূর্বে 
কাবুলের গভর্ণর ছিলেন। শিনওয়ারী রা পূর্বাঞ্চলে বিদ্রোহী 
হইলে রাজ। আমামুল। তাহাকে প্রালালাবাদের গভর্ণর করিয়া 
প্রেরণ করেন। সেখানে গিয়াই কিন্তু তিনি মৃণ্ি পরিবর্তন করিয়া- 
ছেন। তিনি আপনাকে পূর্বাঞ্চলের স্বাধীন আমীর: বলির! 
ঘোষণা করিয়াছেন ; পরন্ধ কাবুলের সিংহাসনপ্রার্থী হইরা 


ধর বর্ষ নাথ, ১৩৩৫ ] 
মি রত 
হবিবৃল্প! খ। ব! বাচ্ছা! সেকোর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোবণ। করিয়াছেন। 
এখন তাহার ও বাচ্ছা (কোর মধ্যে যুদ্ধ চলিতেছে। সে 
সকল বিশেষ বিবরণের সহিত এই প্রবন্ধের সম্পর্ক 
নাই। ৃ 
ইহ। ছাড়া কাবুলরাজ্যের পন্চম সীমান্তে আর এক উপ- 
জ্কাতি বিজ্রোহ্ধজ্জ! উডীন করিয়াছে । তবেই হুইল, কাবুগ- 
রাজ্যে এখন চারিটি পরস্পর-বিরোধী দলের উৎপত্তি হইয়াছে। 
রাজ! আমাহুন্ল! কান্দাহারে শক্তিসঞ্চয় করিতেছেন। প্রকাশ, 
তিনি শীতের অবসানে কাবুলের [বিরুদ্ধে যুদ্ধবাত্র! করিবেন। 


ক্রমে তাহার দলপুইও হইতেছে। কাবুল ও জালালাবাদে:. 


মংঘর্ধ চলিতেছে । আর পশ্চিম সীমা- 
স্তের উপজাতি কাহারও অধীনত! 
স্বীকার করিতেছে না। 

অবস্থা এইক্প। তবে আমাদের 
পক্ষে কাবুপরাজে/র সঠিক সংবাদ 
সং্রহ কর! ছুফর। আযংলো-ইণ্ডিয়ান 
বা ইংরাজ-সম্প।দিত সংবাদপত্রের পক্ষে 
এ বিষজ্বে যে সুবিধা আছে, আমাদের 
তাহা নাই। তাহাদের প্জে সাবাদ 
বে সময়ে প্রকাশিত হয়, সেন্সরের হস্ত 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া তাহ! 
আমাদের নিকট পৌঁহাইতে তদপেক্ষ। 
বিলম্ব হয়। এই হেতু আমর! এক জন 
প্রত্যক্ষদর্শীর বর্ণনা এ স্থলে উদ্ধত 
করিয়। দিতেছি । তিনি কাবুলের ট্রেনং 
কলেজের ইংরাজী সাহিতোর ও ইতি- 
হাসের অধ্যাপক, তাহার নাম সেখ 
বমির আহম্মদ । তিনি “এসো সিয়েটেড, 
প্রেমের” মাধকতে এই সংবাদ দিয়- 
ছেন 


আফগানিস্থানের চাঞ্চল্যের 
কারণ 
ডতপূর্ব নৃপতি আমামুল্প। তাহার 
প্রক্কতিবর্গ অপেক্ষা ২শত বৎসর অগ্র- 
বর্তী হইয়াছিলেন। তিনি অতিশয় ক্রুঙুগতিতে সংগ্ষ'র 
আর করিয়াছিলেন। গোঁড়া এবং অজ্ঞ মোল্গারা দেশাধি- 
বাসিগণকে উত্তেজিত করায় রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে বিশ্বোহ 
প্রকাশ পায়। বিশেষভাবে পাশ্চাত্য আদর্শের প্রচলন, 
এবগঠন মোচন এবং বালিকাগণকে কনস্তাস্তিনোপলে প্রেরণ 
করায় প্রজাবর্গ অত্যধিক পরিমাণে কোপান্বিত হয়। আমানু্, 
খর রাজ্যঙ্যাগের অব্যবহিত-পূর্বধে শিনওয়ারী সম্প্রদায় পূর্বা- 
ধলে, বিজ্ঞোহী হইয়! উঠে এবং উত্তরাঞ্চলে বর্তমান নবপতি 
হবিবুল্প। একট! বিয্ে।হী দল গঠন করেন। হবিবুলপ-পরিচালিত 
ছিনবস্-পরিহিত ও অগ্রশঙ্বিহীন- কুরীমেয় ব্যক্তি আফগান 
১বাহিনীকে পরিচালিত করিয়া জুলতানকে পর্যযস্ত রাজ্যত্যাগ 
করিতে বাধ্য করিল, ইহাতে সকলে আশ্চর্ধ্যান্বিত হইতে 


আক্টগানবনিত্াহ্ত 








জেনারেল নাদর খা 


৬৭১ 


সপ পি পি পা পপ ৯ 


পারেন। কিন্ত প্রকৃত কথ। এই যে, আফগান টপজ্ঞবাহিনী 
মোটেই শৃঙ্খগা ও দলবদ্ধ নহে। তাহার! সম্পূর্ণ রাজভক্ত নহে 
বলিয়। যুদ্ধবিগ্রহও পছন্দ করে নাই। যাজা আমাছু্। তাহা 
বুঝয়! স্থঝিয়াই তাহার জাত এনায়েৎউঞ্জকে রাজ্যদান করিয়া 
সরিয়! পড়েন, কিন্ত তাহাতেও ফোন ফলোদয় হইল না। 


হবিবুল্লার রাঞজ)ধিকার 


আমান্লার রাঙ্্যত্যগের পর তাহার সৈজসামণ্ড সাধরিক 
স্থান শুণ্ত করিয়া যায়। সেই দিন সন্ধ্যাকালেই হৃবিবুলল। সদল- 
বলে কাবুলে প্রবেশ করিয়া সহর অধিকার করে। এনায়েৎউল্লাকে 
৩1৪ দিন ছুর্গে অবরোধ করিয়! রাখে। 
অবশেষে সহুর লুঠ এবং অধিবাসিগণের 
মুগুচ্ছে্দের ভয়ে এনায়েৎউল্লা আত্ম-সমর্পণ 
করেন। হবিবুল্লা তখন রাজ্য দখল করে। 


বিপহুসম্কুল কাবুল 

ইস্বার পর হইতে বাছাতঃ কাখুলে শাস্তি 
বিরাঞ্জিত বলিয়! মনে হয়; কিন্তকেহুই 
তাহার ধনপ্রাণ নিরাপদ মনে করিতেছে 
ন1। সেখানে ব্ত ভারতীয় আছ্ধে, সকলেই 
ভীত ও কাত্তর হইয়াছে। এই মুহুর্ডেই 
তাহাদের স্থানাস্তরিত কর! আবশ্কাক। 
এখনও যদিচ লুঠতরাজ আরন্ত হয় নাই, 
তখাপি ২।১ জনের গৃহ-লুষঠনের সংবাদ 
পাওয়া! বায় এবং সেগুলি সমুদয়ই ভার- 
তীয়দের গৃহ। ভূতপূর্বব নৃপতির অধীনে 
যাহাদের পদমর্যাদা! ছিল, এখন তাহার! 
বন্দী) তাহাদের ধন-সম্পত্তি পুতি ত। পাঁধা- 
রণভাবে ভারতীয়দের উপর অত্যাচার হয় 
নাই। হিচ্ুদের কোন বিপদ হয় নাই। 
তাহাদের ধণ্ছের স্বাধীনতায় ও কেহ হম্ত- 
ক্ষেপ করে নাই। 


আমানুল্ল।র রণলজ্জা! 


আ1ফগানিস্থানের বর্ডমানে যে অবস্থা হই- 
যাছে, তাহাতে ভীষণ অনর্থপাতের সন্ভাবনা আছে। আলি 
আহম্মদ জান ও তাহার অধীনস্থ শিনওয়ানীগণ বর্তমান নৃপতিকে 
স্বীকার করিতে স্পঞ্টাক্ষরে অসম্মত হইয়াছে। দক্ষিণাঞ্চলের অধি- 
বানীয়াও তদ্রুপ করিষ্াছে। রাজ! আমানুল। খা কান্দাহারে টন্ত 
সংগ্রহ করিতেছেন বলির! গুন! গিয়াছে। শিনওয়ারী কান্দাহারীরা 
শ্মই কাবুল আক্রমণ করিবে, ইহাই সকলে মনে করিতেছে। 
এত দিন তাহার! আক্রমণ করিত; কিন্তু বোধ হয়, অতিরিক্ 
তুষারপাতহেতু সেই লোমহর্দক রক্তপাত ও লুষঠনের সময় আসন 
হয় নাই। | 

আমানুল্লার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 

বর্তমান নৃপতি সমুদয় বিভালয়ের সমূলে উচ্ছেদসাধন করিরা- 
“ছেন। আর আমানুন্ন। হত 'পাপ' কনিয়াছেন। তাহ! ঘোধণাপজে 








২০০২, 


ধাহির করিয়াছেম। তাহাদের মধ্যে প্রধান 
এই ফে, তিনি বিদ্তালয়ে ইতিহাস, ভূগোল, 
গণিত এবং বাবতীর ভাব! শিক্ষ।র প্রবর্তন 
করেন। সেই ঘোষাণপত্রের সেইটাই 
সর্বাপেক্ষ। হাস্তাম্পদ অংশ, যেখানে তিনি 
বলিয়াছেন যে, ইসগামধ ধান দারে বালক 
ও. যুবতী একই শ্রেণীহুক্ত। তাহাদের 
বিস্তালয়ে ন1 দিয়! গৃহে বক্ষ! করাই উচিত। 

ইহ! হইতে মোটামুটি কাবুলের অবদ্থীর 
সন্বদ্ধে একট। ধারণ! হইতে পারে। মোট 
কখন কাবুলবাঁজেয এখন অরাজক! বিদা- 
মান। কিন্তু তাহা হইলেও ইহ! স্বীকাধ/ 
ধে, রাজা! আমাহুল্প। এখনও কাবুলের 
ন্যারনঙ্গত রাজ।। তাহার ভাগ্যবিপরধ/য় 
হইয়াছে, এ কব! সত্য, তাহার বিপক্ষে 
বিদ্রোহ হইয়াছে, এ কথাও সত্য। কিন্ত 
এমন ত অনেক রাজ্যে হইয়া থাকে। 
বু্ধরর! ইংলগ্ডের রাজার বিপক্ষে বিভ্রোহ 
উপস্থিত করিয়াছিল, আইমিশ জাতি 
অল্লদিন পূর্বে ইংলপ্ের রাজার বিপক্ষে বিদ্রোহধবঙ্গ। উড্ঠীন 
করিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে ইংলগ্ডের রাজ! ইংলগ্ডের রাজাই 
ছিলেন। তবে একট! কথা,ইংল্ডের রাজ! আফগানরা আগা নুল্লার 
মণ [সংহাসনচাত হন নাই। রাঙ্জা আমামক্স! সিংহাসনের 
আশ! পরিত্যাগ করেন নাই। লে দিন পা্পামেণ্টে £বদেশিক 
গ্চিব মার অষ্টেন চেশ্বালেন বলিয়াছেন, “রাজা আমাল 





আফগান যোগ্ধ। 


মাসিক শ্রস্ুসভী 


|? খও, ৪ সংখ 





সম্খ্ুতি ধ্বংসপ্রাপ্ত বৃটিশ দূতাবাসের অংশ 


সিংহাগন ত্যাগ করিখ়াছেন বলিয়! বৃটিশ সরকারকে জানাইফ়া- 
ছেন। ল্ুতরাং যত দিন কাবুলে কোনও শাসন দৃঢ়প্রতিঠিত 
নাহয় এবং সমগ্র কাবুগরাজ্য সেই শাসন ন! মানে, তত দিন 
রাজ। আমান্থল্র গতর্ণমেণ্টকে স্বীকার করিয়া লইতে পারেন 
না।” একথার অর্থকি1? রাজা আমামুল্প। প্রথমে সিংহাসন 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, এ কথ। সত্য; কিন্তু তিনি ভ্রাতা প্রিজ্স 
এনাহেৎ উল্লাকে সিংহাসনে বসাইয়। সিংহাসন ত্যাগ 
ঝঁরিয়াছিলেন। কিন্তু কাহার কান্দাহারগমনের পর 
হখন বাচ্ছ!, সেক! প্রিঙ্গ এনায়েখ উল্লাকে 
ছর্গে অবরুদ্ধ করে ও এনায়েৎ উল্ল! সিংহাসন 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়। বাঙ্দাহার যাত্র! 
করেন, তখন রাজা! আমমানুল্প। পুনরায় সিংহাসনে 
দাবী করেন। এ সংবাদ কি সার অষ্টরেন 
প্রাপ্ত হন নাই? তবে? প্যারিস ও মন্ৌ হইতে 
সংবাদ রটিয়াছে যে, বৃটিশ শক্তি আমাুল্লার 
পতনের মূল। অবশ্তট এ সংবাদ সত নহছে। 
সার ডেনিস বরে ব্যবস্থাপরিষদে স্পষ্ট খোষণ| করিয়া- 
ছেন যে, "আকগানিস্থান ন্ুসভ্য, উদ্নত, শক্তিশালী 
হয় এবং তখায় এক কেন্দ্রীয় শাসন নু প্রতিঠিত হয় 
ও আফগান জাতি পূর্ণ স্বাধীন হয়, ইহ! বৃটিশ সর- 
কারের আস্তরিক কামন1।” এই ঘোষণার পর ভি 
দেশের জনরব মধ্য। বলিয়। প্রতিপন্ন হয়। 

শেষ কথা, রাজ! আমাছুল্স। পুমরায় সিংহাসন 
অধিকার করিয়া প্রজার মনস্ত/উনাধন করিয়া রাজা 
শাসন করুন, ইহাই তারতবাসী হিচ্ছ্মুসলমান- 
মাত্রেরই কামন1। 


জনত্যেম্রফুমার বনু। 


উঠ 
ব্রিচত্বারিংশৎ কগ্রেসের অঙ্গস্বরূপ যে কলিক।তা কংগ্রেস প্রদ- 
শনী হইয়া! গেল-_অর্দোদয় যোগ অথবা দ্বাদশ বাৎসরাস্তিক 
মহাঁকুস্ত যোগের ন্ায় এরূপ স্থযোগ প্রাদেশিক জাতীয় জীবনে 
বড় স্থুলভ নহে। কলিকাতা কংগ্রেন প্রদর্শনী লক্ষ লক্ষ 
বাঙ্গালী পুরুষ, মহিলা ও বাঁলক-বাঁলিকার পদরজে পবিত্রীকৃত 
হইয়াছে । তথাপি, ইহা! অসম্ভব নহে যে, “মাপিক বন্থুমতী”র 
সহ সহ পাঠক্-পাঠিক। এই প্রদর্শনী দর্শনের সুযোগ প্রাপ্ত 
হয়েন নাই। স্থৃতরাং কলিকাতা কংগ্রেস প্রদর্শনীর কিঞ্চিত 
বিবরণ সম্ভবতঃ শাহাদের পক্ষে অপ্রীতিকর হইবে না । 
কংগ্রেস য্মেন বিরাট জাতীয় প্রতিষ্ঠান, কংগ্রেস প্রদর্শনীর 
বিশীলত্বও তাহার যোগ্যই হইয়াছিল। পার্ক সার্কাসের প্রকাণ্ড 
ময়দানে এই প্রদর্শনী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। প্রদর্শনীর চতু- 
দক করোগেটে ও টীনের প্রাচীরে বেষ্টিত হইম্সাছিল। প্রদ- 
শনীতে প্রবেশ করিবার দ্বার বা প্রধান তোরণটিই একটি 
স্বত্ব দ্রষ্টব্য বস্ধ হইয়াছিল। তোরণের উপর আমাদের জাতীয় 
ধরণে আমাদের সনাতন নহবৎ স্থমধুর নিনাদে বাজিয়! বাজিয়া 
সমাগত দর্শকবুন্দকে মুগ্ধ করিতেছিল। 
প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে গ্রবেশ করিয়! প্রথমেই দিশাহারা হইয়! 
যাইতে হয়। সমগ্র প্রদর্শনী"ক্ষেত্র অনেক গুলি খে (০১০৮) 
বিভক্ত হইয়াছিল। এক একটি থণ্ডে এক এক শ্রেণীর 
বস্ক প্রদর্শনের ব্যবস্থা হইয়াছিল। যথা1-_€১) স্বাস্থ্য-বিভাগ, 
(২) শিক্ষা-বিভাগ, (৩) মহিলা-বিভাগ, (৪) কলা-বিভাগ, (৫) 
1০50215” 11951, (৬) দেশবন্ধ হল, (৭) কৃষি-বিভাগ, (৮) 
কল-কক্স। বিভাগ, (৯) অন্তরীণ, (১০) খদ্দর-বিভাগ, (১১) 
আমোদ-প্রমোদ প্রভৃতি । ইহাদের মধ্যে প্রথম হইতে যষ্ঠ 
এবং নবম বিভাগটি প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষের খাসে ছিল; 
অবশিষ্টগুলি প্রদর্শকদিগের দ্বারা ব্যবস্থিত হুইয়াছিল। 
স্বাস্থ্া-বিভাগ 
এই বিভাগে নিয়লিখিত বিষয়গুলি প্রদর্শিত হইস়াছিল 
বথা-(১) মাতৃ-মঙ্গল ও শিশু-মঙ্গল, (২) বিসৃচিকা, (৩) ক্ষমা 
(3) বসন্ত ও তৎসংক্ান্ত জরঙ্গাড়ি, (৫) ম্যালেরিয়।, (৬) কালা 
স্বর, (৭) সাধারণ স্বাস্থ্যরক্ষা, (৮) চক্ষুর যত্র, (৯) কর্ণের যন, 
১০)-মাদ্ক দ্রব্য সেবন (সদ, অহিফেন, কোকেন, গাঁজা, গুলী, 
'সদ্ধি প্রভৃতি ), (১১) স্বাস্থ্যসম্মত খাছ্য ও অথান্তের প্রভেদ, 
(৯২)-58090 850 (আকন্মিক বিপদের চিকিংসা) .বিপদ 
৮৭-__-২১ 


শ্টিতডে পি পতডে তে ৩০৩ গড ৯৩৩ পজউিতডেছি জের 


কলিকাতা কংগ্রেস প্রদর্শনী 
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হইতে সতর্কত! ও আত্মরক্ষা প্রভৃতি ), (১৩) গাহস্থ স্বাস্থা- 
রক্ষার ব্যবস্থা, (১৪) সরল শারীর-তত্ব (5117)1915 2109609105 
2110 1)175১10£) ও শরীরগঠন, (১৫) পল্লী সংগঠন,পলীর 
স্বাস্থ্য রক্ষা, পরিষফার-পরিচ্ছন্নতা, (১৬) শ্রমিক-মঙ্গল ( কারথান। 
ও অধিক দিগের বাসগৃহ স্বাস্থাসম্মতভাবে গঠন প্র তি । 

নানাপ্রকার চিত্র-পরিচয় পর্ন (০1১81), আদর্শ (0০151) 
প্রভৃতি সহযোগে প্রত্যেক বিষয়টি সুন্দররূপে বুঝাইয়৷ দিবার 
ব্যবস্থ। হইয়াছিল। প্রত্যেক বিষয় দর্শকগণকে বুঝাইয়৷ দিবার 
জন্ত প্রত্যেক ষ্টলে এক জন বা একাধিক বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি উপ- 
স্থিত থাকিয়া 00181017508001) দ্বারা সকলকে বিষয়গুলি 
বুঝাইয়া দিতেছিলেন। 

স্ত্রীলোকদিগের 'প্রসবকালীন পীড়া, শিশু-মৃত্াু, বালক- 
গণের স্বাস্থ্য, দস্তরোগ ও তাহার কারণ এবং দস্তরোগ 
হইতে নিষ্কৃতিলাভের জন্ত সতর্কতার ব্যবস্থা প্রভৃতি চিত্রার্দিৎ 
সাহায্যে উত্তমরূপে দর্শকবুনের হৃদয়ঙ্গম করাইবার চেষ্টা ছিল। 

98651) 151 শাখায় 21015121700 911১ ট্রায্ 'বা 
বাসে উঠিবার ও নামিবার সময় সতর্কতা, সস্তরণকালীন বিপদ, 
শরীরপালনের প্রাথমিক নীতিজ্ঞান, জলে ডোবা, বিষসেধন 
প্রস্ৃতি আকম্মিক বিপদে সাধারণ লোকও প্রথমে কিরূপে সাহাধ্য 
করিতে পারে, তাহ! চিত্রাদি সাহায্যে বুঝাইয়! দেওয়া হইয়াছিল। 

' শ্রমিকদিগের স্বাস্থ্য কিরূপে রক্ষিত হইতে পারে, তাহাদের 
স্বাস্থাসন্্রত বাসগৃহ প্রসৃতি নক! 'ও মডেল সাহায্যে প্রদ শত 
হইয়াছিল। কারখানায় শিশু শ্রমিকদিগের প্রতি যে নিষ্ঠুর 
ব্যবহার করা হয়, তাহাদের দ্বারা যেরূপ সাধ্যাতিরিক্ত পরি- 
শ্রম করানো হয়, সেই মর্মান্তিক দৃশ্ঠের মডেল বা চিত্রসমূহ 
দর্শন করিলে অশ্রু সংবরণ করা দায় হুইয়া উঠে। 

আমাদের দেশের লোক অবস্ত স্বভাবতঃ, এবং আমাদের 
ধর্মের অন্ুশাঁসনে পরিষ্কার-পরিচ্ছযন । কিন্তু পাশ্চাত্য ধরণে 
গঠিত নগরগুলিতে, এবং পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষিত ব্যক্তিগণের 
মধ্যে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা বিষয়ে সে কালের আদর্শ ক্ষু 
হইয়াছে; অথচ) নব্য ও পাশ্চাত্য ধরণের পরিষ্ষারস্রিয়তা 
সম্যকৃরূপে অবলঘ্বিত হয় নাই। ময়লা ও আবর্জনা দুরীকৃত 
ন| হইলে কি ভাবে সংক্রাধক রোগের স্থষ্টি হইতে পারে, প্রদ- 
শনীর কর্তৃপক্ষ তাহা দর্শকগণকে দেখাইয়া ও বুঝাইয়া৷ দিয়া 
দেশবামীর কৃতজ্ঞতাতাজন হইফ়াছেন। 
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নেশার জিনিষ দেশের কি যে সর্বনাশ করিতেছে, দেশের 
লোক তাহা বুঝিয়াও বুঝিতে চাহেন না। কলিকাতায় 
মাদক-সেবন নিবারণের অন্ত আন্দোলন চলিতেছে-__পিকেটিং 
করিবার প্রস্তাবে।ও আলোচনা হইতেছে। উত্তর-কলিকাতা 
মাদকতা নিবারিণী সমিতি প্রদর্শনী-ক্ষেত্ে চিত্রদাহায্যে মাদক 
দ্রব্য সেবনের কুকল প্রদর্গন করিয়। এই আন্দোলন পরিচালনে 
যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। বগ্তপ ব্যক্তিরা, মদ্ ব্যবসায়ীরা 
মন্দের লাইসেন্স ও টেক্স হইতে ধাঁহার! আর্থিক হিদবে লাস্ভ- 
বান্‌ হুইয়৷ থাকেন, পরোক্ষভাবে হারা মগ্যপানের সমূহ 
উপকার প্রচার করিতে কুঠিত হয়েন না। এই সকল যুক্তি 
যে বিচারসহ নহে, অগ্তঃসারশূণ্য, ভূয়া_ প্রদর্শনীতে চিত্র 
দ্বারা তাহা উত্তমরূপে প্রতিপন্ন হুইয়াছে। মগ্যপরা মদের 
বোতল হস্তে যেরূপ নিলজ্জভাবে নৃতা করে, মাতাল অবস্থায় 
যে সকল অপকর্মের অনুষ্ঠান করে, মগ্ভপাঁনের ফলে স্ায়ুমণ্লী 
অনাড় হুইয়৷ গরিয়া মানুষের কর্মক্ষমতা যেরূপে ক্ষুপ্ন করে, 
মগ্যপানের ফলে প্রথমে ন্নাযুমণ্ডুণী অবথা উত্তেজিত হইয়া 
পরে প্রতিক্রিয়াম্বরূপ যেরূপ অবসাদ আনয়ন করে, এ 
সমস্তই চিত্র দ্বার! গ্রনর্শিত হইগ্পাছে। তত্যতীত, মদে আমাদের 
জাতীয় অধিক ক্ষতিও কম করে না। মদে কত সমৃদ্ধ সংসার 
নষ্ট হইয়৷ গিয়াছে। এই সকল প্রদর্শন করিয়া! প্রদর্শনী 
দেশের মহোপকারসাধন করিয়াছেন। 

127১1০8] 0010019 বা শরীরনচর্চ। শাবাও বেশ শিক্ষা- 
প্রদ। এটি বিশেষ করিয়া তরুণ সম্প্রদায়ের উপযোগী 
হইয়াছিল। পানীয় জল, দ্বপ্ধ প্রভৃতির বিশুদ্ধিত| রক্ষা! যে 
অতীব আবশ্তক, তাহা প্রদর্শনে কর্তৃপক্ষ ক্রটি করেন নাই। 
এতম্বাতীত, সষবায় সঙ্গিতির দুগ্ধ, পথ্য, কলিকাতা! কর্পো- 
রেশনের স্বস্থ্য-বিভাগ, কলের, যক্ষা, ম্যালেরিয়া, কালাজর, 
আমৃর্কেদ, দস্ত-চিকিৎসা, এ্টিন্যালেরিয়৷ সোসাইটী প্রভৃতি 
শাখাগুলিও উল্লেখযোগা । রক্ষক সিংহ কর্তৃক রাজন্ব- 
পিষ্টকের প্রধান অংশ সমর-বিভাগে গ্রাস করা হইতেছে 
এবং অর্থাভাবে দেশের স্বাস্থ্যরক্ষার কোন ব্যবস্থা কর! সম্ভবপর 
হইতেছে না-_ভারতের মানচিত্র ও অন্তান্য চিত্রসাহায্যে তাহা 
প্রধশিত হইয়াছে । 

শিক্ষা-বিভাগ 
এই বিভাগটি কয়েকটি শাখায় বিভক্ত হইয়াছিল ) যথা 
(১) প্রাথমিক শিক্ষা--(ক) কিগারগার্টেন, (খ) রোর্টাল 


সাচিন্ফ শপ্সক্তী 





[২য় খণ্ড, ৪থ সখ্য 


পে পপ ৯ শালী 


শিক্ষা প্রণালী ; (২) মাধ্যমিক শিক্ষ| ( 5০০01)0917 ০011০9- 
(০০) ও তাহার পঠিভব্য বিষয় (৩) উচ্চ শিক্ষা কার্ধ্যকরী 
শিক্ষ।; (৪) গ্রতিহাদিক তথা-__বঙ্গের তুলাশিল্পের স্যরি, 
পরিণতি ও পতনের ইতিহাস; (৫) বঙ্গ-গৌরব-_অতীত 
গৌরব-কাহিনীর সহিত বর্তমান হীনাবস্থার তুলনায় সমা- 
লোচন1$ (৬) বাল্য-বিবাহ, বিধব।-বিবাহ $ (৭) অবরোধ $ 
(৮) জাতিভেদ। চিত্র, চার্ট ও মডেলের সাহায্যে জ্ঞাতব্য 
বিষয়গুলি বুঝাইয়। দিবার বিশেষ চেষ্টা দেখা গিয়াছিল। 
ইংরাজী শিক্ষ। দেশের লোককে কিরূপ অমানুষ করিয়া 
তুলিতেছে, তাহার একট। জরস্ত পর5য় দেখা গিয়াছিল একটি 
কাচের বাক্সের ভিতর। একটি কেরাণীগিরি চাঁকুরীর জন্য 
সহম্বাধিক দরখাস্ত পড়িয়াছিল ! সেই দরখান্তগুলি এই কাঁচের 
বাকের মধ্যে সংগ্রহ করিয়। রাখ! হইয়াছিল। ইহাঁদের মধ্যে 
প্রায় সাত শত উমেদার নিজেদের পরিশ্রমের ও যোগ্যতার 
মূল্য নির্দারণ করিয়াছিল মাসিক ত্রিশ টাকা বা তদপেক্ষাও 
অল্প! দেশের কিরূপ ছূর্দণ। উপস্থিত হইয়াছে-_ প্রদশনীর 
কর্তৃপক্ষ এন্দ্দার! দর্শক্গণের চক্ষুতে আঙ্গুল দিয়া তাহা! 
দেখাইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছেন ! দরখাস্তকারীদের মধ্যে 
২৩ জন এম-এ, এষ-এসপি, বি-এল এবং আড়াই শতাধিক 
বি-এ ও অন্তান্ত উপাধিধারী ছিলেন ! শিক্ষিত ব্যপ্তিগণের 
অপেক্ষ। এ দেশের কারিগর শ্রেণীর আয় অধিক। একখানি 
চার্টে তাহাই দেখানে। হুইয়াছে। এক জন ছুতারের দৈনিক 
আয় পাচ সিকা, রাজমিস্্রীর এক্ক টাক, অন্ত মিস্ত্রীর তের 
আনা, মুটে-মহ্ুরের নয় আন!, পাঠশালার গুরুষহাশয়ের আট 
আনা এবং কেরাণীর ছয় আনা মাত্র । শিক্ষাদান বিষয়ে 
বাঙ্গাল! সরকার ইংরাজ ও দেশীয়ের মধ্যে ব্যয়ের যে তারতম্য 
করিয়া! থাকেন, তাহাও প্রদশিত হুইয়াছে। এক জন যুরোপীয় 
ছাত্রের জন্ত সরক।র গড়ে ব্যয় করেন বাৎসরিক ১০৩/০ এবং 
দেশী শিক্ষার্থীর জন্ত ২।/* মাত্র । অথচ সরকাবের রাজস্ব 
যোগায় এই দেশীয় লোকরাই। স্ত্রী-শিক্ষার বিষয়ে বৃটিশ- 
শাসিত ভারতবর্ষ কিরূপ পশ্চাৎপদ, তাহাও প্রদর্শনীর শিক্ষা- 
বিভাগে প্রদ্রিত হইয়াছিল। ১৯১১ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গাল! দেশে 
বর্ণজ্ানসম্পন্া স্ত্রীদিগের সখ্য! ছিল শতকরা ৯, ত্রিবান্ধুরে ৫, 
বরোদায় ২, মহীশুরে ৩) ১৯২৬ খৃষ্টান্বে ইহার কিঞি উন্নতি 
হইয়! অবস্থ। এইরূপ দীড়ায় বঙ্গদেশ পৌনে ২, ব্রিবাস্ুর ৯, 
বরোদা ১৩ ও মহীশূর ১২। আর পুক্কুষদের শিক্ষার অবস্থা 
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রি র্ তাহাও দেখুন 1-লিখিতে ও পড়িতে পারে, এরূপ 
পুরুষের সংখ্যা শতকরা! ত্রিবাঙ্থুরে ২৯, বরোদায় ২৪, বাঙ্গালায় 
৯৭, মাদ্রাজে ৯২, বো্বাই প্রদেশে ৭৬, বিহার ও 
উড়িয্যায় ৫৭, যুক্ত প্রদেশে ৫ ও পঞ্জাবে ৪'৯। 

এতত্বতীত স্বাস্থা ও শিক্ষা বিভাগে আরও নানা জ্ঞাতব্য 
তথোর সমাবেশ হইয়াছিল। বুটিশ ভারতে প্রত্যহ ২ হাঁজার 
১শত ২৬জন লোকের মৃত্যু হয়। ম্যালেরিয়ায় প্রতি 
মিনিটে দশ জন করিয়া লোকের মৃত্যু হইতেছে। প্রতি 
বৎসর গড়ে চোদ লক্ষ শিশু লীলা-সম্বরণ করে। 

প্রদর্শনীতে লোকশিক্ষার অনুরূপ ব্যবস্থাও ছিল। বিশেষজ্ঞ 
বাক্কিগণের দ্বারা শিশু-ম্ল, মাতৃ-মঙ্গল, শিশু-পালন প্রভৃতি 
নানা বিষয়ে বক্তৃতা ও ল্যান্টার্ণ শ্লাইড প্রদণিত হইয়াছিল। 

স্থখের বিষয় এই যে, প্রদর্শনীর স্বাস্থা ও শিক্ষা-বিভাগে 
সংগৃহীত উপকরণ!দি লইয়া কলিকাতা কর্পোরেশন একটি স্থায়ী 
মিউজিয়ম প্রতিষ্ঠার কল্পনা করিতেছেন। ইহা যদি হয়, তাহা 
হইলে একট। কাষের মত কাধ হইবে, এবং জনসাধারণও 
মহা উপকৃত হইবে সন্দেহ নাই । 

মহিল!-বিভাগ 
বাঙ্গালার মেয়েদের হাতের শিল্পকার্ধ্য প্রদর্শনের জন্ত 
'পদর্শনীর খাস তত্বাবধানে একটি স্বতন্ত্র বিভাগ স্থাপিত হইয়া- 
ছিল। এই বিভাগে কয়েকটি মহিলা শিল্প-বিদ্ঞালয়ের ছাত্রী- 
দের হাতের কা, এবং অনেক গৃহস্থ-মহিলার হস্ত প্রস্তত 
শিল্প সংগৃহীত হইয়াছিল। বাঙ্গালার কন্যার! শিল্পশিক্ষায় 
কিরূপ অগ্রসর হইয়াছেন ও হইতেছেন, এই বিভাগে তাহার 
কথঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়! যাঁয় বটে, কিন্তু সম্যক পরিচয় পাওয়া 
যায় না। কারণ, আমরা যতদুর জানি, বাঙ্গালার অস্তঃপুর- 
বাসিনীরা শিল্পবিষয়ে আরও বহুদূর অগ্রসর হুইয়াছেন। হয় 
ন্ময়াভাবে, না হয় যথেষ্ট উদ্চমের অভাবে, অথবা বাঙ্গালার 
মন্তপুরের সংবাদ ভালরূপ জান! না থাকার জন্ত এই বিভাগে 
ঈতকইতর নারীশিল্প সংগৃহীত হয় নাই, চেষ্টা করিলে বোধ 
হয় অনেক ভাল ভাল জিনিষ দেখাইতে পারা যাইত। সে 
মাহা হউক, সংগ্রহ নিতান্ত ষন্দ হয় নাই, এবং নারীশিল্পের 
কতকটা পরিচয় ইছাতে পাওয়া গিয়াছে। 
কলা-ভবন 

খদর্শনীর কর্তৃপক্ষের খাস তত্বাবধানে এবং বাঙ্গালার প্রসি্ধ 
হল।শিরিগণের সহযোগে এই কলা-ভবনটি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
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অনেক সুন্দর মর চিন এখানে প্রদপিত হইরাহিল। এই 
কলা-ভবনে প্রবেশ করিবার দর্শনী ছুই আন! করিয়া! নির্ধারিত 
হইয়াছিল। নেই জন্ত ইহা কেবল সমঝাদ্জার লোকদের উপ- 
ভোগ্য হইযাছিল-_সর্বসাধারণ চিত্র-সংগ্রহ দর্শনের সুযোগ 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। 
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[08005 [195 বা নেতৃষণ্ুলীর চারূ-কুটারে ভারতের 
বহু নেতার চিত্র বিলম্বিত ছিল। এই জিনিষটি বিলক্ষণ 
নৃতনত্বের পরিচায়ক হইয়াছিল। অন্ত অন্য বারে কংগ্রেস- 
মণ্ডপে নেতাদের চিত্র বিলঘ্িত থাকিতে দেখা যাইত। এবার 
দেখিলাষ, তাহার! প্রদর্শনীতে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন। 


দেশবন্ধু হল 
নেতাদের চারু-কুটারের সান্নিধ্যে পরলোকগত দেশবন্ধুর 
স্থৃতির উ-দশে একটি স্বতন্থ হল-গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে । এটিও 
একটি স্থন্দর দর্শনীয় বস্ত। 


অন্তরীণ 


বাঙ্গালার অস্তরীণদিগের জন্য একটি স্বতন্ত্র ্টলের ব্যবস্থা 
করিয়! প্রদর্শনী সুবিবেচনা এবং স্ুব্যবস্থার পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন। এই গৃহে অন্তরীণগণের চিত্র রক্ষিত হইয়াছিল। 
ঘরের দ্বার বন্ধই থাকিত-_কক্ষমধ্যে কাহাকেও প্রবেশ বরিতে 
দেওয়। হইত না- দর্শকরা বাহির হইতে স্তাহাদের উদ্দেশে 
শ্রদ্ধার পুষ্পাঞজলি প্রদান করিয়! যাইতেন। 


কৃষি-বিভাগ 


এই বিভাগটি প্রদর্শনীর খাঁস সম্পত্তি না হইলেও ইহাতে 
র্টব্য বস্ত-সমূছের সমাবেশ যেমন সুন্দর হইয়াছিল, শিক্ষণীয় 
বিষয়ের তদ্রুপ প্রাচুধা ছিল। এই বিভাগে চীষ-বাস সংক্রাস্ত 
তাবৎ বস্ত ত ছিলই, তদ্যতীত সেচ-সংক্রান্ত সকল ব্যাপার, 
টিউব ওয়েল, পাম্প, ড্রে্ার-পাম্প, পণ্ত-পালন, নার্শারী 
প্রভৃতি নানা জিনিষ ছিল। 

চাষ-বাস বলিতে মাঠে বলদ সাহায্য লাঙ্গল দিয়! বীজ 
বপন পূর্বক শন্তোৎপাদনই সাধারণতঃ বুঝাইয়! থাকে । কিন্ত 
ইহার আরও ছুই একটা দিক আছে-বড় ও ছোট। 
আমাদের দেশে চাষবাসের ভার সম্পূর্ণরূপে কৃষকদের হস্তে 
অপিত। তাহাদের এক এক জনের জমীর পরিমাণ 
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ছই দশ বিঘার অধিক নহে। গোরু ও সাধারণ 
লাঙ্গলই তাহাদের চাষের কার্য্যের পক্ষে যথেষ্ট । কিন্ত 
প্রভীচ্যে চাষের ব্যবস্থা! একটু বিভিন্ন প্রকার। সেখানে 
এক এক জন লোকের একবন্দে ছুই দশ হাজার একার 
জমী আছে। গোরু 'ও সাধারণ লাঙ্গলে এত জনীর চাষ 
একেব।রে হইতে পারে নাঁ। দেই জন্ত তথায় কলের লাঙ্গল, 
স্বীমচালিত লাঙ্গল, ট্রাক্টর প্রভৃতির সাহাযো চাষ করা 
হয়। চাষবাসের এটা বড় দিকৃ। আমাদের দেশে এই 
প্রণালীতে চাষ-বাঁসের কল্পনা হইতেছে। সেই জন্য তছুপ- 
যোগী সাজ-সরঞ্াষেরও আবশ্তকতা উপলব্ধ হইতেছে। 
প্রদর্শনীতে তজ্জন্য কলের লাঙ্গল, ্টীম-চালিত লাঙ্গল প্রভৃতি 
প্রদর্শনের বাবস্থা হইয়াছিল। 

আর চাষ-বাসের যেটা সর্বাপেক্ষা ছোট দিক্‌, সেইটা। প্রদর্শ- 
নীতে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হইয়াছিল। বাঙ্গালার প্রাণ 
পল্লীতে । পল্লীগ্রীমেই দেশের অধিকাংশ লোকের বাস। 
চাষের জমী অবশ্য সকলের নাই, কিন্ত গৃহস্থ্মাত্রেরই আঙ্গিনায় 
অক্লশ্ব্ল জণী আছেই। বাল্যকালে আমরা দেখিয়াছি, 
গৃহস্থমাত্রেই। বিশেষতঃ পুরমহিলারা ঘরের আঙ্গিনায় 
ছচারিটা লাউ, কুমড়া, শশা, ধুন্দুল, ঝিঙ্গে, বরবটি, করলা, 
উচ্ছে, পুই, শিম প্রভৃতির বীজ, অথবা কিছু ফুলের বীজ 
ছড়াইয়। দিতেন এবং সন্তান-স্সে'হ তাহাদের পালন করি- 
তেন। গোরু-ছাগল-পাঁখীর উপদ্রব হইতে তাহাদের রক্ষার 
ব্যবস্থা করিতেন। জল সেচন করিতেন, মাচা বীধিয়া 
দিতেন। গাছ-পালা গুলিও কৃতদ্বতা করিত না-_গৃহস্বামিনীর 
ও তীহার পুত্রকন্াগণের স্নেহের প্রতিদান ভাল রকমেই করিত 
__গৃহস্থের অনেক সাশ্রয় হইত। এই আঙ্গিনায় অনায়ান-লব্ধ 
ফলমুল ও শাকদক্জী খাইয়া, বিলাইয়া, ছড়াইয়! শেষ করাযাইত 
না। ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে এই সদনুষ্ঠানটি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে 
বলিলেই হয়। ফলে পল্লীগ্রামে তরী-তরকারী দুপ্রাপ্য ও 
রম্য হইয়া উঠিয়াছে। প্রদর্শনীর কৃষি-বিভাগ এই বিষয়ের 
প্রতি লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়া ভালই 
করিয়াছেন। গৃহ-সংলগ্ন দুই চারি কাঠা জঙ্ীতে বেগুন 
লাগাইয়া একট! বড় ঘজ্িঃর কাধ সারিয়া লইতে আম্রা 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি । বিলাতী বেগুন, ফুলকপি, বাধা কপি, 
কড়াইস্তঁটি, পেস্াজ প্রভৃতি আরও অনেক রকম শন্ত গৃহ্‌- 
সংলগ্জ জমীতে অল্লপরিমাণে উংপাদন করিতে পার! যায়। 


আসক অন্সসঘ্ভী 





[ ২য় খও, ৪থ সংখ্যা 


প৯প পারি ত১৫৯৫৯ ৮৯৫ ০৯৫৯ পা৯ লা৯পা৯ ০৯ পাপা পাপা পাস পাপী সপ 


কিন্ধূপে ইহা সম্ভব হইতে পারে, তাহা! প্রদর্শনীর কৃষি-বিভাগে 
পুস্তিকা, আদর্শ, চার্ট প্রভৃতির সাহাষ্যে বুঝাইয়া দিবার ব্যবস্থা 
ছিল। বাগান-বাগ্িচা করিতে গেলে কোদাল, কুড়্‌ল, 
খস্তা, খুরপি প্রভৃতি যে সব যন্ত্র আবশ্তক, তাহা! আমাদের 
দেশের কামারর! তৈয়ার করিয়া থাকেন। এই সকল যন্ত্র এবং 
জল-সেচনের ও সার-প্রয়োগের ব্যবস্থা প্রদর্শিত হইয়াছিল। 

নানারূপ জীবজন্ত ও পশতুপক্ষী মানবের জীবনযাত্রা-নির্ব্বাহের 
পরম সহায়। গোরু, ভেড়া, ছাগল, কুকুর, বিড়াল ত মান- 
বের নিত্যসঙ্গী ও যানব-জীবনের অপরিহার্য 'অংশ। তত্ধয- 
তীত সখ করিয়াও অনেকে অনেক রকম জীবজস্ত পালন 
করিয়া থাকেন। কিন্তু কেবল সধ থাকিলেই যথেষ্ট হয় না। 
জীবজন্ত পালন করিতে জানা চাই। অবলা জন্তর সৃখ-দুঃখ, 
অন্থখ-বিস্থের প্রচি দৃষ্টি রাখিতে হয়। তাহাদিগকে পুষ্টি- 
কর খাগ্য দিতে হয়। ব্যায়াম করাইতে হয়। অনেক জীব- 
জন্ত অতান্ত পেটুক-_লোভে পড়ুয়া অথাগ্ খাইয়া পীড়িত 
য়। তাহাদের খাগ্ের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখা আবশ্তক। 
আর জীবজন্তর শৈশব অবস্থায় তাহাদের আরও যত্তের সহিত 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হয় । জীবজন্ত ফিরূপে পালন 
করিতে হয়-যে সকল জন্তর ছুপ্ধ পান কর! যায়, তাহার্দের 
স্বাস্থা কিরপে ভাগ থাকে, এই সমস্ত বিষয় কৃষি বিভাগে 
শিক্ষ। দিবার স্থবন্দোবস্ত ছিল। 


কলকক্জ|-বিভাগ 


বর্তমানে, বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে যুগ চলিতেছে, 
ইহা! যন্তর-যুগ-_কলক্ব্জ। এ যুগের সর্বস্ব । কলকজ্জার সহিত 
সম্বন্ধরহিত জীবনের কল্পনা এ যুগে করিতে পারা যায় না। 
স্থৃতরাং প্রদর্শনীতে যে একট! কলকজ্জার বিভাগ থাকিবে, 
ইহা স্বাভাবিক ও সঙ্গত, এবং ছিলও। 

এই বিভাগে প্রধান প্রধান দ্রষ্টব্য বস্ত ছিল £_(১) 
গভীর নলকুপ ও পাম্প, (২) জল-উত্তোলক বন্ত্র (0150 
[১০06577 8150 1110 10801/7০৯), (৩) চূর্ণ করিবার যন্ত্র, 
(৪) কলের লাঙ্গল, (৫) স্রীম প্লাউ, (৬) আটা, ময়দা 
ও চালের কল, (৭) ছাপার কল, (৮) ডাক্তার বোসের 
ল্যাবরেটারীর ট্যাবলেট প্রস্তুত করিবার কল, (৯) বোতাম 
প্রস্তুত করিবার কল, ( ১০ ) দেশলাই ওস্তত করিবার কল 
প্রভৃতি নানা শ্রেণীর নানা কার্য্ের উপযোগী বিবিধ 


এষ বর্ষ মাঘ, ১৩৩৫] 


কল-কজজা আমদানী হইফাছিল। : আঞ্জ এই কঠোর জীবন- 
সংগ্রাম ও ঘোর প্রতিযোগিতার দিনে কলকজার সঙ্গে আমা- 
দের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়া আবশ্ঠক | কেবল বিলাতী কল 
মানিয়! ব্যবহার করিলেই যথেষ্ট হইবে না । আমাদের প্রয়ো- 
জনীয় ও ব্যবহার্ধ্য বস্ত সকল প্রস্তত করিবার উপযোগী কল- 
কল্া মাথা খাটাইয়৷ আমাদিগকেই প্রস্তত করিয়া লইতে হইবে। 
কলিকাতা কংগ্রেদ প্রদর্শনী এ বিষয়ে দেশবাসীকে পন্থা নির্দেশ 
করিতে অগ্রসর হইয়া দেশের মহোপকারসাধন করিয়াছেন । 


খদ্দর-বিভাগ 


খদ্দর-বিভাগে নানারূপ খদ্দর সংগৃহীত হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু সংগ্রহ আশানুরূপ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। 
কংগ্রে প্রদর্শনী যখন নিখিল ভারতীয় শিল্প-প্রদর্শনী এবং 
খন্দরর যখন জাতীয় শিল্প, তখন খদ্দর সংগ্রহ আরও অধিক 
এবং বিচিত্র হইলেই শোভন হইত। সেযাহাই হউক, এই 
জাতীয় শিল্পের সকল অবস্থা! প্রদর্শনের চেষ্টা প্রদর্শনীতে হইয়া- 
ছিল। মাদ্রাজ প্রদেশ হইতে এক দল সুদক্ষ কাঁটুনী আসিয়া- 
ছিলেন। স্টীহারা দর্শকদের সম্মুখে ৪* হইতে ১২* নম্বরের 
বৃতো কাটিয়া! দেখাইয়া দিতেছিলেন। ইহারা ঘণ্টায় ৮ শত 
গজ পর্য্যন্ত তা কাটিতে পারেন। ইহা হইতে বুঝা যাঁয়, 
অভ্যাস করিলে চরকায় হাতে মিহি সুতা! যথেষ্ট পরিমাণে 
কাট! যায়, এবং মিলের সঙ্গে অল্লাধিক প্রতিযোগিতাও 
করিতে পারা যায়। অন্ধ, দেশের খদ্দরের সজনী, চাদর, সত- 
রঞ্চ প্রভৃতি খদ্দর-বিভাগের বৈচিত্র্যবিধান করিয়াছিল। 
খদ্রর হইতে ধুতি, শাড়ী, শয্যাদ্রবয, গৃহসজ্জা, কোট ও সার্টের 
কাপড়, ঝাড়ন, টেবল ক্লথ প্রভৃতি নানা রকমের জিনিষ 
গন্থত হইতেছে। খন্দর-বিভাগে পার্শা মহিলার! খদ্দরের উপর 
বেশম, পশম ও জরির ফুল ও নক্স! তুলিয়া, খন্দর-শিল্পকে 
কতখানি উন্নতকরা যাইতে পারে,তাহা দেখাইয়া দিতেছিলেন। 

খদর-বিভাগে প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয় ছিল, ইত্ডিয়ান কটন 
'স্পনিং মিলের ্টল। শ্রীমান্‌ হরেন্্রনাথ ঘোষ এম-এ তিন 
ঘাকের একটি স্তাঁ কাটা কল প্রস্তুত করিয়াছেন। গাছ 
ইইতে যে অবস্থায় তুলা পাওয়া যায় অর্থাৎ বীজগুদ্ধ তুলা এই 
ব'লে ফেলিয়া বীজ ছাড়ানো, পাজ প্রস্তুত করা এবং ১৪টি 
টাকুতে সুতা কাটা হইয়া একেবারে নলীতে জড়ানো হইয়া 
মখি। তিনটি ভিন্ন ভিন্ন থাকে তিন দফা শ্বতত্্রভাবে কায 


বকতিশক্কাভা কহ্ঞেস অ্রদষ্শনী 


৬৭ 


করিতে হয্ন। প্রথম 'ও তৃতীয্প থাকের কলে সাইকেলের 
প্যাডেল সংযুক্ত থাকায় পায়ে চালানো যায়, এবং দ্বিতীয় 
থাকের যন্ত্রটি হাতে চালাইতে হয় । 


পল্লী-সংক্কার 


কলিকাত। কংগ্রেদ প্রনর্শনীতে আর একটি শিক্ষাপ্রদ 
দর্শনীয় বিভাগ ছিল দেশবন্ধু পল্লী-সংস্কার সমিতি। এই 
সমিতি অনেক দিন ধরিয়া পল্লী-সেবার কার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়া 
দেশের প্রকৃত অবস্থা! সম্বন্ধে প্রচুর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন। 
সেই অভিজ্ঞতার ফল হারা ত্র সহকারে প্রদর্শনীর দর্শক- 
দিগকে দেখাইয়া দিয়াছিলেন। ইংরাজ আমলের পূর্বের 
দেশের অবস্থা কিরূপ সমৃদ্ধ 'ও প্রীসম্পন ছিল, আর এখনই 
বা তাহার অবস্থা কিরূপ দীড়াইয়াছে, নানারূপ তথ্য এবং 
খ্তিহাসিক প্রমাণ সংগ্রহ করিয় সাহার! তাহা দেখাইয়া 
দিয়ছেন। তখন দেশের ধন-সম্পদ্‌ দ্রেশেই থাকিত, দেশের 
মধোই তাহার লেনদেন চলিত, এই ধনের অংশ সকলেই 
সমান্ুপাতে ভোগ করিতে পাইত। কিন্তু এখন নানাদিক্‌ 
দিয়। দেশের অর্থ বিদেশে চলিয়! ঘাইতেছে-_দেশ দরিদ্র হইয়া 
পড়িতেছে । রেলপথের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এক দিক্‌ দিয়া 
যেমন দেশের শশ্তসম্তার ও কীচা মাল বিদেশে চলিয়া যাইতেছে, 
তদ্রপ রেলওয়ে বীধের দরুণ জলনিকাশের পথ রুদ্ধ হইয়! 
দেশ ম্যালেরিয়ায় পুর্ণ হইয়৷ উঠিতেছে। পূর্বে দেশের 
লোকের মন অস্তমূ্খী ছিল, তাহারা গ্রামের মঙ্গল চিন্তা 
করিত। এখন লোকের মন ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে বহি- 
মু্বী হওয়ায় গ্রামের মঙ্গলামঙ্গলের প্রতি তাক্কার! উদাসীন, 
আত্মসর্ববস্ব হইয়৷ পড়িয়াছে। সার উইলিয়ম উইলককা এ 
দেশে আসিয়া দেশের অবস্থা! দেখিয়! স্থির করেন যে, বাঙ্গালা 
দেশের যে সকল জল!শয় অধুন1 নদী নামে পরিচিত, তাহাদের 
সকলগুলি স্বাভাবিক নদী নহে, তন্মধ্যে অধিকাংশই মানুষের 
দ্বারা কাটা খাল মাত্র--নদীমাতৃক বঙ্গদেশে জলপথে যাতা- 
য়াতের স্থুবিধার্থ এবং কৃষি-ক্ষেত্রে জলসেচনের সুবিধার অন্ত 
এই সকল স্ুবৃহৎ খাল খনিত হইয়াছিল। কিন্তু ব্যবসায়ী 
ইংরাজ জলপথ অপেক্ষা রেলপথ অধিকতর স্ুবিধা- 
জনক বিবেচনা করিয়। রেলপথের 'প্রপারবৃদ্ধিকল্পে আরও 
মনোযোগ দেওয়ায় সংস্কারাতাবে জলপথগুলি মজিয়! গিয়া দেশ 
ক্রমে অধিকতর অস্বাস্থাকর হইয়া উঠিতেছে। সেকালের 


৬৭৮ 
ধর্মপ্রাণ হিন্দুরা পুষ্করিণী ও জলাশয় প্রতিষ্ঠা করিয়া! পুণ্যার্জন 
করিতেন $ অধুনা বস্ততান্ত্িক প্রতীচ্য শিক্ষার ফলে সাহাদের 
ভাবাস্তর ঘটিয়াছে; এখন আর নূতন জলাশয় প্রতিষ্ঠিত হয় 
না, পুরাতন পুঙ্ষরিণীগুলিও সংস্কারাভাবে জিয়া গিয়৷ রোগের 
আরে পরিণত হইতেছে । পল্লী-সংস্কার সমিতি দেশের 
লোকের মন পুনরায় অন্তমু্খী করিয়! জলদানে পুণ্াসঞ্চয়ের 
প্রতি তাহাদের প্রবৃত্তি দেওয়াইবার চেষ্টা করিতেছেন। ইংরাজ 
শাসনে যেরূপে যে দিক্‌ দিয়াই হউক দেশের জাতীয় 
শিল্পবাণিজ্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে । সম্ধিতি সাধামত সেই সকল 
নষ্টশিল্পের পুনরুদ্ধারে ব্রতী হইয়াছেন । নষ্টস্াস্থ্যা, কলাশি্প, 
কুটীর-শিল্পের পুনরুদ্ধারকল্পে দর্শকদিগকে শীহারা তাহা উত্তম- 
রূপে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। এই বিষয়ে চিত্রপট, পুতুল 
প্রভৃতির সাহাষো স্তীহীরা দেশের অবস্থা সর্বসাধারণের হৃদয়ঙ্গম 
করাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। বাঙ্গীলার আদর্শ গ্রাম কিরূপ 
হওয়া উচিত, তাহারও একটা নক্পা! ক্তীহারা খাড়া করিয়া- 
ছিলেন। বাঙ্গালার প্রাচীন ন্ুসয়দ্ধ চিত্র ও আধুনিক দরিদ্র- 
মৃত্তি পাশাপাশি স্থাপন করিয়া স্তাহারা উভয়ের পার্থক্য স্ুন্দর- 
ভাবে পরিস্বুট করিয়া তুলিয়াছিলেন। 

পল্লী-সংস্কার সমিতি আরও একটা বড় কাঁধ করিয়া- 
ছিলেন-_বাঙ্গালার অতীত গৌরব-কাহিনীকে স্তাহারা মূর্ত 
করিয়া লোকচক্ষুর সঞক্ষে ধরিয়াছিলেন। বাঙ্গলা এককালে 
নীতি, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিতা, দর্শন ও ধর্মে বিশ্বের আদর্শ ছিল। 
যুগে যুগে বাঙ্গালা নূতন নৃতন রূপ ধারণ করিয়া বিশ্ব-প্রেমের 
আদর্শ ধরিয়া দিয়াছিল। এক এক যুগে বাঙ্গালায় এক জন 
বা একাধিক খষি আবিভূতি হইফ্সা নব নৰ ষুগপ্রবর্ভন করিয়া- 
ছিলেন। পল্লী-সংস্কার-সমিতি সেই সকল খির মূর্তি নির্মাণ 
করাইয়া প্রদর্শন করিয়াছিলেন । প্রবর্তক-সঙ্ঘের উদ্যোগে 
এইরূপ ২২টি মূর্তি গঠিত হইয়াছিল। শ্রীবুদ্ধদেব, দীপন্থর, 
শরীজ্ঞান, জয়দেব, বিগ্যাপতি, চত্ডিদাস, রজকিনী রারী, 
প্রীচৈতন্ত, ন্মার্তচূড়া্ণি রঘুনাথ, রাজা সিংহবাহুর পুত্র 
পিংহল-বিজয়ী বিজয়সিংহ, বঙ্গের শেষ বীর প্রভাপা দতা, রাজ! 
রামমোহন, ব্রহ্ধানন্দ ফেশবচন্্র, শ্রীঅরবিন্দ, ঠাকুর রামকৃষ্ণ, 
সাধকচূড়ামণি রাম প্রসাদ প্রভৃতি মহাপুরুষগণের মূর্তি নির্মাণ 
করিয়। নব নব ধর্ম প্রবর্তন, প্রেমষধর্শা প্রচার, সঙাজ-শৃঙ্খলা 
স্থাপন, দিখিজয় প্রভৃতি বাঙ্জালার অভীত ও আধুনিক 
গৌরব-কাহিনী প্রচার কর! হইয়াছিল। দয়ার সাগর বিষ্ভাসাগর, 


সাল্সিম্ক সল্কুসত্ভী 


[ ২য় খ, ৪র্থ সংখ্যা 
বন্দে মাতরম্‌ মন্থর খাষি বঙ্িধচন্ত্র, ও তৎসহ বাঙ্গা- 
লার দীনাহীনা ভিখারিণী মাতৃমূর্তি, রাজনীতিক বীর স্থরেন্র- 
নাথ, ভক্ত অশ্বিনীকুঙ্সার, শিশিরকুমার ঘোষ, আনন্দমোহন, 
বাঙ্গালার বাধ আশুতোষ, ত্যাগের আদর্শ চিত্তরঞ্জন, বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ, আচাধ্য জগদীশচন্দ্র, আচার্ধ্য প্রফুল্পকুমার, কর্ম- 
যোগী রাজেন্দ্রনাথ প্রভৃতির মূর্তি আত্মবিস্বৃত বাঙ্গালীকে তাহা- 
দের জ্ঞান-বিজ্ঞান-সভ্যতার কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছিল। 
*গ্রাষ্য বিভ্র।ট” চিত্রে দলাদলিতে বাঙ্গালার পল্লীগুলি কিরূপে 
উৎস যাইতেছে, তাহা বিশেষ করিয়! প্রদর্শিত হইয়াছিল। 


ষ্টল 


কতকগুলি ষ্টল বিশেষ উদ্যোগ-আয়োজন সহকারে 
প্রদর্শনীকে সফল করিবার পক্ষে সহায়তা করিয়াছিলেন। 
টাটা আয়রণ ওয়ার্ক বড় একটি ষ্টল খুলিয়া বায়ঙ্ষোপের 
সাহায্যে লৌহ-শিল্প-সংক্রান্ত সকল ব্যাপার প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। “বস্থমতী সাহিত্য-মন্দির” প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে সুলভ 
সাহিত্য-প্রচারে ব্রতী হইয়াছিলেন। হিন্ুস্থান কো-অপারে- 
টিভ ইনসিওর্যাম্দ কোম্পানী মহিলা দর্শক দিগের পরিচর্যায় 
নিযুক্ত ছিলেন। দিদ্ধিয় টীম ন্তাঁভিগেশন কোম্পানী 
দেশীয় জাহাজের কারবারের অবস্থা বুঝাইবার জন্য স্তাহাদের 
কয়েকখানি জাহাজের মডেল প্রদর্শন করিয়াছিলেন 'ও 
তাহাদের সুচারু ব্যাখা। করিয়াছিলেন। মার্টিন কোম্পানী 
রেলপথে বাবহারোপযোগী নানা প্রকার কাষ্ঠের নমুনা উপস্থিত 
করিয়াছিলেন। বার্ড কোম্পানী পেটেন্ট ষ্োন প্রস্তুত- 
প্রণালী দেখাইয়াছিলেন। স্বকুষাদ টাল ওয়ার্ক রেলগাঁড়ীর 
নানা অংশ ও স্প্রীং প্রদর্শন করিয়াছিলেন । ইওিয়ান ব্রড- 
কাষ্টিং কোম্পানী একটা! গাছে ব্রডকাষ্ট যন্ত্র স্থাপন করিয়া 
এক ষাইল দুরের লোকদিগকেও গান, বক্তৃতা ইত্যাদি শুনাইয়া- 
ছিলেন। কলিকাতা ইমৃ্প্রুভমেপ্ট ট্াষ্ট কলিকাতা সহর 
ভাঙ্গিয়৷ গড়িবার সম্বন্ধে শীহাদের নানা জন্ননা-কর্পনার মডেল 
ও নক্সা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । কলিকাতা কর্পোরেশন সহরে 
বিশুদ্ধ জল সরবরাহের ব্যবস্থার মডেল প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 

ছোট-খাট ই্টলগুলির ধ্যে হিমানী &টলটি দেখিবার মত 
হইয়াছিল। ইহাদের ষঈটলটি সত্যকার ষ্টল ছিল, কারণ- ইহার 
কোন জিনিষই বিক্রয় করেন নাই, কেবল প্রদর্শনের জন্যই সমক 
জিনিষ রাখিয়৷ দিয়াছিলেন। সাইনবোর্ডটি করিয়াছিলেন 


১ বর্ষ--নাঘ, ১৩৩৫ ] 





উহাদের নবপ্রচলিত হিমানী সাবানের লেবেলের মত। 
'হিমানী” সাবান যে অদুর-ভবিষ্যতে বাঙ্গালায় একচ্ছত্র 
আধিপত্য লাভ করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কুটার-শিল্প 

প্রসিদ্ধ শিল্পী শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর পাল সাহার শিল্প-কৌশল 
প্রদর্শন করিয়া বিশ্বশিল্পী সভায় উচ্চ সম্মান লাভ করিয়া 
আসিয়াছেন। ইংলগ্ডের রাজা, ডিউক অব কনট গভৃতি ৭৫জন 
স্ভিজাত-শ্রেণীর ব্যক্তির অবিকল মৃত্তি মাটা ও প্রীযাষ্টার অব 
প্যারিস সহযোগে প্রস্তুত করিয়া সকলকে স্তম্ভিত করিয়! দিয়া- 
ছিলেন। প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে তিনি যথাক্রমে ডাক্তার আনসারি, 
পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু, পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় 
প্রভৃতি দেশনেতৃগণের মৃত্তি নির্মাণ করিয়া দিয়া দর্শকগণকে 
বিষুগ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। এক একটি মূর্তি নির্মাণে 
৫1৭ মিনিটের অধিক সষয় লাগে নাই। মুন্তিগুণি মর্ম্র- 
ষ্ির স্তায় দেখিতে সুঠাম ও হুঙ্ষম কারকার্য্যসম্নন্িত হইয়া- 
ছিল। অপর 'এক জন "শিল্পী বিলাতী মাটী দিয়া বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রহৃতি বাঙ্গালার বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের মূর্তি নির্মাণ করিয়া 
দর্শকগণের বিস্ময়োৎপাঁদন করিয়াছিলেন। বিলাতী মাটীর 
উপর তিনি যেরূপ বিচিত্র রং ফলাইফ্জাছিলেন, তাহা শ্বচক্গে 
দর্শন না করিলে বিশ্বাপ করা যায় না। 

এল, সি, ধাড়া কোম্পানী বেত ও দড়ির সাহায্যে কত 
রকম গৃহসজ্জ| ও অন্তান্ত প্ব্য প্রস্তুত করিতেছিলেন। 

আর এক জন নীরব বৌদ্ধ সাধক প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি দশট! পর্য্যন্ত নিয়নিত- 
ভাবে একটির পর একটি বু্ধমূর্তি নির্মাণ করিয়৷ স্তাহার 
একনিষ্ঠ সাধনার পরিচয় দিয়াছিলেন। মৃত্তিগুলি এরূপ 
ভাবোদ্দীপক হইতেছিল যে, তাহাতেই স্তীহার একাস্তিক 
ভক্ত ও নিষ্ঠ| মূর্ত হইয়! ফুটিয়া উঠিতেছিল। ইনি তিব্বতী 
লাম1--বুদ্ধের মুর্তি-নিম্দাণই সাহার একসাব্র সাধন! ছিল। 

এতত্বাতীত বেঙ্গল হোম ইগ্ডাীঙ্জ এসোসিয়েসন, রামকৃষ্ণ 
মিশন প্রন্থৃতি আরও অনেক ইল বাঙ্গালার কুটার-শিল্পের 


মশা রূপ ও বিবিধ অবস্থা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ডাক্তার. 


ব্গর ল্যাবরেটারী লিষিটেড ট্যাবলেট প্রস্তুত করিবার কল 
এং আরও চারি পাচ রকম কুটার-শিল্পের উপযোগী অন্ন 
দ'মর কল প্রদর্শন করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত হরেন্্লাল 
ঘেধ ঘে তিনটি চরকা-হস্থ দেখাইয়াছিলেন, তাহার মূল্য 


হুক্িশক্চাভা কহক্ঞেস শ্রদম্পনী 


পাবা পা পা, প৯ বাত পি পাপী সরা শিপ ৯৫৯৫৬৫৯৫ ৬৮০৫ পাম্পি পি আসিস শপ ছি 


৬৭৪ 


০০৯ পি পপ পি জা ০৯৯ রি পাতা পি পপ পে পপ ১ প৯ পা 


সাত্র ৬শত টাকা । সুতরাং ইহা কুটার-শিল্পের সস্যক উপযোগী 
এবং অনেকের পক্ষেই সাধা। 


আমোদ-প্রমোদ 


এত বড় একটা বিরাট ব্যাপার-__যেখানে প্রত্যহ সহত্র 
সহ ব্যক্তির শুভাগমন হইত, তথায় আমোদ-প্রমোদের 
যথোচিত বন্দোবস্ত না থাকিলে অনুষ্ঠানটি অঙ্গহীন হইয়! পড়ে 
নিশ্চয়ই | প্রদর্শনীর কর্তারা সেই জন্ত আমোদ-প্রমোদের 
অন্থষ্ঠানও করিয়াছিলেন, এবং এইগুলি কেবল আনন্দ দান 
করে নাই-_ ইহাদের মধ্যে কয়েকটি আমোদের সঙ্গে শিক্ষাও 
প্রদান করিয়াছিল। 
বৈদ্যুতিক আলোক-্তস্ত 
এফেল টাওয়ারের ধরণে একটি সুউচ্চ লৌহস্তস্তের গাত্রে 
অলংখ্য বৈছাতিক ফাল্গুষ সংলগ্ন করিয়! এমন একটি আলোক" 
মালা প্রস্তুত করা হইগ্রছিল, থে মালে! বহুদূর হইতে পথিক" 
দিগের দৃষ্টিগোচর হইয়া প্রদর্শনীর স্থান নির্দেশ করিয়। দিতেছিল। 
পুতৃল-নাচ 

কুষ্ণনগরের পুতুল ,লইয়| প্রত্যহ রাত্রিতে বহু প্রকার দৃশ্থা্ি- 
নয় করিয়া দেখানো হইয়াছিল। একে ত কৃষ্ণনগরের সুদক্ষ 
কারিগরের হাতে গড়া পুতুল, তাহা যে সর্বালমুন্দর হইয়া- 
ছিল, সে কথ! বল! বাহুল্য । পুতুলগুলির মুখে ভাবব্যগ্রক 
গঠনভঙ্গী, তাহাদের অঙ্গলঞ্চালনের ভাব-বৈচিত্র্য এসন চিত্তা- 
কর্ষক হইয়াছিল যে, প্রতি রাত্রিতে পুতুল-নাচ দেখিবার জন্ত 
অত্যন্ত জনতা হইত। 

বায়ক্কেপ, র্যাডিও লাউড স্পীকার প্রভৃতিও বহু দর্শককে 
আকর্ষণ করিত। বোস্বাইয়ের একটি সার্কাস কোম্পানী নানা- 
রূপ নূতন ক্রীড়াকৌতৃক প্রদর্শন করিতেন। প্রদর্শনীর 
সংঅবে একটি মল্লভূষসি প্রস্থত হইয়াছিল। ভারতের সকল 
প্রসিদ্ধ মল্পবীরগণ তথায় সমবেত হইয়! বহুদিন ধরিয় ব্যায়াম- 
কৌশল ও কুস্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। এই কুস্তি প্রদর্শনে 
তরুণ বঙ্গের হৃদয়ে যে উৎসাহ-্ন্দীপনার সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহ! দেখিবার বস্ত। শ্রীযুক্ত পুলিন দাসের দল লাঠি ও 
অসিচালন-কৌশল প্রদর্শন করিয়াছিলেন । প্রফেসর রাষ- 
ৃর্তিও নিয়মিতভাবে হার অদ্ভুত বাহুবল ও ব্যায়ামকেশিল 
প্রদর্শন করিতেন । 

যাহুকর গণপতি প্রদর্শনীক্ষেত্রে যাছবিষ্তা দে ফরেন। 


ও 


০ প৮৫ পপর৯ ৯ পক 


রেষনের র্যাক আর্ট ্রদাদিত হইয়াছিল । বরিশালের ঢোল- 
বাচ্ঠ, শ্ক্যতান বাগ্য, গোলকর্ধীধ!, মহীশূরের যমজ কন্তা, 
কয়েকটি অদ্ভুত আকৃতির শিশু কাহারও ছুই হাত, চারি 
মস্তক, কাহারও ব| তিন মাথা, চারি হস্ত প্রস্থৃতি। 

বিক্ুমজিৎ ওরফে শ্ঠামাকাস্থ নামক একটি সাড়ে তিন 
বৎসর-বয়ঙ্ক শিশু অদ্ভূত শক্তির ক্রীড়! প্রদর্শন করিয়াছিল। 
এই শিশু নিজ বক্ষে তিন মধ ওজন ধারণ করিতে পারিত, 
কটিদেশে এক মণ পাঁচ সের, স্বন্ধে ও হস্তে ত্রিশ সের ও চিবুকে 
অর্থাৎ দত্তের সাহায্যে দশ সের ওজন উত্তোলন করিতে পারিত। 

রেনার্ডের ওয়াগারস্কোপে বহু আশ্চর্যজনক তামাস! তৃষ্ 
হইয়াছিল। জিকালির আবাপ, সুনীল দত্বের ইজিপ্পিয়ান 
ব্র্যাক আর্ট, হান্তোদ্দীপক কক্ষ, ধনুর্কিস্ভা ও অন্য প্রকার 
তাষাসার অভাব ছিল না। 

মালদহের গম্ভীর! অতি সুবিখ্যাত। ইহা যালদহের জাতীয় 
আমোদ-মগুষ্ঠান। কলিকাতায় পূর্বে কখনও ইহার আফদানী 
হুইয়্াছিল বলিয্ক৷ শুনি নাই। কলিকাতা! কংগ্রেস প্রদর্শনীতে 
দর্শকগণ মালদহের গম্ভীরার গান শুনিয়া ধন্য হইয়াছেন। 

এই গম্ভীরার বিবরণ দেওয়! সহজ নহে। ইহ! মালদহের 
জাতীয় উৎদব। জাতিবর্ণ-ধর্-নির্ব্বিশেষে হিন্দু-মুসলমান 
সকল সম্প্রদায়ের সমবেত চেষ্টায় এই উৎসব সম্পন্ন হয়। এই 
উৎসবের অঙ্গ 'বোলবাহি" বা “বোলাই” সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
সারা বৎনরের সমুায় গ্রাসিদ্ধ ঘটনা অবলম্বন করিয়। গান, 
ছড়া ও সঙ বিরচিত হয়, এবং আনুষঙ্গিক অভিনয়ও ইয়া 
থাকে। সমাজ-সংস্কার, সামাজিক্ষ ছ্র্নীতি-দদন, এবং 
সাধারণভাবে লোকশিক্ষাও গন্তীরার গানের অন্যতম উদ্দেস্। 
এই গানের সুর মালদহের নিজন্ব। 


মোমের মুক্তি 


প্রদর্শনীর আর একটি আমোদ ছিল বোগ্ায়ের বিখ্যাত 
শিল্পী-প্রোফেদর ফাড.কের চিত্রশালা। এই শিল্পশালায় 
মোমের যে সকল মন্য্মুত্তি গ্রদশিত হইয়াছিল, তাহার কলা- 
কুশলত। অনিন্দনীয়, অপূর্বব, অবর্ণনীয় । সহদা দেখিলে 
তাহাদিগকে জীবস্ত মানুষ বলিয়া বোধ হয়। তড়িৎ-শবক্তি- 
প্রয়োগে এই সকল মৃত্তি সচল ও সক্রিয়। ইহাতেও তাহাদের 
জীবস্ত ভাব অধিকতর ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল। এই প্রদর্শনীর 
কক্ষে প্রবেশ করিয়। গ্রথমেই লক্ষ্ী-নারায়ণের মন্দির দৃষ্টিগোচর 


মল্িক্ কতা 


২৫৩ পাশপাশি পাপী কাক ০ পাপী পতল পালিশ ৫ 


বর খ, রথ সংখ্যা 


হয়। এক জন ব্রাহ্মণ বিশ্রহের সম্মুধে বসিক় ঈতা-পাঠে 
নিরত। ব্রাঙ্গণ পুজারীর মুখে ভক্তির ভাব ন্ুুপরিষ্ফুট, 
পাঠ করিতে করিতে শ্তাহার মন্তকসঞ্চালন অপুর্ব ভাব- 
ব্যঞ্রক। সমবেত ভাবে সমগ্র চিত্রটি এমন জীবস্ত সুষমামণ্ডিত 
ভাব প্রকাশ করিতেছে--কে বলিবে, ইহা জীবন্ত নহে! 
ত্রাঙ্গণের পরপ্রান্তে বিয়া এক বৃদ্ধ গীতাপাঠ শুনিতে শুনিতে 
ভাবে তন্ময় হইয়! গিয়াছে! আর একটি মোমের পুতুল- 
শোকার্ত! ভারতমাতা দেশবন্ধু সি, আঁর, দাশ মহাঁশয়কে 
কোলে করিয়! বদিয়। রহিয়াছেন। অপর একটি চিত্রে 
মহাত্মা! গন্ধীর দেহে অস্ত্রোপচার দেখানো! হইয়াছে । একটি 
চিত্রে মহাত্মা গন্ধী অসহযোগ প্রচার করিতেছেন। একটি বৃদ্ধার 
তরকারী বিক্রয়, সেক্রেটারীর কর্মকক্ষ প্রভৃতি আরও অনেক 
জীবস্তবৎ সক্রিয় মোমের পুতুল এখানে প্রদর্শিত হইয়াছিল । 

পুরী হইতে শ্রীধুক্ত বীরেন্্রনাথ রায় মহাশয় উড়িষ্যার 
অতীত গৌরবের নিদর্শন লইয়া আসিয়াছিলেন। এই 
সকল সংগ্রহের মধ্যে একখানি তালপত্রে লিখিত সচিত্র 
রামায়ণ অতুলনীয়। ইহার কালী অক্ষয়, চিত্রগুলি সুগম 
কলাজ্ঞানের পরিচায়ক । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তালপত্রের সংযোজনে 
নির্মিত জগন্ন'থ দেবের মন্দিরের আদর্শ এ ফালে রচনা করিবার 
কল্পনাও কেহ করিতে পারেন না । 

প্রদর্শনীকে জনসাধারণ কিরূপ সুনজরে দেখিয়াছিলেন, 
তাহার একট। নিদর্শন দিতেছি । কোন একটি বালিকা-বি্যা- 
লয়ের কর্তৃপক্ষ প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষের অনুমতি লইয়! বিদ্যা- 
লয়ের একশতটি ছাত্রী লইয়! প্রদর্শনীর খদ্দর কোটে জাতীয় 
সঙ্গীত, স্কিপিং, শারীরিক ব্যায়াম, জাতীয় সঙ্গীত সহ জাতীয় 
পতাকা! হস্তে ড্রিল, লাঠিখেলা, মুষল-থেলা, শ্রীশ্রীলক্ষীমাতার 
বন্দনাগীতি প্রভৃতির অন্ুষ্ঠঠন করিয়াছিলেন। 


দোষ পরিচ্ছেদ 
এতক্ষণ ধরিয়! প্রদর্শনীর গুণকীর্ভনই করিলাম) এইবা7 
এক্ষটু ক্রটি-বিচ্যুতির কথাও বলি। নচেৎ এই বিবর" 


অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। 

(১) প্রথমতঃ প্রদর্শনীর “বন্দোবস্ত' নিখুঁত, সর্বাঙগ- 
সুন্দর হয় নাই। ষ্লগুলির অবস্থানে শৃঙ্খলা ছিল না। এন্ড 
এক শ্রেণীর বস্বর ইল শ্রেণীবন্ধাবে সজ্জিত কর! উচি 
ছিল, তাহা না হইয়া বিশৃঙ্খলভাবে স্থাপিত হুইয়াছিল। 


পন বর্ধ মাধ, ১৩৩৫ ] 


্বাস্থ্য-বিভাগ, কৃষি-বিভাগ, শিক্ষা-বিভাগ ও কুটীর-শিল্প- 
বিভাগ স্থাপনের স্থাননির্বাচন ঠিক হয় নাই। এই প্রয়ো- 
জনীয় শিক্ষা প্রন বিভাগগুলিকে এমন অনুপযুক্ত স্থানে কোণ- 
ঠাস। করিয়া স্থাপন করা হইয়াছিল যে, ইহারা অনেকেরই 
দৃষ্টি এড়াইয়! গিয়াছিল। 

(২) ইলগুলির শ্রেণী বভাগ ও [২9170 81101176171 
এর জঙ্গ প্রনর্শনীন কর্তৃপক্ষ দায়ী। এ দায়িত্ব তাহার! সম্যকৃ- 
রূপে পালন করিতে পারেন নাই। 1২৪10 আদৌ ঠিক 
হয় নাই। ইহাতে দর্শকদের অনেক সম্ুবিধা হইয়াছিল। 

(৩) ইলগুল সাজানে! ভাল হয় নাই। সে জন্ত 
টটল-হোল্ডাররা প্রত্যক্ষভাবে দায়ী। কিন্তু উাহাদিগকে 
উপদেশ দিবার 'ও সাঁান্য করবার জন্য রূপদক্ষের অভাব 
ছিল। সেজন্ত প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষ পরোক্ষভাবে দায়ী । 

(৪) প্রদর্শনীর জন্য যতট। স্থান লওয। হইয়াছিল, 
একজিবিটের পরিমাণ তাহার অনুপাতে অল্প ছিল। সেই 
জন্ত বড় ফাক ফাক দেখাইতেছিল এবং দৃষ্টিকটু হইয়নাছিল। 

(৫) 
১০০০1 বৃথা বায়--701650 কোন কাধেই লগে নাই। 
1০১7 ও কুস্তির বন্দোবস্ত সেই স্থানে সহজেই হইতে 
পারিত- প্রদর্শনীক্ষেত্রও অতটা কাক ফাক দেখাইত না। 

(৬) যেরূপ দর্শক ও গাড়ী-ঘোড়ার ভীড় হইয়ছল, 
তাহাতে মনে হয়, প্রধান তোরণ ভিতর দিকে আরও 
সরাইয়। প্রস্তত করিলে ঠিক হইত,_গাড়ী-ঘোড়া, মোটর- 
বাসের যাতায়াতের জন্য 'আরও যাগ! থাকিত, ভীড়ের দরুণ 
লোকজনের, বিশেষতঃ মেয়েছেলের ও বালকবালিকাদের 
অস্থবিধা অনেকট। কম হইত। কর্তৃপক্ষ পুর্ববাহে সেটা বোধ 
হয় অন্থমান করিতে পারেন নাই । এই ত্রুটির জন্ত বাহিরে 
ভীড়ে বিস্তর অসুবিধা হইয়াছিল। 

(৭) [20703 ও 80021এর বন্দোবস্ত উত্তম ছিল 
না। 180195” ০০৪৮ যা! হোক এক রকম মন্দ ব্যবস্থা 
ছল না, কিন্ত আর সব যায়গায় বন্দোবস্ত খারাপ ছিল। 
ভঙ্লার্টিপারদের এ সম্বন্ধে সম্যক উপদেশ না দেওয়ার দরুণ 
তাহারাও সবজানিত না, দর্শকদের সাহাবা ও করিতে পারিত না। 
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তিক কহত্্রাস এ্রকর্শনী 


৬৮৬ 


(৮) বাহিরে ফটকের পাশেই একটা নহবৎধান! কর! 
উচিত ছিল-_হয় নাই । 

(৯) অর্থবায় করিয়া প্রদর্শনীর পশ্চান্তাগে 13870 
812110 নির্মিত হইয়াছিল, কিন্তু সেখানে 132.10 বাজাইবাঁর 
কোন বন্দোবস্ত করা হয় নাই। “বন্থমতী-সাহিত্য-মন্দিরে”্র 
আশে-পাশে অনেক খোলা! যায়গা ছিল। সেইখানে কোথাও 
13200 ১৪00 নির্মাণ করিলে দেখিতে শোভন হইত) 
সেখানে 13০1৭ বাজিলে দর্শক্কর! উপভোগও করিতে পারি” 
তেন, প্রদর্শনীক্ষেত্র আরও কম ফাঁক দক দেখাইত। 

(১০) লোকশিক্ষার উপযুক্ত মুকুন্দ দাসের যাত্রা তিন 
দিনমাত্র দিয়াই হাপাইগ| পড়া উন্চত হগন নাই। সমগ্র 
প্রবর্শনীর মাসট। না হউক্ষ, আরও কিছু দিন চালাইলে ভাল 
হইত। অন্ত অনেক আমোদ-প্রমোদের স্থায়ী বন্দোবস্ত ছিল, 
আর লোকশিক্ষক মুকুন্দ দাদ কি অপরাধ করিলেন ? 

(১১) কথকতীর বন্দোবস্ত করিলে খুবই ভাল হইত-_ 
প্রত্যহ না হউক, অন্ততঃ শনি ও রবিবাবে | 

(১২) ভলান্টিরারদের কার্ধোর অনেকেই স্ুখা!তি করিয়- 
ছেন--আমরা 9 নিন্দ। করিতে চাহি না; তবে সত্যের অন্ধু- 
রোধে বলিতে হয়, সর্বস্থালেই তাহাদের ব্যবহার শৌভন 
হয় নাই। 

(১৩) প্রদর্শনীতে গাইডের অভাবে অংণমন্ত্িত বিশিষ্ট 
ভদ্রলোকদের পয্ুদ] খরচ করিয়। প্রদর্শনী দেখিতে গিয়া! নিরাশ 
হইয়া ফিরিয়া আসিতে দেখ! গিয়াছে । গাইড না থাকায় 
সীহারা সকল অংশ ভাল ক:রয়! দেখিবার সুযোগ পান নাই। 

মোটের উপর, কলিকাতা কংগ্রেদ প্রদর্শনী প্রকাণ্ড 
ব্যাপার। সন্কীর্ণ সীমাবদ্ধ স্থানে তাহার সম্ক্‌ পরিচয় দেওয়া 
সম্ভবপর নহে, আমিও পারি নাই । আমার মনে হয়, বাহার! 
এই প্রদর্শনী দেখেন নাই, সাহারা একটা দেখিবার মত দৃষ্ট্ 
বঞ্চিত থাকিয়া! গেলেন। জীবনে এ ম্থুযোগ আর না-ও 
ঘটতে পারে । * 





* এই প্রবন্ধ স্লনে প্রাণ্শনীর অন্কতম পাবলিসিটি অফিসার শ্রীযুক্ত 
অমিয়ভূষণ বন মহাশয়ের নিকট হইতে অনেক সাহাধ্য পাওয়। গিয়াছে। 





কুঙজছেষহ 


*ফরওয়ার্ড' পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সত্যরপধন বক্পী রাজপ্রোহ 
অপরাধে কারাদণ্ড প্রাপ্ত হষ্টয়াছেন, এ কথ! সকলে জানেন। 
এদেশে এমন কারাদণ্ড নূতন নহে। সুতরাং ইহাতে বলি- 
বার বিশেষ কিছু নাই। এদেশের দেঈীষ সংবাদপত্র পরিচালন 
বা সম্পাদনের পথ যে কুন্মান্তত নহে, ইহান্তে যে পদে পদে 
বিপদ, তাহ। ভূক্তভোগী জানেন । যাহার! নিভণকভাবে দেশের ও 
দশের কথ! কহিবার কালে সরকারের কার্ধ্যর বিরুদ্ধ ও তীত্র 
সমালোচন! করেন, তাহাদের মন্তকের উপর বিপদের বন্ধ সর্বদ! 
উথ্থিত থাকে । বিশেষত: আইনের বেড়াজাল যে ভাবে পাতান 
থাকে, তাহাতে উহ! হতে নিক্ষৃতি পাওয়া! সফজসাধ্য নে । এমন 
দেখ! যায়, যে রচনা! উপলক্ষ করিয়া মামল! কজু হয়, তাহা হইতে 
বন তীব্রতর রচন! অব্যাহতি লাভ করিয়াছে। কোন্টায় রাজদ্রোহ 
হব আর কোন্টার় হয় না, তাহ! অনেক সময়ে সরকারের মনের ও 
দির গতির এবং বিচারকের মরজির উপরে নির্ভর কৰে। ইনার 
উপর পারিপার্ষিক অবস্থার সমাবেশ আছে। ম্ৃতরাং যে রচনার 
('সবনিফরমর্ড' প্রবন্ধ) জন্ঞ সত্যরপ্রনের কারাদণ্ড হইয়াছে, উহা 
দেশবাসীর মতে রাজদ্রোহ অপরাধের অন্ততক্ত না হইতে 
পারে। কিন্তু সরকারের অথবা বিচারকের মতে রাজড্রোহ অপ- 
রাধের অস্তভূর্তি বলয়! পরিগণিত হইয়াছে বলিয়। আমাদের 
কিছু বলিবার নাই। 
তবে ইহাতে অন্য দিক্‌ দিয়! বলিবারও যে একবারে কিছু নাই, 
তাহা নহে। ইংরাজ আইন-সংস্কারক ভারতে 01590606007 
অর্থে ৭৪1) 06908901101) অর্থ করিয়াছিলেন । ভারতের রাজ- 
দ্রোহ আইনে 01571116 01590301101) 81581125 11) £0%811- 
00617 69181)1151)0 0১9 17৬ অর্থে সরকারের বিপক্ষে 068810% 
৪1801 80801101) ব্যবন্থত হইতেছে । ইহ! যে কিরপ 
অপরূপ ব্যাখ্য' তাহ! কাহাকেও বলিয়! দিবার প্রয়োজন নাই। 
জগতের কোনও সভাদেশে এই ব্যাখ্যা ধরিয়। রাজদ্রোহ অপ- 
রাধের বিচার হয় কিনা, জানি না। 01581601070 কথার 
সহজ অর্থ বিদ্বেব। সরকারের বিপক্ষে কেহ যদি বিদ্বেষের 
সৃষ্টি করে, তাহ! হইলে ভ্ঞায়তঃ সে রাজদ্রোহ অপরাধে অপরাধী 
হইতে পারে। কিন্ত সরকারের বিপক্ষে 'ভালবানার অভাব" 
সথ্টী করিলে রাজদ্রোহ হয় কিরূপে, তাহা সহজ বুদ্ধির বোধগম্য 
নহে। ইহা! কি 'ধরিয়! বাধিয়! গীরিত করার" অনুরূপ নহে? 
' এত দিন এই অদ্ভূত ব্যাখ্যা চলিব! আলিতেছিল। সম্প্রীতি 
পীযুক্ত সত্যরঞ্জনের মামলায় রাজগ্রোহের অদ্ভুত ব্যাখ্যা! আর 
এক ধাপ উপরে চড়গকাছে বলিয়। ইহা! লক্ষ্য করিবার 
বিষয় হইয়াছে । পূর্বে 0০৮67001606 63681151030 7 19 
বলিলে .কখনও পুলিসকে ব! সিভিল সার্ভ্যান্টকে বুঝাইত না, 


গভর্ণমেপ্ট বলিলে খোদ সরকারকে বা ব্যরোক্রেসীকে বুঝাইত। 
এই মামলার পুলিসের পাহারাওলাকে ও মাজি&ুটকে গভর্ণমেন্ট 
বলির! বুবিতে হইবে, এইরূপ ব্যাখ্য। করা হইয়াছে! 

দি একট! ডেপুটী বা জিল! ম্যাজিছ্রেটে এই অপব্যাখ্যা 
করিতেন, তাহ! হইলে কথ। ছিল না। খোদ মহামান্য ভাই- 
কোর্টের জজ রায়ে এই ব্যাখ্য। করিয়াছেন, ইহাই আশ্চর্য! 
সত্যরঞ্জন বাবুর মামলার ইহাই বিশেষত্ব। 

এ বিষয়ে দেশবাদীর কর্তব্য কি? তাহার] কি এই শিদ্ধ'- 
স্তকে কায়েম মোকাম বলিয়! স্বীকার করিয়! লইবেন, না 
যাহাতে এই অপব্যাখা। নাকচ হইয়! যায়, তাহাএ জগ্ত চেষ্টা 
করিবেন ? পাহারাওয়াল! চৌকীদার দি গভর্ণমেণ্ট হয় মহকুম। 
বা! জিলা হাকিম যদ্দি গভর্ণমেন্ট হন, তাহা হইলে এ দেশের 
সংবাদপত্র তুলিয়া দিলেও চলে, কেন না, সাধারণের অভাব- 
অভিযোগ প্রায়শঃ যাহাদের বিপক্ষে উখত হইয়া থাকে, 
তাহাদের বিকদ্ধে কোন সমালোচন। হইলে তাহ! ত রাজদ্রোহ- 
মূলক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে । আর নে জন্ম সংবাদপর 
বাজেয়াপ্ত ও সম্পাদক দণ্ডিত হতে পারে। ইহার অপেক্ষা 
সরাসরি প্রেম থ্যার বহাল করাও যে ভাল বলিয়! মনে হয়! 

এই সিদ্ধান্তের ফলে দেশীয় সংবাদপত্রের স্বাধীনতার মূলে 
কুঠারাঘাত করা হইতেছে কি না, জনসাধারণ বিচার করিয়া 
দেখিবেন। কলিকাতার সংবাদপত্র-সেবিসঙ্ঘ এক সভায় মন্তব্য 
গ্রহণ করিয়াছেন যে, অতঃপর রাজজ্রোহ মামলায় জুরীর দ্বার! 
বিচারের জন্ত আন্দে।লন প্রবর্তন করা কর্তবা। ইহ! ভাল কথা। 
ইহাতে বেপরোয়া সিদ্ধান্তের পরিবর্তে কতকটা স্ুুবিচারের 
আশ। করা যায়। কিন্তু ইভাই যথেষ্ট নহে । উপরে উক্ত জপন্ধপ 
ব্যাখ্যার বিরুদ্ধেও প্রবল আন্দোলন আঁ প্রবর্ন কর! কর্তব্য । 
সেআন্দোলন কেবল সংবাদপত্রের প্রবন্ধে বা সংবাদপত্রসেবীর 
সভার মন্তব্যে সীমাবদ্ধ হইলে চলিবে না, জনসাধারণের ও 
এ বিষয়ে সবিশেষ আগ্রহ প্রকাশ কর! কর্তৃব্য। সংবাদপত্রসেবী 
ঠাহাদের সেব! করিয়াই বিপদে পতিত হন, এ কথাটা তাহ! 
দের বিশেষরূণপে মনে রাখাও কর্তব্য। 


জহহেইগেকে আভঙহ 
ব্যবস্থাপক সভার শীতের অধিবেশনের উদ্বোধনকালে বড়ল।: 
লর্ড জারউইন ভারতের হিতৈযিরপে অনেক উপদেশ-ন্ুধ 
বর্ষণ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “বৃটিশ জাতি এব" 
ভারতবানী-.উভয়ে যদি পরস্পরকে বিশ্বাস করিতে ন! পারেন; 


তাহা হইলে ভারতের পক্ষে উদ্ বিশেষ ক্ষতিকর হইবে. 


উচ্থার ফলে বর্তমান রাজনীতিক সমস্যার সমাধান হইবে না 
মিঃ গন্ধী ইংলগুকে চরমপত্র দিয়াছেন, এক বৎসরের মধ. 
ভারতকে স্বায়ত্বশাসন না৷ দিলে নিজ্ষিয় প্রতিরোধ জানল. 


খ্ব বর্ধ--নাথ, ১৩৩৫ ] 


উপস্থিত করিবেন বলিয়। ভত়মগ্রদর্শন করিয়াছেন । কিন্ত 
ভারতের বর্তমান অবস্থায় ভারতবাসী এক বৎসরের মধ্যে পূর্ণ 
স্বায়ত্তশাসনাধিকান লাভ করিবার উপযুস্ক হইতে পারিবে 
কি না, তাহা বিবেচন! করেন নাই । মিঃ মণ্টেড ভারতবাসীকে 
দারিত্বপূর্ণ শালন-পদ্ধতি প্রদান করিবার অন্ত বৃটিশ সরকারের 
পক্ষ হইতে ষে প্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়াছেন,  বুটেন কখনই 
সেই প্রতিশ্রুত ভঙ্গ কবিবে ন।। অভথব ভারতবামীর পক্ষে 
বুটেনের কথায় আস্কা স্থাপন করিয়া সহযোগ ও সহান্থভূতির 
পথে অগ্রসন্ধ হওয়! কর্তৃব্য।” 
ইহাই হইল মোটামুটি উপদেশ। প্রথমেই বিশ্বাসের অভা- 
বের কথা! ধর! যাউক। বিশ্বাসের অভাব কোন্‌ পক্ষে হইয়াছে, 
তাহা ভারতীয়দের পক্ষ হইতে একাধিকবার প্রদর্শিত হইয়াছে। 
ল্ ক্লা্টভের আমল হইতে ভারতবাসী বিদেশীর সাধুতায় 
বিশ্বাস করিয়া! বিদেশীর হত্তে রাজ্য তুলিয়া দিয়া আদিতেছে। 
দ্ার্কট অবরোধকালে ভারতীষ সিপাহী নিজে ফেন খাইয়া 
গোরা সেনাকে ভাত খ।ওয়াইয়! বাচাইয়া রাখিগাছে। সিপাহী- 
যৃদ্ধকালে দেশের লোক ইংবাজের পক্ষে দাঁড়াইয়া কত নিরাশ্রয় 
ইংরাজ নরনারী ও বালকবালিকাকে বক্ষ! করিয়াছে, প্রাণের মায়। 
ত্যাগ করিয! ইংরাজকে আশ্রয় দিয়াছে । জাশ্মাণ যুদ্ধকালে যখন 
ভারতে মাত্র ১*হাজার গোর! টদন্য রাখিয়া! অবশিষ্ট যুরোপের 
বণক্ষেত্রে প্রেরণ করা হইয়াছিল, তখন ভারতবাসীই ভারত- 
সামাজ্য রক্ষা করিয়াছে, ইংরাজের ইঞ্জৎ ও মানরক্ষা করিয়াছে। 
ফান্স ও গ্যালিপোলির রণক্ষেত্র ইংবাজের সামাজ্যের বিপদের 
দিনে ভারতীর দেনা অকান্তরে রক্তদান করিয়াছে । এমন কি, 
মুদলমান দেন! ইরাঁকে মুসলমান তুকার বিপক্ষে ও ইংরাজের 
সঠাষ়রূণপে দপ্ডারমান হষইয়।ছে। বলিতে লক্জা করে, চীন ও 
মিশরের মত প্রাচাদেশে ভারতীয় [শখ “সন! ইংরাজ সাম্রাজ্যের 
ইইয়। কাধ্য করিয়া! সে সব দেশে ছুন্ণাম অর্জন করিয়াছে। 
রৌলট আইন ও জালিযানওয়ালার পূর্ব পধ্যস্ত মহাত্মা গন্ধী 
গুমুখ ভারতীয় নেতার! ইংরাজের বৃষর যুদ্ধে ডুলিবাহকের কার্ধ্য 
করতেও পশ্চাৎপদ হন নাই। 
সুতরাং বিশ্বাসের অভাব ভারতীয়ের পক্ষে হয় নাই। 
প্রকৃষ্ট নিকৃষ্টের অথবা অভিভাবক নাবালকের জন্বন্ধের ভাব 
ভাগ করিয়! ইংরাজ যদি ভারশবাপীর সহত সমানে সমানের 
ববহার করেন, তাহাদিগকে বৃটিশ নাগরিকের অধিকার প্রদান 
বরেন, তাহাদিগের নিজ্ষের ভাগ্য নিজে নিয়ন্ত্রণ করিতে দেন, 
হাহাদদিগকে অন্পূর্ণ বিশ্বা করেন,-তাহা কইলে ভারতবাসী 
ইমাজের কিরূপ শক্তিশালী বন্ধু হয় ও সাম্রাজ্যের সম্মান-রক্ষায় 
পিকপ বদ্ধপরিকর হয়, তাহ! কি লর্ড আরউইন জানেন না? 
জর আরউইন বলিয়াছেন, ইংরাজ প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিবেন 
ন। ভারতের সর্বপ্রধান রাজপুরুষ এবং ভারতের রাজপ্রতিনিধি- 


কপ ব্যবস্থাপরিষদে দাড়াইয়। তিনি ভারতবাসীকে লক্ষ্য করিয়!' 


এ« বড় গুরু কথা বলিয়াছেন। আমরা এমন কথা অবিশ্বাস 
করতে চাহি না। সাআজ্ঞী ভিকৃটোরিয়ার ঘোষণা-বানীর শ্ুতি- 
তন হইতে আরস্ভ করিয়া বত প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ হইয়াছে, সে 
মলের কথ। ছাড়ি! দেওয়া বাউক, বর্তমানে লর্ড আর- 
উইনের ্ধাস্বাসতাঞীই মানিয়। লও! যাউক। কিন্তু তাহার 


সামস্সিক্ষ শ্রস্ত্চ 
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বক্তৃতার কোথাও ত নেহেরু কমিটার সিদ্ধাস্ত অথবা কংগ্রেস 
ও কনভেনশনের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে বিন্দুমাত্র উল্লেখ নাই । তবে 
কি তিনি ভারতবাসীর দিদ্ধাস্ত মানিতে প্রস্তত নহেন? 
সাইমন কমিশন ভাগ্যবিধাতৃকপে যাহা সিদ্ধাস্ত করেন, ভারত- 
বানীকে কি তবে তাহ! মানির! লইতে হষ্টবে? ইহাই কি 
তাহার সহযোগ ও সহান্ভূতির এবং বিশ্বাসের অভাব-মোচনের 
প্রকৃষ্ট পন্থা! ? 

ভারতবাসী এই তীাবেদারী করিতে সম্মত নহে। তাহারা 
নিকৃষ্ট, তাহার! নাবালক, সুতরাং কোনও বিদেশ প্রকৃষ্ট জাতি 
অভিতাবকরূপে তাহাদের ভাগ্যনিয়গ্ত্ণ করিয় দিবে,__-এ কথ। 
তাহারা স্বীকার করিতে প্রস্তত নহে। নেহেরু সিদ্ধান্তই ভারত. 
ৰাসীর জন্মগত অধিকারের দাবীর সর্ধনিম্ন স্তর । উহা! এক 
বৎ্মরের মধো স্বীকৃত না হইলে মহায়'গন্ধী নিক্ক্িয় প্রন্থি- 
রোধ আরম্ভ করিবেন। ইহাতে অন্তায় কথা কি আছে? 
ইহাতে ভরপ্রদর্শনই বা কি কর! হইয়াছে ? দুর্বল নিরগ্তর জাতির 
পক্ষে ইহা! ছাড়া অন্য উপায় কি আছে? 

বড়লাট প্রতিশ্রুতির কথা বলিয়ান্ধেন। কিন্তু কথা ও কা 
এক নহে । বড়লাট স্বন্নং তাহার বক্ততার স্বীকার করিয়াছেন 
যে, কথ! অপেক্ষা! কাষের প্রভাব বড়। কিন্তু এধাবৎ আমর! 
কথাই শুনিষা আসিতেছি, কিন্ত কথায় টিড়া৷ ভিজে না। অতি 
সামান্ত ব্যাপারেও এ দেশের লোককে বিশ্বাস করিয়া কোনও 
দায়িত্বপূর্ণ অধিকার দেওয়া হইয়াছে কি? হইলে সার কুষ্ণগোবিন্ 
গুপ্তের মত লোককে স্টাধাপ্রাপ্য ছোটলাটের পদ হইতে 'ফিসারি 
সাইডিংএ' সরাইয়া দেওয়া হইত ন1। এ দেশের লোককে বিন্দ্‌- 
মাধ ক্ষমতা দিয়! বিশ্বাপ কর! যাহাদের ধাতুদহ নভে, ঠাহারা 
মুখে প্রতিশ্রুতি দিলে কার্ষেয তাহ! কতট! অগ্রসর হইতে পারে, 
তাহা সহজেই অন্থমেয়। 

অথচ হাতে-কলমে কাধ করিতে না পারিলে লোক সকল 
বিষয়েই কাধের 'লাযেক' হইতে পারে না। লর্ড মরলে বলিয়া- 
ছিলেন, "* [013 11১60 81009 1010) 00100670007 
110910), অর্থাৎ স্বাধীনতালাভ দ্বারাই মানুষ স্বাধীনত। 
লাভের যোগাত। অর্ধ্ধন করে।” জগতে কোন জাতি প্রথমে 
যোগ্য হইয়া তাহার পর স্বাধীনতা লাভ করিষাছে, এমন দৃষ্টাস্ত 
জর্ড আরউইন দেখাইতে পারেন কি? জাতি ক্রমাগত পরাধীন 
এবং পরমুখাপেক্ষী থাকিয়। পরের নিকট “স্বাধীনত। বিস্তা” লাভ 
করিয় স্বাধীন হইয়াছে, ইতিহাসে এমন দৃষ্াস্তের কথ। ত আমর! 
জানি ন|। হাতে-কলমে কাষ করিতে করিতে লোকের সেই অভ্যস্ত 
কার্যে বুৎপত্তি জন্মে । ভুলের ভিতর দিয়াই মানুষের অভিজ্ঞত! 
অজ্ঞিত হয়। জলে না নামিয়া কেহ সম্তরণ শিক্ষা! করিতে 
পারে না। মেকলের মত মনীষী ইংরাজ লেখক বলিয়াছেন. 


8৪0 0011010915 06 00101008610 1109 1801 
01189170810 00৬0 ৪5 0106 56166105101 0019051010011)91 
100 7950116 0981) 10 1১6 759 09610 6106) 816 80001 
0617 069000). 2106 11810 05 01110006008 0০০1 
1) 076 010 51017 %1)0 78501501701 109 ৪০ 1010 1199 
৪167 017011 0061)90 19817600511, [01761 815 00 
10007110511 611 009) 090০709 %/1$9. ৪00 ৪০০৫ 
10 518%615, 0067 0780 100680. 811 [01 861. 


(15585 02 11011092) 


১০০৪০ 
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সপপাপ্পাসপ 





অর্থাৎ,-_-'*আযাদের সমসাময়িক অনেক রাজনীতিক শ্বতঃ- 
সিদ্ধ সত্যের স্তার এই কথ! বলিয়া! থাকেন যে, যত দিন পধ্যন্ত 
কোন জাত তাহাদের স্বাধীনত ব্যবহারের যোগ্যতা লাভ ন। 
করে, তত দিন তাহাদের স্বাধীন হওয়। উচিত নহে । পুরাতন 
গল্পে এক নির্বোধের কথ। আছে। সে বলিত, সে সাতার না 
শিখিয়া জলে নামিবে না। এমন কথা নির্কবোধের মুখেই 
শোভ! পা । মানুষ যত দিন ক্রীতদাস'ত্বক বুদ্ধিমান এবং সাধু 
বলিয়। বিবেচিত না হষ। তত দিন পধ্যস্ত তাহাদিগকে 
বদ্দি স্বাধীনতার জন্ত অপেক্ষা কবিয়া থাকিতে ভয়, 
তাহ! হইলে তাহাদিগকে কল্লান্তকাল পর্যস্ত কেবল 
অপেক্ষাই কবিতে হইবে । 

ম্বতরাং লঙ আরটইনের মতে চলিয়া আমা- 
দিগকে যদি ক্রমাগত যোগ্যতা" অঞ্জনের পরীক্ষা 
দিতে হয়, তাহা হইলে হয় ত কল্লান্তকালে আমব! 
পরীক্ষায় পাশ হইতে পারিব! 


শপ 


এনিগছি তম ধম্ভঙ 


গত ২৭শে ও ২৮শে জানুয়ারী কলিকাত৷ বিশ্ববি্থা- 
জয়ের সিনেট হলে নিখিল বিশ্ব ধশ্মসভার অধিবেশন 
হইয়াছিল। এতদু পলক্ষে মুরোপ, আমেরিকা, এসিয়া 
মহাদেশের নানা স্থান হইতে ধশ্মবেত্া পণ্ডিতমগ্ডঙ্সী 
কলিকাতায় পদার্পণ করিয়া ধশ্মসভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন বিশ্বববেণ্য কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ভগ্ন- 
স্বাস্থ হইয়াও বিষয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়! সভায় 
নেতৃত্ব তার গ্রহণ করিয়াছ্িলেন। ধশ্মের প্রতি বর্ত- 
মান মন্য্য-সমাজের অনাস্ত! প্রদর্শন করিয়! প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যেন্ব বহু মনীষী ধশ্মবিদ্‌ পণ্ডিত চিন্তিত হইয়া 
পড়িয়াছেন। ধশ্মসভার অধিবেশন তাহারই ফল। 
এই সভায় জগতের মেই নিয়ত বর্ধমান বিপদ বিদূ- 
রিত করিবার উপায় উদ্ভাবনের জন্য তাহার! আগ্র- 
সবের সহিত এই মহা ধর্মলন্মেলনে সমবেত হইয়া 
ছিলেন। ক্ঠাহাদের মধ্যে চিকাগোর রেতারেণ্ড 
সাউথওয়ার্ড, রেভারেগ্ড আর্কা্ট, মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ, শযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত, 
ধশ্মাদিত্য ধশ্মাচা্য, অধ্যাপক যোধ পিং অধ্যাপক 
তারাপোরওয়াল1, ভাক্তার নাস, রেভারেণ্ড পপলে, 
রেতাবেণ্ড কেটল্‌, অধ্যক্ষ হেরম্বচন্ত্র মৈত্র, মৌলভী 
আবদুল করিম, মিসেস উন্ভহাউস, সামশুল উলেম! 
হেদায়েৎ ছুসেম প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

এই ভারতেই বহু প্রাচীনকাল হইতে এই ভাবের ধর্ম 
সম্মেলন হইত। সমাজে কোনরূপ ধন্ম বা! সমাজ-সমন্ত। 
উপস্থিত হ্টলে প্রাচীন খবি তপান্বগণ কোন এক ধর্শস্থানে 
সমবেত হইয় শান্ত্রাদির ব্যবস্থ! পরিব্তন পরিবর্জন সংংশাধনের 
জন্ত বিচার-আলোচন! করিতেন । মানব-মঙ্গলের জন্ত তাহারা 
সংসারত্যাগী হইয়াও চিন্তা করিতেন, ইহা তাহারই প্রমাণ। 
নৈমিষারণা এইরূপ একটি ধর্বস্থান ছিল। আধ্য হিন্দুগণের 


জযম্সিম্ক আন্ঘভী 


পপ পপপনিনপও 





[ হর খও্, ৪থ সংখা 
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পপাস্পীসপরসপিপী লা ০ 


পরে বৌদ্ধযুগেও সম্রাট অশোক ও তাহার পরে কনিষ্ধ ও হ্্য- 
বন্ধন কয়েকটি ধশ্ম-সশ্মেলন সংঘটন করাইয়াছিলেন। 

এই কলিকাতায় ১৯*৯ খৃষ্টাব্ধে একটি ধশ্মপভার অধিবেশন 
হইযাছিল। দ্বারভাঙ্জার মহারাজ! তাহার সভাপতি এবং 
গরলোগত সারদাচরণ মিত্র মন্থাশয় অত্যর্থন! সমিতির সভাপতি 
হইসাছিলেন। অবশ্ট, এই সভা বসাইবার কল্পন! 'চিকাগোর" 
ধর্মমভার আদর্শে সপ্রাত হইয়াছিল। পাঠকবর্গের স্মরণ 


ধর্ম মহাসভায় শ্ঞার জগদীশ বঙ্গ প্রমুখ প্রতিনিদিগণ 


থাকিতে পারে, ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে মার্কিণ যুক্তরাজ্যের চিকাগে 
সহরে এ যুগের প্রথম বিশ্ব ধশ্মদভার অধিবেশন হইয়াছিল | সেই 
সভায় যুগ-মানব স্বামী বিবেকানল ভারতের ধর্শে প্রকৃত 
ব্যাখ্যা করিয়া জগদ্বাসীকে চমতকুত করিয়াছিলেন। কিছ 


এই ধর্পদভাই জগতের আদি ধর্পসভা নহে। খৃষটপূর্ব্ব যা 
শতাব্দীতে বৌন্ধধর্ের প্রাদুর্ভাবের সময় বিহারের রাজগীর নগতে 
রাজা! অজাতশক্র খৃষ্টপূর্ব ৫৪৩ অন্দে একটি মহা ংন্দ্পতার 


পম বর্ষ-মাহ, ১৩৩৫ ] সামজিক শুসহ্ছ ৬৮ 


০১ পাপা পা ৯০৮০৯৫৯০১৫৬১৫৯প৯৪ শা শর সি পপ পপ পপ পি পপি পপি সপ 





২ ৯৯ এপ 


কণিকাতার ধন্মহ! সূভায় বুরে।পীর ও মার্কিণ প্রতিনিধি 





[ও এ 
ম্মধিবেশন করাইয়াছিলেন। তাহার পর সম্রাট অশোক ৪৪৩ ধর্দসভার অধিবেশন হয়। কাল্কুঞ্জের রাজা ইর্ষবন্ধনের রাঁজত্ব- 


ধৃঃ পৃঃ অন্দে বৈশালি নগরে এবং ২২৫ খুঃ পৃঃ অন্দে কালে পমখুষ্টাব্দে প্রতি ৫বৎসর অন্তর একটি করিয়। কয়েকটি: 
পাটলিপুজ নগরে দুইটি ধর্দসভার অধিবেশন করাইয়াছিলেন। ধর্সসভার অধিবেশন হইয়াছিল। জৈনদিগের আমলেও কয়েকটি 
৭খুষ্টানডে রাঁজা কনিষ্কের শাসনকা'লে পঞ্জাবের জালম্ধরে তৃতীয় - ধর্দদভার অধিবেশন হয় তক্সধো ২য় খুষ্টাব্দে মথরাঁর সভা। বিশেষ 


পি পে পিট 


৬৬৮৬ 





উল্লেখযোগ্য । কুমাযিল ডট ও শব্বরাচার্ধ্যও এইরূপ ধর্মানভার 
আধবেশনের পক্ষপাতী ছিলেন। বাদশাহ আক্বরের সময়ও 
নান! ধর্মাবলম্বীর সহযোগে এই্্ধপ ধর্দমভার আয়োজন হইত। 

যে চিকাগে। ধর্মদতার আদর্শে এবার কলিকাতায় এই বিশ্ব- 
ধর্মদভাঁর অধিবেশন ন্ুসম্পরন হইল, তাহার অধিবেশনের পর 
পারিস নগরীতে, লগ্ন সহরে 
এবং অন্ত ছুই এক স্থানে ধর্ম্- 
সভার অধিবেশন হইয়াছিল 
বলিয়া শুন। যায় । চিকাগোর 
ধর্মদভাষ ভারতের সনাতন 
ধর্সের প্রশিতভূক্ূপে তরুণ তপন- 
কান্ত স্বামী বিবেকানন্দ গম্ভীর 
উদাত্ত্বরে ভারতের মর্পবালী 
ঘোষণ। করিষ। বলিয়াছি লেন,-_ 
“নকল ধশ্ধের মৃঙ্গ উদ্দেশ্ট এবং 
লক্ষ এক।” স্বামীজীর পাশ্চাত্য 
জীবনচরিত-লেখক লিখিয়াছেন, 
“চিকাগোর বিরাট ধর্দ"ভাত়্ 
স্বামী বিবেকানন্দ যে অপূর্বব 
আশার বাণী শুনাইয়াছেন-- 
যে মহ! সত্যের প্রচার করিয়া- 
ছেন,_ _ীশুধৃষ্টের পর আর 
কোনও প্রাচ্যদেশবাসীর নিকট 
পাশ্াতা জগৎ হেমন কথ! 
শুনে নাই।” 

সেই স্বামী বিবেকানলের 
দেশে বিশ্ব ধর্মদতভার অধিবেশন 
এবং বিশ্বকাব রবীন্দ্রণাথ তাহার 
সভাপতি । সুতরাং তাহার 
নিকট জগতের লোক অনেক 
কিছু নৃঙতন আশার বাণী শুশি- 
বারই প্রত্যাশ। করিয়াছিল। 
তাহাদের আশাও সফল হই- 
যাছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
"কালের আহ্বানে কর্ণপাত 
করিতেই হইবে । ধর্মের নামে 
সান্প্রদাবিকতা, নাস্তিকতা 
অপেক্ষা ধর্খজগতের প্রবল্তর 
শত্রু; সকল সত্যই এক ঈশ্বরে 
পধাবসিত। সেই সত্যের উপলব্ধি মানবের চরম আকাজ্ছ! 
এবং সেই আকাঙ্ষাপ্রকাশই ধশ্ম ।” 

অবন্ত রবীন্দ্রনাথের সকল কথার সাঁইত অনেকে একমত 
হইবেন, এমন কখ!। আমরা বলি না। তে তাহার বক্তৃতাক়্ 
অনেকেই যে ধর্দন্বন্ধে নূতন আলোক পাইয়াছেন, এ বথ। 
সকলকেই স্বীকাৰ কৰিতে হইবে। ধন কথার অর্থ সকল দেশে 


সমানভাবে গৃহীত হয় না। হিন্দু যেভাবে ধর্দ কথাটি গ্রহণ 


করিয়াছে, তাহার সহিত অক্থাঞ্ড দেশের ব্যাখ্যার প্রভেদ আছে। 


আতিক বশী 





শ্‌ ২য় খও, ৪৭ সংখ্যা 

এইখানেই হিন্দুর বৈশিষ্ট্য। তবে সাধারণভাবে ধর্ণট কথাটি 
যে অর্থে ব্যবস্ত হয়, রবীন্দ্রনাথ তাহার এক দিকের কথাই 
বিশেষভাবে আলোচন! করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,-. 
“ধর্সের মূল সত্য । মিথ্যার উপরে কোনও ধর্মের পবিত্র বেদী 
গ্রতিঠিত হইতে পারে না। বিজ্ঞানের আলোচনাফলে লোকের 





ধর্ম-মহাসভায় শ্তার জগদীশ বনু ও মার্কিণ মহিলা প্রতিনিধি 


মন ধর্তাবিষয়ে অতিশয় সংশয়াপন্ন হইয়া উঠে। বিজ্ঞান হৃতির 
প্রণালী লইয়াই ব্যস্ত, কিন্তু স্থির মূল কারণ বা অভিপ্রায়ের 
দিকে লক্ষ্য করেনা। তবে আজকাল যেন মনে হইতেছে, 
উদ্থার প্রতিক্রিয়া আর হইয়াছে, লোকের মন ফিরিতেছে 1৮ 

. রবীন্দ্রনাথ যে. আশার আলোক দেখাইয়াছেন, তাহা সার্থক 
হউক, ইহাই প্রার্থনা। জগতের লোক যেরূপ স্বার্থ-সংঘর্ষে 
মারণাস্ত্র প্রয়োগের জন্ত প্রতিযোগিত1 করিতেছে, তাহাতে এই 
প্রতিক্রিয়ার ফল ফলিবে ত1? ইহাই সন্দেহের কখ!। 





ইন্স্পেক্টরটি খাঁটা ইংরাজ এবং যথার্থ ভদ্রলোক । 
ইন্স্পেক্টররা, বিশেষতঃ বাঙ্গালী ইন্ম্পেক্টররা প্রায়ই ভদ্র- 
বংশজাত এবং শিক্ষত; কিন্তু সেই যে নীলদর্পণে রোগ 
সাহেব বলিয়াছিল, “আমরা স্বভাবতঃ মন্দ নই, কিন্তু নীল 
করমে আমাদের মন্দ ৩মজাজ বৃদ্ধি করিয়াছে )” ইহাদের 
অনেকের অবস্থাও ঠিক ওই রোগ সাহেবের মত। কেবল 
চোর ছ্যাচোঁড় নয়, থানার ভিত্ররে ও বাহিরে আধকাংশ 
সময়েই নীচ সঙ্গের মধ্যে ইহাদের থাকিতে হয়; কার্য্যগতিকে 
অবাঞ্চনীয় স্থানে যাইতে যাইতে লোৌকলজ্জা কমিয়া যায়, 
আকর্ষণের ষোহ-প্রলোভন-ও অপরিহার্য হইয়া দীড়ায়; 
প্রতিবেশী ভদ্রলোকদের সহিত আলাপ করিবার সুবিধা! সকলে 
গ্রহণ করেন না,_ মর্ধ্যাদাহানিকর মনে করেন কি না বলিতে 
পারি নাঃ ধাহার| গোয়েন্দাগিরি কি রাইটার কনেষ্টবলী 
প্রভৃতি নিপ্নতর পদ হইতে উন্নীত হইয়া সাব-ইন্স্পেক্টরে 
দাড়ান, তাহার! পানের দোকানে বসিয়! বিড়ি খাইয়া, গাড়োস়্ান 
ঠাঙাইয়া আর খোলার ঘরে আলাপচারী করিয়া প্রায়ই ভদ্র 
ভাষা পর্য্যন্ত তুলিয়! যান $ তাহার উপর লোককে অপমান ও 
পীড়ন করিবার এক রকম অবাধ ক্ষমতা ইহারা নির্ভয়ে ব্যবহার 
করিতে পারেন ; এই সকল পারিপার্থিক অবস্থা সত্বেও যে 
২৫ জন আপনার্দিগের ভদ্রতা ও চরিত্র বজায় রাঁধিয়! কর্তব্য 
কার্ধ্য সাধন করিতে পারেন, শ্তাহারা বিশেষভাবে 
প্রশংসনীয় । 

আমাদের বর্ণনীয় ইন্সপেক্টর সাহেবটি পুলিসকর্চারী- 
দিগের মধ্যে এরূপ উচ্চশ্রেণীভূক্ত। ইনি কলিকাতা 
পুলিসে কর্ম লইবার পূর্বে সৈনিক বিভাগে সার্জট ছিলেন 
এবং প্রথম যৌবনে শাসনশক্তিলাভজাত নূতন হাত্লামীটি এক 
প্রকার সেইখানে-ই নিঃশেষ করিয়া! আসিয়! পুলিসে প্রবেশ 
করেন ঠ সেখানে বন্দুকধারী ব্যাস শাসাইয়৷ আসার পর আর 
ঘাঁচকে চোর, রাস্তার মাতাল কি ধুতিপর! বাঙ্গালী ভদ্র 


“লাককে নীকারের মত শীকার বলিয়া-ই, সাহেবের নে হইত . 


যুবক-জীবন 





না। বিশেষতঃ সাহেব নিজে এক জন পাকা খেলোয়াড়, 
হকিতে স্টা'র একট! নাম-ডাক আছে 3 শ্তামাপদর সুগঠিত দীর্ঘ 
দেহ দেখিয়। সে যে এক জন ভাল খেলোয়াড়, তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন £ এবং জাতিগর্বব ঠেলিয়-ও ক্ঠাহার মন 
প্রশংসার চক্ষে চাহিয়াছিল এমন একটি বাঙ্গ!লী যুবকের পানে, 
ঘে বিলাতী চক্র চৌরঙ্গীর মাঝখানে দিবালোকে দীড়াইয়। 
এক জন প্রহর্তা অতিকায় শ্বেতকায়কে একটি ঘুলির ঘায়ে লম্বা 
করিয়া দিতে পারে। 

স্তামাপদর সহিত কিয়ংক্ষণ আলাপের পর ইন্সপেক্টর 
আবার বলিলেন, “গোটা পর্চাশেক টাকার আমানতে সই 
করবার উপযুক্ত তোনাব পরিচিত আত্মীয় কল্ক(তায় নাই, 
এটা গত্যয় কন্তে আমার মন চাচ্চে না? মিছামিছি কেন 
হাজতে যেতে চচ্চ ?” 

শ্টামাপদ | যেখানে ২1৪ দিন এসে আশ্রয় নিয়েছি, 
সেখানে গৃহকর্তা আপাততঃ উপস্থিত নাই. বাড়ীতে সর 
জননী মাত্র অছেন, বিধবা স্ত্রীলোক, আমায় পুণ্রের মত স্নেহ 
করেন, আমি ফৌজদারীতে জড়িয়ে পড়েছি জানিয়ে কা"র 
মনে কষ্ট দিতে চাই না । 

ইন্ম্পেরর। কিন্ধ ছু'রাত্রি ছু'রাত্রি”_-লকৃমাপে বাদ 
বিশেষ সুখকর নয় বোধ হয় জান? 

শ্তামাপদ। বাবা বড় বাবু ক'রে দিয়ে গেছেন, একটু 
কষ্টের ট্রেনিং আমার পক্ষে বিশেষ আবশ্ক। 

ইন্ম্পেক্টর । কিন্তু এক জন 'জেপ্টেলম্যানের' পক্ষে _ 

শ্তামাপদ। অপমানকর? (ঈষৎ হান্তে) আপনাদের 
আশীর্বাদে-_কিছু মনে করবেন না, আপনার হত পুলিস অফি- 
সার আমি বেশী দেখিনি” কিন্তু সরকারের অনুগ্রহে এখন এ 
দেশে সাধারণ অপরাধীদের মন থেকে-ও জেলে যাবার স্বণ্য 
ভাবটা অনেক পরিমাণে স'রে গ্যাছে। সমাজের আবর্জনাদের 
অবরোধের জন্য যে স্থান প্রস্তত, বহু পু্জনীয় ব্যক্তির পদার্পণে 
সেই জেল-ও এখন গৌরবপূর্ণ হয়ে দাড়িয়েছে । আজ দিন 
তিনেক পূর্বে একটা কাধের চেষ্টায় হাওড়ায় গিয়েছিলুষ, 


৪ 


টাউনহলের সাম্নে দিয়ে যাচ্ছি, দেখি গোটাকতক লোককে 
দড়ি দিয়ে বেঁধে জন চারেক পাহারাওয়ালাতে টেনে নিয়ে 
যাচ্চে, আর সেই লোকগুলো খুব শ্ডুর্ঠি ক'রে “গান্ধী মহা- 
রাজকি জয়, গান্ধী মহারাজকি জয়” ব'লে চীৎকার করছে; 
বিম্মিত হয়ে একটি পাহারা ওয়ালাকে জিন্ঞাসা করায় উত্তুর 
পেলাম বে, ভারা পুরোনে! চোর, ডোমজুড়ের এলাকায় চুরী 
ক'রে ধর! পড়েছে । 

ইন্ল্পেক্টর। বোধ ভয় রাস্তার লোককে জানাতে চায় 
যে, তার! পলিটিক্যাল অফেগার ।' 

হানাপদ। আথব। দখভকু। 

ইম্স্পেক্ুর | তুমি-৪ বোধ হয় পেটিয়ট? 

শ্ঠামাপর্দ | নানুমনাত্রে-উ তাই; আমি স।মান্ত লোক - 
তবু মান্ুম। কিন্ধ সম্প্রতি জীবিকার জন্ত আমায় নিজে 
স্বাধীন হয়ে দাড়াতে হবে, নইলে দেশ স্বাধীন করা দুরে 
থাক, আমি সপরিবারে দেশের ঘাড়ে একটি বোবা হয়ে 
পড়ব। 

ইংরাজের মতন ইংরাজী কথা, ইংরাজের মতন আত্ম- 
নির্ভরার আগ্রহ, ইংরাঙ্জের মতন খুসির বদলে ঘুসি দিবার 
সহজ অভ দেখিয়া শু[নয়! ইন্স্পেরর সাহেব পরিষ্কার 
বুঝিলেন বে, শ্ামাপদ শুণু জামায় জেণ্টেলমান নয়। ভদ্র- 
লোককে মে ভাবে মভার্থন! করতে হয়, সেই ভাবে-ই তিনি 
স্তামাপদকে একটু চ। থাওয়াহ'লেন £ জানিতেন, রাতে হাজতে 
একাদশী, সুতরাং টির সংঙ্গ রুটিটুটা গোছ-ও কিছু ছিল। 
কাল কোট থা!কলে রাটা তিনি মিঃ ল্যাহিরিকে শ!'র থানা- 
তে-ই স্থান দিতে পারিতেন, কিন্তু দর'দিন--ছ”দিন-_ 

শ্টামাপদ বলিলঃ “আপনি কুগ্ঠিত হচ্ছেন কেন ? পাঠ্যা- 
বস্থায় অনেক ভদ ইংরাজের সঙ্গে আমার মিশিবার স্থযোগ 
ঘটিয়াছে, 'এডেনের, বাতাসে আপনার-ও ইংরাজ মন যে 
নষ্ট হয় নাই, তাহা বিলক্ষণ বুঝলাম এবং কখনও 
ভূলিব না।” 

৮ ইঃ 

শনিবার রাতে লালবাজারের লক্আপ কয়েক বৎসর পূর্ব 
পর্য্স্ত যেরূপ সরগরম থাকিত, ইদানীং আর তাহ। নাই, ক্তবে 
পরব একেবারে ফাঁক যায় না। দোতলায় সেলার মাতালের 
সে দ্বাপাদাপ এক প্রকার বন্ধ হইয়া-ই গিয়াছে বলিলে হয়, 
আর নীচের তলায় পাহারাওলার! কষ্টে-স্ষ্টে যে ছুই চারিটি 


মানিক অস্সুামভী 


[২ খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


মন্ধক্লান্ত বা অশান্ত পান্থকে ধরিয়৷ আনিয়! তন্বরাদির সহচর 
করিয়া দেন, তদ্দার! হাজতের মর্য্য।দা রক্ষ। করা হয় ষাত্র। 

রাত্রি দশটার পর শ্ঠামাপদ যখন সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া 
আশু লব্ধ কম্থলখানির উপর উপবেশন করিল, তখন সংলগ্ন 
্ুদ্র কুঠরীর মধ্য হইতে আগত প্রম্াব ও ফিনাইলে মিশ্রিত 
একটা! রাসায়নিক গন্ধ তাহার নাসারম্ব।কে এমন তীব্রভাবে 
আক্রমণ করিল যে, সেটা সামলাইয়া লইতে প্রায় আধ ঘণ্টা 
সময় লাগিল; তার পর উপরে চাহিয়! লাল কড়ি-বরগাগুলি 
গণিয়া লইয়! চক্ষু অবনত করিয়! দেখে যে, মেজের উপর বিবিধ 
রকমের জ্যা মিতিদঙ্গত রেখাপাত করিয়া সাত আটটি লোক 
শয়ন করিয়া আছে £ অবয়ব ও বেশ দেখিয়! তাহাদের মধ্যে 
কেহ্‌-ই যে ভদ্রসষাঁজভুক্ত, তাহ! মনে হইল না। 

কম্বলধানির উপর দেহ ঢালিয়৷ শ্তাম্াপদ-ও ঘণ্টাখানেক 
এ-পাশ ও-পাশ ওঠ-বস ক'রল, কিন্ত কোনমতেই ঘুম আসিল 
না। তাহার দেহের স্বাস্থ্য এত সম্পূর্ণ এবং সমস্ত দিন ঘোরা- 
ফের! প্রতি জনিত শ্রাস্তি বিশ্রাম-স্থখের এত অন্থকুল ছিল 
যে, সৌঁতসে'তে ষেজে কি কুটকুটে কম্বল কিছুই তাহার নিদ্রার 
প্রতিকূলে ঈাড়াইতে পারত নাঁযদি নান! চিন্তার উত্তাপে 
তাহার মন্তিট! ভরিয়! না উঠিত। 

মান্থষের চিন্তা ঘে কধন্‌ কোন্‌ অচিস্তিত অপ্রত্যাশিত 
পথে মাপনার গতি প্রবাহিত করিয়া ফেলে, তাহ। অনেক 
সময়ে একটা আাশ্চর্য্যের বিষন্ন হইয়। পড়ে। মা”র কাছ থেকে 
বিদীয় লইয়া! আসার পর এ পর্য্যন্ত শ্তামাপদর মন একবার-ও 
বাড়ীর দিকে ফিরিয়া চাহে নাই? তাহার সমস্ত দৃষ্টি একনিষ্ 
আগ্রহে কুদ্মটিকাবৃত ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়৷ ছিল £ আজ্‌ 
এখন এই পাগী তাগী সরাপীর রক্ষা-কক্ষমধ্যে দস্থ্য তন্বর 
হত্যাকারী প্রভৃতির ম্পর্শ-ছুষ্ট ছ্্গন্ধ'জীর্ণ কম্বলের উপর শয়ন 
করিয়া, কোথ| হইতে কে জানে মনে হইল তাহার ফুলশয্যার 
মধুর রজনীর কথা। দেই কুম্মদামালঙ্কত হৃসজ্জিত সুন্দর 
গৃহ, সেই স্থবাসিত শুত্র শব্যাধার পালক্ক, আর তাহার সেই 
পন্কজনয়ন! কিশোরী অঙ্কলক্ষমী বিভাবতীর লঙ্জা-রক্তাভ 
আনত আনন। ছুটিয়। যাইল শ্ামাপদর মন রাধবপুর হইতে 
একেবারে রাণঘাটে মহিম লাহিড়ী বশায়ের বাসায়। ভাবিতে 
লাগিল, আমি ত অনির্দিই আশায় কয় দিন কলিকাতার পথে 
পথে ছুশ্চিত্তার বোঝা মাথায় করিয়। বৃরিক্। বেড়াইতেছি; 
আজ আবার না জানি কি অশুভ মুহূর্তে বন্বাজার হইতে 


৭ম বর্ধ-মাঘ, ১৩৩৫ ] 


বান্রা করিয়াছিলাম, প্রথমেই রঘুনাথের স্কায় নীচমনার মুখ 
দর্শন,-পরে পথে একটা সাহেবের সঙ্গে সংঘর্ষণ-_ফলে এই 
মপৃ্ঠ স্থানে নিশাধাপন ; এর. শেষ কি দীড়াইরে, তাই ঝ! 
কে বলিতে পারে? অপরাধ কি গুরুতর! এই কাল অঙ্গ 
ধা! দিয়াছে পিতাঙ্গীর শরীরে, এই কু, মুষ্টি ঘুসাইয়া দিয়াছে 
_বিলাতী নাসিকা )”এ ব্রদ্ধহত্যা-পাতকের প্রায়স্চন্ত যে 
মানাতেই শেষ হইবে, তাহ! ত সন্ত বলিয়া বোধ হয় 
মরুক, সে য| হবার হবে, কিন্তু “বিভ1” এখন 
টঁতেছে? দেত আমার চিনিয়াছে, আমার সহিত 

সম্বন্ধ; তাহ। বুন্িদাছে, আমাদের পরস্পরের মধ্যে 


'বন্ধন চির-জীবনের মত সংঘটিত হইয়! গিক্লাছে, - 


_.. ও তাহার ভ্তায সুশিক্ষিতা বুদ্ধিমতীর কাছে অপরিজ্ঞাত 
নহে তবে সে কি ভাবিতেছে--কি করিতেছে ? 

স্বা্ি-গৃহবাসিনী হইবার পর নারীষন. পিতৃ-ভবনকে 
কোম্তেই আর আপনার বাড়ী বলিয়া মনে করিতে.পারে 
না কেমন ধীরে ধীরে শাস্তভাবে “বিভা” তাহার ক্ষ 
জীবনের সকল অভ্যান, সকল কর্ণ, প্রবৃত্তির সমস্ত গতি 
আমাদের সংসারের ধারার সঙ্গে নিশাইয়৷ লইতেছিল? আস্তে 
আন্তে আমার মায়ের স্েহটুকু দখল করিয়! লইতেছিল আর 


আমার চোখের নেশাটুকুকে বুকের ভালবাসায় পরিণত করিয়া, 


দিতেছিল ; এই কাঞ্চন-কঠিন, কুম্থৰ-কোল জীবন-কুপ্জ বেন 
এক নিশ্বাসে বারুতে বিলীন হইয়! গেগ! 

রিভার পেটীতে গহন! আছে, এত কঠে-ও না তার এক- 
খানিতে ছাত দেন নাই? তাহার তোরঙ্গ বলন”সম্ত/রে ভর! ॥ 
পিতার গৃহে তাহার অন্ন আছে $ মায়ের অঙ্কে আদর আছে £ 
সোম-বধুর হৃদয়ে তাহার অন্ত নেহের অমৃত আছে $ কিন্ত 


শান্তের ইঙ্গিত দেখাইয়! না দিলে-ও প্রবান-গত পতির সহঃ. 


ধর্শিণী ম্বতঃই গহনা পরে না, কেশ রচন। করে না, বসনের 
শোভায় অঙ্গ রঞ্জিত করে না; ধিনি যত-ই যত্ব করুন আদর 
কুন স্থাষী নিকটে ন! থাকিলে. সব-ই যেন একটু আলুনী 
ণাগে। নারী পিতৃগৃহে দ্গেহের পাত্রী ষাত্র, শ্বামি-গৃছে সে 
কত্রীঃ স্বাশুড়ীর সুখ চাহিয়া বালিকা বধূও এ কথা বুঝিতে 
পারে। 
চরণ ছুথানি যেন শ্ঠামাপদর মনে পড়িতে লাগিল? 
এই সন্যঃসিহাসনচ্যুতা সংসাররাজ্যের ঈশ্বরীর হতাশ মুখ- 
গানে তাহার ষন .বেন্ব.আর. চোখ ছটি উঠাইতে ছাহিল ন!$ 
৮সিও 


স্মুব্ব-ভকীম্বত্ম 


নবীন প্রণয়ের এই স্থতির সঙ্গে সঙ্গে মায়ের 


৬৬ 


এই চির ম্নেয়ী জননীর অবস্থা বিষ্লেষণ করিতে গিয্৷৷ যখন 
তাহার মন অবসন্ন হইয়া আসিতেছে, তখন হঠাৎ তাহার 
চমক জাগিয়! উঠিল এক তানসেনের তাড়নায় /-_ 

পিয়াল! মুঝে ভরি দে রে, পিয়াল! মুঝে ভরি-ই-ই--” 

'অ পাহারাঅলাস-আ--অ'- আপ 
অ প্রাণের পাহারাঅল|। 
লাট সাহেব তে তোমার নীচে, 
নী-নী-_নীচে-( মিছে কথা নয় ভাই ) 
লাটসাহেব নীচে, তুমি ওপরঅলা। 

দেঁইয়। বেচে পান-ম্থপারি আমি বেচি কেলা-_-আ--আ-_-অ। 

তড়াক্‌ ক'রে উঠে ব+সে শ্তাষাপদ দেখে যে, অদূরে শায়িত 
গায়কের চক্ষু এখনো. আধ-মুধ্িত, কিন্তু কঠ সজাগ । গায়ক 


: ধীরে ধীরে উঠিয়া! বদিল, ছুই হাতে ছুই চক্ষু একবার মুছিয়া 
- লইগ, তার পর এদিক্‌ ওদিক চাহিয়! ডাকিতে লাগিল,__ 


ভাই'_-ও সব্র ভাই-__কোথ। গেলি রে শাল! ? শালার ঘরের 
শাল| দোকানে-ও যেমন, এখানে-ও তেমনি কুড়ে সেই কথন্‌ 
আনতে গেছে ঃ__গুলি, ও গুলেনা, গোলাপী বেটা আবার 
(হাহাপদকে দেখিয়া! ) একি হোল- ছোট বাবু এখানে যে! 
সাধে কি চাকরীর জন্ঠ জান্‌ কবুল করেছি ; মনিব যাকে বল্‌তে 
হয়ঃ এখান পর্যন্ত. ষেছেরবাণী ক'রে এসেছেন । ও গুলে, 
বিড়ি ফিড়ি নর, ছোট বাবুকে একট! ভাল সিগরেট দে । কাষ 
একটু-ও খারাপ পাবেন ন! ছেট বাবু, সোষবারে গিয়ে আপনি 
দেখে লেবে ছারডিনের নূতন প্যাক খুলে বেবাক কৌটে! 
পন্িরের সেলপোয সাজান মন্ভুত; একট! পিকিলের বোতল 
ভেঙে গ্যাছুল, সেইটে সাথে আনছিলেষ কি জানেন, এই 
শালী মাতাল-ই হোক আর যাই হোক, আদতে মানুষটা! খুব 
জ্োণ্ট,হ্যান, তাই ছুটীর রাতট।-আদট।- আপনি জেনে! 
ছোট বাবুঃ এই দেনার বল্পসু যতই খাগ, নেশ। কখনে। 
হয় না” 

স্তাহাপদ অবাকৃঠ প্রস্াণ্তে বলিল, “তুমি কাকে মনে 
ক'রে আমার সঙ্গে কথা কইছ ?” 

দেনার। তা” ঠিক আছি, এক্ষ পাট গলায় ঢেলে-ও 
দেদার মাতাল হয়, এ কথ! কোনে! মিঞার বলবার যে! নেই। 
আপনি হো'লে বড় বাবুর বুনির জানাই, আপনাগে কি অতুষ্চ 
কোতে পারি। | 

হগ,সাহেবের বাজারে কু$ু কোম্পানীর যে অয়েল]. 


১ ০০ 


০৩ ৩লাপন্পতত্ত ৫ পপ তেতপি তালা তত তাপ ১ পাস পর পি অপ পরী শী ও শি শি শর পপ পপি পপি পি 


ষ্টোরের দোকান আছে,: সেখানে দেদার-দেশী চাটনি যোগান 
দেয়, আর ' প্রয়োজন হ'লে মাঝে মাঝে দোকান সাজানে। 


প্রস্তুতি কাধে সাহাব্-ও করে। দেদারের বাড়ী ত্ারকেশ্বর 


বাইনে কোর্নো শ্রামেঃ আজ দোকানের কায সেরে পুরোনো! 
ইয়ার সক্র নিয়ার সঙ্গে শনিবার চালাতে চালাতে কোনো! 
জাগা! থেকে ছটকে বেরিয়ে পড়ে ; কেরাবীবাগান অঞ্চলে 
একট! গলির মধ্যে এক জন পাহারাঅলা৷ শাস্তিরক্ষার জন্ত 
এক্ান্তরমনে পিকার অন্বেধধ করতে করিতে দেখে যে, একটি 
বছর এগারোর কালো-কোলে! মেয়ে একখানা খোলার ঘর 
থেকে বেরিয়ে কোণের উড়ের দোকানের সামনে দীড়িে 
ফুলুরি কিন্ছে ? ইদানীং শাস্তিরক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নৈতিক 
উন্নতির ব্যবস্থার ভার-ও পুলিসের হন্ডে ন্তত্ত, সৃতরাং পাহারা- 
অল! সাহেব মেয়েটিকে সৎপথে নিয়ে যাঁবার জন্ত খপ কোরে 
গিয়ে তার হাতখানি ধ'রে ফেল্লেঃ কুরুচিপরারণ! ষেয়েট। 
কেদে পাড়! জাগিয়ে তুল্লে, গুনে তাঁর মা পিশাচী ছুটে বেদিয়ে 
প'ড়ে অনেক কাকুতি-মিনতি কোরে পাহারাঅল! সাহেবকে 
বুিয্বে পেটের মেয়েটাকে তার কলঙ্কিত কোলে তুলে নিলে, 
যাবার সয় পাহারাঅলা সাহেবকে সে নিরানব্বইএর ধাকায় 
ফেলে গেল $ ৯ আন! পর়স। সে শাস্তিরক্ষকের হাতে দক্ষিণা- 
স্বরূপ দিলে, এই বই আর তার ঘরে কিছু ছিল না। 

হাতাহাতি আর ৭ আনা ন! জোগাড় হ'লে ঘুম ত ঘুম__ 
নে রাত্রে তেওয়ারীজীর রুটা পর্য্যন্ত মুখে রুচবে নাঃ এমন 
সময় নজরে পড়ল, একটা লোক যেন একটু ঢেউ খেলতে 
খেলতে আসছেঃ বাস! আর যায় কোথ|! “কোন্‌ হায় রে 
লালা?” এতেও দেদার কালা হয়ে রইল, তখন তেওয়ারী 
মশাই কাক দিবেন, “আরে মাতোকাল! শৃ়ারকি বাচ্ছা” ঃ 
রাস্তবিক মুসলমানের ছেলের পক্ষে এ গালাগালট। বরদান্তর 
রার ; দেদ্দার-ও একটা বিশ্রী গালাগাল দিয়ে বসল? তার 
এর যা যা হয়েছে, বুঝতে-ই পাচ্ছেন। 

ঘুম ভেঙ্গে, মাঝের ঘটনাট! দেদার একেবারে-ই ভুলে 
গিয়েছিল ঠ দে ভাবছিল, সক্রু ভাই-টাইএর সঙ্গে বসে 
গোলাপ জানের বাড়ী আমোদ-আহলাদ কচ্চি, আর কুও 
কৌম্পানীয় জামাই বাবু-যাঁকে সকলে ছোট বাবু বূলে- 
অনুগ্রহ কোরে হঠাৎ সেই মজলিসে হাঁজির হয়েছেন $ দেদা- 
রের চোখের অবস্থাটা এখনও ঠিক সানষ চেনবার মত 
হর়নি।, 


আছি ব্বপুক্ত্ী 


[হন খঙ হর্থঈংখ্যা 


পি পপর পি পি পর পা পালিত ৩৫ পাশাপাশি, 


' হাসাপদ প্রথমটা শুই মাতলামীতে বিরঞ্জ হয়ে উঠেছিল ) 
কিন্ত আজ কয় মাঁস ধরে ভার নিত্য নতুন. নতুন শিক্ষা - 
আরম্ভ হরেছে; আজ হাজতে ব'সে বুঝলে যে, অবস্থা-বিশেষে 
হীন সঙ্গ-ও উপেক্ষবীক্প নয়। দেদারের সঙ্গে বেশ আলাপী- 
লোকের ত সে তধন বথাবার্ত। আরম্ত কোরে দিপে ; তার 
বাড়ী-ঘর, জমী-জমা, গরু-রাছুর, আচারের কারবার, রোজগার। 
আর-ও কত কথ|। দেদর-ও অবোধা ভদ্র ভাষায় হেছে : 
কেঁদে গন্ভীর হয়ে সত্য ও স্বপ্নে মিলিয়ে কত গুপ্ত কথ! পর্য+। 
ব্ক্ত কোরে ফেললে; পিকাঞ্জের পিকৃল প্রস্ততের গরাগুলি 
বর্ণনা.ক্নতে করতে দেনারের কণা! এত ছাপিয়ে উঠল 
হাত জোড় কোরে নিবেদন করলে যে, "আপনি 46 লোক 
তুলে কাত হয়ে পড় )-_» হামাপদ-ও শোবে না, সে-ও ধা 
না, তখন অগত্যা শ্থামাপনকে কাত হতে*ই হ'ল। এছ্বার 
দেদার আরম কোরে দিলে তারগ! টিপতে; কাধ থেক 
আরম্ত কোরে পায়ের তলা পর্যন্ত এমন স্ুন্বর মোলায়েম ভবে 
সম্বাহন-ক্রিয়াটা সে আরম্ত কোরে দিলে ধে, অনন্তোপায় হয়ে 
তার কল্পিত ছোট বাবুকে দে আরামের অত্যাচারটুকু সহ 
করতেই হ'ল। গ| টেপে, আন দেদার বলে, “ছে।ট বাবু, 
খুব কুস্তি-টুত্তি লড়, ন!? বাঙ্গালী বাবুর শরীল এমন গোল- 
গাল বজবুত এতটা বয়দ পর্ধ্স্ত আমি ত দেখলাম ন1।” 

জীবের মঙ্গলমাত্র যে চিন্তামণির চিন্তা, তিনি নিশ্চয়ই. 
কোনে! শুভ উদ্দেগরদাধনের জন্ত শ্ানাপদয় অনৃষ্টে আজ, 
ক।রাগুছে রাত্রিবাসের ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন! আবার 
তিনিই তাহার ছুশ্চিন্তার বোঝ। হাক! করিবার নিষিত্ব দেদারের 
কাছার খোঁটে কিছু টাক। বাঁধা থাকিতে থাকিতে গোলাপ 
বিবির গ্রাল হইতে উদ্ধার করিয়া আনিষ্ল পূর্ব্ব হইতে-ই এই 
হাজত-ঘরে ঘুম পাড়াইঞজ রাধিয়াছিলেন। পাঁহারাঅনা 
সাহেব টাকাটা! গীঁথাবার মতন পয়স! পেলেই দেদারকে 
ছাড়িরা দিত, কিন্তু দেদার .পকেট ঝাড়িয়া, কৌচ৷ খুলিয়া 
সাহেবকে দেখাইয়। দিয়াছিল, তাহার কাছে কিছুই নাই। 

আলাপের -প্রলাপবাক্যে দেধার শ্তামাপদকে অন্তমনস্ক 
করিল, পরে অঙ্গ-সেবার আরামে নিদ্ৰাদেবী-ও তাহার নয়নে 
আসন পাতিলেন। 

“ছোট বাবুর' চরণতলে মাথাটি রাখির! দেদার মাত্র ভূমি- 
শষ্যায় সফকোণ রেখাপাঁত করিয়াছে, এমন সয়ে দরঞজ] 





. £খালার খন সে চাহিয়া দেখিল থে এক জন বাবুর বতন 


“আন্তরেতে অশ্রু-ব!দল ঝারে-- 








আমেরিকার চিঠ্ঠি 


আঙ্জ রবিবার। গির্জার ঘণ্টা বাজিতেছে। সকালে 
চোথ মেবিয়াই দেখিলাম, বরফে সমস্ত সাদা হইয়! গিয়াছে। 
বাড়িগুলির কালো রঙের ঢালু ছাদ এই বিশ্বব্যাপী সাদার 
আবির্ভাবকে বুক পাতিয়া দিয়া বলিতেছে আধ খাচরে বস!” 
মান্থষের চলাচলের রাস্তায় ধূলাকাদার রাজত্ব একেবারে 
খুগইয়া দিয়া শুভ্রতার নিশ্চল ধারা যেন শতধ! হইয়! বহিয়া 
টলিয়াছে। গাছে একাটও পাতা নাই শুক্রম্‌ শুদধযপালবিদ্ধম্‌ 
ডালগুলির উপরের চূড়ায় তাহার আশীর্বাদ বর্ষণ করিয়াছেন। 
রাস্তার ছুই ধারের ঘাস যৌবনের শেষ চিহ্কের মত এখনো 
পূর্ণ আচ্ছন্ন হয় নাই, কিন্তু তাহারা ধীরে ধীরে মাথা হেট 
করিয়া হার ষানিতেছে। পাখীরা ডাক বন্ধ করিয়াছে, 
আাকাশে কোথাও কোনো শব নাই। বরফ উড়িয়া উড়িয়া 
গড়তেছে, কিন্তু তাহার গদসঞচার কিছুমাত্র শুনা যায়না। 


৯৬০ ১ 


বর্ধা আসে বৃষ্টির শবে ডাল-পালার মর্মরে দিগ দিগন্ত মুখরিত 
করিয়া দিয়া রাজবহুল্নতধ্বনি:__কিন্ব আমরা সকলেই ধখন 
ঘুমাইতে ছিলাম, আকাশের তোরণঘ্ার তখন নীরবে খুলিয়াছে, 
সংবাদ লইয়া কোনো! দূত আসে নাই, সে কাহারে! ঘুষ 
তাঙাইয়া দিল না। স্বর্গলোকের নিভৃত আশ্রম হইতে নিঃশবতা! 
বর্ত্যে নামিয়া আসিতেছেন ) সাহার ঘর্ধরনিনাদিত রথ নাই 
মাতলি ভহার মত ঘোড়াকে বিছ্াতের কশাঘাতে হাকাইয়া 
আনিতেছে নাঃ ইনি নামিতেছেন ইহার শাদা পাখা ষেলিয়া 
দিয়া, অতি কোমল তাহার মধ্চার, অতি অবাধ তাহার গতি, 
কোথাও তাহার সংঘর্ষ নাই, কিছুকেই সে কিছুমাত্র আঘাত 
করে না। হ্যা আবৃত, আলোকের গ্রাথরতা নাইঃ কিন্তু 
সমস্ত পৃথিবী হইতে একটি অগ্রগল্ত দীষ্তি উল্ভাসিত হ্ইয়া 
উঠিতেছে, এই জ্যোতি যেন শাস্তি এবং নততায় সসংবৃত, 
ইহার অবগ্ড£নই ইহার প্রকাশ। ৃ 

সত্ব শতের প্রভাতে এই অপরূপ শুত্রতার নির্দাল 


৬৪২ 


পপপা পপর পাত ৮০০৭ 


আবির্ভাবকে আমি নত হইয়। নঙস্কার করি__ইহাকে আমার 
অন্তরের মধ্যে বরণ করিয়া লই। বলি, তুমি এমনি ধীরে 
ধীরে ছাইয়৷ ফেল, আমার সমজ্ত চিন্তা, সমস্ত কল্পনা, সমস্ত 
কর্ম আনুত করিয়! দাও। গভীর অদীম অন্বাক্চার পার হইয়৷ 
তোমার নির্ঘূলতা আমার জীবনে নিঃশষে অবতীর্ণ হউক্‌, 
আমার নব প্রভাতকে অকলঙ্ক শুত্রতার মধ্যে উদ্বোধত করিয়! 
তুলুক-_বিশ্বানি ছুরিতানি পরাস্থব-_কোথাও কোনো কালিমা! 
কিছুই রাখিয়া না। তোষার স্বর্গের আলোক যেমন নিরবচ্ছির 
শুভ্র, আমার জীবনের ধরাতলকে তে্নি একটি অথণ্ড শুত্রতায় 
এক্কবার সম্পূর্ন সমারুত করিয়! দাও । 

অগ্ভকার প্রভাতের এই অনতলম্পর্ণ শুত্রতার মধো আমি 
আমার মন্তরাম্থাকে আগাহন করাইতেছি। বড় শীত, বড় 
কঠিন এই ন্নান। নিজকে যে একেবারে শিশুর মত নগ্ন 
করিয়া দিতে হইবে, এবং ডুবিতে ডুবিতে একেবারে কিছুই 
যে বাকি থাকিবে না-_উদ্ধে শুভ্র, অধোতে শুভ্র, সম্মুখে শুভ্র, 
পশ্চাতে শুন্ব, আরস্তে শু্র, অস্তে শুভ্র--শিব এব কেবলম্‌-- 
সমস্ত দেহমনকে শুত্রের মধ্যে নিঃশেষে নিবিষ্ট করিয়া! দিয়া 
নমঞ্কার--নমঃ শিবায় চ+ শিবতরায় চ। 

বাদ্ধকোর কাস্তিযে কি মহৎ, কি গভীর সুন্দর, আমি 
তাহাই দেখিতেছি। যত কিছু বৈচিত্র্য সমস্ত ধীরে ধীরে 
নিঃশব্ে ঢাকা পাড়য়া গেল, অনবচ্ছিন্ন একের শুভ্রতা সমন্ত- 
কেই আপনার আড়ালে টানিয়৷ লইল। সমস্ত গান ঢাকা 
পড়িল, বর্ণচ্ছটার লীল! শাদায় মিলাইয়! গেল। [কন্থ এত 
মরণের ছায়। নয়। আমরা যাহাকে মরণ বলিয়! জানি, সে 
যে কালো ঃ শৃন্ততা তো আলোকের মত শাদা নয়, সে যে 
অমাবস্তার মত অন্ধকারষয়। ৃ্ধ্ের শুত্র রশ্মি তাহার লাল 
নীল সমস্ত ছটাকে একেবারে আবৃত করিয়৷ ফেলিয়াছে ; কিন্তু 
তাহাকে ত বিনাশ করে নাই, তাহাকে পরিপূর্ণপে আত্মসাৎ 


মানসিক হস্সুমভভী 


৬০ ০৯৮০০ পাপা পাপালাপান্পীপা্াপারা পা পাপা লা রাত” পপ ০ ৯৫৯৯ সস অপ পাস আপা ০ 


[ ২য় থণ্, ৫ম সংখ্যা 


করিয়াছে। আজ নিম্তব্ধতার অন্তনিগূড় সঙ্গীত আমার 
চিত্বকে অন্তরে রসপুর্ণ করিয়! তুলিয়াছে। আজ গাছপালা 
তাহার সমস্ত আভরণ খসাইয়! ফেলিয়াছে, একটি পাতাও 
বাকী রাখে নাই, সে তাহার প্রাণের সমস্ত প্রাচর্কে অস্তরের 
অনৃশ্ত গভীরতার মধ্যে সম্পূর্ণ সমাহরণ করিয়া লইয়াছে। 
বনশ্রী যেন তাহার সমস্ত বাণী নিঃশেষ করিয়া দিয়া নিজের 
মনে কেবল গুকার মন্ত্র নীরবে জপ করিতেছে । আমার 
মনে হইতেছে, যেন তাপসিনী গৌরী স্তাহার বসস্ত পুষ্পাভরণ 
ত্যাগ করিয়া শুভ্রবেশে শিবের শুত্রমূত্তি ধ্যান করি-তছেন। 
যে কামন! আগুন লাগায়, যে কানা বিচ্ছেদ ঘটায়, তাহাকে 
তিনি ক্ষয় করিয়া ফেলিতেছেন। দেই অগ্নিদগ্ধ কামনার 
সমস্ত কালিমা! একটু একটু করিয়া তো বিলুপ্ত হইয়া 
যাইতেছে ; যতদূর দেখ! যায়, একেবারে শীদায় শাদা হই! 
গেল, শিবের সহিত মিলনে কোথাও আর বাঁধা রহিল না। 
এবার ষে শুভপরিণয় আসন্ন, আকাশে সপ্তর্ষিমগুলের পুণ্য 
আলোকে যাহার বার্তা লিখিত আছে, এই তপস্তার গভীরতার 
মধ্যে তাহার নিগৃঢ় আয়োজন চলিতেছে ; উৎসবের সঙ্গীত 
সেখানে ঘনীভূত হইতেছে, মালাবদলের ফুলের সাজি, বিশ্ব- 
চক্ষুর অগোচরে, সেখানে ভরিয়া ভরিয়া উঠিতেছে। এই 
তপস্তাকে বরণ কর, হে আমার চিত্ত, আপনাকে নত করিয়া 
নিস্তব্ধ করিয়া দাও,_শুত্র শান্তি তোমাকে স্তরে স্তরে আবৃত 
করিয়া স্থিরপ্রতিষ্ঠ গুঢ়তার মধ্যে তোমার সমস্ত চেষ্টাকে 
আহরণ করিয়া লউক, নির্ঘ্লতার দেবদূত আসিয়া একবার 
এ জীবনের সমস্ত আবর্জনা! একপ্রাস্ত হইতে আর একপ্রান্ত 
পর্য্যস্ত বিলুপ্ত করিয়া দিক? তাহার পরে এই তপন্তার স্তব্ধ 
আবরণটি একদিন উঠিয়া যাইবে, একেবারে দবিগ.দিগন্তর 
আনন্দ কলদীতে পূর্ণ করিয়৷ দেখ! দিবে নৃতন জাগরণ, নৃতন 
প্রাণ, নুতন মিলনের হলগলোৎসব ! 
[ ক্রমশঃ | 
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বর্ণ গুণগত না জন্মগত ? (ক) 

সম্প্রতি নমগ্র ভারতে বর্ণ লইপা একটা! আন্দোলন উঠি- 
স্সাছে। এ সম্বন্ধে নানা সংবাদপত্রে, সভা-সঙ্গিতিতে, নানা- 
পপ আলোচনা হইতেছে । “শুদ্ধি” হইলে 'অন্তযজরা” 
কোন্‌ বর্ণে স্থান পাইবে, অথবা আদৌ কোনও বর্ণের মধ্যে 
গ্তানহইবে কি না, যদ্দিই হয়, তবে তাহা কিরূপ-_ইত্যাদি 
মনেক প্রশ্ন ও তাহার স্ব-স্ব-মত-স্থাপন প্রয়াসিগণ কর্তৃক 
বাকল সমাধান হইতেছে । জিগীষা-বুদ্ধি উভয় পক্ষেই 
পবল। এরূপ একটি অতাবশ্যক ব্যাপরের আলোচনাও যে 
পব্বথা প্রয়োজনীয়, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
সাধারণ লোকও এ সকল শাস্ত্রীয় তর্কজাল ভেদ করিয়া প্রকৃত 
খা সংগ্রহের জন্ত বিশেষ উৎম্থক। সকলেই জানিতে চাহেন 
যে, “কঃ পন্থাঃ।৮ এ সময়ে, নিরপেক্ষভাবে, আমাদের ষত- 
টুক ইতিহাস পাওয়া! যায়, তাহাতে এ সম্বন্ধে কি আছে না 
মাছে, তাহা এতিহাসিকের দৃষ্টিতে দেখিয়া সাধারণো প্রকা- 
শত করিতে চেষ্টা করা অসঙ্গত বা অসময়োচিত হইবে না। 
'বরাট হিন্দু-সমাজের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিতে এবং তক্জন্ত 
পিরাট পুরাণেতিহালাদি শাস্ত্র-সমুদ্র আলোড়ন করিতে যতটা 
সহিষ্ণুতা এবং পা্ডিত্যের প্রয়োজন, তাহা এই দীন লেখকের 
নাই। ক্ষমাশীল পাঠকগণ লেখকের অবশ্ঠস্তাবী ক্রটবিচ্যুতি 
মাঞ্জন করিয়া লইবেন। 

আমি কোন স্থলে, পরম্পরবিরোধী বচনাবলীর “এক- 
খাক্যতা” বিধান পূর্বক শ্বমত স্থাপন করিব না। সাধারণ 
পাঠক, লিখিত বিবরণ দৃষ্টে, ফতটা সম্ভব, সিদ্ধান্ত করিয়া যদি 
নইতে পারেন, তবেই আমার শ্রম সার্থক হইবে। 

বর্ণ জন্স-গত না গুণ-গত ?--এই প্রশ্ন শুধু আজ নহে, 
সহত্র সহ বৎসরাবধি আমাদের দেশে যে চলিয়া! আসিতেছে, 
হাহার প্রাণ আমাদের বেদাদি পুরাণ পর্যন্ত শান্ত্রাজি। 
বষয়টি সহজে বুঝিবার জন্ত “গুণ-গত” “জন্ম-গত” উভয় 
পক্ষেরই পোষক প্রমাণরাজির কতকগুলি করিয়া উদ্ধৃত 
সরিব। তন্দর্শনে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন ফে কত 
পাচীনকাল হইতে এই “গুণ-গত না৷ জন্ম-গত” লইয়া কিরূপ 
নতবৈষম্য চলিয়। আসিতেছে । 


বণ গুণগত 
খথেদের দশম মলে পুরুষস্থক্তের একাদশ মস্থটিতে একটি 
প্রশ্ন দেখিতেছি-_ 
“্যৎ পুরুষং বাদবুঃ কতিধা বাকল্য়ন। মুখং কিন্ত কৌ 
বাইকাবুরূপাদাবুচোতে ।” 
দেবতার! বিরাট পুরুষকে যে খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত 
করিলেন,_সে কয় খও? স্তাহার মুখ কি হইল? বাহ্ত়্ই বা 
কি? উুদ্ব় কি হইল? এবং পাদ্দদ্ধমুই বা কি? অর্থাৎ দেবগণ 
কর্তৃক খণ্তীকৃত বিরাট্‌ পুরুষের মুখ, বাহু, উরু এবং পাদ-_ 
কিকি রূপে পরিণত হইল? এই প্রশ্্ের উত্তরে, উহার 
পরবর্তী মন্ত্রে উক্ত হইল যে+__ 
পব্রাহ্মণোহন্ত মুখমাসীদ, বাহ্‌ রাজন্তকঃ কৃতঃ ৷ 
উর তদস্ত যৈত্ঠঃ পঞ্তযাং শৃত্রোহজায়ত ॥” ৯২ 


ব্রাহ্মণ এঁ খ্তীকৃত বিরাট পুরুষের মুখ, ক্ষত্রিয় বাহুর, বৈশ্ 
উরুন্ঘয় এবং শূদ্র' পদদ্য় হইয়াছিলেন। একাদশ মন্ত্রে প্রশ্ন 
হইল যে, মুখ, বাহু, উরু এবং পদ-_বলিতে “ক বুঝিব ?-- 
উত্তর,__দ্বাদশ মন্ত্র ত্রাক্মণ হইল মুখ, রাজন হইলেন বাহু, 
বৈশ্ত হইল উরু এবং শৃদ্র হইলেন পদ। “পঞ্যাং” এই পদ্দে 
তৃতীয়া বিভক্তি লইয়াই যত গোল উপস্থিত হইয়াছে। এ 
স্থলে, অনেক পণ্ডিতের মতে প্রথমার্থে তৃতীয়ার ছান্দস প্রয়োগ 
বল! হয়। মুখকি? বাহু কি? উরুকি? পদকি? 
এবং ইহারই উত্তর হইল দ্বাদশ মন্ত্র। অর্থাৎ মুখ এই, 
বানু এই, উরু এই, .পদ এই । এই প্রস্্োত্তরের মধ্যে 
মুখ হইতে ব্রাহ্মণ উৎপন্ন, বাহু হইতে রাজন্ত উৎপন্ন, উরু 
হইতে বৈশ্ত উৎপন্ন এবং পদ হইতে শুর উৎপন্ন হইল, 
এ সব কথা আসিবার কোন প্রসক্তি দেখা যায় না। কিন্তু এ 
দ্বাদশ মন্ত্রের সায়ণাচার্্যকৃত ভাষ্য এই £_ 

“অন্ত” প্রজাপতেঃ “ব্রাহ্মণ: ্রাঙ্গণত্ব-জাতিবিশিষ্টঃ 
পুরুষঃ “মুখং” আসীৎ, মুখাৎ, উৎপন্ন ইত্যর্। যঃ অং 
“রাজন্ঃ" ক্ষতিযতব-জাতিমান্‌ পুরুষঃ সঃ "বাহ্‌"__কৃতঃ, বাহু- 
ত্বেন নিপ্পাদিতঃ, বানুভ্যাং উৎপাদিতঃ ইত্যর্থ। “তৎ” 
তদদানীং “অস্য” প্রজাপতেঃ “যদ” দৌ উর, তন্দরপঃ বৈশ্ঃ 


২৬০৯২ ৬১ 


তল পীর প পাত পলা পাতা পাতলা 


সম্পরঃ, উরুভ্যাম্‌ উৎপন্ন ইতার্থঃ। তথা অস্য “গঞ্ভযাং” 
পাদাভ্যাং *শৃত্রঃ” শৃদ্রত্-জাতিমান্‌ পুরুষঃ অজায়ত।” ইহার 
সোজ! বাঙ্গাল! এই-_ইহার মুখ ব্রাহ্মণ, অর্থাৎ মুখ হইতে 
ব্রাহ্মণ উৎপন্ন হইল। এইরূপ অপর তিন অঙ্গ হইতে তিন 
জাতি উৎপন্ন হইল। 

প্রশ্ন হইল একাদশ মন্ত্রে মুখ, বাহু প্রভৃতি কিকি হইল? 
ভাষ্যকারের মতে উত্বর হইল,_মুখ হইতে অমুক উৎপন্ন 
হইল। কোন্অঙ্গ হইতে কি কি উৎপন্ন হইল,__এরূপ 
কিন্ত প্রপ্ন করা হয় নাই। অথচ উত্তর হইল। বেদেবর্ণ 
উৎপত্তির মূল এই ভাষ্য, এবং এই ভাষ্যের পরবর্তী কালের 
রচিত প্রায় সমস্ত গ্রন্থেই উহার প্রতিধ্বনি । সায়ণাচার্য্যের 
আবির্ভাবকাল অনেক এঁতিহাসিকের মতে খৃষ্টায় চতুর্দাশশতক । 
যাহা হউক, খখণ্বেদের এই মন্ত্রে চারিবর্ণের উল্লেখ পাওয়া! গেল 
্াত্র। নতুবা! “আধ্য” ও "অনার্ধ্য” ছাড়া বর্ণবিভাগ- 
ব্যঞ্জক তেমন স্পষ্ট আর কিছু দেখা যায় না। তার পর 
বৃহদারণ্যক শ্রতিতে চারিবর্ণের স্থষ্টির কথ! পাইতেছি। 
*্্রহ্ধ বা ইদমগ্র আমীদেকমেব | তদেকং সৎ ন ব্যভবৎ।” 

প্রথমতঃ একমাত্র ব্রহ্মই ছিলেন । সকলেই সেই ব্রহ্গ 
হইতে উৎপন্ন-_-অতএব ব্রাহ্মণ বলিয়া কথিত হইতেন। আর 
কোনও বর্ণ ছিল না। তারপর “তচ্ছেয়োরূপমতাস্থজত 
ক্ষত্রম্চ তন্মাৎ ক্ষভ্রংৎ পরো! নাস্তি।” 

সেই ব্রাঙ্গণ হইতেই বলবীর্ধযসম্পন্ন ক্ষত্রিয় অতিম্থষ্ট 
হইল। অর্থাৎ ব্রাহ্মণ বর্ণের মধ্যে শৌর্্যযুক্ত এক সম্প্রদায় 
নির্বাচিত হইয়া ক্ষত্রিয় নামে অভিহিত হইলেন, এবং 
স্তাহারাই শ্রেষ্ঠ বলিয়া শ্বীরুত হইলেন। তার পর__ 





“স নৈব বাভবৎ স বিশমত্জত | 
স নৈব ব্যভবৎ স শৌদ্রবর্মস্থজত” 


শেষে যখন শুধু ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়তে হইল না,তখন সেই ব্রাক্গণ 
হইতেই বৈশ্া এবং পরে ব্রাহ্মণ হইতেই শৃদ্রবর্ণ স্থষ্ট হইল। 
এই শ্রুতি অন্ুসারেও দেখিতেছি-_এক ব্রাহ্মণ হইতেই 
গুণকর্্মভেদে_ ক্ষতি, বৈশ্ত এবং শূদ্র বর্ণ সৃষ্ট হইয়াছিল। 
এইরূপ তৈত্তিরীয়। এতরেয় ব্রাহ্মণ, য্ুর্কোদীয় বাজসনের 
সংহিতা, অথর্ববেদ প্রভৃতিতেও গুণ ও কর্্মভেদে এক ব্রাহ্মণ 
হইতেই অপর তিন বর্ণের বিভাগের কথা আছে। 
বঙ্পন্থচিকোপনিষদের প্রথমেই দেখিতেছি,_চারি বর্ণের 


সান্িিক্ প্দুমভ্ভী 


৬ নসপনপনপ পপি এ এত পরী এ ও ওত শরির শি ০ পর পরী শী পি পি এট এ ৪৩৯৯১ ৮৯৭ পো মাপ 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা 


পট পপ সপপি্পি পপি 





উল্লেখ-পূর্ববক প্রথমতঃ, ব্রাহ্মণ কাহাকে কহে, ইহারই সগাধান 
করা হইয়াছে । “কো বা ব্রাহ্মণো! নাম, কিং জীবঃ, কিং দেহঃ, 
কিং জাতিঃ, কিংজ্ঞানং, কিং কর্থা, কিং ধার্মিকঃ_ইতি |” 
এই প্রকার প্রশ্নের পর প্রদর্শিত হইয়াছে যে,__জীবদেহ 
জাতি, জ্ঞান কর্ম, ধার্মিক-_ইহার কোনটাই ব্রাহ্গণত্বের প্রতি- 
পাদক নহে। কেন-_তাহার কারণ-পরস্পরাও সুস্পষ্টরূপে 
উক্ত উপনিষদে উক্ত হইয়াছে । তবে ব্রাহ্মণ কে? কাহাকে 
ব্রাহ্মণ বলিব ?__“তর্হি কো বা ব্রাহ্মণো নাম।” ইহার উত্তরে 
কথিত হইয়াছে যে, প্ৰঃ কশ্চিদাআ্মানমদ্বিতীয়ং জাতি-গুণ- 
ক্রিয়াহীনং” ( ইত্যাদি প্রকারে আত্মার বনু বিশেষণ দিয়া ) যে 
ব্যক্তি এই প্রকার আত্মসাক্ষাৎকার লাভপূর্ববক "ৃতার্থ” হইয় 
“কামরাগাদি-দোষ-রহিতঃ শমদমাদিসম্পন্ঃঃ ভাবমাৎসর্ধ্য- 
তৃষ্ণাশাযোহাদিরহিতো দশ্তাহস্কারাদিভিরসংস্পৃষ্টচেতসা বর্ততে” 
এইরূপ লক্ষণযুক্ত, তিনিই ব্রাহ্গণ। শ্রুতি, স্কৃতি, পুরাণ. 
ইতিহাসাদিরও এই অভিপ্রায়। নতুবা! ব্রাহ্মণত্বের সিদ্ধিই 
হইতে পারে না। “এবমুক্তলক্ষণো! যঃ স এব ব্রাঙ্গণ ইতি 
স্বতি-শ্রত-পুরাণেতিহাসানামভিপ্রায়ঃ | অন্তথা হি ব্রাহ্গণত্ব- 
সিদ্ধিনান্ত্েব। সচ্চিদানন্দমাত্মানমদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম ভাবয়েং।” 

এত দৃঢ়তার সহিত, বর্ণ যে গুণগত, ইহা আর কেহ 
বলেন নাই ।_-পাঠকের ধৈর্াচ্যুতিশঙ্কায় তর্কাংশ উদ্ধত 
হইল ন1। 

সংহিতাকার অভ্রির মতে আবার শুধু বেদজ্ঞান থাকিলে 
ব্রাহ্মণ “ত্রাহ্মণ” হয় না, ধর্মশান্্রাদিতেও শীহার সমাক্‌ জ্ঞান 
আবশ্তক। 

“তম্মাদ্‌ বেদেন শস্তেণ ব্রান্ণ্যং ব্রাঙ্মণন্ত তু। 
ন চৈকেনৈব বেদেন ভগবানত্রিরব্রবীৎ ॥” 


শ্রুতির পর পঞ্চম বেদ মহাভারত এবং অন্যান্ট পুরাণ- 
ইতিহাসেও দেখিতেছি, গুণকর্মুভেদে বর্ণবিভাগের কথা স্পষ্টতঃ 
উক্ত হইয়াছে। মহাভারতের সৌন্তিক পর্বের তৃতীয়াধ্যায়ে 
অশ্বথাষার উক্তিতে পাইতেছি £__ 


“প্রজাপতিঃ প্রজাঃ স্থষ্ট1 কর্ণ তান বিধায় চ। 
বর্ণে বর্ণে সমাধত্ত হেকৈবং গুণভাগ গুণম্‌ ॥৮ ১৮ 
প্রজাপতি প্রজা সৃষ্টি পুর্বক কন্ধান্থসারে বর্ণভেদে গুণভেদ 
বিধান করিলেন। আবার শাস্তিপর্ক, ১৮৮ অধ্যায়ে ভরঘ্বাজের: 
প্রশ্নে ভগ কহিতেছেন-__ 


থম বর্ধ_ ফাল্গুন, ১৩৩৫ ] 





১৫৯৫৯৫৯ - পপিসিলসিপিস পালসতাসবিপী সা সতত 


ণ্ন বিশেষোহস্তি বর্ণানাং সর্ববং ব্রাহ্ম মদং গং । 
রহ্মণা পূর্বব-স্য্ং হি বন্ধ ভবর্ণ তাং গতম্‌ ॥ ১০ 
কামভোগপ্রিয়াস্তীক্ষাঃ ক্রোধনাঃ প্রিয়-সাহদাঃ । 
তাক্তস্বধশ্মা রক্কাঙ্গ।ন্ডে ছ্বিজাঃ ক্ষল্রতাং গভাঃ ॥ ১১ 
গোভ্যো বৃত্তিং সমাস্থায় পীতাঃ কৃষ্যাপজীবিনঃ। 
্বধন্থান্‌ নানুতিষ্টন্ত তে খিজ। বৈগ্ততাং গতাঃ ॥ ১২ 
হিংসানৃত-প্রিয়। লুন্ধাঃ সর্ববকন্ম্োপজীবিনঃ | 

কুষ্ণাঃ শৌচ-পরিভর্টান্তে দবিজঃ শূদ্র তাং গতাঃ ॥ ১৩ 
ইতোতৈঃ ক্ষ্মতি্ব)স্তা দ্বিজ। বর্ণাত্তরং গতাঃ | 

ধর্থে। যক্জক্রয়। তেষাং নিত্যং ন প্র তধিধ্যাতে ॥৮ ১৪ 


২৮৩ 


এই ভূগু-ভরদ্বাজ-সংবাদেও এক ব্রাহ্মণ হইতেই গুণকর্ম- 
তেদে অপর তিন বর্ণের উৎপত্তিবিবরণ পাওয়া যাইতেছে। 
মহাভারতোঁ্ত গীতায় ও ভগবান্‌ বলিয়াছেন__ 


পচাতুবর্ণযং ময়া স্ষটং গুণকর্ম্মীবিভাগশঃ ॥৮ 


বাযুপুরাণের ত্রিশ অধ্যায়ে দেখা যায়,_গৃত্সমদের পৌন্দ 
শৌনকের পু্রগণই কর্ম্মভেদে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ব, শৃদ্র-_এই 
চারি বর্ণে বিভক্ত হইয়াছিলেন।-- 


“ব্রাহ্মণাঃ ক্ষল্রিয়াশ্ৈব বৈশ্।ঃ শুদ্রান্তথেব চ। 

এতম্ত বংশে সম্ভৃত! বিচিত্রৈঃ কন্মাতিদ্ধি জাঃ ॥” 
( “এতস্ত” শৌনকস্ত ) 
বারপুরাণের মতে ত্রেতাতেই ব্রাক্গণ-খধিগণ কর্তৃক বর্ণচতুষয়ের 
বিধান এবং সংহিতামন্ত্ গ্রভৃতি প্রবীর্িত হইয়াছিল। 


'পবর্থানাং প্রধিভাগাশ্চ ত্রেতায়াং সম্্রকীস্ঠিতাঃ। 
সংহিতাশ্চ ততো মন্ত্রা খষিভিব্রণান্ষণৈস্ত তে ॥৮ 
বারুপুরাণ। ৫৭। 


রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডের চতুর্দশ সর্গের রামজটাযুসংবাঁদে 
দেখিতেছি,২-জটাযু কহিতেছেন যে, পূর্বকালীন প্রজাপতি- 
গিগের শেষ প্রজাপতি কশ্ঠপ, অন্ততম প্রজাপতি দক্ষের যাট্টি 
বস্তার মধ্যে আটটির পাণিপীড়ন করিয়াছিলেন,_-সেই 
ভাট কন্তার অন্তমা মনুর গর্ভেঃ কশ্তপের যে সকল সম্ভান 
জন্মগ্রহণ করেন, হারাই ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রির, বৈশ, শূড্র। 


“অনুমনুষ্যান্‌ জনয়ৎ কগপন্ সহাত্মনঃ | 
ব্াহ্মণান্‌ ক্ষত্রিয়ান্‌ বৈহাান্‌ শুত্র-স্চ মন্জর্যভ ॥” ২৯ 


৯১--২ 


স্নহক্্যম্ড সলাঠিভ্ড 





১২০৯২ 


পাপ পিপি পন পখ পতপাতপাস্পিত৯৫* ০৮৫ 


এই খধিবাক্গানথদারে যথারীতি মাতৃগর্ভেই চারিবর্ণের 
উৎপত্তিবিবরণ পাইতেছি। বিষ্ু্পুবাণেও এই উক্তি সমর্থিত 
হইতেছে ১ 

পগৃংসমদন্ত শৌনস্ঃ চাতর্বণা-প্রবর্ডকঃ অভুৎ |” 

মহধি আপন্তন্ব বলেন _-ধর্মান্থশীনে জঘন্য বর্ণ ও জাতি- 
পরিবৃত্তি পুর্ব্বক উৎকুষ্ট বর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়, আবার অধর্মচর্য্যায় 
উংকুষ্ট বর্ণও জাতিহাত হইয়া অপকৃষ্ট বর্ণতা জনা করিয়া 
থাকেন । 
“ধ্চর্ধায়। জগন্তে। বরণ পুর্বপূর্ব" বর্ণমাপগ্তে জান্তপপ্বৃত্তী। 
অধর্থচর্যায়া পূর্বে বর্ণঃ জনন্তং বর্ণমাপছ্যতে জাতিপরিবৃত্তৌ ॥৮ 

গৌতম-সংহিতায় দেখিতে ছ-__গুণেরই আদর, জাতিই 
একমাত্র বর্ণ-গরিমার কারণ নহে। 

“ন জাতিঃ পুজাতে রাজন্‌ গুণাঃ কলাণকারকাঃ। 

চগ্ডালমণপি বৃত্বস্থং তং দেবা ব্রাহ্মণং বিছুঃ ॥” ২১ অধ্যায়। 

মহর্ষি পরাশর বলেন £_ বর্ণ-গরিম। জন্মগত নহে,: 
গুণগত । 

“শুদ্রোহপি শীল-সম্পন্ো গুণবান্‌ ব্রাহ্মণোহভবৎ। 

বা্গণোহপি ক্রিয়াহীনঃ শুদ্রাৎ প্রত্যাবরোইভব ॥” 

অর্থাৎ শীলসম্পন্ন শুদ্রও গুণবান্‌ ব্রাহ্মণ টয়া থাকেন। 
আবার ক্রিয্াহীন ব্রান্ধণও শূড্র হইতে অপকৃষ্ট হইয়৷ থাঁকন। 

মন্থরও ও মত।-__ 

“শুদ্রো ব্রাহ্মণতামেতি ত্রাহ্গণশ্চৈতি শুদ্রতাম্‌ 1” 

শিবপুরাণের মতে-_কর্্ের দ্বারা ব্রাহ্দ অধোগতি প্রাপ্ত 
এবং শুদ্র হন, এবং শূদ্র ও ব্রাঙ্গণত্ব পপ্রপ্ত হইতে পারেন। 

“এতৈশ্চ কর্মভিদে বি ত্রাঙ্মণে যাত্যধোগতিম্‌। 

শৃদ্রশচ বিপ্রতাষেতি ব্রাহ্মণশ্চৈর শুদ্রতাম্‌ ॥” 

বর্ণ গুধ-গত কি জন্মগত-__-ইহার অতি সুস্পষ্ট আভাস, 
অথবা আভাঁদ বলি কেন, নির্দেশ অত্রি-সংহিতায় দেখিতে 
পাওয়া যায়__ 

“দেবো মুনির্ধিজ! রাজা বৈহঃ শৃদ্রে!। নিষাদকঃ | 

পশুয়েচ্ছো২পি চাগডালে! বিপ্রা দ্রশবিধাঃ স্বৃতাঃ ॥৮ ৩৬৪ 

“দেব, মুনি, দ্বিজ, ক্ষতি, বৈশ্ঠ, শুদ্র, নিষাদ, পণ্ড, স্রেচ্ছ, 
এবং চগ্াল_-এই দশবিধ (দশবিধ লক্ষণাক্রান্ত ) ব্রাঙ্গণ 


৬৯২৮ 


শান্্রনির্দিষট |” অর্থাৎ বেসন “দেব ব্রাহ্মণ” “মুনি-ত্রাঙ্গণ” “দ্বজ- 
ব্রাহ্মণ”, সেইরূপ "শৃদ্র-ত্রাহ্ম” “পশ্ত-বাঙ্গণ” “য়েস্ছ-্রাঙ্গণ” 
এবং “চগাল-ব্রাঙ্গণও আছেন । এই ব্রাহ্মণ গুণ-কর্মভেদে 
উক্ত দশবিধ সংজ্ঞ প্রাপ্ত হন। মহর্ষি অত্রি এই ভাবে দশ- 
বিধ ব্রাহ্মণের উল্লেখ পূর্ববক, পরে প্রতেক ব্রাহ্মণের সংজ্ঞা 
নির্দেশ করিয়াছেন।-_প্রবন্ধবিস্তৃতিশঙ্কায় মূল বচনগুলি 
মাত্র উদ্ধত হইল £-_ 


প্সন্ধাং স্বানং জপং হোমং দেবতানিত্যাপুজনম্। 
অতিথিং বৈশ্বদেবঞ্চ দেব-ব্রাহ্গণ উচাতে ॥ ৩৬৫ 
শাকে পরে ফলে মুলে বনবানে সদা রতঃ। 
নিরতোহহবহঃ শ্রান্ধে স বিপ্র! মুনিরুচাতে ॥ ৩৬৬ 
বেদাস্তং পঠতে নিতাং সর্বসঙ্গং পরিতাজেৎ। 
সাঙ্খাযোগ-বিচীরস্থঃ স বিপ্রো দ্বিজ উচাতে ॥ ৩৮৭ 
অস্ত্রাহতাশ্চ ধন্বানঃ সংগ্রামে সর্বসন্থুখে | 

আস্তে নির্জিত| যেন স বিপ্রঃ ক্ষত্র উচ্যতে ॥ ৩৬৮ 
কৃষি-কণ্মরতো যণ্চ গবাঞ্চ প্রতিপালকঃ | 
বাণিজ্যবাধসায়শ্চ স বিপ্রো বৈশ্ত উচ্যতে ॥ ৩৬৯ 
লাক্ষা-লবণ-সন্বিশ্র-কুনুন্ত-ক্ষী ব-সর্পিযাম্‌। 

বিক্রেত৷ মধুমাংসানাং স বিপ্রঃ শুক্র উচাতে ॥ ৩৭০ 
চৌরশ্চ তম্বরশ্চৈব সথচকো দংশকন্তথা । 

মত্ভ-মাংসে সদা লুন্ধো! বিপ্রো নিষাদ উচ্যাতে ॥ ৩৭১ 


সাম্ি্ক সস্ুসত্জী 


প্‌ ২য় খঙ, ৫ম সংখ্যা 


্রন্মতত্বং ন জানাতি ব্রন্ধস্ত্রেণ গর্বিতঃ 1 

তেনৈব স চ পাপেন বিপ্রঃ পশুরুদাহতঃ ॥ ৩৭২ 
বাপীকৃপতড়াগানামারামন্ত লরঃস্থ চ। 

নিঃশঙ্কং রোধকশ্চৈব স বিপ্রো! গ্লেচ্ছ উচ্যতে ॥ ৩৭৩ 
ক্রিয়া-হীনম্চ মূখ শ্চ সর্ধবধন্্ন বিবর্জিতঃ। 

নির্দায়ঃ সর্বভূতেষু বি প্রশ্চগ্ডাল উচ্যুতে ॥” ৩৭৪ 


এবংবিধ বু বচনপ্রমাণ শাস্ত্রদি হইতে উদ্ধৃত করা 
যাইতে পারে । সে সমস্ত দেখাইতে গেলে, বর্ণ ষে গুণগত, 
ইহাই প্রতিপন্ন করিতে একখানা বৃহদগ্রস্থ হইয়া পড়ে। 
প্রাচীনকালে বর্ণ যে কি ভাবে শান্ত্রকারগণ দেিতেনঃ তাহাঁর 
কিঞ্চিৎ আভাস উদ্ধত প্রমাণাদিতে কতকটা৷ হৃদয়ঙগম হইতে 
পারে। বর্ণ যে জন্মগত'ও ছিল, তদন্থকুল বচনাদিও ক্রমে 
প্রদর্শিত হইবে ।-_এই উভয় দিক দেখিলে, পাঠকগণ সহজেই 
বুঝিবেন যে, কত সহস্র সহস্র বৎসর পুর্বব হইতে এই অপ্িকার- 
বাদ লইয়া [ববাদ চলিয়া আসিতেছে । ভারতবর্ষে এই অধি- 
কারবাদ্দের তর্ণ, দলাদলি আজ নুতন নহে। শুধু তাহাই 
নহে, ক্রমে দেখাইব যে, এই জন্মগত অধিকারস্থাপনের 
জন্য আমাদের শাস্ত্রাদিতে, কত পিক হইতে কত অবাস্তব বিষয় 
আসিয়া! জুটিয়াছে। কত নূতন নূতন পগম্পরবিরোধী 
প্রসঙ্গের অবতারণা করা হইয়াছে । এ সব বিষয়ে, পাঠক- 
গণকে কুপাপুর্ব্বক একটু ধৈর্যধারণ করিতে হইবে। 


[ক্রমশঃ | 
শ্রীরাজেন্দ্রনাথ বিষ্ভাভূষণ। 
দীনের প্রার্থনা 
নিঃস্ব হৃদয়ে বিশ্বের দ্বারে এসেছি আজ । 
জানি না ক্ষুদ্র জীবনে আমার কি ছিল কাজ ! 
আকাশে, সাগরে যে দেছে নীলিমা, 


পর্বতে বনে যে দেছে গরিমা, 
উাহারি হ্থজিত আমি এত হীন-_মরি কি লাজ! 
এ মহাবিশ্বে জানি না কি কাজে এসেছি আজ ! 


শৃন্ত হৃদয়ে বিশ্বের মাঝে এসেছি ভাই ! 
রাখিতে জীবন তোমাদের শ্নেহ,করুণা চাই। 
তোমরা মহান্‌, তোমরা উচ্চ, * 
আমি ষে ক্ষুদ্র, আমি যে তুচ্ছ, 
যেন তোমাদের এক পাশে শুধু থাকতে পাই। 
তোমার্দেরি' পরে নির্ভর ক'রে এসেছি তাই। 


তোমরা এপেছ বিশ্বেরে শুধু করিতে দ্ান। 
আমি কি বা দিব, কি আছে আমার- ছোট যে প্রাণ ' 
, তোমরা জগতে ঘা দিবে ছড়ায়ে, 
দীন আম তাহা লইব কুড়ায়ে, 
ধন্ত তোমরা যাইবে চ:লয়ে, গাহিয়ে গান । 
শুধু মৌন, মুগ্ধ, শুনিব একাকী পাতিয়৷ কাগ। 
শ্রীনিত্যধন ভট্টাচার্য্য । 





আপনার আঙ্জ আমায় এই যে সমাদর প্রদর্শন করিতে 
আহ্বান করিয়াছেন, ইহাতে আমি আপনাদের প্রতি একান্ত 
কুতজ্ঞতান্ুভব করিতেছি। আপনারা এইখানে সমবেত 
মামার মাতৃস্থানীয়াগণ, ভগিনীবৃন্দ ও কন্তাপ্রতিম! সকল ! 
ঘথোচিতভাবে আমার সন্মান, শ্রদ্ধা, প্রীতি ও স্ষেহ গ্রহণ 
করিবেন। এক্ষণে আপনাদের নিকটে আঙ্ার এই বিনীত 
প্রার্থনা ধে, যে প্রীতি-প্রবণছিন্ততার বশে আপনাদের মধ্যে 
সমাগত আপনাদের এই দুরস্থা ভগিনীকে আপনারা আপ- 
নাদের মধ্য সযত্ে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার শত ক্রট পাইলেও 
আর এই আত্মীয়তার স্লেহপাশ হইতে তাহাকে কখনই বিষুক্ত 
করিবেন নাঃ পরস্ত আপনাদের মধ্যেরই এক জন মনে করিয়া 
অবসরমত কথন শ্্রণ করিবেন, এই অন্থরোধ। 

আজিকার এই মেলামেশার আমি নিজে যে বিশেষ উপকৃত 
বোধ করিব, ইহা আমার বিশ্বাস আছে। আমাদের 
নগ্যে এই প্রকার সম্মেলনের প্রয়োজনীয়তা আমি বিশেষভাবেই 
অন্থু্ব করিয়া থাকি; যেহেতু, অদেখা লোককে আমর! 
প্রায়শঃই অভাবনীয্বব্ূপে কল্পনা করিয়া ফেলি। অজ্ঞাত 
বন্থমাত্রই আমাদের কল্পনাজগতে হয় খুব বড়, না হয় খুবই 
ছোট হইয়া প্রবেশ-পথ পায়। সে কখন বা আমাদের 
ম।নসনেত্রে দেবতার আসন পরিগ্রহ করে, কখনও বা 
দানবের। তাহার আসল মৃষ্তিটি যে ঠিক আমাদেরই মত 
মাধারণ হওয়া আশ্চর্য্য নহে__সে কথাটা! হয় ত সকল সময় 
আমাদের মনেও পড়ে না। 

তাই বলিলাম, আমাদের মধ্যে পরম্পরকে জানিবার, 
গনিবার, পরিচয় দিবার এবং লইবার জন্য এই মেলামেশার 
ব্যস্থাটা সর্বতোভাবেই বাঞ্চনীয়। 

আধ জানি, এই সামান্য এক জন আমারই সম্বন্ধে আমার 
পজাতীয় ভাই-ভগিনীগণের মধ্যেই অনেক প্রকারের ত্রাস্ত 
বারণা কিছু দিন পূর্বেও বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছিল। আমার 
ন হত নব-পরিচিত বা পরিচিত অনেককেই আমায় এমনই. 
সাধারণ মানুষ দেখিয়! বিস্ময় প্রকাশ করিতে আমি শুনিয়াছি। 
শহারও মুখে শুনিয়াছি, সীহারা শুনিয়াছিলেন যে, আমি 


* হাজারিবাগ মহিলা-সভ্কায় পঠিত। 


নাকি চেয়ারে বসিয়া বই লিখি আর বই পড়ি, সময়মত 
বাশুড়ীসম্পর্কাজা-বাহিত চা-পানাদি করিয়া থাক্ি এতত্বাতীত 
অপর কোন কার্য আমার দ্বারা সাধিত হইতেই পারে না। 
অন্তত্র কোন কোন তরুণচিত্ব, আমার রচনা পাঠে আমার প্রতি 
আকৃষ্টচিত্ত হইয়াও আমায় স্বামী হঠতে বিষুক্তা স্বেচ্ছাত্ত্ 
জানিয়া মন্মাহত হইয়াছে এবং আমারই কোন স্ুপরিচিতার 
সহিত এ সম্বন্ধে তর্ক করিয়! প্রমাণ করিতে চাহিয়াছে যে, 
তাহাদের প্রাপ্ত সংবাদটাই সমূলক | কেহ বলিয়াছেন,ইনি ব্রাহ্ম 
সমাজের। এক জনের ভাই আবার ষ্ঠাহার ভগিনীর অ-দেখা 
আমার প্রতি পক্ষপাতিত্বে ন্দৌতুকচ্ছলে রাষ্ট করিয়াছিলেন যে, 
অন্ুরূপা দেবী গোঁড়া খুষ্টান, আবার 'টাহার গলায় একটি 
গলগণ্ড আছে ইত্যাদি। আমার উত্তরকালের প্রিয়সথী 
এই সংবাদে নাকি মনের কষ্টে শধ্যা গ্রহণ করেন। তার পর 
আমি য'দ বিদ্ভাগর্কে কথা না কই, এই ভয়ে অনেক হিলা 
একান্ত ইচ্ছা সন্বেও নাকি আমার সহিত মিশিতে আসেন 
নাই, এমন হাস্তকর সংবাদও আমায় মধ্যে মধ্যে পাইতে হয়। 
আমার পক্ষে এগুলি স্ুখেরও নহে, গৌরবেরও নহে। 
আপনার! ষে আপনাদের মধ্যে ও-ধরণের একটা হাস্ত-বরুণ 
রসের স্থষ্টি না করিয় সোজা স্থবজি ভাবেই এই সহ মানুষটাকে 
স্বয় পরীক্ষা করিয়৷ লইতে ইচ্ছুক হইয়াছেন, সে জন্ত প্মাপ- 
নাদের বিবেচনার আমি প্রশংসা করিতেছি এবং কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করিতেছি । কারণ, ও দুইটি রস উপভোক্তাদের পক্ষে 
যেরূপই হউক না, যাহাকে দিয়া সঞ্চারিত হয়, তাহার নিজের 
পক্ষে বিশেষ মধুর রসের সার করে না। 

অবস্ত এটুকু ও বলা কর্তব্য যে, আমার বিপক্ষের ওই দৃ্স্ত- 
গুলির অপেক্ষাও অনেক বেশী পক্ষপাতিত্বপৃণ উপন্তাল রচনা 
আমার সপক্ষেও হইতে যে না শুনিয়াছ, তাহাও নহে $ কিন্ত 
সেও যখন আমার স্বরূপ নহে, তখন তাহাও আমার পক্ষে 
চৌর্ধ্য। অসত্যের গৌরবে কখনই গৌরবান্িত হইতে পার! 
যায় নাঃ আমি যাহা, আমায় আপনার ঠিক তাহাই জানিলেই 
আমি ধন্য হইব। 

তার পর আপনাদের কাছে আমার বলিবার কথা বিশেষ 
কিছুই দেখি না। যেহেতু, আমি আস্তরিকতার সহিত বিশ্বাস 
করি যে, আজিকার এই সভাক্ষেত্রে সমুপস্থিত মহিলাবৃন্দের 


০০ 
মধ্যে আমাপেক্ষ! বিস্কা-বুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠতরা অনেক মহিলা 
নিশ্চয়ই বর্তযান৷ আছেন। শ্তাহার্দিগকে কোন উপদেশের 
বাণী শুনাইতে যাওয়া নিশ্রয়োজন, এবং আমার পক্ষে হয় ত 
বা ধষ্টতা। তবে আমার যেটি অন্তরের কথা, আমি শুধু 
আপনাদের কাছে সেইটুকুই বলিব । তাহা এই-_ 

আপনারা আপনাদের কন্ঠ।-ভগিনী-পুক্রবধূগণকে যথা- 
সাধ্য বিদ্াশিক্ষ! দিতে সচেষ্ট হইয়াছেন । ইহা! অতি ন্ুুখের 
বিষয়, তাহাতে সংশয় নাই। *বিগ্ঠাবিহীনাঃ পশুভিঃ সমগানাঃঃ 
এ সব প্রাচীন বাকা নিশ্চয়ই কেবলমাত্র পুরুষের উদ্দোশ্টেই 
প্রযোজ্য হয় নাই। ইছার প্রয়োগ নরনারী উভয়েরই উদ্দেশ্তে। 
কিন্তু এই সঙ্গে আমি আপনা দগকে একটি প্রধানতম কর্তব্য 
অবহিত হইতে বলি। এই বিদ্ধ! শিক্ষাি যেন কোনমতেই 
নীতি ও ধর্মশিক্ষার বহিভূতিভাবে না হয়, এবং আপনাদের 
ঘরের মেয়ের কেবলমাত্রই যেন বিছুষীই না হইয়! সাহার! 
ঘেন যথার্থই শিক্ষত! নারীনাম গ্রহণে সমর্থ হন। এই 
শিক্ষার আদর্শটি যেন সম্পূর্ণক্নপেই ভারতবর্ধীয় হয়। তাহারা 
যেন স্বদেশের পুরাতন নীতি ও ধর্মৃশিক্ষার পূর্ণ ভিত্তির উপরেই 
নৃতনকে প্রতিষ্ঠ। করিয়া লইতে পারেন। স্তাহারা যেন ভারতীয় 
নারীর স্বাতন্ব্য রক্ষা করেন__বিদেশীয় ভাবাপন্ন ন1 হইয়া 
পড়েন। যেন নারী-পুরুষের সর্ধত্র সমানা ধিকারলাভকেই নারী- 
জীবনের চরমপ্রান্তি বোধে পুরুমের সহিত সমর-ঘোষণায় 
ব্যাপৃত৷ না! থাকিয়া পাতিব্রত্য ও মাতৃত্বতেই নারী-জীবনের 
পূর্ণ গৌরব বোধ করিতে শিক্ষা করেন। গুরুজনে তক্কিমতী 
হইতে পারেন, আতিথ্যপরায়ণতা, ত্যাগ ও সংযমকে 
নারীধন্্ম বলিয়া সম্মান করিতে পারেন' আর সর্বোপরি 
সতীত্বই যে নারীর পক্ষে সর্বাপেক্ষা অমূলা বস্তু, তাহা আর 
পাঁচটা গুণ, যাহা মানুষের মধ্যে থাকিলে ও চলে, না থাকিলেও 
কিছু আমে যায় না, তাহারই মধ্যের একটি, এ শিক্ষা না 
পান, পরন্ত উহাই নারী-জীবনের সার,-_শ্রেষ্ট বস্তু, হৃদয়ের 
অমুলাহার, মন্তকের মুঞুটমণি, সর্বান্তঃকরণেই এই মহত্বম 
সংশিক্ষা লাভে সমর্থ হন, সে বিষয়ে সবিশেষ ম'নাযোগী 
হইতে বলি। পাশ্চাতাদেশের বিপ্লব-নীতি আজ ভারতবর্ষের 
আকাশে বাতীসে সর্বত্রই ভাদিতেছে। ইহার আপাত 
হধুরবাণী যাহাতে আমাদের তরলমতি সরলচেতা বালক- 
বালিকাদের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া সেখানে সর্ববনাশের বীজ 
বপন করিতে না পারে, তাহার জন্ত আমাদের বিশেষ 


মানসিক হহল্সুসত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৫স সংখ) 


সাবধানতার কাল উপস্থিত হইয়াছে এবং ইহার একটি- 
মাত্র প্রতীকারের উপায়, তাহা কেবল তাহাদের গৃছশিক্ষার 
উপরে-_তাহার্দের মা-বাপের হাতেই নির্ভর করিয় অ'ছে, তাহ। 
তাহাদের শৈশবকাল হইতেই বথার্থ উচ্চনীতি ও উদার 
ধন্নের সহত সযত্বে পরিচিত করিয়। রাখা । নিজধশ্বে 
প্রগাঢ় শ্রদ্ধা জাত হইলে, পরধর্মে প্রীতি জন্মে না, আবার 
উদ্ার শিক্ষার ফলে পরধর্রবিদ্ধষও আসিতে অসমর্থ হয়। 
তেষনই নিজের সমাজ, স্বধন্ম, স্বজন প্রভৃতির প্রতি প্রকৃত- 
প্রস্তাবে পূর্ণাকর্ষণ থাকিলে বাহিরের সহস্র প্রলোভন দ্বারা 
প্রলোভিত হইলেও সে প্রলুব্ধচিত্ত হইতে পারে না। প্রন্কৃত 
নারীধর্ম্ম সম্বন্ধে যি জ্ঞান পূর্ণতা লাভ করে, বে পুরুষধর্ম্রে পর- 
ধর্মের মোহ তাহাকে নিজের ছন্দ হইতে ত্রষ্ট করিতে পারে না । 
অর্থাৎ নারীকে নারীর পরিবর্তে পুরুষে পরিণত করিতে পারে 
না। তবে এ স্থলে একটি কথা বলিয়৷ রাখি, নারী বলিতে 
আমি তাহার অবলা-ভাবকেই লক্ষ্য করি নাই। নিতীন্ত পর- 
নির্ভরশীল, ভূতভয়গ্রস্ত|, সকল প্রস্কার অত্যাচারের পদতলে 
আত্মবিক্রয়কারিণী মাটার দল! আমার কাছে আদর্শ নারী 
নহেন। নারী-_লক্ষ্মী, গৃহিণী, সহ্ধর্মিণী। তিনি জননী, 
তগিনী, কুল-কন্তা, কিন্ত তিনি বিলাসের পুত্তলী নহেন, বিনা 
মূল্যে ক্রীত| দাসী নহেন। ছুশ্চরিত্র স্বামীর, অত্যাচারী পুত্র 
বা! ভ্রাতার অসহাকর অত্যাচার অসহায়ভাবে সহা করিয়া 
সহিষুতার আদর্শ রক্ষা আমার কাছে সম্মানের হইলেও শ্লাঘার 
বস্ত নহে। নারী কে।মলা, আবার কঠিনা, তিনি সর্ধব-শোভার 
আধারভূতা। কোমলা কমলার আর সর্বপক্তির সারভৃতা 
আগ্াশক্তির-_এই উভয়ের সংমিশ্রণে নারী সংগঠিত। । তাই 
তি'ন কুম্থম-কোমলা হইলেও শরীর-মনে কুলিশ-কঠোর 
হইবেন। ৬ইন্দিরাদেবী ভাহার “ভাম্থুমতীর প্রতি ভ্রৌপদীর 
উক্তি” নামক কবিতায় দ্রৌপদীর মুখ দিয়! বলাইয়াছেন__ 


“কোমল কুনুষে বিধি গড়েছে রমণী-হৃদি 
তা'তেও নিহিত আছে, কঠোর পাষাণ” 


নারীপ্রক্কতি ঠিক এইরূপই হইবে । তিনি সতী, 
অন্যের মুখে. পতিনিন্দায় প্রাণ পর্যান্ত ত্যাগ করিতে পারেন. 
আবার তিনি দেই সতীতেজোদৃপ্তা বণিয়াই অঙ্ধায় অত্যাচারে: 
পদতলে আত্মসষর্পণ না করিয়। নিজের নারীমর্্যা্াকে অকলুম- 
ভাবে রক্ষা করিবেন। পড়িয়া মার খাওয়া”-- যাহাতে 


খন কৃতি ১৩৩৫ রি 


প ৫ পপা্পাততসত তত৯ত ২৫ ৮ ৬৫ তত পাত পপি শপ পা শপ শী, শী ০ 


বলে, সেই কাটার আমি পোষকতা বিডি পারি না। অথচ 
তাই বলিয়৷ অন্তায়ের পরিশোধ অন্ঠায়ে নে। এইখানেই 
আমাদের যুরোগীয় আদর্শ গ্রহণ না করিম, স্বদেশের সতীত্ব- 
মহিমার প্রভাব স্থির রাখিতে হইবে । এমন কি, স্বামিস্ত্রীর 
সম্পর্কেও আমি বলিতে বাধ্য, ক্রুরকর্মা, ভীষণ অত্যাচারী 
স্বামীর সদন্ধেও সতী স্ত্রীকে এ জীবনের সেই বন্ধনকেই মনে 
প্রাণে স্বীন্গার করিয়! লইয়াই শ্বতন্ত্ভাবে পবিভ্রভাবে জীবন- 
ধাপন করিতে হইবে। ডাইভোর্স বা বিবাহবিচ্ছেদ হিন্দু 
শরীর পক্ষে অসম্ভব, কিন্তু জুডিশিয়াল সেপারসনের অবস্থা- 
বিশেষ সমর্থন করি। এরূপ স্প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন । 
যেখানে এই সকল নারীর জীবনযাত নির্বাহ হইতে পারে, 
ইহার জন্ত হে আমার ভগিনীগণ! তোমরাই অগ্রণী 
হও! নারীর ছুঃখ দুর করিতে নারীর হস্ত ভিন্ন আর 
কাহার রক্ষা-হস্ত-_সাহাধা-হস্ত বিস্তৃত হইবে? আর কাহার 
হৃদয় কীর্দবে? প্রথমতঃ তোমাদের ভগিনীদিগকে- কন্ঠা 
দিগকে এমন শিক্ষা! দীন কর, যাহাতে তাহারা পতিতোদ্ধারিণী- 
বূপে পাঁপীকেও ত্রাণ করিতে সমর্থ হয়, কিন্তু যদি তাহা 
অসম্ভব হয়, সেই সব স্থলে তাহাদের জন্ত আমাদের উপায় 
নিদ্ধারণ করিবার প্রয়োজন আছে। 
তার পর আরও একটি সমস্তা আমাদের সম্মুখে দিন দিনই 
বিস্তুৃতিলাভ করিতেছে, তাহ ছুর্ব্ত দ্বার! নারীনির্যযাতন। 
আপনার! নিশ্চয়ই এই ভয়াবহ ও অসহনীয় দুঃসংবাদ সর্বদাই 
ংবাদপত্রে দেখিতে পাইয়া থাকেন। দূর পল্লী অঞ্চলের ত 
কথাই নাই বিশেষতঃ মুসলমান-প্রধান স্থামসকলে ছুর্বব 
মুদলমানদের দ্বার! হিন্দুনারীর নির্ধ্যাতনের সংবাদ ত ক্রমশই 
দৈনিক হুইয়। দড়াইয়াছে ; এমন কি, সহরের বুকের উপর 
গাড়ী ও রিকা-চালকের দ্বার! নারীর প্রতি অঙ্নীন্তঘিক অত্যা- 
চারের সংবাদ ও বিরল নহে । এ সকলের মুলেই নারীর দৈহিক 
শক্তির অভাব অনেকখানি ; এমন কি, প্রায় সম্পূর্ণরূপেই দায়ী। 
নারীকে অবল৷ বলিয়া বোধ না থাকিলে অত্যাচারের সংখ্যা 
এত অধিক হুইতে পারিত না। পুর্বোত্তর-বঙ্গেই এই সংখ্যা 
সর্বাপেক্ষা অধিক, পশ্চিম-বঙ্গেও নিতান্ত অল্প নহে। কিন্ত 
পশ্চিমাঞ্চলে, পঞ্গাবে এই সকল মুসলমান-প্রধান স্থানেও নারী- 
নির্ধ্যাতন এরূপ প্রবল নহে ) ইহার কারণ, এ সকল অঞ্চলের 
মেয়ের! বঙ্গনারীর মত "অবল1” নহেন। সে দিন 
সংবাদপত্রে দেখিলাম, তিন জন মহারাস্ত্রীয় মহিলা কয়েক জন 


জ্লাগ্রুহি 


টু 
২৮৯ পাশ ৯৬৯৯ পা 


দন্টাকে বিতাড়িত করিয়াছেন ! আনামের বালাকালে একবার 
এক জমীদার-পত্বীর বটি দিয়! দন্যু'সার্দারকে হত্যার 
বিবরণ শুনিয়াছিলাম। তিনি বঙ্গনারী। আরও ছুই একটি 
নারী-বিক্রমের কাহিনীও শোন! গিয়াছিল, কিন্তু দিন দিন 
স্তাহাদদের আস্তত্ব লোপ পাইতেছে। এখন আমাদের ঘরে 
ঘরে সকলই প্রায় যথার্থ অ-বলা অর্থাৎ একাস্ত বলহীনা জীর্ণা- 
শীর্ণ রোগিণী হইয়া দীড়াইতেছেন। ইহার প্রতীকার 
আবশ্তক । এই কার্য্ের জন্ত আপাততঃ সমাজের-_সংসারের 
অপর সকল ভাল মন্দ সংস্কারাদিকে পশ্চাতে ফেলিতে হইবে। 
বৃহৎ প্রয়োজনে ন্বপ্র প্রয়োজনকে পরিত্যাগ করিবার বিধি 
শান্তর এবং লোকাচার উভয়ত্রই আছে, ইহা শন্জ্ঞমাত্রই 
জানেন। মেয়েদের স্বাস্থ্য যাহাতে রক্ষিত হয় এবং দক্ষিণী 
ও পশ্চিমাদি স্ত্রীলোকদিগের ন্যায় দৈহিক বলে স্তীহারা সবল 
হইতে পারেন, ইহার জন্ত ব্যায়ামাদি ভাহাদর অন্ত ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। তার পর সুস্থ ও সবল সন্তানের জন্ম- 
কামনায় জাতিবর্ধ নির্বিশেষে পুর্ব, পশ্চিৰ, উত্তর, দক্ষিণ সমূদয় 
ভারতবর্ষের মধ্যে কেনই বা বৈবাহিক সঙ্ন্ধ স্থাপিত হইতে 
পারে না, ইহার বিচার করিধার কাল আপিয়াছে। বঙ্গনারী 
পঞ্জাবে, মহারাষ্ট্রে, মাদ্রাজে স্থান না পাইবেন কেন? এবং 
উহাদেরই বা বাঙ্গালায় আসায় আপত্তি কিসের? রাঢ়ে 
বঙ্গের কনোজিয়া ব্রা্মণ কনৌজে গিয়া বিবাহ করিলে বা্ত- 
বিকই ত কোন ক্ষতির কারণ ঘটে না? অবশ্থ এতবড়, 
মামাজিক সমন্তায় হাত দিবার অধিকার আমাদের কেহ দিবেন 
নাজানি। তথাপি কথ! এই, যদ্দি এত দিনে অথবা কখনও 
অশিক্ষিত ধর্মোন্ত্ত মুসলমানের হাতের মার খাইয়া ও নারী- 
নির্যাতন সহিয়৷ হিন্দুদের আত্ম-চৈতন্য উদ্বুদ্ধ হুইয়৷ উঠায় 
সকল হিন্দু যে স্থথে ছুঃখে এক, এ বোধটা জন্মিয়া থাকে, 
অথবা জন্মায় এবং তখন “ভাই ভাই ঠাঠ ঠাই+ না থাকিয়া যদি 
স্তাহারা নিজেদের যথার্থ শ্রেয়োলাভাশায় একত্র হইতে সমুৎসুক 
হইয়া উঠেন, তবে যেন আমা'দর দিক হইতে স্তাহারা বাধ! 
না পান। বাস্তবপক্ষে বাঙ্গালী ব্রাঙ্ষণে মাদ্রাভী ত্রাঙ্গণে বা 
বেহারী কায়স্থে বাঙ্গালী কায়স্থে বৈবাহিক সম্বন্ধের নয হিন্দুর 
জাতিভেদে আঘাত লাগিতে পারে না, এবং এই একমাত্র 
উপায়েই সমুদয় ভারতবাসীর মধ্যে আত্মীফতাবোধ এবং সকল 
হিন্দুর মধে'ই সর্বপ্রকার পূর্ণতালাভ সম্তব। এই আদীন- 
প্রদানের ফলে বাঙ্গালীর মেয়েছেলের শারীরিক শক্তি এবং 


ক পপি এপ 


০৯ পপ ০ 


৭০২, 


পপ পপ পাপা পাত পা "পা লালা লী পরপর পম পলা পা পা ও পপি 


অপরে হয়ত কতকট| মানমিক শক্তিলাভে সমর্থ হইতে 
পারিবেন। এ সম্বন্ধে আপনারা সময়মত 'ভাবিয়! দেখিবেন। 
আপনাদের সস্তানদিগকেও এ বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া! প্রয়োজন 
বোধ করি। সতীদেহ-মহা'পীঠ ঘ্বার৷ একীরুত এই আরধ্যভূমি, 
আসমুদ্র হিমাচল একই মহাদেশ, ইহার অধিবাসিবর্গ বস্তৃতঃ 
পরম্পরের পর নছে। 

দ্বধর্থে শ্রদ্ধা, স্বসমাজে প্রীতি ও তাহার জন্য আত্মত্যাগ, 
এই ছুইটি মহনবর্শের সহিত আর্ধানারীর নিরাড়ম্বর জীবনযাত্রা- 
প্রণালী, তাগ-সংযম-পৃত-পবিভ্র চরিত্রগঠন, এই ভাবে 
শিক্ষিতা হলেই ভারতীয়! নারী স্তাহার স্ুমহান্‌ উচ্চাদর্শে 
জগতের অনুকরণীয়! হইবেন, সন্দেহ নাই। ভোগবিলাসের 
সাজান পুতুল না করিয়া ধর্মে এবং কর্মে, নীতিজ্ঞানে এবং 
বিগ্ভা ও চরিত্রগৌরবে, সহৃদয়তায় এবং সত্বগুণোৎপন্ন প্রকৃত 
তেজন্থিতায় এই ছুই দিকের ছুই স্ুমহৎ শিক্ষায় স্টাহাদের 


মাসিক বল্পামভী 





[ ২র খণ্ড, এন সংখ্যা 


পার, 


মহিমান্বিত! করিয়া! ভারতের অচির-ভবিষ্যৎকে সমুজ্জল করিয়া 
তুলিতে হইবে । 

তবেই ভারতনারীর বিশেষত্ব সংরক্ষিত হইবে। সুদূর 
অতীতে ভারতের পুণ্যতপোবনে এক দিন ভারতনারীর পূর্ব্ব- 
প্রপিতামহীগণ এইরূপই উচ্চাদর্শ লইয়া স্াহাদের যোগী-গৃহী 
এবং গৃহী-যোগী পতিপুজ্রের পার্খে উন্নতশীর্ষে দণ্ডায়মান! 
হইয়াছিলেন। এই উচ্চাদর্শে দীক্ষিত! হইয়াই এক দিন 
ভারতের সতী স্তাহার ভপম্চর্ধ্যার্থ ওস্থানোছত বিতৈশব্য্য- 
প্রদ্ধানেচ্ছুক পতিকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন,_ 





ষেনাহং নামূতা স্যাং কিমহং তেন কুর্ধযাং, 
যদেব ভগবান্‌ বেদ তদেব মে ব্রহীতি ॥ 


কালচক্র ত অবিরতই ঘুর্ণিত হইতেছে, আবার সে 
দিনের পুনরাবর্তন কি এতই অসম্ভব? 
শ্রীমতী অনুরূপ দেবী। 


ই তার 


টাদের আলে।তে গীতি-আলাপন-- 
আমি ভালোবাসি তাই গো) 
নিভৃত নিশী, উজল ধরণী, 
কোন কলরব নাই গো ! 
কত কৌমুদী ছুয়ারে আমার 
আসে, হাসে» ফিরে যায় বারে বার, 
গাহি-গাহি করিঃ তবু যে আমার 
গানটি হয় না ভাই গো,_ 
কিজানি কেমন সুর সে লাগে না 
যখনি গছিতে যাই গে! ! 


সুন্দরি, তৃমি হাস নাঃ 
তোমারি অধর-জ্োত্মার তলে 
ধনিয়া গাহিতে বাসন! ! 
নীলের-পাথারে বেয়ে তরীথানি 
এ&ঁ পারে থেতে যন চায়, 
তবু এই পারে পড়েই যে আছি$-- 
কেন আছ্বঃ কে তাক'বেহায়! এ 
সাগরের নীলে নেয়ে পাল তুলেঃ 
আকাঁপের নীলে পাখী পাখা খুলে, 


তরী কাপে নীরে, আমি তীরে বসি 
কি করি ভেবে না পাই গে__ 
কি জানি কেমন ভূল হয়ে ষায় 
যখনি সে যেতে চার গো। 
স্থুনয়নি, তুমি চাহ না» 
তোমারি নয়ন-নীলে যাব ভেসে+, 
মনোভেলা মোর বাহ ন! ! 
সাঝের বাতাসে বিরলে একেলা! 
বনচ্ছায়ায় শুয়েঃ 
মনে করিঃ মোর দিনের ক্লাস্তি 
নিদ দিয়ে নিব ধুয়ে। 
কত না তথাল, কত ঝাউ-বন 
শত মম্মরে করে আবাহনঃ 
আমি থাকি বসে- কেন থাকি তা কি 
জানি-বুঝি কিছু ছাই গো. 
কি জানি কেমন ভুল হয়ে যায়, 
মাটা পানে মূক চাই গে ! 
পিয়া তুই বেণী দে না খুলে',_ 
তোরি কোলে শুয়ে ঘুমুব যে আমি, 
তুই মোরে ঢেকে নে না চলে! 
ভ্ীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
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বাহাকে উপলক্ষ করিয়া এত সব উগ্ঠাগ-আয়োজন, সেই 
সাধারণ মান্ষটি কিন্তু দিব্য নির্বিকার ও নিশ্চি্ত মনে 
স্বাভাবিক প্রেরণার বশেই নিজের অনুষ্ঠানে লিপ্ত রহিলেন। 
জমীদারের ক্রৌধ-বিদ্বেষ, জমীদারী প্রতিপত্তির প্রভাবে 
কর্মহানি, আয়ের উপায়-বিলৌপ,_ কোন কিছুই স্তাহাকে 
উত্তেজিত বা! অবসন্ন করিতে পারিল না । 

এই সমৃদ্ধ স্বুহত গ্রা্থানির যে অংশ ক্রমশঃ নিষ্না ভমুখী 
হইয়া বহুদূরব্যাপী সুবিশাল জলাভুমির সহিত মিলিত হই- 
য়াছে, সেই অংশেই দীননাথের পৈতৃক ভদ্রাপন। দীননাথ 
স্রাহার রুচি অন্ুপারে পৈতৃক বসতবাটীকে সুদজ্জিত ও 
সৌষ্ঠবমপ্তিত করিয়া লইয়াছেন। তোরণপথের ছুই পারে 
স্থবিস্তৃত পুষ্পবীথিকা,__তাহার পরেই উলুর ছাওয়৷ চালযুক্ত 
স্থুরহৎ পর্ণশালা,-এই পর্ণশালায় দীননাথের কর্মশালা 
বিচ্ঞমান। দক্ষিণদিকের পর্ণশালায় কয়েকখানি ভাত স্থান 
পাইয়াছে ? বামদিকের পর্ণণালায় চরফা, সুতা ও রং করিবার 
সাজ:দরগ্রাম। ইহার পাশেই অন্দরমহলের দরজা । একটি 
ছোট অঙ্গনের তিন দিক বেড়িয়৷ থোলার ছাদযুক্ত কয়েকখানি 
থটথটে ঘর ও দালান,_এক দিকে রন্ধনশালা, মধ্যস্থলে 
ভাণ্ডার ও অন্তপ্দকে শয়নকক্ষ ;-- অঙ্গনের মধাস্থলে বড় বড় 
ছুটি মরাই ব! ধান্তের গোলা,--ছুইটি গোলাই ধান ও নানা- 
বিধ শস্তে পুর্ণ । বাগানের এক প্রান্তে কৃষিশালা,- গোল- 
পাতার ছাওয়া৷ ঘরে যথাক্রমে কৃষি-বন্তরপাতি, কৃষাণ ও গো 
কুলের থাকিবার স্থান ও অঙ্গন। 

বৃদ্ধ রাজকবি ও সাহার কন্ঠা আজ পূর্বেই দীননাগের 
এই ক্ষুদ্র কর্মশালা, উঠ্ভান, পুফরিশী, শস্যের গোলা! প্রভৃতি 
তন্ন শুল্প করিয়া দেখিয়া বখন দালানে আসিয়া প্রসারিত 
ফরাসের উপর ব্লাস্তভাবে আশ্রয় লইলেন, ঠিক সেই সময় 
দীননাথ সেইখানে আগিয়া স্ত্ভিতভাবে ফড়াইলেন। 


বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, "এই যে দীননাথ বাবু, আম্মুন, 
আমরা আজ আপনার অতিথি ।” 

সঙ্গে সঙ্গে রাজকন্ঠ। হান্তোগ্ছদিত কণে বলিয়া উঠিলেন, 
প্ঘণ্টা ছুই ধারে আপনার কর্মশীলা দেখে আমর! একবারে 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছি ।” 

অঞ্জলিবদ্ধকরে দীননাথ বিশ্ময়োল্লাসে বলিলেন, “আমার 

আজ এ কি সৌভাগা যে, আমার মত দরিদ্রের ঘরে-_৮ 

সহজ সরল হাস্তে রাজকবি বলিলেন, “আমরাও যে 
দরিদ্র দীননাথ বাবু! বড়লোক না হলেও মানুষ আমরা, তাঁই 
মানুষের বাড়ীতে এসেছি। আপনিও ক্লান্ত হয়ে এসেছেন 
দেখছি,__বস্থুন,।” 

দীননাথ কুষ্ঠিতভাবে ফরাসের এক পার্থ বসিয় সবিনয়ে 
বলিলেন, “আমি আপনার পুত্র তুলা, রাজকবি ! আমাকে যদি 
'আপনি' ব'লে কথ! কন, তা হ'লে আমাকে গুধু লজ্জা! দেওয়া 
নয়__পল্লী-সমাঁজের চিরাচরিত সৌজন্তাকে ক্ষপ্র করা হয়।”. « 

হাসিয়া রাজন্কবি বলিলেন,_“কথাটা ঠিক বটে, কিন্ত 
আজকালের আস্তরকতা ক্রমশঃই পরস্পরের মধ্য থেকে এমন 
ভাবে অন্ত্থিত হয়ে যান্ছে যে, শ্লীলত| জিনিষটা ক্রমেই ভয়াবহ 
হয়ে উঠছে ! মৌথিক বর্ধযাদা আর বাহ সম্মান আদায় করবার 
জন্যই এখন নব্য সমাজকে খুব লোলুপ বলেই মনে হয়।” 

রাজকন্ত! বলিলেন,_-“এই দেখুন না, মহীপতি বাবুকে 
কথায় কথায় 'হুজুঃ+ না বললে তিনি চ'টে যান! ত| সার পক্ষে 
চট| নিতান্ত অন্তায়ও নয়, কেন না, তিনি হচ্ছেন দেশের 
জমীদার, বড়লোক! আপনি আবার বড়লোকের ওপর কলম 
ধরেছেন, তাইতে আমি ত এতক্ষণ ভেবেই সারা হচ্ছিলেম যে, 
আপনাকে আরও কি উচু সপ্বোধন কর! যেতে পারে । এখন 
জেনে সুধী হলেম, আপনি এ সবের মোটেই পক্ষপাতী নন। 
কথায় কথা্-_-হুজুর, মহারাজ, ধর্(বতার, স্তার, খোদাবন্দ,-_ 
এ লব বলাকি কোন ভদ্রলোকের পোষায়? আপনিই বলুন ত!” 
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সহজ স্থরে দীননাগ বলিলেন-_“থিনি ভদ্রলোক, তান 
এসব বলবেনই বা কেন? সামান্তকে বড় ব'লে প্রচার করা 
অন্যায়, অপরাধ, তোযামোদ 1” 

রাঙ্গকন্তা কিছু গন্তীর হইয়া বলিলেন,-_“আর বড়কে 
সামান্ত বলে উপেক্ষ! করা ?” 

দীননাথ বলিলেন,_“সে-ও অন্তায়। বড় যদ্দি নিজে ছোট 
হয়ে নিজেকে সামান্য ঝ'লে প্রচার করেনঃ সে স্তার মহত্। 
কিন্ত অস্তে যদি ষার মহর্ডকে খর্ব করবার প্রয়াস পার, সে তার 
নীচত| |” 

উৎকুল্প হইয়! রাঙ্রকন্ঠা বলিলেন,__“হ, এইবার পথে 
আনুন ত মশাই! বলুন ত এবার, প্রবন্ধ লিখে ধিনি 
বড়লোকদের খর্ব করতে চান, সেটা ভার পক্ষে কি?” 

পূর্বববৎ সরল সহজ ভাবেই দীননাথ বলিলেন,_-“দে-ও 
নিশ্চয়ই নীচতা-_অবশ্য যদি প্রধন্ধকার ব্যক্তিগত ভাবে ব্যক্কি- 
গত স্বার্থণশে নির্দি্ট কোন বড়লোককে খর্ব করতে সচেষ্ট 
হয়ে থাকেন ।” 

হাপিয়া রাজকন্যা বলিলেন,_-"আশ্মর্যয! আপনি ত 
অদ্ভুত মানুষ দেখছি! আপনি এত বড় কথাটাও নিজের ওপর 
প্রযোজ্য মনে ক'রে চ'টে লাল হয়ে উঠলেন না! ত!” 

দীননাথ বলিলেন,_“৮টে মে কাষ করা! বায়, উত্তেজনায় 
যেটা! গ'ড়ে ওঠে,__তাতেই চটাচটি অ'সে।” 

“তা ছলে আপনি কি বল্তে চান স্বাভাবিক €প্ররণাতেই 
আপনি আপনার প্রবন্ধ রচনা করেছেন, বাক্কিগতভাবে 
মহীপতি বাবুকে আক্রমণ করেন নি ?” 

দীননাথ এতক্ষণে পরিপুণ দৃষ্টিতে শুরুণীর মুখের উপর 
চাহিলেন, তাহার পর রাজক্কবির দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া বেশ 
স্বাভাবিকভাবেই বলিলেন,_“আশ। করি, মহীপতি বাবুর পক্ষ 
থেকে আমার কাছে এ কৈফিয়ত চাওয়া হচ্ছে না!” 

বুদ্ধ হান্তমুখে বলিলেন,_-“এ কথার মানে কি, দীননাথ 
বাবু?” . 

দীননাথ গাঢ়. স্বরে বলিলেন,_-“এই প্রবন্ধকে উপলক্ষ 
করে মহীপতি বাবু অতর্কিতভাবে আমাকে আক্রমণ 
করেছেন। শর তুণে যতগুলি বাণ ছিল, সমন্তই আমার 
ওপর ছুড়েছেন; তা ছাড়! স্তর বন্ধ্বান্ধবদের কাছ থেকে 
অস্ত্রশস্ত্র যোগাড় ক'রে আমাকে বধ করতে উদ্ভত হয়েছেন। 
স্থতরাং এ অবস্থায় স্টার পক্ষীয় লোকের কাছে আমীর 


এমভি হল্সুমভভী 


৫ ত্র টির ৫ম পংব্যা 


পোপসপিা্পিসপিপাসপিসা্পিাতপা্প পাপা পি পাল. প৯৮৯ ১৫০৯ সাদর প 


কৈফিয়ৎ দেওয়াট। ভীনি *র নিদর্শন ব ব৷ | কাপুরুষ্ার লক্ষণ বলে 
মনে হ'তে পারে ।” 

রাজজকন্তা বলিলেন,_-“এতে পক্ষাপক্ষ কিছু নেই, আমি 
কেবল কৌতুহলবশেই কথার স্থাত্রে এ কথাটা জিজ্ঞাস! 
করেছি। যদ্দি একে আপনি কৈফিয়ৎ ব'লে মনে ক'রে থাকেন, 
বলবার প্রয়োজন নেই |” 

দীননাথ ধীরম্বরে বলিলেন,_“মহীপতি বাবুর প্রতি 
ব্যক্তিগতভাবে কোন বিদ্বেষ আমার থাকতে পারে না, নাইও। 
তবে আমি এই গ্রামেরই ছেলে । আমার গ্রামের, আমার 
দেশের উন্নতির পথ, যুক্তির পথ নির্ণয় করবার অধিকার 
অবগ্তই আমার আছে । দেশের চাধী ও শিল্পীর দল আভি- 
জাত্যের গণ্তীর শত হস্ত দূরে দীড়িয়ে ভয়ে শ্রদ্ধায় পূজা 
উপচার যোগাবে আর অভিজাতসমাজ তাদের উপেক্ষ! করবে 
এ আমার অসহা। এই জাতীয় অভিজাতবর্গের বিরুদ্ধেই 
আমার আন্দোলন । এই রকম অন্িজাত বড়লোক-_আমা- 
দের দেশের প্রত্যেক গ্রামেই আছে। শুধু মহীপতি বাবুকে 
লক্ষ্য করলে মামার প্রবন্ধ ছোট হয়ে যায়, - বাঙ্গালা দেশের 
সমস্ত মহীপতির বিরুদ্ধেই আমার লেখা ।” 

হাসিয়া রাজকন্ত। বলিলেন, “আপনি যে দেখছি বাঙ্গালা 
দেশের লেনিন! তা দেখুন, ঘণ্টা ছুই ধ'রে আপনার সমন্ত 
কীর্তি দেখে নিয়েছি । আপনার লোকজনরাই সব দেখিয়েছে । 
ক্টাতশালা; কৃষিশালা, গোশালা, গোলা, বাগান, পুকুর সবই 
দেখেছি। এত আপনার একখানি দিব্যি ছোটখাট রাজ্য- 
বিশেষ । এখন এই দুঘন্টার পরিশ্রমে আমর! খুবই ধার 
হয়ে পড়েছি, বুঝেছেন ?” 

ব্য্তভাবে দীননাথ বলিয়! উঠিলেন,__“এ ত আমার পক্ষে 
পরম মৌভাগ্যের কথা, আমি এখনই__” 

বাধ! দিয়৷ রাজকন্ত/ বলিলেন, “কথাটা শুনুন আগে। 
আমরা ষশায়ের আগমনের অপেক্ষায় বসে থাকবার পাত্র 
কিনা! বাগানের এমন টাটকা! তরি-তরকারী, পুকুরের মাছঃ 
ঘরের গায়ের হুধ-_-এ সবের লোভ সঘ্রণ করা সোঞ্জা কিনা! 
নিজে সব তুলে কুটনে! পর্য্স্ত কুটে দিয়ে এসেছি, কিকি 
রাক্প। হবে, তার পর্ধান্ত ব্যবস্থ। ক'রে দিয়েছি,_-পেট ভ'রে 
গরম দুধ পান করেছি,__-বুঝলেন? আজ যে আমর! আপনার 
অতিথি ।% 

দীননাথ আনন্দে বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া দীড়াইয়! রহিলেন। 


বর্ষ ফান, ১৬০৫] 


্ হায় বলিলেন, “বাবাজী, আমার এই পাগলী মেয়েটির 
সবই অদ্ভুত! বাপের সামনে বয়স্থ! যেয়ের এ রকম স্বস্ছন্দ 
ভাব ও খোলাখুলি কথা, তোমাদের চোখে হয় ত কিছু অদ্ভূত 
বলে মনে হবে, কিন্তু একে আমি ছেলেবেলা থেকেই এই 
ভাবে গ'ড়ে তুলেছি । আমি এর সামনে কখনও কোন 
বিষয়ে সক্কোচের একটা! পাদ খাটিয়ে দিই নি। সত্যই পাগজী 
মেয়ে তোমার কর্মশালা আর গৃহস্থালী দেখে বড় খুপী হয়েছে, 
নিজের হাতেই শাঁক-সন্জী তরতরকারী তুলে এনে রাধবাঁর 
ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে এসেছে । তোমার সংসারের সমস্তই আমর! 
জেনে নিয়েছি । পিতৃমাতৃহীন অপহায় দরিদ্রদের প্রতি- 
পালনের জন্য কর্মশাল! গড়েছ, অনাত্মীয়া অসহায়া বিধবাদের 
যথাযোগা কাষ দিয়ে পরিপোষণ করছ, এ যুগে এর চেয়ে বড় 
কায মার কি হ'তে পারে? এ গ্রামে_এ অঞ্চলে তোমার 
চেয়ে সত্যকার বড়লোক আর কে আছে? তোমার এই 
বীঙ্তি দেখেই পাগংলী মেয়ে যেচে নিষন্বণ নিয়েছে, আমিও 
তাতে সানন্দে সায় দিয়েছি । যাও বাঁবা, তুমি একবার বাড়ীর 
তেতর ঘূরে এস। যাও মা কণ্যাণি, তুমিও দেখে শুনে ব্যবস্থা 
ক'রে এস।৮ 

্বপ্নাবিষ্টের মত দীননাথ চাহিয়া! রহিলেন। এই বৃদ্ধ ও 
তরুণীর কৃত্রিমতা-শুন্ত ব্যবহারে-- অনাড়নম্বর আলাপে যুবক 
অভিভূত হয! পড়িলেন। 


০২৮৯৫৮০৩০৯৮. 


রর 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া দীননাথ দেখিলেন, সতাই কাহার 
অপেক্ষা না করিয়াই ভোজের রীতিমত আয়োজন চলিয়াছে। 
উচ্জ্সিত হাম্তধারায় চারিদিক উদ্ভাদিত করিয়া! রাজকন্ঠা 
বলিয়৷ উঠিলেন,_“দেখছেন, বাগান থেকে সব লুঃপাট করে 
এনে কেমন ভোজের জোগাড় করেছি !” 

এক বর্ষীয়দী মহিল| নিমকির লেচি বেলিতেছিলেন, তিনি 
ংছুল্প মুখে ববিলেন,_“মা আমার সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা, এক 
দ:ওর মধ্যেই ঘর-বাড়ী আপনার ক'রে নিয়েছেন !” 

ধিনি কড়ায় নিষকি ভাজিবার জন্য মৃত চড়াইয়! আচের 
গতীক্ষা করিতেছিলেন, তিনি বলিয়া উঠিলেন,__- 
প:গজী মেয়ে, তেমনই আমুদে বাপ, যেন বশিষ্ঠ খষি !” 

রাজকন্ত! তাড়াতাড়ি উনানের নিকট গিয়া পাচিকার হাত 
হ১তে খপ করিয়া! ঝাঝরিখানি লইয়। বলিলেন,__“দিন দিকিন্‌ 
ভামাকে, আমি খানকতক আগে ভাজি”. 

৯৩-৩ 


জানা 


*যেষন, 


এ) ৩৪টি 


এ৬ক পল পপ প৯পপপাতপাাটিত আলাপ তে পাতলা পা তাপ পি 


«ও মা, দে কি? ? সোনার প্রাতিমে তুমি, কেন কষ্ট-_” 

বাধা দিয়া রাজকন্তা কলহাস্য করিয়া বলিলেন,_-“সোনার 
প্রতিমে আগুনের আচে কিছুতেই গলবে না," দেখি না, 
তাজতে পারি কি না।” 

দীননাথ প্রশংসমান-নয়নে সেই কলহান্তময়ী তরুণীর 
অরুণরাগদীপ্ত মুখের দিকে চাহিয়া! পরক্ষণে শিহরিয়া দৃষ্টি ফিরা- 
ইয়া লইলেন। 

নিমকি ভাজিয়া স্বহন্তে থালায় ভরিয়া, আসন পাতিয়া 
দিয়া রাজকন্তা দ্রীননাথের দিকে চাহিয়া হাসিয়। বলিলেন,-_ 
“এখন বস্থন ত--” 

বিস্ময়ে দীননাথ বলিলেন,__“সে 
আপনারা-_-” 

রাজকন্যা বলিলেন,_-“আমর! সকলেই সঘবাবহার করব, 
তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ করবেন না। এই দেখুন, বাবার 
জন্যও সাজিয়েছি £ বাবা আমাকে না নিয়ে ত খান না, কাষেই 
আমাকে বাবার সঙ্গে থেতে হবে । আপনি বস্থন।৮ 

তরুণীর অবাধ স্বস্ছন্দ ভাব, আস্তরিকতাময় আচরণ, কুঠা- 
শৃন্ট, নির্শল, গ্রীতিপূর্ণ সহৃদয়তা দীননাথের অন্তর অভিভূত 
করিল। শৈশব হতে দীননাথ মাতৃহীন, পঠদ্দশায় পিতাকে 
হারাইয়াছেন,ভাই,ভগিনী বা আত্মীয় বলিতে কেহ ষ্টাহার নাই, 
পর লইয়া সাহার সংসার ;_এই সম্পর্শৃন্তা তরুণী অল্লক্ষণের 
পরিচয়ে স্টাহারই সংসারে অধিষ্ঠিত হইয়া এ কি মধুর মোহময় 
শ্নেহধারাম়্ কাহার চিত্তকে অভি ষঞ্চিত করিয়া তু'লয়াছে! এ 
কোন্‌ মহিমময়ী দেবী কোন্‌ স্বপ্ররাজ্য হইতে অমৃততের উৎস 
লইয় উহার বর্তমানের ঘাত-প্রতিঘাতপূর্ণ প্রচ্ছন্ন উদ্বেগভরা 
হৃদয়মধ্ে পুলকম্পন্দন গ্রবা হত করিতেছে! 

স্বপ্লাবিষ্টের মত দীননাথ আসনে বসিয়া পড়িলেন। 

জলযোগ-অস্তে বৃদ্ধ রাক্পকবি ও রাজকন্ত! সহসা অর্থপূর্ণ 
দৃষ্টিবিনিময় করিলেন। বৃদ্ধ কি বলিতে যাইতে ছিলেন, কিন্তু 
ঠিক সেই সময় দীননাথ আনিয়া পড়ায়, চতুর বৃদ্ধ সহসা 
বলিয়৷ উঠিলেন,_-“অত সকাল সকাল আজ কোথাক্স গিয়ে- 
ছিলে, বাব! ?” 

দীননাথ বপিলেন,__"লাইব্রেরীতে। 
সেখানে আমায় এক ঘণ্টা! সময় দিতে হয়।” 

*আফিসের কাষে কখন্‌ বেরুতে হয়?” 

দীননাথ বলিলেন,_“সে পাট চুকে গেছে। নহীপতি 


কি? আগে 


নিত্য সকালে 
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বাবুর কৃপায় পাটকলের সঙ্গে আমার সংশ্রব আর নেই। 
আমার কায তিনিই নিয়েছেন । আফিও বেঁচে গেছি ।” 

রাজকন্ত। বপিলেন,_-“উপার্জনের উপায় গেল, এ ত 
ভাবনার কথা,_-বেঁচে গেলেন, মানে কি?” 

“মে আপনি বুঝবেন না! পাটকলের কল্যাণে আমাদের 
দেশের এক শ্রেণীর লোকের যেমন উপকার হচ্ছে, তেমনই 
অপকারও হচ্ছে প্রচুর। হিসেব দেখলে বেশ বুঝা যায় যে, 
ক্ষতির পরিম্াণই বেশী ।” 

বুদ্ধ বলিলেন,+"সে কি? এখানে এসে অবধিই ত 
শুনছি, কলের কল্যাণে এ অঞ্চলে আর গরীব নেই ।» 

দীননাথ হাসি বলিলেন,_“সে কথ! মিথ্যে নয়। কলের 
কাযে ঢুকে যারা একটু ওপরপায়া পেয়েছে, তাদের ! কিন্ত 
তাদের এই অস্বাভাবিক রৌজগার,--গরীবর সাধারণ মছরদের 
মেরে। তাদেরই রক্ত এর সব শুষে নিয়ে নবাবী করে, আর 
দেই ছূর্ভাগা শ্রমিকরা কলের মোহে প+ড়ে এই ভাবে মৃত্যুর 
দ্বারে এগিয়ে যাচ্ছে! ্টাীতে তাদের আর অনুরাগ নেই, চাষে 
তাদের আর ভরস! নেই,_-কলের চ/কার পেষণে স্বাস্থা, শক্ত, 
উদ্ধম সব হারিয়ে তারা আজ অকর্মণ্য ।” 

বুদ্ধ বলিলেন,_“বল কি! এমন ব্যাপার এখানে ?” 

দীননাথ বলিতে লাগিলেন,_“পাট কলে শুপু থলে তৈরী 
হয় না, চুরীর নূতন নূতন উপায়ও তৈরীহয়। কারখানার 
আম্মষঙ্গক মালপত্র যেমন এক স্থান থেকে খরিদ হয়ে মিলের 
ষ্টোরে ঢুকছে, সঙ্গে সঙ্গে অমনই সেই সব জিনিষ বিবিধ 
বিধানে বেরিয়ে এসে অন্তাত্র বিক্রয় হচ্ছে,_-এ সব চোরাই মাল 
কেনবারও দোকানের অভাব নেই,_-আধার এই সব মালই 
মিলে বিক্রী হয়। এমন কত বলব? যদ্দিও আমার সংশ্বব ছিল 
কনট্রাক্ট দরে পাট সরবরাহ করার সঙ্গে, তবু আমার মনে হ'ত, 
বিক্রীর উপর থে মুনফা আমার হাতে আসত, আমারই দেশের 
সাধারণ মজুরণের হুদয়ের রক্ত তাতেও জড়ি:য় আছে। কাযেই 
মহীশতি বাবু দয়া ক'রে আমাকে মুক্তিই দিয়েছেন দেখছি। 
এর ক্ষন্ত ষ্টাকে আম অস্তুরের সঙ্গে ধবাদ দিচ্ছি।» 

বুদ্ধ হাদিয়া বলিলেন,_-“ব:ট ! কিন্তু তোমার আয়ের এত 
বড় একটা উপায় বন্ধ হয়ে গেল, এ সব প্রতিষ্ঠান চলরে কি 
কারে 1৮7 

দীননাথ হাপিয়া বলিলেন, পচালাবার মালিক ত আমি 
নই, ধার কার, তিনিই চালাবেন ।” 


সআন্িিক নস্সমভী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা। 


বৃদ্ধ বলিলেন, “আচ্ছা, মহীপতি বাবু তোমার বিরুদ্ধ 
আরও অনেক কিছু উদ্যোগ-আয়াজন করছেন শুনছিলেম। 
তোমারও কথায় একটু আগে ও রকম কি যেন শুনেছি বলে 
মনে হচ্ছে। সতা নাকি?” 

দীননাথ বলিলেন, “আমার ওপর আদালত থেকে একসঙ্গে 
অনেকগুলি নোটিণ এসেছে । আমার এ ভগ্রাসন ব্রন্দে ত্র; 


, এর কোন খাজনা না থাকলেও, একটা! রিটার্ণ ফি কা'লরটরকে 


দিতে হয় । বছর কয় থেকে স্থানীয় জমীদার-সরকারেই এই 
টাকা জম! দেবার হুকুম কালেক্টরী থেকে জারী হয়। আমি 
সেইমত জমীদার-সেরেম্তাতেই এটা দাখিল করে এসেছি, 
কিন্ত কোনও রপিদ এর দরুণ নিই নি। এখন জমীদার 
নাকি আমার সম্পন্তি ক্রার জমার অধীন বলে নালিশ 
করেছেন ।” 

বুদ্ধ সবিশ্ময়ে বলিলেন,_“বল কি 1” 

দীননাথ হাদিয়া বলিলেন,_“গুধু কি এই একটা ব্যাপার? 
প্রায় সতেরোট। পাঁওনাদার আমার নাষে সমন পাঠিয়েছে, 
অথচ তাদের ষোল জনকে আমি চিনি না বা জীবনে কখনও 
তাদের সঙ্গে লেন-দেন করি নি।” 

রাজকণ্য। অবাক্‌ হইয়া এই ইতিহাস নিবিষ্টমনে গুনিতে- 
ছিলেন। এইবার প্রশ্ন করিলেন, “আস্ছা, ষোলঙ্গন ত হ'ল 
আপনার অজানা, আর সতের জনেরটির ব্যাপার কি ?” 

দীননাথ বলিলেন,--“ইনি কলকাতার এক জন বড় 
ব্যাঙ্কার। আমি যখন মিলে পাট সরবরাহ করতে আন্ত 
করি, ইনি আমাকে টাক! যোগাতে সম্মত হন। পাটের কাযে 
ঘা লাভ হ'ত, তার অর্ধেক তিনি নিতেন। কাধ বন্ধ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে হিল্রে ম্যানেজার সমস্ত পাওনা! বিলের টাকা 
আমাকে মিটিয়ে দেন, আ'মও ত্দণ্ডে ও ব্যাঙ্কারের মূল টাকা 
মার লভ্যাংশ মিটিয়ে দিয়ে আসি। কিন্তু তিনিই এখন 
সমস্ত টাকার দাবী দিয়ে নালিদ করেছেন ।” 

বৃদ্ধ বলিলেন,_"্বল কি? তা তুমি বাবা, টাকা মিঠিয় 
দিয়ে রসিদ নাও নি ?” 

দীননাথ বলিলেন, “সাত বছর পরম্পর পূর্ণ বিশ্বাসে ক. 
চলে আসছে, কিন্তু রসিদের আদান-ও্দান কখনও হয়নি 

বৃদ্ধ জিন্তাসা করিলেন, “ভাচ্ছা, এই ব্যাঙ্কারটির এপ 
বিরূপ হবার হেতু কিছু শুনেছ ? 

দীননাথ বলিলেন; “গুনতে পাচ্ছি মহীপতি ধাবু তার 


৭ রী বার যা 2 


উক আল জর 


্ নর বখরায় কায করবেন । তিনি না! কি মহীপতি বাবুর 
আম্মীয়স্থানীয় ও বিশেষ বন্ধু।” 

“ওঃ ! তবেই খুঝছি। তা হ'লে তোমার সমূহ বিপদ 
দেখছি! কি সর্বনাশ !” 

রাজস্ন্ঠা অবাকৃ বিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন,_“কি রকম 
মছুত মানুষ আপনি বলুন ত! আপনার মাথার ওপর এই 
পপন্ন, আর আপনি দিব্যি নিশ্চিন্ত হয়ে আছেন? লাই- 


বেরীতে গিয়ে সখের চাকরী ক'রে এলেন ? এত বড় বিপদ 


শ্বাপনার চারপিক্‌ দিয়ে ছু'ট আদছে, অথচ আপনার মুখে 
' তয়-ভাবনার চিহ্কমাত্র নেই?” 
দীননাগ স্বচ্ছন্দ সহজভাবে বলিলেন,_-“মুখে ভয়- 
ভাবনার ভঙ্গী অভিনেতাদের মত ফুটয়ে তুললেই কি বিপদ 
মরে যাবে বলতে চান ?” 
রাজকন্যা বলি:লন, “তবে বুঝি মনের ভেতর সমস্ত ভাবনা 
ওর পুষে রেখে তুষের আগুনে অলছেন ?” 
দীননাথ হাসিয়া বলিলেন,--“তা হ'লে কি এতক্ষণ এমন 
সষচ্ন্দে আপনাদের সঙ্গে গল্প করতে পারত্তেম, না-পরম 
তথ্তির সঙ্গে আপনারই সামনে অতগুলো নিমকি উদরসাৎ 
করতে সমর্থ হতেম ?” 
বুদ্ধ এবার গন্ত'র হইয়া বলিলেন,_-“হাঁসির কথা নয়, বাবাজী, 
বুড়োর কথাটা! ত'লয়ে বোঝ,__সত্যই হোক মার মিথাই হোক, 
যখন তোমার শক্রপক্ষ তোমার বিরুদ্ধে দেনা ড় করিয়ে নালিস 
করেছে, তখন তৌমার ত আর নিশ্চিন্ত হয়ে থাক! উচিত নয়।” 
“আমাকে কি করতে বলেন ?” 
“মহীপতি বাবুর সঙ্গে একট! রফা করলে হয় না? আমি 
দশ বুঝতে পেরেছি, দে-ই এই সব হাঙ্গাম বাধিয়েছে। এখন 
'অকে তুষ্ট করতে পারলেই সমস্ত ঝঞ্চাট মিটে যায়। আমি 
যতদুর জেনেছি বাবাজী, তাতে মনে হয়-_তু'ম যদি এ লাই- 
রেরীর উঠোনে আর একট! সতা৷ ক'রে, বড়লোকদের বাড়িয়ে 
এট্টু স্কতিবাদ কর, আর আগেকার প্রবন্ধের জন্ঠ ছুঃখ প্রকাশ 
ক'রে মহীপতি বাবুর কাছে মাপ চাও, তা হ'লে সব গোলমাল 
টুক যায়।” 


দীননাথের হাপিমাখ! অনিন্দান্ুনার দৃপ্ত মুখখানির উপর 


সদা কেষেন কাণি ঢালিয়া দিল! পিতা-পুত্রী এই যুবকের 
ত'ংকালীন মুখভঙ্গী দেখয়! যুগপৎ চমকিয়। উঠিলেন।-- 
দী-নাথ ক্ষণকাল নীরব হইয়া রহিলেন, তাহার পর ধীরে অথচ 


আজ স্ম্তা 


পল পালাপী পালা লীলা লীলা পা পা পল্লী পাশা পলা পাত পা পা পাপা পাশা পপ প প৯ ৯ স্পা পা 


এ, 


১০২১৩ পাপা পি 


তেজোদৃপ্ত বরে বলিবেন, দেখুন, কি জানি, কি মুহূতে 
আপনাকে লাইব্রেণীত প্রথম দেখে"ছলেম! দেখেই আপ- 
নার পদতলে শ্রদ্ধায় মস্তক নত করে/ছলেম,-_সে শ্রদ্ধা ক্রমশঃ 
বেড়েই এসেছে”_আমার একান্ত অন্থরোধ,_-এ শ্রদ্ধাকে 
শ্লান ক'রে দেবেন না ! আপনার মুথে ত এ কথা খাপ খায় না, 
-_-কি ক'রে আপনি আমা:ক এত হীন হ'তে উপদেশ দিচ্ছেন ! 
আমি গরীব অনহায় বিপদাপন্ন ব'লে আমার ব্যক্তিত্ব-আমার 
মনুষ্যত্ব ত এখনও হারাই নি! তবে আপনি-__-” 

অভিমানে দীননাথের স্বর রুদ্ধ হইয়৷ আদিল। রাজকন্তা 
অন্ত ধিকে মুখ |ফরাইয়া লইলেন। বৃদ্ধ ঈষৎ গণ্গদস্বরে বলি- 
লেন,_-“সাধ ক'রে আম তোমাকে এতটা হীন হ'তে বাঁলনি, 
বাবাজী! আমি শুনতে পেয়েছি, মহীপতি নাকি তার সেই 
আস্মীয় আর তোমার সেই ধর্মপুল্র বথরাদারকে বাধ্য ক'রে মাম- 
লার সঙ্গে সঙ্গে তোমার সমস্ত সম্পাত্তই ক্রোক করবার ঠষ্টায় 
আছে। যে কোনও মুহূর্তে আদালতের বু'র্ক আসা আশ্চর্য্য নয়।” 

দীননাথ সহজভাবেই আরবিচলিত ম্বরে বলিলেন, 
“আমিও যে এ কথা ন1 শুনেছি, তা নয়!” 

সবিন্ময়ে বৃদ্ধ বলিলেন,--“তবু নিশ্চিত হয়ে আছ ?” 

দীননাথ পুর্বববৎ সহজ সুরে বলিলেন,--“কি করতে বলেন? 
চিন্তাকে ব্যাধির মত মনের মধ্যে পুষে ফল ? সত্য আঙার সহ্থায়।” 

বৃদ্ধ মাথা নাড়িয়া বলিলেন--“যধি সত/ই তারা ক্রোক 
করতে আসে, কি করবে ?” 

পক আর করব? সব ছেড়ে দেব।” 

হঠাৎ ফটকের সম্মুখে এই সময় কতকগুলি ঢোল কঠোর 
রোলে বা'জয়৷ উঠিণ, সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা, হিন্দী ও উদ 
ভাষায় মিলিত বিশ্রী একটা হল্লা শোনা গেল। 

কর্মশালার কর্মিগণ, গোশাল! ও কৃষিশালার কৃষাণ ও 
গোয়ালাগণ হল্া শুনিয়া অঙ্গনে ছুটিয়। আসিল। দেখিতে . 
দেখিতে একখানি পৌপ্যখচিত সুসজ্জিত পানী ফটকের 
মধা দিয়া দালানের পথে অগ্রসর হইল। পান্ধীর অগ্রপশ্চাতে 
আট জন লাঠি ও সড়কিধারী ভোঙ্জপুরী বরকন্দাজ। প্রথম 
পাকীর পরেই আর একথানি পান্বী,-তাহার পশ্চাতে 
আদালতের তকমাধারী ছয় জন পিয়াদা, জমীদারী কাছারীর 
আমল! 'ও পারিষদ্বর্গ। পান্কা আসিফ থামতে না থাষিতে 
জমীদার-বাড়ীর কয়েক জন পাইক ক্ষিপ্রতার সাহত কয়েক- 
খানি চেগ্নার আনিয়! দালানের বারান্দায় পাতিয়! দিল। 





০৮৮ 








পাক্কী হইতে প্রথষে নাষিলেন, খোদ জমীদা মহীপত 
বাবু। অন্ত পাক্ধী হইতে নাঙ্গিলেন জেলা আদালতের নাজীর 
মইনুন্ধীন মোল্ল!। ছুই জনেই বীরপদবিক্ষেপে বারান্দায় 
উঠিলেন। জমীদার মদমত্তভাবে একথানি কেদারায় বপিয়! পড়ি- 
লেন,_নাঞ্জীর সাহেব একবার ফরাসের দিকে চাহিয়৷ তিনটি 
আঙ্গুল ললাটে ছেণায়াইয়! একখানি কেদারা দখল করিলেন। 

আমলা! ও পারিষদ্বর্গকে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া ব্যন্ত- 
ভাবে দীননাথ ষ্াহার ভূতাকে ভাফিয়। বলিলেন,_“শীন্র 
এখানে এঁদের জন্ত একখান! লম্বা! সপ্‌ বিছিয়ে দাও |” 

ভক্হরি সকলের আগে দাঁড়ায় ছিল। সোত বাহির 
করিয়৷ রূঢস্বরে বালল,_-“থাক্‌ থাক্‌, ভয়ে পড়ে আর ভদ্রতা 
দেখাতে হবে না।” 

দীননাথ কিছুমাত্র উত্তেজিত না হইয়। সহজ সুরেই 
বলিলেন,_“এক ভয়ে পড়ে ভদ্রতা বলে না, এ হচ্ছে__ 
'অভ্যাগতের প্রতি গৃহস্থের ধঙ্ম।” 

পিতার পারে তরুণী দীড়াইয়া ছিলেন। তিনি 
সপ্রতিভভাবে বলিয়া উঠিলেন, “দীননাথ বাবু, আপনি 
কি জানেন না, আমাদের আকড়াই হুজুরের সামনে কুকুরের 
বসবার অধিকার আছে, কিন্তু চাকরের সে ক্ষমতা নেই 1” 

রাঁঞ্জকবি ও রাজকন্তাকে এখানে উপস্থিত দেখিয়াই মহী- 
পতি বাবু জলিয়! উঠিগ্লাছিলেন। এক্ষণে রাজকন্তার এই 
রহম্তধবনিই স্তাহার কর্ণে যেন শুলের মত বিদ্ধ হইল। তিনি 


বক্র দৃষ্টিতে পিতা-পুশ্রীর দিকে চাহিয়া তীক্ষ্বরে বলিলেন,_ 


“এই যে নায়েব নন্দিনী-_না নবাবনন্দিনী এখানেও ধাওয়া 
করেছেন দেখছি ?” 

সাহার এই অশিষ্ট উক্তি শুনিয় নাজীর মহাশয়ও মুখ নত 
করিলেন। রাজকন্য। বলিলেন,--“শুনতে পেলেম, জমীদার 
হুজুর মুখের চুণকালি ঘুচাবার জন্ত দীননাথ বাবুর সঙ্গে 
এখানে আজ ডুয়েল লড়বেন,_তাই লড়াইয়ের খবরটা 
রাজকন্তাকে দেবার জন্তই. এখানে আসা! হয়েছে ।» 

ক্রোধে এবার মহীপতি ধৈর্য্য হারাইলেন। তঞ্জন 
করিয়া! বলিলেন,_-“মুখ সামলে কথা কও বলছি,__বাদীর 
মুখে রাজকগ্তার নাম ফের যদি শুনি-_'» 

দীননাথের তেজোদৃপ্ত রূঢ় স্বরের সংঘাতে মহীপতির 
তীব্র তর্জনধবনি বাধ! পাইয়া রুদ্ধ হুইল। দীননাথ তখন 
হের মত ফুলিয়া উদ্িয়া মহীপতির সম্মুখে আদিয়া দীড়াইয়। 


মানিক ব্ল্সুমভী 


মী শরৎ পপ ৬৫ ৬ ছি পপি শী সা অলোক পাপ, 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম টা 


লা পাপী পি 


আদেশের স্বরে বলিলেন,--“অসভ্য নরপণ্ড! এই নু ুহূ্ে 
এর কাছে ক্ষমা চাও বলছি!” ও 

এ হেন অভাবনীয়, অসম্ভব ব্যাপারে মহীপতি বাবু ক্ষণিকের 
জন্য মুহমান হইলেন-_দীননাথের ছুই দৃপ্ত চক্ষু হইতে 
বিচ্ছবরিত অপূর্ব জ্যোতিঃ শাহাকে যেন অভিভূত করিয়া 
ফেলিল। দীননাথ দৃঢ় স্বরে বলিলেন, “আমার বাড়ীতে 
এসে আমার সম্মানীয় অতিথির ওপর কটুক্তি করবার অধিকার 
কে তোমাকে দিয়েছে শুনতে চাই আমি? রহস্তচ্ছলে ইনি 
য| বলেছেন, আমি সত্য ভেবে তাই তোমাকে বলছি $-- 
তোমায় আমায় আজ পরীক্ষা হয়ে যাক ।-__তুমি যখন আমাকে 
তোমার প্রতিতবন্দী স্থির করেছ,_-তখন 'এস-যদি মানুষ হও, 
মানুষের চামড়। তোমার গায়ে থাকে_উঠে এদ,__আমাদের 
পরীক্ষা হয়ে যাক সকলের সামনে |” 

বলিতে বলিতে দীননাথ গায়ের খন্দরের চাদরথান! খুলিয়া 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন। তাহার পর সার্টের আন্তিন গুটাইয়৷ 
রণোন্মত্ত পিংহের মত ফুলিয়! দাড়াইলেন,__স্তাহাীর সেই দৃপ্ত 
মুর্তি দেখিয়া! সকলেই মুগ্ধ হইলেন। 

মহপতি বাবু এতক্ষণে প্রক্কৃতিম্থ হইয়া রক্তনেত্রে দীন- 
নাথের দিকে চাহিলেন। এতট। যে হইবে, তাহা তিনি কল্পনা ও 
করেন নাই | এক্ষণে তিনি যে কি করিবেন--দীননাথের 
সহিত লড়িবেন, অথবা [ক কঠিন আঘাতে তাহার বক্ষ দীর্ণ 
করিবেন, কিন্বা! ্টাহার বরকন্দাজদের ডাকিবেন-__কিছুই 
ঠিক করিতে না পারিয়া৷ শেষে অনন্ঠোপায় হয়৷ বলিলেন,_ 
“আমি তোমার মত ছোটলোক নই যে, হাতাহাতি করব । 
ইচ্ছা করলে যাকে আমি--” 

বৃদ্ধ রাজকব ঠিক এই সময় উভয়ের মধ্যস্থলে তাড়াতাড়ি 
আপিয়৷ দাড়াইলেন। বিরক্তির সুরে মহীপতি বাবুকে বণিলেন, 
“আর থাক্‌ মহীপতি--থাম তুমি ।”-_বৃদ্ধের সে তেজোদৃপ্ত 
বঙ্কার মহীপতির বক্তব্য রুদ্ধ করিয়া দিল। তাহার পর বুদ্ধ 
শ্নেহভরে দীননাথকে একপ্রকার টানিয়া লই গিয়া ফরাদে 
বসাইয়৷ দিলেন। 

নাজীর এই ব্যাপারে বিশেষ বিরক্ত হইয়াই বলিলেন, 
“এ দব কি ছেলেমানুষী করছেন, হুজুর? আদালতের 
হাতিয়ার আপনার হাতে থাকতে, এ সব কি করছেন 1” 

মহীপতি গর্জন করিয়া বলিলেন,--"এই দণ্ডে কাষ সের 
ফেলুন |” 





ধম বর্ধ-_ফান্তন, ১৩৩৫ ] 


তপতি তপাপ পাপা 


নানীর তখন নর্থী বাহির করিয়া, এবার তার আষ্টে 
পৃষ্ঠে চক্ষু বুলাইয়া, গন্তীরভাবে বলিলেন,_-দীননাথ চট্টো- 
পাধ্যায় প্রতিবাদী, __বাদী-কিরণচন্ত্র রায়+_তিনি জজকোর্টে 
পতিবাদীর বিরুদ্ধে মায় খরচা বাইশ হাজার তিন শ বাধট্টি 
টাকা এগার আনা তিন পাই আদায়ের জন্য নাপিস দায়ের 
করেছেন এবং প্রতিবাদী তার স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি বেচ- 
ধার চেষ্টা করছেন জানতে পেরে আযাটাচমেণ্ট বিফোর জাজ- 
মেন্ট, অর্থাৎ নিশ্পত্তির পূর্বেই সমস্ত স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি 
মারদালতের সহাক়তীয় ক্রোক করবার অনুমতি পেয়েছেন । 
এখন প্রতিবাদীকে জানান ঘাচ্ছে - মহামান্য জজ বাহাছুরের 
গুকুমমত তার স্থাবর অন্থাবর সমস্ত সম্পত্তি আমাকে 
দেখিয়ে দিন, আমি সে সমস্ত ফিরি্তিণন্ী ক'রে শিল 
করব ।” 

দীননাথ প্রশীস্তভাবে বলিলেন,_-“করুন, আমার কোন 
মাপত্তি নেই। যখন্‌ নালিস হয়েছে, স্থাবর ভূসম্পত্তির ফিরিস্তি 
৪ চৌহদ্দী আপনাদের কাছেই আছে। অস্থাবর সম্পত্তি যা যা 
রয়েছে, তা ত দেখতেই পাচ্ছেন ।” 

নাজীর উঠিয়৷ দালানের ছুই পার্খের ঘরের তৈজসপত্র 
দেখিয়। লইয়। জিজ্ঞান! করিলেন,-_“এ সব ত দেখতে গাচ্ছি ; 
আর পব কি কোথায় আছে ?” 

দীননাথ বলিলেন,-_-“আমার সমস্ত ভূসম্পত্তিই এই দেনার 
পক্ষে যথেষ্ট নয় কি? 

নাঁজীর বলিলেন, “যথেষ্ট হলেও আমাকে তাবৎ সম্পত্তিই 
কোক করতে হবে ।” 

দীননাথ বলিলেন,--“বাইরের ঘরের এই লব তৈজসপত্র, 
াতশালার ভাত ও যন্থপাতি রয়েছে, ক্রোক করুন|” 

ভজহরি সহসা বলিয়া উঠিল,__“আর বাড়ীর ভেতরে 
ধানের গোলা, মালপত্র, বিছ্ানা-মাছুর, বাদনকোসন রয়েছে, 
-_সে সব অনেক টাকার জিনিষ 1” 

দীননাথ নাজীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,“সে-ও কি আপনি 
ক্কাক করতে চান ?” 

নাজীর বলিলেন,_-“সে না করলেও চলতে পারে, যদি 
বস্তু বাদীপক্ষ আপত্তি না করেন |” 

দীননাথ বলিলেন,_-“অপর কোন কারণে আমি এ অন্ধ- 
রোধ করছি না । বাড়ীর ভেতর হচ্ছে_অর্দরমহল। সেখানে 
মাষাদের দেববিগ্রহ আছেন, পাকশালায় পাক হচ্ছে _-এখনও 


ন্লাভকনা 


৭০৯ 


দেবতার ভোগ্হ হয় নি। | মই অই আমার এই নাগা 
প্রতিবাদ” 

নাজীর মহীপতি বাবুর দ্বিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,__ 
“হুজুর [ক বলেন?” 

হুজুর তখন কি ভাবে দীননাথ-দন্ত অবমাননার প্রতিশোধ 
লইবেন, তাহার সুত্র আবিষ্কার করিতেছিলেন। নাজীরের 
প্রশ্নে কঠোরস্বরে উত্তর দিলেন,_“সমন্ত ক্রোক কর! চাই, 
কুলো ধুচুনীট। পর্দ্স্ত বাদ পড়বে না, কিরণের এই ইচ্ছা। 
আপনি একটু তাড়াতাড়ি সব সেরে নিন। আর আগে বাড়ীর 
ভেতরের মালপর্ন শিল ক'রে আনুন,” এ সব পরে হবে ।” 

নাজীর দীননাণের দিকে চাহিয়। বলিলেন,_-“আমি কি 
করতে পারি বলুন, হুজুর নাগা ঃ চলুন, ভিতরে যাওয়া যাক-_” 

বৃদ্ধ এবাব অগ্রসর হইয়া বণিলেন,_-"ভিতরে এখন ত 
যাওয়া হ'তে পারে না। এখনও বিগ্রহের ভোগ হয় নি। 
আমরাও অভুক্ত । মহীপতি বাবু ছেণেম|মুষ, পাঁগল হুতে 
পারেন; কিন্ত আপনি ত পাগল হন নি, নাজীর সাহেব?” 

নাজীর কিছু কক্ষন্বরে বলিলেন, “আমার্দের এতে কোন 
হাত নেই। বাদীর কথামত কাধ করতে আমরা বাধ্য 1” 

বৃদ্ধ বলিলেন,_-“তা সত্য, কিন্তু মহীপতি বাবু ত এ 
মানলার বাদী নন, বাদী হচ্ছেন-কিরণচন্দ্র রায়। আপনি 
কাকে আনান--” 

নাজীর বলিলেন, -..“স্তীকে এখন কোথায় পাই ব্পুন 1”, 

বৃদ্ধ বলিলেন,_-““জমীদার-বাড়ীতেই স্তাকে পাওয়া 
যাবে।” 

মহীপতি গচ্ছন করিয়া বলিজেন,_ “মিথ! কথা ।” 

ধীর সংযত স্বরে বৃদ্ধ বলিলেন,--“সত্য কথা । আমি 
তাকে দেখেছি ।” 

মহীপতির ধৃমায়মান প্রতিহিংসা বাহু এখার ধক্‌ ধক্‌ করিয়া 
জিয়া উঠিল। শক্তির দিক্‌ দিয় একটা! কিছু কাও ঘটাই- 
বার জন্ত তিনি যে স্থযোগ প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তাহ! 
স্বাভাবিক পথেই আসিয়৷ উপস্থিত হইল। মহীপতি বঙ্কার 
দিয়া বলিয়৷ উঠিলেন,_“ও সব বাজে কথায় কাঁণ দেবেন না, 
নাজির সাহেব, আপনি জোরসে অন্দরে ঢুকুন,_বরকন্দাজ 1” 

আটজন ভোজপুরী বরকন্দাজ বারান্দার নিয়ে দাড়ায়! 
সমস্বরে হুজুর বলিয়। সেলাম বাজাইল। . 

সঙ্গে সঙ্গে অন্দরমূলের ঘারদেশ হইতে এক জন গর্ছিয়া 


০১৯৯০ 
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বলিল,-“কার বাবার গাধা ৭ আছে দেখি, অন্দরের দোরে প 
বাড়ায়! ছুষমনের যম গোবিন্দ মোড়ল দেউড়ী নিয়েছে 2 
নিশশ্চন্ত থাক তুমি, দাদা বাবু! ছাতুর পি আজ এইখানে 
চটকাবে! না--” 

সকলেই সবিশ্বয়ে দেখিলেন, দীননাথের গোশালারক্ষক 
গোবিন্দ মণ্ডল খোলা গায়ে প্রকাও এক বংশদও হস্তে অন্দরের 
দ্বার রু'খয়! দাড়াইয়াছে। 

বুদ্ধ এই সময় হাকলেন “কর্তার সিং কোথায় রে !” 

সেকি গুরুগন্তীর আওয়াজ! যেন রণবাগ্য বাঁজিয়! 
উঠিল।--সঙ্গে সঙ্গে ভীড়ের মধ্য হইতে চারি জন কুক্রীধারী 
রণবেশী গুর্খ! প্রহরী বারান্দার সোপানে দীড়াইয়া সামরিক প্রথায় 
বৃদ্ধকে সসম্ত্রমে অভিবাদন জানাইল। বৃদ্ধ গম্ভীরভাবে বলি- 
লেন,_ণ্এ যে লোকটি অন্দরের দরজার সামনে দীড়িয়ে আছে, 
ওর ছু'পাশে গিয়ে দীড়াও,২-যে কেউ এদের ভেতর থেকে 
অন্দরে ঢুকতে যাবে, তাকে তখনই কেটে ছু-টুকুরো করবে |” 

গুর্খ।-চতুষ্টয় দ্বারের দিকে ছুটিল। নাজীর বলিলেন, 
«এ সব 1ক বে-আইনী কাধ করছেন, মশাই ?” 

বৃদ্ধ বললেন,-__”“আমি বুড়ো মান্গুষ কি না, তাই আমার 
কথা বাজে, কাধ বে-আইনী আর আপনার! হ,চ্ছন__ 
ভ্ভুরের তরফের ; সব কথাই কামের, আর কাযও আইন- 
সঙ্গত! এখন আর আইনের দোহাই না দিয়ে উপায় দেই !” 

নাজীর হতাশভাবে বলিলেন,ণতা হ'লে আপনি কি 
করতে বঞ্চেন ?” 

বুদ্ধ সহঙ্জভাবেই বলিলেন,_"আগেই ত বলেছি। 
আবার বলছিঃ_কিরণচন্দ্র রায়কে আনান ।” 

নাঞ্ীর বিরক্তিভরে বলিলেন,-_"তা'তে কি হবে মশাই ?” 

বৃদ্ধ বণিলেন,_“সমন্ত হাঙ্গাম! এখনই মিটে যাবে, 
আমর! তার সঙ্গে এখনই মামাংসা করে ফেলব, তিনি আমাকে 
বড়ই দয়ার চোখে দেখেন। আর আমি এ-ও প্রতিশ্রুত দিচ্ছি 
আপনাকে-যদি তি'ন এসেও না মেটাতে চান, তখন আপনি 
অন্নরমহলে ক্রোক করতে ঢুকবেন, আমরা কোন বাধা 
দেব না।” 

তখন নাঙীর ও জমীদারে কিছুক্ষণ পরামর্শ হইল। তাহার 
পর বেহারার! জমীদারের হুকুমে পাকী লইয়া ছুটিল। মহীপাঁত 
বাবু বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,-_“করণ বাবুর 
সঙ্গে আপনার পরিচয় কোথায় হয়েছিল ?” 


মানসিক মী 
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বৃদ্ধ বলিলেন,-__“দেবীপুরে। যে ফারমে কিরণ বাবু 
আছেন, তার বারো আনা মালিক হচ্ছেন দেবীপুরের রাজা,__ 
কিরণ বাবু ওয়াকিং পার্টনার |” 

ভজহরি বলিল,--“তাই বুঝি কিরণ বাবুর কাষে বাধ! 
দিতে রাজবাড়ীর গুর্থাদের লেলিয়ে দিয়েছেন। দিব্যি 
হিতৈষী আপান |” 

মহীপ'ত বলিলেন,-_রাজবাড়ীর গুর্ধাদের ওপর হুকুম 
চালাবার আপনি কে ?” 

বুদ্ধ হাসিয়া বলিলেন,--“আমি যতক্ষণ রাজবাড়ীতে আছি, 
আমার'হুকুমমতই কায হবে, রাজার এই রকম আদেশ ।” 

এই সময় ভীড় ঠেলিয়া৷ ইউল মিলের ইংরাজ ম্যানেজারকে 
বারান্দায় উঠিতে দেখিয়া মহীপতি ও দীননাথ উভয়েই চমত- 
কৃত হইলেন। 

দীননাথ করমর্দন করিয়া তীহাকে সমাদরে বসাইলেন। 
ম্যানেজার সবিন্ময়ে পারিপার্খিক অবস্থা দেখিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন,২_-“ব্যাপার কি ?” 

দীননাথ সংক্ষেপে বুঝাইয়া৷ বলিলে, ম্যানেজার একটি 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া মহীপতি বাবুর দিকে চাহিয়! সসন্্রমে 
বদিলেন,_ “এই যে স্তর | আপনিও যে ?” 

মহীপতি বাবু জিজ্ঞাসা করিজেন,--“আপনি এখানে কি 
মনে ক'রে, মিষ্টার ছুইলার 1” 

ম্যানেজার বলিলেন,--"আমি আশ্চর্ধ্ভাবে এখানে এসে 
পড়েছি। এই দীননাথ বাবুর বাড়ীতে এই সময় দেবীপুরের 
রাজা বাহাছবর আমার সঙ্গে এনগেজমেণ্ট করেছেন ।” 

দীননাথ সাবম্ময়ে বলিজেন,_“রাজ! বাহাদুর এনগেজমেণ্ট 
করেছেন,_-আমার বাড়ীতে? আপনি কি বলছেন, মিষ্টার 
হুইলার ?” 

হুইলার স্থির ত্বরে বলিলেন, “আমি গ্রকৃতকথাই বলছি, 
দীননাথ বাবু।” 

মহীপতি বাবু বিদ্রপের সুরে বলিলেন,_-“রাঁজ| বাহাছুর 
তোমার সঙ্কে আর এনগেজমেণ্ট করবার স্থান খু'ঞ্জে পান নি 
দেখছি !” 

হুইলার আশ্চর্য হইয়৷ বলিলেন,_ “রাজা! স্তীর ষনোগ্রাম 
করা চিঠির কাগজে নিজে আমাকে পত্র লিখেছেন। হঃখের 
বিষয়, সে পত্র আমি ব্মাফিসে ফেলে এসেছি । আমাকে এ 
ভাবে হায়রাণ ক'রে রাজার লাভ ?” 


পম বর্ষ-কষান্তন? ১৩৩৫ ] 


মহীপতি বাঙ্গভরে.বলিলেন,“রাজ। কোথায় এখন জানেন ?” 
বদ্ধ বলিলেন,_পরাক্া' যেখানেই থাকুন না, তাতে কি 

আসে যায়? এ ত রাজ্জার এক পার্টনার আসছেন পান্ধী 
চেপেঃ_ রাজার আসাও বিচিত্র নয়।” 

বেহারাদের হৃষ্কার শোন! গেল,_দেখিতে দেখিতে পাক্কী 
দালানের সম্মুখে আসিয়া থামিল। সৌখীন পরিচ্ছদ-পরিহিত 
সুন্দর মুক্তি, সোনার চশম! পরা এক প্রো বাক্তি পাক্ধী 
হইতে নামিয়া সোপান বাহিয়া বারান্দায় উঠিতে লাগিলেন। 
ইনিই কিরণচন্দ্র রায়। 

কিরণবাবু বারান্দায় উঠিয়! বুদ্ধ রাজকবিকে দেখিবামাত্র 
একবারে বজ্রাহতবৎ স্তব্ধ হইয়া দাড়াইলেন। তাহার মুখ 
শবের মত বিবর্ণ হইয়া! গেল ! কয়েক মুহূর্ত হার আর বাস্য- 
স্কত্তিহল না। নিজেকে একটু সামলাইয়া লইয়া! উন্মাত্বর 
মত তিনি বুদ্ধ রাজকবির পদযুগল জড়াইয়া ধরিয়া জড়িত 
স্বরে বলিলেন,_-ণ"এ স্চি! হুভুর ! রাজা বাহাদুর ! আপনি ! 
আমি-_ আমি--আমি--” 

সকলেই তখন বিস্ময়ে পুলকে আকস্মিক উন্মাদনায় অধীর 
হইয়! দাঁড়াইয়া উঠিয়াছেন ! কি আশ্চর্যা ! এই সৌমামুক্তি 
অনাড়স্বর পরিচ্ছদপরিহিত সাধারণ বৃদ্ধটি স্বয়ং দেবীপুরের 
লোকবিশ্রুত রাজা বাহাদুর ! 

হুইলার উল্লাস্ধ্বন সহকারে টুপী খু'লয়া রাজা বাহাহুরকে 
অভিবাদন করিলেন । রাক্ত! বাহাছুর সাদরে ভীহার করমর্দান 
করিলেন । তাহার পর তিনি কম্পিতকালবর কিরণ ব'বুর হাত 
ধরিয়া পার্থ বসাইয়া ব'ললেন,--"এখন আমি তোমাকে যা যা 
জিজ্ঞাসা করছি, একটি একটি ক+রে তার উত্তর দাঁও। দীননাথের 
নামে এই মামলা আর অগ্রিঙ্ন কুর্কির বাবস্তা তুমিই করেছ ?” 

কম্পিত কঠে কিরণ বাঁবু বলিলেন,_স্থা, ছডর 1৮ 

প্দীননাথ বাবু তার আগেই ফারঙের সমস্য পাওন! কড়ায় 
গণ্ডায় চুকিয়ে দিয়েছিল, কেমন ?” 

কিরণ বাবু নির্বাকৃ। রাজা বাহাত্তর বলিলেন,--“বলঃ 
বল,--মনে রেখো, আহি অন্তর পর্ম্স্ত পড়তে পারি।” 

ধীরে ধীরে কিরণ বাবু বলিলেন,“ 1” 

“ফারঙ্ের খাতায় সে টাকা জমা করেছিলে ?” 

ঢোক গিলিয়া কিরণ বাবু উত্তর দিলেন, “না” 

রাজা বাহাদুর দৃঢ়ন্বরে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কার প্ররো- 
চনায়.এমন বিশ্বাসঘাতকতার কাষে নেমেছিলে 1” 


শ্ল।ভক্কন্যা 
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কিরণ বাবু নতমুখে বললেন, “মহীপতি আমাকে-_” 

গণ্ভীর স্বরে রাজ! বাহাদুর বলিলেন, “তা! জানি, কিন্ত 
এখন সে তোমাকে রক্ষা করবে ?% 

গাঢ়স্বরে কিরণ বাবু বলিলেন, “আপনি আমাকে বক্ষা 
করুন, রাজা বাহাদুর! আমি অপরাধ করেছি, গুরুতর 
অন্তায় করেছি-_-” 

রাজ বাহাদুর তিরস্কারের ভঙ্গীতে বলিলেন, “তুমি না 
শিক্ষিত? বড়লোক ব'লে না অহঙ্কার কর? তোমার এই 
কাষ? জান-__পাওনা থাকলেও কুকি এনে একটা তৈরী 
টাকে উল্টে দেওয়া! পাপের কাষ1-_-আর তুম কিনা 
মিছিমিছি এই সত্যাশ্রয়ী যুবার সর্বনাশে হাত বাড়িয়েছিলে ! 
উঠ-তুমি কি? .যাও,-এখনই নাজীরের কাগজে এই 
কথা লিখে দাও--ভূল বশতঃ এ মামলা হয়েছে। যাও, 
আইন বাঁচিয়ে নাজীর যে ভাবে বলেন, সেইভাবে লেখ গে -_» 

কিরণ বাবু নভীরের পার্থ গিয়া নথী লইয়া! বসিলেন। 

মহীপতি বাবু তখন আড়নয়নে একবার রাজ! বাহাছুর, 
একবার রাজবন্ত1া আর একবার দীননাথের দিকে ঘন ঘন 
তাকাইতেছিক্নে। রাজা বাহাছুরকে মন্তাষণ করিবার শ্তাহার 
আর মুখ ছিল না। 

তখন রাজা ব|হাছুর মিলের মানেজার মিষ্কার হুইলারকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখুন, মিষ্টার হুইলার, আমার 
এই একমাত্র মেয়েটিকে আমি আমার নিজের আধলে মনের 
মত ক'রে তৈরী করেছি। এর উপযুক্ত পাত্র আঙ্গি পাঁচ 
বছর ধ'রে খুঁজে আস্ছি। এ পর্যন্ত একশোর ওপর 
ছেলে দেখেছি- জমীদার-পুত্র দেখেছি, মহাধনীর ছেলে 
দেখেছি, রায়টাদ-গেমঠাদ দেখেছি, কিন্ত মানুষ একটি 
দেখিনি) এই গ্রামে এসে প্রগম একটি মানুষের মত মানুষ 
আমার চোথে পড়ে'ছ, সে- এই দীননাথ ! আপনি সে দিন 
এঁর সম্বন্ধ যা তবিব্যদ্বাণী করেছিলেন, ত! আজ সার্থক হবে 
বলেই, আর আপনি ত1 দেখে অত্যন্ত তুষ্ট হবেন মনে ক'রে 
আমি আপনাকে এখানে আসবার জন্য আমন্ত্রণ করেছিলেম। 
আপনি শুনে সন্ষ্ট হোন,--এই দীননাথ চট্টোপাধ্যায়ই 
অতঃপর দেবীপুর '্টেম সর্বময় মালিক, কেন না এই 
মাসেই এঁর সহধশ্মিণী হবেন আমার একমাত্র কন্ঠা-_-এ 
রাজকন্যা!” ও | 

ও | শ্রীমণিলাল বন্যযোপাধ্যান। 
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বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়া ভারতের ইতিহাসের ধার! 
এক সন্কটময় পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া ছুটিয়াছে। অতীত 
গৌরবের তুঙ্গশৃর্খ হইতে প্রবাহিত সেই ধারা যখনই পথে 
রাজশক্কির স্থদৃঢ় প্রতিবন্ধাকে প্রাত্তিহত হয় তথনই বিক্ষোভে 
স্ফীত হইয়া ভীষণ আর্তনাদ করিয়া দ্কূল প্লাবনে স্বীয় বিদ্ধ 
বেগ পর্যবসিত করে। তরুণ ভারত বুঝিতে পারিয়াছে, 
নন্দ ভূমে সে পরবাসী” এবং মানুষের মত বীচিয়া থাকিতে 
হইলে জীবন-সংগ্রামের উপযোগা শিক্ষা ও তাহার সফলতা 
সম্পাদনের জন্য বিস্তৃত কর্মক্ষেত্র এবং তদানুষঙ্গিক অন্যান্য 
উপকরণাদি ভাহাঁকে লাঁভ করতেই হইবে। কিন্তু রাজ- 
শক্তি তাহাতে সম্মত হইবার নহে। তাই অসহায় প্রজা- 
শক্তির সহিত প্রবল রাজশক্তির প্রতি পাঁদক্ষেপেই সংঘর্ম 
উপস্থিত হইয়া নানা বিভাগে নানাবিধ আন্দোলন ও পরিবর্ত- 
নের স্থষ্টি করে। ইহাই উল্লিখিত সময়ের ইতিহাসের বিশিষ্ট 
ধারা । প্রথমতঃ আমরা, শিক্ষা বিভাগে যাহা যাহ! পরিবর্তন 
ংঘটত হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা! করিয়া পরে রাজ- 
নৈতিক বিভাগীয় পরিবর্তনগুলির কথাঞ্চ২ৎ আভাপ পাঠক- 
দিগকে দিবার চেষ্টা করিব। 

ভারতবর্ষে শিক্ষার অভাব ও তৎ্প্রতীকারার্থ ইংরাজ- 
শাসনের একান্ত প্রয়োজনীয়তা কেহ কেহ জগতের সমক্ষে 
উচ্চকঠে ঘোষণা! করিয়া থাকেন। কিন্তু গত দেড় শত 
বর্ষের ইংরাজ-শাসনের ইতিহ!স পর্য্য।লোচনা করিলে দেখা 
ষায়, অন্তান্ত দেশের তুলনায় বিদেশীয় শাসক-সম্প্রদায় ভারতীয় 
জনদাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারে কিছুমাত্র সাফল্যলাভ 
করিতে "ঁরেন নাই। বুটিশ-ভারতে ১৯২১ খৃষ্টানদের গণনাতে 
ধেখ। গিয়াছে যে, প্রতি হাজারে মাত্র ৭২ জন লিখতে ও 
পড়িতে পারে এবং তাহাদের মধ্যে যথাক্রমে হাজারে 
১শত ১২ জন পুরুষ ও ১৮ জন নারী। বলা বাহুল্য, এই অতি 
সাধারণ শিক্ষালীভও জনসাঁধার.ণর চেষ্টার ফল। দেশীয় করদ 
ও মিত্র রাজাসমূহের শিক্ষার ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে 
সহজেই অনুমিত হইবে যে, বিদেশী শাসনতন্ত্র জনসাধারণের 
অজ্ঞতার জন্ত কি পরিমাণে দায়ী। একমাত্র ব্রহ্মদেশ ভিন্ন 
( যেখানে ফুডি-চঙ বা প্রাচীন আমলের মন্দির-পাঠশালাতেই 


বহু লোকের সাধারণ শিক্ষালাভ হইয়া থাকে ) বুটিণ 
শাসিত ভারতের অন্ত যে কোন প্রদেশ অপেক্ষা কতিপয় দেশীয় 
মিত্ররাজোর অর্থাল্লপড প্রভৃতি নানাবিধ বাধা-বিদ্ব সত্বেও লিখন- 
পঠনক্ষম জোকের সংখ্যা বেশী। ত্রিবাস্কুরে শতকরা ২৪ জন, 
বরোদাতে শতকরা ৭০'৫ ও মহীশুরে ১৬ জন লিখিতে ও 
পড়িতে পারে । আমেরিকাধিকৃত ফিলিপাইন দ্বীপপু্জেও গত 
১৯২৪ খৃষ্টাবধে শতকরা ৭০৫ জন পুরুষ ও ৬১জন নারী লিখন- 
পঠনক্ষম ছিল। স্বাধীন জাপানে শতকর! ৯৮ জন পুরুষ ও 
৯৬ জন নারী লিখিতে ও পড়িতে পারে। ন্থবিজ্ঞ ইংরাজ 
জাতির ১ শত ৫০ বৎসরের আন্তরিক চেষ্টার ফলে 
শিক্ষোন্নতিতে আজ ভারতের স্থান কোথায়! 

স্থাপিত শিক্ষা-বিভাগের পারচালনা ও অন্যান্ত দিকে শিক্ষা- 
প্রসারের জন্ত গবর্ণমেণ্ট ১৯০৬-১৯০৭ খুষ্টাব্দে তিন কোটি 
টাকা, ১৯১৬-১৯১৭ খৃষ্টাব্দে ছয় কোটি ও ১৯২৪-২৫ খৃষ্টান 
তের কোটি ট।কা রাজস্ব হইতে ব্যয় করিয়াছেন। তথাপিও 
১৯২৪-২৫ খুষ্টা,বব সর্বসমেত শিক্ষা বাবদ বায় গবর্ণমেণ্টের 
মোট ব্যয়ের ৪৭'৯ অংশ মাত্র। কিন্তু দেশে শিক্ষাবিস্তারের 
জন্ত সম্বলহীন জেল! বোর্ড প্রভৃতি হইতে শতকরা ১৩১ 
টাকা, ছাত্র-বেতন হইতে ২২৪ টাক! এবং অন্তান্ত দিক 
হইতে ১৬৬ টাকা রাজকোষে সঞ্চিত কর! হইয়াছে । ভারতীর 
প্রজ্জাব্গ নানাপ্রকারে জন প্রতি ৫1/০ আনা রাজম্ব দিয়া 
থাকেন, কিন্তু তাহাদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্য সরকার বায় 
করিয়া থাকেন জন প্রতি %* আনা মাত্র। বলা বাহুল্য, 
জাপানে শিক্ষার জন্ত জন প্রতি ব্যয় ৮৯ টাক। ও এমন কি, 
ডেনমার্কের মত ফুরোপের একটি অতি ক্ষুদ্র দেশেও 
শিক্ষা বাবদ জন প্রতি ১৭/০ আন! ব্যয়িত হয়। অপরন্থ 
আমাদের এই হতভাগ্য দেশে দেশীয় ও যুরোগীয় ছাত্রের 
স্কুল শিক্ষার বাবদ সরকার কর্তৃক জন প্রতি বায়ের তারতমা 
দেখিলে অতীব বিস্মিত হইতে হয়। ১৯২৫ থুষ্টাবে বাঙ্গাল: 
গবণমেন্ট প্রতি বাঙ্গালী ছাত্রের জন্য ২।/০ আনা এবং প্রতি 
যুরোপীয় ছাত্রের জন্ত ১ শত ৩।০ আন! ব্যয় করিয়াছেন। 
আরও আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই যে, এইরূপে ব্যয়িত অর্থ যথাযৎ 
শিক্ষাপ্রপণানকার্য্ে সম্যক্‌ ব্যয়িত হয় না, ইহার অধিকাংশই 
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525 
র্ধাহীরী কুটারবাপী গ্রামা ছাত্রদিগের প্রাসাদোপস ছাত্রাবাসাদি 
ও বিগ্ভাঙয়ের জন্য অন্টালিকাদি নির্ম্মাণকার্ধ্যে এবং বিদেশীয় 
শেক্ষক ও শিক্ষাবিভাগের কর্মমচারীদিগের অত্যধিক বেতন 
প্রদানে ব্যয়িত হইক্লাছে ও হইতেছে। 

এইরূপে শিক্ষার জন্য নির্ধারিত অর্থ জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন শাখায় ভাঁরতবাদীকে সুশিক্ষিত করিয়৷ ভারতের 
গ্রকৃত কল্যাণসাধনের জন্য যণোপযুক্তভাবে বন্টন করা হয় 
ন1। ভারত গবর্ণমেন্টের সংবাদবিতরণকর্তা মিঃ কোটম্যান 
বংলন, “শিল্পশিক্ষাও একপ্রকার অনাদৃত রহিয়াছে''''** | 
১৯২৬ খুষ্টাকে বিশ্ববিদ্ভঠীলয়ের ও কলেজের সাড়ে ৮৭ 
হাজার ছাত্রের মধ্যে ৭০ হাঁজার আর্ট ও সায়েন্স কলেজে 
এবং ৮ হাজার আইন অধায়ন করিতেছে । মাত্র ৯ হাঁজার 
৫ শত ছাত্র, চিকিৎসা শান্তর, ইঞ্জিনিয়ারিং, বাণিজ্য-বিজ্ঞান 'ও 
শিক্ষকতা সম্বন্ধে জ্ঞান আহরণ করিতেছে এবং মাত ৬ শত ৪১ 
জন কৃষি, ১ শত ১৯ জন জীবন-রক্ষা! 'ও ২ শত ৭২ জন পশু- 
চিকিৎসা! শিক্ষ! করিতেছে ।” * ফলে এই শিক্ষার দ্বার দেশের 
অন-সমস্যার অথবা! বেকার-সমস্যার কোন প্রকার সমাধান হই- 
তেছে না। সেই কারণে বর্তমানে এই শিক্ষাপদ্ধতির আমূল 
পরিবর্তনের জন্য দেশবালীদগের মধ্যে বিশেষ আন্দোলনের 
সুষ্টি হইয়াছে। 

১৯১১ খৃষ্টান্ষে বড়লাটের সভায় মহামতি গোখলে দেশে 
গল্পপরিষাণে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রচারের প্রস্তাব 
করেন, কিন্তু গবর্ণমেণ্ট তখন অর্থ ভাবের অজুহাত দেখাইয়া 
হা গ্রহণ করিতে পরাণ্দুখ হইলেন। তথাকথিত খরচ কমান 
নব্বেও কয়েক বৎসর পরে ১৯২৫-২৩ খৃষ্টাব্দে রাঁজস্বের শতকরা! 
২৮২ টাকা দামরিক বিভাগে প্রদত্ত হইয়াছে । কিছু দিন 
হইল, গণপ্রতিনিধিগণ আটটি প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় 
বাধাতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা আইন প্রবর্তন করেন এবং 
১৯২৮ খুষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে বোম্বাই প্রদেশে, ১৯১৯ 
পৃষ্ঠার ফেব্রুয়ারীতে বিহার ও উড়িষ্যায়, মে মাসে বাঙ্গালায় 
ও জুন মাসে যুক্তপ্রদেশে, ১৯২০ খুষ্টাবে মধ্যপ্রদেশে ও 
এ মাগ্রাঙ্গ প্রদেশে এবং ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে আসাম প্রদেশে ব্যবস্থা” 
গক সভায় প্রাথমিক শিক্ষা আইন পাশ করা হয়, এবং ১৯১৯ 
ধৃঠাৰে গভর্ণমেন্ট পঞ্াবের ব্যবস্থাপক সভায় প্রাথমিক শিক্ষা 
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আইন প্রবর্তন করেন। ১৯২৩ খৃষ্টাবে বোস্বাই প্রদেশ নূতন 

শাদনতন্ত্ররে কতকগুলি আইন-কানুনের সুযোগ লাভ করিয়! 
বাধাতামূলক প্রীথমিক শিক্ষা গুবর্তন করিয়াছে । সরকার 
প্রথমতঃ নানাবিধ কারণ দর্শাইয়৷ প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারে স্বীয় 
মামর্থাভাব ও অনিচ্ছা জ্ঞাপন করেন ; কিন্ত অতঃপর বাধ্য 
হইয়া তাহা গ্রহণ করিতে হইলে, তাহার ব্যয়ভার বর্তমানে 
ক্রমশঃ স্থানীয় জেল! বোর্ড ও মিউনিনিপ্যাজিটার উপর ন্তস্ত 
করিতে প্রয়াস পাইতেছেন এবং তজ্জন্য প্রদেশদমূছে 
বিশেষ শিক্ষ1-কর ধার্য করিবার আয়োজনও করিতেছেন। 
মোটের উপর দেশে প্রাথমিক শিক্ষার বহুল প্রচারের প্রতি 
বর্তমানে বিশেষভাবে জনসাধারণের মনোযোগ আক্ষ্ট হই- 
যাছে। ইহা এই সময়ের এক বিশেষ জষ্টব্য বিষয়। 

১৯১০ খৃষ্টাব্দে গভর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষে নূতন কতকগুলি বিশ্ব- 
বিদ্কালয় গঠন করিবার প্রস্তাব পাঁশ করেন, কিন্ত দেশে তাৎ- 
কালিক রাজনৈতিক অবস্থার প্রতিকূলত।বশতঃ তাহ! কার্যে 
পরিণত কর! হয় নাই। পরে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে দার মাইকেল্‌ 
স্তাঙলার (লীডস্‌ বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইস্-চ্যান্দেলার )এর সভ।- 
পতিত্বে স্তার আশু:তাষ মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার জীয় উদ্দীন 
আাহান্মন ও অপর চারি জন ইংলওদেশীয় সত্য লইয়া 
“িলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন+ গঠিত হুয়। শীহারা নান! 
স্থান্‌ পরিভ্রমণ ও নান! কলেজ পরিদর্শন করিয়া ও রাজকোষের 
বহু অর্থ ব্যয় করিয়া দুই বৎসর পরে ্াহাদের কমিশনের বিশাল, 
রিপে' প্রকাশিত করেন। তখন ( ১৯১৭ খৃষ্টাবে ) ভারত্ত- 
বর্ষে ৫টি বিশ্ববিদ্ঠালয় ছিল, তাহাদের প্রত্যেকের কলেজ ও 
ছাত্রসংখ্য! নিয়ে প্রদত্ত হইল ) যথা 


বিশ্ববিদ্যালয় কলেজ-সংখ্যা ছাত্র-সংখ্যা 
কলিকাতা-- ৫৮ ২৮,৬১৮ 
মাদ্রাজ-- ৫৩ ১০,২১৬ 
বোশ্বাই-. ১৭ ৮১৯০৯ 
পঞ্জাব--* ২৪ ৬৫৫৮ 
এলাহাবাদ-- ৩৩ ৭১৮০৭ 


স্তাডলার় কমিশন সন্তব্য প্রকাশ করিলেন যে, বর্তমান 
উচ্চ ইংরাজী বিস্যালয়ের শিক্ষা ও কলেজের প্রথম ও দ্বিতীয় 
বার্ধেক শ্রেণীর শিক্ষার তথাবধান ও পরিচালনার জন্ত প্রত্যেক 
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[06617500186 [:0568008 ) গঠিত করিতে হইবে, এবং 
কলেজের প্রথম ছুই বদরের "শিক্ষার পরিচালন। ও তাহার 
আয়-বায়াদি সম্বন্ধীয় যাবতীয় কার্ধ্যভার বিশ্ববিষ্তালয় হইতে 
অপসারিত করিয়! সরকারের হন্তেই ন্যস্ত হইবে। স্তাহাদের 
মতে ইংরালী ভাষাকে সাহিত্য-বিজ্ঞানাদি সমস্ত বিষয়ের শিক্ষা- 
বাহন (0990111) রূপে বাযবহীর করিলে চলিবে না, কেবল- 
মাত্র ইংরাজী সাহিত্য 'ও অস্কশান্ত্রের জ্ঞান ইংরাজী ভাষার 
সহায়তায় প্রদত্ত হইবে $ এতস্তিগ্ন অন্তান্ত সমুদয় বিষয় মাতৃ- 
ভাষাতেই পড়াইতে হইবে, বেতনাদি বৃদ্ধি দ্বারা শিক্ষকদিগের 
অবস্থ। ও পদমর্ধযাদ! অধিকতর উন্নত করিতে হইবে। 

সরকারের সহিত বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সম্বন্ধ আলোচনা করিয়া 
স্টাহারা সরকারের পক্ষে সুবিধাজনক কতকগুলি প্রস্তাব করেন 
এবং বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলির পরম্পরের মধ্যে অধ্যাপক আদান- 
প্রদানের পরামর্শ দেন। উপরন্ত মুলমানদিগের জন্ত বিশিষ্ট 
শিক্ষার কথ। উত্থাপন করিয়া স্তাহীরা মোসলেম সভ্যতা আলো- 
চনার জন্ত টাকাতে এক বিশ্ববিদ্ভালয় গঠিত করিবান্ন ব্যবস্থা 
দেন। অভ্ুঃপর সরফার শিক্ষকদিগের বেতন বৃদ্ধি, 
শিক্ষার বাহন-ভাষ। পরিবর্তন বা অধ্যাপক আদান-প্রদান 
প্রস্তুতি কমিশনের স্ুঁচিস্তিত গ্রস্তাবগুলি কার্যে পরিণত ন৷ 
করিয়! ষ্তাহাদের পক্ষে সুবিধাজনক গ্রন্তাবগুলিই কাধ্যতঃ 
গ্রহণ করিয়াছেন। সুতরাং শ্তাডলার কমিশনের জন্ঠ এত 
অর্থবায় জনসাধারণের পক্ষে সম্পূর্ণ বিফল হইয়াছে । 

ভারতীয় বিশ্ববিগ্যালয় সমূহের মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় 
অনেকাংশে দেশীয় খ্যাতনাম| মনীধিগণের স্বাধীন মতান্থমারে 
পুষ্ট হইয়া আসিয়াছে । ১৯১৬ খৃষ্টাবে সার আগুতোধ 
মুখোপাধ্যায়ের অসাধারণ প্রতিভা, সার রাসবিহ্থারী ঘোষ ও 
সার তারকনাথ পালিতের বদান্ঠতা ও অন্তান্ত পতিতদিগের 
সমবেত চেষ্টায় বি, এ উপাধির পর উচ্চতর শিক্ষা প্রদানের 
তার বিশ্ববিদ্ঠালয়ের নিজের হাতেই অর্পিত হয়। তদবধি 
বিশ্ববিগ্ঠালয় দর্শন, বিজ্ঞানাদি নান! শাস্ত্রের উচ্চাঙ্গ শিক্ষা 
'গ্রাদান করিয়া ও গ্রতিভাশালী ছাজদিগের মৌলিক গবেধণার 
সহায়ত! করিয়া জগতের জ্ঞানতাগ্ডার শ্রীসম্পন্ন করিয়া আসি- 
তেছে। .১৯২১ খৃষ্টাঝে সরকারী এক নূতন আইমের-ফলে 
গভর্ণর জেনীরেলের পরিবর্তে বাঙ্গালার গভর্ণর বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ট্যাঞ্জেলারের পদে প্রতিষ্ঠিত হন এবং বিশ্ববিদ্যালয় শতকরা 
“৮* জন মনোনীত সত্য লইয়া বাঙ্গালার সরকারী দপ্তরের 


মালিক্ষ বাসেতী 
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অধীন হইয়া পড়ে। ১৯২ খুষ্টাব্ে শ্তাডলার কঙ্গিশনের 
প্রস্তাবানুযায়ী ঢাকা বিশ্ববিস্তালয় গঠিত হয় এবং ইহা কোন 
প্রকার মৌলিক গবেষণাদিতে কৃতিত্ব ন! দেখাইয়া কিংবা 
মোনলেম সভ্যতা সম্বন্ধে আলোচনা ন! করিয়াও সরকারী অর্থে 
দিন দিন পুষ্টিলভ করিতেছে । কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
তাহার অস্তিত্বের বিশেষ যোগ্যতা প্রদর্শন করিয়াও সরকারের 
চিরন্তন অর্থাভাবের ত্রকুটি হইতে অব্যাহতি পাইতেছে না । 
অবশিষ্ট চারিটি পুরাতন বিশ্ববিদ্ভালগ়ের মধ্যে এলাহীবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয় ও.১৯২১ খৃষ্টাৰের এক আইনে পুনগঠিত হয় এবং 
১৯২৩ খৃষ্টান মাদ্রাজ বিশ্ববিগ্ঠালয় সরকারের হাত হইতে 
তথাকথিত মুক্তিলাভ করিয়া স্যাডলার কমিশনের প্রস্তাবান্ুযায়ী 
গঠিত হয়। নৃতন বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলির মধ্যে হায়দরাবাদের ওস্‌- 
মানিয় বিশ্ববিষ্ভালয় নিজামের ১৯১৮ খৃষ্টার্ষের এফ ফরমানের 
বলে গঠিত হয়। উর্দূ, এখানে শিক্ষার বাহন, কিন্তু ইংরাজী 
অবপ্ত-পাঠ্য বিষয়। মহীশুরে ১৯১৬ খৃষ্টান? নৃতন প্রণালীতে 
এক বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপিত হইয়াছে । বাঙ্গালার গৌরব 
বিখ্যাত দার্শনিক শ্রীযুত ব্রাজন্্নাথ শীল প্রথম হইতেই ইহার 
ভাইস্‌-চেন্সেলারের পদ অলঙ্কৃত করিতেছেন। 

১৯১৮ খুষ্টার্দে পণ্ডিত মদনমোহন ষালব্যের অপরিমিত উত 
সাহ ও অক্লান্ত চেষ্টায় কাশীতে হিন্দ বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপিত হয়। 
ভাহার মুখ্য উদ্দেশ্ত শিক্ষাদান, শুধু শিক্ষা-পরিচালন1! নহে। 
এই কয়েক বৎসরে ইহা! হিন্দু সত্যতার কেন্ত্ররপে জনসাধারণের 
প্রীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেঃ অধিকস্ত ইহার এপ্রিনিয়ারিং 
কলেঞ্জ প্রাচ্যে বিশেষ খ্যাতিলাত করিয়াছে । ইতোমধে। 
আলিগড়ের মুস্লিম্‌ বিশ্ববিগ্ঠালয় সার সৈয়দ আহাশ্মদের 

ধলো! ওরিয়েন্টাল স্কুলের ভিত্তিতে গড়িয়া উঠিয়াছে! 
১৯১১ খৃষ্টানদে আগ! খার চেষ্টায় মুস্লিম্‌ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের জন 
টাকা সংগৃহীত হয়) কিন্তু ভারতের অন্ত কোন স্থানের 
কলেজকে উহার অস্তভুত্তি করিবার প্রস্তাব তারত-সচিব গ্রহণ 
করিলেন না। ১৯১৭ খুষ্টা:ব এ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠা-সত! 
(কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মত) শুধু আলিগড়ের কলেচ 
লইয়! সন্তষ্ঠ থাকিতে সন্মত হইলে ১৯২* খুষ্টাবে গতরমেঠ 
আলিগড়, বিশ্ববিদ্তালয় প্রতিষ্ঠার জন্ত আইন পাশ করেন 
১৯২৮ খৃষ্টাকে এক তান্ত সিতি আলিগড় বিশ্ববিষ্ভালঠে: 
দূলাদূলি নিবারণের জন্ত অধিকতয় যুরোগীয় অধ্যাপক 3 
পরিচালক নিয়োগের প্রশ্ত(ব করিলেন। 


ধম বর্ষ--ফান্তন) ১৩৩৫] 


এ এবার ত৯৫৯৫৮৯৫১৫৬ 


সর্কাশুদ্ধ- ভারতবর্ষে আজ ১৭টি- বিশ্ববিষ্তালয় বর্তমান 
রহিয়াছে, তন্মধ্যে নিয়লিখিত্ত কথেকটি গত কয়েক বতমরের 
মধ্যে স্থাপিত হইয়াছে ;-_ 

পাটনা (১৯১৭), রে্কুন (১৯২*), [বার্শানদিগের 
মান্দোলনের ফলে ১৯২৩ খৃষ্াব্বে এক নূতন নিয়মানুসারে 
জনসাধারণ উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় পরিচালন করিবার ক্ষমতা লাভ 
করে] ঢাকা (১৯২০), দিল্লী (১৯২২), [প্রাদেশিক 
গবর্ণমেণ্টের পরিবর্তে ভারত গবর্ণমেপ্টই ইহার পর্য্যবেক্ষণ ও 
পরিচালনা করেন ], নাগপুর (১৯২৩), অন্ধ। (১৯২৬), 
[তেলেগ্ড ভাষাভাষীদিগের জন্য ] ৪ আগ্রা (১৯২৬)। 
২* লক্ষ টাকার এক দানের উপর নির্ভর করিয়! একটি 
“আল্লাবাট” তামিল খিশ্ববিষ্তালয় -শীপ্তই প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
ইহাদের মধ্যে অনেকগুলি বিশ্ববিদ্ভালয়ই সরকারের অর্থ দ্বারা 
বাচিয়া আছে এবং অপর কয়েকটি শুধু সাধারণের দানের 
ভিত্তির উপর গঠিত ও পুষ্ট হইয়াছে 'ও হইতেছে । সরকারের 
প্রদত্ত মিশ্র শিক্ষা-পদ্ধতির বিরুদ্ধে যে সকল প্রাতিষ্ঠান আহ্ধিত্ব- 
লাত করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে শান্তিনিকেতন” ( বোৌলপুর ), 
গুরুকুল ও সবরমতির বিদ্বালযত্রয় এবং দাক্ষিণাত্যে অধ্যাপক 
কার্ডের নারী-বিশ্ববিদ্ভালয় ( ১৯১৮ খুষ্টাব্ধে প্রতিষ্ঠিত ) বিশ্ব- 
বাপিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছে। ১৯১৯ খুষ্ঠীন্দে ভারত- 
শাসন-সংস্কার আইনানুদারে বর্তমানে শিক্ষা বিভাগের ভার 
দেশীয় শিক্ষামন্ত্রীর হস্তে অর্পিত ইইয়াছে। কিন্ত সরকার 
হইতে প্রয়োজনমত অর্থ না পাওয়ায় ও স্বকীয় চিস্তান্থযায়ী 
স্বাধীনভাবে শিক্ষা-প্রচারের পশ্চাতে সরকারের আহ্মকূল্য না 
থাকায়, শ্তীহারা অতি সামান্ত কার্য্যই করিতে পারিয়াছেন। 
এতদ্বাতীত যুরোপীয়দিগের শিক্ষার জন্য নির্ধারিত অর্থ 
মরকার নিজের হাতেই রাখিয়া! দিয়াছেন এবং বন্তত্তঃ এ দেশ- 
বাসীর শিক্ষার অর্থ দ্বার! বিদেশীয় ছাত্রেরাই জকজমকের সহিত 
শিক্ষালাভ করিতেছে। ৃ 

ভারতের নেতৃবর্গ মনে করেন, বর্তমান শিক্ষা-সমন্তা 
দেশের রাঁজনৈতিক পরাধীনতার সহিত এমমই ভাবে সংশ্লিষ্ট 
বে, স্বরাজলাভ ভিন্ন সর্বসাধারণের মধ্যে প্রকৃত শিক্ষাবিস্তার 


ম্পূর্ণ অসম্ভব। স্বদেশী ও অদহযোগ আন্দোলনের সময়' 


তীয় বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপনের চেষ্টার অসাফল্য: দ্বারা প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, স্বরাজ: ভিন্ন এ বিষয়ে জাতীয় উন্নতিসাধনের 
আশা সুদূরপরাহত। সেই জন্ত কেহ কেহ এমনও বলিয়াছেন, 


ভান্পতবর্বেল শ্িল্া ও আভল 


পপম্প এসত পারা পা পা পা প্রা পা পি পাপী -পপসপ এ সির পপর বারা ৫১৫৬৪ তার বরা রর ৪৯তসির পিপল ৬৫৯৫ ৯৫৫৬৫ দা পরি পা ২ অত ০৫০৫ এ পাস পাত 


১৯৫ 





“শিক্ষা এখন থাকুক, আগে স্বরাজ লাভ করি, (7:0/109010 
17027 5৪1৮ 000 5218] ০8110706)1 সুতরাং শ্বরাজ 
লাভের জন্ত এই কয়েক বৎসর ধরিয়া দেশে কি চেষ্টা হইয়াছে, 
এবার তাহারই পর্ধযালোচন1 কর! যাউক। 

রাজনীতিক্ষেত্রে এই কয় বৎসরে ইতিহাদ আপনার 
পুনরাবৃত্তি ঘটাইয়াছে। নব-জীবনের তোরণে এক যহাজাতির 
প্রগতি আমলাতন্ত্রের শাসনে নানা ভাবে নিতান্ত বাধা পাই- 
য়াছে ;ঃআমলতন্ব 'অসার খেলনা” দিয়া একট! জাগ্রত 
জাতিকে ভুলাইতে চাহিয়াছেন; স্বাধীনতার সৈনিকদল 
নানা ভাবে লাগুনা পাইয়াছেন এবং দমননীতির সহায়ক 
“বে-আইনি আইন"' ও কঠোর শাসনে একটা বিশাল জাতিকে 
নিয়ন্ত্রিত করিবার চেষ্টা হইয়াছে, কিন্তু জাগ্রত ভারত কিছুতেই 
নির্ত হয় নাই। সাম্প্রদায়িক কলহ, সাম্প্রদায়িক নির্বাচন 
ও সম্প্রদায় হিসাবে চাঁকুরী বিতরণ-প্রথা এই কয় বৎসন্েে 
পরাধীনতা-শৃঙ্খল ভারতের গলে দৃট়তর করিয়াছে এবং এক 
দল মের্দওবিহীন খয়ের খা অর্থ ও তথাকথিত সম্মানে 
প্রলুব্ধ হইয়া স্বাধীনতার সমরে জাতির প্রেরণাকে খর্বব করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে, ইহাই এই সময়ের নিতাস্ত শোচনীয় দৃশ্ত | 

লর্ড কর্জন স্ঠাহার ১৯০৭ থুষ্টাবে শিক্ষা আইনের জন্য 
লোকের অগ্রীতিভাজম হইয়াছিলেন, কিন্তু রাঁজনৈত্বিক 
কারণে যখন: বঙ্গভঙ্গের প্রস্তাব করিয়া তিনি মুসলমানদের 
নূতন মুসলমান প্রদেশের লোভ দেখাইলেন এবং তাহারাই যে 
সরকারের দন্থুয়ো রাণী” এ কথা জানাইলেন, তখন সারা 
বাজালার সঙ্গে ক্ষুন্ধ ভারত এই অপমানের বিরুদ্ধে বুক 
ফুলাইয়। এমন করিয়৷ দাড়াইলেন যে, “কর্জনী গর্জন” * 
আকাশে মিলাইয়৷ গেল-_বলতঙ্গ রদ হইল: এবং সঙ্গে সঙ্গে 
নুতন ভারত জন্মগ্রহণ করিল। ১৯*৫ খৃষ্টান্যে ১১ই মার্চ 
সার রাসবিহা'রী ঘোষের সভাপতিত্বে" কলিকাতা টাউন হলের 
এরু বিরাট সভায় ভারতের ইতিহাসে প্রথৰ বার. বড় লাটের 
উপর অনাস্থাজনক প্রস্তাব পাশ হয়। ভারত-সচিবের বঙগ- 
তঙ্গে সম্মতির সঙ্গে সঙ্গেই বিলাঁতী দ্রব্য বঙ্জনের আন্দোলন 
প্রবল আকার ধারণ করিল, এবং ৩০শে আশ্বিন সন 
১৩১২, তারিখে রাখিবন্ধন উৎসবে জনসজ্ঘের অভূতপূর্ব 
উৎদাহের পরিচয় পাওয়া! গেল। বিলাতী সংবাদপত্র গুলিও 
বঙ্গভঙ্গের ভীষণ ফল দেখিয়া বিহারের নীতির | নিন্দা 


লর্ড কর্তনের বুথ! আক্ষালন | 





শ৯৩ 


৬৫ প্াপানপান্পীতি সত পিপি পনর পাত পাপী পানা পল্লী পা পা পাপা তা 


ফরিলেন। ১৯৭৬ খৃষ্টাৰের কংগ্রেসে দাদাভাই নৌরোজী 
লভাপতির অভিভাষণে শ্বরাঁজের কথা উচ্চক্ে উল্লেখ 
করিলেন, তৎকালীন বিলাত্তর প্রধান মন্ত্রী ক্যান্েল ব্যানার- 
স্যানের কথায় বলিলেন যে, “মু-শীমন কখনও স্বরাজের সমান 
হইতে পারে না।” সিপাহী-বিদ্রোহের পর প্রথমবার ভারত 
আবার অসন্তোষ ঘোষণ! কয়িল। বঙ্গ ও মারাঠা তিলক ও 
অরবিন্দ, স্ুরেন্্রনাথের নেতৃত্বে এক হইয়া ভারতবর্ষে নব 
জাতীয়তার প্রতিষ্ঠ। করিল। এ দিকে ১৯০৭ খৃষ্টাবের স্থরাট 
কংগ্রেসে নরমপন্থীরা' ও গরমপন্থীরা পৃথক্‌ হইয়া গেলেন 
এবং পর-বৎসরের কংগ্রেদ হইতে বন্তৃত| ও আবেদন-নিবে- 
দ্বনের জন্ত নরমপন্থীদের রািয়া, গরষণন্থীরা মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়ের ভিতর প্রবল আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। তরুণ- 
দল বাঙ্গালায় যুগান্তর” ও পুনায় কেণরীর' অন্থপ্রেরণায় চরম 
বিদ্রোহের পথে গুধ সমিতির ভিতর দিয়! অগ্রাপর হইতে 
লাগিল। এই নিয়মান্বর্তী সুগঠিত দলের ভারতে ও ভারতের 
বাহিরে গগ্তহত্যার ফাঁধ এক বিলাতী রাষ্রীবদের মতে 
প্রতিভাশালী উচ্চ যুবকদের * লইয় ভারত সরকারকে বাতি- 
ব্ত্ত করিয়৷ তুলিল এবং তিলক ও বাঙ্গালার ৬ জন নেতাকে 
তাহারা নির্বাসনে পাঠাইলেন। 
ইহার পরেই ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে মিন্টোমপি শাদন-সংস্কার 
আইন বে-সরফারী সভ্যদের ভারতীয় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রবেশের পথ খুলিয়াছিল; এক জন ভারতীয়কে বড় 
লাটের পরিচালন! পরিষদে (£.:০০06৬৪ 0০০0011) ঢুকিতে 
দেওয়া হইল এবং বিলাতের ইত্ডিয়! কাউন্সিলে ছই জন 
ভারতীয়ের স্থান হইল। এই সাষান্ত, অনুদার সংস্কারে 
ভারতের জাতীয় দল যোটেই সন্ত হইলেন ন1। ্তার 
ভালেণ্টাইন চিরলের কথায় মলি-সংস্কার শুধু ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলিকে সামান্ত নির্বাচনের প্রথা স্থারা প্রসারিত করে এবং 
তাহাদের শুধু মত প্রদানের (যাহা গ্রহণ করিতে সরকারের 
কোন বাধ্যবাধকতা ছিল না) ক্ষমতা রাখিয়াও যে আলোচনা 
কংগ্রেসেই শুধু হইত, তাহার স্থবিধ! করিয়! দেয়। কিন্ত 
জাতীয় আন্দোলন থামল না, কারণ, স্বাধীনতার প্রেরণা 
সহল্রে নিভে না। ১৯১১ খৃষ্া্ে দিললীতে মহা সমারোহে দর 
বার করিয়া চত্রাটু ও সম্রান্তীকে ভারতের অবীশ্বর ও অধীশ্বরী 


করা হইল? উদ্দেস্ট--লোকের হনে রাঙতক্তির উদ্রেক কর! ! 
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তাপ পিতা পাপা পান পা পাপ পি 


কিন্তু দিল্লীর সঙারোহের সময় অর্ধাহারী ভারতবর্ষ ছঙ্িক্ষের 
অনাহারে জর্জরত। সত্তা বঙ্গভঙ্গ রদ করিলেন। আসাম 
প্রদেশের স্থাষ্টি করিলেন এবং বিদ্রোহের কেন্্র কলিকাত। 
হইতে দিল্লীতে রাজধানী সরাইয়া লইয়া গেলেন। গরম- 
পম্থীদের ইহাতে কাষের জোর কমিল না। পরস্ধ ১৯১২ 
খৃষ্টাবধে মুসলমান নেতৃগণ মুসলীম লীগের প্রবর্তন করিয়া 
কংগ্রেসের পাশে আস দীড়াইলেন। জর্ড হাডিঞ্জের আমলে 
বঙ্গভঙ্গ রদ এবং দক্ষিণ-আস্রিকায় ভারতীয়দের লাঞ্ছনার 
বিরুদ্ধে ষ্টাহার তীব্র প্রতিবাদ অনেককে খুসী করিয়াছিল, 
এবং মহাযুদ্ধ যখন আরম্ভ হইল, তখন ভারত দৈনিকরাই 
ফ্রান্সে যুদ্ধের প্রথম অগ্নাদগার বুক পাতিয়া৷ লইয়াছিল। 
১৯১৫ খৃষ্টাবে লর্ড (তখন স্যার) পিংহ মহাশয় সাম্রাজ্যের 
বিপদে ভারতকে সহানুভূতি প্রদর্শন করিতে বলিলেন, যেন 
অতঃপর ইংরাজের ধর্ম্বুদ্ধি ভারতের ন্তাষ্য দাবী পুরণ করিতে 
পারে। বিপদের সময় মুসলমানদিগকে ইস্লামের ক্ষতিকর 
কিছু করা হইবে নাঁ_আশ্বাস দিয়া এবং ভারতকে অনেক 
আশার কথ! বলিয়া, অন্য সমন্ত ইংরাজ উপনিবেশ ব! প্রদেশের 
অপেক্ষা বেণী সৈন্ত ও অর্থ ভারত হইতে ইংলও পাইয়াছিল; 
কিন্ত বিপদের পর এ সমস্ত প্রতিজ্ঞা রক্ষিত হয় নাই। এই 
সয় এক দল হিন্দু ও মুললমান দেশপ্রেমিক আন্তর্জীতিক 
গণ্ুগো লর স্থবিধ! লই! অন্ত দেশের সাহায্যে সশস্ত্র বিদ্রোহের 
দ্বারা ভারত স্বাধীন করিবার চেষ্ট। করিতেছিল, কিন্তু সরকার 
সন্ধান পাইয়া নৃতন আইনের সাহায্যে দোষী নির্দোষ বছ 
দেশপ্রেমিককে নির্বিচারে কারারুন্ধ করিয়া রাখিলেন। ১৯১৬ 
ুষ্টাবে প্রধান মন্ত্রী আস্কুইথ বলিলেন যে, “এখন, হইতে 
ভারতীয় সমস্তাকে নুতন চোখে দেখিতে হইবে ।” ইহাতে 
প্রথষে আশান্বত হইলেও যখন “নৃতন চোখে” সমন্তার সমা- 
ধানে কোন লক্ষণ দেখা গেল না, তখন তিলক হা? 
*ত্বয়াজ” কাগজে এবং শ্রীমতী বেশেন্ট তাহার “নিউ ইতিয়া” 
কাগজে শ্বধীনতা যুদ্ধ আাবার জোরে আরম্ভ করিতে বলিলেন! 
এই সময়ে "কোমাগাত] মারু” জাঠাঁজে এক ক্যানাডাপ্রবাস' 
শিখদলের কয় জন ফিরিয়া আসিয়া বজবজে পুলিসের সঙ্গে 
দাঙ্গায় হতাহত হয় এবং এই ঘটনায় ভারতকে ক্ষুন্ধ করিয় 
ভোলে! এক ঘৎসরের ভিতর শ্রীমতী বেশেণ্টের স্বায়ত্ত-শাঁপন 
সভার [70105 [২০1০ 1.5229৩ পঞ্চাশটি কেন্ত্র গড়িয় 
উঠে। যুদ্ধে আর এক দিকে ইংরাজ সজাগ হইয়া উঠেন, 
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শিল্প কমিশন যুদ্ধের সময় ভারতের পাট ও অস্তান্ত জিমিষ 
দিয়া যুদ্ধের সরঞ্জাম যোগানর কাধ দেখিয়। বলেন যে, ভাঞত- 
বর্ষে যে শিল্প বিদেশীরা ইচ্ছা করিয়া ধবংস করিয়াছিল, তাহা! 
সরকারী চেষ্টায় বাচাইয়। তোল! দরকার ? ইংজণও বুঝিতে 
পারে ঘে, ভারতের সামগ্রীর ব্যবহারের উপরই তাহার 
সাম্রাজ্যে শক্তির দৃঢ়তা নির্ভর করে এবং জাতীয় আন্দো- 
লনের ফলে ভারত যেন শত্ হাতছাড়া ন! হয়, তজ্জন্ত ইংলও 
আর এক কিস্তি “সংস্কার দিয়া ভারতকে সুখী করিবার 
প্রয়াস পান। 

১৯১৭ খুষ্টান্দের ২*শে আগষ্ট ভারত-সচিব মণ্টেগুপার্ামেন্টে 
বক্তৃতাতে বলেন যে, ভারতে ইংরাঁজশাসন-নীতি হইতেছে শুধু 
যাজ্য-শাসনের সকল বিভাগে ভারতীয়দের স্থৃবিধ! দেওয়া নহে, 
পরস্ত ভারতবর্ষকে বৃটিশ সাম্রাজ্যের এক অংশ হিসাবে ক্রমশঃ 
্বায়ত্-শাসনে শিক্ষা দিয়া! ভবিষ্যতে ধীরে ধীরে শ্বরাট-শাস- 
নের প্রতিষ্ঠা করা। তিনি নিজে ভারতে আসিয়া বড় লাট 
চেমস্‌ফোর্ডের সহিত পরামর্শ করিয়া এক রিপোর্ট দাখিল 
করেন, তাহাদের প্রন্তাবমত আইন পার্লামেন্টে ১৯১৮ 
ুষ্টাবের এপ্রিলে যখন উপস্থিত করা হ্য়,তখন শ্রীমতী বেশেন্ট 
বলেন যে, “ভারতের জন্ত চিরস্তন দাসত্ব শুধু বিদ্বোহেই যাহার 
অবসান সম্ভব” এমন ব্যবস্থা হইতেছে। বিলাতী পার্ণা- 
মেণ্টের দুই সভার দ্বারা অদল-বদলের পর আইন হুইয়৷ ১৯১৯ 
ৃষটা্বে এক প্ছু ইয়ার্কি” বা ঘৈরাজ্য-শাসন আনিয়৷ দিল, 
তাহাতে প্রদেশগুলিতে শিক্ষ, স্থাস্থয, জিলা! বো ইউনিঃনে 
তদ্ধির প্রভৃতি বিষয় ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে ছা'ড়িয় দেওয়া হইল, 
কিন্তু অর্থ বিষয়ে এক দল সরকারী ও সরকার-মনোনীত সদন্তের 
ভোটের দড়া-দড়ী দিয়া এই মীদিগফে এমন ভাবে বাধিয়া 
দেওয়া হইল, যেন সাহার! সরকারের হুকুম তামিল ছাড়া 
বেশী নড়াচড়া না করিতে পারেন। যদিও মণ্টেগ্ড চেমস্ফোর্ড 
রিপোর্ট বিশদভাবে সাম্প্রদায়িক নির্বাচনের বিষফলের কথা 
বলিয়াছেন, তবুও নৃত্তন আইনে এ বিষই ভারতের দেহে 
ছড়ান হুইয়াছে। ইহার ফলে গৃত কয়েক বৎসরে এক দল 
বার্থান্ধ চাকুরী-মোহাচ্ছন্প লোক বিঘ্বেষ-বহ্ি ছড়াইয়! হিন্দু 
মুসলমান দাঙ্গার হ্থষ্টি করিয়া ভারতকে হীন করিয়াছে। নূন 
স্কার আইন কাউদ্দিল অব ঠেট, লেজিস্লেটিভ এসেম্রি ও 
চেম্বার অব প্রিদ্দেস নামে যে তিন সভার প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
সেখানে সরকার গলাবাজির সুবিধাই দিয়াছেন? কাপ, যখনই 


স্ডান্ভদ্নখ্েল ম্পিশ্হ্া ও জান্নাতি 


পাস্তা পপি লরি পি 








এই সভাগুলির ওস্তাব গভর্ণমণ্টের ছুবিধাজনক হয় নাই, 
তখনই বড় লাট তাহা এক ধলমের খোঁচায় রদ করিয়া দিয়া- 
ছেন। আর ঘুটিশ ভারতের ২৫ কোটি লোকের ভিতর 
মাত্র ৭৪ জক্ষ লোক প্রতিনিধি প্রেরণের জমা পাইয়াছেন। 
এই আইন পাসের সঙ্গে সরকার রাউজ্াটি কাম্টা নামক বিদ্রোহ 
তদন্তের এক কম্টীর গ্রস্তাবমত দুইটা আইন করেন, যাহাতে 
বিন| বিচারে গবর্ণমেন্ট যাহাকে ইচ্ছা অনির্দিষ্ট কালের জন্ত 
(7797760 ) আটক করিয়া রাখিতে পারেন। মহাত্মা গন্ধী 
এই সময় তাহার সত্যাগ্রহ মঙ্থ লইয়া দক্ষিণ-আফ্রিকায় অপূর্ব 
শক্তি দেখাইয় ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হম। 
১৯১৯ খুষ্টাব্বের ওই এপ্রিল এই দীক্ষা লইবার দিন ধার্য্য 
হয় এবং রাজনৈতিক সমস্যা আলোচনার জন্ত শিখ উৎসবের 
দিনে আহত জাঁলিয়ানওয়ালীবাগে সফবেত এক নিরন্তর জন- 
সঙ্ঘকে ইংরাজের এক জন সেনাপতি জেনারেল ডায়ার ভাল 
লক্ষ্যস্থল হনে করিয়! গুলী করিয়! নৃশংসভাবে (সরকারী হিসাবে) 
৩শত ৭৯ জনকে খুন এবং ১ভাজার ২ শত জনকে জখম করেন! 
শুধু তাহাই নহে, তাহাদের কোন ডাক্তারের সাহাযা দিবার দর- 
কারও মনে করেন নাই। তাহার পর গঞ্জাবের নর-নারীর উপর 
যে অনাচার আচরণ করা হয়, তাহা ভারত কখনও ভুলিতে 
পারিবে না। সরকারের তদস্ত সমিতি অবশ্ত ডায়ারের 
কার্ধ্ের নিন্দা করিয়াছেন, কিন্তু ১৯২৪ থুষ্টাব্ধে এক মানহানির 
মোকদদমায় (118. ডও, 0101101) এক বিলাতী জজ 
ডায়ারকে সমর্থন করেন, যদিও বুটিশ মন্ত্রিসভ1! আবার স্তাহার 
কার্যের নিন্দা করেন। কিন্ত যে অপমান ও অনাচার পঞ্জ/ব 
হইয়াছিল, তাহার প্রত্তীকার কখনও হয় নাই। জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ, ঠুনক1 শীদন-সংস্কারের পুতুলবাঁজী এবং খালি- 
ফত্ের উপর অত্যাচার ভারতকে আবার মহাত্মার নেতৃত্বে 
স্বরাজের জন্ত পাগল করিয়া তোলে। ইংরাজের আইন-আদালত, 
স্কুল-কলেজ এবং কাপড় বর্জন ও স্বদেশী চরকা-চস্ত্র গ্রহণ এই 
চারি মন্ত্র লইয়া মহাত্মা গন্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, পণ্ডিত মতি- 
লাল নেহেরু এবং জাল! জজপত রায় গুভূতির গ্রবহিত অসহ- 
যোগ ভারতে এমন আন্দোলন চৃঙি করিল যে, সরকার এক 
গোল-বৈঠক ডাকিবার প্রস্তাব করেন। কিস্তু নেতার! তাহ! 
গ্রহণ মা করিয়৷ আইন অমান্ত ও ট্যাক্স বন্ধ করিধার জন্ত যখন 
দেশকে তৈয়ারী করিয়া আনিয়াছেন, এমন সয় মহাত্মা 
গন্ধী চৌরিচৌরার দাঙ্গার সংবাদে মর্মাহত হইয় বার্দোলী 


৩ পরালিরতত তর 


আইন অমান্ত ও. ১ ট্যাক্স বন্ধের প্রথম প্রচেষ্টাকে বন্ধ 
করিয়া দেন। কিছু কাঁল পরেই স্তীহাকে ৬ বৎসয়ের ভন্ত 
জেলে পাঠানো হয্স। ১৯২৩ থুষ্ঠান্দে তীহার ছেট ঝড় বছ 
চেলা, সরকারের দণনীতির কল্যাণে ₹হাঁর পূর্বেই বন্দী হইয়া- 
ছিলেন। অদহযোগ আন্দোলনের সময় ১৯২১ খৃষ্টাব্দে রাজ- 
ভ্রাতা ডিউক অব কনট. যখন দিল্লীর তিন সভার দ্বারোদবাটন 
ফরেন, তথন দিল্লীর পথ জনহীন এবং বছ দিল্লীবাসী ৬ মাইল 
দুরে মহাত্বার বাণী শুনিতেছে। নির্জন রাজধানীতে রাজপিতৃব্য 
ষ্টাহার বক্তা সমাপন করেন। তৎপরে ইংরাজ যুবরাজ 
এ দেশে জনগণের অভ্যর্থনা না পাইয়াই ইংলও প্রত্যাবৃত্ত 
হন। প্রথম তিন বসর কোন অসহযোগী সংস্কারদত্ত 
সভাগুলিতে যান নাই । এক দল স্বার্থন্ধ অথচ অদুরদর্শা লোক 
লইয়া যন্ত্রে যত এই সভাগুলি সরকারের কথামত এই কয় 
বংসর চালিত হয়,. কিন্ত ১৯২৩ খুষ্টাব্ধে দ্বেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশ ও. পিত নেহেরু গভর্ণমেণ্টের সভাগুলির মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া অবিরত.বাধা প্রদান ও বাহিরে দেশকে স্বরাজ অভি- 
যানের জন্য প্রস্তরত করার প্রস্তাব লইয়! কংগ্রেসকে স্বরাজ্যদলের 
কন্মপদ্ধতিতে রাজী করাইয়৷ লন। দেশ উৎসাহের সহিত 
স্াহাদের কথামত কাধ করে এবং এসেমব্রী ও বিশেষতঃ বাঙ্গালা, 
মাদ্রাজ ও যুক্তপ্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় সরকার, নির্বাচিত 
প্রতিনিধির সহিত যুদ্ধে বার বার হারিয় গিয় দেশের 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদের মতের বিরুদ্ধে আপনার মত বহাল 
রাখিয়া সংস্কারের অলীকত) দেখাইয়া! দিতে বাধ্য হইয়াছেন । 
১৯২৪ খুষ্টান্সের মুডিম্যান সংস্কার তদস্ত কমিটীতে যে সব মন্ত্রীরা 
লোকমতের বিরুদ্ধে সংস্কার-শাসনে কাধ করিয়াছিলেন, সাহার 
একে একে স্পষ্ট ভাষায় বেন যে, শুধু যে মেকী সংস্কারের 
বাবস্থায় কোন কায অসম্ভব তাহা নহে, সরকার স্বায়ত্ত-শাসন 
দিবার নাম করিয়! নিজ হাতে আরও বেশী ক্ষমতা লইয়া- 
ছেন; কেন না, সাধারণতঃ গভর্ণররা শাহাদের পরিচালন সভা! 
(০০৪01৮০ 00771660 )র মতের বিরুদ্ধে কায করিতে 
পারেন না, কিন্তু এক কলমের খোচায় সাহারা নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের ও মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে স্েচ্ছচারীদের মত কাধ 
করিবার ক্ষত] সংস্কার আইন অনুসারে পাইয়াছেন। স্বরাজ্য- 
দলের উদ্দোপ্ত সফল হইয়াছে, এবং ১৯২৮ খু্টাবের কংগ্রেস 
হইতে, কংগ্রেস আবার জোরে দেশে তুমুল আন্দোলন 
জাগাইয়! তুলিতেছে এরং কিছুকাল হুইল, বার্দোলী তানুকে 
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আবার ট্যাক্স অনাদায়ের আদ্দোলন আর্ত হইম্াছে। ভারত 
ইংলওকে অনেকবার অনেফ উপায়ে বছুত্ব রক্ষার ন্মুবিধা 
দিয়াছে, ফিন্তু ইংলগ্ের নির্বন্ধতা ও দগুনীতি ভারতের 
বন্ধুভাঁব হুরগ করিয়া লইফ্াছে। বিশেষ করিয়! সরকার বিনা 
বিচারে বাঙালার প্রা ২ শত ম্বদেশ- প্রেমিককে আটক 
করিয়া রাখিয়া, তাহাদের স্বাস্থ্যভঙ্গ করিয়া দিয়া গত বয়েক 
বৎসরে ভারতের ঘরে ঘরে এবং ঘুধকদের ভিতর যে বিতৃষ্ণা 
জাগাইয়! দিয়াছেন, সে আগুন সহজে নিভিবে না, এবং 
এই বহ্নি ভারতের রাজনীতিঙ্গেত্রে এক দিন গুলয় ডাকিয়া 
আনিতে পারে। 

কংগ্রেসের মতে, ইংলও মুখে “রাজ্যশাসনের সকল বিভাগে 
ভারতীয়দের সুবিধা প্রদানের” কথা বলে, আর সেনাদলে, 
নৌবহরে এবং রেলওয়ে বোে ভারতীয়দের কোন যায়গা 
দেয় নাঃ মুলে তাহার সাআাজ্যের একত্ব ও সাত্রাজ্য-প্রন্তত 
জিনিষের আদরের প্রস্তাব, আর কাঁযে সাাজ্যের বু অংশে, 
এমন কি, বিলাতেই বছ অংশে ভারত-সম্তানদের অপমান চলে। 
সাস্ডাদায়িক কলহের মূলে জাতীয় নেতার! সভা ও আলোচনা 
দ্বারা কুঠারাঘাত্ডের চেষ্টা ৷ করিলে ভারত এত দিনে শ্মশানে 
পরিণত হইতে অগ্রসর হইত কংগ্রেসদল আরও বলেন, 
ইংলগ ভারতকে দারিজ্র্যের চরমে লইয়া আসিয়াছে 
এবং বিদেশের সহিত ব্যবসায়ের দেনা-পাওনার হিসাবে 
বিলাঙের ব্যবসায়ের সুবিধাজনক নিয়ম 'ও ব্যবস্থা করিয়া 
ইংলও ভারতকে শৌষণ করিবার নব নব উপ|য় আবিষারে ব্যস্ত 
আছে £. আর, ইহার উপরে সে দিন সাঁত জন পার্বণমেণ্টের 
শ্বেতচম্্ম সভ্যকে ভারতের স্মায়ত্ত-শীসনের যোগ্যতা বিচার 
করতে পাঠাইয়৷ ভারতকে যে অপমান করিয়াছে- এই নকলের 
বিরুদ্ধে ভারতের সর্ধদল কংগ্রেসের পতাকার নীচে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। শুধু যে এই কমিশন কংগ্রেস চাহে নাতাহা! নহে? 
কংগ্রেস ভারতকে পরাধীন রাখিবার জন্য আর ইংরাজ সৈন্যদূল 
ভারতে রাখিতে চাহে না; ভারগবর্ষের উন্নতির জন্ত ইংরাজের 
শাসন ও ইংরাজবণিকের শোষণ চায় নাঃ দাস-তৈয়ারীর 
কলম্বরূপ শিক্ষা টাহে না। কংগ্রেস ইংয়াজের সাম্রাজ্য রক্ষার 
জন্ত গোর! সৈন্ঠের পিছনে বার্ষিক ৬০ কোটি টাকা ব্যয় করিতে 
চাহে না) যে জলসেচের ব্যবস্থার জন্ত ইংরাজ এজিনিয়ার * 
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বলিতে বাধ্য হন যে, গবর্ণমেণ্ট দায়িত্বজ্ঞানশূন্ত কাঁধ করিয়৷ 
অসংলগ্ন ব্যবস্থার দ্বারা ম্যালেরিয়া ও মৃত্যুতে দেশকে ছারখার 
করিয়া দিতেছে, সে জলসেচের জন্য ১৭ কোটি টাকা ব্যয় 
করিতে চায় না এবং যে রেলওয়ে নীতির ফলে ভারতকে 
অনাহারী করিয়া! ভারতের সামগ্রী বিদেশে সহজে যাইতে পারে 
এবং বহু শ্বেতাঙ্গ ভারতের অস্নে পুষ্ট হইয়া ভারতীয় যাত্রীর 
অপমান এবং .ভারতীয় ব্যবসায়ের ক্ষতিসাধন করিতে পারে, 
সেই রেলের পিছনে কংগ্রেস ৩০ কোটি টাকা ব্যয় করিতে 
চাহে নাঃ যে জাতি-সজ্যের (].68£80 ০৫ 17075) সভার 
শতকর! ৬ শত ৬* খরচ দিয়াও নিজেদের প্রতিনিধি পাঠাইবার 
ক্ষমতা গায় নাই এবং ইংলগডের অর্ধেক খাজনা! দিয়াও লীগের 
আফিসে-_যেখানে ইংলগ ইংরাজের জন্ঠ ২ শত ১৭টি চাকুরী 
আদায় করিয়াছে ও ভারতীয়দের জন্য মাত্র ২টি পাইয়্াছে, 
কংগ্রেদ তারতকে সে জাঙি-সঙ্ঘের সভা হইতে দিতে চাহে 
না; এক কথায়__জাগ্রত ভারত স্বরাঙ্গ চাহিতেছে। তাই 
গত মাত্রাজ কংগ্রেস (১৯২৭) সঙ্কল্প কন্িয়ছে যে, পূর্ণ 
স্বাদীনতালাভই ভারতের লক্ষ্য । 

কংগ্রেস যে ইংলগকে ভূল সংশোধনের কত সুবিধা দিয়াও 
অবশেষে ইহার ধর্ববুদ্ধি ও রাজনৈতিক শুভদর্শিতা সন্ধে 
নিরাশ হইতে বাধ্য হইয়াছে, তাহা কংগ্রেসে উদ্দেস্তে 
বর্ধমান আকার-বিবর্তনের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা 


হনাতশ তশাওস 
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'পিপির ৫৯৫৯ পরমা অল, রা তাস্িস্টপ্িপি১৮৯৫৯৫৯৫ ১৫৯৩ ২৫১ ০৯৫২৫ ৯ত৯তাপাপীপি লা 


যায়। ১৯০৮ খৃষ্টাবের কংগ্রেস যে উদ্দেস্তকে কংগ্রেসের বলিয়া 
নিদ্ধারিত করে, তাহা এই--প্যে ভারতীয় জাতীয় মহাসভার 
উদ্দেস্ত হইতেছে, ভারতীয়দের দ্বারা বৃটিশ সাাজ্যের 
্বায়ত্ত-শাসনপ্রাপ্ত গ্রদেশগুলির স্তায় শাসনের প্রতিষ্ঠা এবং 
ভারতীয়দের সুবিধা ও দায়িত্বে সেট প্রদেশগুলির সমান 
আধকার ভোগ, এই উদ্দেশ্ত আইনসঙ্গতমতে বর্তমান শাসন- 
বঙ্বের ক্রমিক সংস্কারসাধন করাইয়! জাতীয় একত্বসাধন 
করিয়া গণবুদ্ধি প্রবোধিত করিয়া এবং দেশের মানসিক, 
নৈতিক, অর্থনৈতিক এবং শিল্পের উদ্নতিসাধন করিয়াঃ সফল 
করিতে হইবে 7” ১৯২০ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেস আরও সংক্ষেপে 
কংগ্রেসের উদ্দেশ্ঠ “ভারতবাসী দ্বারা সকল বৈধ এবং শাস্তি- 
সঙ্গত উপায় স্বরাজলীভ বলিয়া” মানিয় লম। ১৯২৮ 
ুষ্ঠাবে কংগ্রেস বলিয়াছেন ধে, "পূর্ণ জাতীয় শ্বাধীনতালাভই 
ভারতবামীর উদ্দোগ্ত।” 
আজ ১৯২ন খৃষ্টাবে সকল দল সাইন কমিশন বর্জনের 
উপলক্ষে একত্র হইয়া শ্বরাজ-যুদ্ধে অগ্রসর হইতেছে । পণ্ডিত 
মতিলাল নেহেরুর অধিনায়কত্বে সর্বদল-সন্মেলন ( মে, ১৯২৮ ) 
লক্ষৌতে ভারতের শ্যুনতম দাবী উপস্থিত করিয়াছেন। 
জগতের সকল স্থায়শক্তি এই শ্বাধীনতা-সমরে ভারতের চতুর্দিকে 
একত্র হউক, যেন স্বাধীন ভারত দৃপুভাবে শীপ্তঃ তাহার 
বাণী জগৎ*সভায় প্রচার করিতে সমর্থ হয় । 
স্বামী অভেদানন্দ । র্ 


লালে লাল 


আব্গ পুণ্য নিধুবনে ফাস্তুনের পুর্িমায় 
প্রেষানন্দ অনুরাগে দিক্‌ দেশ ভেসে যায়। 
আবির-কুগ্চুম-ভারে আজ মধু নিধুবন, 
লালে লাল হুইয়াছে__লালে লাল বৃন্দাবন। 


লা পার্থী, লাল শাখী, লাল ভূঙ্গ লাল ফুল, স্থাবর জঙ্গম মা হইয়াছে লালে লাল, 
লালে লাল শ্রীধমুনা, লাল পথ লাল ধূল। কেমনে রহিবে কাল শ্রীরাধার ননলাল | 
আকাশ হয়েছে লাল--আজ কোথা; কৃষ্ণ নাই, লীলাময় লীলারাগে কতু কৃষ্ণ কু কালী, 
জী₹ফ্ের বৃন্দাবনে কোথা আজ কৃষ্ণ পাই! ফড়ু লাল হেমকাস্তি শ্রীগৌরাঙ্গ বনখালী। 
হৃদি-বৃন্দাবন ষোর অগ্ধ্রাগে হও লাল, 
দেখিবে সেথায় লাল শ্রীরাধা ও শ্রীগোপাল। 


্রমুনীন্রপ্রসাদ নর্ধাধিকারী | 


০ /. ই 


৬৫ 


সেই অকুরভ্ত হাসি, সেআনন্দ রাশি রাশি, 
বাঙ্গলার পল্লীবাসী হারিয়েছে সব। 
পাল্‌-পার্কাণের ঘটা, আনন্দ-উংসবচ্ছট|, 
ঘরে ঘরে নাই আর,--সকলি নীরব ॥ 


উদরে অপশন নাই। গুণে বসন নাই, 
পরাণে পরাণ নাই বাঙ্গালীর আর। 

নয়নে ভাসিছে হাস, দিবানিশি হা-হুতাশ। 
সত্ীপুরুষ-_সবলের মুখে হাহাকার ॥ 


কচি শিশু নিয়ে কৌলে, জননী চোখের জলে, 
ভাপিতেছে,_-মিলে নাক এক ফৌট] দুধ। 
গোয়ালেতে গরু নাই, ভাড়ারে তওুল নাই, 
পড়দীর বাড়ী ধার মেলে না+ক খুদ। 


বাস্থুভিট! চিরতরে, 
প্রঠিবেশিগণ গেছে অগ্থেধিতে স্ুথ । 

যার কিছু টাক আছে, থাকে না লে ম।'র কাঙ্ে, 
খালি পড়ে আছে পরী-জননীর বুক ॥ 


কোনমতে অর্ধাশনে, থ।কিয়াও ফুল্প-মনে, 
সহরে মায়! মোর] “সভ্য-ভব। বাবু”। 

দেশ-উদ্ধারের ব্রতে, উঠেছি সকলে মেতে, 
বুঝ পোড়ে ুখানলে, মুখে নহে কাবু ॥ 


এদিকে বাংলার হাল, দিনে দিনে নাজেহাল 
জল বিনে ছাতি ফাটে বাঙ্গালীর হায়। 
বিল-খাল নদী যত। রেলের কৃপায় গঞ্জ 
ধা ছিল বা বাকি, েলে। কচুরি-পানানী॥ 


“বাতাদে পাতিয়। ফাদ) হাতে ধারে দেবে টাদ, 
রিষর্দনকৌটায় পুরে ইংরাজ আমায়” 
এই আশে আসে-পাশে। ঘুরিতেছি নান| বেশে, 
কেহ বিভীবণ কেহ শকুমির প্রায়। 


ইলেক্সন-পূর্বেধ কত; খৈ ফোটে অবিরত, 
বন্ত তায় ভোটারের কাগ ঝালা-পাল।। 
আগে যত গলাগলি, পরে তত চলাঢজি। 
চৌষ্ট হাজার লোভে অনেকে উতাল1। 


শহই যদি মিনিস্টার! নাহি তাহে :সিনিষ্টার 
মোটাভ। অ।মার কিছু, শুধু দেশ-সেবা। 
একান্ত জক্ষা মোর, দেশপ্রেমে হয়ে ভোর-- 
সব খেল! ছেড়ে এবে খেলিতেছি দাব। 8” 


মুখে বড় বড় বোল, “দেবে! আমি দেবে! জল, 
ধদি পাই মিনিইারি হাতে একবার। 
কৃষক আমার প্রাণ, কৃষকের তরে জান, 
দিতে হী দেবো,--ভোউট দাও গে! এবার ॥" 


ছাড়ি দেশ-দেশাত্তবে। 


বাঙ্গালার হাল 


বপিহারি ইংরাজ, এই ত তোমার কাধ, 
যত ইচ্ছা! টানে! ডুরি,--নাচাও নাচাও। 
চার কোটি লোক নিক্লে, এক খণ্ড মাংস দিয়ে, 
নিমেষে হাসাও তুমি নিমেষে কাদাও ॥ 


কে ভাবে পল্লীর কথা, পলী-জননীর বাথা, 
ধাম! চাপ! দিয়ে চায় দেশের কল্যাণ । 
বিরাট, দেশের তরে, সতত নয়ন ঝরে, 
খ'কে থাক্‌যায় য|ক্‌ পল্লীর পণাণ॥ 
দেশের শুরুণ যারা, নবভাবে ম।তোয়ারা) 
পণী মা'র পানে তারা ফিরি ফিরি চায়। 
তারাই এগিয়ে গিয়ে।. মা'র পদধুলি নিয়ে, 


মুন বাঙ্গ।লী-প্রাণে হু-আশ। জাগার ॥ 


এখনে হাচিয়। কত, পু মা+র শত শত; 
হায় রে চাদের মত বিরাজে বিদেশে । 

ভরমেও ভাবে লা তারা, কাদে এ পুজ্রহারা। 
আদরিণী পলী-মাত ভিথারিণী বেশে 


ওঙঈলে ঘিরেছে গ্রাম, ঘাট-ব।ট, শুন্যধ।ম, 
পড়ি আাছে--অন্কার, কে নেহারে তায়। 
আছে যা দু'চার জন, পল্লীকোলে পুক্তরগণ 
জীর্শীর্ণ তারা রোগ-শোক-দুর্দণায় ॥ 


গোধুলি বেলায় আর, হাব! রবে চারিধার, 
মুখর করিয়! গৃহে ফেরে ন। গোধন। 

মরে ছেড়ে গেছে কত। খাআছ্ে হা হয় হত, 
প্রতিদিন শত শত কে করে গপন ॥ 


গোচর নাহি রেআর। খেয়েছে ত| জমীদার, 
হিন্দু সেজে অ-হিন্দুর মত ব্যবহার । 

সহরে গোয়াল। যারা। হিন্দু মতে করে তারা। 
অবাধ গেমেধ-যজ্ঞ দিনে চার বার । 


টাকার ছু'সের দরে উকীল-এটর্িশ্ঘরে, 
দেয় তার] খাটি ছুধ, চাকুরের ঈল। 

মাট!*তোল!] সাদা জলে, রুখে খায় ছুধ বলে 
বলিহারি যাই তোরে সহরের কল 


আতাধ ল।গিয়। আছে) সহ্থরে বাবুর পাষ্ছে, 
নিতা নব নব রোগ নব নব আলা । 

অজীর্দ উদরাময়ে, বসন্তে দারণ ক্ষয়ে, 
বরবাসি-জীবনের নাগ হলে। খেলা ॥ 


জার কত উপ্ঠরোগ, সহরবানীর] ভোগে, 

ফে করিবে সংখা! তার,-"নাহি লেখা-জোখ|। 

তবুও কি ঘুম-ঘে।রে। সহরে পয মরে, 
পেটে নাই অন্ন মুখে বোল চোগা! চোখা ॥ 


ভিডি 


দ্রিনে দিনে শত শত,  ভাক্তার বাড়ন্ত যত, 
বাড়তেন্ছে 'ফিস্‌! তত, নাহি তার শেব। 
কাল যার ছিল চ।'ৰ আজ চার গুণ তার, 


কাল আরে চার গুণ, তা-ও নহে “বেশ । 


রাত্তিরে চৌধট হাঁকে, মোটরগীড়ীর ডাকে।-- 
গরীব রোগীর হয় ওঠাগত প্রাণ । 
এক দিকে যমে ধারেঃ. যত টানাটানি করে, 
অন্ত দিকে ডাক্ারের তত মারে টান ॥ 


হাক্স রে রোগীর বন্ধু কোথা ভুমি 'জগবদ, 
'মহেন্্র'ঃ দয়াল-সোম সে ইন্দু-মাধব? | 

ধ্স্তুরি নম দেই, ব্রজেক্রা মুল্য কৈ? 
সে বিপিন চট্টে।ঠ কৈ দীনের বাচ্ষব? 


কোথা সে ভিষগবর, যশোরের গঙ্গা ধর) 
গঙ্গা প্রসাদ) 'গোগী? দ্বারিক? “বিজয় । 
পরহিতপ্রাণ সেই, '্যামিনীডূষণ। কৈ, 
পর্ণানন মম 'পঞ্চাননের তনয়? 


করিকাঠাবাসী যারা, দীনহীন গোগী তারা। 
তোমাদের হয়ে হারা,--দেখে অন্ধকীর। 

বোল টাক] ইন্জেক্সন? গাঙ্ে, এতে কি নেশন? 
বচনে স্বদেশী, কার্যে এ কি ব্যবহার! 


হায়রে ছে"শর হাল, দশ টাক] মণ চাল 
ইথে কি বজায় চাল? রাখ। চলে মাব? 
যির ন'মে চার্ধব খায়, [নিধ্িচারে সদায় 
সমান তখন কিন্ত ঘোর নিধিষিকার | 


'কোকোজেখ 'তেজিটিন্/নামে লাখে লাখে টিন 
হরে ও পাড়াগায়ে সমান বিকার । 
ছাড়ি কসাইয়ের হাত। ধাচিল গোসাই জাত, 
তেয়াগি' আমিষ খত নিরামিধ থায়। 


বাড়ীভাড়। ছুধ আর, সিনেমা ও ভারার। 
হার রে গুধিয়। লয় বাবুনের 'পার্শ,। 

পুকুর হইলে কাসি। লম্ী আস হাসহাসি 
নমনি অর্ডার দেন পাশ-করা 'নার্শ' £ 


বাঙ্গালার আপূর্ণ।। কোধায় লুকালি ও ৭11 
উড়ে আসি কেড়ে নল অঙ্পদ1-আসন। 
কি পাপে কি অভিশাপে, বল্‌ কোন্‌ মনন্ত গে 
জগদ্ধাত্রী গা! আগার হলি অনশন ॥ 


আবার বাঙ্গীলীনঘরে) বরাউিয় জয়ে “রে 
আয় গে। মা আঃ ফিরে গৃহদেবীরূপে ! 

তুই মা ড়াগে আসি আবার কুটিবে দি 
নতুবা যে ডোবে বঙ্গ চির-অঙ্ককু-গ | 


প্ররাজেজনাধ বিদ্যাতৃং1। 
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ট মাপে হারার 2 


(পূর্বান্থবৃত্তি ) 


জোধীমঠ হইতে ৬বদরীধাম-_ ১৯ মাইল 
-১৭শ দিন_-৬ই জ্যৈষ্ঠ, ২০এ মে, রবিবার 
বৈকালে ৪1১৫ মিঃ জোধীমঠ হইতে রওনা, 
সন্ধ্যা ৭টায় ঘাট চটা (৬ মাইল) পাত্রিাপন। 

বৈকালে 8১৫ মিনিটে জোধীমঠ হইতে নুতন উদ্ভমে রওনা 
হওয়া গেল--কেন না, আর ১৯।২* মাইল গেলেই লক্ষ্যস্থলে 
পৌছিব, কল্য নাগাইদ সন্ধ্যা ৬বদরীধামে না পৌছিতে পারি- 
লেও পরশ্ব পূর্ববান্নে পৌছিব-_খুবই ভরসা হইল। পূর্বববারে 
বলিয়াছি, ঘাত্রাকালে ছইবার বাঁধা পড়িল, ছেলেদের তাগিদে 
পুনর্ধাত্রার অবকাশ পাইলাম না। ভবিষ্যতে ইহার ফল 
ফলিয়াছিল, সে কথ। যথাস্থানে বলিব। 

জে।ষীমঠে প্রবেশ করিবার সময় নাগারা পড়িয়াছিল, 
আবার বাহির হইবার সময় পড়িল-_তিন জায়গায়। জোবীমঠ 
ছাড়াইয়াই পথ উত্তরাই ও খারাপ। উতরাই নাষিবার সময় 
দেখিলাম, অনেকগুলি ঝরণ!, সুতরাং ভূমি সরস ও উ্ববরা, 
নীচে অনেকথানি জঙ্কিতে ফসল হইয়াছে । ২ মাইল পরে 
বিষুপ্রয়াগ, উত্তরাখণ্ডের পঞ্চপ্রয়াগের তৃতীয়। (পূর্বে 
দেবপ্রয়াগ ও রুড্রপ্রয্াগ হইয়া গিয়াছে £ ৬বদরীধাম হইতে 
উমৌলি হইয়! নৃতন পথে ফিরিবার সময় বাকী ছুইটি প্রয়াগ-_ 
করণপ্রয়াগ ও নন্দপ্রয়াগ-_ দর্শন হইবে । ) এখানে অলকনন্দা 
ও (বিষুগঙ্গা। ঝ।) ধবলীগঙ্গার সঙগদ। সঙ্গম সুস্পষ্ট, বিষুঃ- 
গঙ্গার,একেবারে রণরজিণী মৃত্ডি, আোতোবেগ ও গর্জন প্রবল। 
দেবপ্রয়াগ ও রুত্রপ্রয়াগ অপেক্ষাও ভীষণ, জলের তোড়ে 
ঝুলান লৌহসেতু কাপিতেছিল ? ভাতী পার করিতে সেতুর 
শেষপ্রীস্তে মোড় ঘুরিতে বাধিয়া গেল, অনেক কৌশলে 
বাহির হইল ) এ সব সাকোর উপর হাটিয়া যাওয়াই নিরাপদ। 
পারের পুর্বে্ব এক স্থানে পাহাড় যেন মাথার উপর পড়িতেছে ? 
পিষুপ্রয়াগের সন্নিকটে অশ্থথ ও অন্তান্ত বড় বড় বৃক্ষ আছে। 
ডাত্ী হইতে নামিয়া নদীকৃলে একটু বিশ্রাম ও (নারায়ণ ) 
খেবন্দর্শন হইল, কিন্তু অবেল! বলিয়৷ সঙ্কল্প-মান ও অন্যান্ত 
তকৃত্য হইল না। ফিরিবার সময় হইবে বলিয়৷ ষনকে ও 
ঘটের পুরোহিতকে আশ! দিলাম। (সে আশা কিন্ত পূর্ণ 
হয নাই। যাক্‌, সে.প্রের কথা, পরে বলিব |.) 


৯৫ 


ইহার পর এক স্থানে একটি চটী ছিল, কিন্তু এখন উঠিয়া 
গিয়াছে, কেন জানি না। তাহার নিকট একটি চমৎকার 
জলপ্রপাত £ ধোঁয়ার মত, ধোন! তূলার মত, চূর্ণ মুক্তার হত 
জল অবিশ্রান্ত ঝরিতেছে, যতক্ষণ দেখা গেল, ডাততী হইতে 
ঘাড় ফিরাইয়া এই মনোমুগ্ধকর দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে গেলাম? 
বিষুপ্রয়াগ ছাড়াইয়া এই অবস্থায় সে দিকে মুখ ফিরাইতে 
গিয়া আর একটি সুন্দর দৃশ্ঠ দেখিলাম, অঙলধবল পর্ববতচূড়া, 
যেন একখানি আকা ছবি। দুঃখের বিষয়, ইহা পিছনে 
পড়িয়৷ থাকিল। শুনিলাম, এই পর্বতেরই সানদেশে জোষী- 
মঠ প্রতিঠিত। ইহার পর খানিক পথ নেড়া পাহাড়, আবার 
এক এক স্থানে সতেজ ঘনসন্লিবিষ্ট বৃক্ষ । এক স্থানে বেমেরা- 
মত ভাঙ্গ। রাস্তা, তবে ডাণ্তী হইতে নামিতে হইল না) এবার 
রাস্তা বড় মঙ্ীর্ণ এক এক স্থানে চীর গাছ আছে। ভয়াবহ 
পাহাড়, ডাহিনে গভীর খদ, সে দিকে আল্সে গাঁথা । পথ 
উততরাই বেশী, কোথাও চড়াই, সমতলও আছে। এই পথে 
কুষ্টিগার এক জনু মধ্যবয়সী ভদ্রলোকের সহিত দেখা হুইল। 
সন্ধ্যা ৭টায় ঘাট চটী পৌছিলাম (৬ মাইল )১ সন্ধ্যা হইলেও 
তখনও বেশ আলে! ছিল। চটাটি নিতান্ত (৮/০1০1:৫) 
'রতো” গোছের? তবে উপায় নাই, আর অগ্রসর হওয়া চলে 
না। এখানে খুব হাওয়া ও বেশ শীত, তবে চোপতাব তুলনাক়্' 
থুবই কম। ঝরণ| নাই, কিন্ত স্বয়ং অলকনন্দা আছেন, এবং. 
বেশী নীচেও নহে। জোধীমঠের যেমন ছুই অংশ দেখিয়া- 
ছিলাম, এখানেও তেমনি চটটাটি ছুই অংশে বিভক্ত-_মধ্যে 
কিঞ্চিৎ ব্যবধান। ৬কেদারধামের পথে রামপুর ও রামবাড়।! 
ছুই স্থানে কম্বল ভাড়া পাওয়৷ যায় বলিয়াছি ( পৌষ-সংখ্যা 
৩৯৮ পৃঃ ), এ পথেও ঘাট চটী ও পরে হনুষান্‌ চটীতে পাওয়া 
যায়। এখানে ৬বদরীধামের ফেরত কয়েকজন বাঙ্গালী যাত্রী 
দেখিলাম। 4 [ও 
১৮শ দিন__৭ই জৈযষ্ঠ, ২১এ মে, সোমবার. 
প্রাতঃ ৫1০টায় ঘাট চটী হইতে রগুনা, বেল! ১৭টায় হনুমান 
চটা (৮ মাইল)- মধ্যাহ তথা রাজিযাগন। 
কল্য সারারাত বেশ শীত ছিল অদ্য প্রাতঃকালে আরও 
বাঁড়িল) রীতিযত ধড়াচুড়! পরিয়া এবার বাহির হইতে হইল, 


২২, 


স্থৃতরাং সাজগোজ করিতে একটু ( ৫॥*টা) বিলম্ব হইল। 
পথে ছুই জন এঞ্জি নয়ার সাহেব দেখিলাম, (এ স্থানেও 
সাহেব! ) বীরদর্পে পানচাী, কিন্তু সঙ্গে ঘোড়া ও স'হস 
মোতায়েন। ছুই মাইল গিয়া (পথ সমতল ) পাুবেস্বর 
পৌছিলাম $ স্থানটি বেশ বড় একটি গ্রাম; অনেকগুলি 
দোকান এবং ধর্মশালা, দাতব্য গুঁষধালয় ও ডাকঘর আছে। 
নিয়ে অলকনন্দা, আবার কয়েকটি ঝরণাও আছে । একটিতে 
ট্যাপ লাগান। এখান না'ময়। ৬যোগবদরী দর্শন করিলাম, 
ইনি পঞ্চবদরীর অগ্ততম | এই মন্দিরের প্রাঙ্গণে একথানি 
তামশাদন আছে, মন্দির-মধ্যেও নাকি তামশাসন আছে, 
অম্প্ আলোকে লক্ষ্য করি নাই। (প্রত্বতত্ববিশারদদিগের 
গবেষণার বস্থ ঃ পদ্মনাথ বাবু ইহার কিঞিৎ পরিচয় দিয়াছেন)। 
পথে অনেক স্থানে পঞ্চপাগুবের, ভ্রৌপদীর, কুস্তীর মৃষ্ঠি 
দেখিয়াছি (যথা গুপ্তকাশী-ত+ জোধীমঠে ), এবার খোদ 
পাওুরাজার পালা? মুর্তি না থাকিলেও সাহার স্থৃতির সহিত 
স্থানটি জড়িত। পাণগুরাজার তপশ্ঠার স্থান, পঞ্চপাগুবের 
জন্মস্থান, মৃগরূপী মুনি-কর্তৃক পাগুরাজাকে অভিশাপ- 
প্রদানের স্থান ইতাদি প্রসিদ্ধি। উাহারই নামে স্কানের নাম। 
দ্বাপরের ব্যাপার ছাড়িয়া একটু কলির তগা কলিকাতার 
কথাও বলি। ৬কেদাধামের পথে স্তর ৬মাশুভোম মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র শ্রীমান্‌ উমাপ্রদাদকে দেখিয়া- 
ছিলাম, এখানে ভাহার তীর্থগঙ্গী শ্রীযুক্ত পুণ্চন্ত্র মুখো- 
পাধ্যায়কে দেখিলাম । ৬আশুবাবুর পত্তী পুত্র প্রভৃতি ৬বদরী- 
ধামে ত্রিরাত্র বাস করিয়া এখানে ফিরিবেন, ইনি এক রাত্রি 
থাকিয়াই মন্ত্রীক ফিরিয়াছেন। (হনুমান চান কাছাকাছি 
স্তাহাদিগকেও পরে দেখিয়াছি )। ইনি এলাহাবাদের প্রসিদ্ধ 
উন্লীল ও আমাদের বিশ্ববিদালয়ের কৃতী ছাত্র ৬সতাচন্জ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র, কলিকাতা হাইকোর্টে ওকালতী 
করেন। আমার পুল্রের সহিত একটু দূর-কুটুম্িতা আছে। 
সেই সুত্রে প্রথমে পুত্রের সহিত, পরে আমার সহিত আলাপ 
হইল। এরূপ দূর ও ছূর্গম প্রদেশে বাঙ্গালীর মুখ দেখা, 
তাহার উপর দূর আত্মীয় হইলেও তৎসত্রে পরিচয় উভয়ই 
আনন্দের বিষয়। ূ 
পাওুকেস্বরের নিকটে অনেক গাছপালা আছে । ৬কেদার- 
ধানের পথের এক স্থানে যেমন শাদ! শাদা ফুলের শে।ভা 
দেখিয়াছিলাম, এখানেও কতকটা সেই প্রকার আছে। 


হন মবপ্সুসভভী 
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[২য় খণ্ড, ৫ষ সংখ্য। 


০৩ পলাপালাত ০ 


তাহার পর পাওুকেশ্বর ছাড়াইয়৷ গাছপালার আরও পীবৃদ্ধি, 
ক্রমে বড় বড় গাছ অবশেষে রীতিমত জঙ্গল । নয়নাভিরাম 
দৃশ্ত বটে, কিন্তু সন্কীর্ণ বিপজ্জনক পথ আরম্ভ হইতেও বিলম্ব 
নাই। প্রথমে এক স্থানে খানিকটা বরফ পার হইলাম, ডা্তী 
চড়িয়াই। সম্মুখে শাদ! পাহাড় দেখিলাম, হুর্ধ্যকিরণও 
তাহার উপর পড়িয়াছে, কিন্তু এ স্থানে তাহার বাহার বিশেষ 
খোলে নাই, কেন জানি না । ভামগাছের মত একরকম 
বড় বড় গাছে অজস্র শাদা ফুল ফুটিয়া আছ, ৬বদরীনারায়ণের 
উতদ্দশে প্রকৃতি-দেবীর নীরবে পুষ্পাঞ্জলি-প্রদান। অলকননা 
পার্থে ও নিকটে ছিলেন, এখন ক্রমেই নিয়ে পড়িতেছেন। 
পাুকেম্বরের এক মাইল পরে ও আরওপরে ছুইটি ছোট ছোট 
চটা ছাড়াইয়। গেলাম। শেষধারা ও শেষনাগ এইখানেই 
কোথায়, দেখা হয় নাই। আর ছুই মাইল দুরে লামবগড় 
চটা_ এখানে ধর্মশশীলা ও সদাব্রত আছে। প্রশস্ত একটা 
ঝরণার জল অলকনন্দায় পড়িতেছে । ইহার কাছে বড় বড় 
গাছের জঙ্গল। তাহার পর বড় একটা গাছপালা নাই। 
এক স্থানে ভাগ! রাস্তায় হাটিয়া যাইতে হইল _ভাগ্যে বরফে 
আবৃত নহে। তাহার পর ঝরণার উপর কাঠ-পাথর দিয়া 
কায-লা গোছের ( 2991559110) পুল করিয়া দিয়াছে, 
তাহার উপর দিয়! াটিয়া পার হইলাম। পাশেই পাকা পুল 
প্রস্তুত হইতেছে । এইখানে আবার একটি জলপ্রপাত 
(০80512০6) দেখিলাম । ( পদ্মনাথ বাবুর পুস্তকে ৫৮ পৃঃ 
ইহার এন্টি সুন্দর বর্ণনা আছে )। 

ফলতঃ এইবার ভাঙ্গা ছুর্গম পথ আরম্ভ হইল। «কঠিন 
কেদার' নামটাই খুব শুনা যায়, কিন্তু ৬বদরীধামের এই পথ- 
টু€ও বড় কম যান না। শীহও বেশ বাড়িতে লাগিল। এক 
স্থানে পথ সারাইতেছে, ডাতী হইতে নামিয়া খানিক হাটিতে 
হইল তাহার পরই আবার ভাঙ্গা রাস্তা, ডাল-পালা ও পাথর 
দিয়া যোড়া-তাড়! দেওয়া, কোনও প্রকারে বেহারাদের হাত 
ধরিয়া পার হইতে হইল। ঝরণার উপরও এই রকম ডাল-পাৎ। 
ও পাথর দিয়! পুল করিয়। দিয়াছে, পার হওয়া! বেশ একট 
বিপজ্জনক | এইরূপ দুইটা পুল পার হইতে হইল--মবশ্থা পাদ 
ইাটিয়া। ৪.৫ জায়গায় বরফ পার হইতে হইল, কোথাও হাট, 
কোথাও ডাণ্তীতে চড়িয়া ? কিন্তূ ডাণীতে চড়িলেই আরও আত 
বেশী, পাছে বেহারাদের পা হড়কাইয়! যায়। আশে*পাশে? 
বরফক্ষেত্র। ৬কেদারধানের কাছাকাছি যেমন শীতবস্ত্র ও কল 


পম বর্ষার, ১৩৩৫ ] 


জড়াইয়াছিলাষ, এবারও সেইরূপ করা গিয়াছে, তথাপি শীত- 
নিবারণ হয় না, কনৃক্ষনে ঠাণ্ডা হাওয়া দিতেছে, 'না'কের জলে 
চোখের জলে" (প্রচলিত অর্থে নহে) হইতে হইল। এক 
স্থানে রাস্তায় একট। কাটা ভূক্বৃক্ষ কে ফেলিয়া রাখিয়াছে, 
বাত্রীর! ভূর্জপত্র (ভূর্জ্ত্বক্‌ বলিলেই ঠিষ্ষ হয় ) সংগ্রহ করি- 
তেছে। (জিনিশটি আমাদের অদৃষটপূর্্ব নহে, বৈঠকথানার 
হাটে এক্সবার ভুটিয়াপ্দগের দ্বার! গরুর গাড়ী বোঝাই করিয়া 
রাশি রাশি বিক্রয়ার্থ আনীত হইতে দেখিয়াছিলাম, নূতন 
জিনিশ বলিয়। সংগ্রহও করিয়াছিলাম )। 

৬বদরীধামের ৮ মাইল থাকিতে একটা লোহার ঝুলান 
সেতু পার হইলাম। এখানে বেশ জঙ্গল, কোথাও 
ছায়াশীতল (এই শীতে প্রাতঃকালে অবগত আরামের 
নহে ) কোথাও রৌদ্র, ছাত! খুলিতে হয়, তবে অথ- 

ংশ স্থানেই উচ্চ পাহাড় ুরধ্যকিরণ আটক্াইয়া 
গিয়াছে । ৬বদরীধামের ৭ মাইল থাকিতে বড় বড় গাছ, 
চারাগাছও আছে। রাস্তা ছুই স্থানে খারাপ, তবে ডাতীতেই 
পার হইলাম। এতক্ষণ উত্রাই ছিল, এইবার চড়াই আরম্ত 
হইঈল। কত জায়গায় ঝরণার জল রাস্তায় পড়িতেছেঃ জলের 
উপর দিয়া যাইতে হয়, কোথাও বা উপর হইতে মাথায় পড়ে ; 
কোথাও কোথাও ঝরণার উপর পুল বাধান আছে। এখানেও 
একট! ( ০৪51506) জলপ্রপাত দেখিলাম, পূর্বের দুইটির 
মত অত সুন্দর নহে। ৬বদরীধামের ৬ মাইল থাকিতে রান্ত। 
আরও হুর্গম, আখোব্দা, ছুই ধারে বড় বড় পাথরের চ্যাঙ্গড়, 
চড়াই রাস্তার ধারে কাট। গাছ, ঝুপে! গাছ, নদীর ধারে ও 
উপর পাহাড়ে চীরগাছের বাহার। সম্মুখে পাহাড়ে স্থানে স্থানে 
গুযাট বরফ। এক স্থানে ভুটিয়ার! সারি সারি তাখু খাটাইয়াছে, 
চরী গাই তাহাধিগের কাছে দেখিলাম। হনুষান্‌ চটার কাছে 
ছোট ছোট লাল ও হল্দে ফুল একেবারে মাটা (1) ও ঘাদ 
ঢাকয়া ফেলিয়াছে। 
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এই বরফের রাজ্যেও প্রক্কতি-দেবীর কি প্রাচুর্য ! এই সব দৃশ্ত 
উতভোগ করিতে করিতে (এবং পথের কষ্ট ভোগ করিতে 
কংতে) ৬বদরীধামেন আর ৫ মাইল থাকিতে বেলা ১টায় 
হখ্যান্‌ চটাতে পৌছিলাম। বলা বাহুল্য, এখানে হনুষান্- 
জীগ একটি ক্ষুদ্র সন্দর রহিয়াছে, সেই জন্ত চটার এই 
না,। আশ্চর্য এই যে, ৬বদরীনারায়ণের এত নিকটে 
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গরড়-ভগবানের মন্দির ন! থাকিয়া ত্রেতাবতার শ্রীরামচন্ত্রর 
ভক হনুষানের মন্দির! কলেজের পাঠা-পুস্তকে এরূপ হইলে 
তৎক্ষণাৎ (81780110171910 ) এতিহাসিক অসঙ্গতি বলিকা! 
দোষ ধরিতাম | কিন্ত “দেবতার বেলায় লীলাখেল!”-_ স্থৃতরাং 
কথাটি কহিবার যে নাই ! 

এখানে ঘ্বৃতগঙ্গ। ও অলকনন্দার সঙ্গম, কাঠের পুল পার 
হইয়া চটাতে পৌছিলাম। এখানে ধর্মশালা আছে, “নাট- 
কোঠা” £ নগরাজের প্রলাদে কাঠ-পাথরের অভাব নাই, তথাপি 
ছাদ খড় দিয়া ছাওয়া ; খু'চি দেওয়ার প্রয়োজনে ডালপাল! 
কাটা-গাছ তাহার উপর চাপান। ঘরগুলি নীচু, চৌকাঠ 
কপালে ও মাথায় ঠেকে । দেবতার মাহায্মোই মাথ! ফাটিয়া 
কপাল কাটিয়া রক্তারক্তি হয় না! এ সব স্থানে অবশ্ত চারি- 
দিকে দেওয়ালে ঘেরা ঘর, ঠাণ্ডা বাতাস আগতে পায় ন1। 
ধর্মশালার দোতলায় বাসা পাওয়া গেল, ধর্মশালার চৌবীদার 
খুব খাতির করিল ( পরে তাহাকে সামান্ত কিছু “ইনাম” ছুই 
আনা, দেওয়া হইয়াছিল )। চমৌলির ন্যায় এখানেও চৌবীদার 
আমাদিগের স্বাক্ষরিত একথানি পোষ্টকার্ড লেখাইয়া লইল 
যে, আমাদিগের কোনও অন্থবিধা হয় নাই এবং চৌক।দার 
আমাদিগের সাহত সদ্ব্যবহার করিয়াছে । (মাঘ-সংখ্যা ৫৩৫ 
পৃঃ )। পাশের দে'কানে রান্নার বন্দোবস্ত হইল। ধোকানে বান 
না লওয়াতে জিনিশপত্র একটু সন্তায় পাওয়া শেল। মাছির 
উৎপাত নাই--শীতের প্রাবলাবশতঃ। জানাল! হইতে, 
অলকনন্দা-দর্শন হইল» কিন্তু দারুণ শীতে নান, এমন 
কি, 'মাথ। ধোয়া” পর্যযস্ত হইল না। এই স্থান হইতে পশ্চাৎ 
দিকে ফিরিলে, সুন্দর শ্বেতবর্ণ পাহাড় দৃষ্ট হয়-_সেই জোধী- 
মঠের পাহাড়। পাহাড়ের উপর ছোট ছোট চীরগাছ। 

পথে আসিতে গৃছিণীর সংবাদ রাখ হয় নাই ? পাওুকেশ্বরে 
দম লইবার সময় একথার দেখ! হইয়াছিল, তিনি অন্গস্থতাবশতঃ 
দেবদর্শন করিতে যাইতে পারিলেন না। ঠিকানায় পৌছিয়া 
জান! গেল, তিনি সারাপথ সর্দিতে আচ্ছন্ন-অভিভূত ছিলেন, 
এখানে আপগিয়াও সে ভাব কাটিল না, অজ্ঞান-অচৈতস্ত রহি- 
লেন। জোধীমঠে ধারার ঠাণ্ডা জলে শ্নান করিয়া ভিজা 
কাপড়ে অনেকক্ষণ দেবদর্শন কনিয়া যে ঠাণ্ডা লাগিয়াছিল, 
তাহার ফলে এই অবস্থা; আমারই অবিষৃষ্যকারিতার ফল 
বুঝয়৷ অতান্ত পরিতগ্ত হইলাম (মাঘসংখ্যা ৫৪০ পৃঃ )। 
সাহার ডাগ্ডীওয়ালারা ঝড় সঙ্জন, সমস্ত পথ ডাতী কীধে 


শ২৪) 
করিয়া শাহাকে বহন করিয়াছে, অতি. দুর্গম স্থানেও নামায় 
নাই ; এবং এখানে ও পরে ৬বদরীধাষে আমর! যতক্ষণ ছিলাম, 
দবণ্ডে দ্ডে বিষনীমুখে খবর লইতে আসিয়াছে, “ছোট মায়ী” 
কেমন আছেন। আত্মীয়জনের মধ্যেও এমন দরদী অনেক 
সময়ে পাওয়! যায় না। ইহাদিগের দোষের বথা পূর্বে 
বলিয়াছি (কার্তিব-সংখ্যা ১২১ পৃঃ), গুণের কথাও মুক্ত- 
কণ্ঠে বলিতেছি। . 

ভাগ্যে সঙ্গে বিধবাটি ছিলেন, সে-বেলার মত তিনিই 
রাক্লাবাযা করিলেন ? রাব্রিভোজন হইল সঞ্চলের বাঁজার হইতে 
আ্ীত “পুরী”, তরকারী, আর আমার দুধ-চিড়া-_চিনি-সহ- 
যোগে। এই আবার “চিড়ে” বীধিয়া আনার উপকারি! 
বুঝা! গেল। আমাশয়ের জন্য হুধ এক দম ছাড়িয়াছিলাম, 
কিন্তু ভাগিনেয় বাপাজী বুধাইলেন, যাহারা ছুধ খাওয়ায় অভ্যন্ত, 
তাহারা ছুধ.না খাইলে আবাশয় হয় ছুধ খাইলে সারে। গরজে 
পড়িয়া কথাট। মানিয়া লইলাম। ফল ভালই হইল। এক 
দিনমান্র ছুধ খাওয়াতে আমাশয়.ভাব একেবারে কাটিয়া 
গেল। তবে এখন হইতে মাত্র! 'তিক্রম কিছুতেই করিব না, 
প্রতিজ্ঞ! করিলাম । 

গৃহিনী উঠিলেনও না, জলম্পর্শও করিলেন না । এখানেও 
বেশ ভাল জেলাপী পাওয়৷ গিয়াছিল--১।০ সের। ছেলেগ! 
পূর্বাহে তাহ! দিয়া জলযোগ করিয়াছিল। এক জন মাড়ো- 
যারী হনুষাননরীকে হালুগ্নাভোগ দিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ 
ছেলের! পাইয়াছিল, তাহাও খুব সুন্দর ছিল। 

গৃহিণীর অবস্থা! দেখিয়৷ অবশ্ত সে দিনকার হত আর 
অগ্রসর হওয়৷ অসস্তব হইল? পূর্বে এমন জানিলে ঘাট চটা 
হইতে রওনা না হুওয়াই ভাল ছিল, কেন না, এখানকার 
দারুণ লীতে তাহার রোগবৃদ্ধির আশঙ্কা । বড় আশ! ছিল, 
অগ্থ বৈকালে রওন! হুইয়া বাকী ৫ মাইল গিয়া সন্ধ্যাক্ষালে 
৬বদরীধানে পৌছিব, সে আশ! ভগ্ন হওয়াতে অত্যন্ত ষনঃকষু্ন 
হইলাম। পাঁচ মাইল মাত্র গেলেই প্রদোষে দেবদর্শন হইত, 
তাহা অনৃষ্টে. ঘটিল না বলিয়া অবসাদে, “হরিষে বিষাদে”, 
মুড়াইয়! পড়িলাম ॥ আমারই অবিবেচনার দোষে তাহার এই 
দারুণ কষ্ট -ও সকলেরই এই আশাভঙ্গ, ইহ! ভাবিয়া সন 
আত্মধিককারে পূর্ণ হুইল। যাহা হউক, সেখানে যেরূপ বিষম 
শীত তাহাতে সন্ধাকালে পৌছান অপেক্ষা ছুপু'র পৌছান 
সুবিধা, এই ভাবে মনকে বুঝাইলান। 


মানিক স্প্লমেভী 


[ ২য় খঙ, ৫স সংখা 


১৯শ দিন_-৮ই জ্যেষ্ঠ, ২২এ মে, মঙ্গলবার 


প্রাতঃ ৬্টায় হনুষান্‌ চটা হটতে রওনা, বেলা ৯টায় 
৬বদরীধাষ (৫ ষাইল )__দিবারাত্রি ও 
তৎপরদিন মধ্যাহ্ন পর্যন্ত স্থিতি। 


কল্য ত বিধিবিড়মনায় দেবদর্শনে বঞ্চিত হইয়াছি, অগ্ঠ 
আবার অনৃষ্টে কি ঘটিবে জানি না। বাঞ্াক্্তর বা! পূর্ণ 
করিবেন, এই আশায় বুক বীধিলা। গৃহিনীর অবস্থা 
পর্বববৎঠ একপ্রকার অজ্ঞান-অভিভূত অবস্থায়ই স্তাহাকে 
ডাণ্তীতে তোল! গেলঃ ভরসা, বিপত্তিভঞ্জন মধুন্ুদন; 
এখানে থাকিয়া যাওয়া অপেক্ষা ঠিকানায় দাখিল হওয়াই 
ভাল, এই বিবেচন৷ করিয়া যাত্রা কর! গেল। ভোরে স্তাহার 
বেশী ঠা লাগিবে বলিয়৷ একটু বেলা করিয়া-_-৬্টায় রওনা 
হইলাম। আজ প্রথম হইতেই বরফের রাজ্যে প্রবেশ। 
হনুষান্‌ চটী ছাড়াইয়৷ একটু পরে এক জায়গায় খানিকটা 
বরফ পার হইতে হইল? তাহার পর কাঠের একটা পুল 
(পুলের ধারে বড় বড় চীরগাছ ) পার হইয়া! ভীষণ রাস্তা,_ 
তাহার উপর ঝরণার জল পড়িয়া! খুব পিছল-_ডাণ্ভীতেই পার 
হইলাম, কেন না, াটিবার শব্কি নাই, কিন্তু বড়ই (767৮04$ 
5০] করিলাম ), ভয় ভয় করিতে লাগিল, বেহারারা যদ পা 
পিছলাইয়! পড়িয়! যায় ও ফেলিয়! দেয়। পাশে বরফক্ষে&। 
দ্বিতীয়বার একটি কাঠের (170915-57) কাধ-চলা-গোছ 
পুল, একেবারে বেশী লোক উঠিতে দিতেছে না, পাছে ভাঙ্দিয়া 
পড়ে । এখানে হাটিয়া পার হইতে হইল ; তবে বেহারাদের 
বাহাছুরী, তথা দরদক্জান এমন যে, এ সব স্থানেও“ছে'টা 
নায়ী'কে নামায় নাই। পরে আবার আশে-পাশে বর", 
ওপারে বিস্তৃত বরফক্ষেত্র, পাহাড় বরফে ঢাকা, অলকনন্দ! 9 
খানিক দুর বরফে ঢাকা । কোথাও পুক্ত বরফের ছাদ, 
নীচে বধ্যে মধ্যে সুড়ঙ্গ দিয়া জল দেখা যায়। দেখি“ 
জিনিশ বটে। 

আবার বরফ পার। পথ কোথাও উততরাই, কো ও 
চড়াই। ২।* মাইল পরে আবার বরফ পার। ভন 
গাছপাল৷ বিরল হইয়া আসিল। কন্কনে হাওয়ায় হা :র 
ভিতর পধ্যস্ত শীত প্রবেশ করিতেছে ; বর্শাচর্শাশিরন্ত্রারও 
আটকাইতেছে না কথাক্গ বলে, “কষ্ট না কাঁরলে 
(কৃষ্ণ) মেলে না। এ ক্ষেত্রে তাহা বেশ বুঝিলাম। এক 








বম বর্ষ ফান্তন। ১৩৩৫ ] 


ক পি পপ পি 








মক পা 


হাইল থাকিতে হন্দিরচূড়া দৃষ্টিগোচর হইল। এই স্থানকে 
«দ্বদর্শন' বা “দেবদেখনা” বলে। কষ্টের শেষ নাই ; এ সবই 
নাঁলাময়ের ভক্তকে পরীক্ষা । এখানে দর্শনমাত্র যাঁত্রিগণ 
উদ্ন্সিত-কণ্ে জিয় বদরী-বিশীল-লালকি জয়/-ধ্বনি করিল । 
1* আনন্দ! এখানেও একট দড়ীর পুল অকেধে। হইয়! পড়ি- 
যাছে,পাঁশে আর এন্ স্থানে কাঠ-পাথর দিয়া কাষ-চল।-গোছের 
(7726-50106) পুল তৈয়ারি হইয়াছে, তাহা পার হইতে 
হইল। এখানে ও ভুটিয়াদের তান্ধু, চমরী গাই এবং “মরখুণ্ডে 
ঘোড়া দেখিলাম ( মাঘ-সংখ্যা, ৫৩৮ পৃঃ)। ইহার পর হইতে 
প্রণ্ত রাস্ত|, পাশে ফদলের ক্ষেত। পাহীড়ে বরফ, সমতলে 
নাই। অনেক্ষখানি সমতন স্থানের উপর ৬বদরীধাম বিরাজিত 
_কেদারধাম অপেক্ষা অনেক বড় জায়গ! এবং পরিচ্ছন্ন । পথে 
যতটা শীত, এ স্থানে ততট! নহে । স্থানটি একেদারধামের হত 
অত উচ্চ নহে-_সমুদ্রবক্ষঃ হইতে দশ হাঁজার ফুট ( ৬কেদার- 
ধাম বারো হাজার ফুট উচ্চ )। সহরে প্রবেশ করিতে একটি 
ডাকবাংলার কর্মচারী আমাদের নাম-ধ।ম লিখিয়। লইল। 
শুনা গেল, আজ পধ্যস্ত ৮ হাজার যাত্রী আসিয়াছে । এখানে 
ডাকঘর, তারঘর, থানা, বাজার, ধর্শশাল! আছে। তবে 
পাারাই যাত্রী্দিগকে বাসা দেয়। 

বছু আয়াদে ৬বদরীধামে বেলা টায় (৫ মাইল আসিতে 
তিন ঘণ্টা!) পৌছিলাম, তবে ৬ক্দোরধামে গৌরীকুণ্ড 
হইতে (দুরত্বও বেশী, ৮ মাইল) পৌছিতে ইহা অপেক্ষা 
বিলঙ্ব হুইগ্নাছিল। হরিদ্বার হইতে ৬কেদারধাম পৌছিতে 
১১ দিন (১৭০ দিন) লাগিয্লাছিল) ৬কেদারধাম হইতে 
৬বদক্ীধাম পৌছিতে ৮ দিন (৭॥০ দিন) লাগিল। মন্দ 
ক? বীরেশবাবুর লাগিয়াছিল ১* (৯০)1৫ (81০) 
স্নঃ পন্পনাথবাবুর লাগিয়াছিল ১৪ ( ১৩।* )+৮ দিন। * 

ঠিকানায় পৌহছিলাষ, এক্ষণে পা ও বাপার গ্ায়োজন। 
ধেবপ্র়াগে যে পাণ্ডার সহত দেখা হইয়াছিল, তিনি তখনও 


পৌছিতে পারেন নাই (৮বদরীধাম হইতে ফিরিবার পথে পরে . .. 


হহার সহিত দেখা হইয়াছিল ), তৎপরিবর্তে সাহার খুড়াকে 
ওয়া গেল। বাস! পছন্দমত পাইতে একটু বিলম্ব হইল? 
থমে যে বাস! দেখাইয়াছিলেন, ত'ছা ছেলেদের পছন্দ 


০: ৩ পা শি শি শিশি পি শত তি পপ তি তত শী তি শট ৭? শপ পা শত তত শা আট এ পন এত ০৯৯ ৯ পপি 


* শুনিয়াছি, পুর্বে উভয় স্থ'নের মধ্যে 'একটি সোজা রাস্ত। ছিল, 
তাহাতে ২৩ দিন মানত লাগিত 7 এক্ষণে পর্বত ভার্গিয়া সে পথ লুপ্ত 
ইয়াছে।ঃ (বীরেশবাবুর পুস্তক ৭৫ পৃঃ )। 


৬চন্ান্ল-্ান্কলী 





২৫ 





০৯ পপি ন্‌ 





হয় নাই (আমর! তখনও পৌছাই নাই )$ পরে আর একটি 
ঠিক করিয়া দিলেন, একতলা বাড়ী, সম্মুখে অনেকথানি উঠান, 
রৌদ্র পাওয়! যায়, অন্ক লোকজন নাই ; এ সবই ভাল, ফিন্ত 
ঘোড়ার:আন্তাবলের মত একট! উৎকট হূরণন্ধঃ পরে বুঝ! 
গেল, অশ্ববিষ্ঠার নহে, মনুষ্যবিষ্ঠার গন্ধ? চারিদিকে বিষ্ঠার 
রাজ্য ;* স্থানটি সম্পূর্ণ সমতল নহে, উচ্চ-নীচ আছে, ফলে 
আহাদের ছাদের সহিত যাহাদিগের উচ্চতৃমিস্থিত বাসগৃহ 
সমতল, তাহারা আমাদের ছাঁদেই শ্বচ্ছন্দে পুরীষোঁৎসর্গ করে 5 
আশে-পাশে সন্মুথেপশ্চাতে সর্বত্রই এই কুকীর্তিঃ পাশে 
ঝরণা, তাহার ধারে ধারেও এ কাণ্ড। উপায় নাই, এখানেই 
থাকিতে হইল। কিন্তু সেই যে দকলের গা বমি দিতে লাগিল, 
যে দেড় দিন ছিলাম/দে সমস্ত সময়ই আহারে রুচি একেবারে 
নষ্ট হইয়। গেল। হায় রে দেবস্থান ! 
দেবস্থানে পৌছিলাম, এখন দেবালয়ে দেবদর্শনে যাইতে 

হইবে। কিন্তু শ্রেয়াংসি বহুবিদ্বানি+ ; লীলাষয় আর একবার 
পরীক্ষা না করিয়া ছাড়িলেন না। গৃহিণী আসিয়াই শয্যা 
লইলেন এবং নিদ্রাভিভূত হইলেন, রোগের প্রকোপই ইহার 
কারণ। কাহার আশা ছাড়িয়৷ দিয়া অন্ত সকলে পাণ্ডার 
গোমন্তার সঙ্গে দেবদর্শনে গেলেন। (পাগ্ডার খুড়! বাসার 
বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া আরর্শন হইয়াছিলেন, পরে শুনিলাম, 
নিজস্ব যজমানদিগকে লইয়া ব্যস্ত ছিলেন। পাক, তাহাতে 
কোনও অন্ুবিধা হয় নাই)। আমি গৃহিধীর পার্থ, 
বিমর্যচত্তে বসিয়া! রহিলাম। দন্ত্রীকো ধর্মমমাচরেৎ, সুতরাং 
একা গিয়া! আর কি করিব? আর ক্তাহাকে এ অবস্থায় একা 
ফেলিয়া রাখিয়াও যাওয়! যায় না। ৬কেদারধাসের মত 
এখানেও কাষ্ঠ আনিয়! অগ্নি জ(লিবার, অগ্নিসেকের ব্যবস্থা 
হইল? তবে এখানে পাঁঞা কাষ্ঠ যোগান নাই,' কাঠের মূল্য 
এখানে চতুণ্ডণ | পাগ্ার গোসস্তা তগ্তকুও হইতে জল আনিয়া! 
দিল- হস্তমুখ-প্রক্ষালনের জন্ত। ন্নানটাও আরামে সারিয়া 
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» তলে তা পাম্পি পাপী পর পালাল পািণা পা পা পা তী পা ১৪ 


শ২৬ 


লইলাম। ইত্যবসরে সকলে ফিরিলেন, বিধবাটি গ্গানাস্তে 
রম্ধনের উদ্‌যোগ করিলেন, ছেলেরা যোগাড় দিতে লাগিল। 

এতক্ষণে (বেলা ১০।০টায় ) ব্যথাহারী হরি এ অধমের 
প্রতি মুখ তুলিয়৷ চা'হলেন॥ গৃহিণীর চৈতন্ত হঈল$ তিনি 
দেবদর্শনের জন্ত প্রস্ত হইলেন ; এইবার “সর্ত্রীকো' দেবোদেশে 
যাত্রা করিলাম, পুক্র ও ভাগিনেয় সঙ্গে গেলেন ৷ পথে অনেক 
উচ্চ-নীচ স্থান, স্থানে স্থানে সিড়ি ভাঙ্গিতে হইল। ভেট-_ 
সচন্দন তুলসী, সোণার তুলদীপত্র ও রূপার ছোট্র নারিকেল 
( শ্রাবণমংখা। ৬৪৫ পৃঃ ), ক্ষুদ্র এক থও্ড গীত, মেওয়া ফল 
ইতাদি ও নগদ পঞ্চনুদ্রা লওয়! গেল, মন্দির-সন্নিকটে ফুল ও 
অলফনন্দার পবিভ্ত জল সংগ্রহ করিয়! ( প্রবেশের পূর্বে ৩৪টি 
মাগার! বাঞ্জিল) সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া প্রশস্ত প্রাঙ্গণে 
গ্রবেশ করিলাম । প্রাঙ্গণে গরু$-ভগবান্-__স্বতন্ত্র প্রকোষ্ঠে 
লক্ষমীদেবী, অন্তান্ঠ ক্ষুদ্র মন্দিরে অন্তান্ দেবতা $ প্রধান মন্দিরে 
৬বদরীনারায়ণ ও স্টাহার আশে-পাশে নর ও নারায়ণ, কুবের ও 
নারদ প্রত্থৃতির দর্শন ও অঞ্চন করা গেল, (নারায়ণকে ম্পর্শন ত 
বিধি নহে) $ নারায়ণদর্শনে চস্ষুঃ সার্থক, জন্ম সার্থক করি- 
লাম। পথের কষ্ট, রো'গর যন্ত্রণা, শ্রম ও অর্থবায় সবই সার্থক 
হইল। বহুদিনপেষিত যে দুইটি সঙ্কল্প লইয়া যাত্রা করিয়া- 
ছিলাম, অষ্টাহের বাবধানে সে ছুইটিই যথাক্রমে দিদ্ধ হইল। 
৬কেদারের মন্দিরের মত এখানে পয়পারজন্ত গীড়াপী.ড় নাই-_- 
ইনিযে ভক্তবৎসল হরি। তবে মন্দিরে প্রবেশের একটা 
ব্যবস্থা আছে, তন্জন্ত লোক নিযুক্ত আছে; এক এক দল 
লোক এক দরজ! দিয়! প্রবেশ করিতেছে, তাহারা অল্পক্ষণ 
দর্শনাস্তে অন্ত দরজ| দিয়! বাহির হইয়া গেলে আবার এক 
দল প্রবেশ কারতে পাইতেছে। আর যে গর্ভগৃছে দেব-বিগ্রহ 
অধষ্টিত, সেখানে কেহ যাইতে পালন না, ননুৎস্থ দালান হইতে 
দর্শন করিতে হয়। অগ্ঠান্ত মন্দিরের স্তার় এখানেও আধ- 
অঞ্ধকারে সুম্প্ট দেখ! যায় না। পুরীতে শ্রীমন্দিরেও 
এই ব্যাপার। দেবতা ছুনিরাক্ষ্য না হইলে শ্রাহার মাহাত্মা 
্্ হর, সেই জন্তই কি এব্যবস্থা? অথবা ইহা মল্টন্‌- 
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৬বদরীনারারণের ও প্রাণের অন্থান্ত মন্দির উচ্চতম 
স্থানে নিশ্িত। ক্ষপেক্ষাকৃত নিত স্তরে ৬কেদার ও অন্থান্ত 
দেবতা আছেন, তণ্তধারা, শীন্চলধারা, কুষ্ধধার! প্রভৃতি ধারা 
আছে, তপ্তধারার কাছাকাছি স্থানে উঠান পর্য্যন্ত গর্-_ 


ালিক্ক ন্বন্মভী 
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'তীঙ্বীদেবীকে। 


[২য় খ রে সংখ্যা 


বড় আরাম বোধ হইল। নিম্নে অলফনন]। ফিরি 
আসিয়া গৃহিণী আবার শয্যা লইলেন, বিধবাটিই পাক্সাক 
করিলেন। ছুধ পাওয়৷ গিয়াছিল, কিন্তু এখানে ও হনুমান 
চটাতে &* সের। কেরসিনও উক্ত চট্টাতে ?/* বোল, 
এখানে আর লই নাই। 

আমর! মন্দির হইতে ফিরিলে পাঞ্জা দর্শন দিলেন এবং 
মন্দিরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে বলিলেন। ( অথচ পূর্বে 
বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, ১০টার সময় মন্দির বন্ধ হইবে, অগুএব 
ওবেলা দর্শন হইবে ।) বুঝিলাম, [তিনি এতক্ষণে অবসর 
পাইয়াছেন। আমাদের দর্শন হইয়াছে বলিয়া ফিরাইয়া 
দিপাম। বৈকালেও আবার এ উদ্দেস্তে আসিয়াছিলেন, 
সেবারেও ফিরাইয়! দিলাম-_-কেন না, আমর! “্বয়ংসিহ্ধ? হইয়া 
পড়িয়াছিলাম অর্থাৎ ছেলেরা ও পাগ্ডার গোমস্তাই আমাদিগের 
পক্ষে যথেষ্ট । এখানে পাগ্ডার মন্দিরে বিশেষ আমল পান 
না, তাহাও দেখিলাম । ৬ক্দোর-দর্শনের সময়ে কিন্তু পার 
সাহায্য ব্যতীত কার্ধযপিদ্ধি হইত না। যথাস্থানে বলিতে 
ভুলয়া গিয়াছি, ৬কেদারধামের স্তায় এখানেও মন্দির হইতে 
ফিরিবার সময় ভোগের জন্ একটি টাক! জম দিয়া রী'তমত 
রদিদ পাইলাম £ জানিয়! আসলাম যে, বৈকালে ৫টার সময় 
দেবতাকে ভোগ দেওয়৷ হইবে এবং তৎপরে প্রসাদ পাওয়া 
যাইবে। 

বৈকালে ৫টার সময় সকলে (গৃহিণী উঠানে রৌদ্র 
পোহাইয়। তখন একটু চাঙ্গ! হইয়াছেন ) দেবদর্শনে 
গেলাম । পূর্কাত্ণ বিধবাটির ডেট ( তাড়াতাড়িতে পু'টলী 
হইতে বাহির করার সময় না! হওয়াতে) দেওয়া হয় 
নাই। এ বেল! লইয়া যাওয়া! হইল; বাঁজার হইতে ছুইটি 
সুন্দর আংরাখ! দেব-বিগ্রহের অঙ্গে চড়াইবার জন্য কিনিয়া 
লওয়া হইল$ ছুই বেলাই গীতাখানি ও সোণার তুলদীপন্র 
ও রূপার নারিকেলের জন্ত বেশ একটু খাতির পাওয়৷ গেল, 
গীতাথানি একজন দেবসেবক হাতে করিয়া লইল এবং দোণা” 
তুলমীপত্র ও রূপার নারিকেল স্বতন স্থানে রক্ষিত হইল ? অন্যান 
দ্রব্য সেখানকার থালায় ঢালিয়্া দেওয়া হইল। এবেলা? 
অন্তান্ত দেবদেবীদর্শন ও ভেট দেওয়া হইল -বিশেষতঃ 
কেদ্রার-কক্কণের মত বদরী-কঙ্কচণ দেব-অগ্জে 
স্পর্শ করাইয়! ধারণ করিতে হয়, তাহা করা হয় নাই। আবাং 
সন্ধণাকালে আরতি-দর্শনের জন্ত যাওয়া! গেল, কিন্তু ছিড়ে” 


ণ্ বর্ধ- ফাস্তুন, ১৩৩৫ ] 
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৬্কেচাল-ল্ী 
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চন্ঠ দর্শন করিয়াই ফিরিতে হইল, সেই সময়ে নিয়লধিত কিঞিৎ 'আগ' রাখা হইল; প্রসাদের অয়ে পিওদানই বদরী- 


সুন্দর স্তবটির আবৃত্তি করে, তাহা আর শোনা হইল ন1। 

পবন মন্দ সুগন্ধ শীহল হেষ-মন্দির-শোভিতম্‌। 

নিকট গঙ্গ! বহত নির্শবল শ্রীবদরীনাথ বিশ্বপ্তরম্‌ ॥ 

শেষ স্ুমিরণ করত নিশিদিন ধান ধরত মহেশ্বরম্‌। 

প্রীবেদ ব্রহ্মা করত স্ত্বতি শ্রবদরীনাথ বিশ্বপ্তরম্‌ ॥ 

ইন্্রচন্ত্র কুবের দিনকর ধূপ দীপ প্রকাশিতম্‌। 

দিদ্ধ-মুনিজন করত জয় জয় শ্রীবদরীনাথ বিশ্বস্তরমূ॥ 

শক্তি গৌনী গণেশ শারদ নারদ মুনি উচ্চারণম্‌। 

যোগ ধ্যান অপারলীলা! শ্রীবদরীনাথ বিশ্বস্তরম্‌ ॥ 

যক্ষ কিপ্রর করত কৌতুক জ্ঞান গন্ধ গ্রকাশিতম্। 

শ্রীলক্ষী কমল! চামর ডোলে শ্রীবদরীনাথ বিশ্বস্তরম্‌॥ 

কৈগাদে এক দেব নিরঞ্জন শৈল-শিখর মহেশ্বরম্‌। 

রাজ। যুধিঠির করত স্ততি শ্রীবদরীনাথ বিশ্বস্তরম্‌ ॥ 

শ্রীধদরীনাগ স্ত'তপাঠে সর্বপাপবিনাশনম্‌। 

কোটি তীর্থ হওত পুণ্য প্রাপ্ত ইহ ফলদায়কম্‌ ॥ 

ফিরিবার সময় প্রসাদ লইতে গিয়া জানা গেল, 
সমস্ত প্রসাদ ফুরাইয়! গিয়াছে। ৬কেদারনাথের প্রসাদে 
বঞ্চিত হইয়াচছলাম, আবার এখানেও বঞ্চিত হওয়াতে 
বড়ই মনঃক্ু্র হইলাম। কিন্তু দয়াল হরির এটুকু লু:কা- 
চুরি লীলামাত্র; বাপাম ফিরিয়া দেখিলাম, পাণ্ডা প্রভৃত- 
পরিমাণ প্রদাদ । ভাত, ভাল, ৬জগন্লাথের প্রসাদের মত 
ইহাও শুদ্রমপষ্ট হইলে দোষ হয় না; ভালটা একটু অগ্নরস- 
যুন্ত)ও বাজার হইতে সংগৃহীত তরকারী, ভাজা, আচার, 
চাটনীঃ মিষ্টার, মোরবব। আনিয়াছেন-_-৩,৪ খানা থালা 
বোঝাই । * (নজেরা পেট ভরিয়! তৃপ্তিপূর্ব্বক খাইলাম ( গৃহিনী 
সারাদিন অভুক্ত ছিলেন, সেই কৃচ্ছ সাধনের পুরস্কারস্বর্ূপ 
পরসাদ সভক্তি ও রুচিপুর্বক পাইলেন ), তাহ! ছাড়া পাগডার 
গোমস্তাঃ ডাণ্তীওয়ালা, কাণ্তী ওয়ালা, সকলকেই পরিতোধ- 
পূর্বক ভোজন করান গেল; এ যেন ড্রৌপদীর অরস্থালীর 
(শ্রীকৃষ্ণ ভুক্ত ) শাকারের ন্তায় অফুরস্ত। এই ব্যাপারে মনটা 
নিএতিশয় প্রফুল্ল হইল, “আনন্দ আর ধরে না রে। পরদিন 


বদ্ধকপানীতে. পিওদানের জন্ত এই প্রসাদ হইতে সর্বাগ্রে 


* ইহার মধ্যে কাগজে জড়ান একয়কম শিষ্টাল্ল ছিল, বড় হুম্থাহ। 
কাগজে জড়ান বলল পাঠক যন ঘুংনিদান। বুঝবেন না ! 


ক্ষেত্রের বিধি। 

বৈকালে ৫ট।র সময় নারায়ণের ভোগ হয়, এই বিলম্বের 
ভন গৃহণী একটু তীর মন্তবা করিলেন। আমি বুঝাইলাম, 
“ইহার কারণ বুঝা ত শক্ত নহে। যেখানে নারায়ণ জস্ষীকে 
নিজ বাম পার্ে স্থান ন! দিয়া * স্বতন্ত্র মন্দিরে ভাহার স্থিতিয 
ব্যবস্থা! কারয়াছেন, অর্থাৎ গৃহিণীর সহিত পৃথক হইয়াছেন, 
সেখানে এইরূপ ভো'গর বিশৃঙ্খলা ঘটিবে বৈকি? যেলক্ী 
সত্যযুগে বদরীবৃক্ষ ( কুলগাছ ) হইয়া তপোনিরত নারায়ণকে 
হুর্যযাতপে ছায়াদাঁন করিয়াছিলেম, স্তাহার প্রতি এই প্রতি- 
দান; ইহার ফলে নারাক্পণের এরূপ ভোজন-বিভ্রাট ঘটিবে 
না? পক্ষান্তরে, ৬জগন্নাথদেব রুকাণী-সত্যভাষাকে স্বতন্ত্র 
মন্দিরে রাখিলেও ভগিনী স্থভদ্রাকে কাছ-ছাড়া করেন নাই, 
ভগিনীর যত্র-আহিতে সাহার ৫২ ভোগ!” প্রথম কথাটায় 
বোধ হয় গৃহিণী খুব খুসী হইলেন, তবে শেষ কথাটা হয় ত 
তেমন পছন্দ (19119 ) করিলেন ন!, কেন না, এ যে সেই 
বাঙ্গালী সংসারের স্থবিদিত ননদ-ভাজের বাঁপার! 

রাত্রির আহার,এইভাবে শেষ করিয়া সকলে নিদ্রা গেলাম । 
এখানকার শীত ৬ক্দোরধাষের মত অক্হা নছে। তবে 
এখানে শীতের জালায় ও স্নান বন্ধ করায় তৈল-জলের অভাবে 
গা ফাটিতে, ঠোট ফাটিতে সুরু হইল, তাহার ১জবর কয়েক 
দিন চলিয়াছিল, ঠোঁট ফাটিয়া, আঙ্গুলের ডগা ফাটিয়া, খক্ত- 
পাতও হইত। | 


২০শ দিন__৯ই জ্যৈষ্ঠ, ২৩এ মে, বুধবার 


পৃর্ঘদিন হইতে এই দিন বেলা ২।*টা পর্যাস্ত-_ 
৮বদরীধামে স্থিতি ও তীর্থকৃত্য। 
৬কেদারধামে এক দিন থাকিয়াই শীতের প্রকোপ প্রস্থান 
কারতে হইয়াছিল; এখানে শীত অপেক্ষাকৃত কম বোধ হওয়াতে 
এবং আর একটি অতি প্রয়োজনীয় অবশ্থকর্তবা তীথকৃত্য 
বান্সী থাকাতে পরাদনও মধ্যাহ্ছের পর পর্যাস্ত এখানে রহিয়া 
গেলাম । তীর্ঘকৃত্যটি ত্রক্ষকপালীতে পিতৃপুরুষের পিগুদান 
ও ব্রহ্গকুণ্ডে তর্পণ | যেন দেবপ্রয়াগে মন্তকমুণ্ডন করিলে 


&* ৬বদরীনারায়ণের যে ছবি বাজারে বিক্রী হয়। তাহাতে লঙ্গী- 
নারায়ণ পাশাপা।শ আছেন ; কিন্ত তাছ। প্রকৃতের প্রতিরপ নহে। 


কে 


আর কোন তীর্থে মুন করিতে হয় না, তেষনি এখানে পিশু- 


১৪ 





পাপ 


দান করিলে আর কথনও পিগদান করিতে হয় না--বাধিক 
শ্রান্ধের প্রয়োজন হয় না, ইহাই ন1 কি শাস্তীয় ব্যবস্থা! । 

এই তীর্থকত্যের পূর্ব ৬বদরীনারায়ণের শয়ান ও নির্বাণ" 
ৃর্তিদর্শন একটি কর্ততবা। দেববিগ্রহের বেশভৃষা। খুলিয় 
লইয়! প্রাতঃন্গান করান হয়, সেই নিরলঙ্কার মুস্তির নাম 
নির্বাণমুত্তি। তদদর্শনে ( েগন শ্রীক্ষেত্রে রথস্থং বামনং দৃষ্টা ) 
“পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে' ; সুতরাং এত কষ্ট সহিয়) অর্থব্যয় 
করিয়া, এবপ দুর-তীর্৫ঘে যখন আমা গিয়াছে, তখন আমাদের 
মত পাপীর ও তব্বজ্ঞানবিহীন ব্যক্তির “তত্বাববোধেন বিনাহপি 
ভূয়ঃ' “নান্তি শরীরবন্ধঃ' এ আশ! ত্যাগ করা যায় না। প্রাতঃ 
৬টার সষয় ভইতে “ধরণা' দিয়া সকলে মন্দিরের সম্ুৎস্থ 
দালানের এক নিভৃত কোণে বসিয় থাকার চেষ্টা করা গেল; 
কিন্তু বারে বারে বিতাড়িত হইতে হইল; বেশীক্ষণ কাহাকেও 
অপেক্ষা করিতে দেয় না) দর্শন করিয়াই চলিয়। যাও অন্ত 
যাত্রীদিগকে দর্শনের অবসর দাও”, ছাররক্ষকদিগের এই 
হকুষ। “অনেক দূর হইতে অনেক কষ্ট করিয়া আসিয়াছি, 
প্রাণ ভরিয়া সাধ মিটাইয়। দর্শন করিতে দাও,» বলিয়া তাহা- 
দিগকে অনেক কাকুতি-মিনতি করিতে লাগিলাম, বিশেষ 
ফলোদয় হইল ন1। যাহা হউক, মন্দিরের দালান হইতে 
ৰহিষ্কত হইবার ফাকে ফাঁকে দেখিয়া লইলাম, বহু সেবক 
(সকলেই কোটপ্যান্টধারী) ভারে ভারে জল বহিয়া 
আনিতেছে, পুষ্প চন্দন ধূপ দীপ থালায় থালায় সাজাইয়! 
আনিতেছে, আয়োজনের যেন আর শেষ হইতে চাহে না। 
শেষে আসিলেন স্বয়ং “রাওল সাহেব”-_বিগ্রহকে স্নান করাই- 
বার অধিকার একমাত্র সাহার, অন্ত কেহ বিগ্রহ স্পর্শ করিতে 
পারে না। রাওল সাহেব যুব! পুরুষ, কোট-প্যান্ট-পরিহিত, 
ষটপু্ট 'গরজকলভ ইব”-_মোহস্তের মুষ্তি ঠিক যেমনটি হয় 
ধর্ম অর্থ কাম যতই বৃদ্ধি পাইবে, ততই শরীরের মেদমাংসমজ্জাও 
বৃদ্ধি পাইবে, শেষে সম্ভবতঃ নর-নারায়ণ পর্বতের আকারই 
ধারণ করিবেন। ( বদরীক্ষেত্রের উত্তয়পার্স্থ পর্বত-যুগলেনর 
নাষ নর-নাপারণ ; সত্যবুগে নর-নারায়ণ তপন্তা করিয়াছিলেন, 
স্তাহারাই এখন যুগ্ম পর্বতে পরিণত 1£)001)011150550 )। 

শেষে নিরল্কার বদ্দরীনারার়ণমুত্তি অর্থাৎ নির্ববাণমুস্তির দর্শন 
সৌভাগ্য হইল। মুস্তি ক্ষুদ্র (রাওল সাহেবের স্কুল দেহের 
সহিত কি বৈধমা-.০০70085%1) ও স্বন্দর) দেবমূতধি 


সন্িম্ক বক্কুসব্জী 


/ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পাপা ৯ পা পা কপ পা পল ৮৯০৯৯ প৯পা পাত পপ 





সকলেই সমান তক্তির পাত্র, তথাপি বলিতে ইচ্ছা হয়, জয়পুর- 
মধুরা-বৃন্দাবনের দ্বিতুজ মুরলীধর মুক্তির মত, এমন কি, খান 
বাঙ্গালার বল্পভপুরের বল্লভজী, খড়দহের শ্রামনুন্দর, সাই- 
বনের নন্দছুলাল, শাস্তিপুরের মদনমোহন, গুপ্তিপাড়ার বৃন্দাবন- 
চন্্রঃ প্রভৃতির মত তেমন মধুর-মোহন-মুরতি নহেন। বল! 
বাহুলা, দর্শনমাত্র তথ! হইতে চলিয়া যাইতে আপ্দষ্ট হইলাম, 
স্নান পর্য্যন্ত থাকিতে পাইলাম না । অথচ দেখিলাম, এক দল 
বোস্বাইওয়াল!, পুরুষ ও স্ত্রী, গর্ভগৃহে সাদরে স্থান পাইলেন, 
স্তাহাদিগের সকলকে যণ্যোপযুক্ত আসন দিতে পৃজারীরা মহা- 
বাস্ত। জিজ্ঞাসায় জানিলাম, ১০১২ টাকা নজর দিলে. ৪ 
সেদিনকার পুজার সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিলে এই €71৬- 
1৩2০ ) বিশিষ্ট অধিকার পাঁওয় যাঁয়। সব টাকার খেলা! 
দেবতার উপর শুদ্ধা ভক্তি ও দেবসেবকদিগের উপর 
অবিমিশ্র অশ্রদ্ধা লইয়া দালান হইতে নিশ্রাত্ত হইলাম, এবং 
মন্দির হইতে অনেকটা দূরে অলকনন্দা-তীরে ব্রহ্মকপালীতে 
পিওদান ও ব্রহ্গকুণ্ডে তর্পণ করিতে গেলাম! তগ্তকুণ্ডের 
জলে ব1 হিষনদীর জলে স্নান হইল না, মস্তকে ও বস্ত্রে লক- 
নন্দার পবিত্র বাঁরি ছিটাইয়া দিয়া তীর্থকৃত্যে প্রবৃত্ত হইলাম। 
আরও বহুলোকে শ্রাদ্ধ-তর্পণ করিতেছে, পুরোহিত সকলকেই 
একপল্গে মন্ত্র পড়াইতেছেন? ব্রহ্মকপালীর পুরোহিতটি বুঝিলাম 
বিদ্বান, উচ্চারণ বিশুদ্ধ ও সুস্পষ্ট ; তর্পণ-ঘাটের পুরো হিতটি 
তেমন সুবিধার নছে। ব্রঙ্গকপালী-তীর্থে পিওদানের রেট 
বাধা-_১1০ £ তাহার উপর ১২ করিয়! দক্ষিণা দিয়া অর্থাং 
সর্বসমেত ৬৭০ তিন জনে মিলিয়৷ দিলাষ। বস্ত্রাদিতেও কিছু 
বায় হইয়াছিল। তর্পণের বেলায় রেট, বাঁধা নাই, ছু আনা 
করিয়া দক্ষিণা দিলাম। ব্রাক্গণ-ভোজনের নিষন্ত্রণ গ্রহণ 
করিতে আপত্বি আছে কি না জিজ্ঞাস! করায় ব্রহ্মকপালীর 
পুরোহিত দেবপ্রয়াগে পাগ্ডর মুখে শ্রত ( কার্তিক-সংখ্যা ১২৮ 
পৃঃ) শ্লোকটির পুনরাবৃত্বি করিলেন-_“নষস্কারপ্রিয়ঃ সর্ষে! 
জলধারাপ্রিয়; শিবঃ। অলঙ্কারপ্রিয়ে! বিষুব্রাক্ষণো ভোজন- 
প্রিয়; ।” উচ্চারণ-গুণে শ্লোকটি পূর্ববাপেক্ষাও মধুর লাগিল, 
শেষ চরণে আমার প্রশ্নের উত্তর মিলিল। আর একটি ব্রাঙ্গণ, 
এবং পাগ্ডার খুড়াঃ তন্ত পুত্র ( বাচ্ছা, তবে গৈতাধারী )'9 
পাঞ্জার গোঁমস্তা, এই পঞ্চ ব্রাঙ্ষণকে নিমন্ত্রণ কণা গেল' 
ফিরিরার পথে কৃর্ম্ধারা ও বহু দেবত! (“ভেট চড়াও চীৎকার 
সর্বত্র) দর্শন করিয়া উচ্চনীচ পথে বাসায় ফিরিলাম। এখানে ও 
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(গুপ্তকাশীর মত) গুপ্রদান করিতে হয় শুনিলাম ( তণ্তকুণ্ডে ) 
করা হয় নাই। 

বাঁদায় কিরিয়! নিজেদের রন্ধনের আয়োজন হইতে 
নাগিন । আঙ্ষপ-ভৌজন হইবে দোকানের 'পুবী' তরকারী 
টাটনী ও মিঠাতে ; ইহাই এ অঞ্চলের প্রথা । আমাদের দেশের 
দদ্‌বাঙ্ষণের মত বাজার হইতে আনীত আচমনীয় আহার্য্য-আস্থা- 
ননে আপত্তি নাই; গৃহস্থের খুবই শ্র্ন-লাঘব হয়। মধ্যাহ্ে 
কোটপ্যাপ্টধারী পঞ্চ ত্রাহ্মণ আসিলেন। একখানি কম্বল বিছা- 
ইয়| সকলেই তাহাতে বপিয়৷ গেলেন ; (এ ক্ষেত্রেও বাঙ্গাল! 
দেশের আচারের সহিত কি বৈষস্য ! অথচ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ 
কদাচারী বলিয়া অন্য প্রদেশের ব্রাহ্মণের! আমাদিগকে দ্বণা 
করেন_ অপরাধ আমরা মতস্তাশী। ) ব্রাহ্গণ-ভোজনে আরও 
ছুইটি নূতনত্ব দেখিলাম। প্রথম-_ভোজনপাশ্র ভূর্জ্পত্র 
(ভূর্জাত্বক্‌)$ (পূর্বদিন আমাদেরও এই পত্র যুটিয়াছিল ; 
কলিতে ভোজনপাত্র-বিচার নাই--তাই এনামেল্‌ ও এলু- 
মিনিয়াম্ও এলোমেলো ভাবে চলিয়া গিয়াছে__-তথাপি একট 
'নৃতন কিছু” বটে। কদলীপত্রে ভোজে-কাষে চিরদিন 
অভ্যন্ত ; রাঢ় অঞ্চলে শালপাতীয়, “পশ্চিমে পলাশপাতীয়, 
আমাদের নদীয়! জেলারই স্থানবিশেষে পদ্মপাতায় ও শ্বশ্ুরালয় 
রঙ্গপুরে কলাগাছের খোলায় (যে খোলায় আমর! শ্রান্ধ 
করি!) ভোগ্রন করিয়াছি, এখানে আর একটা নৃতন- 
তরহইল। যাবৎ বীচি তাবৎ শিখি। দ্বিতীয় নূতনত্ব, 
ইহার! আগে “মি” খাইলেন (এ দেশের এই রীতি, ব্রাঙ্গণোচিত 
বটে! যদিও শাস্ত্রে আছে, “মধুরেণ সমাপয়েখঃ ; পরে শ্রীনগরে 
ফাণতী-ডাতীওয়ালাদিগের বেলাও দেখিয়াছি) এবং গচুর- 
পর্লিমাণে £ পরে পুরী, তরকারী, চাটনী অপেক্ষাকৃত অল্প 
পরিমাণে, যদিও আমাদের পক্ষে পর্বত; পরিশেষে পাপরভাজ। 
পেটে প্রবেশপথ পাইল না! এই গুথম ও শেষ ব্রাহ্মণ 
বাসায় আবাহন করিয়া! আনিয়া যধ্যাক্ভোজন করাইলাম, 
মন্ত সর্ব মূল” ধরিয়া দিয়াছিলাম। আহার্যের ব্যয় 
গড়িয়াছিল আন্দা তিন টাকা (পাচ জনের); 


ভাঙ্গনান্তে তোজনদক্ষিণ৷ প্রত্যেককে ছুই আনা করিয়া. 
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মিমগ্্রিত পঞ্চ ব্রাগ্মণ সন্তষ্টচিতে বিদায় লইলে আমাধের 
আহার হইল-_ভাত, ডা+ল, তরকাী। অন্ভও বিধবাটিই পাক 
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করিলেন, গৃহিণী সামান্ত অগ্নগ্রহণ করিলেন। এ দিনও ছুধ 
পাওয়। গিয়াছিল। 

এই বার শেষ পাল! পাঁগা-বিদায় বা নুফল+ | ৬বেদার- 
ধাম-প্রসঙ্গে পাঙ্দ্দের খাইএর কথ! বলিয়াছি। এ ক্ষেত্রে 
স্বয়ং পাও! (যাহার সহিত দেবপ্রয়াগে পরিচয় হইয়াছিল ) 
উপস্থিত না থাকিলেও খুড়া মহারাজ সাহার উপযুক্ত গ্রতি- 
নিধি ছিলেন। সর্বাগ্রে যারীতি “মৌকাম বানাইয়া” দেওয়ার 
প্রস্তাব উপস্থাপিত হইল; সে প্রস্তাব একদঙ প্রত্যাখান 
করাতে দর-কষাঁকষি আনম্ভ হইল--৫**২ টাক হইতে 
৪০০২ ৩৯০২, ২৫০২, ২০০২ পধ্যন্ত পর? নামিলে এ পক্ষ 
ম্পষ্টবাক্যে বলিলেন, ১০০২ টাঁকা নিজের তরফ হইতে ও 
১*৯ টাকা বিধবাটির তরফ হইতে দেওয়! হইবে, ইহার উদ্ধ 
এক পয়পদাও নহে। অনেক তর্ক-বিতর্কের পর আমার তহবিল 
হইতে আর ৫২ টাকা দিতে হইল (২৫২ টাঁকা হইতে সুরু 
করিয়াছিলেন )/ বিধবাটিকে আর অন্ততঃ ছুইটি টাকা দিতে 
অনেক করিয়৷ ধরিয়/ছিলেন, কিন্তু আমর! কিছুতেই তাহাতে 
রাজি হুইলাম ন|। বাড়তী টাকা কয়টি কি জন্ত--তাহার 
একট! কি কৈফিয়ত দিয়াছিলেন, ঠিক ধরিতে পার নাই ঃ 
আমাদের অন্নুমান, ১০০২+ ১০২ টাক! আসল পাণ্জার প্রাপ্য, 
উহাতে খুড়া মহাশয়ের তি বসান চলিবে না, তাই নিজের 
মেহনত-আানা বা! দস্তরি্বরূপ এ টাকাটির দাবী করিলেন। 
যাহা হউক, ৬কেদারধামের পাণ্ডার আচরণে সুফলদান ব্যাপা- 
রের একট! শাচ পাইয়াছিলাম বলিয়াও বটে, এবং “এ সব. 
দুর ও ছুর্গম তীথে আগিলে এরূপ খরচ করিতে হয়, অতিরিক্ত 
ব্যয় হইলেও ইহাকে অধথা ব্যয় মনে করা উচিত নহে, ইহা 
তীর্থকত্যেরই একট। অঙ্গ, ইত্যাদি উপদেশ কয়েক দিন ধরিয়া 
গৃহিণী ও বিধবাঁটির নিকট হইতে পাইতেছিলাম, সেই জন্ত 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই নগদ এক শত টাকা প্রণামী দিতে স্বীক্কত 
হইয়াছিলাম | 

এ সম্বন্ধে অর্থনীতিশাস্ত্রের দিক হইতে পুক্রটি ধাহা! 
বুঝাইয়াছিলেন, তাহাও প্রণিধানযোগ্য ৷ পপাঙাদিগেক্স ইহাই 
একমাত্র জীবনোপায়, অর্থার্জনের পস্থাঃ। উকীল-ব্যারিষ্টারের 
ব্যবসায় টালাইতে যেন বহু সরঞ্জামী খরচ! হয়, ইহাদিগেরও 
সেইপ্ূুপ আছে। দ্বেবপ্রয়াগে (বদয়ীধামের) ও গুধুকাশীতে 
(৬ব্দোরধামের ) পাঁখাদিগের পরিবার-পরিজন জয় গ্থাণী 
বাস) যাত্রি-সমাগমের কয়েক মাস ৬বদরীধামেও একটা 
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ডেরা” রাখিতে হয়, সেটাও একরকম পাকা বন্দোবস্ত; ইহা 
ছাড়। যাত্রিসংগ্রহের জন হুরিদ্বারে ত বটেই, কলিকাতায়ও 
অনেকের এক একট। অস্থায়ী ডেরা” আছে। রেলে কলিকাতা 
পধ্যস্ত অনেকেই যাতায়াত করেন, অনেকে আবার বাঙ্গাল! 
দেশের পল্লীগ্রীমে পর্ধ্যস্ত “ধায়, করেন; এইরূপ অন্ঠান্ 
প্রদেশেও যাওয়া আগা আছে। এ সমস্ত খরচা তথা খাই 
খরচা নিজের ণট'যাক্‌, হইতে যোগাইতে হয়। ভদ্্রশ্রেণীর 
ধাত্রীদিগের সঙ্গে সে গোমন্তা ফোতায়েন করিয়া দেন, তাহার 
খাইখরচ| ভাহাদিগকেই দিতে হয়, যাত্রীরা শেষে কেবল “ইনাম 
দেয়, এইমাত্র । আবার যাত্রী্দিগকে 'প্রভৃত-পরিমাণে আহার্ধ্য- 
প্রদান (অনেকে ত্রিরাজও বাস করেন ), লেপ-কম্বল ধার 
দেওয়া, /কেদারধামে অগ্নিকুুগুর জগ্ত অগ্নিমূল্যে কাষ্ঠ কিনিয়৷ 
বিনামূল্যে সরবরাহ করা--এ সব ব্যাপারেও যথেষ্ট অর্থব্যয় 
করিতে হয়। সুতরাং এতগুণি বাবদ খরচ করিয়া সাহা দিগের 
যে (75017700170) মুনফ। খুব বেশী থাকে, তাহা মনে 
করিলে ভুল হুইবে।” এক জন ম্পষ্টবাদী কবিরাজ বলিয়া- 
ছিলেন যে, 'কবিরাজী ওঁষধ গ্রস্থত করার খরচা! ধনশালী 
রোগীর নিকট হইতেই আদায় করিতে হয়, দরিদ্র রোগীরা 
নাম-মাত্র একটা মূল্য দেয়।” এ ক্ষেত্রেও পারা এই নীতি 
অনুসরণ করেন, শশাসাল যজমানের নিকট হুইতে “মোড়া? দিয়া 
বেশী টাকা আদায় করেন, দরিদ্র যাত্রীর কাছ হইতে যৎকিঞ্চি 
আদায় কারয়া রেহাই দেন। কথাগুলি সঙ্গত বটে। হরি- 
স্বারে একজন (৬কেদারধামের কি ৬বদরীধামের ঠিক মনে নাই) 
পাখা নিজেকে “সস্তোষী পাা+ বলিয় জাহির করিয়াছিলেন, 
অর্থাৎ তিনি অল্প প্রণামীতে সম্তষ্ট-_শদ্ধাপুর্বক নিজের নিজের 
আধিক ক্ষমতান্থসারে যে যাহা দেয়, তাহাই লইয়া থুলী হন, 


সানি অপ্সুসতভী 


এপ শত শী তে পাম্পি পপ পর পোপ পপ পি পরি পপ পপি পরপর পম পা 


ঃ ২ খণ্ড, ৫ সংখ্যা 


হরিদ্বার, গয়া, পুরী প্রভৃতি বহু তীর্স্ানেই এই ভুলুষ আছে! | 
পুদ্করে অতটা দেখি নাই, অবপ্ত আমাদের পাগার ব্যবহারের 
কথাই বলিতে পারি। কেবল ৬কামাখ্যাপীঠের পাঙ্জাদিগের 
সদ্ব্যবহার সৌজন্য স্বল্লে সম্তোষের সুখ্যাতি গুনিয়াছি। 
গৃহিণী এ বিষয়ে একজন “সম্মানিত সাক্ষী' (সাক্ষিণী?1)। 
নিজের আজও প্রত্ক্ষ-জ্ঞান হয় নাই। জীনি না, কবে 
মায়ের দয়! হইবে। 

যাক্‌, এক্ষণে আসল কথায় ফিরিয়৷ আমি। প্রণামী-দান- 
ক্রিরার অবসানে পাগ্ডার প্রসাদ ( ছোলার ডাল, পেস্তা, বাদাম, 
কিস'মস। শুকৃনা-নারিকেল-কুচি, গুড়া তুলসীপত্র, জংলী ফুল ) 
দিলেন। তাহার পর, একবার বাঁজারে গিয়া ৬কেদার, 
৬বদরীনারায়ণ প্রভৃতির কয়েকখানি ছবি কেন! গেল ( চামর, 
বাধছাল, শিলাজতু প্রভৃতি বহু বিক্রেয় দ্রব্যও ছিল )$ বাসায় 
ফিরিয়! আসিয়! জিনিশপত্র গোছগাছ করিয়! বেলা ২॥*টার 
সময় রওন1 হইলাম, ৬নারায়ণকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া পুণ্য- 
ক্ষেত্র ত্যাগ করিলাম । শীতের জন্য সকলেই কাবু, বেহারারা 
পর্য্যন্ত বাহির হইয়া পড়িবার জন্ত ব্যস্ত। 

এতদিনে পাঠকবর্গকে ৬কেদার ও ৬বদরীনারায়ণ-দর্শনের 
আনন্দদান করিয়া ধন্য হইলাম--যদিও দীর্ঘ নয় মাস কাল 
ধরিয়া এই বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া বিরক্তিরও সঞ্চার 
করিয়াছি। এখন পুরাতন পথে চামৌলি পধ্যন্ত গিয়। নূতন 
পথ ধরিয়া! নন্দপ্রয়াগ ও কর্ণপ্রয়াগ ছুইটি নূতন তীর্থ দর্শন 
করিতে হইবে এবং আবার নৃতন পথে কুডরপ্য়াগ পর্ধ্যস্ত গিয়া 
পুরাতন পথে হ্ৃধীকেশে তথা হরিদ্বারে ফিরিতে হুইবে। সে 
সব কথা আগামী বারে বলিব--( যদি পাঠকবর্গের ধৈর্যের 
সীষা লঙ্ঘন করিয়! না থাকি )। 


উৎপীড়ন করেন ন|। ইহা! কতদুর প্রকৃত, বলিতে পারি না। [ ক্রমশঃ । 
আমার ত সন্দেহ হয়, উক্ত সম্প্রদায়ের সকলেই এক প্রকৃতির । প্রীললিতকুষার বন্দ্যোপাধ্যায়। 
ৰ শান্তি 
অপ্তুরের প্রান্তর ব্যাপিয়া নিশুরঙ্গ নিশ্পলক স্থির 
সীমাহীন অগাধ অকুল, . শবহীন স্তব্ধ বারি-রাশি 
বিস্তারিত শা্তিপারাবার উর্ধে নীল অনন্ত আকাশ 
নলিগ্ধ শান্ত বিরাট বিপুল! শশী হাসে স্ুনীরব হাসি! 


শ্রীগ্রসথনাথ কুঙার । 





তম পন্ষিচ্ছ্েদ্ 


গৃহত্যাগ 

গরলগাছার বিগ্ভাভুষণের বাড়ীতে নিতা কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের 
অভিনয় হইত । পত্রী স্থৃভাঁষিণীর বৈচিত্র্যহীন তীক্ষ কাস্ত- 
কণের ঝঙ্ক।র, বিগ্ভাতৃষণের ভাঙ্গা! গলার ঘড়-ঘড় শব্ধ ও পুক্ত- 
কন্ঠার ট্যা-)| হট্টগোল সে পাড়ার বাযুকরগুলকে নিয়তই 
উত্তপ্ত রাধিত। প্রতিবেশীরা ইহাকে নিত্যনৈমিত্তিক 
বাঁপারের একট| অতি সাধারণ অক্বস্বরূপ মনে করিয়া সে 
দিকে বড় একটা কাণ দিত না। 

সে দিন হঠাৎ কলহের মান্জরাটা চিরাচরিত গ্রাথা ছাড়িয়া 
একবারে এমন সপ্মে চড়ুয়া গেল যে, দেখিতে দেখিতে এক 
মিনিটের মধ্যে পাড়ার ছেলে-ঝুড়ো, বৌ-ঝিতে বিগ্যাতৃষণের 
গৃহপ্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল। 

কর্তার হাতে একখানা অর্দদগ্ধ চেলাকাঠ, গৃহিণী 
অসংবৃতবননা, আলুলাফিতকুস্তলা ঘুর্ণত'লোচনে আপন 
অনাবৃত পৃষ্ঠবেশটি কর্তার সম্মুথে পাতিয়! দিয়! প্রাণপণ 
শক্তিতে চীংকাঁর করিতেছে-_“যদি না মারবি--ত--” 

পিতৃ-পুরুষের সম্বন্ধে যে সকল অথাগ্য দ্রব্যের তালিকা 
রাঙ্মণগৃহিণীর রসন! হইতে নির্গত হইতেছিল, তাহা! লিপিবদ্ধ 
ন| করাই সঙ্গত। 

শঙ্কিত পুত্র-কন্ারা চালার এক পাশে জড় হইয়া তখন 
সমস্বরে বিকট ক্রন্দন ভুড়িয়! দিয়াছে। 

ক্ষণেকের তরে হয় ত গৃহিণীর রুদ্রমৃত্তি দেখিয়া কর্তা 
কেংকর্তব্বিমূঢ় হইয়া গিয়াছিলেন, হয় ত বা আপন দৈহিক 
শক্তির উপর সেরূপ আস্থাস্থাপন করিতে পারেন নাই; কিন্তু 


এখন এক-উঠান লোক দেখিয়া! হঠাৎ তাহার লুপ্ত বীরত্ব. 


ডাগিয়৷ উঠিল। ভাঙ্গা গলায় ঘড়-খড় শব করিয়া! অর্থাৎ 
হগ্গার দিয়! বীরদর্পে হস্তস্থিত কাঁঠটাকে বাগাইয়! ধরিয়া বলি- 
লেন,-“তবে রে, আজ তোঁকে খুনই করবো-ন! হয় 
ফাদী যাব ।” 


কিন্তু ধাসী হইতে স্তাহাকে রক্ষ! করিলেন ও পাড়ার 
তারনী চাটুয্যে। তিনি খপ করিয়া বিষ্যাডুষণের হাতখানা 
চাপিয়া ধরিয়া! কাঠখান! ছুড়িয়া ফেলিয়৷ দিলেন এবং এক প্রান্তে 
টানিয়া আনিতে আনিতে বলিলেন,--”ছি ! ছি! করছো 
কি! মেয়েমান্থষের গায়ে হাত_ছি !” 

আরও তিন চারি জন আসিয়! বিগ্ঠাভূষণকে ধরিল।-_ 
বিগ্যাতুষণ তাহাদের বাহ্বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিবার জন্য ঝঁকিয়! 
ঝাঁকিয়৷ উঠিতে লাগিলেন এবং তেমনই ভাঙ্গ! গলায় ঘড়-ঘড় 
করিয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন,--“ছেড়ে দাও-_ ছেড়ে 
দাও বলছি,_-খুন বরেঙ্গা_ খুন করেঙ্গা-_” 

অপর পক্ষ এতক্ষণ নিশ্চিন্ত ছিল না । সমস্ত উঠানটা 
দূলিয়৷ চষিয়া কলহের ুত্রপাত হইতে শেষ পর্য্যস্ত উচ্চকণ্ে 
পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিতে করিতে বলিতেছিল,_ “বদি না 
মারবি” ইত্যাদি। 

গৃহিণবীর গালি-গালাজের সারাংশটুকু ও তার পূর্বের 
খানিকটা ইতিহাম সংগ্রহ করিলে মোটামুটি এই কুরুক্ষেত্র- 
রণের কার্ধ্যকারণপরম্পরার একটা সামঙ্জন্ত মিলে। 

নবাবী আমলের কিংবা প্রীরূপ কোন ভূগ্বামীর দেওয়া 
উপাধি “বিগ্যাভূষণ' পুরুষপরম্পরায় ভোগ-দখল করিতে 
করিতে একমাত্র করালীতে আসিয় ঠেকিয়াছিল। তাই 
স্তাহার আল নাষের পরিবর্তে সকলেই উপাধিটি ব্যবহার 
করিত। কিন্তু উপাধি অনুযায়ী “বিদ্াঃ কোন দিন সাহার 
জ্ঞানকে অলঙ্কৃত করিতে পারে নাই। কয়েক ঘর যজমান 
ছিল,_তাহাদেরই অনুগ্রহে কোনরূপে পেটের ভাত, পরণের 
কাপড় ও চালের খড় জুটিয়া যাইত। 

সংসারে বাস করিতে হইলে ধর্মকার্ধ্য অবস্ত আচনণীয় 
এবং ধর্মাচরণ করিতে হইলে সহধর্মিনীর প্রয়োজন । বিস্া- 
ভূষণের বিদ্যা না থাকিলে কি হয়, এ জ্ঞানটুকু পূর্ণসাতরায 
বিষ্য্ান ছিল । কাঁধেই গৃহের অভাব মোচন করিতে গৃহিনী 
আসিয়াছিলেন ও তাহার কয়েক বৎসরের মধ্যে “নেড়ীগেঁড়ী” 


২০২, 


০ পিপিপি পি 


পুত্র-কন্তা স্তীহার গৃহাঙ্গন ফোনাহলমুখর করিয়া তুলিয়" 
ছি অভাবের হুত্রপাত ও স্বভাবের পরিবর্তন এইখান 
হইতে দুরু হয়। | 

শৈশবে যমপুকুর, পুণ্িপুকুর, কৈশোরে মবুসংক্রাস্তি, 
স্থবচনীর ব্রত প্রসূতি শেষ ফারয়াও কিন্তু স্থভাষিণীর প্রিয়" 
ভাষণের কিছুমাত্র সংস্কার সাধিত হয় নাই। এখন নিত্য 
অভাবের ইন্ধন পাইয়! দিবারাত্রির প্রতিক্গণেই সে রসন! 
লেলিহান বহ্শখার মত দাউ দাউ করিয়া জলিত। 

ফুজশযযার তিন দিন পরে নববধূ সুভাষণী মুখ বাকাইয়া 
স্বামীকে বলিয়াছিল,_-“বলি, তোমারই ন| হয় তিনকুলে কেউ 
নেই, লোকলজ্জার ধার ধার না-_কিস্ত কথা শুনতে হবে ত 
আমাকেই--” 

বিস্যাতূষণ স্থভাঁষণীর মধুর বচনে পরিতৃপ্ত হইয়া! সবিস্ময়ে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিজেন যে, সহদা মধুযামিনীর স্বপ্ কাটিতে 
না! কাটতে এ সব বাস্তব স্বপ্ন কেন? 

উত্তরে বধূ বলিয়াছিল, “ও সব ন্যাকামী আমি ঢের বুঝি। 
বলি, বিয়ে না হয় নাই করেছো, চখেও কি দেখনি এর 
আগে ! যার যেমন জোটে, সোনাদানা একটু ছোয়ায় বিয়ের 
কনেকে $ কিন্তু রাংরত্তির ভাজ নেই-__পোড়াকপাল !” 

বিষ্যাভূষণ ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করিয়! পত্বীর ক্রন্দনসিক্ত মুখ- 
মণ্ডলের মনোলোভা শোভা দর্শন করিয়া আর কোন উত্তর 
দেন নাই। 

তরুতল যাহার আশ্রয়, ভিক্ষা! যাহার উপজীবিকা, সে-ও 
বিবাহ করিয়া সংসার বাধে । এ তবু কয়েক কাঠা জমী আছে, 
তাহার বুফে ছুইখান! ভাঙ্গা চালাও :রহিয়াছে-_উদরাম্নের 
সংস্থানত্বরূপ কয়েক ঘর যজমানও বিদ্মান। সুতরাং পাচটি 
কন্তার পিতা ভূবনমোহন--এই মহাদেব তুল্য পাত্রে কল্ঠাদান 
করিয়! দায়-মু€ক্তন গুরু নিশ্ব(স মোন করিয়ছিলেন। 

নিয়মরক্ষার ভন বধৃবেশিনী সুভ! কয়েক মাস পিতৃগৃহে 
কাটাইয় পুনরায় স্বামেগৃহে .ফিরিয়া আদিল ও আপন গৃহিণী- 
পনার যৌরসী পাটা দখল করিয়া জশাকিয়া বসিল। 

ক্রমে স্ভাষিণী আবিফার করিল-_বিছ্াভূষণের বিদ্যা ত 
নাই-ই-আছে নানা রকমের উপসর্গ । যথা-_উঠিতে সাহার 
বেলা ৮ট! বাজে, সব কাষেই কেমন আড়-আড় ছাড়-ছাঁড় ভাব, 
কথার কোন শ্রীছণীদ নাই--গলার আওয়াজট। পর্য্যন্ত কেমন 
বিটুকেলে ঘড় ঘড়ে । আইপ্রহ্র হু'কাঁকলিকা লইয়! ভুড় ক 
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ভূড়ুক তামাক খান এবং গ্লেম্সার ধাত বলিঙ্গ! হাচি-কা সিগুলাও 
অতিরিক্ত ! ঘর-্থার ভাঙ্গা-চুরার জন্ত যত না হউক, এই 
অপুর্্ব-লক্ষণযুক্ত লোকটির নিঠীবন--টিকা-গাষাফে এমন খিক 
থিক্‌ করে যে, মেঝেছ পা দিতে হইলে গা খিন-ধিন করে-- 
বুক ঠেলিয়৷ বমি আসে। 

ইহাতেও কি কলহের কারণাভাব ঘটে ? তবে ও বিদ্যাটা 
এত দিন এক-তরফাই ছিল। আজ বিস্াভূষণের কি কুমতি 
ঘটিয়াছিল-_-ভগবান্ই জামেন ! কখনও কখনও তিনি সামার 
প্রতিবাদ করিতেন বটে, তবে সে প্রতিবাদ স্ততিরই নামাস্তর। 
আজ সহদা কথার পৃষ্ঠে কথা বলিয়া ফেলিয়াছিলেন-- 
“একটু থাম--দিনরাত কিচিকিচি ভালও লাগে | কাঠের 
যুখ হ'লে যে ফেটে যেতো1।” ব্যস্-আর যাঁয় কোথা! রণ- 
রঙ্গিণী খর রসনা চালাইতে চালাইতে ছুটিয়৷ আসিয়! বিদ্ঠা- 
ডূষণের সাজা কলিকাটা হাত হইতে কাঁড়িয়া লইয়! উঠানে 
ফেলিয়া দিল ও অকথ্য ভাষণে তাহার আস্ত দেহকে অভিষিক 
করিতে লাগিল। সাজা তামাক নষ্ট হওয়ায় বিদ্যাভুষণের€ 
মেজাজ গেল বিগড়াইয়া, এবং ছুই এক কথা হইতে না হইতে 
ছুটিয় রাস্নাঘর হইতে একখান! অর্ধাদ্ধ চেলা-কাঠ তুলিয়া 
ঘুদ্ধং দেহি” রবে হুঙ্কার দিয় উঠিলেন। তার পর এই ব্যাপার ! 

জনতা স্বামি-সত্রীর নিন্দা শতমুখে কীর্তন কারতে করিতে 
চলয়! গেল। সুভাঁষিণীর কঠস্বর তখনও সপ্তম গ্রামে। 
জনশূন্য উঠানের পানে তীক্ষ দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া সে স্থামীর 
কোন চিহ্নুই দেখিতে পাইল না। অঙ্্ঃপর উদ্দেশে ভাহার 
পিতৃমাতৃকুল উদ্ধার করিতে করিতে গৃহকর্থে মনোনিবেশ 
করিল। বিস্যাভুষণ সেদিন ত বাটা ফিরিলেনই না, 
উপমু্টপরি কয়েক দিন কাটিয়া! গেলেও যখন স্তীহার ফিরিবা 
কোন লক্ষণই দেখা গেল না, তখন পত্রী স্ুভাষিণীর থর 
রসনা শব্বহীন হইয়া গেল। স্বামীর অবর্তমানে চারটি পুক্র- 
কন্তা লইয়৷ কাহার দ্বারে হাত পাতিয়! দাড়াইবে, সেই 
ভাবনাই হইল প্রবল। খাইবার লোক অনেকগুলি 
হইলেও উপার্জনের ব্যক্তি এ একটিই ছিল এবং সেই 
দায়িত্বজ্ঞানহীন লোকটি তাহাকে অকুলে ভাপাইয়া কোথা* 
সরিয়৷ পড়িয়াছে! আন্ক সে একবার, ভার সঙ্গে বোঝা- 
পড়া হইবে। উপস্থিত ঘরে অক্নাভাব--তাহার একটা! বিধাগ 
করা চাই। সুতরাং এক-গলা ঘোষটা টানি সুভাষি 
প্রথষে চাটুহ্েদের বাড়ী আসিয়া! বৈঠকথানা-ঘয়ের মধে: 
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ধমপান"্রত কর্তাকে উদ্দেশ করিয়া মৃহ কণ্ঠে বলিতে লাগিল-- 
“কি যে করি ঠাকু7পো, ফিছুই ভেবে পাচ্ছি না। উনি ত আজ 
শীচ দিন বাড়ী-ছাড়া, কাচ্চাবাচ্ছাগুলো! নিয়ে কোথায় দীড়াই, 
কি-ই বা খেতে দিই বল1-_জান ত আমার অবস্থার কথা ।৮ 

ঠাকুরপো গড়গড়ার টান দিতে দিতে উত্তর দিলেন__ 
“আদবে বৈ কি বৌ-_ছু এক দিন এমনি চালিয়ে নাও। তার 
পর রাগটা পড়লে-_-” 

সুভাষিনী বঙ্কার দিয়া উঠিল--"রাগ ? কিসের রাগ? 
ওঃ, বিষের সঙ্গে খোজ মেই, কুলোপানা চক্কোর ! দেখে- 
ছিলে ত দেই চেঙ্গাকাঠ বিনি-দোষে শুধু শুধু আমার 
পিঠে ভাঙ্গতে এসেছিলেন । ফেন, কি দোষ--কি তঙ্ষির 
করেছিলাষ--* 

চাটুধ্যে তাহার বাক্যক্োতে বাঁধা দিয়া বলিলেন, 
“আহা-হ! ! ত| নয় বৌ, এই ধর গিস্ে মানুষ যদি সব সময় 
মাথা ঠিক রাখতে পারতে, ভাবন! ফি ?” 

বৌ জবাব দিল,_“মাথা না ঠিক রাখবার কোন কাধ 
ত করিনি। যাই হোক ঠাঁকুরপো, সে ফিরে আন্ুক, 
তার পর তার ঘর, তার দোর,' তার ছেলেমেয়ে সব তাকেই 
দিয়ে যে দিকে ছু'চোখ যায়, চ'লেযাব। অমন দাসী-বীাদী- 
গিরি করলে যেখানে হোক হু'মুঠো জুটবে।” 

বাড়ীর ভিতর হইতে চাটুয্যের দিদি ডাকিয়! কহিলেন,_ 
“ওলো ছোটবৌ,_আজ ছেলে-মেয়ে নিদ্ধে এখানে চান্টি 
খেয়ে যাবি__বুঝলি? একটু সকাল সকাল আসিস ভাই--” 

অতঃপর স্ভাষিণী বড় ছেলেটিকে অগ্রবর্তী করিয়া 
চা্ীপড়ার মধু হগুলের নিকট গরিয়া কীদিয়া পড়ল। মধু 
অহাদেরই জমান এবং বেশ অবস্থাপন্ন। কয়েকট| ধানের 
মরাই, গুটি চারেক ছঞ্জবতী গাভী, বাসগৃহসংলগ্ন পুফগিণী ও 
তরি-তরকারীর বিস্তৃত ক্ষেত্র তাহার স্বাচ্ছল্যের পরিচয় 
দিতেছে । মধু তাহাকে অভয় দিয়া বলিল,__“যদ্দিন দা'ঠাকুর 
শ ফেরে, তদ্দিন তোমার কোন চিত্তে নেই-_না ঠাকরোথ । 
হবে আমাদের যঠী-মাকালপুজো-টুজোগুলো--” 


সথভাষিণী বলিল,--“তা বাবা, বচীপু'জা, হনসাপুজে- 


গষিই ক'রে দেবখন--অন্ত সব পূজোর জঙ্ঠে ও বামুন ঠিক 
ক'রে দেব, ভেব না। কি আর বলবো, বাবা, রেতের প্রাতঃ- 
ব'ক্যে ছির“জীবি হয়ে থাক, ধনে-পুজে লক্ীলাভ হোক!” 


আাত্খকল লাজ 
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প্রত্যাবর্তন 


দেখিতে দেখিতে ছয়টি মাস কাটিয়া গেল) বিদ্যাভৃষণ 
গৃহে ফিরিলেন না। লোকমুখে সুভাষিণী সাহার সংবাদ 
পাইয়া যনে মনে সুখীই হইপাছিল। ন্থামী বাঁচিয়া আছেন ও 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, উপাঞ্নের বিশ্ত না লইয়া গৃহে পদার্গশ 
করিবেন না। যে অভাবের অন্ত কলক্লহর নিত্য-বহ্ছি রাবণের 
চিতার মত অহরহ জলিয়! থাকিত্ত, তাঁহা-_অর্থবারিমেকে চির- 
নির্বাপিত করিতে বিগ্যানূষণ বন্ধপরিকর হইয়াছেন । সাহার না 
আদার জন্ত সুভাষিণীর একটুমাত্র আক্ষেপ ছিল না। মধু 
মণ্ডল সংসারের তাঁর লইয়াছিল? স্থৃভা পুক্র-কন্ঠার উপর অবাধ 
রসনার সত্াবহার করিয়! ম্বচ্ছন্দমমনে দিনপাত করিতেছিল। 

আরও একট বৎসর পরে--গোরুর গাড়ী বোঝাই-_ ছোট 
ছুইট। আলমারী,_-একটি টেবল, ছুইখান! চেচার,--বাঙ্গালা 
হোমিওপ্যাথি ও এলোপ্যাথির কয়েকখান! চিকিৎসা -পুস্তক, 
ছোট-বড় শিশিতে নানা রকমের ওঁধধ এবং আরও না-জান! 
কত কিদ্রব্যের সহিত অগাধ বিদ্যা পেটে পুরিয়া ও কয়েক শত 
রৌপামুদ্রা ক্যাশ-ব্যাকো ভরিয়! বিস্যাভূষণ বৈশাখের অপরাহ্ে 
গৃহে ফিরিয়া আমিলেন ।-_পুক্র-কন্তারা আনন্দে কলরব করিয়া 
উঠিল। বিস্যাভূষণ গাড়োয়ানের সাহায্যে একে একে জিনিষ- 
পত্রগুলি ভগ্ন গৃহ-দাওয়ায় তুলিয়া সুভার্ষণীর দর্শনলাভাশায় 
ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। দেখিলে, গৃহিণী রান্নাঘরের 
ছয়ারে দাড়াইয়৷ বেশ আগ্রহ-কোতুকে দাওয়া-ভর্তি জিনিষ- 
পত্র লক্ষ্য করিতেছে । অন্নাভাবে শরীরের কোথাও টোল 
পড়ে নাই বা বিগ্তাভৃষণের বিম্নহে মুখে ছৃশ্চিন্তার ছায়া 
নামে নাই। পরতণর কাপড়খানাও বেশ--ফরসা এবং বোধ 
হয় সবে মাত্র ছুই এক ধোপ পড়িয়াছে। 

পত্বীর স্বাস্থ্পূর্ণ নিটোল দেহের পানে চাহি! বিস্তাভূষণ 
একটা! মৃহ নিশ্বাস ফেলিলেন) পরে বড় মেয়েকে উদ্দেশ 
করিয়া কহিলেন,--“ওরে পু'টি--একবার এ দিকে আজ না ! 
জিনিষপত্তরগুলে! কি দাওয়ায় পড়ে থাকবে? সব গেল 
কোথায়? ক্যাশ-ব্যা্সট! যে ঘরে রাখতে হবে--ভুতো পঃরে 
কিক'রে ঘর ঢুকি?” 

স্থভাধিণী রাক্নাঘরে শিকল তুলিয়া দিয়! ত্রুতপদে বিদ্যা 
তৃষণের সমীপবর্তাঁ হইয়া কহিল, প্বলি, ষাঁড়ের. মত চেঁচাচ্ছ 
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কেন? কেউ ত কাণাও নয়-_কালাও হই নি। সব 
দেখিছি। “েঁসেলটা সালে তবে আসবো ত--! কৈ-_ 
দেও তোমার ক্যাশ-বাঝ_ীড়াও-_দীড়াও, আগে একটা! 
পেক্/ম করি।” 
বিস্যাভুষণকে বিশ্বপ্ন-সাগরে হাবুডুবু খাওয়াইয়। সেই অপ্রিয় 

ভাষিণী নারী সত্যই স্তাহার পায়ের ধুলা মাথায় তুলিয়! 
লইল। 

“হা হা, থাক্‌ থাক্ক” বলিতে বলিতে পুলকিত বিগ্যাতৃষণ 
ক্যাপ-বাঝ্সটি পত্বীর করে অর্পণ করিলেন। 

স্থভাষিণী সেটি কীকালে লইয়া বলিল, “পুরুষ নেমক- 
হারামের জাত ! এক-কথায় মাগ-ছেলে ভাসিয়ে দিয়ে উধাও 
হ'তে পারে; আমর! ত আর তা পারি নে! তাই লাথি 
ঝেঁট! খেয়েও ছ/মুঠো ভাতের জন্তে মাটী কামড়ে প'ড়ে 
থাকি।” বগিতে বলিতে গৃহিণী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 

বিষ্যাভৃষণ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! ভাবিলেন, প্রথম 
পত্তনে মধু এবং তিক্ত আন্বাদ-মন্দ কি! ফড়া বোধ হয় 
কাটিয়! গেল। 

বলা বাহুপ্য, সেদিন আহারের পারিপাট্য উত্তমরূপেই 
হইল। রাত্রিতে শঙ্নন করিয়া বিরহসন্তপ্ত। পত্তী সর্বপ্রথম 
জিজ্ঞাসা করিল,_-“বাঝট! ত ভারী মন্দ নয়, ওতে কত 
টাকা আছে?” 

বি্যাভূষণের একটু রহস্য করিবার সাধ হইল। কৌতুক- 
মিশ্রিত কণ্ঠে বলিলেন,--“বল দিকি কত? 

গৃহিণী একটু উষ্চম্বরে বলিল-_-“আমি গণককার কি না 
যে গুণে বলবো ! নাও, ঢং রাখ।” 

অগত্যা নিরাশ বিস্যাতৃষণ ক্ষুন্স্থবরে উত্তর দিলেন,_ 
“৪ শে| টাঁকা হবে। মনে করিছি, বাইরে একখান! ঘর তুলে 
ডাক্তারীট! ভাল ক'রে চালাব।” 

স্বভাষিণী মুখ বিকৃত করিয়া কহিল,--“ও মা গো-_তা 
আ'র নয়! আমি বলে কদ্দিনন ধরে মনে করেছি ছু'গাছ! অনস্ত 
গড়াবো ! তবু অপঙ্য়ের স্থিতু। উনি ঘরে টাকা ওড়াবেন, 
পোড়া-কপাল বুদ্ধির !” 

মনে মনে শঙ্কিত হইয়| বিস্তাভৃষণ কহিলেন,_“দুর 
পাগণ ! কি বলে দেখ। আগে পসার হোক, তখন শুধু অনন্ত 
কেন-_বালা, চুড়ি, হার, সব গড়িয়ে দেব। এখন কি ও সব 
মতলব করে? লক্ষমীটি!” 


মালিক শস্সুসত্ভী 
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স্থৃভাষিণী কহিল,--প্ধর, যদি পসার না জমে? তখন 
এ-কুল ও-কুল ছ'ই যাবে। তার চেয়ে” 

তাড়াতাড়ি বাধা দিয়! বিনীত কণ্ঠে বিদ্বাভৃণ কহিলেন, 
-_প্মানয জীবন-ভের চেষ্টা করেন! হলে পদ্সসা-কড়ি 
আপবে কেন? আর পসার হবে না তোমায় কে বলেছে! 
ঞ&ঁ ত রতন! ডাক্তার এত বড় গাঁকে টিম্‌-টিম্‌ করছে_-ও কি 
কখনেো৷ ক'লকাত! দেখেছে--ন! মেডিকেল কলেজ কেমন 
ধারা, কোন্মুখো জানে? এই তোমায় ব'লে রাখছি, এক 
বছরের মধ্যে যদি ২৫ ভরির অন্ত গড়িয়ে দিতে না পারি 
তআমার নামই নয়। ফ্লাড়াও না, আগে একবার বাইরের 
ঘরখান! তুলে, শিশি আলমারী সাজিয়ে বসি, তখন দেখবো-- 
কে কত বড় নামজাদা ডাক্তার! এই শর্মার ঠেলায় বাপ বাগ 
ব'লে পালাতে পথ পাবে না ।” 

স্বামীর বাক্যে পরিতৃপ্ত হইয়! সুভাধিণী কহিল,_-“তা বেশ 
ত, তুমি যা ভাল বোঝ, কর। তবে ও থেকে গোটা পঞ্চাশেক 
টাক! আমায় দিও, ছু'গাছ! রুলীই এখন গড়াই । পাচ জনের 
সামনে নেহা খালি হাতে বেরুতে_ আমার মা! 
কাট! যাঁয়।” 

গৃহিণীর সম্তরম বজায় রাখিবার জন্ত বিগ্যাভৃষণ ইহাতে 
সন্মতি দিলেন। 


্পিশপপপপাত 


ভুভ্ডীম্ সল্িচেন্দ্র 
“অন্থলের' অনুথ 


বাহিরের ঘর উঠিক্সাছে। ছু্ারের মাথায় সন্ত বড় এক 
ইংরাজী-বাঙ্গালা-মিশ্রিত সাইনবোর্ড ঝুলিতেছে। তাহাতে 
লেখা আছে-ডাক্তার কে, সি, বিদ্যাভৃষণ এম্‌, বি (হোমিও) 
এম্‌। এচ, এম, এ। মাত্র দেড়টি বংসরে এত বড় গাল-ভর! 
নাম-_দীত-ভাঙ্গ। উপাধি তিনি সহর কলিকাতায় উপার্জন 
করিয়ছেন এবং ইহীর অন্তরালে কত অভিজ্ঞত, জ্ঞান ও 
বি্ক।ার ভাণ্ডার অক্ষয় হুইয়! রহিয়াছে, তাহ! বিস্য়চকিত পল্লী- 
বাসীরা রূপকথার মত বলাবলি করিতে থাকে। 

দেখিতে, দেখিতে বিদ্াত্ধণের পসার জমিয়৷ উঠিল। 
সকাল-বৈকাল এক এক ঘণ্টা বিনা দর্শনীতে রোগী দেখিয়া '€ 


. বিনামুল্যে বধ বিতরণ করিয়া,_লোককে মি কথাক়্ পরিতুট 


ও রতন ডাক্তারের চিকিৎসার শতমুখে নিন্দা করিয়া অচিরেই 
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ভিন ভিতরের ককপাদৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। এক বৎ" 
সরের মধ্যে গৃহিণীর গ্রকোষ্ঠ ১৫ ভরির অনস্তে সুশোভিত 
হইল, ছেলে-মেয়ের! বই বগলে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় 
মাতায়াত করিতে লাগিল ও একটি সবৎস! দুগ্ধবতী গাভী স্বর 
গৃহপ্রাঙ্গণের-_কষুত্র গোয়ালঘরে স্থান পাইল। 

হইল সব, কিন্তু সুপময় পাইয়া পরীর মনের সন্দেহ 
একে একে আত্ম গ্রকাশ করিতে লাগিল। 

এক দিন বিশ্রাস্ত স্বামীর শিরোদেশে বসিয়! সুভাধিনী কথ! 
গড়িল,- "বলি, এত দিন যে কলকাতায় প'ড়েছিলে-_তা 
দেশভই ব'লে একবারও মনে হয় নি বুঝি? কোন্‌ একখান! 
চিঠি দিয়ে খোঞ নিয়েছিলে--কেমন আছি ?” 

বি্ভাভৃুষণ হাসিমুখে জবাব দিলেন,__“কি জান, পড়া- 
সনে! নিয়ে এহন ব্যন্ত ছিলাম যে, নাবাঁর খাবার সঙ্য় 
ছিল না।” 

সুভাষিণী শ্লেধ নাথাইয়া বলিল,__এহা!.গো হা, দেড় বচ্ছর 
চান করনি--খাওনি, ঘুমৌওনি ! ও সব চালাকী কার কাছে 
করছে!! মনে কর, আমি কচি খুকী _কিছুই বুঝি না?” 

ঈশান কোণে মেধের সঞ্চার দেখিঞ়। বিস্তাভূষণ তাড়াতাড়ি 
বলিলেন,_-“যাক্‌-ষাক্‌ ও সব কথা। যা হয়ে গেছে, ত। 
নিয়ে আর--* 

গৃহিণী মুখ মচকাইয়া কহিল,_ পকথা তুলি সাধে! 
আমার যে বুকের ভেতর জ'লে যায়। এমন নেষকহারাম তুমি 
মে, হাড়মাস ভাঞা-ভাজ! ক'রে দেশ ছেড়ে পালিয়ে গেলে! 
একবারও ভাবলে না, একা মেয়ে্ান্ুঘ কাচ্চাবাচ্ছাগুলো! নিয়ে 
কি করবে--কি খাবে--কি পরবে ? তার পর বছরাবধি এক* 
ধান! পত্তর পধ্যস্ত দিলে না! ও সব আমরা ঢের বুঝ-- 
গোড়ায় রস থাকলে এক বছর কেন, দশ বছর পরিবার ছেড়ে 
থাকা যায়।” বলিয়! সে চক্ষুতে অঞ্চল তুলিয়া দিল। 

বিদ্তাভূষণ প্রমাদ গণিগ্না কহিলেন,_-“দেখ দেখি একবার, 
কি কথান্ন কি উত্তর | পাগল আর কারে বলে? তবু কাদে-_ 
এই-_এই আমি তোমার মাথায় হাত দিয়ে বলছি, যে দিব্যি 


০৯, 








ব্তে বল, তাই করছি--ও সব প্রবৃত্তি আমার কখনও . 


হইনি। সত্যি--” 

হাতখানা টান বারিয় ফেলিয়া দিয়া গৃহ্ণী ঝঙ্কার দিয়া 
উঠিল,__পঅত দিব্যি-দিপাস্তরে দরকার কি? আমি ঢের 
স্কান। কি বলবো নেহাৎ ছেলেগুলোর মায়ায় গড়ে 


শে কব্বীভি 


১৯ শি অপ 


শ৩৫ 


তোষার ঘর করছি, নৈলে সত্যি বলছি-_এত দিনে কোন্‌ বেট 
ন! ঘরকল্পীয় নাথি যেরে এক দিক পানে চলে যেত। ইঃ-- 
তারী--ভাতের ডবভবানী। এই যে বছরাবধি কোন্‌ চুলোয় 
ছিলে অভাব হয়েছিল কোন দিন ?* 

বিদ্যাতৃষণ চুপ করিয়! রহিলেন। 

পত্রী সহসা কঠম্বর পরিবর্তিত করিয়া কহিল,-_দ্বলি, ও 
পাড়ার ধরণীদের বাড়ী কার অন্থুথ করেছে যে, রোজ রোজ 
ডাক পড়ে ?” - 

এতক্ষণে বিগ্যাভুষণের বোধগঞ্য হইল-_-এতথানি ভূমিকার 
মূল স্তর কোথায়। সে দিন ধরণীদের বাড়ীর সংবাদ দিতে 
গিয়া বলিয়াছিলেন--একটি ছোট ছেলের অন্ুখ হইয়াছে। 
এ কয় দিনে ছেলেটি নিরাময় হইয়! উঠিয়াছিল ও তাহার স্থলে 
তাহার মা অন্ুস্থা হইয়া স্ঠাহার চিকিৎদাধীন রহিয়াছে। 
গৃহিণী জানিত, ছেলেরই অন্ুখ-_ন্ুতরাং আর কিছু জিজ্ঞাসা 
করে নাই । তিনিও বাহুল্য বোধে নৃতন রোগীর সংবাদ দেন 
নাই, এবং বিভ্রাট হয় ত এইখানেই বাধিয়াছে অন্থমান 
করিয়! তাঁড়াতাঁড়ি কহিলেন, “সেই যে চিস্তার ছোট ছেলেটির 
ইনফ্লুয়েপ্া হয়েছিল, সারাতে এ কদিন গেল।” 

সভাষিরী বাধা দিয় বলিল,_-“তবে ধে নাপিত-বৌ 
বলছিল--চিস্তার বোয়ের কি হয়েছে? আমার কাছে সব 
নুকোচুরী 1” 

মরিয়া! হইয়া বিগ্তাভূষণ বলিলেন,হ্-_তা! তো হয়েইছে। 
কাল ছোঁড়া পথ্যি পেয়েছে--কাল থেকেই বৌটির অগ্গুখ।- 
তা ডাকলে কি চিকিৎস! করতে পারবো ন! বলা চলে ?” 

গৃহিণী বলিল,২-“চিকিচ্ছে কর্থে তোষায় কে বারণ 
করছে! তবে মনে পাপ না থাকলে এত ঢাক্‌-ঢাক্‌ গুড়-গুড় 
আসে না--এই আমি স্পষ্টই বলছি। কালী ঠাকুরঝি ঠিকই 
বলেছিল--কলকেতায় গেলে মনিষ্যির শ্বভাব-চরিত্তির বিগড়ে 
যায়। তা বোয়ের অসুখটা কি?” 

গম্ভীর মুখে বিছ্াভূষণ বলিলেন,_-“সে তুমি বুঝবে না-- 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে ও রোগ হুয়।” 

গৃহিণী চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল,--”বল কি--এমন ! 
তবে বাপু কাল থেকে একটা বিশটি রেখো । ও গরুর জাব 
দেওয়--উঠান ঝট, কাপড় কাচা, জল তোলা, আমার 
দ্বারা আর হয়ে উঠবে না। বলি, দিন দিন বয়ল বাড়ছে--না 
কমছে? বারো মাস শীত-গ্রীপ্সি ঠেলে সংসারের ভাড়ভাঙ 
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থাটুনি খাটতে পারি? আবার কাল থেকে বুকের গোড়ায় 
কেমন ব্যথা ধরেছে--বোধ হয় আগ্বলের ব্যথা ।” 

বিদ্যাভৃষণ মনে মনে আপন বুদ্ধিকে শত ধিকার দিয়া 
তাবিলেন,_কি কুক্ষণেই ডাক্তারী শিথিয়াছিলেন! সুদে 
আসলে সমস্ত রোগের উপসর্গগুলি গৃহিণীর মারফৎ ফেরৎ 
আসিতেছে । এখন উপায়! 

কর্তাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া গৃহিণী উষ্ণস্বরে 
বলিল,-_“কি-_মাথাক্স আকাশ ভেঙ্গে পড়লো না কি 1--এই 
রইলো! তোঙার সংসার--” 

বলিয়া যেমন উঠিতে ধাইবে--অমনি কর্তা হাত ধরিয়া 
কহিলেন,_-“কি পাগল !-আমি ভাবছিলুম কি--কাকে 
রাখা যায় !-_-ও পাড়ার ক্ষীরিকে রাখলে চলবে বোধ হয় 
কিবল? খোরপোধ বাদ--য! চায়, দেওয়! যাবে ।” 

£পর গৃহিণী বিছানায় বসিয়া কহিল,-“আর আ্বলের 

একট। ওষুধ_-” 

হাসিয়া! বিছ্যাভূষণ কহিলেন,-_“ও কিছু নয়--এক ফোটা 
নাকুপ খেলে ব্যথাট্যাথ! পালাবায় পথ পাবে না। আনত 
ছোট ওষুধে বাকৃমোট। |” 

ইহার কয়েক দিন পরে বিগ্যাতৃষণ বাড়ী টুফিতে না! ঢুকিতে 
স্থভাষিমী চক্ষু খুরাইয়। বলিলঃ--“বলি, এত বেলা অবধি 
কোন্‌ চুলোয় ছিলে? হীড়ী হেসেল আগলে ব'সে রয়েছি ।” 

ক্ুধার তাড়নায় বিদ্যাতূষণের মাথা ধৃণ্রতিছিল। তিনিও 
অল্প উত্তেজিত হইয়। জবাব দিজেন-_-"আমার সখ কি না 
ভাই--ছপুর রোদে টো-টো! ক'রে হাওয়া! খাচ্ছিলুম--* বলিয়া 
হপ্তশ্থিত ছাতাটা সবেগে দয়ার উপর আছড়াইয়৷ ফেলিলেন। 

স্থতাধিণী ছুটি! আসিয়া ছাতাটিকে প্েখান হইতে ছুড়িয় 
উঠানের এক পাশে ফেলিয়! দিয়া গর্জন করিয়া উঠিল,_- 
পুরুষের তেজ দেখ! বলে ভাত দেবার কেউ ময়--নাক 
ফাটবাকব গৌসাই।-সেই ভোয় বেলা--ফাক-কোকিল 
ডাকতে মা ডাকতে উঠে উঠোন ঝট রে,-গরুকে জাব 
দেওয়! রে,খর নিকোন গ্নেকি না করছি! তার পর 
হের পুরীর গেলা-কোটার জোগাড়--অন্খ ব'লে হ'দণ্ড 
বিছানায় শুয়ে রয়েছি ফি না-তাই পুরুষ এলেন তেজ 
দেখাতে ! সাত ঝাঁটা মারি তোর তেজের মাথায়।” 

সহসা! বিদ্যাত্ষণেয় ধনে--আড়াই বৎসর পুর্কের--একটা 
ছশ্বতি জাগিয়া৷ উঠিল,+-ভক্ষণাৎ উগ্র ক্রোধকে হাসির 
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রি লা বি পাপী্ীপীপাতী পরী পপ সি পপি ও 


আবরণে শাস্ত করিয়া! মুছু চাপা গলায় কহিলেন,--“আঃ, কি 
কর, চুপ কর--চুপ কর। ঘাট হয়েছে-_বুঝতে পারিনি ।” 
রাম্নাথরে ভাতের গ্রাস মুখে তুলিতে তুলিতে পুঁটি বলিল,__ 

“এই ছুলে- দেখ দেখ, বাবা--হাত জোড় ক'রে মার কাছে-__ 
ঘাট মানছে ! হি-হি।” 

ছুলে বলিল,-_“দেখ দিদি, বাবাটা কোন কম্মের নয়।-- 
আমি হ'লে এ বাশখান! ন! দিয়ে--দিতাম মার মাথায় কসে 
এক-ঘা! বলিয়ে ! ব্যস) মাথা ফটাং।” 

পুঁটি তাড়াতাড়ি কহিল,-প্চুপ চুপ" মা আসছে, 
থেয়ে'নে ।--৮ 

পরদিন প্রত্যুষে ক্ষীরি আসিয়া কাষে ভর্তি হইল ও সঙ্গে 
সঙ্গে গুহিণীর অস্থলের ব্যথা বাড়িয়া! উঠিল ।-_নিতান্ত ছুই 


. মুঠ সিদ্ধ না করিলে নহে-স্বামি-পুত্র-কন্তারা উপবাসী 


থাকে, তাই যেন অতি কষ্টে রান্নাঘরে আসিয় বগিল। পুঁটি 
কুটনা, বাটনা ও জলের ঘটী আগাইয়া দেয়--পিড়ি 
পাতিয়! বসিয়া সুভাষিণী রন্ধন করে।-_আহারান্তে বেলা 
ছু”্টায় শয়ন ও রাত্রি ১০।১১টায় পুনরায় আহারের আয়োজন, 
ইহাতেই যেন সয়ে কুলাইয়! উঠিতে পারে না। 

কিন্তু শরীর অসুস্থ বলিয়া রসনার দুর্বলতা! মোটেই অস্থ 
ভূত হয় না ।--ইলেকটি,ক মেসিনের মত তাহা অবিরত চলি 
থাকে । সব কাষে ধিম্‌ ণিম্‌ করা, রোগের অনুপাতে বাড়িয়াঠ 
চলিয়াছে। আর বাঁড়িয়াছে বিছ্যাভুষণের গতিবিধির খুটিনাটি 
খবরটুকু লওয়!। দিনাস্তে কতগুলি রোগী--তিনি দেখেন! 
তাহার! পুক্নুষ, না স্ত্রী, না শিশু? বয়স বত? কি অন্থুখ ও 
কাহার বাড়ীতে দিনে কতবার যাতায়াত করিতে হয়-- 
ইত্যাদি। কলিকাতা-প্রত্যাগত স্বামীকে সে সোটেই বিশ্বাস 
করে না। 

সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত রোগীর সঙ্গে বিগ! বকিয় 
একে ত বিষ্তাডুষণের মাথ! খারাপ হইবার উপক্রম, তাহা? 
উপর গৃহে ফিরিয়! মিত্য লম্বা! ফিরিস্তি দাখিল করা। এ 
একবার তীহার ইচ্ছ! হয়, সব ত্যাগ করিয়া এক দিক্‌ পাশে 
দৌড় দেন। এভাবে দিবারাত্রি তীক্ষ দৃষ্টি ও খর-রসন'. 
শিকার হুইয্। থাকার অপেক্ষ। বনবাঁস ঢের বেঙী শ্রেয়ঃ। এ১ 
সিংসার-ধর্শের? অপেক্ষা ধোরতয় অধর্ধ বুঝ দারা বিশ্বের কোথা 
আর নাই ।--ধে শীস্ত্রকার বিধান দিয়াছিলেন--গৃহ্ণী গৃ£- 
লক্ষ্মী সাহার দর্শন পাইলে বিস্ভাতৃধণ চোখে আঙুল দিস 
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দেখাইয়া দেন, কত বড় ভূল তুমি ছাপার হরকে তুলিয়! দিয়া 
বশ্ববামীকে প্রতারিত করিয়াছ, একবার বুঝিয়৷ দেখ! 

যাহা হউক, খর-রলনাদধ্খালনের ফলে ক্ষীরি এক দিন 
স্ভাষিণীর মুখের উপর ছুই হাতের বৃদ্ধানুষ্ঠ একত্র ছুলাইয়া 
জবাব দিয়া চলিয়া গেল। -সঙ্গে সঙ্গে গৃহিণীর অম্বলের ব্যথা 
চাগাইয়! উঠিল।- শ্যায় শয়ন করিয়া সে এ-পাশ ও-পাশ 
করিতে লাগিল। 


পাপ 


চক্ভুর্থ শ্পল্তিচে্ন্ছ্দ্ক 
রোগ আরোগা 

বেলা দ্বিপ্রহর । ঘর্ধাক্তকলেবরে বিদ্াভুষণ বাড়ী ফিরিয়া 
দেখিলেন,-ছোট ছেলেটাকে কোলে করিয়া পুটি ম্ানমুখে 
দাওয়ায় বসিয়। আছে, রানাঘরে শিকল বন্ধ, চারিদিক নিস্তব্ধ । 
ছাতাট। আস্তে আস্তে দেওয়ালে ঠেস দিয়! রাখিয়া জুতার কিতা 
খুলিতে খুলিতে মেয়েকে মৃহ্ম্বরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,-- 
“ওরা সব গেল কোথায়--? রানাঘর বন্ধ কেন ?” 

পুটি ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়। জানাইল,- মা'র অস্থথ, ক্ষীরি কাষ 
ছাড়িয়া চলিয়! গিয়াছে এবং আজ রান্না হয় নাই। 

শুনিয়। ক্ষুধিত, শ্রান্ত বিষ্াভুষণের অঙ্গ শীতল হইয়! 
গেল। ধপ করিম্া জলচৌকিটার উপর বসিয়া পড়িয়৷ 
বিরক্তিমাথা স্বরে তিনি বলিলেন,__“ত্যালা ছুতে৷ হয়েছে এক 
অন্থলের ব্যায়াম ! পয়সার সঙ্গে সঙ্গে যেন নানানখানা 
ছুগিয়ে থাকে। এই ষে খ্যাদ্দিন জুতো! সেলাই থেকে চণ্ডী 
পাঠ প্পব করতে হতো কৈ, কোন অন্থখের নামগন্ধ ত 
গুনি নি--1” 

পুটি চোখ টিপিয়। কহিল,-প্চুপ চুপ! মা! ও-ঘরে শুয়ে 
মাছে, শুনতে পাবে !” 

বিদ্যাড়ুষণের সারা অন্তর রি-রি করিয়া জলিতেছিল। 
স্কান-কাল-পাত্র বিস্ৃত হইয়া উচ্চ কঠে কহিলেন,_“ওঃ, 
পড় বয়েই গেল তাতে! আজ অন্ুখ-_কাল অন্ুখ--লেগেই 
শ্াছে। এই যে মাথার ঘাস পায়ে ফেলে মুখে রক্ত তুলে 
থেটে রছি--কৈ, অস্থথ ত আমাদের হয় না। সময়ে বদ 
“মুঠো থেতেই ন! পেলুষ-_ত বনে গিয়ে বাস কল্পেই হয়। 
বস্বল-_ অন্বল ! অন্বল আবার অন্ুুখ নাকি ?” 

গৃহমধ্যে তক্তপোষের ক্যাচ-কৌচ শব্ধ হইল। ঝনাৎ 
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করিয়া ছুয়ারটা খুলিয়া গেল ও প্রা্ঃকাল হইতে ছ্িগ্রহর 
পর্যযস্ত শধ্যাশায়িনী রোগিণী আপন রোগমন্ত্রণা বিস্থৃত হইয়া 
ছুই নয়নে অগ্নিকণা ঢালিয়া উপ্রমুঞ্ডিতে বিদ্ভাভূষণের সম্মুখে 
আসিয়া দীড়াইল। তার পর--? 

আড়াই বৎসর পূর্বের মেই ভীষণ সন্মুখ-সমর,-_সেই 
উঠানের মাঝে পাড়ার যুবকবৃদ্ধ, স্ত্রী-পুরুষের সমাগম,_- 
কুৎসিত গালিগালাজ ও আস্ফালনে ভাঙ্রের নিদারুণ গুমোটের 
বক্ষোভেদ এবং বিগ্ঠাডুষণের - অস্তদ্ধান। 

সময়ে সময়ে বনবাস শ্রেয়ঙ্কর বিবেচনা! করিলেও পাঁচ 
দিনের দিন হিরু মণ্ডলের বাটাতে স্বপাক অস্ের সহিত ঘন 
হঞ্চটুকু চুমুক দিয়া ঢেকুর তুলিতে তুলিতে গৃহত্যাগী বিষ্ভাভূদণ 
মনে করিলেন,--“আর ছন্নছাড়।র মত- এধার ও-ধার ঘোরা 
ভাল দেখায় না। যা হোক গায়ে পপার হয়েছে ছু' এক 
টাকার মুখও দেখতে পাচ্ছি। ছেলে-মেয়েগুলোর উপরও 
কেমন মায়! প'ড়ে গেছে ! গৃহত্যাগ বল্লেই কি এক কথাম়্ 
সব ছেড়ে-ছুড়ে সন্ন্যাসী হওয়া যায়। মরুক গে_-ও শীখের 
করাত যেতেও কাটবে- আসতেও কাটবে । যখন ছু'বেলা 
পেট পুরে জুটতো না_ তখনও যা, আর--এখন সোনাদান! 
গায়ে দিয়ে, ছধ ঘি মাছের দাগ! খেয়েও তাই! যাকৃ-- 
ফেরাই যাক। অন্থল হয়_বাকৃসো ভর্তি ওমধ আছে-_খাইয়ে 
পেটে চড়া পড়িয়ে দেব, গাল দেয়-_এ কাণ দিয়ে শুনবো-_ 
ও কাণ দিয়ে বার করবো__-আর যদি ছা মারে, না ইয়-_. 
পিঠই পেতে দেব !” | | 

তখন সন্ধ্যা হয় হয়। রন্ধনগৃহে “ছ্যাক' “ছক শব্দ 
হইতেছিল ও ভর্জিত তাল-ফুলুরীর সুগন্ধ ভাসিয়া আসিয়া 
নাসারন্ধ। আকুল করিতেছিল। পুটি দাঁওয়ায় আসন-পিড়ি 
হইয়া! বসিয়া ছোট খোকাকে ঘুম পাড়াইতেছিল। অন্ঠান্ত 
ছেলে-মেয়েরা রান্নাঘরে বসিয়৷ সগ্যোভঞ্জিত ফুলুরীর জন্য 
কোলাহল জুড়িয়! দিয়াছিল। 

বিদ্বাত্ধণ পা টিপিয়া টিপিয়৷ গৃহের দাওয়ার উঠিয়া 
পুঁটিকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন-_“হা! রে__পুঁটি-_তোর 
“মা কি কচ্ছে ?” 

পুঁটি পিতাকে দেখিয়া! চীৎকার করিয়া-_-ডাকিল-_ 
“না! বাঁ” 

বিভ্াভূষণ তাড়াতাড়ি পু'টির মুখ চাপিয়া! ধরিয়া কহিলেন, 


শ্চুপ__চুপ- রাক্ষুসী |” 
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রন্ধনগৃহ হঈতে চিরপরিত কাংস্য বিনিন্দিত কঠে শব্ধ 
আসিপ,__"আ--মরণ ! চেঁচিয়ে মচ্ছ_ কেন ? ছু দও আর 
তর সয় না! এই হলো ব'লে ।” 

বিদ্যাভূষণ মৃছ নিশ্বাদ মোচন করিয়া কহিলেন,_ 
মা'র অন্বলের অস্থথ সেরে গেছে ?” 

পুটি কহিল,_“দে-ক-বে। তুমি যে দিন পালাও, 
সেই দিন থেকে ।” 

“রুগী পত্তন আসে ? 

পহথী। মা-ই তো-শিশিতে জল ভরে ভরে ওষুদ 
দেয়।” 

“তার পর তোদের বক্ষে-টকে না ?” 

প্না, তা বকবে কেন ?. কাল খোকাকে এমন ছুম ক'রে 
মাটাতে বসিয়ে দিয়েছিল--যে ককিয়ে যাঁ় আর কি!” 

বিস্াভূষণ শুফকঠে পুনরাম জিজ্ঞাসা করিলেন “আমার 
কথা কিছু বলেছিল না কি?” 

পুঁটি এক গাল হাসিয়া বলিল--"মা বলেছে- একবার 


“তোর 


আস্নিক্ বন্ুসভী 


পপাস্পিত্লাংলা পণ তা তা তা পা পান পাপী পাশ পাপা পাপা পাপা পাসিপা্পসপামপীমপাপা পতল 
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এলে হয় বাতী- চ চালের  বাতায_নুকে। বঁটা ভুলে 
রেখেছি-_» বলয় দেই দিকে সে অঙ্গুল প্রসারণ করিল। 

বিগ্যাভূষ'ণর বু'কর ভিতর গুর্‌ গুর্‌ করিয়া কাপিয়া 
উঠিল। কপাল বহিয়! দরদর ধারে ঘাম ঝরিতে লাগিল। 
মুখে আর প্রশ্ন জোগাইল না। 

পুঁটি তাহার পানে চাহিয়া কহিল,_“ও কি বাবা, তুমি 
কাদছে! কেন ?--” 

কম্পিত কণ্ঠে বিদ্যাভিষণ কহিলেন,_“বড় পেট ব্যথ! 
করছে মা! কৈ-_গাড়ুটা কোথায়?” বলিতে বলিতে 
এক হাতে কচ্ছ যুক্ত করিষা ও অপর হাঁতে উঠানের এক 
প্রান্তে নিপতিত জলশূন্ত গাড়ুট! তুলিয়া লইয়_পাশের 
মাঠের উদ্দেশে ছুটিলেন। 

রায়াঘন হইতে তীক্ষ কঠোর শব্দ_ আসিল-_“কে রা 
ছুটে পালায়? 

পুঁটি কহিল-_-“ও বাবা ।--* 

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়। 


বসন্তের জাগরণ 


আজকে হঠাৎ ভেঙ্গেছে ঘুষ চোখে কিরণ লাগে। 
শান্ত পৃত তৃষিত প্রাণ হর্ষ শুধু মাগে ॥ 

আজকে ক্ষেহ নয় রে দুরে ঠেকছে লোলে পিঠে । 
দৃষ্টি আমার সবায় চু'ম বল্ছে মিঠে মিঠে ! 


বাতাস বলে এসো এসে আলোক্‌ বলে ভাই ! 
বনাঞ্চল! পৃথ্বী বলে-আয় রে বুকের ঠাই ! 
কচি পাতার আঙ্গুল মেলি তরু আমায় ডাকে । 
দিগন্ত আজ বাড়ায় বাহু দুব বনানীর ফাকে ॥ 


কাননচারী পপ্তরা আজ চাটছে স্নে'হ গা। 

শান্ত কপোত ঠোট চু'ম কয় নাই রে ভাবনা ॥ 
দেশের সীমা হারিয়ে গেছে-জাতির ছোট বড়। 
বুকের দ্বারে ভাই-বোনেরা সবাই হণো জড় ॥ 


অসীম থেকে সোনাব হাতে আজকে ধীরে ধীরে, 
প্রেম চপল ওই অঙ্গুলেতে হ্ৃদয়-বন্ধনী'র, 

এই যে খুলে দিল ঢেলে আধারে স্তর হাসি। 
ভূবন ভরে উঠল জেগে শত যুগের বাশী ॥ 


আর ত কেহ নয় অচেনা-নয় তে কেহ পর। 
মনের তীরে স্থষ্টি নিখিল বাধল প্রীতির ঘর ॥ 

ওই যে নভে জলের স্থলে যতেক লোকে লোকে; 
সবার হাসি প্রেম আবাহুন দেখছি মনের চোখে। 


আর ত আমি ক্ষুদ্র নহি-_নই রে এস্গ দীন ! 

ভূষার সুরে আজকে বাজে আমার মনোবীণ,! 

নই আমি আর ধরার, ধূলায়-_ অনস্তের ওই কোলে। 
চিরস্তনের অশ্রু হাস আজ বুকে মোর দোলে ॥ 


শ্রীমমূল্যরুমার রায় চৌধুরী 
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কেবলং শাস্তরমা শ্রিত্য ন কর্তব্য বিনি্ণর; | 
যুক্তিহীনবিচারেণ ধর্মমহাণিঃ গুজায়তে ॥ 
গাজকাল আমাদের দেশে স্বাধীন চিন্তার একটা তর 
আসিয়া পড়িয়াছে। আবাববুদ্ধবনিতা সবলেই স্বাধীনভাবে 
চিন্তা করাই কর্তব্য মনে করিতেছেন। এই বিষয়ে জোক 
কথায় যেরূপ স্বাধীন চিন্তার জন্য আগ্রহ দেখাইতেছে, সেই 
আগ্রহ যদ্দি তাহারা কার্যে পগ্িণত করে, তাহা হইলে 
তাহাতে কোন ক্ষতি হয় না, বরং লাভই হয়। কিন্ত 
স্বাধীনভাবে বিচার করিয়া দেখিতে হইলে এরূপ করিবার 
শক্তি থাকা চাই। নতুবা স্বাধীনভাবে বিচার কর] যায় না। 
যে ব্যক্তির বুদ্ধির স্বাধীনতা নাই, সে ব্যক্তি কখনই স্বাধীন- 
ভাবে বিচার করিতে পারে না। যেব্যত্তির বুদ্ধি যে বিষয়ে 
পরাধীন, সে ব্যক্তি সে বিষয়ে কখনই স্বাধীনভাবে বিচার 
করিতে সমর্থ নহে। স্বাধীন চিন্তার প্রথম অন্তরায় আত্মগত 
(2801০0৮০)। অর্থাৎ আমার বুদ্ধি যেরূপ হইবে, 
বিচারও সেইরূপ হইবে । আমার বুদ্ধি যদি বতকগুলি 
সকার দ্বারা উপহত হয়, তাহা হইলে আমি কিছুতেই 
স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে সমর্থ হইব না, আমার বিচারবুদ্ধি 
সেই সংস্কার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবেই হইবে । এ সঙ্বন্ধে 
একট] ব্যাপার বোধ হয় অনেকেরই জানা আছে। কোন 
্রান্মপ্রধান দেশের রাজাকে বল! হয় যে, শীতে জল জমিয়া 
পাথরের মত শক্ত হয়। রাজা কিছুতেই সে কথা বিশ্বাস 
করেন্নাই। কারণ, তিনি কখনও জল জমিয়া বরফ হইয়া 
যাইতে দেখেন নাই। সাহার মনে দৃঢ় ধারণা বা সংস্কারই 
ছিল যে, জজের সহিত তুরঞ্তার সন্বন্ধ নিত্য, উহ কিছুতেই 
পিপধ্যস্ত হইতে পারে না। ভীহার এই সংস্কার যে ভ্রান্ত 
ছর্থাৎ উহা যে কুসংস্কার, তাহাতে আর সন্দেহ নাই; কিন্ত 
শহা হইলে স্তাহার সেই বুসংস্কার বহুদশনজনিত অভিজ্ঞতার 
উপর গুতিষ্ঠিত। তিনি যেখানেই জল দেখিয়াছিজেন, 
গেইথানেই ভলের তরলত|1 দেখিয়াছিলেন, ত্রলতাৎর্জিত 
হল তিনি কখনই দেখেন নাই? হুত্রাং হার ধারণাই 
₹ নয়াছিল যে, জলের সাঁহত তঙ্লতার নিতা সন্বন্ধ। 
এরূপ কত কুসংস্কার যে মান্ুুযর বুদ্ধর স'হত জড়াইয়া 
বুদ্বকে গাহার অধীনগাপাশে আবদ্ধ কৰিয়। রাখে, গাহার 
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ইয়ত্ত। করা যায় না। যিনি মনে করেন যে, তিনি কুসংস্কার 
বর্জন করিয়াছেন, তিনিও বিষম ভ্রাস্ত। কারণ, মাচুষ কোন- 
মতেই কুসংস্কারর হাত এ্ড়াইতে পারে না। কতকগুলি 
কুমংস্কার ছায়ার ম্যায় মানুষের বুদ্ধর অনুগামী হইয়া থাকে। 
সেই জন্ত আপনাকে কুসংস্কারশূন্ত মনে করাও একটা 
কুসংস্কার এ কথা এডমও্ড বার্ক ব'কয়া গিয়াছেন। 

ভুঁয়োদরশনের উপরও যে কুসংস্কারের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে, ইহা! অনেকেই বুঝেন না। শ্থাম দেশের রাজ! 
জল অনেক স্থজেই দেখিয়াছিকেন,হয় ত অনেক অবস্থায় 
জল দেখিয়াছিক্নে। তিনি গুপ্ত জলও দেখিয়াছিজেনশ_ 
শীতল জলও দেখিয়াছিলেন। বিস্ত যেরূপ অবস্থায় জল 
জমিয়া বরফ হয়, জলের সেরূপ অবস্থা কখনই দেখেন নাই। 
সুতরাং স্কাহার বিশ্বাস জন্মিযাছিল যে, তরভতা ভলের নিত্য 
ধর্ম জল সে ধর্ম ছাড়িয়া থাকতে পারে না। এরূপ 
অবস্থায় জল জামিয়া যে পাথরের মত বঠিন হইতে পারে, 
এ ধারণা তিনি মনর মধ্যে স্থান দিত পারেন নাই। 
স্টাহার সেই কুসংস্কার ভূয়োদর্শনের অভাবক্তনিত নহে, অসগগ্র 
দশনজঠিত। তিনি জলের বহু অবস্থা দেখিয়াছিলেন সত্য, 
|কন্ত সকল অবস্থা দেখেন নাই। কাষেই তিনি এরূপ 
কুসংস্কারগ্রস্ত হইয়াছিলেন। গ্রীণলণ্ডের কোল এস্কিমো 
যতই নির্বোধ ও জড়মতি হউক না কেন, সে যদি শুনিতে 
পায় যে, এসিয়ার কোন র;জ! জল জিয়া কঠিন হয়, এ কথা 
শুনি হাসিয়াছন, তাহা হইলে সে নিশ্চতই মনে করিবে যে, 
ধ্ীরাজার হায় ঘোর নির্বোধ ব্যক্তি আর পৃথিবীতে নাই। 
সেয়ে কি বচিয়া রাজ্যশাসন করে, তাহাই তাহার বুদ্ধির 
অগম্য হইয়া থাকে। এজন্ত হ্ামরাজকেও দোষ দেওয়া 
যায় নাঃ এস্কিমোকেও দোষ দেওয়া যায় না। একই 
প্রাকৃতিক নিমের অন্গুতর্ণিতাফলে উভায়র বুদ্ধি যেরূপভাবে 
বিকাশলাভ করিয়াছে, তাহারই প্রেরণায় তাহারা পরস্পর 
পরম্পরকে ঘোর কুসংস্কারাচ্ছন্প মনে কগিয়াছে। 

কুসংস্কার. ষে কেবল অসমগ্র তথ্যদর্শনের ফল্ম্বরূপ উদ্ভৃত 
হয়, তাহা নহে, উহা বাল্/কালীন ভ্রান্ত শিক্ষার ফ' লও বিশেষ- 
ভাবে উদ্ভৃত হইয়া থাকে। বাল্যশশিক্ষার প্রভাব মানুষের বুদ্ধিকে 
এরূপভাবে নিয়ন্ত্রিত করে যে, লোক কিছুতেই তাহার এভাব 
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অতিক্রম করিতে পারে না । এই ধরণের কুসংস্কার জনসমাজে 
অধিক মাত্রায় লক্ষিত হইয়া থাকে। এ সম্বদ্ধে আমি একটি 
দৃষ্টান্ত দিব। আমরা বি্বালয়ে প্রবেশ করিয়াই শিক্ষা করি 
যে, আমাদের পূর্ব্বপুরুষগণ যখন অত্যন্ত অসভ্য অবস্থায় পতিত 
ছিলেন, তখন স্তাহারা! উত্বরমের প্রদেশ হইতে আসিয়া 
ছিলেন এবং স্তীহাদের অপেক্ষা অধিকতর অসভ্য এ দেশের 
প্রদেশের লোককে জয় করিয়া এ দেশে উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন। এই নিতান্ত ভ্রান্ত ধারণাটুকু আমাদের 
মনে এতই দৃঢ়বদ্ধ হইয়া গিয়াছে যে, ইহার প্রতিকুলে বহু 
প্রকারের প্রমাণ পাওয়া যাইলেও সে প্রমীণ ষেন আমাদের 
ষনঃপুত হয় ন1। যুরোপীয়দিগের ধারণা অথবা! প্রদত্ত শিক্ষা 
এই যে, আর্ধজাতি ভারতবর্ষে প্রবেশ করিবার পূর্বে এ দেশে 
আদি দ্রাবিড়ীদিগের (107958012) ) বাস ছিল। তখন 
সেই আদি দ্রাবিড়ীজাতি অত্যন্ত অসভ্য ছিল। বলা! বাহুল্য, 
ইদানীস্তন অনুসন্ধানের আলোকে যতদূর প্রকাশ পাইক্সাছে, 
তাহাতে বুঝা গিয়াছে ঘে, আদি দ্রাবিড়ীজাতির! গারো 
সাঁওতাল প্রভৃতির ন্যায় নিতান্ত অসভ্য ছিল না; শিল্পে ও 
সাহিত্যে তাহারা বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল। তাহার! 
গৃহনির্্বাণ করিত এবং সেই গৃহাদির নির্মাণ-কৌশল নিতান্ত 
অসভ্যজনোচিত ছিল ন|। অতি প্রাীনকালে তাহাদের 
যে সাহিত্য ছিল, সে সাহিত্য একবারে অসভ্য জাতির 
প্রাথমিক স্তরের আদি অভিব্যক্কিস্ঠক বলিয়া মনে হয় না। 
যদি এ কথা সত বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে হয় যে, আদি 
দ্রাবিড়ীজাতি সভ্যতার পথে কতকটা অগ্রসর হইয়াছিল, 
তাহা হইলে সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও স্বীকার করিতে হয় যে, 
যে আর্ধাগণ ভিন্ন রাজ্য হইতে ভারতে প্রবেশ করিয়া! তাহা- 
দিগকে জয় করিয়াছিল, তাহারাও নিতান্ত অসভ্য ও বন্ত- 
ভাবাপন্ন ছিল না। কারণ? অল্লসংখ্যক আগন্তক অসভ্যজাতি 
কর্তৃক নুসভ্যজাতিকে জয় ঝর! কঠিন); একরূপ অসম্ভব ক।ধ্য 
বলিয়াই মনে হয়। সত্য বটে, গল এবং ভ্যাগ্ডাল নামক 
অসভ্যজাতি সুমভ্য রোষকজাতিকে সংগ্রামে পরাজিত এবং 
পদানত করিয়াছিল, কিন্তু তাহার অন্ত প্রবল কারণ বিস্তমান 
ছিল। ইদানীং অনুসন্ধান দ্বারা সপ্রমাণ হইয়াছে যে, ম্যালে- 
রিয়ার আক্রমণফলে রোমকজাতি জীর্ণশীর্ণ হইয়া পড়িয়া- 
ছিল এবং তাহার ফলে তাহাদের শারীরিক এবং মানসিক 
অবনতি ঘটিয়াছিল, সেই জন্থ তাহারা সহজেই অপেক্ষাকত 
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অঙভ্য এবং শক্তিশালী জাতি কর্তৃক পধুর্দস্ত হইয়াছিন। 
এ সময়ে রোমকদিগের সভ্যতায় বাহ ঠাট বজায় ছিং, 
কিন্ত সে সভ্যতা তখন অস্তঃসারশুন্ত আচারমাত্রে পরিণ5 
হইয়া পড়িয়াছিল। কাধেই সেই অসভ্য বলিয়! বিবেচিত 
কিন্তু বলীয়ান্‌ মানব সম্পরদায় কর্তৃক শী তুসভ্য বলিয়া পরিচিত, 
কিন্ত রোগজীর্ণ এবং অবনতির পথে প্রধাবিত জাতি বিজিত 
হইয়াছিল। এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, যেখানে সুসস্ঠ- 
জাতি অপেক্ষাকৃত অসভ্যজাতি কর্তৃক বিজিত হইয়া পাড়ি 
য়াছে, সেইখানেই সেই সুসভ্যজাতি বিলাঁসে বা! ব্যাধিতে 
অত্তঃসারশূন্য হইয়া! পড়িয়াছে। সুতরাং অসভ্যজাতি কর্তৃক 
সুসভ্যজাতিকে জয় কর! নিম নহে, উহা বাতিক্রম। নিয়মকে 
মানিয়৷ লইয়াই সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত। সুতরাং ভারতে যদি 
কথন আর্ধ্যবিজয় হইয়া থাকে, তাহ! হইলে ভারতে আক্রমণ- 
বারী আর্ধযগণ যে সভ্যতার পথে অনেকটা অগ্রসর ছিল, 
ভাহা স্বীকার করিয়া! লইতে হয়। কিন্তু বাল্যশিক্ষার প্রভাবে 
আমরা যে ধারণা করিয়। লইয়াছি যে, আগন্তক আর্ধ্যগণ 
অসভ্য ছিল, সে ধারণা আমর! কিছুতেই মন হইতে দুরীভূ 
করিতে পারি না। সেই জন্য আমরা আমাদের পূর্ববজগণের 
অতি সমুন্নত সভ্যতাঁকে অবমানন! করিতে বাধ্য হই। 

বর্তমান শিক্ষার সহিত প্রতীচ্যখণ্ডের অনেক কুসংস্কার 
আমাদের মনের উপর আধিপত্য বিস্তৃত করিয়া আছে, তা 
অনেক সময় আমরা ঠিক বুঝিষ্পা। উঠিতে পারি না। বাইবেলের 
হিসাব হইতে বুঝ! যায়, আমাদের এই পৃথিবী ছয় হাজার বংদ্র 
পুর্বে সৃষ্ট হইয়াছে; ৪ হাঁজার বংসর পুর্বে নোয়ানামক 
ক্ষনৈক ব্যক্তির আমলে এই পৃথিবী অতি প্রবল বন্তায় 'প্লাবিঠ 
হয়, তাহার ফলে সমস্ত মানবজাতি ও জীবকুল ধ্বংস হই! 
যায়। প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বেও এই সংস্কার প্রতীচ/জাতিঃ 
মনে দৃঁ়বন্ধ ছিল। বিজ্ঞান এখন শ্তীহাদের মনের গে 
কুসংস্কার দূরীভূত করিয়া দিয়াছে, কিন্ত তাহা হইলে” 
সীহারা সেই কুসংস্কারের হস্ত হইতে এখনও সম্পূর্ণ নিঙ্ক'* 
পাইয়াছেন বলিয়। মনে হয় না । এখনও স্তাহাদের মধ্যে অণে 
কের ধারণ! যে, ৃষ্টপূর্বব ২ হাজার অথব! ২ হাঁজার ২ শত বৎস 
পূর্বেকার মানুযের আর কোনরূপ সভ্যতা ছিল না। স্তীহা': 
বলেন, খৃঃ পৃঃ ২২০৪ থৃষ্টাবে রাজা নিম্রভ প্রথমে স্থায়ী রা 
তত্র প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহার পুর্বে মানবজাতির মধ্যে ত:7 
রাজতন্ত্র ছিল না। মানুষ বন্ত-পণ্ুর ন্যায় বনচর হইয়া! ঘুরি 


৭ম বর্ষ ফান, ১৩৩৫ ] 
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বেড়াইত। মিশরে ভূগর্ভে অতি প্রাচীনকালের মানবসভ্যতার 
শধর্শনন্বরূপ. কতকগুলি পুরাবস্ত পাওয়া যায়। তূত্তরের যে 
গানে উহা পাওয়া যায়, তাহা হইতে বর্তমান তৃপৃ্ পর্যস্ত 
স্ট হইতে স্বভাঁবতঃ পঞ্চদশ সহম্র বৎসর অতীত হওয়া 
মাস্ক হয়। তাহা হইলেই স্বীকার করিতে হয় যে, ১৫ 
ঠাজার বৎমর পূর্বেও মিশরে সুসভ্য লোকের বাস ছিল। 
কিন্ত রুরোপীয় পঙ্ডিতরা৷ স্তাহাদের পূর্ববসংস্কারে বাধিত বুদ্ধির 
দারা সে তথ্য শ্বীকার করিয়৷ লইতে পারেন নাই। শ্তীহার! 
স্থির করিলেন, বোধ হয়, কেহ কুপ খনন করিয়া 
& ভ্রবযগুলি তাহার মধ্যে নিক্ষিপ্ত করিয়াছিল। নতুবা 
স্য-সভ্যত অত প্রাচীন হইতে পারে না। ইহারা 
বলিয়। থাকেন, ভারতে ৩ হাজার অথবা সাড়ে ৩ 
হাজার বৎসর পূর্বে সভ্যতারপ উষার আলোক 
ঈধূর দিক্চক্রবালে জ্যোতিরিঙ্গনের গায় প্রথম দেখ! দিয়া- 
ছিল। তখন সেই শিরালজভ্ব, জটাজালমণ্ডিত, প্রায় মর্কট- 
বৎ বুদ্ধিসম্পন্ন বৈদিক খধি নিশাবসানে তাহার সেই 
হাবাদ ছাড়িয়া! বনানী পার হইয়া উনুক্ত প্রান্তরে আচ- 
খিতে এক দিন আসিস উপস্থিত হইয়াছিল, তখন তাহার 
নয়নসমক্ষে উদীয়মান বিবশ্বানের জবাকুস্থমসঙ্কাশ মনোহর 
ম্ধি যেমন পতিত হইল, অমনই সে প্রকৃতির অনন্ত গৌরবে 
বিভোর হইয়া উদাত্ত স্বরে গাহিল £-_ 


ও' ভূত্বঃ স্ব: ভৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্গো দেবস্ত ধীমহি। 
ধিয়ো য়ে! নঃ গ্রচোদয়াৎ। 


অর্থাৎ ধিনি ভূলোক, ভুবর্পোক এবং স্বর্গলোক--এই 
বিলোকের প্রসবিত! অর্থাৎ যাহ! হইতে এ তিন লোক বাহির 
২ইয়। আসিয়াছে, আমরা সেই জগৎপ্রসবকারীর বরণীয় 
তেজকে ধ্যান করি, ধাহার প্রভাবে আমরা স্বীয় কর্তব্য 
কার্ষের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে সমর্থ হই। 

স্থাবর ও জঙ্গম জীবগণ যেখানে জনসগ্রহণ করিপ্না থাকে, 
হার নাম ভৃূলোক। কল্পান্তে উপভোগের নিমিত্ত যে স্থানে 


দাঁণিগণ জন্মধারণ করে, তাহার নাম ভূবর্পোক, আর স্থ্কৃতি- 


সপন্ন লৌকদিগের আলয়ের নাম স্বলৌক বা স্বর্গলৌক। 

এখানে বলা আবশ্তক যে, যুরোগীয় বুধগণ স্থির করিয়াছেন 
০০ সপ্ত ব্যাহতির তিনটিমাত্র ব্যাহতি এই গায়ত্রী সন্্ে উত্তর- 
ক'লে সংযোজিত হইয়াছে । আপল মন্ত্র এই-- 


সপাজভন্তান্ন ৩ ক্যাশ ভভ্াঁন্ম 


সলিল ৩৯ পামলি৯ত তত ভি ত৯ প ৯৫৯৫৯ পরত ও ৬৯ তা ২৫ ৬৫ পা পপ, পানপািপা ৮ ৮ তপতি প ৮৫৩ পপ১৮প ৫৭ 
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০৮৯৫ পতিত প৯ল৯ত। তত সত পম সত সপ 


তৎসবিভূর্বরেণ্যং ভর্গে! দেবস্ত ধীহি 
ধিয়ো! যো নঃ প্রচোদয়াৎ। 


সেই সবিতৃদেবতার তেজ আমর! চিন্তা করি, তিনি 
আঙাদের বুদ্ধিশক্তিকে প্রেরণ করেন । যুরোপীয়রা সবিভৃদেব 
অর্থে কেবল কুর্য্যই বুঝিয়া থাকেন। শ্তীহা'র! ইহার অর্থ 
7170 50104 বলিয়া থাকেন। কিন্তু হিন্দুরা বলিয়! 
থাকেন $-- 


সবিতা সর্বভূতান!ং সর্বভাবান্‌ প্রশ্থয়তে। 
সবনাৎ পাবনাচ্চৈব সবিতা! তেন চোচ্যতে ॥ 


ষাহ। হইতে প্রাণিগণের সর্বপ্রকার ভাবের--মতিগতির 
উদ্ভব হইয়া থাকে, 'যিনি সকলকে পবিত্র করিয়া থাকেন, 
ভীহার নাম সবিত। | ইহা ব্রন্মেরই ধ্যান। কারণ, এই গায়ন্ী- 
মন্ত্র জপের পূর্বেই ব্রাঙ্মণ গায়ত্রীর ন্বরূপ এই ভাবে চিন্তা 
করিয়া থাকেন £_ 


ও কুমারী মৃখেদযুতাং ব্র্গারূপাং বিচিন্তয়েখ। 
হংসস্থিতাং কুশহস্তাং হুর) মগলসংস্থিতামূ ॥ 


ইহাতে বলা হইয়াছে যে, গায়ত্রী দেবী কুমারী, খগেদযুক্তা, 
্রন্ষরূপ! ( অর্থাৎ ব্রহ্ধার স্তায় বূপবিশিষ্ট ), হংসাস্থতা, কুশ- 
হস্তা এবং কুর্য্যমণ্তজসংস্থিত। অর্থ ইহা হুর্যযষণ্ডল 
নহেন, সুর্যযমগ্ুলে যে পরমব্রঙ্গের বিভূতি বা শক্তি বিগাজ- 
মানা, শ্তাহারই উপাসনা । এইরূপে মধ্যান্ছে বিষুরূপ 'ও 
সায়াহে শিবরূপা ব্রঙ্গজ্যোতিঃ বা পরমত্রহ্ষের বিভূতিরূপে 
গায়ভ্রীর বা! সাবিত্রীর ধ্ণান করিতে হয়। ব্রহ্ম নিগুণ; 
কিন্তু সাহার শক্ষি সপ্তণ। প্রভাতে ব্রঙ্গার রূপে সাহার 
রজোগুণের, মধ্যান্কে বিষুরূপে শীহার সন্তগুণের এবং সায়াহ্নে 
ভীহার তমোগুণের চিন্তা করিতে হয়। নি ব্রহ্ম মান্থষের 
ধারণার অভীত। তাই হিন্দু সগুণ ত্রন্মের অর্থাৎ ব্রহ্মবিভূতির 
বা আগ্তাশক্তিরই ধ্যান করিয়া থাকেন। সগুণ ব্রদ্ষের ব] 
ব্রহ্ম হইতে উদ্ভুত আদি দেবতার তিনটি রূপে তিনটি শক্তি 
স্ুপ্রকাশ ; যথা :- ব্রহ্গরপে স্থষ্টিশক্তি, বিষ্ুুরূপে পালিক! শক্তি 
এবং শিবরূপে সংহারিনী শক্তি। হুর্ধ্যদেবই জগতে সর্ববাপেক্ষা 
সতেজ মুর্তি। সেই জন বুর্ঘটকে আশ্রয় করিয়৷ ভাগবতী শক্তির 
ধ্যান করিতে হয়। ইহাই হিন্দুর গায়ত্রী বা সাবিভ্রীমন্ত্র 
সম্বদ্ধে ধারণা । এ ধারণ! হিন্দুর শাস্তজ্ঞানপ্রস্থত। 
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কিন্তু যুরোপীয় বুধমণ্ডলী যখন এ দেশে আসিয়া হিন্দুর 
ধর্ম এবং রীতি-নীতি আচার-ব্যবহার সম্বদ্ধে অন্নুসন্ধান করিতে 
থাকিলেন, তখন স্তাহার! দেখিলেন যে, এ দেশের যাহা কিছু 
সিদ্ধান্ত, তাহাই তাহাদের কাণ্ডজ্ঞানের (06717012101) 961156 ) 
বিরোধী । হিন্দুরা বলে যে, কোটি কোটি বৎসর পূর্বে এই 
পৃথিবী সৃষ্ট হইয়াছে। ইহার উপর দিয়া কত খওপ্রলয় ও 
মহাপ্রলয় হইয়া গিয়াছে, তাহার আর ইয়ন্ত! নাই, কিন্তু খৃষ্ট- 
ধর্মসেবী যুরোগীয়গণের কাগুজ্ঞান তাহা হই.ত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
কারণ, পূর্ববর্তী গৃষ্টানদ্িগের মনে ধারণা ছিল যে, খুষ্ট- 
পুর্ব ৪০*৪ অবে পৃথিবী স্ষ্ট হয়, এবং খুষ্ট-পৃর্ব্ব ২৩৪৮ অবে 
নোয়ার আমলে সমস্ত পূথবী জণে প্লা'বত হইয়াছিল। অর্থাৎ 
বর্তমান সময়ের ৫ হাজার ৯ শত ৩৩ বৎসর পূর্বে এই পৃথিবী 
সষ্ট হইয়াছে এবং খুষ্ট জন্মিবার ৪ হাজার ২ শত ৭৭ বৎসর 
পূর্বে নোয়ার আমলে জঙপাবন হইয়৷ গিয়াছে। নোয়ার আঙ- 
লের জলগ্লাবনে পৃথিবীর সকল জীব মরিয়। গিয়াছিল, কেবল- 
মাত্র নোয়। কাহার জাহাজে এক এক জোড়া সকল জীব 
লইয়৷ ছিলেন বালয়া তাহারা রক্ষ! পাইয়াছিল। সুতরাং 
উহ্থাই দ্বিতীয় স্যষ্টি। পৃথিবীর সকল মানুষ সেই নোয়ারই 
বংশধর, সকল জীবই সেই নোয়া কর্তৃক রক্ষিত এক এক 
জৌড়া জীবের বংশধর। যুরোপীয়গণ এই সংস্কারে লালিত" 
পালিত বলিয়! স্তাহারা আর কোন দেশের সভাতাকে ৩ হাজার 
বৎসরের অধিক পুরাতন বলিয়! মনে করিতে পারেন ন 
কারণ, জলগ্লাবনের ১ সহআ্র বৎসরের পুর্বে আর সেই এক 
দম্পতির সন্তানে বা একই জীবধুগলের বংশধরে পুর্ণ 
হইতেই পারে নাঁ। ১ হজার বৎসর অপেক্ষা অক্লসময়ে 
এক পিশাষাতা হইতে উদ্ভূত সন্তানে এই বিশাল ধরা 
পূর্ণ হইতে পারে ন1। কিন্তু এ দিকে বেদের কালকে 
৩ হাঞ্জার বৎসরের কম বলিয়! ধাধ্য করা অসম্ভব। কারণ, 
বুদ্ধদেবের আবির্ভাব-কাল আড়াই হাজার বংসরেরও পূর্ধব- 
বর্তী, ভাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তাহার পূর্বে 
আর অন্ততঃ € শত বৎসর না সময় রাখিলে বৈদিক যুগের 
ভাষা কোনমতেই বৌঁন্ধ যুগের ভাষায় পরিণত হইতেই পায়ে 
না। কাযেই তাহার! বৈদিক যুগের লোক ৩ হাজার বৎসুরের 
পূর্ববর্তী বলিয়া ধারণার মধ্যেই আনিতে পায়েন না। স্তাহারা 


আরও দেখিতেছেন যে, ২ হাজার বৎসর পূর্বে এক ইটালী ও . 


গ্রীন ভিন্ন সমস্ত যুরৌপের আরধবাসীরা অসভ্যতার অদ্ধাকারে 


ন্িক্ক ল্সামভী 


[ হক খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আস্পাপাপিস্বিস্পিপিি পপ তত াসিত৯ পরা পা লািল ৯ত৯পা৯ ৯ ৬ শপ অজ তপন ভা আপা ৪ 


আচ্ছন্ন ছিল। সকল জাতিরই আপনার দিকে এন্টা! টান 
থাকে,_ আপনাদের সভাঙ সম্বন্ধে একট! উচ্চ ধারণা সকলেই 
পোষণ করে। ইহা মানুষের স্বভাব। সেই জন্য ভ্াহার 
বৈদিক যুগের খ'ষগণকে সভ্যতার উষাকালের বস্থভাবাপন্ন 
লোক বলিয়। মনে করিয়াছিলেন। ইহাতে বিস্ময়ের বিময় 
কিছুই নাই। 

যুরোগীয়্দিগের এই সংস্কার যে কুসংস্কার, তাহা বর্তমান 
ঘুগে বিশেষভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে । কিন্তু মানুষ ঝুসংস্কাগের 
হস্ত হইতে সহজে দস্তা পাইতে পারে না। উহার ভাব 
মানুঘের মন হইতে সহজে যাইতে চাহে না। অত্যন্ত অক্ষা- 
ভাবে উহ মানুষের মনের উপর আধিপত্য করিত থাকে। 
দেই জন্য অধিক্ষাংশ যুরোপীয়ই এখনও মনে করিয়া থাকেন যেঃ 
মানবজাতির সভ)ত্া কখনই ৪ হাক্তার বাঁ বড় জোর সাড়ে 
৪ হ'জার বৎসরের পুরাতন হইতে পারে না। এই পৃথিবী যে 
কোটি কোটি বৎসর সৃষ্ট হইয়াছে»_ইছাতে মানবজাতির 
বহুরূপ সভ্যতার উদয় ও বিলয় হইয়াছে, ইহা স্তাহাদের মধো 
অত অল্প লোকই বিশ্বাস করিতে পারেন। উহা স্টাহাদের 
মধ্যে অনেকেরই কাওজ্ঞানের বিরোধী । আমর! এখন বালা- 
কালে বুরোপীয় দিদ্ধাস্তই গ্রহণ করিতে অভ্যন্ত হইয়াছি। 
আদ।দের কাগুজ্ঞানও সেই জন্ত গ্রূপভাবে প্রভাবিত হইয়া 
পড়িয়াছে। সেই জন্য আমাদের শিক্ষিত বাক্তিদগের মধ্য 
অনেকে সভ্যতায় উত্থান এবং পতন আছে, তাহা বিশ্বাস 
করিয়া উঠিতে পারেন না । আসল কথা, কাগজ্ঞান বা ০০17- 
1001. 5005৩ শিক্ষা ও সংস্কার দ্বারা প্রভাবিত হষ্টয়া থাকে। 
উহ্থা সত্য-সম্ধানের অমোঘ পন্থা নির্দেশ করিতে পারে ন। 

আমাদের দেশের এই পসভ্যত। যে কত কালের প্রাচীন, তাহা 
এ পধ্যন্ত নির্ণাত হয় নাই। সম্প্রতি মহেন্দোজোড়ো। এবং 
হারাপ্লাঞ় ভূগর্ভে যে পুরাকীর্তি ও পুরাবস্ আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহাতে বুঝা যায়, পাচ ছয় হাজার বৎসর পূর্বেও এই ভারত 
সভ্যতার শুধ্য সমুদিত হইয়া ভারতবর্ষে জ্ঞানের প্রথর আলো 
বিকীর্ণ করিয়াছিল। এ সকল পুরাংস্ত নিঃসন্দিঞ্চতা:ব 
সপ্রমাণ করিতেছে যে, পাঁচ ছয় হাজার বৎসর পূর্বে এই দেশর 
অধিবাসীরা অতি সৃন্ত হশম্য ওস্তত করিতে, পাথর কাটি" 
এবং কাচ ্রস্থৃতি প্রস্তুত করতে জানিত। তাহারা অতি নুম্দর 
কার্পাস-বন্ত্রও বয়ন কারত। যাহারা বাস্থ সভ্যতায়, পাধিব ভে'গ 
ব্লাগের বস্ত নিশ্াণে এতদুর দক্ষতালাভ করিয়াছিল, তাহ 
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হে আগ্তর সভাতার়, মানসিক জ্ঞানে নিতান্ত অল্পদূর অগ্রপর 
হ্সথাছিল, ইহা মনে কর! নিতীস্তই মুঢ়ৃতার কাধ্য। সেই 
মতা কতদূর অগ্রদর হইয়াছিল, কি ভাবে উহা উদ্ভৃত এবং 
বিঞশিত হইয়াছিল, তাহা জানিবারও আর কোন উপায়ই 
নাই। মে ইাতহাদ এখন বিস্বৃতির অত্তলতলে নিমজ্জিত 
হয়া গিয়াছে । কন্মিন্কালে ও যে উহার উদ্ধারসাধন সম্ভব 
হইবে, তাহা আর আশা করা যাইতে পারে না। সভ্যতার 
আলোক অতি দ্রুত গতিতে বৃদ্ধি পায় না। যদি কোন জাতি 
অন্ত সভাজাতির সংস্পর্শে না আইসে, তাহা হইলে স্টাহাদের 
সভ্যতা-বিকাঁশের গতি অত্যন্ত মন্থর হইয়া থাকে। ইহা একটু 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে অনায়াসেই বুঝা যাইতে পারে। 
মহেন্দোজোড়ে। ও হারাগায় যে সভ্যতার বাহা নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে, তাহ! ভারতের বর্তমান অধিবাসী হিন্দুজাতির 
পূর্বপুরুষদিগের সভাতা কি অন্ত জাতির সভ্যতা, তাহা 
নিতেছি এখনও নিঃপন্দেহে সপ্রমাণ হয় নাই। তবে 
এঁ সম্াতাধারা পূর্বদিকেও প্রসারিত ছিল, তাহার প্রচুর 
গ্রমাণ মিলিয়াছে। এই তথ্য এবং অন্তান্ত কতকগুলি 
পুরানস্্ব দেখিয়া আমাদের মনে ধারণা জন্মিয়াছে যে, 
উহ্থা প্রাচীন আর্ধগণের অর্থাৎ ভারতব্যাঁয় হিন্দুদিগের 
পূর্বজগণর প্রাচীন সভ্যতার বাহ নিদ্শন। সে সভ্যতা 
যে কত পুরাতন, তাহা বল! কঠিন | 
মহেন্দোজোড়োতে এবং হারাপ্লায় যে সকল পুরাবস্ত 
গাওয়া গিয়াছে, তাহা ভারতীয় সভ্যতার বাহা নিদর্শন, ইহা 
আমর! পূর্বেই বলিগ্লছ। উহার আস্তর নিদর্শনের কোন 
প্রমাণ আছে কি না, তাহাই এখন চিন্তা করা যাউক। 
মামরা দেখিতে পাই যে, মান সক উন্নতর নিদর্শন সাহিত্যের 
ভিষ্র দিয়াই পাওয়া যায় । এই ভারতে যত প্রাচীন সাহিত্য 
রক্ষত হইয়াছে, তত আর কোন দেশেই হয় নাই। স্বর্গীয় 
পুকষাসংহ বালগঙ্গাধর তিলক সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, ৭ 
হার বৎসর পুর্বে! খ.থ্দ রচিত হইয়াছে । [1তনি বেদের 
মধা হইতেই অকাট্য প্রমাণবলে উহা সপ্রমাণ করিয়াছেন । 
কি যুরোপীয়র! স্তীহাদের কুসংস্কারের ফলে উহ! অত প্রাচীন 


বয় বিশ্বাদ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। মহেন্দো- 


জে।ড়ার এবং হানাপ্লা় আবিষ্কৃত পুরাবস্তগুলি যেন কতকট! 
া'দের পে ভু ভাঙ্গিয়া দিয়াছে । যাহা হউক, এই 
প্রাসন খখ্খেদে আমরা দেখিতে পাই যে, প্র গ্রন্থরচনাকালে 


স্পা ত্্রভতা নল ও নিজ 
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০২০ 


তক ০ পাশ 


একটি হিনুজ্গাতির জতিদানে: (বিশেষ জান রগ 
খাদের খক্ের অথ এইরূপ £_ 

“এই যে গমনশীল চন্দ্র দেখিতেছ, ইহ! শ্বীয় আলোকে 
আলোকিত নহে; সুর্যের (করণ ইহাতে প্রতিবিদ্বত হওয়াতে 
উহ! আলোকিত হইয়াছে ।» 

জিজ্ঞাসা করি, যে জাতি কেবলমাত্র বন্তভাব পরিহার 
করিয়া সভ্যতার প্রথম স্তরে পদার্পণ করিতেছে, যাহার! 
অনস্ত গৌরবময় প্রাক তিক বস্তর সৌন্দর্য্য দর্শনে বিশ্বয়ে স্তম্ভিত 
হইয়া! পড়ে, তাহাদের পক্ষে কি এই সত্য আবিষ্কৃত কর! সম্ভবে ? 
ধাহান্ স্থিরভাবে এই কথার আলোচনা কারবেন, স্তাহারাই 
স্বীকার করিবেন, উহা! কখনই সম্তবে না। বেদের সংহিতা- 
ভাগ বৈজ্ঞা'নক গ্রন্থ-নহে, উহা স্তে তর গ্রন্থ । সুতরাং উহাতে 
বৈজ্ঞানিক কথার বহুলভ্াবে সমাবেশ থাকবে মনে করা 
যাইতে পারে না। বিস্ক তাহা হইলেও উহাতে বিক্ষিগুভাবে 
যে ছুই চারিটি কথা পাওয়া যায়, তাহাতে উহার রচয়িতাদিগের 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের ও জ্যোতিযজ্ঞানের বিশেষ পর্চিয় পাওয়া 
যায়। উহা অধিক উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধ ভারাক্রান্ত 
করিতে চাহি না। আমরা পুর্বে যে গায়ন্রীমন্ত্র উদ্ধৃত 
করিয়াছি, তাহার ছুইটি ব্যাখ্যা দৃষ্ট হয়। একটি কুরয্যপক্ষে আর 
একটি ব্রহ্ষপক্ষে। পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ উহার সবিভৃপক্ষে 
ব্যাখ্যাই সমীচীন মনে করেন। যদি উহার হুর্য্যপক্ষের 
ব্যাখ্যাই গ্রাহা হয়, তাহা হইলে সাবতিদেব যে এই জগতের 
( সৌরজগঞ্ডের ) প্রসবিতা অর্থাৎ এই সৌরজগতের গ্রহগব 
সমস্তই হূর্ণযমগ্ুল হইতে বিচ্ছি্ন হইয়া আসিয়া'ছ, এই তথ্য 
স্তটাহারা অবগত ছিলেন, ইহা স্বীকার করিতে হয়। যাহারা 
তাহা বুঝতেন এবং সুর্যদেবকে জীবনীশক্তির কারণ বলিয়া 
জানিতেন, ভাহারা যে অসভ্য 'ও বর্ধর ছিলেন না, তাহ! 
শ্বীকার করিতেই হইবে। সুতরাং আমাদের পূর্বজগণ অতি 
প্রাচীনকালেই যে সভ্যতার উচ্চশিখরে উন্নীত হইয়াছিলেন, 
তাহা আমর! অস্বীকার করিতে পারি না। 

বেদ হইতে আগম্ত করিয়া হিন্দুর বনু প্রাচীন গ্রস্থর 
আলোচনা করিলে জানিতে পারা যায় যে, আর্ধযগণ সভ্যতার 
অতি উচ্চন্তরে আরূঢ় হইয়াছিলেন। তাহাদের বহু সিদ্ধান্ত 
এখন বৈজ্ঞানক সিদ্ধান্তের দ্বারা সম্পূর্ণভাবে ও আংশিকভাবে 
সমর্থত হইতেছে । সেই সিদ্ধান্তগুল মাত্র এখন প্রায় 
হুত্রাকারে শান্তগ্রস্থমধ্যে নিবদ্ধ রহিয়াছে। আবার সেই 


৪৯ত 


5. তপতি প্র পি পর পি পরী এ পরী পরী কো পাতে তলা লো ৪৮ তত, 


59) 


৫৫৬ ত৯৫৭, 


সিদ্ধাস্তের সহিত ভারতীয় সভ্যতার অবনতিকালীন অনেক 
অপদিদ্ধান্তও গ্রথিত হইয়া গিয়াছে । অনেক সিদ্ধাত্তপূর্ণ 
শ্লোক অজ্ঞ টাকাকারদিগের দুর্ব্যাখ্যঠার কুহেলিকায় আচ্ছন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে। সেই জন্ত অনেকে শান্্বাক্যে বীতশ্রদধ 
হইয়। উঠিয়াছেন। ইহা স্বাভাবিক। কিন্ত শান্ত্বাক্যে 
সহস! বীভশ্রদ্ধ না হইয়। সাহাদের মনে করা উচিত যে, 
উহার মধ্যে সাগরগর্ডে শুক্ষিরাজির স্টায় এক প্রাচীন স্থুসভ্য- 
জাতির যুগযুগান্তরের অভিজ্ঞতালন্ধ অনেক অমূল্য উপদেশ 
বিরাজ করিতেছে । উহা! উপেক্ষায় পরিহার কর! কর্তব্য 
নহে। আমরা থে কমন্‌ সেম্স বা কাগুজ্ঞানের অহচ্ক'র করিয়া 
থাকি, তাহ! প্রকৃতপক্ষে অনেক সময় শিক্ষার দোষে আমা- 
দিগকে ত্রাস্তপথে পরিচালিত করিয়া থাকে । আমর! বুদ্ধির 
অন্রান্তবাদে বিশ্বামী (11001001121) নহি। আমাদের 
বিশ্বাস, শিক্ষার দোষে সহজজ্ঞান বা কাওজান ভ্রান্ত হইয়া 
পড়ে। তাহার দৃষ্টান্ত আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। প্রায়ই 
দেখা যায় যে, ছুই জনের সহজজ্ঞান বা কাজ্ঞান সমান 
হয় না। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, শাস্ত্রে অতি প্রাচীন যুগের 
মনীষা গ্রস্ত অনেক ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ আছে। 
কালসহকারে হিন্দু- প্রতিভার অবনতির সহিত সেই স্ুসিদ্ধান্তের 
সহিত অনেক অপসিদ্ধাস্তও জড়িত হইয় গিয়াছে । যদি 
শাস্ত্রবাক্যে শ্রদ্ধাবুদ্ধি সহকারে বিশেষ বিবেচনাপুর্ববক 
পক্ষপাতশূন্ত হইয়৷ উহার আলোচন! করা! যাঁয়, তাহা হইলেই 
শীল্্র হইতে সমস্ত অপসিদ্ধান্ত বাদ দিয়া স্ুসিদ্ধান্তগুলি সংগ্রহ 
করা যাইতে পারে | তাহা করিতে হইলে শান্ত্রালোচনাকারীর 
শান্ত্জ্ঞান ও ন্বাভাবিক গ্রতিভ। থাকা আবশ্তক। নতুবা! 
ভ্রান্ত পথে পরিচালিত হইবার সম্ভাবনাই অধিক। স্বয়ং 
শীস্ত্রকারগণই বলিয়াছেন :-_ 


বস নাস্তি স্ব প্রজ্ঞা শাস্ত্র তস্য করোতি কিম্‌। 
লোচনাভ্যাং বিহীনস্য দর্পণং কিং করিষ্যতি ॥ 


যাহার স্বীয় স্বাভাবিকী প্রতিভা নাই, শান্তর তাহীর কি 
করিবে? বাহার দ্বই চক্কুই নাই, দর্পণে তাহার কোন উপুকার 
করিতে পারে না। 

তবে এখানে একটা কথা বলা নিতান্তই আবশ্তুক। 
বর্থান সময়ে শাস্ত্রের যথার্থ ষর্ঘম উপলব্ধি করা নান! কারণে 


আসি বনুমভী 


কমেত ৯ লমপর্ ন্পীমপীরী পিপী প পপী পী পিপিপি পা ২ এ ও পরী ৯৫৯৩৯ পপর পী ত* ৯ ০ প১ল ৮৯৪৮৯ ৪৬ ০৭০৯৮৪৯৪০, 


[২য় খও, €ম সংখা! 


৯৬৫৯৫ পান্পাতততত এ 


অতিশয় কঠিন হইয়া উঠিগাছে। শষ রক্ত অর্থ হৃদয় 
করিতে না পারিলে, উহার লক্ষণ! ও ব্যঞ্রন! ঠিক ধরিতে ন! 
পারিলে অনেক সময় শাস্ত্রের মর্ম বুঝা কঠিন হয়। সেই জগ্ত 
শবের বুৎপত্তিগত অর্থটি অগ্রে বুঝা চাই। তাহা হুইলে 
আমার মনে হয়, শাস্ত্রার্থ বুঝিতে কোনরূপ কষ্ট হয় না। 
আবার অনেক সমস টীকাঁকারও একটু সন্কীর্ণ অর্থ গ্রহণ করি 
গোল বাধাইয়! থাকেন। বর্তমান সময়ে যে সকল ভাষ্য ও 
টাকা! প্রচলিত আছে, তাহা শান্ত্র লিপিবদ্ধ হইবার বহু পরবন্া 
কালে রচিত। অধিকাংশই বৌদ্ধ যুগের পরবর্তী কালে 
লিখিত হইয়াছে । বৌদ্ধবিপ্লবকালে শীস্্গুণির মধ্যে অনেক 
শানু কোনক্রমে রক্ষা পাইলেও উহার প্রাচীন টীকাগ্ুলি 
অধিকাংশই নষ্ট হইস] যাঁয়। কাঁধেই পরবর্তী কাণে 
যখন শাস্ত্র দু্ব্াখ্যা-বিষমুচ্ছিত হইয়। পড়ে, তখন কতকগুলি 
মনীবী আবার উহার ভাষ্য এবং টীক! লিখিতে আরস্ত করেন। 
ধী সকল ভাষ্য এবং টাক| যে শান্ত্থ-নির্ণয়ের বিশেষ সহায়ক, 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। তবে মানুষমাত্রই ভরমগ্রনা 
দের অর্ধীন। মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ। মনীষীরাও একবার 
রমপ্রমাদশূন্ত নহেন। কাষেই ক্টাহাদের টীকা-টিপ্রনীগে 
ছুই এক স্থানে যে ভুল হইবে, তাহাতে বিন্ময়ের বিষয় 'ক 
আছে? উদাহরণস্বরূপ আমি ছই তিনটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
সাংখ্যকারিকায় একটি সুত্র আছে ৫ 


“জাত্যন্তরপরিণাষঃ প্রকৃত্যাপুরাৎ ।” 


এই স্থত্রে এই কয়টি কথা আছে। জাতি, অন্তর4 
পরিণাম + প্রকৃতি + আপুরা অর্থাৎ জীবের যখন এফ জাত 
হইতে অন্ত জাতিতে (জাত্যন্তরে ) পরিণাম বা পরিণতি ৩, 
তখন প্রকৃতি তাহার অভাব (প্রথম জাতি হইতে দ্বিত'় 
জাতির যে প্রকৃতিগত পার্থক্য তাহা) পুরণ করিয়া দে । 
ইহাই হইল হ্ত্রের প্রকৃত অর্থ। কিন্তু অনেক টীকাক'র 
ইহার এইরূপ অর্থ করিয়াছেন যে, এক জাতীয় জীব যদি পু“- 
ফলে সেই জন্মেই অন্ত ( উন্নততর ) জীবদ্দেহে ধারণ ক: 
তাহা হইলে প্রক্কতি তাহার প্রথম দেহ হইতে দ্বিতীয় ০5 
গ্রহণকাঁলে যে দেহগত অভাব ঘটয়াছিল, প্রকৃতি ত। 
পূরণ করিয়া দিয়! থাকেন। যেমন নহুষ রাজ! যখন খা" 
শাপে সর্প হইয়াছিলেন, তখন প্রক্কতিই সাহার মান্ুদেহট:.ক 
সর্পদেহে পরিণত করিয়া! দিয়াছিলেন। আবার তিনিব'ন 


ম বর্ষ-কাল্তীন, ১৩৩৫ ] 


সর্পদেহ ছাড়িয়। মনুষ্যদেহ ধারণ করেন, তখনও প্রকৃতি 
স্তাহার সর্পদেহে মন্থযাদেহের যাহা কিছু অভাব বিদ্যমান 
ছিল, প্রক্কৃতি তাহা পুর্ণ করিয়৷ দিয়াছিলেন। নন্দিকেশ্বর 
যগ্ডদেহ হইতে সন্থয্যদেহ প্রাপ্ত হইলে এরূপ হইয়্াছিল। 
বিশ্বনাথ চক্রবর্তী প্রভৃতি এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। এই 
অপ্রাকৃত বা অতিপ্রার্ৃত ব্যাপার লইয়! দর্শনের সুত্র লিখিত 
হয়নাই। ভাষ্যকার সুত্রকারের স্থূল অর্থ বুঝিলেও লক্ষিত 
অর্থ বুঝিতে গোল করিয়।ছেন। 

আবার আধুনিক কোন কোন ব্যক্তি এ শুত্রটিকে ডার- 
উইনের থিক্পরী অশ্্যায়ী বিবর্তনের অন্থকুলভাবে ব্যাথ্যা 
করেন। অর্থাৎ্ৎ অবস্থার চাপে বংশানুক্রমিক জীবপ্রবাহে 
কালে এক জাতীয় জীব ধে অন্ত জাতীয় জীবে পরিণত হয়, 
সেই পরিণামজনিত যে দৈহিক পরিবর্তন, তাহা প্রতিই 
সাধিত করেন। সুত্রার্থের সহিত এই থিয়রীর সঙ্গতিসাধন 
অতি সহজ। কিন্তু ইহাঁও যে সুত্রকারের অভিপ্রেত, তাহা 
মনে হয় না। কারণ, ডারউইনের অভিব্যক্কিবার্দের মত 
ঠিক বংশপ্রবাহ ধরিয়া অভিব্যক্তিত্বাদ ভারতে পরিজ্ঞাত ছিল 
কিনা সন্দেহ। তবে ইহার অর্থ কি? আমার মনে হয, 
ইহ! ভারতীয় জন্মাস্তরবাদের সহিত অনুস্থ্যত যে ক্রমবিকাশ- 
বাদ, তৎসম্পর্কে প্রযোজ্য । ভারতবাসী খধিদিগের সিদ্ধান্ত 
এই থে, জীব ভাহার কর্মফল প্রতি জন্মেও একটু একটু 
করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হয়। হিন্দুর মতে জীব 
স্থাবর যোনিতে ২০ লক্ষ, জলজ প্রাণীতে ৯ লক্ষ, কৃ্্মাি 
সরীস্থপে ৯ লক্ষ, পক্ষিষোনিতে ১০ লক্ষ, পশুযোনিতে 
৩০ লক্ষ, বাঁনরযোনিতে ৪ জক্ষ জন্মগ্রহণ করিয়া অর্থাৎ 
এই ৮২ লক্ষ যোনি ভ্রমণানণ্ডে মনুয্ুযোনি প্রান্ত হয়। এই 
৮২ লক্ষ যোনি-পরিভ্রমণ গ্বভাবের দ্বারাই হুইয়৷ থাকে। 
এই যে জন্মগত ক্রমবিকাশ, এক জাতীয় জীব হইতে অন্ঠ 
জাতী জীবে ক্রমবিকাশ--এবং এক জাতীয় জীবের দেহ 
ছাড়িয়া অন্ত উন্নত জাতীয় জীবের দেহগঠন প্রক্কতি কর্তৃকই 
সম্পাদিত হয়। অর্থাৎ পপ্রথমং স্থাবর জাতিগ্তত: সারীপ্থপী 
ঘতা” হিসাবে জ্মাস্তযপ্ররোহে জীবের যে ভিন্ন ভিন্ন দৈহিক 
গরিগাষ হয়, প্রক্কতিই তাহা পুর্ণ করিয়া দেন। এই অর্থ সত 
ধ'ণয়াই মনে হঞ্জ। টীকাকার ভুল বুঝিয়াছেন। 

স্বতিতে আর একটা দৃষ্াস্ত দেখুন। ধনু কতকগুলি 
কাণ্য কর! নিষিদ্ধ করিক্নাছেন, অথচ তিনি বলিয়াছেন £-_ 

৯৮শাচা 


স্পাত্জ্রভভান্ন ও স্কাত্ভভ্তাঁন্ন 
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 *্সর্বাকরেঘবীকারো হাব প্রবর্তনম্‌। 
হিংসৌষধীনাং"***************। ( মঙ্গ ১১৬৪) 


ইহার অর্থ- সর্ধ আকরে অধিকারস্থাপন, মহাধস্তের প্রবর্তনা, 
ওষধিগুলির ছিংস! ইত্যাদি ইত্যাদি কার্ধা নিষিদ্ধ । যে সময়ে 
মন্ুসংহিতা রচিত হইয়াছিল, মেধাতিথি তাহার বহু সহম্র 
বৎসর পরে আবিভূতি হইয়াছিলেন। মন্থর আমলে যে সমস্ত 
সমস্ত উদ্ভূত হইয়াছিল,-_তাহা স্তাহার পঞ্ষে জানা সম্ভব 
ছিল না। সেই জন্ত তিনি স্তাহার ভাষ্যে একটু গোল করিয়া- 
ছেন। তিনি সর্ব আকরে অধিকারস্থাপন এবং মহান 
প্রবর্তনও নিষিদ্ধ, ইহা বুঝিয়াছেন। কিন্ত মহাধন্ত্র কি, তাহা 
বুঝতে পারেন নাই । তিনি এক জনের দ্বারা বহু লোকের 
কায করা যায়, এরূপ যন্ত্র (191১901-58৩101 0050117৩) 
দেখেন নাই, উহার কল্পনাও করিতে পারেন নাই। যন্ত্র 
শবের অর্থ কোন কার্ধ্য সহজে নিষ্পন্ন করিবার জন্ত বুদ্ধিপূর্ববক 
নির্মিত পদার্থ। যস্ত২ ধাতুর অর্থ সঙ্কোচসাধন করা অর্থাৎ 
যাহাতে পরিশ্রমের সক্কোচস।ধন করা যায়, তাহাই ন্তর। কেবল 
হাতে কোন কাধ করিতে গেলে যত পরিশ্রম করিতে হর, যন্ত্রে 
সেই কাব করিতে গেলে পেই কাষ সহজে ও অল্নায়াসে কর! 
যায়। মহাযন্থ অর্থে খুব প্রকাও যন্ত্র। ও প্রকাণ্ড যন্ত্র কি, 
তাহা মেধাতিথি ঠিক বুঝিতে পারিলেন না। “তিনি দেখিয়া 
শুনিয়া ভাবিয়া চিগ্ডিয়া স্থির করিলেন মহাঁযন্ত্র অর্থে সেতু । 
কারণ, সেতুর দ্বারা লোক বিনা পরিশ্রমেই নদী পার হইঞ] 
যায়। অতএব সেতুই মহাযন্ত্র। কিন্তু সেতু-নির্মাণ নিষিদ্ধ 
কেন? কারণ, উহাতে জলপ্রবাহু রুদ্ধ হয়। এ অর্থঠিক 
হয়নাই। কারণ, সেতুদান পুণ্যকম্ম। আসল কথা, মনু 
অল্প আয়াসে বহু পণ্য উৎপাদিত হইতে পারে, এইরূপ ধরে 
প্রবর্তন নিষিদ্ধ করিয়া গিযলাছেন। কারণ, উহাতে অতিরিক্ধ 
পণ্য প্রস্তুত হেতু শিল্পীর অল্প মার! ধায়। ইহাতে মনে হয, 
মুর পূর্বে এ দেশে বহু পরিমাণ পণ্যোৎপা্দক যন্ত্র উর্ভাবিত্ত 
হইতে আরদ্ধ হয়, সেই অন্ত বেকার-সমস্তার উদ্তব হওয়াতে 
উহা নিধিদ্ধ হইয়াছিল। সেতু কখনই যন্ত্র নামে অভিহিত 
হয়নাই। সকল আকরে এক জনের অধিকারস্থাপন ধেষন 
অন্যের অনিষ্টসাধক, তেমনই মহাধস্ত্রের প্রবর্তনও 'অন্তের 
অনিষ্ট-দাধক, এই হেতু উহা! নিষিদ্ধ হইয়াছিল। এ সথন্কে 
অধিক আলোচনার প্রয়োজন নাই। গীতা হইতে গুধু একটি 
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দৃষ্টান্ত উদ্ভুত কর! গেল। গীতায় কর্ম কাহাকে বলে, অঞ্ুনের 
এই প্রশ্নের উত্তরে ভগবান্‌ বলিয়াছেন £-_ 


“ভূতভাবোদুবকরে| বিপর্গঃ কর্ণপংভ্তিতঃ |” 


ভূত প্রাণী ; ভাব » সত্তা ? উত্তৰ» উন্নতি; কর* সম্পাদক 
বিপর্গ (বি+স্থজ+ ঘঙ.)- ত্যাগ বা শ্বার্থাত্যাগ, কর্ধা- 
সংজ্ধি ত-" কর্ম নামে অভিহিত | যাহাতে প্রাণিগণের অস্তত্ব 
থাকে এবং অদ়ুদয় হয়, তাহা সপ্পাৰনার্থ যে ত্যাগ, যে আত্ম- 
ত্যাগ, তাহাই কর্ম নামে অভিহিত। কিন্ত এই বিসর্গ শব 
লইয়াই এক বিষম গোল টিয়ছে। গীতার টাকাকার অনেক। 
সুতরাং নান! জন নান। অর্থ করিয়াছেন। কেহ কেছ বলেন, 
বিসর্গ অর্থে বিশেষ স্থষ্টি। সকামভাবে যাহ! করা যায়, 
তাহার ফলে জীবের সংসারে পুনর্জন্ম হয়। স্প্তরাং এরূপ 
পুনজ্জন্মজনক অনুষ্ঠানই কর্ম । তাহার সেই পুরর্জন্ম শ্বকৃত 
বিশেষ স্থষ্টিই বটে। আবার কেহ কেহ বলেন যে, বিসর্গ 
অর্থে শান্ত্রবিহিত যজ্ঞ, দান এবং হোমাদির জন্ত জ্রব্য (ঘ্ৃতাদি) 
ত্যাগ । উহা! সকাম বিধায় গ্রাণিগণের অস্তিত্বের উৎপন্ন 
কারী। আমার মনে হয়, গীতায় যখন নিফাম কর্দেরই গ্রশংস। 
আছে, তখন সকাষ কর্মুই কর্ম, ইহা বল! ঠিক হয় না। বিসর্গ 
অর্থে কেহ কেহ সঙ্কল্পও করিয়াছেন। সুতরাং বিসর্গ শবে 
তিনটি অর্থ পাওয়া গেল। শ্বক্কত বিশেষ কটি; ছিতীয় সন্ধল্প 


মানিক রদ্ুমত্ভী 


তপতীষ্ল পাপন পাপা পা পো পাপা পালা প পাপান্পী পপি পী্মরিতলতত ৩৯০ প৯ ৯4৯৫৯০৯০৯৫৭ পাপাপাসপা্পাসপাস্পা্পাশস্িপপিপাপাান্িপাপাস্পি পানি 


[ ২7 খণ্ড, ৫+ সংখা 


পরি লা 


(ত্রন্ধের) এবং তৃতীর দেবোদেশে জব্যানির ত্যাগ বা 
দানস্যজ্ঞ। আমার ধারণা, শেষে অর্থই ঠিক,। বিদর্গ 
ও বিপর্জন প্রায় এক্ার্থবোধক। প্রাণিগণের বা মানব- 
সমাজের অস্তিত্ব ও উদ্নতিপাধক কার্ধেয যে আত্মত্যাগ (51 
58০0169 ), তাহাই কর্ম। যপ্তও পারলৌকিক তাবোপ্তব- 
কর ব্যাপার, অতএব উঠা কর্মা। যঞ্প শর্ষের ও দান শবের 
ব্যাপক অর্থ ধরিলেই এই শেষোক্ত অর্থ দীড়ায়। 

সুতরাং শাস্ত্রের অর্থ ভালভাবে বুঝিবার চেষ্টা করা উচিত। 

এখানে বলা আবশ্তক, গৌড়ামী কোনদিকেই ভাল নছে। 
শান্ত্ার্থনিণয়ে গৌড়ামীও একট! প্রবল অন্তরায় । এই 
গোঁড়ামী নানা আকারে আত্মপ্রকাশ করে। ধেমন অভি- 
নিষ্ঠার (0:৮১০৫০%) দিকে গৌড়ারী লক্ষিত হয়, 
তেমনই বিরুদ্ধবাদিতার (17166570105) দিকেও 
গোড়ামী লাক্ষত হইয়া থাকে । উভগ্ণবিধ গোৌঁড়ানীই সত্য- 
সন্ধানের পরিপন্থী । আঞ্জকাল আমাদের দেশের শিক্ষাতি- 
মানী ব্যক্তিদিগের মধ্যে শেষোক্ত শ্রেণীর গৌড়ামীই অধিক 
পরিমাণে লক্ষিত হয়। ইহারাই বলেন, শাস্ত্র এবং সরিয়ৎ 
সমস্ত জলে ফেপিয়! দাও, কেবল কাগুজ্ঞানকে সম্বল কারয! 
কর্তধ্পথে অগ্রসর হও । ইহারা যে ভিতরে ভিতরে কাণ্ড- 
জ্ঞানবজ্জিত, তাহা ইহারা বুঝেন না। ছুনিয়ায় ইহাই 
মহাবায়ার মায়া। 








শ্রীশশিভুষণ মুখোপাধ্যায়। 


শ্বশানের বালিল 


নদীর কিনা শুশ।নের বুকে ঘাসের বিছানা 'পরে, 
ছিন্ন মলিন একটি বালিম্‌ হোথা ওই আছে প'ড়ে। 
ও যে ছিল আহা সঙ্গী যাহার নিত্য শয়ন-শিয়রে 
মরণ-পাথারে সে যে গেছে ডুংব আজি চিরদিন তরে। 
হয় ত ছিল সে সুন্দর শিশু আলো করি ম”র কোল, 
হয় ত কণ্ঠে ফুটেছিল তার আধ “মা” “দা+ বোল, 
চলে গেছে সে যে কোন অভাগার কুটার করিস খালিঃ 
কোন জননীর চিত্তমাঝারে চিতার অনল আলি। 

হয় ত ছিল সে রূপসী তরুণী শ্বামিন্থখে গরবিণী 

নিত্য নিলনে হয়েছে তৃগু ফুল্প মরমথানি, 

প্রেম-গুঞ্জন শুনিয়াছে তার হয় ত ও সারা রাতিঃ 
[ময়েছে গণ কেশের পরশ ক্ষুদ্র বক্ষ পাতি। 


হয় ত ছিল সে বালক! বিধবা! দগ্ধ ছুঃখানলে 
সিক্ত করেছে বক্ষ উহার নিত্য নয়নজলে। 
হয় ত বাত্রাতা ভন্মী কন্ত। জনক জননী কার, 
চ'লে গেছে হায় চির অজানায় গৃহে তুলি হাহাকার। 
হেরয়৷ উহারে ঝরিছে আমার তণ্ত নয়নব।রি 
পড়িতেছে মনে আপনার জন গিয়াছে যাহার| ছাড়ি। 
চু ঁ সী নী বাঁ 
এই ত রে হায় মানব-জীবন ছ'দিনের কীদা হাঁসা-_ 
শগানে নিত্য হইছে ভগ্ম কত ন! তাহার আশা! ! 
তাই হনে হয় যত প্রিজন থাক সদ! পাশে পাশে, 
কি জানি করাল মৃত্যু আসিঃ৷ কখন্‌ কাহারে গ্রাসে। 
প্রজ্ঞানাঙজন চট্টোপাধ্যায় 


বসম্ত এসেছে বটে, নাই কোকিলের ডাক; 
সকাল বিকাল ক! ক। ক'রে ডাক্ছে শুধু কাক। 


মানভঞ্জন 1 





বসস্ত এসেছে সখি, সখা! তোমার তাই 
জাম্‌ৃতে এলো এ মন্থমে গয়না! কি কি চাঁই 





[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


হন্িিকি অস্সতী 


৪ 


||| 


জজ ৮ ক 
2 
পি 
- 
হও 
| 
লুল 
| 
|| জল 


বইছে মলয় ধীরে ধীরে ফুলের স্থবাস নিয়ে 
আকাশে কি চাদ উঠেছে দেখ দেখি প্রিয়ে ! 





প্রবীণ প্রেম !__- 


অপি এলি এ পি তি এ পি, 


৭য় বর্ষ-_ফাল্তন, ১৩৩৫ ] কুব্নিক্াভাজ শন্ভুত্বাভ এ 
পপ পরশ পা তা পাপ পট লেপ পদ দে পাগল এমন পরল তত পপ তরালীলিতিত পরীতাতী কা তিক তা ত ০০৮০ 25০৩৮5৮৮9 


লতা পবিত্র পালা পা পা পা 


প্রেমের দিবান্বপ্র 1 





কেমন ক'রে সামলাই ছাই একজামিনের ঘানি ; 
বই খুললেই মনে পড় শুধুই সে মুখখানি ! 


শ৫চ০ সামি ম্বপ্দমত্ভী [২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বিরহের নুতন ভ্বীলা ! 


/ ৮ ১ম 
গা 
টি এ 
্ 
&, 





এত মশ। মাছি ঘরে রেখে গেছে ছাই। 
চিঠি পড়ে শান্তি পাবো তারও উপাধ নাই! 


চা 
নটিক্সিক্কা ভাঁম শভুশ্ীভক 
১৩৩৫ | 

৭। বর্ষ কান, 


বসন্ত-বাহার রাগিণী !_ 
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দা 


// 0 % 





তা ?-- 
সত এ.সছে, সখি, রি চারি 
টা টি ম।-গা-রে'সা সারে- 
গা-গা-রে- 


এরই সাম্িিক ব্রল্গুমভ্ভী [ ২৪ খও, ৫ঈ সংখা 


বসন্তে প্রেমশঅভিযান !_ 


২ 





টি সি $ 


২২২২৯, 


গু রা 
এ ২ 
ধ 


খপ টি 
সু ২২২২২২২২২২২ ২ ্ 
- ২২২২২ ২২ ২ ২ ২ 
২২২২২ ই ১২২ 
২১ ৯১ ২২১২২ ২২২ ২ ২ 
৯২২ ২২১১১১১১১১৯ ২ 
খা 


ও মাটি 2. 


হিলি 





ফুল ফুটেছে, বইছে মলয়-_স্থখের সীম! নাই) 
কুল-মান সব ভাসিয়ে দিয়ে চল মাঠে যাই। 





গৌপন্দাঁড়ি সব ফেল্তে হলেম রক্তে রক্তময় ; 
গিন্নী পাছে চিন্তে নারেন হচ্ছে মনে ভয় ! 


এ:০5৪ মানিক অস্মতী [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৪ ৩০০ এ এস তর পা ০১৮০১ এ পি শি পেত পলিসি এরি এত ক বি পি তপতি তত পট + ও এ এ 


বসন্তে কাঁব্যউচ্ছীস !_- 


০০০০... বিরত 
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বসন্তে নাই কোকিল এবার, কাকের ডাকই সর 
হ'লে কি হয় কবির ক্ম--বিশ্রাম নাই তার ! 





সওম শপল্ভ্রিচ্চেদত 
লৌকিক সতীত্ব 


লৌকিক সতীত্ব বিষয়টি আমর লৌকিক ধারণা ও ভবিষ্যৎ 
গণির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিব। কারণ, 
সাহিতাক শরৎ বাবু বারংবার ইহা প্রতিপরন করিতেছেন যে, 
সাহিত্য আজ যাহা দেখাইতেছে, তাহা ভবিষ্যতের জঙ্তা। 
উপস্থিতটাই তাহার সব নহে। সাধারণতঃ সতীত্ব-ধারণ! 
এইনপ মনে হয় 

১। কুমারী বা অবিবাহিত অবস্থায় যাহারা পুরুষকে 
দেহ দান বা মন বিনিময় না করিয়া মোটামুটি স্বসমাজ এবং 
স্বধর্মের নিয়ম মানিয়া চলেন, স্টাহারা সতী । 

২। বিবাহ হইলে সীহাঁরা স্বামীকে ভালবাসিয়া, অদ্ধা, 
সেবামত্্াদি করিয়া লোকধর্ম এবং সমাজ-দৃষ্টিতে ব্যভিচীর- 
দোঁধরহিত হইয়া, স্বামীর সংসারের ষথাসাধ্য কল্যাণসাধন 
করেন এবং সন্তান, কুটুম্ব-বান্ধবাদিকে তুষ্ট করিয়া জীবন 
ঘাপন করেন, শীহারা সতী । 

৩। জীবদশীয় স্বামী গত হইলে, সমাজ ও ধর্ম্ানুসারে 
মপর স্বামী গ্রহণ করিয়া উল্লিখিতভাবে দ্বিতীয় স্বামীর 
সহিত জীবন যাপন করিলে তিনি সতী । 

৪ । যে সমাজে বিধবা-বিবাহ নাই, সে সমাজের প্রচলিত 
আচার, নিয়ম ও ধর্ম রক্ষা করিয়া বিনা ব্যভিচারে যিনি জীবন 
ব”"'ন করেন, তিনি সতী । 

৫। ডাইভোর্স (পতি বা পত্থী স্বেচ্ছায় ত্যাগ) হইলেও 
থিনি নিজে ব্যভিচার-দোধরহিত, তিনি অন্ত পতি গ্রহণ 
ক'লেও সতী। 


মোটামুটি এইগুলি প্রাচীন” মতের আধুনিক রণ |" 


স” ৭ আধুনিক মত এই £- 


১। যে সমস্ত ব্যভিচার পুরুষমান্্ষ করিয়াও সমাজ: 


« আইনের ঢৃষ্টিতে দুষণীয় হয় না, নারীই বা কেন. সে 
দে.ন দূষিত হইলে সাজ! পাইবে, এই বিচার করিয়া নবীনরাঁ 


নারীকে ব্যভিচার-দৌধমুক্ত করিতে চাহেন। ইহার প্রণয় 
অর্থাৎ রূপজ বা কামজ ভালবাসাকেই নর-নারীর যৌনসন্ব্ধ 
স্থাপনের একমাত্র সার্থকতা বলিয়! মানেন। বিবাহ হউক, আর 
না-ই হউক, যদি পরম্পর প্রণয় থাকে, তবে তাহাদের শরীর- 
মিলনে কোন দৌঁধ নাই এবং প্রণয় ব্যতীত দেহ-মিলনই 
বাভিচার £__বিবাহিত নর-নারীর মধ্যেও যদি প্রণয় ন! থাকে, 
তবে দেহের ষিলনকে ব্যভিচার বলিয়া! গণা করেন। ইহারা 
অবাধ মেল[মেশার পক্ষপাতী । ইহার] প্রণয়কে তিন 
ভাগে বিভক্ত করেন--1১17)১1০9] ( দৈহিক ), 17161100- 
0091 (বুদ্ধি বা জ্ঞানাত্মক ) এবং 517102] (আধ্যাত্মিক ) 
এবং কেহ কেহ বলেন যে, এই ত্রিবিধ মিলনই নর-নারীর 
সম্পূর্ণ মিলন। বিবাহ-বন্ধনের আবশ্তকতা যে যৌন মন্বন্ধ- 
স্থপনার জন্য, ইহা ইহারা মানেন না। যদি প্রণয়ের জন্য 
কেহ ভ্রষ্টা বা পতিতা হয়, অথবা ব্রষ্টী বা পণিত। যদি প্রণয়- 
পাশে কোন নরকে দেহ দান করে; তবে সে সতী ত বটেই-_ 
সে সতীশিরোঁষণি। স্বাধীন চিস্তার ইহারা পক্ষপাতী । বাক্কি- 
গত স্বাধীনতা ইহাদের মূল সন্ত, যতক্ষণ ইহা! পরের দাবীতে 
আঘাত না করে। প্রাচীন নীতিবাক্য বেদবাক্যেরই হ্যায় 
সম্পূর্ণ দৃষ্টির বাহিরে । নবীন নীতি ইহারা প্রচার করিভেছেন। 
নবীন সমাজ ইহায গঠন করিতে চাহিতেছেন। 

২। যাহারা প্রাচীন পঙ্গু সমাজের কঠোরতা, অবিচার, 
হৃদয়হীনত৷ প্রভৃতি কারণে বাধ্য হইয়া অথবা পুরুষের 
অত্যাচারে বিনা দোষে দৌঁধী, বা যাহারা ভষ্টা বা পতিতা 
হইয়াও সংবুদ্ধিচাছ্িত হইয়া সমাজের বঙ্গে স্থান চাহে, যাহারা 
পেটের.দায়ে ব পারিপার্থিক অবস্থার সহিত সংগ্রামে পরাস্ত 
হইয়। দেহ বিক্রয় করিতে বাধ্য হইয়াছে, যাহার! ভরা ব1 
পতিতার গর্ভজাত অথচ নিজে ভাল বা! ভাল হইতে চাহে, 
.. ইত্যাদি ইত্যাদি সকল প্রকারের নারীকেই ইহারা সতী বা 


'ভদুর্ধে স্থান দিতে চাহেন। শুধু তাহাই নহে, আধুনিক আর্ট, 


কাব্য, কবিতা? সাহিত্য, উপন্তাস গ্রভৃতির মনন্তত্ব আজ এই 
মহ! সত্য ঘরে-ঝাহিরে জোর গলায় প্রতিপন্ন করিতেছে ষে, 


৫৩৬ 


গৃহস্থ-বধূযাত্রেই সাধারণতঃ সতী নহেন, বিবাহের সঙ্গে সতীতের 
কোন সম্বন্ধ নাই, ভ্রষ্টী এবং পতিতা! যাহাদের বল হয়, তাহা- 
রাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে সতী। নর-নারীর দেহসম্বন্ধ কোন 
রকমেই দৌষগ্স্ত বা কোন কালেই সাধারণতঃ দৌষযুক্ত ত 
নহে-ই, বরং ভাল। একমাত্র প্রণযেই দেহদানের সার্থকতা, 
ইহা সর্বত্র ক্টিপাথর। 

এ হেন অবস্থায় নবীনদের মনোভাব বুঝিবার নিতাস্ত 
প্রয়োজন। কারণ, সমস্ত ভবিষ্যৎ তাহাদেরই হাতে। নবীন 
যেরূপ ডাক-হাক করিয়! তাহার মত গ্রচার করিতেছে, তাহাকে 
উপেক্ষা করা বাতুলতা ৷ সুতরাং আমর! তাহাদের মধ্যে এক 
জন কৃতবিদ্য ব্যক্তির বচন উদ্ধার করিয়া দেখি, তাহাদের 
মনোভাব কি। 0, তে, 09010) স[, &-15 110, কত 
4১121 0041 1১55010192)তে আছে-_ 

“আজ আমাদের যৌন সম্বন্ধ বিষয়ে বাস্তবিক কোন নীতি- 
বাদ নাই, কেবল আইনমাত্রই আছে। আমরা এখনও 
যৌন সম্বন্ধ ব্যাপারে এতটা উন্নতি লাভ করিতে পারি নাই, 
যাহাতে ন্যায় অন্তায় সর্বত্র ঠিক বুঝিতে পারি। ইহার অন্ত- 
তঙ দৃষ্টান্ত সমাজের অবিবাহিত মাতৃত্বের উপর অবৈধ পীড়ন। 
ইহ! আমাদের ভূলিলে চলিবে না৷ যে, আজ যাহা নীতিশাস্ত্- 
বিধি, কাল ঝ| ছুই দিন বাদেই তাহার অবস্থাস্তর ঘটিয়। উহ! 
নূতন মুর্ধিতে দেখা দিতে পারে। সভ্যতার ইতিহাস এই 
'শক্ষাই দিতেছে ষে, যাহা নীতিবাক্য ব| কাঁধ, তাহ! অতিশয় 
ক্ষণস্থায়ী পদার্ধেরই মধ্যে। | 

“আমরা শ্বীকার করি যে, সভ্যতার গতি অর্থে মানুষের 
মধ্যস্থ পশুবৃত্তিগুলিকে উত্তরোত্তর বশে আন! । কিন্তু এই 
বশীকরণ করিতে গেলে, মানুষের মধ্যে যে পশ্ুভাব' আছে 
তাহা বিদ্রোহী হইবেই। কারণ, তাহ এখনও মুক্তিপিপান্থ। 
মানুষ বিশেষ কষ্ট করিয় এই বিদ্রোহ সহা করে বটে, কিন্ত 
সয়ে সময়ে এই পশুবৃত্তি সব বীধন ছি'ড়িয়া ফেলে। 
জননী প্রকৃতি দেবী মানুধকে অসীম কষ্ট সহ করিবার 
শক্তি দিয়াছেন এবং এই সম্থগুণেরও যথেষ্ট মূল্য ধার্ধ্য 
করিয়াছেন! সভ্য জাতিরা 
হইতে রক্ষিত। কাযেই তাহার অতিরিক্ত প্রলোভন সর্বদাই 
আছে। কারণ, মানুষের পশুবৃত্তি ক্ষেপিয়া উঠিবেই-_ যদি 
তাহাকে কোন না৷ কোন বিষম বন্ধনে অবরুদ্ধ করা না হয়। 
আমাদের নীতিজ্ঞান আমাদের পণ্ডপক্তির শ্রোত বহিমু্থ হইতে 


মিজি ন্যপ্সুসভ্ভী 


প্রায়শঃ উপস্থিত বিপদ 


[ ২য় খও, ৫ম সংখ) 


দেয় না। সানুষ চারিদিকে নান! প্রলোভনের মধ্যে বাস 
করিতেছে । সঙাজষধ্যে নান! প্রকার সন্তানের জন্ম বন্ধ 
করিবার প্রণালী প্রচলিত থাকার, এইগুলি গুপ্তভাবে মান্যকে 
দ্বরর্্মফল হইতে অব্যাহতি দিয়াই যেন প্রলুব্ধ করিতেছে। 
তবে নীতিবাদ দিয়া তাহাকে বাধিবার প্রয়াস কেন? ভগবান্‌ 
কুপিত হইবেন বলিয়া? আজ জগতে আধিকাংশই ঈশ্বর- 
বিশ্বাসহীন। তাহা! ছাড়িয়া দিলেও, থিনি ঈশ্বর মানেন, তিনিই 
যদি ঈশ্বরস্থলাভিষিক্ত হইতেন, তবে কি করিতেন? তিনি 
কি তরুণ 'তরুণী জন্‌ এবং মেরীর কাম অসংযমের জন 
তাহাদের বিশ বৎসর কারাবাস এবং তগ্ত তেলে ভাজ! হ্ইবাঁর 
সাজ! দিতেন? আজকাল ঈশ্বর বিষয়ে যে সভ্য ধারণ! 
হইয়াছে, তাগতে এনূপ সাজা অসম্ভব । আধুনিক ঈশ্বর এমন 
ক্ষমাশীল যে, তিনি এরূপ অপরাধে কোনই উচ্চবাচ্য করিবেন 
না। ভগ্ডামী এবং ভুয়াচুরী ইহার অপেক্ষা সহস্র গুণে বেশী 
পাপ বলিয়৷ আজকাল গণ্য । ভণ্ড নীতিবাদীদের হাত হইতে 
এইরূপে এই যৌন সন্বস্ক বিষয়টি অব্যাহতি লাভ করিয়াছে। 
তবে কি আমরা অধিক জ্ঞানী হইয়া ব্যভিচার হইতে রক্ষা 
পাইতেছি ? ছূর্ভাগাবশতঃ তাহাও নহে। ইহাও অনেক দূরে ।” 
উপরি-উক্ত বচন পাড়ে বেশ বুঝা যায় যে, আমাদের নবীন 
সাহিত্যিক, কলাবিদ্‌, কবি, ষনস্ত্ের পণ্ডিতর! কাঁহাদের নিকট 
হইতে এই সব শিক্ষা পাইয়াছেন, আমরা আরও দুই তিনটি 
কথা উল্লিখিত বচনের মধ্যে পাই, যেমন (১) নর-নারীর 
দেহব্যাপার দৌষাবহ নহে। (২) বাহার! ভগবান্‌কে এই দোষে 
দোষী নর-নারীকে সাজ! দ্রিবার উপযুক্ত মনে করেন, স্তীহারা 
ভুল বুঝেন (৩) নবীন নিজের মতানুসারে জগদীশ্বরের ধতামত 
ধার্য করেন । (৪) ঈশ্বরকে ধাহারা দয়া করিয়] একবারে বাদ দেন 
নাই, স্তাহার! নিজের সুখ-্থুবিধামত স্তাহাকে ভাঙ্গেন গড়েন: 
আবার আঙ্কাল এ দেশের মহারথগণ শিক্ষা! দিতেছেন 
যে, এ দেশ ধর্ম ধর্ম করিয়াই উৎসন্ন গিয়াছে। “ত্যাগ ত্যাগ' 
করিয়া আজ দেশের লোক জড়তা প্রাপ্ত হুইয়া মৃতপ্রায় 
কবিবর হেমচন্ত্র গাহিয়াছেন_- 
জপ তপ আর.যোগ আরাধনা, 
পুজা হোম যাগ প্রতিমা অচ্চনা। 
এ সকলে এবে কিছুই হবে ন| ॥ 
শ্ চা পা 


এই জাতীয় উক্তি আজকাল সর্বত্র দেখ! যায়। 


বস্থমনী চিত্রবি ভাগ । 
1 শিললী--শ্ররাজেন্দ্ন্্ বিশ্বাস 





রঃ বর্ঘ--ফাক্তন, ১৬৩৫ ] 


এ তলত শপ প৯পমিপা পপ প১৫৩* ৫৯ পে ৯ বা পা পা পদ পাপ 


আজ দেশব্যাপী যে তষোতাব আশিক়ছে, তাহাকে 
তাড়াইয়। ষদি সার্ডিক বা রাঁজসিক ভাবের উদয় করার জন্ত 
এ কথা বলা হয়, তবে ইহাঁর বিরুদ্ধে বলিবার বিশেষ কিছু 
নাই। কিন্তু যুক্তিতর্ক যেরূপ দেওয়া হয়, তাহাতে বোধ হয় 
থে, ধর্ম এবং ত্যাগই তাড়ান স্তাহাদের উদ্দে্ঠ। ধর্শের 
প্রকৃত আচরণে বা! প্রকৃত ত্যাগ দ্বারা কাহারও অনিষ্ট হয়, 
ধাহারা বুঝাইতে চেষ্টা করেন, স্তাহার! ধর্ম এবং ত্যাগ প্রকৃত 
কি, তাহা জানেন না। বরং যাহাতে ভঙ্ামী ছাড়িয়া যথার্থ এই 
৪ইটির পুনঃ স্থাপন! দেশময় হয়, তাহাই সকলের কর্তব্য বলিয়া 
মনে হয়। এত বড় ঈশ্বরবিশ্বীহীনতার কর্ম আর নাই। এই 
ুদ্রাতিক্ষুদ্র মানুষের কাছে কি ভগবান্‌ এতই নিশ্রয়োজন, 
এতই হেয়, এতই তুচ্ছ যে, যে পথে শ্তাহার দিকে মতি হয়, 
তাহাই সর্বনাশ করিতেছে বল! হয়? একি বিবেকহীনতার 
লক্ষণ নহে? আজিও কি জগতের অধিকাংশ লৌকই, অন্ততঃ 
বিপদের সময়েও ক্তীহার শরণাপন্ন হইতে চাহে না? এই 
শরণাঁপত্তির মূল কি ত্যাগ এবং ধর্ম নহে? ধাহারা এই সব 
তাড়াইতে চাহেন, তাহার! ইহার পরিবর্তে কি দিয়া এই 
মান্গুষেয় সদাদগ্ধ হৃদয় শান্ত করিতে চাহেন বা পারেন ? জীব- 
নের যে প্রধান অবলম্বন, তাহাকে তাড়াইয়৷ স্কাহার৷ কত বড় 
একটা পর্ধৃত্ব মান্থুষের মধ্যে আনিতেছেনঃ তাহা কি ভাবিয়া- 
ছেন? হিন্দুর আজ এত বড় একট! জড়তা আসিয়াছে যে, 
সে কেবল পশ্ুত্বকেই সব বলিয়! মানিয়া লইতেছে। যদি 


স্ল্রিল্প শ্রন্ভি 


কসর ক উপ পা ৯ পল লা প পাশ পতি পা পল এ শীত ০৭০ 2 পাতা লা৫৯০৯প১৪৯ এতদিন তা 


এলএ 


পপি পতি তা 


পণ্ুশক্কিই এত আদরের-_এত শ্রেয়, তবে রাজার নিন্দায় 
আজ পঞ্চমুথকেও পরাস্ত করা হয় কেন? হিন্দুর দেব-দেবী- 
ৃদ্তি ষে পশুপ্রকৃতির উপরে স্থাপিত। ছুর্গা-জগ্ধাত্রী-মৃত্তি যে 
গণ্ুশক্কির প্রতীক সিংহের উপরে প্রতিষ্ঠিত। মদমত্ত করী 
পণ্ডশক্তির দ্বারা বিজিত, জগদ্ধাত্রী মাতৃমুন্তি যে সেই পণুশক্তির 
উপরে স্থাপিত, এ কথা আজ হিন্দু ভূলিয়! গিয়াছে । আজ 
পশুশক্তির বিকাশ এবং প্রীধান্ত সর্বত্র দেখিয়া আমরা হিপ 
নোটাইজড, হইয়া গিয়াছি, নচেৎ পরকে যাহার জন্য ঘ্বণা করি, 
ঘরে তাহাকে এত আদর করিবার চেষ্টা কেন? এত আবাহন 
কেন? কিমাশ্চর্য্যমতঃ পরম্‌! 

নবীন এই যে প্রচণ্ড ঘৃ্িবাযু আজ বিধিমত চেষ্টা করিয়া 
সষ্টি করিয়াছে,_'এই যে আবর্ত, ইহার শেষ কোথায়? 
এখনও নবীন ইহাকে সমস্তার মধ্যেই গণ্য করে। ধদ্দি ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার জন্ বাক্তিগত দাবী বা পরের দাবী অক্ষত রাখিয়া, 
অবাধ প্রণয় চল! সবক্ষেত্রে সম্ভব হয়, তবেই এ প্রশ্নের মীমাংসা, 
নচেৎ শৃঙ্খল কাটিয়া স্বাধীন হইতে চাঁহিলেই যৌনসন্বন্ধ- 
ক্ষেত্রে স্বাধীন হওয়া যাঁয় না। প্রত্যেকের উপস্থিত বা 
ভবিষ্যৎ দাবী অক্ষত রাখা এরূপ ভীষণ আকর্ষণের পদার্থ- 
মধো অসম্ভব নহে কি? এই জন্তই কি এত বিধি-নিষেধের 
শষ্টি হয় নাই? 

[ ক্রমশঃ । 
পীননরেশচন্দ্র গয়। 


কবির প্রতি 


কবি! তোমার হদয়-সরে ভাবের শতদলঃ 
অহমিশি উঠছে ফুটে শোভায় ঢল ঢল! 
ছঃখ-দৈন্যে অচল অটল চালাও লেখনী__ 
প্রাণটি তোমার শাস্ত উদ্ধার কাদতে শেখনি ! 
অনেক লোকে পাগল বলে লঙ্জ! তাহে নাই, 
মনে ভাব এমন পাগল সাজতে সদা চাই! 
গিরির মত স্তব্ধ তাছে স্থুরের ফন্ত নদী 

মনের তটে আছড়ে গাহে ছদা নিরবধি। 
তাহার মাঝে পদ্ম ফোটে মধুপ আসে ছুটে 
গগন-মাঝে পুর্ণ শশী ফুলের মত ফুটে । 


ভেসে যাও যে নদীর মাঝে নাইক তাহ!র তল, 
বুকখানি তা'র স্থলে গড়া দীপ্ত ভাবোজ্জল ! 
সোনার পাত হীরার ফলে গাছগুলি সব নত 
হদয়থানি রাঙিয়ে দেয়--বরণ কত শত। 

হঠাৎ তোমার স্বপ্ন টুটে কি এক বাণীর তারে ) 
চমকে দেখ আছ ব+সে, নদীর কিনারে ! 

ধন্য তুমি, পৃজ্য তৃমি-_ধন্ত সাধনা, 

গ্রহণ করো হৃদয়-অর্থ্য কবির বন্দনা । 


শ্রীসস্তো কুমার সরকার 


গত 
লুল করণদ্ত 

এই উপায়ে জীয়স্ত হরিণ ধৃত করা যায়। ইহা বড়ই 
কৌতুককর শিকার । যাহাদের বন্দুক নাই, কিন্ব! গবর্ণসেন্টের 
নিকট হইতে হরিণ শিকার করিবার জন্য যে পাস লইবার 
আবশ্ক হয়, তাঁহা নাই, তাহারাই বেশীর ভাগ এই প্রণালীর 
দ্বারা হরিণ শিকার করে। কিন্বা যাহারা সথ করিয়া জীয়ন্ত 
হরিণ ধৃত করিতে ইচ্ছা করে, তাহাদের পক্ষেও এই পদ্ধতি 
বিশেষ উপকারী । এইরূপ ভাবে হরিণ শিকারের সময় বন্দুক 
বিস্বা অন্য কোনরূপ অস্ত্রের প্রয়োজন ভয় না। একটি বড় 
বড়শী, একহস্ত-পরিমিত লম্বা মোটা সুতা, আর একটি 
৪ অঙ্গুলি আন্দীজ মোটা! কাঠী হইলেই হরিণ শিকার হইবে। 
প্রথমতঃ একটি বড়শীতে এক হস্তপরিমিত সুতা ভাল 
করিয়া খাটাইয়৷ এ সুতার অন্য প্রান্ত এ কাঠীটির মধ্য- 
ভাগে বেশ ভাল করিয়া! বাীধিবে। এইরূপ বাঁধা হইলে যন্ত্র 
প্রস্থত হইয়া গেল। তখন জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া দেখিতে 
হইবে, কোন্‌ স্থানে হরিণ চর! করিয়াছে, কিন্বা হরিণ চলিবার 
রাস্তা কোথায়। তাচাও না প্রাপ্ত ভইলে, ভরিণের গোঠের 
সন্ধান থাকিলে, সেখানে এরূপ ৮টি কিন্বা ১০টি বড়শী:ত এক 
একটি পাকা কলা গাখিয়া ফেলিয়া রাখিয়। আসিতে হইবে। 
তাহা হইলেই তৎপরধিবস সকালে দেখিতে পাওয়া যাইবে, 

একটি কিন্বা ছইটি বড়ণীতে হরিণ পড়িয়াছে। 
এই হরিণ পড়িবাঁর কারণ এই, হরিণ চরা করিবার সময় 
ধী বড়ণী সমেত কল! খাইয়া ফেলে, এবং ওঁ কলা চর্ববণ 
করিবার সময় হরিণের গালের ভিতর বড়শী বিদ্ধ হইয়া যায়। 
কেবল এ স্থতাটি তাহার মুখের ভিতর হইতে বাহিরে ঝুলিতে 
থাকে । তখন সম্মুখের পায়ের দ্বারা হরিণ এ স্থতাটি ছাড়াইতে 
চেষ্টা করে, ছুই একবার নাড়া-চাড়া৷ করিবার পরই হরিণের 
পায়ের খুরের ভিতর সেই কাঠী সমেত সুতা আবদ্ধ হইয়া যায়। 
কারণ, হরিণের পায়ের খুর বিভক্ত। স্থতা একবার আবদ্ধ 
হইলে আর খুলিয়৷ যায় না, এবং হরিণও সেই পায়ের দ্বারা 
ছুই একবার সুতাঁটি টানিলে বড়শীটি হরিণের মুখের ভিতর 
আরও গভীরভাবে বিদ্ধ হয়। * 
এ দিকে তাহার একখানি পা আটকাইয়া উচ্চ হইয়া থাকে। 
তখন হরিণ পলায়ন করিতে অসমর্থ হয়। হুতা টানিলেও 
মুখে যন্থুণ| হয়, সেই কারণে হরিণ আপনা হইতে সেই স্থানে 
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ভূমির উপর পড়িয়া থাকে। তাভার উ্থানশক্তি থাকে না। 
তখন তাহাকে ইচ্ছামত ব্যবহার কর] যায়। যে সকল কোল, 
মুণ্ডা প্রভৃতি জাতি সুন্দরবনের মধ্যে আসিয়া বাস করিয়াছে, 
তাহাদিগকে লোক বুনো নামে অভিহিত করিয়৷ থাকে। 
ইহার! এইরূপ উপায় দ্বারা বন্য বরাহ শিকার করে। কারণ, 
তাহাদের নিকটে হরিণ অপেক্ষা শুকরই প্রিয় খাগ্য। 


ছ্ছিতে কত 


সুন্দরবনের মধ্যে বিনা বন্দুকের সাহায্যে আর একরপ 
ভাবে হরিণ শিকার করা ঘায়। তাভাকে “ছিটে কল” বলে। 
এই প্রণালীতেও হরিণ জীয়ন্ত অবস্থায় ধূত হয়। এই কল 
পাতিতে হইলে নারিকেল কিন্বা পাটের দড়ির দ্বারা হইবে না । 
ইহার নিমিত্ত “বলার দড়ি আবশ্ঠক। সুন্দরবনে বলা নামক 
একরূপ সরু গাছ আছে 3 তাহার এাশ হইতে এক প্রকার 
দড়ি নির্মিত হয়। এই রক্ছু খুব শক্ত এবং তাহাতে ফস 
প্রস্তুত করিলে, অতি সহজে সেই ফস সরিয়! যাইতে পারে। 

সেই কারণে এই কলে বলা গাছের আশের দড়ি ব্যবহৃত 
তয়। বলা গাছ হইতে দড়ি প্রস্তত করিতে হইলে, উহ! 
কাটিয়া আনিয়া ত্বক তুলিয়৷ লইতে হয়। শুৎপরে সেই ছল 
ছুই তিন দিবস রৌদ্রে শুঞ্ করিয়া জলে ভিজাইয়! রাখিতে 
হইবে। তাঁর পর উহ! জল হইতে উঠাইয়৷ ভাল করিয়৷ পেষণ 
করিলে তাহা হইতে একরূপ আশ বাহির হয়। সেই 
আশকে পাকাইয়৷ লইলে খুব শক্ত মন্থণ দড়ি প্রস্তুত হইবে। 
সেই দৃড়ি দ্বারা এই কল গ্স্তুত করিতে হইবে। | 

হরিণ ধরিবার ফাদ প্রস্তত করিতে হইলে, বলাগাছের 
দড়ি একটি সরু সুন্দরীগছের অগ্রভাগ বন্ধন করিতে হুইবে। 
সেই সুন্বরীগাছটি এরূপ ভারসহ হওয়! কর্তব্য যে, তাহা 
দেড় মণ ছই মণ ওজনের ভারে যেন ভাঙ্গিয়া না পড়ে। 
ফণাসের রজ্জব বৃক্ষসংলগ্ন করিবার পর ছুইখানি ছোট তক্তার 
প্রয়োজন। একথানি তক্ত! মাটীতে বেশ করিয়া প্রোথিত 
করিয়া আর একখানি ভক্ত তাহার উপর রাখিতে হইবে। 
তৎপরে সেই. সুন্দরীগাছকে নোয়়াইয়৷ তাহার ফাঁস তক্তার 
সহিত সংলগ্ন করিয়! রাখিতে হইবে। 

হরিণ চলিতে চলিতে তাহাতে পা দিলে হয় তাহার পায়ে 
ফাস লাগিয্। সেই গাছটি উঠিয়া যাইবে, নচেৎ তাহার গলদেশে 
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উহা বন্ধ হইতে পারে। এই কল পাতিবার কৌশল লিখিয়! 
বর্ণনা করা যায় না। তবে এ কল হরিণ চলিবার রাস্তার 
উপর পাতিতে হইবে । স্রন্দরবনের নিকটস্থ সাধারণ লোক 
অনেক সময় এইরূপ ফাদ পাতিয়৷ হরিণ ধৃত করে। এই 
কল পাতিবার প্রণালী -সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে গেলে 
স্থানীয় লোকের সাহাব্য আবশ্তক। লেখক ম্বয়ং দেখিয়াছেন, 
এইরূপ ফাদে হরিণ ধৃত হইয়াছে। 

হরিণ শিক্ষার করিবার অন্যান্য কৌশল সম্বন্ধে বর্ণনা 
করিবার পূর্বে, এ স্থলে শিকার করিবার জন্ত কৌশলের 
আবশ্ঠকতা অনিবার্ধ্য কেন, তাহার সম্বন্ধে একটি ঘটনা! বর্ণন! 
করিব, তাহা হইতেই ব্যাপারটি বিশদ হইবে। লেখকের 
জনৈক সাহমী শিকারী বন্ধু কোনরূপ কৌশল অবলম্বন না 
করিয়া শিকার করিতে গিয্ কিরূপ দুর্দশাগ্রন্ত হইয়৷ শিকারে 
বিফলমনোরথ হইয়া ছিলেন, তাহ! এ স্থলে বর্ণিত হইল। 

লেখকের এই বন্ধুটি অত্যস্ত সাহসী এবং অব্যর্থলক্ষ্য। 
তাহা ছাড়া তিনি খুব মূল্যবান একটি রাইফেল খরিদ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি ইহার পূর্ব্রে আর কখনও শিকার করিতে 
জঙ্গলে গমন করেন নাই । তবে ছুই এক সময় কাধ্য উপ- 
লক্ষে জঙ্গলপ্রদেশে ভ্রমণ করিয়া আপিয়াছেন। ক্তাহাকে 
বলা হইল, অনর্থক জঙ্গলে ভ্রমণ করিয়৷ শিকার হইবে নাঃ 
কৌশল করিয় হরিণকে নিকটে আনয়ন করিতে না পাঁরিলে, 
কথনই হরিণ শিকার হইবে না । তিনি অভিজ্ঞগণের উপদেশে 
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কর্ণপাত না করিয়! বণিলেন যে, বিনা কৌশলেই তিনি হরিণ 
শিকার করিবেন। 

তিনি কাহারও বাক্য শ্রবণ না করিয়া সাহার রাইফেলটি 
লইয়া একাকী নৌক! হইতে জঙ্গলে প্রবেশ করিলেন। 
পুর্বই বলা হইয়াছে, তিনি অত্যন্ত সাহদী। এইরূপে তিনি 
প্রভাতকাল হইতে বৈকাল ৪টা পধ্যস্ত সমস্ত জঙ্গল ভ্রহণ 
করিয়া শিকারে বিফল হইয়া যে সময় নৌকায় প্রত্যাবর্তন 
করিলেন, তখন সাহার মৃতকল্প অবস্থা । একে জল-কাদায় 
হাটিবার কষ্ট, তাহার উপর জঙ্গলের ভিতর সুলো দ্বারা ষ্ঠাহার 
পদ ক্ষতবিক্ষত হইয়৷ গিয়াছে। বুঝা গেল, তিনি অত্যন্ত 
লজ্জিত হইয়াছেন। যখন সকলে তাহাকে এ সম্বন্ধে নানা- 
রূপ প্রশ্ন করিতে লাগিল, তখন তিনি বলিলেন, “এরূপভাবে 
কখনই হরিণ শিকার হয়না । তোর! যাঁহা বলিয়াছিলে, 
কৌশল অবলম্বন না করিলে হরিণ শিকার হয় না, তাহ! সত্য । 
জঙ্গলের ভিতর ভ্রমণ করিতে পারিলে যে হরিণ দৃষ্ট হয় না, 
তাহা নে । বহু হরিণ দৃষ্ট হয়? কিন্ত সেই হরিণ সকল 
দূর হইতে মানের সাড়া পাইলেই এরূপ ভাবে পলায়ন করে 
যে, বন্দুক উত্তোলন করিবার অবসর পর্যস্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় 
না। আর কখনও আমি এরূপভাবে শিকার করিবার জন্ত 
জঙ্গলে প্রবেশ করিব না ।” 

[ক্রমশঃ । 
শ্রীনন্নাসিচরণ চক্র । 


অযোধ্যা 


এস, এস রাম, নব-ঘন-শ্ঠাষ, এস এস রঘুরাজ 

অতিপণি যে আমি, হুয়ারে তোমার, তোনারে দেখিতে আজ ! 
যুগ-পরমাযু বুঝিব ন! অত, কত কাল ব্যবধান 

এই ত সে দিন__সে দিনের কথা, এখনি কি অবসান ? 
চাই, চাই, চাই- চাই-ই তোমারে- দাঁড়াও সুমুখে মোর 
চাই পদধূলি, চাই গে! মিতালি, গ্রণয়ে হইতে ভোর ! 


এই অযোধ্যা, ধুলিপরে' যার “চরণ” পড়েছে কত, 
কত ন! এ যাটী ছুঁয়েছে তোষায় - গর্বে হয়েছে নত ! 
এই মাঠ-ঘাটি, ওই রাজবাট-_ ওই ত সরু বয়, 

সব যদি আছে, কেন তুমি নাই--এ কথ! কেনে সয়? 
হবে না হবে না, বোঝাতে হুবে না সপ্ত অতীত বলি” 
সাক্ষাৎ তুমি হও গো.ভ্রীরাম, অনিত্য কাল দলি! 


নির্ববোধ এরা,» ছুর্বল-চিত, মন্দির গ'ড়ে কত 
পাথরে তোমার মুত্তি একেছে প্রাণহীন রূপ যত ! 
অযোধ্য। যি শ্রীরাম-বিহীন তীর্থ কেন সে তবে 
আশ্বাদ বদি নিঃশেষ হয়, অবশেষ কিবা রবে? 
পুজুক্‌ ইহাঁরা-_পুজুক্‌ পুতুল, আমি চাই সেই রাম, 
গুহকের মিতা, শবরী-বন্ধু, শরীরী সে'-নহে নাম! 


তোমার নামের কেমন তীর্থ, না যদি দাড়াও এসে? 
রাজবাড়ী হ'তে অতিথি ফিরিবে ? বিফল হইয়া শেষে ! 
এ নহে মথুরা, নহে বারাণসী-_সম্ব স্থৃতি মার 
অযোধ্যা এ ষে শান্বত ভূমি, তুমি যেথ! অবতার !. 

এ যদি কাহিনী, শুধু ইতিহাস- পুড়ে যাক্‌ রামায়ণ 
চাহি না অঞন রাম নামে আমি অর্পিতে প্রাণষন ! 


শ্রীচরণদাস ঘোষ 


পূর্বে একাধিক 
প্রবন্ধে প্রাচ্যের 
নান! দেশের নারী- 
জাগরণের পরিচয় 
“মাসিক বন্থুমতীতে' 
প্রদ্ন তত হুইয়াছে। 
এবার আমাদের 
এই দেশের নারী- 
জাগরণেরকিছু 
পরিচয় দিতেছি। 
আমাদের এই ভার- 
তের নারী যে এখন 
নানা দিকে নানা- 
রূপে কৃপমণ্ুকতা! 
পরিহার করিয়৷ বাহি- 
রের জগতের সম্বন্ধে 
জ্ঞানসকয়ে পুরুষের 
সহিতম্পৃহণীয় 
প্রতিযোগিতা করি- 
তেছেন, ইহা 
নিশ্চিতই দেশের 
পক্ষে আনন্দের ও 
মঙ্গলের কথা। 
আধ্য হিন্দু শিক্ষ।- 
দীক্ষার ইহাই 





মিস বাপসী কাঁরসেটজী পাভরী 
জেনেভার ধর্মসম্পর্কিত নিখিলবিহশাস্তি সম্মেলনে বোম্বাইয়ের অন্ততন প্রতিনিখি 


একটা বৈশিষ্ট্য ছিল যে, অতি প্রাচীন যুগ হইতেই সমাজের পন্থী ও নবীনপন্থী,--দকল শ্রেণীর হধ্যেই নারীকে শিক্ষিত 





সর্বাঙ্গীন উন্নতি 
সাধন করিতে 
নারীর শিক্ষারও 
ব্যবস্থা ছি ল। 
নারীকে অঞ্তার 
অন্ধকার কারা 
রুদ্ধ করিয়! রাখিলে 
সমাজের একাঙগ 
পঙ্গু হইয়া যায়, 
এ কথা বোধ হয় 
সকলেই স্বীকার 
করিবেন। 

বহুকাল যাবৎ 
নানা কারণে সেই 
শিক্ষার নানা 
ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল। 
কিসে, কাহার দৌবে 
সে অবস্থ। উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহ! 
লইয়া! বনু তর্ক- 
বিতর্ক হুইয়৷ 
গিয়াছে,উহা! আমা 
দের আলোচ্য বিষয় 
নহে। তবে এখন 
-যখন প্রাচীন- 
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করিবার একটা 
প্রবল আগ্রহ 
দেখা যাইতেছে, 
হথন মানিয়। লও- 
সাই যাউক ধে, 
নারীর শিক্ষা মবশ্ 
গ্য়োজনীয়। তবে 
এখন বিবেচ্য, 
নারীর শিক্ষা কি 
ভাবে হওয়া 
উচিত। কেহ 
কেহ প্রাচীন পন্থার 
সহিত কোনও 
সম্বন্ধই রাখিতে 
চাহেন না, তাহারা 
সমস্ত আচার-ব্যব- 
হার রীতি-নীতি 
জাঙ্গিয়া চুরিয়া 
শুতন করিয়া 
গড়িতেচাহেন, 
আবার কেহ কেহ 
ব" নুতনের যেটুকু 
ভাল, তাহা! লইস্স 


স্ 


পদ 


মি 


আমাছেল নাল্ী-জাগনাশ 





বিলাতের রাজপথে শিক্ষিত ভারত-মধিল! 


শ৬৯ 


গড়িয়।তুলিতে 
চাহেন। প্রথম 
পক্ষ নারীজাতিকে 
পূর্ণ স্বাধীনতা 
ও পুরুষের সহি ত 
সমান অধিকার 
লাভের উপযোগী 
শিক্ষাদানের পক্ষ- 
পাতী। অপর পক্ষ 
বলেন, আমাদের 
আর্ধ্য-হিন্দু সভ্যতা 
ও শিক্ষা-দীক্ষার 
অস্থায়ী করিয়া__ 
আমাদের দেশের 
সনাতন ভাবধারার 
অক্ষুপ্রতা রক্ষা 
করিয়া আমা 
দের নারীর শিক্ষার 
ব্যবস্থা কর! উচিত। 
এতদ্রভয় পরম্পর- 
বিরোধী আভঙ্গত 
কেবল ষে হিন্দু 
মমাজেই দৃষ্ট হয়, 


গ্রাচীনের সহিত খাপ খাওয়ায়! আমাদের নারী-সমাজকে তাহা নহে বাঙ্গীলার মুসলমান সমাজেও এই ভাবের 





মিসেস্‌ ইরাবতী কার্ডে এনএ, 
উচ্চশিক্ষার্থে বারলিন 
গিয়্াছেন 


1..-3. 8,৯০1 





মিল্‌ এ) এম, করিষ্গ। 


সঙ্গীতশিক্ষার জন্ক প্যারিসে 
গিয়া ছিলেন 





কাপ গা 





৭৬২, 


পতিত ৫৩৫৩৩ প৫৮ 


পরম্পর-বিভিন্ন ছইাটি মত মত রে তবে _ উনের মধ্য 
প্রভেদ এই যে, হিন্দুর] যতটা অগ্রগামী, মুসলমানরা ততটা 
পরিমাণে রক্ষণ-শীল। মুসলমানদের মধ্যে এমন এক শ্রেণীর 
লোক আছেন (সম্ভবতঃ শ্াহাদের সংখ্যাই সমধিক), 
ধাহারা অবরোধ ও । 
বোরখার এখনও 
ঘোর পক্ষপার্তী 
এবং নারীর শিক্ষা 
ও ভাস 
আদৌ সম্মত নহেন 

হিন্দুদের মধ্যে বোধ 
হয়। এতটা রক্ষণ- 
শীল এখন অতি 
অল্পই আছেন। 
এখন প্রায় অধি- 
কাংশ হিন্দুরই বিশ্বাস 
এই যে, আমাদের 
দেশে অবরোধ 
থাকা উচিত নহে, 
তবে অস্তঃপুর ও 
অন্তঃপুরের পবি- 
ত্রতা 'ও বিশুদ্ধত। 
রক্ষিত হওয়া 


৩৩ ০৬৮১০০ লত 


মাসসিন্ক সতী 





| ২৯ থণ্ড, ৫ম ঈংথযা 


০ পার পপর এপ পাপ পাপা 


পর্বের : মধ্য ্য হইতে এ সম্বন্ধে যে আলোচনাই হউক, 
এ সম্বন্ধে আমাদের শিক্ষিতা নারীদের মতামতের মুল্য সঙ্গধিক : 
্টাহারা স্বয়ং উচ্চ শিক্ষালাভ করিয়া নারীর শিক্ষা ও 
অধিকার সম্বন্ধে কি অভিমত পোষণ করেন, তাহা! জানা 
বিশেষ আবশ্তক। 
পাঠকবগ্গের অব- 
গতির নিমি* 
পত্রাস্তর হইতে 
একটিশিক্ষিতা 
বঙ্গনারীর মতাঁমঠ 
এই স্থানে উদ্ধৃত 
হইল। লেখিকা 
শ্রীমতী আশাল£ 
দেবী ক্ত্রীশিক্ষা ও 
স্বাধীনতাঁ শীর্মক 
প্রবন্ধে লিখিয়া- 
ছেন,--“ইং রা জা 
শিক্ষার প্রথম যুগে 
নৃতনংত্বর যোহে 
জীবনের আদশকে 
খাটো করে 
বিলাতী কুসংস্কার 
টাকেও আমঞ। 


সর্বাতোভাবে প্রয়ো- বড় ক'রে দেখে 
জনীয় এবং নারীর ছিলাষ। ধনে 
শিক্ষা ও অধিকার সমাজে, বিশেষ" 
দেশ-কাল-পাত্রোপ- ভাবে হিন্দ্ঃগরি- 
যোগী কারিয়া বিস্তৃত | 2 নিতে বারে দেই সমঃ 
০2৮০4: ১০০2০৬৭০০৯০ 
হওয়া আ বশ্তক। টিউজজজ থেকে যে খাদ 
অবনত হিন্দুদের ডাক্তার শ্রীমতী অস্নটমাস মিশে ছে--বর্তমাণ 
মধো এমন লোকও বাঙ্গ।লোরে প্রন্থতি-শিশ্ুমঙ্গলসম্পর্কিহ ব্যাপারের স্থারপ্র প্র সময়ে আমরা তা" 
যে একবারে নাই, ধীহারা মৃসলমান রক্ষণশীলদের মত নারীর নামকরণ করেছি সভ্যতা ও কাল্চার। পাশ্চাত্য সভ্যতা 


সর্ববিধ অবস্থা-সংস্কারের বিরোধী, তাহা বলিতেছি না। কিন্ত 
অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে, াহা্দের আপনার ধরের নারী 
উচ্চ বিগ্ভালয়ে শিক্ষালাভ করিতেছেন। গাহারা মুখে এক 
ধলেন,কাযে অন্তরূপ করেন, সাহাদের মতের কোনও মূল্য নাই। 


কার্যত! আমাদের হিন্নগৃহের রূপটিকে পর্যন্ত আবৃত কে 
রেখেছে। মায়ের আপন বুকের যক্ধে ও মঙ্গতায় পালিত শি: 
যেষন সহজ আনন বর্জিত হয়ে উঠে, ধাত্রীয় হাতে গড়া ছে. 
তেমন পরিপূর্ণ প্র ও পূর্ণতা লাভ করে না। হিন্দুর বিশিট 


৭ম বর্ষ ফাঁন্কন, ১৩৩৫ ] 


১০ পপেপীলীীী পি পৌপিিত ৭৫ 4 এ পতিতা 


নদি হিন্দু নারীর মধ্যে না থাকে_তা হ লে মস্ত একটা অভাব 
৪ অসম্পূর্ণত। মনকে পীড়িত ক'রে তোলে। বিলাত্ী শিক্ষা 
ও সভ্যতা মেয়েদের এমনই বিকৃত ক'রে তুলেছে যে, আজ 
মার তারা কিছুতেই মস্ত হ'তে পারছে না। এই এক শত 
বংমরমাত্র ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন হয়েছে। এক্ষ শত বৎ- 
সরের মধো যে ০0109181 15৬91000 হয়েছে, তার মধ্যে 
হিনৃস্থানী যতটুকু, ততথানিই সমাঞ্গের নিজন্ব। বাকী থে 
সামান্ত, চার মধ্যে এত বেশী বিলাতী গিল্টী আছে ঘ়ে, 
সেটাকে ভারতীয় বলা চলে ন।। +++ * ন্ী-শিক্ষা” বা 





মু উচশেশিশিত। মধ্্রদেশীয়। মহিল। 
দ্বী-্বাধীনতা” জিনিষগুলির একট! যথার্থ সংস্ঞ। এখনও ঠিক 
হযুনাই। এক শত বৎসরের ইংরাজী ফ্যাসানের বাঙ্গালা 


মূলুকে তাই এই "শিক্ষা ও "স্বাধীনতা, শন্দগুলিকে নিয়ে 
নথেচ্ছাচার চলেছে। শিক্ষা+ স্বাধীনতা, সভ্যতা বা সাধনা 
সগন্ধে হিন্দুর যে ধারণা--ইংরাজী স্ষুলের মেয়ের ধারণা 
গক তার বিপরীত। এই বিপরীত বুদ্ধির ফলেই সমাজ ও 


৪ ধর্মে প্রকাণ্ড একট! অসাষঞ্জন্তত] সম্ভব হয়েছে | (৪1(আ, 


1:5010110॥ না হয়ে এক শত বৎসরের বাঙ্গীলা মুলুকের 
উপর যে 091$0181 1২৪৮০1০৮০% চলেছে--তার মূল্য 
গন্দূনারীকে পর্যাপ্ত দিতে হচ্ছে। * ++ ভগবান্‌ শরীক 
০.কে আর্ত ক'রে মহাপ্রভু শ্রীচৈত্তন্য পর্যন্ত সকলেই স্বাধীনতার 


আমাকে আল্লী-জাগব্রল 


৭৫ ৫৯৫৯৫১৪১ পই পপীপটিতা সর ও এ ০ এ ৫ পাব ০৫ পিপি ত০০০৮ ০৬০০ 
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৯ পি ক পপির ৬৫৪৯ পা সস সির ৬ 


অন্ত মানুষকে দাস্তভাব ২ অবলঙ্বনের উপদেশ দিয়াছিলেন। 
মাজ আমরা সেই ভাবকে পদদলিত ক'রে স্বামীর ক1ছ থেকে 
পর্য্যন্ত মমান অধিকার দাবী করছি। এ দেশে অধিকারিভেদে 
ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত হয়। আমাদের ইংরাজী শিক্ষার মোহ এমনই 
প্রবল যে, আমরা আদর্শক অবজ্ঞা করে--বস্তুভান্ত্রিক সভা- 
তার পেষণে নিজেদের নষ্ট করতে বসেছি ।” 

'আম্মশক্তি' পত্রে “মেয়ের শিক্ষা? শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীমতী 
কুঙ্গমঝুমারী সেনখুপ্র! অন্তান্ত কথাপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,__ 
“মে মেয়ে মাঞের কাছে থেকে ভোজনপাতরে হুণটুকু 
নিতে বা দিতে শিখে নি, শুধু পুথি- 
গত বিগ্যার্জনই করেছে, সে পানা- 
পুকুরের পচা জল খাট! ত দুরের 
কথা, পল্লীগ্রামে মেতেও ভয় পায়। 
কামেই দিনে দিনে পল্লীগ্রাম শ্মশানে 
পরিণত হইতেছে। সংসার-অন- 
ভিজ্ঞ মেয়ে বা বধু স্বেন্ছাচারিতায় 
সংসারে বিশৃঙ্খলা ঘটিতেছে। শিক্ষা 
শু পুথিপড়া নয়, নারীশিক্ষার বহু 
বিষয় রহিয়াছে । দয়া, মায়, ধৈর্য্য, লজ্জা, 
বিনয়, গৃহকার্ষ্যে স্ুনিপুণতা, সেবাপর।- 
য়ণতা, এই সকল গুণ মেয়েদের থাকা 
চাই । আর মেয়ের! মায়ের কাছে থেকেই 
এ সব গুণাবলী গ্রহণ ক'রে থাকে। 
গিনি মেয়ের সা, তিনিই আবার পু্বধূর 
শাশুড়ী । মেয়ের গুণাগুণের জন্য মাতাই 
সম্পূর্ণ দায়ী। মায়ের জাতি যত দিনে গড়িয়া না উঠিবে, 
তত দিন কল্যাণ নাই । মায়ের জাতির হদয় ঘোর তমসা- 
চ্ছাদিত। তক্জন্য বিগ্ভালোক চাই, তৎসঙ্গে গৃহে সুশৃঙ্খল! 
যাহাতে থাকে, তদস্থরূপ শিক্ষ!ও চাই।” 

শিক্ষিতা হিন্দু মহিলার রচনায় যখন এই মনোভাব 
প্রকাশিত হইয়াছে, তখন ইহা অবজ্ঞাতরে উড়াইয়৷ দিবার 
নহে। এ সম্বন্ধে এক্ষণে দেশে বিশেষ আলোচন! হওয়ার 
প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে। 

গৃহের শৃঙ্খল রক্ষা করার ভার প্রধানত: নারীর উপরেই 
মে ন্যন্ত, ইহা শিক্ষত| নারীই স্বীকার করিতেছেন । এই 
শৃঙ্খলার অভাব দে এখন প্রতীচ্যে কৌন কোন দেশে 


৬৪ 
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ঘটিতেছে, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সম্প্রতি 
ঘুয়োপে একটি "লাঞ্চিত স্বামিসজেবর” (50. [17127 
00172] 00701955 [0 £58560 [7 09১21105) প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে । পুরুষের অধিকার বক্ষাকল্পে ভায়েনা সহরে একটি 
লীগ আছে, হার হোঁবার্থ ইহার (প্রেসিডেন্ট । তিনি এই 
নূতন লীগ প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্চোগী। জগভের সর্বত্র সভ্যতা 
নারীদিগের স্বার্থর্ষার্থ পুরুষের উপর যে অত্ণাচার অনাচার 
আচরণের প্রশ্রয় দিতেছে, তাহার যিপক্ষে যুদ্ধযাত্রা করা এই 
লীগের উদ্দেশ্। একটা অভাচার- নারীর খোরপোষ 
সম্পর্কে। বিবাহবিচ্ছেদ ঘটিলে আদালতের বিচারে নারী 
খোরপোধ পাইয়। থাকে । অথচ পুরুষ খোরপোষ পায় না। 
ইহা মস্ত অবিচার,__লীগ এই কথ! বলিয়াছেন। এই ভাবের 


অনেক অনাচার আছে। ইহা 
গেল সাধারণ দিক। ইহার 
বিশেষ দিকও আছে । প্রতীচো 


আজকাল “রাত্রি ১টার নারীর” 
উৎপাতের জালায় গৃহস্থ ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। চলচ্চিত্রে এ 
সম্বন্ধে চিত্রও প্রদশিত হইতেছে । 
গৃহস্থ পুরুষ বালব-বালিকা 
লইয়া রাত্রিতে অপেক্ষা করিতেছে, 
গৃহের নারীরা নাইট ক্লাব অথবা 
অপেরা সিনেমা হইতে রাত্রি 
১টায় ঘরে ফিরিতেছে; গৃহে 
শৃঙ্খলা নাই, দাঁসদাসীরা গৃহ- 
কর্রীর শাদনের অভাবে যদৃচ্ছা 
আচরণ করিতেছে, সংসার অচল! 
এ সকল অত্যাচারের বিপক্ষেও লীগ যুদ্ধ ঘোষণ! করিবার 
সঙ্কল্প করিয়াছেন। ম্থৃতরাং নারী সংসারের শৃঙ্খলারক্ষণে 
অমনোধোগী হইয়া'ও শিক্ষিতা ও স্বাধীন! হইবার দাবী রাখিতে 
পারেন কি না, ভাহাও প্রতীচ্যে সমস্তাস্চক প্রশ্ন হইয়া! 
দীড়াইতেছে। আমাদের দেশে সৌভাগাক্রমে এখনও ব্যাপক- 
ভাবে এই ভাবের নারী-জাগরণ দেখা দেয় নাই । ইহা! বা্- 
নী কিনা, তাহা দেশের বর্তমান চিন্তাশীল নরনারী বিচার 
করিবেন। 

নারীর সম্বন্ধে পুরুষের সহিত যে সান অধিকারের 


হালিম লঅস্রমতভী 
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পাঞ্জাব--মণ্ডলীর রাজমাতা 
পাটনার নিখিল ভারত মহিল। শিক্ষা 
সন্মি্নের সভানেত্রী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা। 


দাবী করা হইতেছে, তাহা জগতের অন্ভা সভ্য দেশে 
হয় কি না, দেখা যাউক। প্রভীচা এক্ষণে আমাদের £ 
বিষয়ে আদর্শস্থল হইয়াছে ; কেন না, ভোটীধিকার আফা 
প্রতীচ্যের অন্থকরখে আপনাদের করিয়া! লইতেছি। ইং.৪ 
এই ভোটাধিকার নারীরা অল্পদিনমাত্র লাভ করিছ। 
ছেন। ধাহারা সফ্রেজি আন্দোলনের অগ্রণী শ্রীমতী পার্ধ- 
হাষ্টের ইতিহাস পাঠ করি্লাছেন, সীহীরাই এ কথ! জানেন: 
এখন কেবল ইংলও্ড নহে, প্রতীচ্যের অনেক দেশে নাদীব 
ভোটাধিকার ও অন্যান্য অধিকার লইয়া! আন্দোলন হইতেছে। 
সে আন্দোলনের ফল কিরূপ ফাঁড়াইয়াছে, তাহা দেখ" 
যাউক। 

হাওয়াই, ফিলিপাইন, পোর্টো রিকো গ্রতীচয জাতির দ্বার! 
অধুষিত দেশ নহে। তথাপি মে 
সকল স্থান ন্যুনীধিক পরিমাণ 


প্রতীচ্যভাবে প্রভাবিত। অথচ 
সে নকল দেশে এখনও নারী? 
ভোটাধিকারের কথা কেহ 
আলোচনা করে না। পরন্ধ 


সে সব দেশে পুরুষেপণ 
ভোটাধিকার লাভের জন্য আ"ং 
নাই। 

আইসল্যাণ্ডে পুরুষ ও নারী? 
সমান ভোটাধিকার, ২৫ বৎসর- 
বয়ঙ্ক নর-নীরীমাত্রেই ভো:১৫ 
অধিকারী । ফিনল্যাণ্ডে তাহা, 
তবে তথায় ২৪ বৎসর নিট 
বয়দ। ল্যাটভিয়ায় ২০ বসত: 
এসথোনিয়ায় পুরুষ ও নারীর আইনঘটিত সক” 
ব্যাপারেই সমান অধিকার। পোলাণ্ডে বিবাঁহিতা ন' 
ডাক ও তার বিভাগে চাকুরী করিবার অধিকার এ + 
হইয়াছে । জান্্াণীতে নিয়ম এই যে, যে সকল নারী চা". 
করিবে, তাহাদিগকে থাটো কাপড় ( স্টস্কার্ট) পরি"? 
করিতে দেওয়া! হইবে না । বেলজিয়ামে নারীর ভোটাদি* 
লইয়! বাঁদানবাদের মীমাংসা হয় নাই। ফরামী লিদেট :" 
করেন, নারীকে ভোট দিলে জাতি ধবংসপ্রাণ্ হইবে । ঈ:র 
কারণ এই যে, শীহাদের বিশ্বাস, নারী রোম্যান ক্যা নক 


গন বধ স্তন, ১৩৩৫] 


পুরোহিতদের ধার বড়ই প্রভাবাহ্বিতা, এই হেতু তাহারা 
ভোট পাইলে শাসন-ব্যাপারে পুরোছিতের প্রভাব বিস্তার 
করিবে। কেবল ফরাদী নহে, ল্যাটিন জাতিষাত্রেই নারীর 
ডোটাধিকারের বিরোধী বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কেবল 
স্পেনীয়র এ বিষয়ে অন্ত ল্যাটিন জাতি হইতে বিভিন্ন। 
১৯২৬ খৃষ্ঠাবে রাঁজা এলফন্সো ও মন্ত্রী প্রাইম ডি রিতেরার 
উদ্কোগে ২৩ বৎসরের নর 'ও নারী ভোটের সমান অধিকার 
প্রাপ্ত হইয়াছে। হাঙ্গারীর নারীরা ২৪ বদর বয়সে পুরুষের 
সহিত সমান ভোটাপ্রিকার পাইয়াছে। 

যুক্তরাষ্ট্রের গরদেশ- 
গুলিতে এখন সর্বব- 
সমেত ১ শত ৪€টি 
নারী প্রাদেশিক ব্যব- 
স্থাপক সভার স্দস্তা। 
নারী ভোটারদের সে 
দেশে একটি জাতীয় 
সমিতি আছে। সেই 
সমিতি রাঁজনীতিক্ষেত্রে 
নারী-গ্রগতি সন্বন্ধে 
একটি হিসাব বাহির 





করিয়াছেন। তাহাতে 
দেখা যাইতেছে, গত 
বৎসর যতগুলি নারী মিসেস্‌ পন্মাবতী কনকর়্মূ_বারাণসী 
ব্যবস্থাপক সভাগমুহের উইমেন্স্‌ কলেজের সুপারিনেগ্ডেট 


সদশ্টা ছিলেন, এ বংসর তদপেক্ষা ১৯ জন অধিক নারী 
ব্যবস্থাপক সভায় স্থান পাইয়াছেন। সংবাদপত্রে এই 
সংবাদ প্রকাশিত হইলে একটা সাড়া পড়িয়া" যায় বটে, 
কিন্তু লোক বিশেষ আশ্চর্য্যবোধ করে নাই। কারণ, সম্প্রতি 
যে প্রেসিডেন্ট নির্বাচন হইয়া গেল, তাহাতে অসংখ্য 
নারী ভোট দিয়াছিলেন, আর সম্মিলিত রাষ্ট্রের কংগ্রেসে 
পূর্বে চারিজন মাত্র নারী সদন্তা ছিলেন, এবার নারী 
ভোটারর! ৭ জন নারীকে সস্তা নির্বাচন করিয়া কংগ্রেসে 
পাঠাইয়াছেন। এই সংখ্যাবৃদ্ধি হইতে সিন্ধান্ত হইতেছে যে, 
ব্যবস্থাপক সভামূহে ও কংগ্রেসে নারী সান্তা স্থায়ী হইয়া 
গেলেন। আর ইহাঁও স্থির হইল যে, নারী সদন্তার সংখ্যা 
অতি ক্রুত বৃদ্ধি না পাইলেও বৃদ্ধি যে নিশ্চিত, তাহাতেও 


আমাছেক্ নান্নী-জাগ্র 


পাপন পপ তি পল পপ পাপী পপ পে পা পপ লালা পা পপ পাপ পপ ১৯ ৯৪১০৯৪৯০ 


পক 


কপাল পপাপাপাপাাপা পাপী পাপা ০৮০১ শী পা 


কোন সন্দেহ মাটি। ূর্বোজ্ শর ৪ রর নারী সদন্তার 
মধ্যে ৬৮ জন পূর্বেও সন্ত! ছিলেন £ অবশিষ্ট সদস্তরা! নৃতন। 
আবার চারি জন এইবার লইয়া চতুর্থবার নির্বাচিত হইলেন। 
সতরাং াহাদের জনপ্রিয্াও উল্লেখযোগ্য । 
এই ঘটনার উপর যস্তব্য প্রকাশ করিতে যাইয়৷ একখানি 
প্রাদেশিক সংবাদপত্র বলিতেছেন যে, যুক্তরাষ্ট্রে নিউ ইংলগ 
নামক গ্রদেশটি অত্যন্ত রক্ষণশীল; অথচ নারী-প্রগতি বিষয়ে 
এই প্রদেশটি সর্বাপেক্ষা অধিকতর অগ্রসর। ১৯২১ খৃষ্টান 
ফনেকটিকাট প্রদেশে মাত্র পাঁচটি নারী সর্ধপ্রথম সস্তা 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। প্রতি ষাগ্মাসিক নির্ধ্ধাচটনে এট 
সংখ্যা ক্রমাগত বুদ্ধি পাইয়াছে। প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় 
নারী সস্তা! প্রেরণ: বিষয়ে এই প্রদ্দেশটি অতি দ্রুত অগ্রসর 
হইতেছে। এ বৎসর এই প্রদেশের সিনেটে ১ জন ও 
বাবস্থাপক সভায় ১৯ জন নারী সদস্তা আছেন। হার্টফোর্ড 
প্রদেশের সভায় নারী-সদস্তার সংখ্যা সমগ্র রাষ্ট্রের নারী সস্তা. 
খ্যার শতকরা ১৩ অংশ, আর নিউ হ্থাম্পসায়ারে সদস্তা- 
সংখ্যা ১৩ এবং ভারমণ্টে ১* জন । 
নারী 'সদস্তাগণ ব্যবস্থাপক সভায় গিয়া! কেবল সভার 

শোভাবদ্ধন করেন না,-াহারা রীতিমত কাঁষ করিয়া থাকেন 
তর্ক-বিতর্ক, আইন প্রণয়ন প্রভৃতি কোন কার্য্যই বাদ 
দেন না। ধাহার! ঠাহাদের নির্ব্চন করি, পাঠাইয়াছেন, 
তাহাদের স্বার্থব্ষায় সাহারা সঙত শপর থাকেন। জার সমগ্র 
রাষ্ট্রের মজলচিস্তাও তাহারা 'াহাদের ত্ন্ততম গুধান বর্তবা 
বলিয়! বিবেচনা! করেন। 
০০০০০০৬ যুক্তরাষ্ট্রের নারীরা-_ 
রি এখনও নয় বখলর অতি- 
ক্রাস্ত হয় নাই-_নির্বা- 
চনাধিকার পাইয়াছেন। 
ইহার মধ্যেই ব্যবস্থা- 
পক সভায় নারী সংস্থা 
প্রেরণে যুক্তরাষ্টরবাসীরা 
এমন অভ্যন্ত হইয়! পড়ি- 
মাছে যে, ৩৮টি রাষ্্রেই 





মিসেস্‌ রামিনি ব্যবস্থাপক সভায় নারী 
মাদ্রাজ বেল্লারীর প্রথম মিউ- সস্তা নির্ব্বাচিত হইয়া- 
নিসিপ্যাল কাউদ্গিলার ছেন। কেবল ১৭টি 


ডি 


এ পাতীাীাতরী তা পাবার বাত 


প্রদেশে নারীর! এখনও ির্ধাচিত হ হন নাই। | রানীতিক্ষেতেই 
যে কেবল মারীরা প্রতি! লাভ কর্সিভেছেন, এমন নহে? 
স্টাহারা নাগরিক, রাষীয় ও বিবিধ জাতীয় ক্ষেত্রে নিজেদের 
আশ্চর্য্য কার্য্য-নিপুণত৷ 'গ্রকাশ করিতেছেন । 
কোন কোন প্রতীচ্যের মনীমী বলেন, জার্মাণ যুদ্ধ নারীর 
নান! অধিকারের পথ গ্রশস্ত করিয়া দিয়াছে । 'অনেক বণিক্‌, 
ডাক্তার বা উকীলের বিধব| ব! কন্ঠ তাহাদের ঘুদ্ধে নিহত 
অভিভাবকের শূন্য পদ পূর্ণ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছে। 
অনেক নারী যুদ্ধর সময় হইতে পুরুষের অভাবে চাকুরী পাই- 
যাছে এবং এখনও অনেক চাকুরী দখল করিয়া রহিয়াছে । 
গ্রাচযদেশে তুর্কাতেও নারী-আন্দোলন মত্যস্ত সজীব হইয়! 
উঠিয়াছে। কিন্তু অগ্াপি তথায় নারীর ভোটাধিকার স্বীকৃত 
হয় নাই। “তুর্কার উইষেনস যুনিয়ন” এ বিষয়ে কামাল 
পাশার নিকট ডেপুটেশন প্রেরণ করিয়াছিলেন । কিন্ত 
গ্রধান মন্্া ইসমেত পাশা বলেন,__“নারী ভোটাধিকার বা 
চাকুরী পায়, ইহা ৬ খুব ভাল কথা, কিন্তু দেশের আইন 
তাহা দ্রিতে বলে ন1।” চীন দেশের আইন সর্বত্র সমান নছে। 
চিছুলি প্রদেশে চীনা নারীর প্রতীচ্যের নারীর অন্নকরণে 
'উন্নত হইবার উপায় নাই, অথচ পিকিনে 'ববড়, হেয়ার ও 
সর্টগ্বাট” নারীর পোষাকের গ্রধান অঙ্গ হইয়া! দাঁড়াষ্টতেছে। 
ভারতেও নানীর ভোটাধিকার ও অন্ভান্ত অধিকার সম্বন্ধে 
খুবই আন্দোলন চলিতেছে । এখন নারী ভারতে ভোটাধিকার 
পাইতেছেন এবং নানা! পেশা ও চাকুরী অবলম্বন করিতেছেন। 
এসকল কথা সত্য। কিন্তু তাহা হইলেও এখন প্রতীচ্যেও 
মর্ধত্র নারীর সমান অধিকার সমাজের পক্ষে মঙ্গলকর বলিয়া 
সাব্ন্ত হয় নাই। এ মন্বদ্ধে একটা! দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতেছি। 
বর্তমান সংখ্যার 'বঙ্গলক্ষী” পত্রে মাদাম সিগ্রিড আও- 
সেটের পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে একটি রচন! প্রকাশিত 
হইয়াছে। মাদাম পিগ্রড আগসেট এ বৎসরে নোবেল 
প্রাইজ পাইয়াছেন, এ কথা সকলেই জানেন। জগতে 
যাহার! নূতন চিন্তার ধারা আনয়ন করিতে পারেন, হা 
দিগকে এই পুরস্কার দেওয়! হয়, এইরূপ প্রকাশ। সুতরাং 


তিনি যে শিক্ষিতা, চিন্তাশীল1, বিদুষী মহিলা, এ বিষয়ে সন্দেহ, 


মানসিক হুস্সুমভী 


তত তঠতাপীততাপাপপাপাত এ 


[২য় খণ্ড ৫ম সংখ। 


পাপা তপাপপাপলীপাপাতপ 


করিবার কারণ নাই। উল্লিধিত গত ষাহার সম্বন্ধে এইবপ 
লিখিয়াছেন 

“তিনি সাংবাঁদিকগণকে যে কয়টি কথ! বলিয়াছেন, তাঁহ। 
যেমনই চমৎকার, তেমনই সুন্দর। তিনি বলিগছেন,_ 
'আমাকে বেশী কিছু প্রশ্ন কর! নিশ্রয়োজন। আমি অল্প সময় 
হইল, মাত্র কেবল্‌ পাইয় জানিয়াছি যে, আমি এই পুরস্কার 
পাইয়াছি। কিন্তু ইহ! লইয়া কোনপ্রঝার দাঁ্শনিকত] প্রকাশের 
আমার অবসর নাই। এখন আমি আমার খোকা-খুকীদের 
ঘুম পাড়াইবার জন্য বিছানায় লইয়! যাইব। স্বভাবঃই 
এই সম্মানে আমি আহ্লাদিত হইয়াছি বটে, কিন্তু আমার 
গৃহে আমার শিশুদের সাহচর্ষ্যে ঘে আনন্দ আমি লাভ করিয়া 
থাকি, তাহার বাছে ইহা কিছুই নহে।...."আশ্চর্যোর 
বিষয় ঘে, আধুনিক নারী আন্দোলন এবং পুরুষের সমান 
নারীর অধিকারপ্রাপ্তির প্রতি হার সহানুভূতি নাই । তিনি 
বলেন, ইহাতে স্থথের সংসার বিপ্লবে ভাঙ্গিয়া যাইবে, 
কারণ, নারীর মন বহিম্মুখ হইয়। গৃহকর্তব্যে অবহেল! 
আনয়ন করিবে। ম্্ীলোক গৃহলন্্ী হইয়। থাকুক--এক 
কথায় ইহাই ষ্তাহার মত। তিনি আরও বলেন, ব্যক্তগত- 
ভাবে তিনি সাংসারিক কাধে অধধকতর আনন্দ পান। 
২5 শ্রীমতীর শেষ কথা এই নে, ঞ্জামি গৃহের বাহিরে 
গিয়া কাষে আনন্দ পাই না। আমি ১০ বৎসর ও মাঁ 
টাইপিষ্টের কাম করিতে বাঁধা হুইয়াছিলাম বটে, কিন্তু সেই 
কষ্টকর দিনের স্মৃতি কদ্াচ ভূফ্িতে পারিব না । প্রথম গরথম 
্কলই আমার নৃতন বলিয়া বোধ হইত--সে জন্ত উহার 
ভীষণ! আমি উপলব্ধি করিতে পারি নাই। কিন্তু কিছু দিন 
পরই উহ! আমার পক্ষে সাংঘাতিক হইয়। দাড়া ইয়ছিল। এক 
জন বাইরের লোকের হুকুম তামিল করার চেয়ে গৃহে পিতার 
বুট পালিশ করা আমি শতগুণে শ্রেয় বলিয়া মনে করি! ।” 
ইহার উপর ষগ্তব্য অনাবন্তক বলিয়াই বিবেচনা করি। 

এখন কথা, সকল দেশের নারী জাগরণের ইতিহাস 
আলোচনা করিয়া কোন্‌ পথ অবঙ্ম্বন করা আমাদের কর্তব্য ? 
উহ কি প্রতীচ্ের গৃহীত পথানুযায়ী হইবে, না, আমাদের 
দেশের ভাবধারার অনুদায়ী হইবে? 
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শ্রীসত্যেন্জকুমার বনু 


উড 


পুর্বভাগ ) 


মাঘ মাসের বন্গুমতীর প্রত্াত্তরে' বিম্মিত ও আনন্দিত 
হইল!ম। বিস্ময়ের হেতুঃ-প্রত্যুত্তরবাদীর সতা গোপনে 
সাহস ও নির্লজ্জতা। আনন্দের কারণ, স্ঠাহার লুক্কায়িত 
বিড়ালবৎসের শনৈঃ বহিপ্চরণ | 

সত্য গোপনে সাহসের একট। উপম! দিতেছি,_আমি ঘদ্দ 
লিখিয়। থাকি, 'মিথ্যা কহিবে না কিছুকাল অতীত হইলে 
প্রভাতরবাদী স্পষ্টাক্ষরে লিখিলেন, মিথ্যা কছিবে” এ কথা 
যে ব্যক্তি লিখিতে পারে,তাহার ধর্মজ্ঞান ও নীতিজ্ঞান কতদূর, 
পাঠক তাহা বিবেচনা করিবেন” পাঠক আমার লেখা মুখস্থ 
করিয়াও রাখেন নাই এবং প্রতযুত্তরবা্দী বনু বাঙ্গালী পাঠককে 
জানেন, শ্তীহারা আমার লেখা! প্রবন্ধটি বাহির করিক্সা 
মিলাইয়! যে দেখিবেন, সে আশঙ্কাও সাহার নাই । বিশেষতঃ 
পনি মিথ্যা ত লিখেন নাই, “মিথ্যা কথা কহিবে না' লিখিতে 
হইলে প্রথমেই ত 'কহিতে” পর্যযস্ত লিখিতে হইয়াছে, পরে থে 
না” টা আছে, সেটা না তুলিলেই ত হইল। ঠিক এইরূপ 
করিয়া লোক ঠকাইবার চেষ্টা পপ্রত্যুত্তরে” আছে। কিন্তু ভয় 
হইল না, যদি কোন পাঠক এই ভাব ধরিয়া! ফেলেন ! প্রত্যুত্তর- 
বাদীর এই নিপজ্জ সাহস দেখিয়া আমি বিশ্মিত। খণও্নম্থলে 
সেই চেষ্টাটা ধরাইয়! দিব। আনন্দের বারণ, ধীরে ধীরে মুখোস 
খোলা হইতেছে-_-এবার বান্সীকি-রামায়ণ অপ্রমাণ হুইয়াছেন, 
কষে সকল শান্্ীই এইরূপ হইবেন, তাহা হইলেই স্বরূপ-গ্রাকাশ 
হইবে, সমাজও নিশ্চিন্ত হইবেন। পাঠকগণের নিকটে নিবেদন 
-স্তীহারা যদি আমাদিগের এই বিচারকে মন্লযুদ্ধ ব1 মেড়ার 
সড়াইরূপে পরিগণিত না করেন, তাহা হইলে--আমাদিগের 
টভয়ের কথাই পূর্বাপর যিলাইয়া দেখিবেন। আমিফাক! 
গালাগালি দিয়! বিচারে জরী হইতে ব! পাঠকের নিকট বাহব! 
শাইতে চাহি নাঁ, যথার্থ শান্ত্রাথ কি, তাহাই জানাইতে চাহি 
এই কারণে এ পধ্যস্ত আমাদিগের উত্তর-প্রত্যুত্তর কিন্ূপ 
"ইয়াছে--তাহার সংক্ষিপ্ত মর্ম এই স্থানে প্রদান করিতেছি।__ 

ডান্্রমাসের বন্থুমতীতে শীস্্র-স্গস্যা' প্রবন্ধ প্রফাশিত 
»য়, তাহাতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি বিশেষভাবে বিবৃত ছিল," 
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_. শাস্ত ও ব্রাহ্মণ নিও 


(১) গীতায় যে "শান্ত্রং গ্রমাণং তে” আছে, সে শান্--বেদ, 
কল্পথত্র ও কতিপয় প্রাচীন সংহিতা মাত্র। অনেক ধর্থশান্ন 
ছিল না, পুরাণাদিও ছিল না। (২) যৌবন-বিবাহই 
প্রচলিত ছিঙ্ল। তখনকার শান্ত ও মহাভারতে বাল্যবিবাছের 
কোন প্রমাণ নাই। (৩)ষনু বলিয়াছেন, দ্বিজ বেদাধ্যয়ন ন| 
করিলে শুভ্রত্ব প্রাপ্প হয়। এখন বেদাধ্যয়ন নাই, কাযেই 
্রাহ্মণ নাই। (৪) ভাগবত দীক্ষা গ্রহণে মন্থযামাত্রেই ব্রাঙ্মণত্জ 
প্রাপ্ূ হয়, এ বিষয়ে সনাতন গোস্বামীর “হরিভক্তিবিলাসস্থ 
টাকা প্রমাণন্বূপে উদ্ধৃত হয় এবং “ভক্তিরষ্টবিধ! হোষা যস্মিন্‌ 
যনেচ্ছেহপি বর্ভতে | স বিপ্রেন্রো মুনিশেষ্ঠঃ সজ্ঞানী স চ 
পর্তিতঃ।  তন্মৈ দেয়ং ততো! গ্রাহাং স চ পুজে]া মথা হরিঃ |” 
এই বচনও প্রমাণ-ম্বরূপে প্রদর্শিত হয়। (ভাদ্র সংখ্যার 
বিহুমতী” আমার নিকটে নাই, অগ্রহায়ণ মাসের “বন্ুমতীতে, 
আমি এই সকল বিষয়ে প্রতিবাদ করিয়াছি, তাহা হইতেই 
বিষয়গুলি উদ্ধৃত হইল )। 

অগ্রহায়ণ মাসের 'বল্ুমতীতে” আমি উহ্নার প্রতিবাদে 
বলি, (১) মহাভারতের সময়ে বেদ, কল্পগরর ছিল? মন্গু, পরা- 
শর, বসিষ্ঠ, গৌতম; উশনাঃ, অন্রি, মম, শঙ্ঘ, অগস্থা, কশ্ঠপ, 
জম্দগ্ি প্রভৃতির ধর্মশাক্জ বর্তমান ছিল--পৌষ মাসের 'ষাসিক, 
বঙ্থমতীভে' প্রতিবাদী তাহা স্বীকার করিয়াছেন, কেবল মঞ্জ 
ডুষ্টা নহেন বলিয়া মন্থকে বাদ দেওয়ার কথা বলেন। অধিকস্ 
আরও কয় জনের নাম তিনি করিয়াছেন, থা-_অঙ্গিরাঃ, 
সংবর্ত, নারদ, ভরঘাঞ্জ। এ নামগুলি তিনি করিয়াছেন অবশ্ঠ 
বাহাছুরী দেখাইবার জন্য; আমি “ক্মদগি প্রভৃতি বলি 
ধাহাদের নাম প্রভৃতির মধ্যে ধরিয়াছিলাম, তিনি বিশেধভাবে 
াহার উল্লেখ করিয়াছেন, মাতমাসে আমি আম্নও কয়েকটি 
নাম দেখাইয়াছি। আর মন্থ যে মন্দষ্টা, তাহাও দেখাইয়াছি। 
উভয়ের মত হইতেই প্রতিপন্ন হইয়াছে, মহাভারতের সয়ে 
বহু ধর্শা্ী বর্ধমান ছিল। 'আর আমি ধলিয়াছিলাম, 
“পরাশর প্রছ্থাতর উপিষ্ট পুরাণও তখন ছিল$ কারণ, 
মহাভারতের পূর্ববর্তী রাষাযণে পুরাণের উল্লেখ আছে।” 

(২) মহাভারত হইতে প্লোক উদ্ধত করিয়া! অগ্রহায়ণ 
গ্লাসের 'মাসিক বন্গুমতীতেই” দেখাইয়াছি, পত্রিংশঘর্ধো দশবর্ষাং 
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ভার্ধ্যাং বিম্দেত নগ্লিকাম্‌।” দশমবর্ধায়া কন্তাকে ত্রিংশঘর্ষীয় 
বর বিবাহ করিবে । বেদব্যাসের পিতা পরাশর স্ঠাহার 
সংহিতাতে যে “অষ্টবর্ষা ভবে? গৌরী” ইত্যাদিরপে বাল্য- 
বিবাহের বিধান করিয়াছেন, ভাহও দেখাইয়াছি। গোভিলও 
অপ্রাপ্ত-রজন্ধার বিবাহেরই শ্র্রেষ্ঠত্ব কীর্ভন করিয়াছেন, 
তাহাও দেখাইয়াছি। 

(৩) গায়ত্রী পাঠ এবং স্থৃতি ও বেদাঙ্গ অধ্যয়নেও 
ব্রাঙ্মণত্ব রঙ্সিত হয়, শুভ্রত্ব হয় না, ইহা! বলিয়াছি। 
প্রত্যাত্তরবাদীও বপিয়াছেন, গায়ক্্রীপাঁঠে বেদাধ্য়নের দৃষ্ার্থ 
সিদ্ধ হয় না। তবেই হইল? অদৃষটার্থ যে ত্রাঙ্ষণত্ব, তাহা সিদ্ধ 
হইয়া থাকে । 

(৪) সনাতন গ্বশ্সং স্বীকার করিয়াছেন, বৈষ্ণব দীক্ষায় 
দীক্ষিত সর্বগুণসম্পন্প পরম বৈষ্ণব শুদ্র- শুদ্ুই থাকে, 
তাহার বৈগ্তাদদিকে দীক্ষাদান করিবার অধিকার হয় না। 
এ বিষয়ের গ্রমাণ-__“হরিভক্তিবিলাসের* দীক্ষাপ্রকরণ হইতে 
উদ্ধত করিয়াছি । “ভক্তিরষ্টবিধা হোষ।' ইত্যাদি বচনের 
প্রকৃত ব্যাধ্য। অগ্রহায়ণ মাসের বস্গুমতীতে "শান্তর ও ত্রাঙ্মণে 
আছে, _মাঘ মাসে প্রতিবাদী তাহার আংশিক প্রতিবাদ 
করিলেও সত্যটা তাহার লিখিতাংশ হইতেই ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তিনি বলিয়াছেন, “জ্ঞানী ও পণ্ডিত বিপ্রেন্্রকে দান করিলে 
যে পুণ্য হইয়া থাকে এবং তাহার নিকটে প্রতিগ্রহ করিলে যে 
পুণ্য হইয়া থাকে; যথার্থ ভগবদ্ভক্তিসম্পন্ন ম্ছত্কেওু 
দীন করিলে সেই শুরক্কান্র পুণাই হইয়া থাকে এবং 
তাহার নিকট হইতে গ্রতিগ্রহ করিলেও ০ ইক্সস্প 
পুণ্য হইয়! থাকে।” অতএব সেই শ্নেচ্ছ, ভগধর্ভ ্তি- 
সম্পন্ন হইলেও গ্নেচ্ছই থাকিবে, বিপ্রেন্্র হইবে না, কেবল 
তাহাকে দান করিলে উত্তষ ব্রাঙ্গণকে দীন করিবার ফল 
হইবে, এইমাত্র এই উক্তি দ্বার! প্রমাণিত। 

*০সছশ্রক্ষাল্র” এইস ইহা উপমা- 
বোধক, চক্রের স্কায মুখ বলিলে, মুখখানি চন্্র হইয়া আকাশে 
উঠে না। 

পপুণ্যং দগ্যাদপি শতগুণং বাজিসেধাধুতস্য ।” 
ভগীরথ-দশহরায় গঙ্গাস্থানে অফুত' অশ্বমেধ-ধজ্জের শতগুণ 
অর্থাৎ দশলক্ষ অন্থমেধ-যজ্ঞের পুণ্য লাভ হয়) তা বলিয়া 
গঙ্গাঙ্নান আর দশলক্ষ অশ্বমেধ-যজ্ঞ এক হইয়! যায় না। 
আমার মতঃ এ ধচনটিতে ভগবত শ্নেচ্ছের প্রশংসা আছে, 


শীনদিক্ শ্গুমভী 





[২য় খণ্ড ৫ন সংখ্য! 
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গ্রতিবাদীও তাহাই বলিয়াছেন, তবে আমার ভাষাটা তিনি 
গ্রহণ করেন নাই, এই য| প্রভেদ। ফলতঃ বর্ণবাহা পাহাড়িয়। 
জাতি যে ভাগবতধর্ম দীক্ষায় ক্ষত্রিয় হইতে পারে না, ই। 
সর্বথা সিদ্ধ হইয়াছে। 

ভাত্র মাসের শান্ত্র-সমন্ঠায়' ধ্ধন্ম পরিবর্ততনীয় এই ভাব 
প্রচারিত হয়, তাহারই সমর্থনকল্পে অগ্রহায়ণের বন্থুমতীতে 
শাক্র-সমস্তা” প্রবন্ধে, খবিগণের সর্বজ্ঞত! খগন, ম্বতঃ প্রামাণ 
ও পরতঃ প্রমাণের আলোচনা থাকে। পৌধ মানে আমি 
তাহার খণ্ডন করি। সেই পৌষ মাঁসেই শান্তর-সমন্তায় শবঃ 
স্বামীর ভাষ্য ও কুমারিল টের বার্তিক উদ্ধৃত হয়, রচয়িতার 
উদ্দোগ্ত ছিল, তাহার দ্বারা খ'ষগণের সর্বজ্ঞত| খণ্ডন এব: 
স্থৃতর অগ্রাঙ্গাণা স্থাপন । আমি মাঘ মাসের বস্ুষতীতে 
দেখাইয়াছি, কুমারিল ভট্টের সেই বার্ডিক, বুষ্ধ গুভূতির সর্বব- 
জ্ঞতা খণ্ডনার্থ ই রচিত, প্রতিবাদী সেই বার্তিকের পূর্বাপর 
গোপন কগিয়া নিজের মীমাংসাশান্ত্রে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া 
ছেন। আর জৈমিনি, শবর স্থামী, কুমারিল গ্রভৃতি সকলেই 
একবাক্যে স্থতির প্রামাণ্য শ্বীকার করিয়াছেন, তাহা 
মীযাংসাদর্শন ১ম অঃ ৩ পাদে ২য় হুত্রার্দি উদ্ধত করিয়া 
দেখাইয়াছি। শবর স্বামী বল্পসৃত্রের কতিপয় বিধিবাক্যকে 
অগ্রমাণ বলিয়াছিলেন, কুমারিল ভট্ট তাহার খন করিয়াছেন, 
ইহাও দেখাইয়াছি। মাঘ মাসের মদীয় গ্রবন্ধ বিশেষ বিন 
হওয়াতে একটি কথা বলা হয় নাই, তাহা এই ক্ষেত্রে বলি. 
তেছি,-কুমারিল ভট্ট খধিগণের সর্বজ্ঞতা একটি কারিকায 
স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন থা," 


পিসি পেসার ০.০ 


প্বচনাদৃূত ইতোবন্পবাদো হি সংশ্রিতঃ। 
যদি ফড়'ভিঃ প্রমাণৈঃ স্তাৎ সর্ববজ্ঞঃ কেন বাধতে ॥” 


প্রসিদ্ধ দীগাংসক-কেশরী পার্থনারধি মিশ্র এই কারিকার 
টাকায় লিখিয়াছেন, “অনিরাকরণীয়ত্বাদপি সর্বাজ্ঞন্ত ন তন্নিরা- 
করণপরং শান্ত্রফিত্যাহ ধ্দীতি।” 

ভট্টমতে প্রমাণ বড়িংধ )-প্রত্যক্ষ, অস্থসান, উপম।ন, শব, 
অর্থাপত্তি এবং অস্থপলন্ধি। এই যট্‌ প্রাণের ঘথাঘ 
প্রয়োগে সর্কঞ্ততা হয়) তাহার নিবারণ হক না। ইহা কারি 
কার মর্ম । 

সর্বজ্ঞতা-ধণডন অকরণীয়, এই হেতু তাহার খণডনার্থ ভাষ্যে* 
সন্দর্ত নহে। ইহা টীকার নর্ার্থ। 


০] বর্ষ-- ফাস্তন, ১৩৩৫ ] 


০০ ০ কলপাবাপ তি পাপা পান্তা পাক পা ত২পা পশলা সা ৯১০৬ 


সুতরাং যে স্থলে বার্তিকাদিতে সর্বজ্ঞতা-খগডন আছে,_ 
নন প্রভৃতির সর্বজ্ঞতা-ধণ্ডনই সে স্থলে স্পষ্টভাবে কথিত। 
করণ, সীহারা বেদ-প্রীঙ্গাণ্য স্বীকার না করায় যথাযথ প্রমাণ 
পুয়োগ করেন নাই, ইহাই মীমাংসা চার্ধ/গণের সিদ্ধান্ত । 

ক্যাটালগী-বিদ্চায় মাহেবী ছাচে ভূ'ইফোড় শ্ীমাংসকগণের 
ন৪ অবস্তাই পৃথক্‌। 

যে বিষয়ে মীমাংসক মতের সহিত ন্যায়মতের বিরোধ আছে, 
সে বিষয়ে আমি স্তায়মতের অনুবর্তা, তাহা স্পষ্টই বলিয়াছি। 

যোগবলে সর্ববজ্ঞত! বুমারিল ভট্ট স্বীকার করেন নাই। 
কিন্তু উপবুক্ত গ্রমাণবলে সর্বজ্ঞতা তিনি স্বীকার করিয়াছেন। 
নৈর়ায়িকাঁচাধ্্যগণ- যোগবলে স্বীকার করেন,_এ সম্বন্ধে 
বাৎস্যায়ন, প্রশস্তপাঁদ, বাচম্পতি মিশ্র, জয়ন্ত ভট্ট, উদয়না চার্যা, 
শ্রধর, বল্পভাচার্যা, গঙ্গেশ উপাধ্যায় প্রভৃতি সকলেই একমত। 
উদয়নাচাধ্যের কোন স্থানের সন্দর্ভ দ্বারা বুঝা যায়, 
মে যোগ, বেদার্থ আশ্রয় করিলে তন্দবারা বেদজ্ঞের অতীন্দট্রিয় 
দর্শন হইতে পারে, নতুবা হয় না, ইছ। তীহার মৃত। যাহা! 
হউক, যোগঞ প্রত্যক্ষে যে অতীন্রিয় দর্শন হয়, ইহা সর্ব" 
সম্মত £ আমি সেই মতই আশ্রয় করিয়াছি । আর কুমারিল 
ভট্ট যে যোগজ প্রত্যক্ষ স্বীকার করেন নাই, তাহার কারণ 
বৌদ্ব-বিভীষিকা। 

“আম্নায় বেদমন্ত্র, সংক্ষিপ্ত শান্তর আমি এ কথা লিখি, 
ইছার প্রতিবাদ হইয়াছিল, আমি মাঘ মাসে তাহার-_সপ্রষাণ 
৭গন করিয়াছি, _-প্রসাণ--“আম়ায়েভ্যঃ পুরর্বেদাঃ প্রন্থতাঃ 
সর্বতোমুখাঃ 1৮ (শাস্তিপর্ব ) 

“আমার কৃত বিভাগ” অসঙ্গত, এই যে প্রতিবাদীর উক্তিঃ 
ই$1 একান্ত অমূলক, তাহাও দেখাইয়াছি। প্রতিবাদী 
“মুলক যে যে উক্তি; তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। একটা 
বগা এই স্থানে বলা প্রঞ্লোজন বোধ করি, এ পর্য্যস্ত আমি 
*বমত খণ্ডন বা শ্বমত স্থাপনের জন্ত যে যেস্থলে বনুযুক্তি ও 
*মাণ প্রদর্শন করিয়াছি, তাহার কোন কোনটি প্রতিবাদীর 
পি পরীক্ষার্থও আছেঃ সময়ে তাহা বুঝাইব। মাঘ- 


» সে প্রতিবাদীর ষে বিস্যাপরিচয় পাইফ়াছি, তাহাতে আমার. 


সধ ষিটিয়াছে। অতঃপর সে জন্ত আর যত্ব করিব না। 
+- স্থানেই পুরব্ব-বিচারের সংক্ষিত্ত বিবরগ সমাপ্ত করিলাম। 
নন মাসের “নাসিক বস্ুবতী” ৫৯৩ পৃষ্ঠায় বে 'প্রত্যুত্তরের” 
দন্ত, তাহার খণ্ডন অতঃপর করিতেছি। 

১৬১ স১১ 


স্পা ও জ্রান্ণ 


পাস তিত পাপন তাপ পাপ পানী পতি তি প পা পা পাপা পা এ লা পা এ ত-রা৬পলিৎ পা ৮১৫৯৫০৫৯৫ব। 


৩ 





উত্তরভাগ বা খগুন 


'্রত্যুত্বর' ৫ পৃষ্টাব্যাপী, তাহার ভাবাথ,__মহাঁভারতের 


. পুর্বে যে পুরাণ ছিল, তাহার প্রাণ বান্সীকি-রামায়ণ হইতে 


শান্তা ও ব্রাহ্মণে' দেওয়া হইয়াছে, ছান্দোগ্য উপনিষদ হইতে 
দেওয়া হয় নাই। ইহা অল্লঙ্ঞতার পরিচায়ক । বান্ীকি- 
রামায়ণ জাল. এখানি মহাভারতের পরে রচিত, ভাষ। 
তাহার একতম প্রমাণ। রামায়ণে একটি শ্লোকে বুদ্ধদেবকে 
চোর বলা! হইয়াছে- অতএব এই জাল বাজীকি-রাষায়ণ 
বুদ্ধের পরে রচিত। এই রামায়ণকে মহাভারতের পূর্ববর্তী 
প্রমাথ না করিলে, রামায়ণ-প্রমাণে মহাভারতের সময় পুরাণের 
অস্তিত্ব সিদ্ধ হয় না।' মহাভারত রচনার পুর্বে কোন্‌ মূল 
পুরাণ ছিল, তাঁহার কোন নির্দেশ নাই, অতএব তাহাও 
অসঙ্গত উক্তি । গায়ভ্রী-জপে বেদপাঠের কার্য হয় না, 
দৃষ্ট ফল যে বেদার্থজ্ঞান, তাহ! কি গায়ত্রীপাঠে হয়? অতএব 
গায়ভ্রীজপ দ্বারা ষে বেদপাঠের ফল হয়, এইরূপ উক্তি, তাহা! 
প্রশংসা মাত্র । অর্থাৎ গায়ত্রী উপদেশ পাইলেও ব্রাহ্ণ শূডত্ব 
প্রাণ্থ হয়-_-এই মত্রে খণ্ডন হয় নাই। 'তন্যৈ দেয়ং ততো৷ গ্রাহং” 
ইহা! বিধি বলিয়া মানিয়াও তাহাকে “অন্থবাদ+রূপে প্রতিপন্ন 
করা হইয়াছে । আর বিধি নহে বলিয়া তাহার বিচার যে শাল্স. 
ও ব্রাহ্মণে কর! হয় নাই, তাহা “অজ্ঞতা প্রচ্ছাদন্দের কৌশল” 
ইত্যাদিরূপে গালাগালি আম্পাতিক তিন পৃষ্ঠা। এক্গপ 
গালাগালির উত্তর আমি তেষন দিতে চাহি না| । তীহার- 
প্রত্যুত্তরের উত্তর প্রদান করিতেছি £_ 

ছান্দোগ্য উপনিষদের 'ইতিহাসপুরাণং আঙার প্রদত্ত 
প্রমাণ হইলে, প্রত্যুত্বরদাতা। বলিতেন, ইহ! সাধারণ পুরাণ 
নহে। ধর্মশান্ত্রে, ইতিহাস ও পুরাণ পৃথক্‌ নির্দিষ্ট, “ই তিহাস- 
পুরাণাভ্যাং ষষ্ঠঞ্চ সপ্তমং নয়ে* ইত্যার্দি অনেক প্রমাণ আছে, 
ছান্দোগ্যে যে ইতিহাস পুরাণ--তাহা পুরাতন ইতিহাস মাত্র-- 
পুরাণশান্্র নহে। যাহাতে এমন কথা উঠিতে পারে, তাহা! 
ত্যাগ করিয়া যাহা সুস্পষ্ট, রাসায়ণের সেই প্রাণ দিয়াছি। 
এখন তাহার খণ্ডনের জন্ত যে সব উক্তি তাহা! পাঠে বুঝিয়াছি, 
ছান্দোগ্যের নাম আষার না কয়ই ভাল হইয়াছে । আমার- 
প্রদর্শিত বলিয়া বালীকি-রাষায়ণ জাল হইলেন, ছান্দোগ্যও- 
অব্যাৃতি পাইতেন না। বুদ্ধের নাম্‌ থাকায় রাষার়ণ বুদ্ধের 
পরবর্তী হইলেন, “ধর্ম” “অসদেবেদয়গ্র আসীৎ* এই মুকল: 


০ 


লে তীাস্লীতত আর ০ পাপী ৬ পরী পাপী পা লপীা্লা পর পপ ৭ 


কথ৷ ছান্দোগ্যে থাকায় প্রতরদাতা ছানোগ্যকেও বুদ্ধের 
পরবর্তী বলিতে ইতন্ততঃ করিতেন না, ইহ! বেশ বুঝা যাই- 
তেছে। এ অধমের কৃত কার্ষ্ের ফলে শ্রুতির যে এই অব- 
মানন৷ হয় নাই, ইহাই পরম সৌভাগ্য । 

রামায়ণ যে মহাভারতের পূর্ববর্তী, তৎসন্বন্ধে প্রমাণ পুনঃ 
প্রদর্শন করিতেছি-_মহাারতে ধত জনপদ উল্লিখিত হইয়াছে, 
রামায়ণে তাহা নাই । মহাভারতে বালীকির নাম আছে,রামায়ণে 
বেদব্যাসের নাম নাই । মহাভারতে রাজপুরোহিত ধৌম্যের নাম 
আছে, রামায়ণে হার নাম নাই, পক্ষান্তরে রামায়ণের রাজ- 
পুরোহিত বশিষ্ঠের নাম মহাভারতে আছে। রামায়ণোল্লিখিত 
রাজগণের নাম মহাভারতে আছে, মহাভারতোল্লিণিত বুহদ্বল 
প্রভৃতি পরবর্তী রাজগণের নাম রামাণে নাই | বান্দীকিকৃত 
রাঁদায়ণ পাঠে বুঝা যায়, রামরাজত্বকালে এই রামায়ণ রচিত, 
মহাভারত শ্রীরামের বনু অধস্তন বংশধর বৃহছ্বলের সমসামগ্লিক 
কুরুপাওবের চরিত বর্ণনার্থ রচিত। এতদ্দেশীয় শিষ্টগণ 
রামায়ণকে প্রমাণ গ্রন্থ বলিয়াই মানিয়া আসিয়াছেন, 
সেই রামারণের উক্তিতে অবিশ্বা কর! অনুচিত, এই সকল 
কারণে রামায়ণকে মহাভারতের পুর্ববর্তী বলিয়াই বিশ্বাস করি। 
প্রত্বতত্ববিৎ” যুরো'ীয় বা তদমুসারী ধাহার! ভগবদগীতাকেও 
১ ২য় শতাবীর রচিত ও প্রক্ষিপ্ত বলিতে সম্কুচিত নহেন, 
সাহাদিগের মত যদি মানিতে হয়, তাহা হইলে শান্ত্রবিচার 
কর! কেন, প্রতীচোর পর্ডিতরা যাহা বলে, “যে! হুকুম' বলিয়! 
তাহা ষানিবার যে আয়োজন চলিয়াছে, তাহাই পুরা দমে 
প্রকান্তে চলুক, আমর! হাপ ছাড়িয়। বাচি। 

সরল ও জটিল ভাষা দ্বারা সময়ভেদ নিরূপণ হয় না। 
প্রতুাত্তরদাতাই বলিয়াছেন, এই লেখকের ভাষা শতকরা 
৯৯টি পাঠক বুঝে না। অবশ্ঠ সকল লেখকের ভাষা যদি 
এমনই হইত, তাহা হইলে সেকালের 'বঙ্গদর্শনের অনন্সাধারণ 
খ্যাতি ও মাসিক বন্ুমতীর ১৫ হাজার গ্রাহক হইত না। 
ভাষা রচয়িভার। রচয়িতার শক্তি-ভেদে ভাষার প্রকার-ভেদ 
হইয়! থাকে । অতএব প্রতিবাদীর ভাষাঘটিত যুক্তি অসার। 

বুদ্ধ বলিলে যে কেবল শাক্যসিংহকেই বুঝিতে হয়, 
তাহা নহে ঃ শাকাসিংহ পরবর্তী কালের এক জন বুদ্ধ এই 
মাত্র । অমরকোবপাঠীরাও জানেন__ 

“সর্বজঃ সুগতো| বুদ্ধঃ” ইত্যাদি নাষ বুদ্ধের। আর “শাক্য- 
মুনিস্ত ঝ স শাক্যসিংহঠ ইত্যাদি নান শাক্যমিংহের | . 


আঙ্সিক্ক মপভী 


১০১৫০৫০৫১৪০৭প০১৮০০০৫১৫১ব৯প এসি তা লা্্িতত পাপী পীর পশলা লাশ এ পা পালাল পা শা পাবাপাপাৎ 


[২য় খ ৫ম লংখা। 





প্রাচীন বোৌদ্ধগ্রন্থ লঙ্কাবতারহ্থত্রে আছে_ পৃষ্টা ময় 
পূর্বকাঃ তথাগতাঃ অরৃস্তঃ সম্যক সংবুদ্ধা:” “অয়ঞ্চ বুদ: 
ত্বয়া চ অন্ুবর্ণিতং ভবিষ্যতি ।৮ 

লঙ্কাধিপতি ভগবান্‌ শাক্য সংহকে বলিলেন, “আমি পূর্বতন 
তথাগত সম্যক্‌ সংবুদ্ধ অর্থতৎগণকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাষ।” 

“ইহা (পূর্ব ) বুদ্ধগণ বর্ণনা করিয়াছেন, আপনিও অবশ্ঠই 
করিবেন” 

পূর্বতন বুদ্ধগণ ছান্দোগ্যবণিত অসদ্বাদ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। সেই পূর্বতন বুদ্ধ তথাগতই রামায়ণে বণিত। 
পূর্বতর্ন বুদ্ধগণের মধ্যে ক্রকুচ্ছন্দ চতুর্থ, কনক মুনি পঞ্চম এবং 
কাশুপ ষষ্ঠ বুদ্ধ, ইাদের উল্লেখও লঙ্কাবতারন্থত্রে আছে। এ 
সকল প্রমাণে যাহার! অনভিজ্ঞ, তাহারাই বুদ্ধের নাম দেখিয়৷ 
রাঙ্গা়ণকে শীক্যসিংহের পরে আনিতে চাহে । রামায়ণে 
বুদ্ধদেব বল! নাই, শাক্যসিংহের নামও নাই। 

“্যথাহি চৌরঃ স তথাহি বুদ্ধ- 
স্তথাগতং নাস্তিকমত্র বিদ্ধি।” 

রামায়ণের এই শ্লোকে বুদ্ধ ও তথাগত শব্দ আছে। ইহার! 
অতি পুর্বতন। অতএব রামায়ণ যে মহাভারতের পূর্ব- 
বর্তী-_ ইহা নিঃসনেহ। 

একখানি পুরাণও যিনি পাঠ করিয়াছেন, তিনিই মূল 
পুরাণের সন্ধান পাইয়়াছেন। বিষুপুরাণের ওর্ব-সগর- 
সংবাদ, মার্কওেয়পুরাণের অলর্ক-মদালসা-সংবাদ, মতস্তপুরাণের 
মনগুষতগত-সংবাদ ইত্যাদি অংশ সেই মুল পুরাণ হইতেই 
সংগৃহীত। এমন পুরাণ নাই, যাহার মধ্যে মূল পুরাণ- 
সমূহের তথ্য নিবেশিত হয় নাই। বেদব্যাসের পুরাণ- 
রচনায় যেগুলি উপকরণ- উপাখযান তাহার অন্যতম, পূর্ব- 
শান্ত্র হইতে যাহা শ্রুত, ত'হা উপাখ্যানের অন্তর্গত: 
অতএব মুল পুরাণ অনির্দিষ্ট নহে। অন্ততঃ ২১খানি মন্বাদি 
সংহিতা, মূল পুরাণস্থত আচার-শান্ত্র,র যোগশাস্তর, কাপিন 
দর্শন, স্তায়শান্ত্র এ সমন্তই মহাভারতের সময়ে ত ছিলই, 
আরও অনেক শাস্ত্র ছিল যাহা এখন বিলুপ্ত ; উপপুরাগ: 
দিতে তাহার ভাবমাত্র আছে। অতএব মহাভারতে? 
পুর্ব হইতেই অদ্য পর্্যস্ত শান্ত্রগ্রবাহ একরূপই আছে। ধর্ম 
একরূপই আছে, অশক্তিবশত্তঃ . আচরণের হাস হইয়াছে, 
এই মাত্র। অশক্তিবশতঃ হাস আর পরিবর্তনসাধন এ” 
নহে। যথা প্রষাপপ্রয়োগে সর্বন্জা (পরমতে ) 


শন বর্ষ__ফান্ডুন, ১৩৩৫ ] 


বা যোগঞ্জ প্রত্যক্ষবলে সর্বজ্ঞ ( স্বমতে )--এখন নাই, 
শ্ৃতরাং ধর্দনির্ণয়ে খধষিগণের পদাঙ্ক অনুসরণ ব্যতীত 
কান মতেই গত্যন্তর নাই। 

“সাবিত্রীমাত্রসারোহপি” ইত্যাদি বচন অর্থবাদ, *যোহন- 
ধীত্য দ্বিজো বেদম্* এ বচনটি কি-_অর্থবাদ নহে? বিধি- 
বাক্য হইবে কি? তাহা যদি হয়, মীমাংসক-্পুঙ্গবের বিধি- 
লক্ষণটা এ স্থলে যোজনা করা উচিত। শবর স্থামী 
বলিয়াছেন, “নাত্র বিধির্গম্য ত বর্তমানকালপ্রত্যয়নির্দেশাৎ 
শবরভাষ্য। ১/৩।১৩। কুল্পুক ভট্টের ব্যাখ্যায় যে শঙ্খ- 
লিখিত বচন উদ্ধৃত হইয়াছে-_-তাহাও কি বক্তৃতার প্রভঙ্জনে 
উড়াইয়া দিতে হইবে ? 

“বেদ্নধীত্যাপি স্থৃতিবেদাঙ্গাধায়নে বিরোধাভাবঃ | অত- 
এব শঙ্খঘলিখিতৌ ন বেদমনধীত্যান্াং বিদ্ভামধীয়ীতান্তা্র 
বেদাঙ্গস্থৃতিভ্যঃ।” ইতি কুর্রুকভট্টঃ । 

বেদাগ ব্যাকরণাদি এবং স্বৃতি ব্যতীত অপর বিদ্যা অধ্যয়ন 
_বেদ অধ্যয়ন না করিয়া! করিলে ব্রাহ্মণ শৃদ্রত্ব প্রাপ্ত হয়, এই 
ভাবার্থ শঙ্খ-লিখিত বচনান্থুসারে ঝুনুক ভট্ট প্রকাশ করিয়াছেন। 

বেধপাঠের যে দৃষ্টার্থ তাহ! গাক়ত্রীপাঠে হয় না__এই 
আপত্তি? বলি, দুষ্ট অথ কি সকলের ভাগ্যে ঘটে ? ব্রার্ধণ্যই 
যে অৃষ্টার্থ-_এই অদৃষ্ার্থ দারিদ্রযভূত ত্রাহ্গণ্য যদি গায়ত্রী- 
পাঠে হয়, গস্ট্ত্তরবাদী এ বিষয়ে আপত্তি প্রদশিত না 
করয়া-মৌনং সন্মতিলক্ষণং করিয়াও মানরক্ষার্থ লোক- 
নয়নে ধূলিপ্রক্ষেপের অভিপ্রায়ে_ বক্তৃতা জড়িয়া দিয়াছেন। 
আরও এক কথা, যদি তাহাতে ব্রাঙ্ছণ্য না-ই হয়, তবে পৌন্রের 
উপনয়নের প্রহসনট1 করা! হইল কেন? প্রতুযুত্বর-পেখকের 
'দ বিষয়ে বক্তব্য কিআছে? 

ফল কথা-__গায়ভ্রীজপে যখন “সংসিধ্যেৎ তখন সর্ববেদাথ- 
হানই হয়। গায়্্রীর অর্থ ধ্যান করিয়া-_গায়ভ্রী জপ যদি 
মন্ুঠিত হয়, তাহার ফল-_ এক বিজ্ঞানে সর্ববিজ্ঞান। সুতরাং 
: বেদার্থজ্ঞান না হইবে কেন? এই যে ভাবনাময় 
ংশিদ্ধিপ্রদ জপ- ইহা ঘরের কোণও নয়, আকন্দ গাছও নয়, 
“হাও ছুরারোহ পর্বত । সুতরাং মধু সুলভ নহে, পর্বতে 
ঠিতেই হয়, তবে সে পর্বত হিমাজয়ই হউক আর কৈলাসই 
:উক। পিতৃ-পিতামহকে শদ্র করিয়া স্বযংসিদ্ধ ভাগবত 
স্ব দীক্ষায় ব্রাহ্মণ হওয়াট। কি এতই বাঞ্চনীয়? 

ফলে “যাদূশী ভাবনা মন্ত সিদ্ধির্ভবতি ভাদৃশী।” 


স্পা ও আক্ষদঞ 


১৪ পতাকা পপ পা্পীাপাপা পা পাপা পঁপালা শা পাপা পন সী পলা পপপপপ পা প১০৯০১লএতসপাপাপা৬র পল 


এ 


খপাপা লতা পর্ণ পা পারা তত লী তা পা তা পোল পাপী তত পাম্পতী ৪? পান রত 


“তন্মৈ দেয়ং ততো গ্রাহম্‌” ইতি প্রতীকযুক্ত-_-বচনন যে বিধি 
নহে, তাহার বিচার আমি অজ্ঞতা বশত; করি নাই, এই ত 
কথা ? ইহাতে আমার কোনই ছঃখ নাই। 'পাঠকের সহজজ-বোধ্য 
হইবে না' ইহা ত আমার লেখারই দোষ-স্বীকার। আমার কথা 
লোকে ত বুঝতে পারে না, তবু শতকরা একটাও বুঝে, বিধি- 
বিচীরে মোটেই বুঝিতে পারিবে না, ইহা পাঠকের দোষ নহে, 
আমারই ত দোষ। তথাপি প্রতুত্বরবাদীর কর্ণকওুয়নাপনোদনের 
জন্য হুচার কথা এবারে বলি; 

'শ্নেচ্ছেহপি বর্ততে” এই অপি” শবের প্রয়োগ থাকায় 
ইহা বিধিবাক্যমধ্যে প্রবিষ্ট.হইতে পারে না। 


“বরং তক্ষ্যমভক্ষ্যঞ্চ পিবেদ্‌ বা গহিতঞ্চ যৎ। 
মাথে মাসি ন ভূষ্তীত মূলকং মদিরাসমম্‌॥” 





খর স্থলে “ভক্্যং যৎ প্রত্যয় ও “পিবেৎ লিউ. প্রত্যয় 
থাকিলেও উহ! বিধি নহে, অভক্ষ্য-ভক্ষণের বিধি বা অপেয়- 
পানের বিধি এ স্থলে নাই, উহ! মাঘ মাসে মুলক-ভক্ষণের 
নিন্দার্থবাদ, নিষেধের আতিশয্যগ্ঠোতক ; সেইরূপ এখানেও 
“দেয়ং গ্রাহাং ইহা ভক্তির প্রশংসা, ভজনবিধির প্রকর্ষ-স্োতক | 
্েশ্ক, ভজনে অধিকারী নহে-_ ইহা চৈতন্থচরিতামৃত-ধৃত 


* বিষুপুরাণবচনে কথিত ৮ 


“বর্ণাশ্রমাচারবতা৷ পুরুষেণ পরঃ পুমান্‌। 
বিষুরারাধ্যতে পন্থ। নান্তত্তত্বোষকরণম্‌ ॥” 


শ্লেচ্ছের বর্ণাশ্রমাচার নাই, অতএব তদধীন ভজন'ও 
নাই। তবে যে শ্রেচ্ছেপি বর্ততে, আছে, তাহ! “স্পাঃ সব্জ- 
মাদত ধনস্পতয়; সন্রসাসত” আদির নায় অন্তার্ক। শবর- 
ভাষ্য ১১।৩১। 

অথাৎ সর্পও যাগ করিতে পারে না, বনম্পতিও পারে না। 
তথাপি তাহার যে যাগানুষ্ঠান বেদে বর্ণিত,তাহার কারণ এই যে, 
অজ্ঞ সর্প, স্থাবর বুগ্ধ যে কার্ধ্য করিতে তৎপর--ইহা বলাতে 
বিঘদ ব্রাঙ্গণের পক্ষে সেই যাগ যে অবশ্ত কর্তবা, ইহাই 
উপাদষ্ট হইয়াছে । এখানেও তাহাই হইয়াছে, শ্লেচ্ছের 
অধিকার না থাকিলেও তাহার কথা উল্লেখে ইহাই জ্ঞাপিত 
হইয়াছে যে, অধিকারী বর্ণাশ্রমাচারীর পক্ষে বিষুভক্তি একাস্ত 
আবশ্তক। অতএব ম্নেচ্ছের পক্ষে উহা বিধিই নহে। এবার 
মীষাংসক-পুঙ্গবের গৌড়ীয় বৈষ্ণবসিদ্ধান্তজ্ঞানের বড়াইট! খুব 
জবর? কিন্তু তাহা 'তিলকও কাটিব, নমাজও পড়িব” এই 


২ 

সিদ্ধাস্ত জনের বড়াই ! ফলত, কোন বৈষবসিদ্ান্তেই জাতির 
নাশ বা উৎপত্তি কল্পিত হয় নাই। যেরূপ বর্ম্ফলে নীচ 
জাতিপ্রান্তি হয়, তাহার নিবৃত্তি এবং যেরূপ কর্ম্মফলে উৎকৃষ্ট 
জাতিপ্রান্তি হয়, তাহার উৎপত্তিই স্থীন্কত হইয়াছে, সেই 
কর্মফল জন্াস্তরে উৎকৃষ্ট জাতিগ্রান্তির কারণ। দেশ 
একেবারেই মূর্খ হইয়৷ যায় নাই-_মীমাংসাদর্শনসিদ্ধাস্ত ও 
গোডীয় বৈষ্ণবসিন্ধাস্ত যে কত বিরদ্ধ, গাহা জানেন, এষন 
লোক এখনও অনেক আছেন। অদ্বৈত মতের সহিত 
বৈষ্ণব রাধাতন্ত জুড়িয়া দেওয়-_অদ্থৈতাপরোক্ষের পর-_ 
শ্রীকুষ্ণের সহিত পূর্ণ অভেদজ্ঞানের পর, আবার দৈতজ্ঞান_ 
ভেদজ্জান অর্থাৎ জীবসুক্তির পর সংসার বন্ধন যে বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত- 
বিদ্বেরে এ সব প্রলাপ “হিপুধর্ের বৈশিষ্ট্ের প্রসঙ্গে 
একাকার মজলিসে শোভা পায়, তাহার কিন্তু ভাবা উচিত, 
এ বড় কঠিন ঠাই ! 'কুঁদের মুখে বক থাকিবে না? । 


গৌড়ীয় বৈষুবদিদ্ধাস্ত কেন, বীর শৈব-সিদ্ধাস্তও ত আছে, 


ন মে ্রিয়শ্চতুর্কেদী-_ইত্যাদি_ 
( হরিভক্কিবিলাস হইতে চৈতন্চরিতামূতে উদ্ধত শ্লোক ) 


মূল শিবপুরাণে-_এই সব গ্লোক দেখিতে পাই; কেবল 
অন্রৎশবের অর্থ লইয়াই ভেদ। গৌড়ীয় বৈষ্ণবসিদ্ধান্তে 
অন্মংশব্দের অর্থ গ্রাকুষ্ণ, বীর শৈবসিদ্ধান্তে মহেশ্বর শিব। 
শিবপুরাণ বায়ুসংহিত! উত্তর ভাগ একাদশ অধ্যায় মিলাইয়া 
দেখিলেই আমার কথার সত্যতা বুঝিবেন। এ সকল সিদ্ধান্তের 
সমন্বয় করিতে হয়। উপর উপর গৌড়ীয় বৈষ্ণবপিদ্ধাস্ত 
বুঝিলে চলিবে না। সমন্বয় শ্রতি-স্থৃতিশীস্ত্ের অধীন। 
পুরাণও স্থৃতিরই অন্তর্গত । সমনবয়স্থলে গৌড়ীয় বৈষ্বসিদাস্ত 
যদি শ্রুতি-স্ৃতিবিরুদ্ধ হয়, তবে তাহা উপাদেয় হইতে পারে 
না। যদি বিরুদ্ধ না হয়, কিন্তু মতান্তর হয় তাহ! 
হইলেও--যেনাস্য পিতরে! যাতা যেন যাতাঃ পিতামহাঃ। 
তেন যায়াৎ সতাং মার্গ” পিতৃ-পিতামহের অনুস্থত সংপথ ত্যাগ 
অকর্তব্য। যে গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ জাতিত্রাঙ্মণ স্থলে নিমন- 
জাতীয় দৈক্ষ ব্রাঙ্গণকে শ্রান্ধপাত্রাল্ন দান করেন, শাহাদিগের 
উদ্দেশে আমার কিছু বন্তব্য নাই, তবে অগ্থৈতাচার্ধ্যের যে 
পাত্রান্ দান, তাহা সেরূপ নহে; কাষেই এ স্থলে তাহা 
দৃষ্টান্ত হইতে পারে না7--সে বিষয়ে স্বতঙ্ত্র প্রবন্ধ 
লিখিব। যদি কোন গৌড়ীয় বৈষ্ণব বর্ণাশ্রমধর্্ 


মানিক শন 


পট সি ১৫৯ পপি পপ ৯ পর ্িশারা৯ পর পপর পা পি সা প্র ৯ ৯ পপ ৯ ০ ৯০ রা পস্িপ৫৯৫ ০০০০২৯৫০০৬০ ০২৮ 


] ২র খত, ৫ম সংখ্যা 
মানেন ত শীহাদিগের উদ্দেশে এবং ধাহারা স্ার্তীচারে 
রত, আমি কীহাদিগের জন্তই বিচার করিতেছি । এই কার. 
আমি লিখয়াছিলাষ, এ বিচার সহজধোধ্য নছে। 

সনাতন যে “নৃণাং সর্কেষাষেব ছিজত্বং বিপ্রতা” এই অথ 
লিখিয়্াছেন, তাহা আমি নিজেই উদ্ধৃত করিয়াছি, ( বন্থমঠ, 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা, ৩১৬ পৃঃ ২ কলম ৩০ পঙ ক্তি) তবে বণি- 
যাছি, ভাহাও প্রশংসাথ প্রযুক্ত, ইহজন্মে প্রকৃত ব্রাহ্মণ 
বিধানার্থ নহে। তাহ! হইলে, “দ্বিত্বং জাতে” এই 'জায়ভে'র 
বাধ হয়। জাতির উৎপত্তি নাই। জাতি যে নিত্য 
উৎপত্তিবিনাশশুক্ত, এই স্থুল কথাটাও জান! নাই, ছিঃ! 

দীক্ষাপ্রাপ্ত সদগুণসম্পন্ন পরম বৈষ্ণব ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, ও 
শৃদ্রকে, সনাতন বথাক্রমে ক্ষত্রিয় বৈশ্ত ও শুদ্রই থে 
বলিয়াছেন, ব্রাঙ্গণত্ব অর্গণ করেন নাই, তাহা হরিভক্তিবিলাম 
ও সনাতন-কৃত টীক] উদ্ধৃত করিয়! অগ্রহায়ণের বস্থুমতী* 
প্রমাণ করিয়াছি। অতএব দীক্ষাবিধান দ্বার! সকল জাতির 
ইহজন্ে ব্রাঙ্গণত্বপ্রাপ্তি সনাতনের সম্মত নহে। ব্রাহ্মণোচিত 
সদগতি ও জন্মাস্তরে ব্রাহ্মণত্বলাভ তাহার হইতে পাবে। 
সনাতনের এই অভিপ্রায় গোপন করত স্তীহার অদিতি 
অস্ফুটার্থক অক্ষর কয়টি প্রকাশ করিয়৷ অন্য জাতির ই 
্রাঙ্গণত্ব-প্রতিপাঁদনই অপব্যাখ্যা, ইহাই আমার বক্তণ)। 
অপব্যাধ্যাতা কিন্ত সাধারণকে বুঝাইতে চাহেন, আমি বৈপ্র 
ধর্দের কোন তত্বই জানি না-_-সনাতনের মত জানি না, স্তাহ'এ 
ব্যাখ্যাও দেখি নাই, আর প্রতিবাদী সনাতনের ব্যাথ্যা গ্রঃণ 
করিলেও আমি তাহীকেই অপব্যাখ্যা বলতেছি । ইহা! সে 
“ক্লিখ্যা কথা কহিবে'র এক নিদর্শন । অপর নিদর্শন, 

প্রতিধাদকর্থা লিখিয়াছেন, “বিধিবাক্য বলিয়া মানিয়া? 
লওয়া হইল, অথচ ইহা লোক ও স্মৃতি প্রসিদ্ধ দান ও গ্রহণের ? 
অন্ুবাদকও হইল। এরূপ কথা প্রতিবাদ-কর্ত।র মুখে শো 
পায়, বীমাংস! ও স্থৃতিশাস্ত্রে যাধার ব্যুৎপত্তি আছে, তাহ 
মুখে এরপ প্রলাপ কথনও সম্ভবপর নহে ।” 

প্রতিবাদকর্তার এরূপ অপলাপের উত্তর, স্থুধী পাঠ/- 
বর্গ বুঝিতে পারিবেন, আষি “দেয় বা ঃগ্রাহং যে গ্রক. 
বিধি হইতে পারে, অন্থবাদ হয় না, তাহা ুস্পষ্টভা 
দেখাইয়াছি। ঘথা ;__“ভগবদ্ভক্তকে ধর্মোপদেশ দান করি' 
পারিবে- ম্লেচ্ছও যদি তগবদ্ভক্ত হয়, তাহাকেও ধর্ম্োপত " 
করিতে পারিবে ।” (ষাসিক বন্ু্তী ৩১৬ পৃঃ) দিস 


মূ বর্ষ ফাস্তুন? ১৩৩৫ | 


৮০৩ লতাপাতা পা শা পস্পতত পাতলা 


নগ্যা কথা কহিবে না ইহার, টু ছাড়ি লিড 
নায় প্টুকু প্রতাত্বর লেখক ছাড়িয়া দিয়াছেন। “পঞ্চ 
পঞ্চনথা ভঙ্ষ্যাঃ৮ অর্থাৎ শশকাদি পঞ্চনখযুক্ত জীবমাংস 
তক্ষণীয় হইতে পারিবে--এ স্থলে ভক্ষণের জন্ত বিধি করিতে 
হয় ন।, মাংসভক্ষণে ম।নুষের এচ্ছিক প্রবৃত্ি। তবে কি 
না. এঁ বিধি দ্বারা শশকাদি ব্যতীত এরূপ নাংসতক্ষণ 
নিষিদ্ধ হইয়াছে । এই বিধির নাম পরিসংখা! | 

আমার প্রদর্শিত বিধিবাক্যেও সেইরূপ পরিসংখ্যাবিধি। 
অর্থাৎ অন্ত শ্্রেচ্ছকে ধরন্ঘোপদেশ দিতে পারিবে না। 
গ্রাহং এই স্থলেও রূপ পরিসংখ্যাবিধি। তাহারও স্বরূপ 
প্রদরশিত হইয়াছে (মাসিক বস্থমতী ৩১৬ পৃঃ) ভিগবদ্ভক্ত 
শ্রেচ্ছের নিকট হইতে ভাগবতধর্দ উপদেশ গ্রহণ করিতে 
পারিবে”-__অন্ত গ্রেচ্ছের নিকট হইতে নহে । এই যে ছুই 
স্থানেই “পারিবে” বলিয়৷ বিধিবাক্য প্রদশিত হইয়াছে, তাহা 
্রত্যুত্বরদাতা অপলাপ করিয়া আমার উপর প্রলাপের 
আরোপে কৃতিত্বের বেশ পরিচয় দিয়াছেন। 


জি শন 


৭৭৩ 


৮,442 ০০ শপ কপ একি লাল ক ৯৯ পা প৯৫৯ সপ পি তত পা পি তা 


মধুবস্তা সোগহান প্রশ্নের উত্তর- ছান্দোগ্য উপ- 
নিষদে, “অমৌ বা আদিত্ো দেবনধু' ইত্যাদি মধুত্রঙ্গণে 
নিগুঢ়। বর্ণবিভাগ, তাহার সমষ্টি, সেই "ধুবিগ্া, হইতে 
জান! যায়। বিগ্য! সম্বন্ধে প্রকৃত উপদেশ যোগা অধ্ধি- 
কারীকে প্রদান করার বিধি আছে,_ 
বিষ্ঠা হ বৈ বঙ্গাণমাজগাম, 
গোপায় মাং শেবধিষ্টেহহমন্মি। 
অস্য়কায়ানৃজবে সখায় 
নমাং ঝয়োঃ ্ 
এই নিষেধ থাকায় আম এ ক্ষেত্রে উপদেশ দানে অধিক 
অগ্রসর হইতে পারিলাম না। 
মধু বাতা খাতা'য়তে মন্ও উপহান্ত নহে; তাহা মধুবিস্তা 
না হইলেও যে উপযুক্ত সাধক, সে উহ! হইতেও মধু আহরণ 
করিতে পারে। ফলতঃ, সত্যেই_সকল মধু আছে-_ 
অসত্যে নহে 





“সত্যমেব জয়তে নাঁতিতম্‌” 
শ্রীপঞ্চানন তর্করত্ব ( মহামহোপাধ্যায় )। 


রূপের পরশ 


অমল ধবল জো1ছনা-ছটায় 

টলমলে শাম সাগর-জল, 
তোমার অতল রূপের লহরে 

ঝলঙ্লে মম মর্মতল। 


তোমার চোখের চকিত চাহনি, 

তোমার মনের নিটোল হাসি, 
তোমার প্রেমের দ্োছল পুলক 

আমার মাঝারে উঠিছে ভাসি? । 


আমি আনমনে বিরলে বিজনে 

ভুধূনে ভুবনে তোমারে খুঁজি, 
তোমার আশায় জীবন ফুরায় 

ফুরায় আমার সকল পুজি। 


অমল ধবল জোছনারে কু 

পরশিতে নারে সাঁগর-জল, 
তবু তার প্রাণে ছলছল গানে 

খেলে যায় হের উদ্মিদল। 
তোমার উজল রূপের পরশ 

যদি নাহি মিলে জীবনে মোর, 
তোমার রূপের উজল ধেয়ানে 

রহিব তা হ'লে আপনা-ভোর। 


গীভৃপেন্্রনাথ রায় 





এন 


পথে পথে ঘুরিয়! থুরিয় ভিক্ষা করিবার সামর্থ তাহার ছিল 
মা। তাই সে চৌরাস্তার মোড়ে ঝাউতলার ছায়ায় বসিয়া 
থাকিত। 

আজ বিশ বৎসর যাবৎ এই ক্ষুদ্র সহরের সকলেই জানে 
যে, এ ঝাউভলাই তাহার ঘর-বাড়ী। তাই তাহার নামান্থ- 
সারে এ চৌরাস্তার মোড়ের নাম হইয়া গিয়াছিল, ফকিরের 
ঝাউতলা । 

সহরটির এই প্রান্তে লোক-চলাচল কম। এমন কি, 
আদালত ও রেলগাড়ীর সময় ভিন্ন অন্ত সময় ফকিরের ঝাউ- 
তলায় বেশী লৌক চলিত না । সে যে ঝাউ-গাছটির তলায় 
বিত, তাঁহার দক্ষিতে একট। পাণের দোকান ছিল। দোকানে 
ডাব, বিড়ী, পাণ, সিগারেট বিক্রয় হইত। 

রাত্রিকালে পাশের গলির কতকগুলি হতভাগী দৌকা- 
নের পার্খে আসিয়া দাড়াইত। 

দিনের বেল সে গাছের তলায় বসিয়া থাকিত। ছায়ার 
জন্ত রৌদ্রে তাহার অন্গবিধা হইত ন|। বৃষ্টি হইলে সে 
পাণওয়ালার টিনের চাঁলার নিয়ে কিন্বা রাস্তার অপর পারের 
ডাক-বাংলোর বারান্দায় আশ্রয় লইত। 

ডাক-বাংলোটি লাল ইটের তৈয়ারী। ছোট এই ডাক- 
বাংলো প্রায়ই বন্ধ থাঁকিত। মধ্যে মধ্যে দুই এক রান্রির জন্য 
সরকারী কর্মচারীরা আসি! সেখানে বাস করিতেন। রাজ- 
ধানী হইতে ছুই এক জন ব্যারিষ্টারও আসি এইখানে 
অবস্থান করিতেন। 

ফকিরের তিক্ষুক-জীবনে অনেক থানসামা আসিয়াছে ? 
অনেকে চাকরী ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে। 

ছোট ছোট সহরের সম্ান্ত ও গণাষান্ত ব্যক্তিদিগের 
চরিত্রের খু'টি-নাঁটি সংবাদও ডাক-বাংলোর খানসামাদের 


অজানা থাকে না। ফকির ইহাদের নিকট হইতে সব খবরই 
জানিয়া লইত এবং এই বৃদ্ধবয়সেও পাশের গলির অধি- 
বাসিনীদিগকে ডাকিয়া ডাকিয়া! তাহাদের সঙ্গে এ বিষয়ে 
আলোচনা করিত। সে তাহাদের কাছে ঠাকুরদার আপন 
গ্রহণ করিয়াছিল। | 

পুরুষ ও স্ত্রীঞাতির যে কোন স্বতস্ সত্ব! আছে, তাহার 
সরল সহজ আলোচনায় তাহা বুঝা যাইত না। অস্থ হইলে 
এই পতিতারাই তাহার সেবা করিত। প্রয়োজন হলে 
তাহার আহার্ধ্য ইহারাই সংগ্রহ করিয়া দ্িত। কোমরে বাত 
বাড়িলে মাঝে মাঝে ফকিরের নড়িবার সামর্থা লোপ পাই 
যাইত। তখন তাহার শুভ্রার ভার সমাজের এই অবজঙ্বন- 
হীন! কনার অসঙ্কোচে গ্রহণ করিত। 

মাঝে মাঝে ফকিরের কাপিয়া জর আসিত এবং জরের 
পুর্বে বেদন! বাড়িত। বেদনা! ও জবে এই বিরাটকায় মানুষ- 
টাকে প্রায় বিশ বৎসর কাবু করিয়া রাখিয়াছে, কিন্তু ভগবাণ 
তাহাকে আশ্রয় জুটাইয় দিয়াছিজেন। তাই তাহারই মন 
ব্যাধিগ্রস্তা, তাহারই মত অবলম্বনহীনা পতিতার! চি 
বার্ধক্যের অবলম্বন ও বিপদের বন্ধু। 

এ ছাড়া ফকিরের আরও বন্ধন ছিল। স্াউগাছের শে 
শো শবের মধ্যে সে যেন একটা! প্রীণের সাড়া পাইত। পাতার 
ফাকের মধ্য দিয়া আলোর রেখাসম্পাতে গাছের ছায়া তাহা 
কাছে নিত্য নৃতন রূপ ধরিয়া ফুটিয়৷ উঠিত। গাছের ছায়ার সচ্গ 
ট্রেণের সম্বন্বটা সে কোন্‌ শুভ মুহূর্তে আবিষার করিয়াছিল, 
তাহা আমাদের জ-; নাই । তবে দেড় যাইল দূরবর্তী ষ্টেশনে: 
গাড়ীর যাওয়া-আসার সংবাদ রঠিকভাবে রাখিত বলিয়াঃ 
সহরের লোকের কাছে সে যেন রেলের *টাইম-টেবল্ঠ। 

রেলের যাত্রীরা হন্‌ হন্‌ করিয়া ছুটি যাইতেছে । কি? 
তাহাদের ডাকিয়া বলিল, "অত দৌড়ে যাবার দরকার নেই : 
চারটের গাড়ীর দেরী আছে ।” 


রব ফা্ন, ১৩৩৫] 


১০৮৬ পীপপখি রসি পসপীস তা 


কোন দিন বা সে নহি গথিককে স্বেচ্ছায় ডাকিয়া 
বলিয়াছে, “ছুটে যান্। নইলে গাড়ী পাবেন ন1।” 

অন্তের চরিত্রের বিচিত্র রহমত জানিত বলিয়! তাহার মনে 
একটা গর্ব ছিল। কিন্ত যখন সহরের ফোন নামী উকীল 
'কম্ব। গণ্মান্ত লোক তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! করিতেন-__ 
“ফকির, বল ত গাড়ী পাব কি না?” তখন তাহার চিত্ত 
গর্ধের আননে অধিকতর স্ফীত হইয়া উঠিত--তখন ফকিংরর 
মনে হইত যে, ভিক্ষুক হইলেও সে লোকের কাষে লাগে। 
মমাজের কাছে তাছার প্রয়োজন সামান্ত নহে। আম্বকাবাবুর 
মত উকীল, ক্তাহাঁকে সহায়ত! কর! ত" সাঙকান্ত ব্যাপার নহে। 
অগ্থিকাবাবুর কলিকাতায় যাওয়ার ফণে কত বার কত লোকের 
ফাসি রদ হইয়াছে । ফকির স্তীহাকে তাড়াতাড়ি না যাইতে 
বলিলে তিনি হয় ত ট্রেণ ফেল করিয়া বসিতেন। তাহাতে 
হয়ত কত লোকের ফাসি হইয়া যাইত । 

যেদিন অস্থিকাবাঁবুর মত উকীল, কালীপদবাবুর ষত 
কবিরাজ কিছ! নলিনীবাবুর মত ডাক্তার তাহাকে সময়ের 
কথা জিজ্ঞাসা করিতেন, সে দিন ফকির পল্লীর রূপজী বিনী- 
দিগকে, পার্খববর্তী পাণওয়ালাকে এবং ডাক-বাংলোর খাঁন- 
দামাকে পল্লবিত করিয়া সংবাদটি জানাইত | বলার ভঙ্গীতে 
তাহার প্রাণের কথা বাহির হইয়া! পড়িত। সে এই ঝাউ- 
চলার অবলম্বনরীন ভিখারী হইলেও তাহাকে দিয়া সমাজের 
অনেক উপকার হয়। অস্থিকাবাবুর মত লোকও কাষের জন্ত 
তাহার নিকট আসেন। 

তাই কোনও গাড়ীর সময় পরিবর্তিত হইলে, সে যাত্রীদের 
নিকট" হইতে সঠিক সময়টা জানিয়৷ লইত এবং বিশেষ 
করিয়া লক্ষা রাখিত যে, ঝাউগাছের ছায়া কোন্‌ পর্যন্ত 
পৌন্ছিলে তরী মোড় হইতে যাইয়! গাড়ী ধরাযায়। গাড়ীর 
স্নয়-বদলের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার উৎসাহ দ্বিগুণ বাড়িয়া 
উঠিত এবং বিনা প্রয়োজনেও এই নূতন খবরটি পথিকদের 
কাছে বলিয়া সে মনে করিত যে, একটা গুরু বর্তব্য সে 
»ধন করিতেছে। 

এ টু 
কিরের আজ কয়েক দিবস অর হুইয়াছে। প্রথমে সে 
“নটা শ্রাহথ করে নাই। আর সকলেও ভাঁবিয়াছে যে, 
“ ই জর অন্ত বারের মত অল্পেই সারিয়! যাইবে । কিন্তু বুকে 
এবার সঙ্গি বসিয়াছিল। বাতের বেদনাও পূর্বের অপেক্ষ! 


৮৯৪০৫০। ক১ত পা পচ পা ত্প পা লতা (৮.5 
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বেসি। ঠ্ভি চার দিনে খুব বাড়াবাড়ি হ্ইল। কয়েক জন 
দেশসেবক তরুণ উকীল যখন তাহাকে ভাক-বাংলোর বারান্দ। 
হইতে হানপাতালে লইয়। যায়, তখন ফকির সম্পূর্ণরূপে 
চেতনাশৃন্ত। 

কয় দিন পরে জ্ঞান হইলে, সে চাঁহিয়৷ চাহিয়া দেখিতে 
লাগিল। কোথায় সেই ঝাউগাছ, কোথায় পাণওয়ালার 
দোকান এবং সেই লাল ইটের ডাক-বাংলো! দে ভাল 
করিয়া চক্ষু মুছিয়া আবার দেখিল। জ্ঞানসধশরের সময় 
ফকির বাহিরের দিকে মুখ করিয়া শুইয়া ছিল। তাই অন্ঠান্ঠ 
রোগীর শযা! তাহার চোখে পড়ে নাই। 

পাশে একটি রোগী কাপিতেছিল, আর এক জন পিঞ্জরাবন্ধ 
পণ্তর মত গেঁ। গে! করিতেছিল। হঠাৎ এই সময় পাচ ছয় 
বৎসরের একটি সুন্দর শিশু রোগী ডাকিল-_€দুই নম্বর কুলী ।» 
শিশুর কোল করুণ কণম্বর শুনিয়া ফকির ফিরিয়া চাহিল। 
কুলীর কোন সাড়া-শব পাঁওয়া যাইতেছিল না। ফকির 
বলিল,_“খোকা, তুমি চুপ কর, আমি ডেকে দিচ্ছি”, 
বলিয়াই জোরে চীৎকার করিয়া ডাকিল-_“ছু'নস্বর কুলী !” 

তাঁর পরদিন, প্রভাতে স্র্যের আলো সবেমাত্র হাঁস- 
পাতালের ঘরে শিশুর চপল হান্তধারার হত লুণ্টিত হইতেছিল, 
ফকির নিমগ্ন দৃষ্টিতে সুর্যের আলোর দিকে চাহিয়! ছিল। সে 
নানারপে হিসাব করিয়া দেখিতেছিল, সাতটার €ড়ী ছাড়িবার 
দেরী কত। ] 

খানিকক্ষণ চিন্তার পর সে একজন কুলীকে ডাকিক্না 
বলিল, “সাতটার গাড়ী বোঁদ হয় এখন ছাড়বে ?” 

কুলী একটু হাসিয় বলিল--“আটটাও ত বেজে গেছে।” 

ফকিরের মুখে অকস্মাৎ বিষাদের ছায়া ঘনীভূত হইয়া 
উঠিল। এরূপ ভূল ত” তাহার কৎনও হয় নাই! কিন্ত 
সে ত জানিত না যে, ঘরের কিছু পুর্বব্দকে একটা বটগাছ 
হুর্য্যকে এতক্ষণ আড়াঁল করিয়! রাখিয়াছে। 

মুখ ফিরাইয়া সে পার্খের শযাঁয় শায়িত শিশুটিকে জিজ্ঞাসা 
করিল,--“তোমার নাম কি?” 

খোকা! সুন্দর মুখে একটু হাসিয়া বলিল--“চারু। তবে 
সকলে ডাকে খোকন ঝলে।” 

ফকির প্রত্যেক দিনই গাড়ীর সময়ে রৌদ্রের দিকে চাহিয়া 
ক্লাব করিতে আরম্ভ করিল, ট্রেণ আসিবার কিম্বা! ছাড়িবার 
দেরী কত। কিন্ত আজকাল তাহার অনুমান প্রায়ই ঠিক 
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হয় না। তাছাব মনে হইতে লাগিল, হাসপাতাল ফেন 
প্রক্কৃতির বিরুদ্ধে দাড়াইয়া হুর্য্ের সঙ্গে লড়াই করিতেছে । 
এক একবার তাহার ইচ্ছ৷ হইত যে, হাদপাতাল ছাড়িয়া সে 
পলাইয়া যায়,_আঁবার ঝাউতলায় বদিয় লোককে গাড়ীর 
সময় বলিয়া দিয়া সে সমাজ্জের উপকার করিতে আরম্ত করে। 
কিন্তু তাহার শরীর অত্যন্ত ছুর্ববল। বিশেষতঃ “খোকনের 
গ্রুতি তাহার কেমন একট! আবর্ষণ ভান্ময়াছিল। বালক একটু 
স্থ হইয়া আজকাল ফকিরের দীর্ঘ দাড়ি লইয়া খেল! করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । হাসিয়া হাসিয়া খোকা প্রাযজই তাহাকে 
বলে, “বুড়ো, তুমি বড্ড কালে 1” ফকির ত্র শিশুর হাসির 
মধ্যে হুর্যের আলোর অভাবট! অনেকটা পুরণ করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

এই সময় এক দিন থোকনের কাক তাহাকে হাসপাতাল 
ইতে লইয়া গেলেন। সেই দিনই বৈকালে ফকির ছোট 
ডাক্তারকে বলিল--”“আমার আর এখানে থাকা হচ্ছে না |” 

ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন--“কেন 1” 

ফকির বলিল,--“ধাহিরে না গেলে আমার শরীর সারবে 
না, ডাক্তারবাবু।” 

তাহার মনের গোঁপন কথা সে প্রকাশ করিল না। 

ডাক্তার বলিলেন,_-“তোমার শরীরের অবস্থা বড় 
সিরিয়াস্‌। একটু চলাফেরা করলে হুড সার্কুলেশন্‌ বেড়ে 
আর্টারী ছি'ড়ে যেতে পারে।” 

ফকির ডাক্তারের কথার অর্থ বুঝিল না কিন্তু অন্মান 
করিয়া! উত্তর করিল, “সে ভয় করবেন ন!। গরীবের মরণ 
নেষ্ট, ডাক্তারবাবু।” ডাক্তার কোন উত্তর করিলেন না। 
ফকির মনে মনে স্তাহার উপর রাগিয়৷ গেল। 

পরদিন পিভিল সার্জন স্বয়ং রোগী দিগকে দেখিতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি ভাঁতি ও আকৃতিতে, বিশেষতঃ ভূড়ির 
গঠন হিসাবে পুরীদস্তর বাঙ্গালী হইলেও স্তাহার শ্বভাবটা 
পাক! “সাহেবী+ ধরণের । .তিনি মনে করিতেন, হাসপাতালে 
ইংরাজীতে কথা ন1 বলিলে তাহার পদমর্ধ্যাদ! নষ্ট হইবে । তাই 
রোগীপ্দগের কোন প্রশ্নের উত্তর তিনি বাঙ্গালায় দিতেন না, 
সহকারী ডাক্তারকে বুঝাইয়৷ দিতে হইত। 

হার ইংরাজী পোষাক, জাম্ীণ গোফ, বাঙালী ভূ ডি 
ও ছাবসীনিন্দিত বুর্ণের জন্ত সহরের লোকর! ভাহার নাষু- 
করণ করিয়াছিল-_-“€রীর ধদূত ।+ $.. 


হআল্িক্ বল্সুসতভী 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্য| 


বৃষ্টিনিবারক অঙ্গাবরণে দেহ আচ্ছাদিত করিয়া ঘা$ 
বাকাইতে বাকাইতে সিভিল সার্জন রোগীদের শহ্যার কাছে 
পায়চারী করিতেছিলেন। শাহর বাম চক্ষু ঈষৎ নিমীলি, 
আর দক্ষিণ দিকের অধর, উপরের দস্তপংক্তির পেষণে প্রায় 
রক্তাভ হুইয়! উঠিয়াছিল। 
রোগীরা স্াহাকে যুক্তকরে নমস্কার করিতেছিল। বড 
ডাক্তারকে লক্ষ্য করিয়া ছই এক জন যন্ত্রণার কথ! বলিনে- 
ছিল। ডাক্তার ঘন্ত্রণাক্রিষ্ট রোগীদের দিকে চাহিয়া মধ্যে মধ্যে 
গুরু-গম্ভীর শ্বরে বলিতেছিলেন-__“ইয়েস্‌, ইয়েস্‌।” 
এক জন রোগী বলিল,_-“আপনাদের চিকিৎসায় ৩ 
কোন উপকার হচ্ছে নাঁ। হাসপাতালে এলেম কি মরতে ?” 
ডাক্তার . তাহাকেও গন্তীরভাবে বলিলেন__-“ইয়েম্‌ 
ইয়েস” 
এই সময় ফকির জোর গলায় ডাকিল,_-“ভাক্তার বাবু!” 
সিভিল সার্জন হাসপাতালে এই রকম স্বর শুনিতে 
অন্যন্ত নহেনঃ তাই ফকিরের দিকে শ্তাহার দৃষ্টি আক্ুষ্ট 
হইল। 
ফকির আবার ডাকিল,_-“ডাক্তার বাবু!” 
ভাক্কার সহকারীর দিকে চাহিয়া ইংরাজীতে বলিলেন, 
“আমায় লোকটা বাবু লে ডাকছে ?” 
সহকারী ফকিরকে ধমক দিয়া বলিলেন--"এই, বল্বি 
ভাক্তার সাহেব । বাবুনয়। বুঝলি ?” 
ফকির ডাক্তারকে লক্ষ্য করিয়া বলিল-_প্ধর্ম্মাবতার 1” 
ডাক্তার সহ্ৃকারীকে ইংরাজীতে বলিলেন, “ও কি চায়?” 
সহকারী বলিলেন, ণরোগী হাসপাতাল হইতে 'চলিয' 
যাইতে চাহে।” 
ডাক্তার ফকিরের শয্যাপ্রাস্তসংলগ্র রোগের বিবরণ 
পড়িয়া, তাহার বুকে ই্টেথিস্কোপ্‌ লাগাইয়৷ ইংগাজীতে বলিলেন, 
-_“হৃদ্যস্ত্র অত্যন্ত দুর্বল । অবস্থা নিরাপদ নহে ।” 
সহকারী ফকিরকে বড় ডাক্তারের কথ! বুঝাইয়া বলিলেন . 
ফকির একটু নীরব থাকিয়! ভাক্তীরকে উদ্দেশ করি” 
বলিল,_-“বারটার গাড়ীর দেরী কত 1” 
. ঝিত্তিল সার্জনের কালো! মুখে ক্রোধের লক্ষণ ফুটি', 
উঠিল। ৃ 
এসফুকারী সন্তস্তভাবে ইংরাজীতে. বলিলেন,--“ও .কি” 
নর হুম্ব্র!. লোকটার বাথ! ঠিক নেই।” 


দম বর্ষ ফাক্কন, ১৩৩৫ ] 
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বংললেন-_-প্ৰটে 1” 
ভিন 

রাত্রি তখন তিনটা । চল্্রালোকে শিশিরসিক্ত গাছের 
পাতাগুলি ঝিকৃ-মিক্‌ করিতেছে । ক্ষুদ্র সহর নুযুণ্ত, নিস্তব্ধ । 
কুলায়ে কুলায়ে পাখীগুলি বিশ্রাম করিতেছে । মধ্যে মধ্যে 
কেবল ছুই একট! কুকুরের ডাক শোন যাইতেছিল। 

হাসপাতালের আলো! কমাইয়া দেওয়! হইয়াছে । রোগী- 
দের মধ্যে অনেকে ঘুযাইতেছিল। শুধু মাঝে মাঝে ছুই এক 
জনের যন্ত্রণাহথচক কাতরোক্তি প্রকৃতির নীরবতা ভাঙ্গিয়া 
ধিতেছিল। 

ফকির বাতায়ন লঙ্ঘন করিয়! বাহিরে আসিয়া ঈাড়াইল। 
তার পর এক্সবার ভাল করিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া ধীরে 
ধীরে ঝাউগাছের দিকে চলিয়া গেল। 

ঝাউতলাও তখন শব্বহীন। ফাকর তাহার চিরপর্িচিত 
গাছের তলদেশে আনিয়৷ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল। 

চাদের আলো! কবে কোথায় আপিয়া দাড়ায়, তাহ! বুঝি- 
যাই ফকির সকলকে গাড়ীর সময় বলিয়া দিত। আজ প্রায় 
মাসাবধিকাল সে হাসপাতালে, তাই সে ঠিক করিতে পারিতে- 
ছেল না, এখন কোন্‌ গাড়ীর সময় হুইয়াছে। 

তাহার মনে হইল, চারিটার গাড়ীর বেশী দেরী নাই। 
কিন্তু কৈ, ট্রেণের যাত্রীরা ত আসিতেছে না! 

গে তখন লাঠি দিয়া গাছের তল! হইতে মাপিয়! দেখিল 
যে, ছায়া ছুই লাঠি আন্দাজ-_পুর্কবের দিকে সরিয়। গিয়াছে। 
এখন'ত চারিটার গাড়ীরই সময়। যাত্রীরা আসিতেছে না 
কেন? কি হইল তাহাদের ? 

অস্থিরভাবে সে আপন মনে বলিতে লাগিল,--পচারটের 
গাড়ীর সময় হয়েছে । চারটের গাড়ীর-_চারটে |” 

হারিকেন লঃন হাতে একটি লোক আপিতেছিল। দুর 
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ডাক্তার ৰাম নেত্র সম্পূর্ণরূপে মুদ্রিত করিয়া! ন্মিতসুখে হইতে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ফকির তীৎকার আর্ত করিয়া 
. দিল--"শীগগীর যান্। দৌড়ে যান্‌। নইলে চারটের গাড়ী 


পাবেন না।” 
লগ্ন হাতে ভদ্রলোকটি রেলের গার্ড সুরেশ সুখোপাধ্যায়। 
ফকির ্তাহ।কে চিনিত। 
তিনি নিকটে আসিলে, ফকির বলিল-_“দৌড়ে যান্‌, গার্ড 
বাবু। গাড়ী যে এক্ষুণি ছেড়ে দেবে।” 
গার্ডবাবু একটু হাসিয়! বলিলেন,_-পগাড়ীর সময় যে 
বদলে গেছে, ফকির ।” 
ফকির বিষণ্ণ মুখে বলিল,-"এই বিশ বছরের সময়টা! 
বদলে গেল!” 
তাহার কণ্ঠস্বর তখন বড়ই করণ। যেন এই চারটার 
গাড়ীর সময় বদলাইয়! যাওয়ায় তাহার অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে! 
সে গার্ডবাবুকে জিজ্ঞাসা করিল,__“কণটা বাজে ?” 
গার্ডবাবু ব'ললেন-_"চারটে |” 
ফকির তখন গাছের ছায়া মাপিতে মাপিতে গার্ডবাবুর 
নিকট হুইতে গাড়ীর পরিবর্ঠিত সময়গুলি ভ।নিয়া লইল। 
পথে ক্রমে ট্রেণ-যাশ্রীর সংখ্য। বাড়িতে লাগিল। ফকির 
চীৎকার আরম্ভ করিয়া দিল,ণগাড়ীর সময় বদলে গেছে, মশাই! 
গাড়ীর সময় বদলে গেছে । চারটে নয়, পাচট!, পীচটা |” 
পরদিন প্রভাতে পাণওয়ালা ভাহ'কে জিজ।সা করিল, 
পতুমি হাসপাতাল থেকে চলে এলে যে, ফকির? তোমার, 
শুনেছিলাম বড্ড অস্গুখ |” 
ফকির হাসিয়া বলিল, “আমি এখানে না৷ থাকৃলে যাত্রী- 
দের অন্গুবিধা হবে যে। এই ত মনে কর, গাড়ীর সময় 
বদলে গেছে । লোকে ত আর এ সব খবর রাখে না। এখন 


আর বথা বলবার ফুরসৎ নেই, ভাই। গাড়ীর সময় হয়ে 
এল। নতুন সময় কি নাঃ মেপে ঝুপে ঠিক রাখতে 
হবে ত 1” 


শ্রীরমেশচন্ত্র সেন (বি, এ)। 
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হিন্দু চাহে প্বাজ, এ বিষয়ে কাহারও মতদ্বৈধ নাই__ 
তাহা আমর! সকলেই বুঝি ও বলিয়া থাকিও তা; কিন্তু এ 
স্বরাজ শব্দের প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহা কিন্তু হিন্দু এখনও 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারে নাই ; তাই সকল হিন্দু দ্বরাজকামী 
হইলেও তাহাদের মধ্যে শ্বরাজলাভের কি উপায়, কোন্‌ 
প্রণালীতে কার্য্য করিলে সেই উপায়ের সফলতা-লাভ হইবে, 
সাহা লইয়! হিন্দুর মধ্যে বিষম মতভেদ উপস্থিত হইয়াছে; 
তাহার ফলে বিবাদ, কলহ ও পরস্পর বিছ্বেষের কর্ণভেদী 
কোলাহলে আজ ভারতের আকাশ-পবন মুখরিত হইয়! 
উঠিয়াছে, শতধাবিচ্ছিনন হিন্দু সমাজ এক দল আ'র এক দলকে 
শত্রু বলিয়া ভাবিতেছে, পরম্পর পরস্পরের অনিষ্ট-চিস্তায় 
আত্মহারা হইয় আত্মনাশের পথে দ্রুতবেগে অগ্রসর 
হুইতেছে। তাই বলি, আগ্রে এই স্বরাজ যে কি, তাহা সকলকে 
বুঝিতে হইবে । এই স্বরাজ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের স্বরাজ নহে, ইহা 
ক্ষত্রিয়ের স্বরাজ নহে, ইহা গোঁড়া হিন্দুর ত্বরাজ নহে 
পাশ্চাত্যভাবে শিক্ষত উদ্দার দলের ন্বরাজ নহে, ইহ] স্বত্্- 
দলের স্বরাজ নহে--ইহা অবব্রাহ্মণনলের স্বরাজ নহে-_কিন্ত 
ইহা হিন্দুর স্বরাজ--এই কথাটাই ভাল করিয়া প্রতোক 
হিন্দুকে বুঝিতে হইবে । হিন্দুর স্বরাজ শবের অর্থ আত্মোদ্ধার, 
এই আস্মোদ্ধারই হিন্দুব পরমপুরুযার্থ। তাই গীতায় 
শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন-_ - 
“উদ্ধরেদাত্মনাত্মানং নাত্মানমবসাদয়েৎ। 
আত্মৈব হাত্মনে। বন্ধুরাক্মৈব রিপুরাত্মনঃ ॥৮ 

বিবেকসম্পন্ন মনের দ্বারা আত্মাকে ছুঃখময় অজ্ঞানমূলক 
মংসারহস্ধন হইতে উদ্ধার করিতে হইবে এবং আত্মাকে কোন 
প্রকারেই অবসাদপ্রস্ত হইতে দিবে না। কারণ, এ সংসারে 
আত্মাই আত্মার একমাত্র বন্ধু, আবার এই আত্মাই যদ কলুধিত- 
বিবেক হয়, তাহা হইলে সেই আত্মাই আত্মার শক্ররূপে 
পরিণত হইয়া! খাকে। 

অস্তঃকরণ বিবেকরহিত হইলে তাহাই আত্মার শক্র হইয়] 
থাকে এবং সেই অস্তঃকরণই যদি বিবেকসম্পন্ন হয়, তাহা 
হইলে ত্বাহাই আত্মার পরম হিতকর অথচ সর্ববানর্থনিবর্ভৃক 
অনস্তশক্কিশালী বন্ধু হইয়। থাকে,_অস্তঃকরণ বা হৃদয়কে 
আত্মার বন্ধু করিয়া তুলিতে পারিলেই যে অনাবিল ও শাশ্বত 
শাস্তি অনস্তকালের জন্ত মানবের করতলগত হয়, তাহাই হুইল 


হিন্দুর ম্বরাজ | এই শ্বরাঞ্জ লাভ করিতে হইলে সর্বাগ্রে হিন্দুকে 
আত্মন্র্ভর্শীল হইতে হইবে, পরমুখাপেক্গা একবারে বিসর্জন 
করিতে হইবে, বহিঃশক্রর জয়েন ভন্ত বুথা চেষ্টা ও শু 
আড়ম্ব্ পরিতাঁগ করিতে হইবে । আমার দেহেরই ভিতরে 
আমারই অনিষ্ট করিতে সর্বদ1 সমুগ্ধত বিবেকহীন আমার 
হৃদয়রূপ অত্তঃশক্রকে জয় করিতে হইবে, ইহাই হইল হিন্দুর 
একমাত্র স্বরাজ-স।ধনা, ইহা যেন আমাদের সর্বদা ম:ন থাকে। 

সঃগ্র পৃথিবীর মানব-জাতিকে আস্ুরবলের সাহায্যে বশী 
ভূত কারয়া নিজের বিষয়ভোগবাসনার চরিতার্থতা সম্পাদন 
করা হিন্দুর স্বরাজ-সাধনার ফল নহে, হিন্দুর স্বরাজ-সাধনা'র 
চরম বা পরম ফল হইতোছ-_ভগতের সমগ্র মানব-জাতি:ক 
হিন্দুভাবাপন্ন করিয়া! এ সংপার হইত ভোগাভিলাষমূলক 
জাঁতিসমূহের মধা হইতে বিবাদ, কলহ, দ্বেষ ও ঈর্ষ!| এবং 
তম্ুলক বিশ্বতোমুখী অশান্তকে একবারে বিদূরিত করা। 

আজ সমগ্র পৃথ্থবীতে সমস্ত মানবজাতির মধ্যে অহিন্দ- 
ভাব বা আম্থুরী বৃত্তি বন্ধমূল হইয়া উত্তরোত্তর সাংঘাঁতিকভাবে 
বৃদ্ধ পাইতেছে, তাহার মুকোচ্ছেদ করিবার গগ্ঠ হিন্দুকে প্রস্তত 
হইতে হইবে; ইহারই জন্ত হিন্দু এখনও বাচিয়! আছে, এই 
কথ৷ আজ হিন্দু পাশ্চাত্য সভ্যতার করাল সম্পর্কে ভূলিতে 
বসিম়্াছে,_জাতীয় জীবনের য'হা সর্বপ্রধান লক্ষ্য, তাহ! 
হইতে ভ্রষ্ট হইয়া সর্বনাশের পথে তীব্রবেগে অগ্রসর হইতেছে 
হিন্দুর এই ভীষণ বিপত্তি হইতে হিন্দুকে রক্ষা করিবার জন্য 
হিন্দু-জাতির হৃদয়ে যে নবীন আশা আজ জাগিয়! উঠিয়াছে, 
হিন্দু সভা, হিন্দু সংগঠন, হিন্দু মিশন তাহারই মুর্তিমান্‌ আংশিক 
বিকাশ ছাড়! আর কিছুই নহে। ইহাই এই প্রবন্ধে বিস্তৃত- 
ভাবে ও সরলভাবে .বুঝাইবার জন্য প্রয়াস করা যাইতেছে ! 
জাতীয়ভাবে উদ্দীপ্ত শিক্ষিত হিন্দু্াত্রেরই নিকট আমার 
সবিনগ্ নিবেদন এই যে, তীহারা যেন ধৈর্যা সহকারে এই বুদ 
সেবকের প্রাণের কথাগুলি শ্রবণ করিয়া কর্তব্য স্থির করিতে 
এবং তদনুসারে কার্য্য করিতে পরাস্ুখ না হয়েন। 

অহিন্দুভাব বা আস্ুরী বৃত্তি ষে কি প্রকার, তাহা গীত 
শ্রীভগবান্‌ অর্জুনকে বুঝাইয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন-_ 

“তাং ছৃষ্টিষবষত্য নষ্টাত্মানোহমবৃদধয়ঃ। 
- প্রভবস্ত্গ্রকর্থণঃ ক্ষয়ায় জগতোহহিতাঃ ॥” 


এষ বর্ষ--ফার্ভন, ১৩৩৫ ] 

এই আম্মুর দৃষ্টি, (যাহা! এখনই আমি তোমাকে বুঝাইব ) 
ইহাকেই অবলম্বন করিয়া অল্লবুদ্ধি মানবগণ আত্মনাশকে 
গ্াপ্ত হইয়! থাকে, তাঁহারা মানব-জা তির সর্বনাশের জন্ত অতি 
তীষণ কার্ধযসমূহ করিতে প্রবৃত্ত হুইয়৷ থাকে । এই দৃষ্টিসম্পন্ 
মানবসমূহ সমগ্র মানব-জাতির শত্রু ব্যতিরিস্ত আর কিছুই 
নহে-ইহা জানিও। সেই আন্মরদৃষ্টি কি? 

“ইদমছ। ময়া লন্ধমিদং প্রাপ্দ্যে মনোরথম্। 

ইদমন্তীদমপি মে ভবিষ্যৃতি পুনর্ধ নম্‌ ॥ 

অসৌ ময়! হতঃ শত্রর্থ নযো চাপরানপি। 

ঈশ্বরোহ্হমহং ভোগী সিদ্ধোহহং বলবান্‌ সখী ॥ 

আত্যোহভিজনবানস্মি কোহন্তোহ্ত সদৃশো ময়া। 

যক্ষ্যে দ্ান্তামি মোদিষ্য ইত্যজ্ঞানবিমো হিতাঃ ॥ 

অনেক "চন্তবিভ্রান্তা মোহজালসমাবৃতাঃ। 

প্রসন্তাঃ কামভোগেষু পতন্তি নরকেইসুচৌ ॥” 

আজ আম্মি এই ভোগ্য বস্ক লাভ করিয়াছি, ভবিষ্যতে 
আমার এই মনোরথ দিদ্ধ হইবে, পুরুষকারের প্রভাবে এই 
ধন আমি সংগ্রহ করিয়াছি, আবার আমার ইহা অপেক্ষা অধিক 
ধন হইবে, এই শত্রুকে আনি মারিয়াছি, যাহার! আমার অপর 
শত্রু আছে, তাহাদিগকেও আমি এমনই করিয়! বিনাঁণ করিব, 
আমি অসীম শক্তিশালী, আমি সুখভোগ করিবার জন্তই এ 
সংসারে আসিয়াছি, আমার সাধনায় আমি সিদ্ধি লাভ করি- 
যাছি, আমি বলবান, আমি সখী, আ'ম ধনবান্, আমি কুলীন, 
বুদ্ধতে আমার সমান আর কে আছে? আমি যাগ করিব, 
আমিই দান করিব আর তাহা করিয়। আমি স্ডুহি করিব, এেই- 
নূপ অজ্ঞানযোহে আহ্ছর প্রক্কৃতিসম্পন্ন মানবগণ পত্তিত হইয়া 
থাকে। তাহারা একচিত্ত নহে, সর্বদাই নান! প্রকার খেয়ালের 
বশে পরিচালিত হইয়! থাকে, সর্বদা ফামভোগসমূহে প্রসন্ত 
ইয়! থাকে, এবং তাহার ফলে অশুচি নরকে পতিত হয়। 

এই প্রকার আন্গুরদৃষ্টি ব1 অহিন্দুভাবের পরিণ।ম হইতেছে 
নরক। নরক বলিলে যে কেবল পুরাণপ্রথিত পরলোকস্থিত 
বীচি প্রভৃতি ভয়ঙ্কর নরক বুঝায়, তাহা নহে, নরক শব্দের 
মার একটি অর্থ আছে, সে অর্থ ক্ষুদ্র মন্ষ/ভাব বা নরত্বের 
্বীর্ণতা, ইহ! সগ্ধঃ সগ্ঠই হইয়া! থাকে। পার্থিব ভোগলালসায় 
বন্ধ মানব যে সঙ্কীর্ণ মানব বাক্ষুপ্র মানব, সে যে পুর্ণ মানব- 
"হর মহনীয় গৌরবের অযোগ্য, তাহা বিবেকসম্পর্ ব্যক্তি- 
শাত্রই স্বীকার করিয়৷ থাকেন। এই নরক ব৷ সন্কীর্ণ মানবতার 


হিন্দু নি লাহে ক 


এজ 


পরিহারই সমগ্র হিনদুশাস্তরেরে চরম আদর্শ বা লক্ষ্য। 
বিদেশী মানব সমাজের অধীনতা। অর্থাৎ তথাকথিত রাজ- 
নৈতিক্ক ও অর্থনৈতিক অস্থাতন্ত্র হইতে মুক্তিলাভ করিতে 

পািলেই যে মানব আন্ুরদুষ্টি বা অ'হন্দুভাব হইতে মুক্তি 

লাভ করিয়া পুর্ণ মানবতা লাভের পথে অগ্রসর হইতে সমর্থ 
হইবে, তাহা নহে - পূর্ণ মানবত। লাভ করিতে হইলে মানবকে 

সর্বাগ্রে হিন্দু বা হিন্দুভাবাপন্ন হইতেই হইবে, ইহাই হইল 

উল্লিখিত গ্লোক কয়টির মূল তাঁৎপর্ধ্য। এক বথায় বলিতে 

গেলে, যে বিজ্ঞানের বলে মানব পরকে আপনার করিতে 

সমর্থ হয়, শক্রকে মিত্র করিয়া লইতে পারে--ধর্শের বাহা 
আড়ম্বর উপেক্ষা করিয়! পূর্ণ মানবতা! লাভের একমাত্র উপায় 

সনাতন ধর্মে অন্ুঠান দ্বারা মানব-জীবনের সাফল্য লাভ 
করিতে সমর্থ হয়, তাহাই হইল হিন্দুর বিজ্ঞান । এই বিজ্ঞানের 

হুদ ভিত্তির উপরই হিন্দু সভ্যতা, বর্ণাশ্রমধর্্ম ও সদাচার 

প্রতিষ্ঠিত আছে এবং চিরদিনই থাকিবে । দেহাত্মবার্দী জড়ভাবা- 

পন্ন পরক্রান্ত জাতি সমূহের অহিন্দু সভ্যতার বাহ্‌ চাকৃচিক্যে 

আত্মহারা হইয়া আমরা এই হিন্দু বিজ্ঞানের সারবত্তা ও 

প্রয়োজনীয়তা সহ্ম্র বৎসর ধরিয়া বিনর্ন দিয়! আদিতেছি, 
বর্ণাশ্রমধর্ম্ের যাহা সার, তাহার মণ্ম বুঝিবার সামর্থা হারাইয়া 

বসিয়াছি, বিরাটু পুরুষের অত্যাবস্তক সমভাবাপন্ন স্বজাতি- 

নিবহের মধ্যে উচ্চ-নীচ ভাবের স্থষ্টি করিয়া নিতাশুদ্ধ নিত্য- 

বুদ্ধ নিত্যমুস্ত ত্রিলোকপাবন শ্রীভগবানের লীলা-নিকেতন 
ষানবদেহকে অন্পৃপ্তত"মলের লেপ দিয়া আপনাদিগকেই 

অন্পৃশ্ত করিয়া জগতে মূর্খতাঁর বড়াই করিতেছি। এই মূর্থতা- 

মল হইতে হিন্দু জাতির উদ্ধারসাধন করিতে না পারিলে, 

জগতের শান্তিপ্রতিষ্ঠার একমাত্র উপায়স্বরূপ হিন্দু সভ্যতা 

বিলুপ্ত হইবে, এ কথ! হিন্দুর ঘারে দ্বারে গ্রচার করিয়া হিচ্দুকে 

সর্বাগ্রে বুঝ/ইতে হইবে যে, হিন্দু সভ্যতার মূল ভিত্তি হইতেছে 

সর্ধবভূতে নারায়ণ বিরান্রমান রহিয়াছেন, স্তাহার সেবা করিতে 

হুইলে সর্বহূতে সমতাজ্ঞানই সর্বাগ্রে কর্তব্য । 

পাশ্চাত্য সভ্যতার বিস্তারপ্রভাবে আমাদের মধ্যে নব্যভাবে 

শিক্ষিত অধিকাংশ লোকের মনে এইরূপ এক বিশ্বাস বদ্ধমূল 

হইয়! উঠিতেছে ধে, রাজনৈতিক স্থাত্তস্ত্রা লাঁভ করিতে পারি- 

দেই আমর! চরিতার্থ হইব। এই রাজনৈতিক পূর্ণ ন্বাধীনতা- 

লাভের পক্ষে বর্তষান সঙয়ে প্রচ্লভ আমাদের পুরুধান্ ক্রমে 


. অভ্যন্ত আচারপদ্ধতিই হইতেছে প্রধান অন্তরায়, লুতরাং যত 
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পি, 


শীঘ পারি, যেমন করিয়! পারি, সেই সকল আচারপন্ধতি আমা- 
দিগকে পরিত্যাগ করিতেই হইবে । আমাদের জাতীয় রাজ- 
নৈতিক স্বাতস্বের যাহা কিছু বিরোধী, তাহা আমাদের পূর্ব্ব- 
পুরুষগণের প্রাগাপেক্ষ প্রিয় হইলেও তাহা! আমরা পরিবর্ধন 
করিব, আঙষাদের জাতিকে প্রতীচ্য সভ্যতার আদর্শে নুতন 
করিয়। গড়িব, যেরূপেই হউক ন|! কেন, বৈদেশিক পারতস্থ্য 
হইতে যুক্তিলাভ আমাদিগকে করিতেই হইবে । ইছাই হইল, 
বর্তমান শিক্ষত ব্যক্তিদিগের মধ্যে অধিকাংশেরই মত, বিশেষতঃ 
যুবকগণের মধ্য এই মতের প্রাবল্য অভ্যধিকতা'বেই পরিদৃ্ 
হইতেছে। এই প্রঙ্গার মতের দ্বারা পরিচালত হইয়| সাহারা 
ধর্ের সকল প্রকার বন্ধন হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিবার জন্ত 
সজ্যবদ্ধ হইতেছেন। প্রাচীন আচার হইলেই তাহা তাহাদের 
পক্ষে পরিবর্্নীয়, এই প্রকার মনোভাব কিন্তু হিন্দু-মনোভাব 
নহে__এই ভাবের পরিপুষ্ট ্বারা জগতে শাস্তিরাজ্য বিপরধন্ত 
হুইয়৷ পড়ে, মনুষ্য-সমাজে উন্ছঙ্ঘলতা বাড়িয়া! থাকে, মানুষ 
অন্ুরভাবাপন্ন হইয়া! এহিক ও পারত্রিক সর্বপ্রকার অভ্যুদয়ের 
পথকে ভীষণ কণ্টকাবৃত করিয়৷ থাকে; সুতরাং ইহা! হিন্দু 
স্বরাজ-সাধনার বিরোধী। এই প্রন্চার মনোরুত্তি দ্বারা পরিচালিত 
হইলে হিন্দুর পক্ষে হিন্দু সভ্যতার চরম লক্ষ্য্বরূপ যে স্বরাজ, 
তাহা আমরা কখনই লাভ করিতে পাঁরিব না, ইহা ধরব সত্য । 
বিশ্ব্নীন শাস্তি ও প্রেমময় সাম্রাজা সংস্থাপনই হিন্দুর 
স্বর'জ-দাধনার চরম লক্ষা, এই কথ! হিন্দুমাত্রকেই,সর্বদ| মনে 
রাখিয়া স্বরাজ-সাধনার কঠিন পথে অগ্রদর হইতে হইবে। 
শ্রুতি, স্ৃতি-পুরাণবিহিত শাশ্বত ধর্মের অংস্রয়-গ্রহণ ব্যতিরেকে 
এই স্বরাজ-সাধনায় সিদ্ধিলাভ একবারেই অসম্ভব, তাহা 
সর্বাগ্রে হিন্দুমাত্রকে ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। 
শ্রতি-্থৃতি-পুরাণবিহিত শাশ্বত ধর্মের ছুইটি রূপ আছে ;-_ 
একটি আস্তর রূপ, আর একটি বাহ রূপ। আস্তর রূপ অপরি- 
বর্তনশীল, তাহার পরিবর্তন কখনও পরিবর্কিত হয় নাই-_ 
এখনও হইতেছে না__ভবিয়্যতেও হইতে পারে ন| ) দেই সনা- 
তন ধর্শের নিত্যসিদ্ধ অপরিবর্তনশীল রূপের কথ! পরে বলিব। 
সনাতন হিন্দুধর্মের যাহ! বাহৃরূপ, কালতেদে, দেশভেদে, 
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পারিপার্থিক নিত্য পরিবর্তনসীল অবস্থার বৈলক্ষণো, চি 
ধর্মের বাহ্রূপ যে আচার, তাহার পরিবর্তন প্রাচীন 
কালে বহুবার হইয়াছে--এখনও ভ্রতবেগে হইতেছে_পরেও 
হইবে । এই পরিবর্তন" অবস্ন্তাবী, এই পরিবর্তন শীস্ত্রম্মত 
নহে__ইহা সনাতন হিন্দুধর্মের বিধ্বংসকারী-_এইরপ ধাহা- 
দের মত, শ্াহারা হিন্দুশাস্ত্রের তাৎপর্য্য বুঝেন না । অজ্ঞান ও 
কু-সংস্কারের বশবর্তী হইয়া তহারাই__-অভুদয়োমুখ হিন্দ- 
জাতির সর্বনাশসাধনের জন্য বন্ধপরিকর হইয়াছেন। প্রক্কত- 
পক্ষে তীঁহারাই অভুদ/য়ানুখ হিন্দুজাতির সর্বাপেক্ষ। ভীষণ 
শক্র। 'এই সত্য সৌভাগ্য ক্রমে সহত্রবর্ষবাপী অজ্ঞানাবসাদের 
করাল গ্রাস হইতে সগ্যোবিমুক্ত শিক্ষিত হিন্দু-সমাজ আজ মর্শে 
মর্শে বুঝিয়াছে। শিক্ষিত হিন্দু-সমাজের মৌভাগাজন্ব এই 
নবঙ্গাগরণ বার্থ হইবার নহে। শান্্রসমুদ্র মথন করিয়া বিবেক- 
বিশুদ্ধ সতা প্রতিষ্ঠিত স্বীয় বুদ্ধর সাহাযো সনাতন “হন্ুধর্মের 
সঙয়োপযোগী নূতন আচান কিরূপ হইবে, তাহা ব।ছিয়। হিন্দু 
আঙ্জ গ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়াছে । শান্তর অপব্যাখাকারী, 
্বার্থমোহকলুষিত-হৃদয়, অনুদারভাবে অর্ধশিক্ষিত, পুথিগত 
বিগ্যামাত্রাপজীবী--তথাকথিত বর্তমান যুগের বরাক্ষণ-পণ্ডিভ- 
সম্প্রদায় এই নবজাগরিত স্বঙ্জাতিহিতৈষী শিক্ষত সমাজের 
সহিত বিরোধ করিবার জন্ত যতই বদ্ধপরিকন হইবেন,ততই এই 
জাগরণের মাত্রা বাড়িয়। যাইবে । ত'হার ফলে হিন্দুর নব প্রবুদ্ধ। 
জাতীয় জীবন নৃতন বল পাইবে,নুতন আশার ন্গিপ্ধ কমনীগ নূতন 
আলোকে সহস্র বংসরের সঞ্চিত অজ্ঞানময়-_-অবসাদময়-_ বিষাদ- 
ময় অন্ধকার চিরদিনের জন্য হিন্দ-হদয়াকাশ $ইতে অপসারিত 
হইবে, আবার এই পুণাভূ'মতে সর্কভৃত হিতে রত,ত্যাগী, তন্বী, 
অধ্যাত্বজ্ঞানসম্পন্ন ব্রাহ্মণের শ্রুতিমনোহর উদ্দাত্ত সামগানের 
বিশ্ববিজ্লয়ী কলকাকলীধ্বনিতে আকাশ-পবন মুখরিত হইবে। 
দৈতাগুরু শুক্রাচার্যযকুলের পৌরোহিত্য বিলয়প্রাপ্ত হইবে। 
সুরগুরু বৃহম্পতিকুলের পৌরোহিত্-প্রভাবে ভারতে আবার 
সুরসাস্রাজ্য সু প্রতিষ্ঠিত হইবে, হিন্দু-স্বরাজ-সাধন! পর্ণপাফল্য- 
মণ্ডিত হইবে। 
[ক্রমশঃ | 
ভীপ্রমথনাথ তর্বভূষণ ( মহামহোপাধ্যায়)। 
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গাজিকার সভার সভাপতি মহাশয় যে শুধু এক জন কৃতবিদ্ 
'চ!কৎসক, তাহা! নহে; রাসায়নিক হিসাবে স্তাহার খ্যাতিও 
বড় সামান্ত নহে । দীর্ঘকাল রসায়নের অধ্যাপক ও রাসায়নিক 
পরীক্ষক হিসাবে তিনি আমাদের থাগ্াখাছ্র স্বরূপ আলোচনা! 
করিবার যথেষ্ট সুযোগ পাইয়াছেন এবং এ বিষয়ে নিজের 
মতামতও পুস্তিকাঁকারে প্রকাশ করিয়াছেন । সুতরাং আজি- 
কার বক্তব্য বিষয় আঙ্ি একটু নৃতনভাবে পেশ করিতে 
ইচ্ছা করি। 

থাগ্যের সঙ্গে স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ যে অতি ঘনিষ্ঠ, তাহ! কাহাকেও 
বলয়! দিতে হইবে না 5 কিস্তু কিভাবে এই খাদ্য প্রস্তুত হয় 
এবং কি অবস্থায় ইহা! আমাদের ক্ষুণ্নবৃতত্ত করে,_বিশেষতঃ 
জাতির ভবিষ্যৎ আশাম্বরূপ যুবকবৃন্দের গঠনোনুখ শরীরের 
উপর কার্ধা করে, এ বিষয়ে অনেকেই চিন্তা করেন নাই। 
শুধু কলিকাত। সহরের যুবকবুন্দের অবস্থা লক্ষ্য করিয়া আমি 
এ কথা বলিতেছি না; সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করয়াই আম ভীত হইতেছি। ঘটনাচক্রে আমাকে সহরে 
থাকিতে হইলেও পল্লীগ্রামের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ অচ্ছেছ্য। 
গত ষাট বৎসরের কলিকাতা-প্রবাস সত্বেও বাঙ্গালার পল্লীর 
সুখহঃখের কাহিনী আমার অজ্ঞাত নহে_বিশেষতঃ গত 
আট বৎসর কাল বাঙ্গাণার ঘত্র-তত্র ভ্রমণ করিয়া বঙ্গলক্ষমীর 
গ্রকুত অবস্থা! প্রশ্তাক্ষ দেখিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছে । 

কয়েক বৎসর পুর্বে এই ইনষ্রিটিউট-গৃহেঈ, স্বর্গীয় আশ্ু- 
শেষ চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিত্বে আমি পবাঙ্গালীর অন্ন- 
সস্তা” সম্বন্ধে ধারাবাহিকভাবে কয়েকট1 বক্তৃতা দিয়াছিলাম ; 
গেই সকল বক্তৃতায় আম দেখাইয়াছিজাম যে, অর্থ নৈতিক 
ব1পারে বাঙ্গালী ক্রমশঃ হটিয়া যাইতেছে ; ভিন্ন প্রদেশের 
হধিবাসিগণ নিঃদম্বল অবস্থায় বাঙ্গালায় পদার্পণ করিয়া! লক্ষ্মীর 
ণভাগ্ার লুঠিঃ। লইতেছে, আর বাঙ্গালী দার্শনিক নিশ্টেষ্টতার 
সঙ্গ এই লুঠন প্রতাক্ষ করিয়া আত্মপ্রদাদ লাভ করিতেছে। 
আম আজ প্রমাণ করিতে চাহি যে, বাঙ্গালীর এই শৈথিল্য 





* ইউনিভারসিটা ইন্ষ্িটিউিট ভবলে, রায় বাহাদুর চু্ীলাল বঙ্গ 
ম' শয়ের সতাপতিত্বে আচা ধ্যপ্রফুরচন্ রায় মহাশয়ের মৌখিক বস্তু, তার 
* শখ শ্রীহুবোধকুমার মজুমদার কর্তৃক অনু-লিখিত। 


ও অলসতান সঙ্গে তাহার দৈহিক দৌর্বল্যের নিকট-সম্বন্ধ 
বর্তমান, আর এই শারীরিক হুর্কলতার অন্যতম কারণ, 
সারবান্‌ পুষ্টিকর খাচ্ের অভাব এবং অপ্রচুর সুখাগ্য ও অপরি- 
মিত কুখাগ্ক আহার । 

সন্ত, পঠাত্তর বৎসর পুঃর্বর কথা বলিতেছি $ তখন টাকায় 
৩২ সের ছুধ মিলিত, ঘরে ঘরে গোলায় ধান, গো"শালায় 
গরু । বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে তখন শাস্তি ছিল, এখনকার মত 
কম্কালসার ব্যাধিগ্রন্তের নশ্বাসে পল্লীর বাতাস তখন ছুষ্ট হয় 
নাই; ম্যা'লরিয়ার করাল ছায়। তখনও বাঙ্গালার পল্লীকে 
শ্মশানে পরিণত করে নাই। অবশ্য জিনিষের রপ্তানী ছিল 
না বলিয় দেশে টাক কম ছিল, কিন্তু টানার মলা এখনকার 
অপেক্ষা অনেক গুণ অ্ধক ছিল। তমার মনে আছে, আঙা- 
দের বাল্যকালে ১৮৭০1৭১ খৃষ্টাব্দ কড়ির সাহাযো ছোটখাট 
বেচাকেনা চলিত, আর এখন আধ পয়সার ক্ছু কিনিংত গেলে 
দোকানীর ধমকের জন্য প্রস্তত হইয়া যাইতে হয়। 
বৎসর পূর্বে বাঙ্গাল দেশে আহারের কি স্ুবাবস্থা ছিল, তাহ! 
নে সময়ে প্রক।শিত একখানি গ্রন্থ হইতে জানা যায়। 
“কুলীনকুলসর্বস্ক” নাটক ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে কৌনীন্ত প্রথার 
বিরুদ্ধে লিখিত হয়? প্রসঙ্গ ক্রমে নাট্যকার ত্রিবিধ “ফলাবেরঃ 
( ফলাহারের 9 বর্ণন! করিয়াছেন, উত্তম, মধ্যম ও অধম । 
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*উত্তম ফলার £-- 


ঘিয়ে ভাজ! তপ্ত লুচি, ছুচারি আদার কুচি, 
ক্চুরি তাহাতে খান ছুই। 

ছক্কা! আর শাক ভাজ।, মতিচুর বে গজা, 
ফলারের জোগাড় বড়ই ॥ 

নিখু'তি জিলাপি গজাঃ ছানাবড়! বড় মজা, 
শুনে সক্‌ সকু করে নোল1। 

হরেক রকম মণ্ডা, যদি দেয় গণ গণ্ড, 
হত থাই তত হয় তোলা ॥ 

খুরি পুরি ক্ষীর তায়, চাহিলে অধিক পায়, 
কাতারি কাটিতে শুকো৷ দই। 

অনস্তর বাষ হাতে, দক্ষিণা পানের সাথে, 
উত্তম ফলার তারে কই ॥ 


শি, 
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মধ্যম ফলার £-_ 
সরু চি'ড়ে শুকো দই, মত্তমান ফাঁক খই, 
খাসা মোগা। পাতা পোর] হয়। 
মধ্যম ফলার তবে, বৈদিক ব্রাঙ্ষণে কবে, 
দক্ষিণাটা ইহাতেও রয় ॥ 
অধম ফলার £-_ 
গুমো! চিড়ে জলে! দই, তিত গুড়, ধেনো খই, 
পেট ভরা যদি কিছু হয়! 
রৌদ্দ,রেতে মাথ! ফাটে, হাত দিয়ে পাত! চাঁটে, 
অধম ফলার তাকে কয় ॥” 
আমি নিজে পল্রীগ্রামে ১৮২ টাকা মণ খাঁটা গব্য স্বৃত 
বিক্রীত হইতে দেখিয়াছি, আর এখনকার স্বতের দাম চতুণ্ডণ 
বা পাচগুণ হইলেও তাহার ভিতরে যে কি থাকে, তাহা 
রাসায়নিক আমি, আমার অজ্ঞাত নাই। যত প্রকার “ভারাম 
পদার্থ” কল্পনায় আন! যাইতে পারে, অর্থৎ গরু, শৃকর, মহিষ, 
সাপ প্রভৃতির চর্বা সকলই একাধারে স্বতের মধ্যে বিরাজ 
করে। কলিকাতায় ও তাহার উপক্ে যে সকল মৃত গরু, 
মহিষ, ঘোড়া প্রত্যহ মিলে, তাহার জন্য গ্রাতি বৎসর ডাক 
উঠে? ধাপার মাঠে সেই সকল জস্ত ক্ষুদ্র ক্ষত্র অংশে কর্তিত 
হইয়া এক বৃহৎ কটাহে উত্তপ্ত কর! হয়; উত্তাপের ফলে চর্বি 
বাহির হই উপরে ভা সতে থাঁকে । ছুই চারিটি সরল প্রক্রি- 
য়ার পর এই চর্বির রং ও গন্ধ সম্পূর্ণ দূর হয়; তখন মাড়ো- 
রী ব্যবসায়ীদ্দিগের মাগফৎ টিনে করিয়া এই বস্ত দ্বারভাঙ্গ, 
পাটন। প্রভৃ'ত স্থানে চালান হয়। আমাদের মাড়োয়ারী 
ভ্রাতৃবৃন্দের গোমাতার প্রতি অচলা ভক্তি, পিঞ্জর1 পোল স্থাপ- 
নের আন্ত অসম্ভব উৎসাহ, কিন্ত ইহাদেরই কৃপায় এই চর্বি 
ঘৃতের নঙ্গে মিশ্রিত হইয়া পুনরায় বাঙ্গাল! দেশে ফিরিয়া 
অ'সে, মূলোর তারতমা অন্থদারে শতকর! প্‌ চশ ভাগ হইতে 
পঁচানবব,ই ভাগ পর্যন্ত এই বস্ত ত্বৃত্ের ম'ধ্য প্রবেশ করে। 
তাহার পর বর্তমানে আর এক বিষম উৎপাত আর্ত হইয়াছে, 
শভেজিটেবল ঘি” (নিরামিষ ঘ্বৃত) নামে এক পদার্থ বিদেশ 
হইতে প্রচুর পরিমাণে আমদানী হইতেছে । উদ্ভিজ্জ তৈলের 
সঙ্গে হাইড্রোজেন সম্মিলিত করাইয় ইহা! প্রস্তত হয় ; রাঁসায়- 
নিক হিসাবে দেখিতে গেলে, ভাল চর্ব্বি ও ঘ্বতের বড় একটা 
প্রভেদ নাই? কিন্তু এই 'নকল' ঘ্বূত ভাইটা'মন নামক শরীর- 
গঠনের অত্যাবগ্তক উপাদান একবারেই নাই। এই কারণে 


সাস্িক শন্মের্ভী 


: এই সকল দ্বৃতের ব্যবহার কোনমতেই বাঞ্ছনীয় নহে। ্বতে 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা। 


এই অপ্রাচ্রধ্য ও ছর্দশীর একমাত্র কারণ গো-জাতির 
অবনতি। 
অধিক দিনের কথা বলিতেছ্ি না, সত্তর পচাত্তর বৎসর 
পূর্বেও বাঙ্গালার পল্লী-দীবনে গো-সেবা একটি নিত্য-নৈমি- 
তিক কার্য ছিল। অশীতিপর বৃদ্ধ-বুদ্ধার৷ পর্যযস্ত গো-মেব৷ 
না করিলে জলগ্রহছণ করিতেন না। আর এখন গো-মড়কের 
প্রভাবে গো-ছজাতি নির্বংশপ্রায় ঃ যাহা! আছে, তাহাও সু প্রজনন 
অভাবে, খাছ্ের অভাবে কন্কালদার হইয়াছে। তরকারীর 
খোসা, ফেন, জল, পধ্যাপ্ত খড়,_ ইহাই হইল গরুর খাদ্য। 
খড় এখন ছুর্মল্য হুইফা পড়িয়াছে । গোচারণের জমীর তখন 
অভাব ছিল না, স্বচ্ছন্দমনে ঘাদ খাইয়! সন্ধ্যার সময় গরু 
গোয়ালে ফিরিত। আর এখন জমীদারের বিলি বন্দোবস্তের 
গুণেই হউক বা অন্য কারণেই হউক, দেখিতে পাই, গ্রামের 
গোচারণ-ভুমি ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে, স্থহরাং অনাহারে গরু 
শীর্ণ হয় পড়িতেছে। নব্যতস্ত্রের যাহারা যুবক, পল্লীবাটীতে 
হয় ত স্তাহাদের পিতামহী বা অন্ত বয়ঙ্কা আত্মীয়ার মধ্যে 
গো-সেবা কোনরূপে টিকিয়! আছে, কিন্তু এক দিন যদি কোন 
কারণ বশতঃ স্তাহা্দিগকে “গো বাড়ান” করিতে বলা হয়, ভবে 
তাহাদের মানসিক অবস্থা আমি কল্পনায় বেশ আনিতে পারি। 
আর নব্য যুবতীদের কথা ন! বলাই ভাল,হয় ত“গো বাড়ানের” 
প্রস্তাবেই সাহাদের মধ্যে “হিষ্টিরিয়া” দেখ! দিবে। 
এই সব বাবুয়ানার ফলেই, গৃহস্থের নিত্য-কর্তৃব্য অবহেলার 
ফলেই পল্লীগ্রামে পর্য্যস্ত আজ ছঞ্চের দুর্ভিক্ষ। রেলস্রীমারের 
কাছাকাছি পল্লীতে এখন টাকায় ছুই সের হইতে আড়া্ 
সেরের অধিক ছু'ধ পাওয়া যায় না। আর সুদুর পল্লীতে 
(যেখান হইতে দুধ সহসা রপ্তানী হয় না) হয় তকালে 
ভদ্রে টাকায় আট সের দুধ মিলে, তাহাও আবার পরিমাণে 
যথেষ্ট পাওয়া যায় না। ক্রিয়াকম্ম উপলক্ষে সঙ্গতিপন্ন গৃহ 
স্থৃকে পর্য্যস্ত অধিক পরিমাণ হুগ্ধ একত্র সংগ্রহ করিতে নাস্দ: 
নাবুদ হইতে হয়। আমাকে গত আট বৎসরের মধ্যে কার্ষেযাপ- 
লক্ষে ছুই বার (১৯২৭ ও ১৯২৬) বিলাত যাইতে হয়; হু” 
বারই আমি" বিলাতের ছুগ্ধ ও গবা পদার্থের সরবরাহের বিধ' 
বিশেষ করিয়া আলোচনা! করি। ১৯২০ থুষ্ঠাবের নভেম্বর মা. 
আমি লগ্ডনে উপস্থৃত ছিলাম; বিলাতে মেবার প্রচণ্ড শী: 
পড়িয়াছিল, রাস্তা-ঘাট বরফেন সাদা আন্তরণে ঢাকা পড়িতঃ 


গম" বর্ষ--ফান্কন, ইনি 


৮ পলাপিতপ*ততল৭। 


মধ্য কি। ক্হে সকাল সাড়ে আটটা নয়টার আগে শধ্যা ত্যাগ 
করে। কিন্তু প্রকৃতির এই নির্মম খেয়ালের মধ্যেও দেখিতাম 
যে, ভোরের আলো! ফুটিবার আগেই দরজার গোড়ায় ছুধের 
বোতঙ হাঞ্জির হইয়া রহিয়াছে । দস্থা-তঙ্কর ক্হেই এই 
বোতল স্পর্শ করিবে না, ষথাদময়ে গৃহস্বামী বাহির হইয়া 
বোতল ভিতরে লইবেন। লগ্ন অতি বিশাল নগরী, সন্ত 
দক্ষ লোকের বাস। লওনে পল্লী উপকণ্ঠ হইতে শেষ রাত্রিতে 
রেলযোগে ভিন্ন ভিন্ন সহরতলীর ষ্টেশনে এই সত্বর লক্ষ 
লোকের উপযুক্ত দ্ধ জীবাণুশৃন্ঠ পাত্রে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
সংগৃহীত হইয়া হাজির হয়, সেখান হইতেই মোটর-যান, ঠেলা 
গাড়ী প্রভৃতি বাহনে পাড়ায় পাড়ায় সরবরাহ হয়। তাহা 
ছাঁড়া, পল্লীতে পল্্রীতে ছুই তিন রশি অন্তর গব্য পদাথের 
দোকান (19717 ), তাহাতে ছুধ, মাখন, পনির, ডিম ( ডিম, 
সেখানে গবা” পদার্থের অন্তভুক্তি ) প্রচুর পরিমাণে মিলে । 
আর আশ্চর্য্যর বিষয়, সেখানকার ছধ এখানকার ছুধের 
অপেক্ষা অনেক সারবান্‌ হইলেও দামে সম্ত1! হিসাব করিয়! 
দেখিয়াছি, প]ারিসে ছুধের দাম টাকায় আট সের, আর এই 
ছুধ আমাদের দেশের “মাঠা তোলা” দুধ নহে। অথচ ইংরাজ 
ব| ফরাসী গো-খাদক জাতি, শুধু দেশের গরু ভক্ষণ করিয়া ইহা- 
দের ক্ষুধ! মিটে না, কানাডা, অষ্ট্রেলয়া হইতে গ্রাচুর পরিমাণে 
বরফে সংরক্ষিত ণজমান” মাংস প্রতি বৎসর ইহাদের ভোগে 
লাগে । আমার মনে আছে, ১৯০৪ থৃষ্টান্দে লগ্ুন-প্রবাসকালে 
গন্তবা পথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়] ভুলক্রমে একটি গলির মধো ঢুল্সিয় 
পড়িয়াছিলাম। ঢুকিয়াই সম্মুখে যে দৃষ্ঠ দেখিলাম, তাহাতে 
চনকিস্ত! উঠিলাঁম। দেবি, রাস্তার ছুই ধারে কাতারে কাতারে 
অগণা নিহত পণ্ডর মৃতদেহ ঝুলিতেছে। জগুনের ক্ষুদ্র এক 
গৃল্লীর মাংসের বাল্রারের অবস্থা যখন এইরূপ, তথন আমি 
ভাবিলাম যে, সমগ্র লগ্নে, প্রত্যহ এইরূপ কত পণুই না 
বল হইতেছে । মাংস ছাড়া মাছও ইংরাজ বড় কম খায় 
না) হেরিং, ট্রাউট, শ্তামন, কড প্রভৃতি কত প্রব1র মাছ নদী 
ও সমুদ্র হইতে সাধারণভাব সংগৃহীত হইতেছে ও বৈভ্ঞানিক 
উপায়ে উৎপন্ন হইতেছে। কিন্তু এতৎসত্বেও ইংরাজের দুধে 
কুচি, নাই। যেখানে বাঙ্গাল! দেশের শ্রেষ্ঠ ধন-সম্পদ্‌ 
শামি জষিয়াছে, দেই কণিকাত!র বাজারে দৈনিক মাত্র 
(হন হইতে চারি হাজার মণ ছু্ধ বিক্রয় হয়। হিসাব করিয়া 
দ্খো গিয়াছে যে, কলিকাতাবাসী. প্রতিদিন লোকগ্রতি 


৩ ম্প এত 
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পোৌঁনে ছুছটাক: মাত্র দ্ধ ধ প্রাপ্ত হন ৷ তাহাতে দীড়ায় এই যে, 
শতকরা ৮* জন লোক বৎদরে হদ্ধের স্বাদ পায় না, কয়েক 
জন সঙ্গতপন্ন লোক ও অপোগণ্ড শিশু ভিন্ন আর কাহারও 
ভাগো ছধ জোটে না। খাঁটী ছুংপ্ধর জন্ত আমাদের বিজ্ঞান 
কলেজে পশ্চিম হইতে কয়েক জন হিন্দুস্থানী গোয়াল আনাইয়া 
সংলগ্ন আগ্গনায় বাস করিতে দিয়াছ্ি, প্রতিদানঘ্বরূপ তাহার! 
দয় করিয়া আমাদিগকে টাকায় তিন সের খাঁটী দুধ দেয়। 

.বাঙ্গালার সর্বত্র দেখি, গরুগুলি জীর্ণ-শীর্ঘ। পূর্বে 
পল্লীগ্রামে পাহাড়-প্রমাণ বিচাঁলি জমান দেখিতাম, এখন 
সে সন লোপ পাইয়াছে- কঙ্কাগসার গরুগুল কোনমতে 
ঘাস চাটিয়াই ক্ষুধা নিবুত্তি করে। সুন্দরবনে পর্যন্ত গরুর 
এই ছুর্দশা, অথচ স্নেখানেও দোকানে সুইডেনে প্রস্তুত গাঢ় 
হদ্ধের অভাব নাই। গরুগুলার অবস্থা দেখিয়া আমার বড় 
করুণা হয়, তৃষ্ণার সময় জলটুকু পর্য্যন্ত পাঁয় নাঃ কারণ, জল 
একে লোণ!, তাহার উপর কুমীরের ভয় আছে; এক একটি 
গরু গড়ে আধসের হইতে তিন পোয়ার বেশী ছুধ দিতে 
পারে না। 

ভারত গভর্ণমেন্টের গো-বিশেষজ্ঞ স্মিথ বলেন, পগরুর 
দরুণ ভারতবর্ষ বৎসরে ষাট কোটি টাকার অপচয় করে।” 
স্মিথের মতে লগুনে ছুধ ভারতবর্ষ অপেক্ষা এক্স শত গুণ সন্তা ঃ 
টাকা হিসাবে লগ্ডন ও কলিকাতায় ছুধেন দাম প্রায় সমান, 
কিন্তু লণ্ডনের ছুধ এ দেশের ছধের অপেক্ষা অনেক গুণ খার- 
বান্‌ এবং লগুনবাপী কলিকাত/বাসী অপেক্ষা অন্ন তিরিশ 
গুণ ধনী। 

ডেনমার্ক একটি ক্ষুদ্র রাজা, আয়তনে মাত্র ১৬ হাজার 
বর্গমাইল, বাঙ্গালাদেশের এক-পঞ্চমাংশ মাত্র, কিস্ত এই 
বর্দিবু স্বাধীন দেশের আয়ের শতকরা ৭৬ ভাগ গব্যজাত 
পদার্থ হইতে সম্ভৃত। মেকলে তাহার ইংলগ্ডের ইতিহাসে 
দ্বিতীয় চার্লুসের রাজত্বমময়ে ইংলগ্ডের অবস্থার যে বর্ণনা 
দিয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, সে সময়ে ইংলতেও এই ভাবে 
গোধন অপচন্ন হইত। শীতের “সময় যখন চারিদিক বরফে 
ঢাক! পড়িয়। কৃষিকার্ধ্য বন্ধ থাকিত ও ঘাস অপ্রাপ্য হইত, 
তখন সাংসের জন্ত অবাধ গো-হত্যা! চলিত ; কয়েক মাস যাবৎ 
লোক্ষ লবণে জানক মাংসের সাহায্যে প্রাণধারণ কৰিত এবং 


উহার ফলে ছুগ্ধবতী গাভীর সংখ্যা ক্রমশঃ বসিয়া যাইত। 


কিন্তু গাজর, শালগম প্রতৃত্ঠির চাষ প্রবর্তিত হইবার দঙ্গে 


ও 


ললেই এই ভাবে পণুধবংস অনেক ৷ পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত 
হইয়াছিল। 

রাজকীয় কৃষি-কমিশনে সাক্ষ্য দিবার সময় আমি জোর 
করিয়া বলিয়াছিলাম যে, জনসাধারণের স্বাস্থাহানির প্রধান 
কারণ, দৈনিক আহার্ষে ছুগ্ধ ও গব্ পদার্থের অভাব। বাঙ্গা- 
লোরে ভারত-গভর্ণমেন্টের যে আদর্শ গোশালা আছে, তাহা 
আমি পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছি । কিসে গোজাতির উন্নতি হয়, 
ছুগ্ধ ও গব্য পদার্থ ঘখানিয়মে সংগৃহীত ও গ্রস্তত হয়, -এই 
সকল বিষয়ে সাধারণের অজ্ঞত! দূর করাই এই পরীক্ষাগারের 
ফারধ্য। দোহনের পর ছুধ বীজানুশুন্ত (1১০১6০01150 ) 
করা হয়। গোমুত্র, দিমেন্টের নাল! বয়! পাত্রে জম! হয়। 
চোনায় যথেষ্ট পমিষাণ এযোনিয়া-ঘটিত পদার্থ থাকে, ইহ! 
জমীর উত্তম সান হিসাবে ব্যবন্ধত হয়। পাঁঠ্যাবস্থায় এডিন- 
বরায় দেখিতাম, স্ক5 গোয়াল চোঁলা, গোবর, খড় ও চুণ 
একত্র মিশাইয়া মাটীতে পুতিয়া রাখিত এবং কয়েক মাস 
পরে সার হিসাবে ব্যবহার কারত। 

তৈলে ভেজাল আমাদের স্থাস্থাহীনতার আর একটি 
কারণ? পুর্বে গ্রা“ম গ্রামে “ঘানি গাছ” ছিল, কলের তেল 
বলিয়া কোন পদার্থের অন্তিত্ব ছিল না। তেল কলের হইলেই 
থে অশুদ্ধ হইবে, এমন কোন কথা নাই। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
কলে সরিষার পরিবর্তে এত সম্ভব ও অসম্ভব ভেজাল চলে যে, 
তাহ! ন৷ দে'খলে সহসা! গ্রতায় করিতে মন উঠে ন|। পাকু- 
ডের বীঞ্জ ভেজাল যে একবার কলিকাতায় সংক্রামক ব্যাধির 
সৃষ্টি করিয়াছল, তাহা অনেকেই জানেন। আর গ্রামের 
্ঘানি' হইতে যে খইল বাহির হইত, তাহ! গ্রাষের গরুর 
আহার্ধ/রপ ব্যবহৃত হইত। কিন্ধু এখন গ্রামের বলু পিতৃ- 
পিতামহের পেশ! ছাড়িয়া চাকরীর উ.মদারী করিতেছে, 
খইলের অভাবে গরু শীর্ণ হইয়া প'ড়ভেছে এবং কলিকাতার 
কলে যে খইল প্রস্তুত হইতেছে, তাহা পূর্ব হইতে বায়ন! হইয়া 
বরাবর জাপানে চলিয়া" যুইতেছে-দেশের গরু অভুক্তই 
থাকিতেছে। ৃ 

মেডিক্যাল কলেজের শীরীর বিদ্যার ভূতপূর্বব শিক্ষক 
ডাক্তার ম্যাঁকে বাঙ্গালীর থাস্চ। বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইয়াচছন 
যে, সাধারণ বাঙ্গালীর থাস্ছে শুধু শ্বেতসারের প্রাচুধ্য থাঁকে, 
নাইগ্রোজেনের ভাগ এত অল্প থাকে যে, তাহাতে দেহ পুষ্ঠি- 
লাভ করিতে পারে না। শ্বেতসার, প্রোটান্‌, শর্করা, স্নেহ ও 


মানিক বেত 


সপ, ৩ এ তর পাপাত পরী প পাপা পা্পিস্পিম্পৎ- পপ পাশপামিত ৯০ 


| রর ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


তমা পাম্প তত সাত প* ০ আন্ত পা পাপা ৮ 


লবপ-জাতীয় গদাথের সং সময়ে আমাদের থাস্যবস্ত গঠিত, ইহার 
মধ্যে শুধু প্রোটানে নাইফ্রোীজেন থাকে। খান্ছের মধ্যে 
প্রধানতঃ ছধ, ডিম, ভা'ল, মাছ ও মাংসে প্রোটীন্‌ থাকে। 
ছধের কথা ছাড়ুয়াই দিলাম, ডিম অনেকেই থান নী, মাংস 
ক্লিনিবার সঙ্গতি অনেকেরই নাই। বাকি রহিল ডা'ল ও 
মাছ । মাছ আমরা বাঙ্গালীর! খাই বটে, কিন্তু অনেক সময়েই 
শুধু মনকে প্রবোধ দিবার জন্য অথব। সধবার পমধবাগ১ 
বজায় রাখিবার জন্য ! আসলে অনেক সময়েই একরাশ মশঙগা, 
বাটন! ও তুরকারীর মধ্যে ছুই একথানি ক্ষুদ্র মত্ম্তখণ্ড আত্ম- 
গোপন করিয়া থাকে, নাঁনান্‌ কসরতের পর আবিষ্কৃত হইলেও 
শরীর-গঠনের যে বিশেষ সহায়তা করে, তাহা মনে হয় না। 
কারণ, পরিমাণে তাহা অতি তল্প। মোটের উপর আজকাল 
কণিক।তার ডোবা ও জল ভরাট করবার সময় মুন্িপার 
গাড়ী যেমন অনবরত আবর্জন!, রাবিশ ঢালিয়া যায়, অদৃঠের 
বিধানে আমনাও সেইরূপ কোনক্র-ম ক্ষুধা-নিবারণের জগ্ত 
কচ্‌, ঘেচু যাহা সম্মুখ পাই, তাহাই উদরে. নিক্ষেপ কার। 
অবপ্ত কচু-ঘেঁচু আহারে যে উপকার হয়, তাহা পরে বণি- 
তেছি। ইহার ফল এই হয় ষে, থাছ্ছের অধিক ভাগ শরীর, 
গঠন ও সংরক্ষণের কাষে বড় একটা লাগে না, প্রায় সমন্চ 
অংশই শরীর হইতে বাহির হইয়া যায়। মেডিকাঁল কলেজের 
পূর্বহন অধ্যক্ষ ডাক্তার কোটস্‌ বল্িয়াছিলেন, “ওজন অন্গু- 
পাতে বাঙ্গালী খায় অনেক, কিন্তু থাগ্ঠের অনুপাতে তাহা সার- 
হীন 3 শরীর বিশেষ কিছুই পায় না। ফলে এ দেশের কোন 
সহারর ড্রেংণর সমন্তা অতি জটিলহইয় দীড়ায়।” এই কারণেই 
এক জন বাঙ্গালী ইংরাজের ঠেয়ে ওজনে কম হইলেও, "তাহা! 
পাকস্থলী আয়তনে ইংরান্ডের পাকস্থলী অপেক্ষা অনেক বড়। 
বাল্যকাল হইতেই সারশূন্ত অথচ পরিমাণে অধিক খ'গ 
দ্বারা পাকস্থলী পূর্ণ হওয়ার জন্ত পাকস্থলীর পেশী ক্র? ; 
বিস্তৃত হয় এবং স্বতঃসক্ষোচধর্শ্ম হারাইয়৷ ফেলে। 

মাদ্রাজের কনুর ইনষ্টিটিউটের লেফটেনাণ্ট কর্ণেল মা. 
ক্যারিসন ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের খাছ্ছাসন্বন্ধে অশে 
আলোচন! করিয়াছেন। তিনি দেখিয়াছেন যে, বাঙ্গাল 
মাদ্রাজীর. খাছ ভারতের অন্ত প্রদেশের তুলনায় সর্বাঁণে ; 
নিকুষ্ট এবং পঞ্জাবের থাগ্য সর্বোত্কৃষ্ট। রাসায়নিক বিশ্লে 
এই ছুই প্রদেশের খাছ্যের মধ্যে শ্বেতসার, স্গেহ প্রন্থতি উ“- 
দানের অন্কপাতে নাইন্রোজেনের হ্ুল্পতা বিশেষভাবে অনু -5 


বদি বধ-ফান্তন, ১৩৩৫ ] 


হন) দিনের পর দিন শরীরকে প্রোটান খাগ্ভ হইতে আংশিক 
অথবা! সম্পূর্ণভাবে বঞ্চিত করা হয়, আর এই প্নাইট্রোজেন 
অনাহীরের” ( 131602০1 5090508০1) ফলেই এই ছই 
জাতি সারা ভারতে শীর্ণকায় ও ছূর্বল। স্যাকক্যারিসন 
আমারও লক্ষ্য করিয়াছেন ধে, গোদাবরী-বন্ধীপের স্তন উর্বর ও 
নস্তবহূল ভূমিখণ্ডে পর্য্যন্ত ছুই চারি জন ব্রাঙ্গণ ও সঙ্গতিপন 
লোক ভিন্ন সকলেরই অবস্থা এইরূপ, এই “সন্মানিত, ব্যতিক্রনের 
কারণ' অনুসন্ধান করিলে দেখা বায় যে, পূর্বোক্ত অধিবাদিগণ 
আহারের সঙ্গে সাঙান্ত একটু গব্য পদার্থ ব্যবহার করেন। 
সেখানকার চাষীরা আর এক কারণে সহজেই বেরীবেরীতে 
আক্রান্ত হয়; রাত্রিকালে ভাত ভিজাইয়া সকালে দেই ভাত- 
ভিজান জলে সামান্ত একটু লঙ্কা ও লবণ ন্গিশাইয়! তাহারা 
প্রাতরাশ সমাধা করে? এই জন্ত ভাইটাৰিনের অভাবে 
সহজেই তাহারা বেরিবেরীর কবলে পড়ে । 

তরি-তরকারী, খাস্তশন্ত, দুগ্ধ প্রভৃতির মধ্যে ভাইটামিন 
নামে এক জাতীয় পদার্থ থাকে। ফলমুলে সাধারণতঃ খোসার 
মধ্যেই ইহার স্থান,পুরু করিয়! খোস! ফেলিয়৷ দিলে ভাইটামিনও 
সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া যায়। আহার্মে/ যদি শুধু শ্বেতদার, স্নেহ, 
শর্করা, প্রোটীন প্রভৃতি যথোচিত পরিমাণেও থাকে, তাহা 
হইলে দেখা যাঁয় যে, পুষ্টিকর আহার সবেও শরীর ক্রমশঃ 
কাহিল (7২101:56/ ) হইয়! পড়ে এবং স্কা্তি, প্রতৃতি রোগে 
সহজেই আক্রান্ত হয়। কয়েক বৎসর হল, আবিষ্কৃত হইয়াছে 
যে, পুষ্টিকর খান্যের মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণ তাইটামিন থাক। 
প্রয়োজন এবং ভাইটাম্ষিন অভাবেই শরীর বেরীবেরীতে 
মাক্রীস্ত হয় এবং গঠনোণুখ- দেহ. ঠিকভাবে গড়িয়! উঠিতে 
পারে না.। আমরা সাধারণতঃ যাহাদের “ছাতুখোর খোট্র।” 
বলিয়৷ উপহাদ করি, তাহাদের তৃষিমিশ্রিত লাল আটার মধ্যে 
(17০1৩ 7691) ভাইটাঙিন' ঘথেষ্ট' বর্তমান । তাহাদের 
ক্রোরপতি পর্যন্ত এই জাতা-ভাঙ্গ। লাল আট! ছাড়েন না। 
আর আমাদের চাই সাদা! ধবধবে টেকীছাট! চাউল, সফেদ 
কলের আটা,--অর্থাৎ বিশেষ- চেষ্টা করিয়াই যেন আমরা 
চাউল আর. ষয়দার মধ্যে যেটুকু সার পদার্থ আছে, তাহাও 
বাহির, করিয়া! দিয়! তবে নিশ্চিন্ত হই। ইহাঁকে প্রকৃত পাপ; 
ইচ্ছারত আত্মহত্যা দ্ভিশ্ন আর কি বলিব? 

বাঙ্গালীর! বিশেষতঃ বাঙ্গালীর বেয়ের! ডিম' খায়: নাঃ 
কারণ, 'জিজ্ঞাসা করিলে: শুনিতে পাই, জীবহত্যা ও ভ্রণহত্যা] 
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খ্াল্চ-সমসস্যা 


খা 


মহাপাঁপ। কিন্তু হত্যা কি শুধু-ডিষের বেলায়ই হয়, ছাগ- 
হত্যায় অথবা সগ্তোধৃত মতন্তের প্রাণ সংহারে কি. প্রাণিহত্যার, 
পাপ অর্শে না? ডিমের অনুভূতি আছে কি না, জানি না, 
আচার্য্য জগদীশ বলিতে পারেন $ কিন্তু সছ্যশ্ছিন্ন ছাগদেছের ও 
কই ষৎন্তের ধড়ফড়ানি দেখিয়াও যে জীবহত্যার বৈর্ুব্য, মনে 
আসে না, ইহাই আশ্চর্য । থাগ্য হিসাবে মাছ ভাল, কিন্ত 
তুলনায় ডিম আরও ভাল, ডিমের সবটাই সারবান্‌ খাস্ছে 
ভরা । আস্ত মাছের আস ও নাথ! বাদ দিয়া সাধারণতঃ 
পুঞ্চাশ ভাগ মাছ পাওয়া যায, মাছের আবার আশী ভাগ জলীয় 
অশ, মাছের ষোট ওজনের উপর শতকর! দশ হুইতে পনেরো 
ভাগের অধ্বিক খাগ্ত-অংশ আমর! পাই না, অর্থাৎ এক সের 
মাছে প্রকৃতপক্ষে “আসল মাছ” থাকে, খুব বেশী হইলে, আধ 
পোয়া। কিন্তু ডিমের শুধু খোলাটি বাদ দিলে মাহা থাকে, 
তাহার সমস্তটাই খাগ্ত এবং বিশেষ পুষ্টিকর খাগ্চ। ডিষের 
সাদা অংশে বিশুদ্ধ এলবুষিন, হলদে অংশে লেসিষিন: ও ফম্ফো- 
গ্লিদিরণ প্রভৃতি বিশেষ পুষ্টিকর উপাদান থাকে । অনেকের 
মুখে শুনি যে, মুগঁ্গীর ডিম ন| খাইলে ন! কি ডিম খাওয়ার ফল 
হয় না। এ ধারণ| সম্পূর্ণ ত্রমা মক, সামান্ত একটু গন্ধ ভি 
হংসী ও মুরগীর ডিমে কোন প্রতেদ নাই। উভয়ই শরীরের 
পক্ষে সমান উপকারী, খাগ্থ হিদাবে উভয়েরই শুণ্য খুব বেশী । 

মিঠাই খাওয়৷ আঞ্জকালকার দিনে একট। রেওয়াজ হইয়া 
ধাড়াইয়াছে? দীনতম দরিজ্ের পর্যন্ত মিঠাই ন। খাইলে সভ্যতা, 
থাকে না। রলগোষ্লার আকৃতি ত ক্রমশঃ দেখিতেছি, কুদ্্ হইতে 
ক্ষদ্রতর হইতেছে, শীঘ্রই দেখিবার জন্য অগুবীক্ষণ যন্ত্রের প্রয়ো- 
জন হইবে। মুন্দীপ্যালিটার নিম অনুারে সকল মিঠাইয়ের 
দোকানে কচের অলম।রী থ।ক। প্রয়োজন, আইন বাচাইবার 
জন্ত একটা আলমারী থকে বটে, কিন্তু তাহাতে কচ অনেক 
সময়েই থাকে না। রদগোল্লার গামলার মধ্যে মাছি; বোলতা, 
ভীমরুল প্রহৃতি সব রকম রোগধাহী কীট-পতঙ্গ- আননো 
সাতার দেয়, মাঝে মাঝে দ্কা বাতাস একরাশি রাস্তার 
ধুলা গামলার মধ্যে আনিয়! দেয্--মার কলিকাতার ধুলাতে 
বঙ্গ, বসন্ত, কলের! হইতে কি রোগের বীছণু যে নাই, তাহা! 
আদ্নি জানি না, আর আমরা মহানন্দে অরেশে সেই মিঠাই 
ভক্ষণ করিয়৷ পরম পরিতোব লান্ড করিতেছ ! যদি কেহ 
বলেন যে, নিত্য এত রোগের মধ্যে খাকিয়াও আমরা বাচিয়া 
আছি-কি করিয়া, তাহা হইলে আমার উত্তর এই যে, বাচিস্া 


৮৬ 


সলিল পাপ পো ০৯০৯৫ পাপা পি তত ৯ ৫৯৫৯ ২ অপর 


আছি নেহাৎ বরাত জোরে! বাচিয়া না থাকিবার ধত রকম 
চেষ্টা থাকতে পারে, তাহার কোনটিরই আমাদের ত্রট নাই। 
তবে বীচিয়া যে আছি; তাহা! আমাদের চেষ্টার ফলে নহে, 
ঘোর চেষ্টার বিরু-ন্ধ। 

মুড়ি, খই, চিড়া প্রত্থৃতি অতি সুন্নর জল-খাবার ; আঙ্গি 
নিজে এই দকল খাবার পাইলে আর কিছু চাহি না। মুড়ি 
আমাদের দেশী বিস্কুট, ইহাতে শ্বেতসার আংশিক ভাবে ডেস্ীণে 
পরিবন্তিত অবস্থায় থাকে । আমার মতে মুড়ি ও বিদ্দুটে 
কোনই প্রভেদ নাই, প্রভেদ শুধু দামে; অথচ “সত্যতার” 
খাতিরে অতথিকে বিশ্বুট ন! দিয়! মুড়ি দেওয়া চলে না; কারণ, 
মুড়ি দিলে অতিথির অপষান করা! হয়। যেখানে চৌদ্দ ছটাক 
বিদ্কুটের দাম আড়াই টাকা, সেই পরিমাণ মুড়ির দাম মাত্র 
ছুই টাকি আনা । কিন্তু মুড়ির ন্যায় এক পদার্থ 186০৫ 
1২1০০ অর্থাৎ বিলাতি মুড়ি বারো আনা পাউণ্ডে কিনিয়া 
অনায়াসে অতিথির পাতে পরিবেষণ করা যাইতে পারে ! আমার 
শুধু দুঃখ হয় যে, প্রতিবৎপর এত ছেলে রসায়ন পড়িতেছে, 
কিন্ত এই দামান্ত সত্যটি বুঝাইয়। দিবার কাহারও সামর্থ; নাই ! 
তাহার উপর গুড় খাওয়! চলতে পারে না! কারণ, চিনির 
তুলনায় গুড় সন্তা অথচ গুড়ে ভাইটামিন ও লবণ-জাতীক় 
পদার্থ পুর! মাত্রা থাকে, চিনিতে একবারে অবর্তমান। মুড়ি 
অথবা চিড়ে এবং উত্তম গুড় সহযেগে যে চাকতি প্রস্তুত হয়, 
তাহা! এই বুদ্ধবয়সেও আমার কাছে অমৃত বলিয়া মনে হয়, 
অথচ মাণিকতলা অঞ্চলে মুড়ি ও চি'ড়ার দোকান খুঁজিয়া 
বাছয় করিতে আমাকে হন্পরাণ হইতে হইয়াছে । আমহার্ট 
স্বাটের শিবমান্দরের মিকট একটি ছোট দোকান আবিষার 
করিয়াছি, তাহা চলে বোধ হয় আমার মত ছুই পাঁচ জন 
“বিক্কৃত-সন্তিষের” খেযালের ফলে। & 

ছেলেবেলায় কোজগনপ-লক্ষমীপুজার রাত্রিতে দ্বেখিতাষ, 
অতিথিগণের মধ্যে মুগ ও বুটের অস্কুর। নারিকেল-কোরা) 
কচি শশা) আখের খণ্ড ইত্যাকার জলপান বিতরণ করা! হইত ; 
আজকাল বোধ হয় এ সকল লোপ পাইতেছে। এই সকল 
ক্িনিষে ভাইটামিন যথেই পরিমাণে থাকে । নারিকেল সম্বন্ধে 
আমার মত এই যে, এমন স্ুখাগ্ত বোধ হয় জগতে আর নাইন 





* এইধানে, আহে বত, বন্তব্য বিষয়ের হথার্থত প্রমাণ করিবার 


জন্থ সন্দুধস্থ শ্রোতৃযৃজ্ছের মধ্যে নালনগুড়ের ঘরে প্রস্তত মুড়ির চাকতি 
বিলাইয়! দিয়াছ্ছিলেন। বল! বাছল্য, আধ্বাদকারিগরণের সকলেই এক- 
স্বাক্যে আচার্ধ্য মহাশয়ের উক্তির নদর্থন করিয়|ছিলেন।--অনুলেখক । 


মানিক বস্গুমভী 





[ ২? খণ্ড, ৫ সংখ! 


পি পা পো পপ অপ পাব 





নারিকেলের শানে মাথনের উপাদান প্রচুর পরিমাণে থাকে। 
টাটকা নারিকেল-তৈলে প্রান্ম এক-তৃতীয়াংশ বিউটিরিক 
এসিড, থাকে । তাহাতে অনাদাসে লুচি ভাবিয়া খাওয়! 
চলে, গরম অবস্থায় কোন গন্ধ থাকে না। আমি রসারনাগারে 
স্বয়ং এ সকল বিষয় পরীক্ষা করিয়া! দেখিয়াছি । নেয়াপাতি 
ডাবের শশাসে যথেষ্ট পরিমাণে শ্নেহ-জাতীয় পদার্থ ও উত্তিজ্ঞ 
এলবুমিন থাকে; কিন্তু কলিকাতার “সভাতা” অন্দারে এ হেন 
পুষ্ধিকর খাদ্য নারিকেলের জল থাইয়। শীন ফেলিয়৷ দেওয়াই 
রীতি, অর্থাৎ বাজে অংশ রাখিয়া সারাংশ ফেলিয়৷ দিতে হইবে, 
নচেৎ ভদ্রতা রক্ষা হয় না! আমি জানি, শিক্ষা-বিভাগের এক 
বড় মুরোগীয় কর্মচারীর (0124৩) টিফিনের বন্দোবস্ত ছিল 
শশীস-জল সংমত শুধু একটি আস্ত নারিকেল 

আমাদের দেশের কেরাণী বাবুদের অনেককেই সকাল 
আটটার সময় কোনমতে চারিটি আলুভাতে ভাত মুখে গুঁ'জিয়া 
পাইতে হাপাইতে দশটায় আফিসে হাজিরা দিতে হয়। 
সুতরাং একট! বাজিতে না বাঁজিতে অনেকেরই ক্ষুধার উদ্রেক 
হয়। এই সময়ে নানাপ্রকার মুখরোচক থাগ্য স্তাহাদের 
সম্মুখে উপস্থিত হয়; লোভে পড়িয়া" অনেকেই ছুই আনা, চারি 
আনা, এমন কি, ছয় আনার পধ্যস্ত মিঠ|ই খাইক্! বসেন। 
কিন্তু এসব খাগ্ ছুষ্পাচা ও সারহীন, অধিকন্ত ম্বল্পবেতন 
কেরাণীর আয়ের পক্ষে দুর্দুল্য। আমার মতে কেরাণী 
বাবুরা যদি এলুমিনিয়মের কৌটা করিয়া এক পয়দার 
মোট! আটার রুটা, ছুই তিনটি সিদ্ধ আলু; ও “মধুরেণ 
সমাপয়েখ হিপাবে কিছু সুগন্ধ গুড় লইয়৷ যান, তবে 
অল্প পয়দার মধ্যে পুষ্টিকর জলখাবারের বন্দোবস্ত হইতে 
পারে। মাঝে মাঝে মুখ বদলাইবার জন্ত একটি সিদ্ধ 
ডিষ ও ভিজা ছোলা সামান্ত ভাঙ্গিয়া লইয়া মুড়ির সঙ্গে খাওয়া 
যাইতে পারে? এই প্রকার জলখাবার খাইলে শুধু থে পয়দা! 
বাচিবে, তাহা নহে, স্বাস্থ্যের দিক্‌ দিয়াও বিশেষ রকম লাভ 
হইবে। 

এ বিষয়ে যতই ভাবি, ততই দেখিতে পাই ধে, ৫1৬ 
বৎসর পুর্বে আমাদের খাচ্ছে প্রোটীন, স্গেহ ও তাইটাষিনের 
অভাব ছিল্‌ না। বিলাতেও ভাইটািনতত্ব আবিষ্কার 
হইবার পূর্বে ইংরাজের থাস্ছে প্রচুর পরিমাণ লেটুস্‌ (বাধা- 
কপি শ্রেণীর সী ), বিলাতী বেগুণ, লেবু প্রভৃতি থাকিত। 
আর এখন দেখা যাইতেছে যে, এই সকল তরকারীতে কীচা 
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অবস্থায় প্রচুর পরিষাণ ভাইটামিন থাকে । আ|মরা এত দিন 
বিলাতী বেগুণ স্পর্শ করিতাম না, এখন খাইতে শিথিতেছি। 
প্রায় ছুই বৎসর হইল, লগনের পঞ্তশালার উদ্ভানে একটি 
বর্ায়দী মহিলাকে স্তাপ্ডউইচের সঙ্গে একটি বৃহৎ লাল ফল 
কামড়ায়! খাইতে দেখিয়াছিলাম; সন্দেহ হওয়ায় কাছে 
গিয়। দেখি, সহিলাটি একটি পাক! বিলাতী বেগুণ চিবাইয়! 
খাইতেছেন। আমাদের সাধারণ তরকারীর মধ্যে মূলা, বরবটী 
ও পেয়াজে যথেষ্ট ভাইটাঙিন থাকে । দেশী পেয়াজ বড় 
উগ্র, বোস্বাই পেয়াজ অপেক্ষাকৃত কম ঝাঁঝাল। পেয়াজ 
আময়া বাজালাদেশে প্রকাশ্ঠতঃ থাই না, কিন্তু বোম্বাই, 
মাদ্রাজ অঞ্চলে ব্রাহ্মণও পেয়াজের শ্রাদ্ধ করে, অথচ মস্ত" 
ভোী বাঙ্গালী ত্রাক্ষণের স্পৃ্ট জল খায় না। ধনের শাক, 
শর, পুদিনা এই সকলের মধ্যে ভাইটামিন অল্লাধিক 
পরিমাণে খাঁকে, সুতরাং তরি-তরকারীর বিষয়ে বদি আমরা 
মামান্ত একটু বিচার-বুদ্ধি প্রয়োগ করি, তাহা হইলে আমার 
মনে হয়, এই অল্প পয়সার মধ্যেই বেশ পুষ্টিকর আহারের 
বন্দোবস্ত করা যাইতে পারে। 

শুনিয়া আনন্দিত হইলাঁম যে, কেশব একাডেমী মাসে 
চারি আনা করিয়া লইয়া ছাত্রগণের জলখাবারের বন্দোবস্ত 
করিতেছেন ; আঁশ! করি, কর্তৃপক্ষও এই উদ্দেশে কিছু দিবেন। 
চার আনা বা আট আনায় অবন্ত জ্ঠাইর বন্দোবস্ত হইতে 
পারে না) কিন্তু অনায়াসে আলুসিদ্ব, লাল আটার রুটি, নূতন 
গুড়, ছোলা! ও মটর সিদ্ধের বাবস্থা হইতে পারে। কলেজের 
হষ্টেল্গুলিতে শুনি, ভাতের পরিবর্তে অন্ততঃ একবেলাও রুট 
বা চাপাটী দেওয়! সম্ভবপর নূহ। অথচ যেখানে যাই, 
সেখানেই চা+য়ের ছড়াছড়ি দে'খ। প্রায় প্রত্যেক ঘরেই 
একটি করিয়া প্রাইমাদ ষ্টোভ, অষ্টপ্রহর চায়ের জল তৈয়ারী 
হইতেছে ও “চা গলাধঃকরণ” চলিতেছে । অতিরিক্ত চা: 
পানের ফলে ক্ষুধা মরিয়! যায় ও প্রথমটা কিছু উত্তেজনার সৃষ্টি 
হইলে অবশেষে অবসাদ আসে। ফলে শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
মধ্যে ঙ্গায়বিক দৌর্বল্য, অক্ষুধা, অগ্নিষান্দ্যের এত প্রাছর্ভাব | 
শিক্ষিত লোকের অনুকরণে রাস্তার মুটে-সভুর পর্যন্ত এই বিষ- 
পান আর্ত করিয়াছে, পথের ধারে সকাল-বিকাল দেখি, 
মগণ্য স্ত্রী-পুরুষ সতৃষ্ণনয়নে চায়ের আশায় বসিয়া আছে। 
বোস্বাই সহরেও দেখিয়াছি, “বিশ্রাস্তি-ভবনে* কেরাশীগণ 
পয়ালার পর পেয়াল! চা* “সাবাড়” করিতেছে । 


আাচ্সমস্ত 


এ সর্বনাশী. 


৬৮০ 


নেশ! ভীষণভাবে হিন্বৃত হইয়া পঙে পলে জীবনীশক্কির নাশ 
করিতেছে । অতিরিক্ত চ1'-পানের বিষময় ফল আনি 
“চা'পান না বিষ-পান” শীর্ষক প্রবন্ধে আলোচন! করিয়াছি। 
কলিকাতার স্থপ্রপিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার নলিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত 
এম্ডি মহাশয় আমার মতের পূর্ণ সমর্থন করিয়া! আমাকে 
অনুরোধ করিয়াছেন যে, ভবিষ্যতে আমি কলিকাতাঁবালী 
ছাত্রগণের মধ্যে সংক্রামিত চা" ও বায়স্কোপের নেশার বিরুদ্ধে 
অভিযান করি। অনেকের ধারণা যে চা” খাগ্যবস্ত ; কারণ, 
অতিরিক্ত চ/-পানের ফলে ক্ষুধা সম্পূর্ণ লোপ পায়। বাশ্তবিক 
চাঃয়ের শতকরা ৯৮ ভাগ জল, ছুই ভাগ মাত্র অন্ত বস্ত 
থাকে। চা”পানে উত্তেজনার কারণ ক্যাফিন্‌ (08107776 ) 
নামক উত্তেজক পদার্থের অস্তিত্ব । ক্ষুধা নষ্ট হয় বলিয়া! প্রমাণ 
হয় না যে, উহা! থাগ্যবস্ত। তাহ! হইলে স্তাঁর চার্লস এলিয়টের 
মত আমাদিগকেও বলিতে হয়, পগঞ্জিক! নিশ্চয়ই খাগ্ভবস্তর গাঢ় 
নির্যাস; কারণ, গঞ্জিকায় দম দিয়া পান্ধী বেহারারা হ'নহ'ন 
করিয়! অনায়াসে মাইলের পর মাইল অতিক্রম করে |” 

তাহার পর সভ্যতা-বুদ্ধির আর একটি লক্ষণ, অলিতে- 
গলিতে, কোণায়-কানাচে, বর্ষার আগাছার মত রেষ্টোরণার 
(15590178100)  প্রাহুর্ভাব। দরিদ্র পিতা বা অন্ত 
অভিভাবক নিজের অবশ্ত-প্রয়োজনীয় ব্যয় সক্কোচ করিয়া 
বংশের ছুলালের শিক্ষার জন্ত যে অর্থ পাঠান, তাহার মোটা 
রকম একটি অংশ এই সকল রেষ্টোর"! প্রতিপালনে ব্যয় হয়।' 
আর এই সকল দোকামের খাবার সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল। 
দিনের উদ্বৃত্ত মাংদ পরের দিন কিমার আকার ধারণ করিয়া 
চপের মধ্যে প্রবেশ করে, ধরিবার উপায় নাই । শোন্‌ স্তর 
মাংস হইতে চপ, কাটুলেট প্রস্তুত হয়, তাহা অবস্থা ভোক্তাদের 
জান! নাই। শুনা গিয়াছিল, উত্তর অঞ্চলের নামজাদ! 
এইরূপ একটি খাবারের দোকানদার চপে কুকুরের মাংস দিয়! 
আইনের জালে ধর! পড়িয়ছিল। . মোটের উপর, সাধারণ 
ছাত্রের বিলাস-ব্যসনে যে অপব্যয় হয়, তাহা যদি পুষ্টিকর 
থা্ছে ব্যয় হইত, তাহা হইলে বোধ হয় বাঙ্গালী ছাত্রের 
্বস্থা অন্তরূপ দাড়াইত। ৭৮ টাকা কমের জুতা ব্যবহার 
করিলে ছাত্রমহলে নাম থাকে ন!। চুল কাটিবার সেলুনে স্ষৌরী 
না করিলে আদব-কায়দাছ্রস্ত হয় না, সপ্তাহে অন্ততঃ হইবার 
থিক্নেটার, বায়স্কোপ না দেখিলে “অজ পাড়াগেঁয়ে" নাম 
অনিবার্ধ্য ; বাঙ্গালী ছাত্রকে অগত্যা “পেটের উপর বাণিজ্য” 


খা 


আশিক অচ্দুমতী 


[ ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 
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করিতে হইতেছে । শরীরের সকল অবয়বের মধ্যে পাঁকস্থলীকে 
কি দিয়াও বাহিরের চাকৃচিক্য বজায় রাখা যাইতে পার ) 
ডাইং ক্লিনিং দোকান হইতে ধোপদোরস্ত পোষাঁকে দেহ 
আবৃত করিয়া, মুখে সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করিয়া দক্ষিণ- 
হস্তে রিষ্ওয়াচ লাগাইয়৷ হালফ্যানানের বাঙ্গালী ছাত্র 
“উন্নতির পথে” দ্রুত অগ্রদর হইতেছে, এ উন্নতিতে বাদ 
সাধিতে যায় কাহার দাধা? এই ছাত্রপমাজই বৃহত্তর 
সমাজের মেরুদণ্ড কিন্তু মেরুদণ্ডে ঘুণ ধরিলে সমাজ কয় দিন 
টিকিবে? 

উপসংহারে আম।র বক্তব্য এই যে, দারিদ্রা-রোগকি্ 


বাঙ্গানীজাতিকে বাঁচিয়া থাকিতে হইবে। সকাল-সন্ধ্যা 
সকলের ঘি, ছুধ, মাখন ভুটিবে না, ইহা নিশ্চিত। তবে 
ছুঃখ এই ঘে, অনায়াদলভ্য সাধারণ খাস্ের মধ্যেও যাহা 
সারব।ন্‌ তাহাও আরা পরিত্যাগ করিয়াছি এবং সারবান্‌ 
খাহ্যের সারাংশ ফেলিয়! দিয়া! বাজে অংশ গ্রহণ করিতেছি। 
আমি অন্থরোধ করি যে, সকলেই যেন খাস্সম্বন্ধে একটু 
ভাবিয়া দেখেন এবং প্রয়োজন হইলে বায়বাহুল্য না করিয়াও 
চিরাচরিত প্রথার সামান্ত পরিবর্তন করিয়া খাগ্ের উৎকর্ষ- 
সাধন করেন। 

শীপ্রফুললচন্ত্র রায়। 


বাউল গাঁন * 


(১) 


রসিক যে জন ভঙ্গীতে যাঁ় চেন|। 
সদাই থাকে রূপের ঘরে, 
রূপনয়নে সদাই হরে, 
ভঙ্গীতে ধর! পড়ে, 
আর ত স্থখ জানে না । 


শুদ্ধধতে শান্ত গতি বর্ণে কাচাসোনা । 
লোকে কয় চণ্ডীদান-রজকিনী, 
তারা প্রেমের শিরোমণি, 
'এমন প্রেম জানে কয় জন| | 


ঈশান কয় ছুগ্ধ জলে 

একত্রে মিশাইলে (পরে) 

হংস তাহার লাগাল পাইলে 
করে অরূপ সাধন|। 


ভাগার মাঝে চুমুক দিয়ে, 

যায় সে হঞ্ধ থেয়ে, 

ভাণ্ডের জল ভাঁওে থাকে 
রসিকের তেমনি ঘটনা! ॥ 


* এই গান কয়েকটি ময়মনসিংহ জিলার গৌরীপুর হইতে বন্ধ 
প্রযুক্ত অমিয়কষ্ঠ নিয়োগী বি, এ, মহাশয়ের সাহচর্ষেয সংগৃহীত । : 


(২) 


মন লও রে গুরুর উপদেশ। 
জানতে পার সহজে ॥ 
পাঁচ মশলা যোগ করিয়ে লাগাইয়াছে অন্ধাবেশ 
মারুল পাড়া সবাই জোড় €) 
ছানি চাম্বা কাগজে, 
জানতে পার সহজে । 


চন্দ্র সর্ধ্য গ্রহ যত আদি অস্ত তার কছে, 
মহাসাগর কনিয়া লয়! পদ্মপাতে বসিয়াছে। 
অধীন গ্রনাথ বলে ভুলিয়াছি মায়াপাশে, 
মায়া-বন্ধন হবে ছেদন গুরু যদ পরশে 
জান্তে পার সহজে । 
(৩) 

ভবের হাটে দিছেন খেয়! গুরু কর্ণধার 

কত হইতেছে রে পাড়। 
ধনী মানী পার করে না, পার করে কাঙ্গাল 

কত হইতেছে রে পাড়। 


বেল! থাকতে দাও রে পাড়ি সময় নাই রে আর, 
অদয়ে পারের ঘাটে গিয়ে ঠেকবে রে এবার 
কত হইতেছে রে পার ভবের ঘাটে ॥ 


ফোঁলতী মুহঙ্গদ সনন্ুর উদ্দীন (এম, এ)। 





গোলাকার ধাতব নৌকা! 


গলক্রীড়ার উদ্দেন্টে ধাতুনির্শিতি গোলাকার এক প্রকার নৌকা 
নির্শিত হইয়াছে। জলত্রীড়ার সময় ইহাতে বিপদের আশঙ্কা 
ত্যন্ত অল্প। ৮ জন নর-নারী এই নৌকায় বসিতে পারে। 
ায়পূর্ণ একটি কক্ষ এই নৌকার তলদেশে বিদ্যমান । উহাতে 





গোলাকার ধাতব নৌকা 


নৌকা স্থিরভাবে থাকে-বিশেষ আন্দোলিত হয় না। এই 
শৌঁকা চালাইবার স্বতত ব্যবস্থা আছে। গোলাকার বলিয়৷ উহা 
টপ্টাইসা যায় না এবং কোন পদার্থে আহত হইলে সহ্‌সা! ভগ্ন 
১টবার কোন সম্ভাবন! নাই। 


পথে যান্-নিযন্ত্রণের কৌশল 


লম্‌ এঞ্জেলেস্এর রাজপথ-সমূহে যানাদি-নিয়ন্্রণ সম্বন্ধে ফুট- 
পাথের উপর সাক্ষেতিক চিহজ্ঞাঁপক স্তস্ত-সমূহ স্থাপিত 
হইস়্াছে। রাজপথের এক দিক্‌ হইতে পাদচারীর! অন্ত দিকে 
গমন করিবার সময় উক্ত স্তস্তের গাত্র-সংলগ্ন একটা বৌতাম 
টিপিলে, স্তত্তের উপরিভাগে থাঁষিবার সঙ্কেতপূর্ণ একটি পতাকা 
বাহির হইয়। আইসে। সেই চিহ্ন দেখিবামাত্র গাড়ী অমনই 


টিসি 





রাজপথে যান-নিয়ন্ত্রণের কৌশল 
থামিয় পড়ে। তখন পথিক নিরাপদে অপর পারে উপনীত 
হয়। ১৫ সেকেও পর্য্যন্ত উক্ত সাঙ্কেতিক পতাকা স্থিরভাবে 
থাকে । তাহার পর আবার পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়। আবার 
২৫ সেকেণ্ড পরে আর এক জন'পথিক এ ভাবে পথ পার 
হইতে পারে। পুলিসের সাহাধ্য ব্যতিরেকে পথিকগণ ইচ্ছানু- 
রূপ গাড়ী নিয়ন্ত্রণ করিয়া যাহাতে রাজপথ নিরাপদে উত্বীরণ 
হইতে পারে, এই নিমিত্বই এ প্রকার ব্যবস্থা হইয়াছে। 


৯২০ 


কতা শা তালা পানী তলা পাতা তালার পাপ্তীপা লা এ পাত 2 


বনভোজনের বিচিত্র রঞ্জ।ম 


সাধারণ সুটকেসের অপেক্ষ! সামান্ত বড় আকারের একপ্রকার 
বাক্স বাজারে বাহির হইয়াছে । যাহারা বনভোজন অথব! 
বাহিরে গিয়। আমোদ-প্রমোদ করিতে ইচ্ছ! করে, তাহারা এই. 


সামনি 





বনভোজনের সরঞ্জামসহ বাকৃস 
বাকৃসে ভণজকরা চেয়ার ও আহার্যের উপযোগী পাত্রাদি সঙ্গে 
লইতে পারে। বাক্‌সটি এমন ভাঁবে নির্মিত যে, উহাকে 
ভোজন-টেবলে পরিণত কর! যায়। চারি জনের উপযোগী 
পাত্র ও চোর একটা! বাকো ধরে। 


অভিনব দে।লন। 
নিউইয়র্কের হিক্র শিশু-আশ্রমে শিশুদগের আনন্দবিধানের 
জন্ত এক প্রকার দোক্ন। ব্যত্হৃত হইনেছে। এই দোলনা- 
যন্ত্রে উপরে একটি বসিবার আসন আছে। যন্ত্রটি স্প্ীংযুক্ত, 


প্রাংএর দোলন! 
সুকৌশলে নির্দিত। শিশু আসনে বসিয়া সাষান্ত নড়িলেই 
যন্ত্রটি আন্দে।লিত হইতে থাকে । শিশু একবার উপরে উঠে, 
আবার নাচে নামে এই ভাবে শিশুও কৌতুক অনুভব করিয়া 


৮১৫৯৬র৯ত৯ পপ তত৯৫৯৫০৫-৫৮৫ ৫১৫১৫ -স্্পিবাপপিী পরপপর পপী 





[ ২৪ খণ্ড, ৫ম সংখা 


পালা পাবা ত৯বাসপিসাতিএ৯ ৯ 


বরস্সমেজী 





বসিয়া থাকে। বদিবার আঁদন হইতে তাহার পড়য়৷ যাওয়ার 
ফোন সম্ভাবনা থাকে না। 


ইম্পাত-নির্শিত নৌকা 
জনৈক জার্্মাণ এঞ্জিনীয়ার ভারী ও দৃঢ় ইঞ্পাতের সাহাবো 
একখানি নৌকা নির্মাণ করিয়াছেন। এই নৌকার চাকা 





ইম্পাশ-নির্ষ্িত নৌকা 
বায়ু ও জলের চাপে চালিত হয়। আর্কটিক প্রদেশের তুষার- 
রাজ্যে ভ্রমণ করিবার জন্তই এই নৌক| নির্মিত হইয়াছে । 
বৃহদাকার শ্লঞ্গ গাড়ীর আকারেই এই নৌকা গঠিত | 


স্থটকেশে দ্বিচক্রযান 
ফ্রান্সের বাজারে সম্প্রতি একপ্রকার দ্বিচক্রযান দেখ! দিয়াছে। 
এই যানারোহণে ঘণ্টায় ২* মাইল পথ অনায়াসে পর্য্যটন করা 
চ'ল। ন্বিচক্রধানটিকে ভাজ করিয়া একটি সুটিকেশে রাখিবাব 





ভাজ কর! দ্িচক্রধান 


বাবস্থ। আছে। সমগ্র জিনিষটির ওজন ১ পেরের অধিক নহে 
সাধারণ লগেজের স্তায় ইহাকে অনায়াসে সঙ্গে লওয়! চলে। 


০০ 


ধ বর্ধ-_ ফান, ১৩৩৫ ] 


ভীজকর৷ গাড়ী 


চরণের শক্তির দ্বারা তাড়িত একপ্রকার তঁজকরা ন্বয়ং-চাঁলিত 
গড়ী ল্ডনের বাজারে বিক্রীত হইতেছে । এই গাড়ীর 
গতিবেগ ঘণ্টায় ২০ হইতে ৩* মাইল। উহাকে ভাজ করা 





ভ'জকর! দ্রুতগামী গাড়ী 
যায়। তখন সাধারণ দ্বারপথে গাড়ীথানিকে ভিতরে লওয়া 
চলে। এই গাড়ী চালাইতে চালককে বিশেষ চেষ্টা করিতে 
হয়না। গাড়ী থাষাইবার জন্য হস্ত ও পদ উভয়ই ব্যবহার 


কর! যায়। গাড়ীর চারি পার্খে পর্দা আছে। 


 সপোমপপীল 


সঞ্চরণশীল কাঠের থোড়। 
বালকদিগের চিত্তবিনোদন ও জোড়ার জন্ত চলমান কাঠের 
ঘোড়া নির্মিত হইয়াছে । এই ঘোড়াগুলি চতুষ্পদ নহে-_ 





চলমান কাঠের ঘোড়! 


ঘটপ্দ। সম্মুখ ও গম্চাতের পদতুষটয়ের মধ্যে আর এক পারে না। বরের ঠিক 
জোড়া চরণ আছে। এই চরণগুলি স্থকৌশলে সন্নিবি্ট। নধ্যন্থলে একটি কলের 


ভষ্থল 


বঙ্ষোদেশ বিদ্ধ করিতে 


৭৯১ 


বালক ঘোড়ার উপর চড়িয়া একটু সপ্গুখভাগে জোর দিলেই 
ঘোড়ার সম্মুথের চরণ চলিতে থাকে; সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়াও 
অগ্রসর হয় | ঘোড়ায় চড়ার আনন্দ ইহাতে বালকরা অন্থভব 
করিয়া থাকে । 


পেয়ালাখচিত স্তস্ত 


জার্মানীর লিপজিগ 
নগরে একটি প্রদ- 
শনী হইয়ছিল। 
জনৈক পো্সিলেনের 
পেয়ালা-ব্য ব সায়ী 
একটি স্তম্ভের চাঁর 
পার্থখে ১ হাজার 
২ শত পোর্পিলেন- 
নিার্খত পেয়াল! 
সঙ্জিত করিয়! 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 
রাত্রিকালে সমুজ্জল 
আলোকসম্পাতে ইহার 
দৃশ্ত অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক 
হইত। বহু ক্রোশ দুর 
হইতে এই স্তটি দৃষ্টিগোচর হইত। 





পেয়ালাখচিত শস্ত 


গুলীনিবারক বর্ম» ॥ 
আত্মরক্ষাও 1 
শত্রদমনের জন্য 
এক প্রকার বর্ম | 
নির্শেত হই- - | 
যাছে। বক্ষো- 
দেশে এই বর্শ 
ধারণ করিতে 
হয়। শক্রর 
নিক্ষিণ্ত গুলী 





4৯২ মীনিক ব্রশ্থস ভী [হে ৭) ৫ম দন 


৭ পপ পপ ৮৯৫৮৯ ৯প৯ 





পোপ পিসি এ, 


আগ্রেয়ান্্র লুকায়িত থাকে। বর্শধারী হই হাত তুলিবাঙ্গাত্র 
তন্মধ্য হইতে গুলী নির্গত হইতে থাকে। সুতরাং এই বর্ম 
ধারণ করিয়া আত্মরক্গ! ও শক্রদমন উভয় কার্ম্যই হইয়া! থাকে। 





পাপা পি সািপাসপরপি 


বিচিত্র নৌকা 


ছোট ছোট নৌকাগুলি যাহাতে কোনমতেই জলে ডুবিয়া 
যাইতে না পারে» এই উদ্দেস্তে ইদ্দানীং এইরূপ, নৌকার চারি- 
পার্শে বাযূপূর্ণ, দৃঢ় রবারের নলের বেষ্টনী সংলগ্ন করা হই! 
থাকে । নৌকার অপর্ধ্যাপ্ত জল উঠিলেও নৌকা! জলমগ্র হয় না। 





সমুদ্র-হস্তীর আহার্য্য 
হইতে 'ব্যাদিত-মুখে আহার্ধ্য $গ্রহণ করিতে থাকে। 


বৃহদাকার এই জাতীয় হস্তী প্রত্যহ ১.মণ ১০ সে+ 
মতন ভোজন করিয়া থাকে। 


শতবর্ধজীবা দ্রাক্মালতা। 


ইংলণ্ডের হাপ্পটন কোর্ট রাজপ্রাসাদে একটি দ্রাক্ষালহ। 
আছে, তাহার মত বিখ্যাত ও প্রাচীন দ্রাক্ষাণ»। 
পৃথিবীর কুত্রাপি নাই। গত শত বৎদর ধরিয়! উঠা 
ৃ রা জীবিত রহিয়াছে এবং ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়ছে। 
রবার-বেষ্টনীবুক্ত নৌকা বর্তমান খতুতেও এই ভরাক্ষাকুঞ্জে ৬ শত গুচ্ছ চমৎকার আগর 
ফল জন্মিয়াছিল। এই দ্রাক্ষালতাটির জন্য কর্তৃপক্ষ মথে্ট 
যত্ধ লইয়া! থাকেন। 





আরোহী নৌক! বাহিয়। অনায়ামে তীরে যাইতে পারে | রবার" 
নলের বেষ্টনীর অত্যন্তরস্থ বায়ুর পরিমাণ এত অধিক থাকে 
যে, আরোহী ও নৌকাগর্ভস্থ জলরাশি সহ নৌকাঁকে ১০ থৈ 

ভাদাইয়৷ রাখে। সক রে 


সাপ 


সমুদ্র-হস্তী 


সমুদর-ন্তীর নান প্রকার বৈশিষ্ট্যের কথা শুনিতে 
পাওয়া যায়। বাঁপিন নগরের পশুশ।লায় একটি বৃহৎ 
স্বল-হন্তী আছে। যেব্যক্তি ইহাকে প্রত্যহ আহার্ধয 
দেয়। দে উহার এত বশীভূত যে, এ ব্যাক্তি ধন তাহার 
মুখে আহা্য নিক্ষেপ বরে, তখন সে জলহস্তীর 
ৃষ্টদেশে দাড়াইয়া থাকে। পণুটি তাহাতে বপুষাত্র 
বিরক্ত হয় না, বরং গলাটি বাড়াই দিয়! তাহার হস্ত 








যুবক-জীবন 
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মাতটা বাজিতে হাজত ঘরের দরজা! খুলিয়া গেল এবং এক জন 
মুফতি কাপড় পরা ধাম1-হাতে কনষ্টেবলের পশ্চাতে হাজতের 
হাওলদার প্রবেশ করিলেন। এই লোকটির মস্তকের কেশে 
প্রফুল্ল ষল্লিকা, গুন্ফে শঙ্খের শুভ ওজ্দল্য, নয়নদ্বয়ে ঘ্বত- 
প্রদীপের শাস্ত জ্যোতি: আর দেছের গঠনায়তনে সচেতন 
যৌবনের শক্তি অভিব্যন্ত। উপবীত আংরাখার আবরণমধ্যে 
্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিত থাকিলে-ও বর্ণশ্রেষঠ ব্রাহ্মণ বলিয়া ইহার 
সন্থুথে মন্তক প্রণামে অবনত করিতে হ্বত-ই ইচ্ছা করে। 
কারুণ্য-ধহ্য হাসের যেখলা ইছার তরল অধরে সহজ মাধুর্য্ে 
লীলায়িত থাকিলে-ও হাঁওলদার সাহেব যে একটি ষাত্র 
তর্গনী-তাড়নে অতি ছূর্ব-ত্ত দস্থ্য ও বিদ্রোহী বন্দীকে দমন 
করিতে পারেন, সে সংবাদ শ্তাহার শুভ্র ভ্রলতাতে-ই লিখিত 
আছে। ইনি পশ্চিমপ্রদেশবাপী হিন্দুস্থানী হইলে-ও বনু 
বর্ষের কর্মস্থল বাঙ্গাল! দেশকে ভালবাসেন, বাঙ্গালীকে গ্নেচ্ছা- 
চারী ভীরু বলিয়া ঘ্ুণা করেন না, আর ইহার মুখের বাকা 
বাঙ্গালা কথা বেশ মিষ্ট লাগে। পাহারা ওয়ালাটি যখন অপর 
কয়েদীদিগের কৌচিড়ে এক এক সরা মুড়ি ঢালিয়! দিয়া শ্যামা- 
পদর সম্মুখে আসিয়া ধামা হাতে দীড়াইল, তখন পদ একবার 
তা'র মুখের দিকে বিস্ময়ের দৃষ্টিতে তাকাই! লজ্জায় চক্ষু ছু'টি 
ষ।টার দিকে নত করিল। ব্যাপার বুঝিয়া লইতে প্রবীণ 
বন্দিকক্ষ-কর্তীর বিলম্ব হইল না; কনষ্টেবলকে বলিলেন, 
“এই ক্যা কর্তা, আদ্মী পছান্ত। নেই? যাও উধার লে 
দাঁও।” শ্যামাপদ অবাক্‌ মুখে হাওলদারের দিকে চাহিল?ঃ 
কিন্ত তদপেক্ষা! অধিক অবাক্‌ হইল মাতাল দেদার, সে হারু 
ক্কৌোত্তিকে ভাকিয়৷ বলিল, ”অ বেম্মা, শাপ দিবি বলছিলি না, 
এই দেখ, চেয়ে দেখ, বামুন কাকে বলে !” 

পরে হাওলদারকে উদ্দেশ করিয়া! বলিল, “না গব্রজী 
সায়েব, আর আমার আপশোধ নেই, ভাগ্যি কাল একটু বন্য 
পেয়ে ধ'রে এনেছিল, তা*ই আপনকার মত মাগ্জষের কদমের 
তলায় ছু'রাত আচ্ছরয় পেলেম।” 


৯9 বিস্্প্98 


হাওলদ্ার। বাবুজী, তা আপনার ভোজনের কি হবে ? 
এখানে একবেল! চাউল দাল দেবার হুকুম আছে, কিন্ত রস্ুই 
ক'রে নিতে হুয়। 

স্তামা। না খেলেও চল্বে, আমার ক্ষিদে মেই। 

হাওলদার। ক্ষিদের ওয়াকং হোলে-ই তুখ, আপনি 
লাগবে; লেকিন এখানকার সে চাউল ফি আপনি খেতে 
পারবে? 

শ্টামাপদ ৷ আমায় মাঁপ কর্বেন,খাবার মোটে ইচ্ছে নেই। 

হাঁওলদার। হোবে হোবে, ভদ্বর আদ্মি, এ পানী 
যায়গামে- 

চক্বোত্বি। পাঁজী বোলো! না, হাওয়ালদার ঠাকুর, সরকারের 
ওমন হুকুম নেই। ৰ 

হাঁওলদার। 'চোঁপরাও চকত্তি, বেসরম্! 'বরাচ্ধণ 
কওলাতে, আউর্‌ আধা সাল জেহেল্ষে,_-_জগ্ছউ জালায় 
দেও, ম্যাচিস্‌ দেগা ? 

চককোত্তি। (নিন স্বরে) খোট্টা বামুন আবার ব!যুন, 
হাতোটী করে না। ূ 

হাওলদার আবার গ্গ্ামাপদর দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“আপনি কেনো অত ভাবছো বাবু; আপকা! ষোকর্দামার হাল 
আহার জানা! আছে ; চোরি বি না, ফেরাবি বি নাঁ_---” 

দেদার। মদ খাকে রান্তামে ছরবস্থ বিনা। 

হাঁওলদার। আউর ক1! মরদের কাম ক'রে আদছো 
বাবু, সরম কা? বুঢ়া হোয়ে গিয়া! বাঁবু সরকার কা নি্কক 
থাকে, আউর ক1 বোলে, লেকিন্‌ মরদক! মাফিক কাস কর্ছো৷ 
আপনে। হাষি শুন্ছে, ফেরিস্‌সাব বি আপনার তারিফ 
করছে, ও একট! সাফ. এরাজ আছে । 

ষ্টামাপদ । আমার কি সাজা হবে, আপনি বল্‌্তে 
পারেন? 

হাওলদার। মামুলী দাাকা মোকর্দিমা, পাচ দশ 
রোপিয়া জর্ষানা ঃ লেকিন্‌ ফরিয়াদী এরাজ,-_-_- 
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গ্তামাপদ | তা”তে জেলে যাওয়া আশ্চর্য্য নয়। 

এই সময়ে কোণ থেকে মুড়ি চিবুতে চিবুতে মহেশ হঠাৎ 
বোলে উঠলো, “থানটি.ও খুব আশ্চয্যি; আলিপুরের এক 
ধারে জানোয়ারের চিড়িয়াখানা, আর এক ধারে হুমুয়ারের 
চিড়িয়াখানা । এই যে দেখছেন আমরা, সব চিড়িয়া_পর্ষী 
জাতি, কারুর অধীন নই) মাঝে মাঝে খাঁচায় পোরে, 
বেরুলে-ই যে পক্ষী সে-ই পক্ষী ।” 

তাঁওলদারের চাহনিতে-ই মহেশের মুখ বন্ধ । 

হাওলদার। ছৃ'টে! গাওয়া ষদি খাড়। করিয়ে বলাতে 
পার যে, সে সাহেবটা পহেলা মার দেছে,_-_ 
. শ্ামাপদ। আমি বিদেশ, তা”তে একা ছিলে, সাক্ষী 
পাব কোথায়? 

হাওলদার। হা, বুঝছে বুঝছে, মে লোক তুমি না। 
নেহি তো গাওয়া মিল যায়__মিল যায়। 

শ্ামাপদ । যা! হয় হবে। 

হাওলদার। ঠিক ঠিক, বিশ্বনাথজী ভরোসা ! ফরিয়াদী 

ংরাজ, দেশী গাওয়ার কোথ হাকিম কি শুনবো! আপনি 

কোন্‌ জাত? 

শ্তামাপদ | ব্রাহ্মণের ছেলে বটে। 

হাওলদার। আমি ভি কনোজিয়া। স্থপরনটন মল্ক্‌ 
আদমি খারাপ না । আপন হাতসে ঝুছু চাউল পাকাবো, তুমি 
আমার ছেলিয়াসে বি ছোটা, মুঠি ভোর হামার সাথে খাব? 

শ্তামাপদর চোখ ছুটে! খপ কোরে ভিজে উঠলো) “আমি 
পাতে প্রপাদ্দ পাব” কথাটা! যে রকম জড়িয়ে তা"র মুখ চোতে 
বার হোলো, তা” হাওলদার বুঝতে পাল্লেন কিনা জানি 
নাঃ তিনি বাইরে গেলেন, দরজায় আবার চাবি পড়ল। 

শ্বামাপদ কোনে নিন্দনীয় অপরাধে ধৃত হইয়া হাজতে 
আনীত হয় নাই, .বরং 'এক হঠকারী শ্বেত প্রেতের বল-দর্প 
মুষ্টাথাতে চূর্ণ করিয়৷ সহায়হীন প্রবাসে আপনাকে বিপন্ন 
করিয়া বসিয়াছে, ইহ! বুঝিতে পারিয়া বক্ষস্থিত কয়টি লোকের 
প্রাণে-ই তাহার প্রতি একটা নূতন রকমের সম্্ষের সার 
হইল? এমন কি, হারু চক্রবর্তীর মত কলুষ-কঠিন দুর্ব.তের 
চিত্ব-ও যেন সম্কুচিত হইয়৷ গেল। সে কহিল, “বাবাজী, 
কাষট। যা করেছ, তা'তে বাহাছুরী আছে বটে ; কিন্তু ইংরেজের 
গায়ে হাত তোলা, এ ধে তোমায় অল্পে ছাড়বে. তা” তো মনে 
নেয় না।” 


মানিক নবন্সুমতী 
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দেদার । ঠাকুর, এ বাঁজারে' আর তোমার বেক্ষশাপ 
চলে না, এখন তরোয়ালের খাপ খুলতে হবে। 

হারু। তরোয়াল কোথা রে বেটা যে খাপ খুলবি? 
অন্তরের মধ্যে যা আছে কীচিখানি, আমর! তাই নিয়ে ম| 
একটু নাড়া-চাড়! করি। 

হ্ামাপদর চেহারায় এমন একটা! কিছু ছিল, যাঁঁতে গন 
রাত্রে নেশার ঝেঁকে-ও দেদারের অস্তঃকরণে ভা'র প্রতি 
যেমন সেবা“ভ'ন্তর উদ্রেক হয়েছিল$ কিন্তু এখন তা'র 
মস্তি সম্পূর্ণ সুস্থ ) নিজের অবস্থা বুঝে লজ্জা-ও তা+র হয়েছে, 
আর ছু'দিন বাড়ী ছাড়! নিরুদেশ হওয়ায় সেখানে সব কি 
মনে কচ্ছে, এ ছুশ্চিস্তাতেও সে মনে মনে বিলক্ষণ অস্থির, 
তথীপি এই চির-অপরিচিত ভদ্র যুবক কেবলমাত্র আং্ম-সগ্মান 
রক্ষার অপরাধে পাছে গুরুদণ্ডে দণ্ডিত হয়, এই আশঙ্কায় সে 
অতিশয় কাতর হইয়া উঠিল। 

জাতি, ধুতি ও পুথির অভিমানে মত্ত হইয়া আমরা থে 
শ্রেণীর লোককে “ছোটলোক” বলিয়া অন্তুপ্পিহিত ইতরতার 
নির্লজ্জ পরিচয় দিই, তা"দের মধ্যে যে দেব-দত্ত মহত্ব কটা 
সহজ ভাবে বিছ্বামান আছে, তাহা! আমর! তখন-ই বুঝিতে পার, 
যখন করুণাময়ের ক্কপায় ঘোর বিপন্ন অবস্থায় অনন্যস্হায় 
হয়ে তা'দের নিকট হ'তে অযাচিত অপ্রত্যাশিত সহান্গৃতৃত্তির 
প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য প্রাপ-তুচ্ছকরী সেবায়, কলঙ্ক-গ্রহণকরী ক্ষমায় 
ও সঞ্চিত-সমর্পণক্ারী দানে প্রাপ্ত হই। আমি এ নীতি- 
শাস্ত্রের বচন রচনা করিতেছি না; ভূগিয়৷ বুঝয়াছি, 'চাখে 
দেখিয়াছি, অত খিশ্বস্তমুখে গুনিয়াছ, তবে কালী-কলমে 
লিখিতে সাহসী হইয়াছি। উপন্তাসের "শ্তামাদাসী, 'কবির 
পুরাতন ভূত্য+ কল্পনা নয়; আমার এ হাজতের কাহিনীর 
বীজ-ও সত্যের নগরী হইতে সংগৃহীত । 

বড় মান্ধুষ বন্ধু ভাঁড়! করিতে হয় টাকা দিয়া বা! টাকা 
দেখাইয়! ; বিবর্ণমুখ নিরীক্ষণ করিলে-ই সুবর্ণ গোলক 
গা-ঢাকা দেন। 

দেদার বলিল,“বাবু, আপনকার যুখের পানে তাকিয়ে কথা 
ধল্তে মাথাটা যেন কাটা যাচ্ছে ঃ.রেতের ওক্তে এট্টা কুকান 

* তো আগে-ই কোরে ফেলেলাম, ত।” বাদে পাওরলাটাখামকা 

খাষক! রাগ চড়িয়ে দিয়ে কেমন বেদ কোরে ফেলালে, কি 
বেফাস সব কইছি ভাল হন-ই আঁসতিছে না, একে চাষার 
ছেলে-_তা'তে মুখ খু মোছলমান গোঁয়া__-” 


প্ষ ব্ধ-ফান্তন। ১৩৩৫ ] 


সুবক্ি-তকীহন 
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০ ৩ পতলীপপালা পাতা পাপী লী পশলা তা পাপা পাপী পা পপ» পপ পা ৮৯০০৯ পি ৪০০৭ পা পাপা সলিল তর সস ভাত পালিত পর পপ পপ পা লাল পাপা লাস পপ পাপ পাস 


শ্তাসাপদ | রোসো রোসো দেদার বক, রাত্রে তোঙার 
অনেক গল্প আমি শুনেছি, ছোটি ভাই ব'লে যাত্ব গায়ে হাত 
বুলিয়ে আনায় ঘুষ পাড়িয়ে দিয়েছ, তা-ও এর মধ্যে ভূলে 
যাইনি। কিন্তু অজ্ঞানে তু্গি তো ছিলে ভাল, এখন জ্ঞান 
পেয়ে ষাৎলাযে! আরম্ভ কল্পে কেন,_--_“চাষার ছেলে, 
মুখখু মোছলমান”-_-ও সব কি কথা? 

দেদার। এজ্রে, অপমিথ্যেটা আর কি কইছি? চাষীর 
ঘরে-ই জন্ম, আর দেখে দেখে শিশির গায়ে নেবেলের দেখাটা 
যা পোড়ে লিতি পারি। 

স্টামাপদ । আর সে-ই বিস্তার জোরে ষা-বোন-পরি- 
বারকে খেতে পরতে দিয়ে-ও এক-আধ দিন একটু আমোদ 
করবার অবসর পাঁও। কিন্তু বছর চৌদ্দ.পোনেরো ক্রমাগত 
গড়েছি £ পড়ার চোটে আর একজাহিনের খরচ সাম্লাতে 
বাপকে দেউলে দাড় করিয়ে ছুনিয়া থেকে বিদায় দিছি; অথচ 
এন কিছু শিখিনি, যাতে সমস্ত দিন এত বড় সহরটায় বুরে 
চারটে পয়সা! ট'যাকে কত্তে পারি। 

টা্যাক কথাট। কাণে যাব! মাত্র চক্কোত্তি ঠাকুরের জিভ 
জেগে উঠ”লা? ব্রাহ্মণ বল্লেন, “বাবুজী, কথায় বলে “বিদ্ধ 
সাধা”, তোমার বিদ্েই হয়েছে কিন্তু সাধ্যিটা তে! কেউ 
শিক্ষে দেয় নি, সেট! দৈবীশক্তি ; তোমার অর্ধেক লেখা-পড়া 
শিখে যদি আমি ইংরিজীটা ভাল ক'রে কইতে পাত্তেম, তা” হলে 
কিআর এই ছুটলে! পাকিটের কায ক'রে ধর! পড়ি) এই 
মাথার ভেতর যা সব মতলব আছে, তা'তে বিলিতী তালি 
পেলে মাসে হাজার টাকা! রোজগার, চাই কি নিজে-ই একটা! 
ব্যাং' খুলে ফেল্তেষ ; ব্যাং কাঁষটার ওপর আমার বরাবর 
ঝেক$ শাস্তরে আছে “পরের ধনে পোন্দারী' ৷” 
ইংরাজী না জানার ফলে এমন একটা 'জিনিয়স মাটা হয়ে 
গিয়ে আফশৌষ করছে শুনে শ্ঠামাপদর মুখে একটু হাসি এল $ 
কিন্তু তার মনটা বেশী ক'রে কাছের গোড়ায় এনেছিল দেদার । 
দেদাররা আজ-ও চাঁধ ছাড়ে নি, জমী তাদের থেতে দেয়) 
দেদার চাটনীর কাধ করে, তার এক চাচাতো তাই ভাল 
গাষছা বোনে, তাতে সাল-সাল নগদ যা আসে, তা থেকে, 
জমীর খাজন! দিয়ে-ও দু' দশ ভরি চাদি জেয়েদের গায়ে ওঠে, 
হাতে-ও কিছু থাকে। শ্তামাপদ বলিল, “দি চাষটা করতে-ও 
শিখতাম, তাহা হ'লে আজ ভাবন! কি?” 

দেদার বলিল, “বড় মেহন্নতের কাধ, পারতে না বাবু।” 


শ্তামাপদ জামার হাতা গুটাইয়৷ নিজের দৃঢ় পুষ্ট পেশী 
দেখাইল। 

দেদার। ন্তাংলা নয়, তা বুঝতে পেরেছি বাবু রেতের 
বেলাইঃ কিন্তু শুধু গায়ের জোরেই তো! হয় না। বাবুদের 
তাকুত জারী করতে & এসেছে এক ফুটবলের খেল! ; চাঁষের 
কাধের মেহরত জুদো ; জল রোদ সহি করতে হবে ঠ এক 
বার যদি দেখ আপনি পাটের সিজিনে এসে আমাদের কাধ 
তো অবাক্‌ হয়ে যাবে; যখন পুকুরে নেমে পাট আঁছড়াই, 
তখন সেই জলের রং দেখলেই তোমরা ত্]াথকে উঠে নাকে 
রুমাল দেবে। চাষটা আমাদের ছোট নোকেরি কাধ, 
বাবুদের নয়। 

শ্টামাপদ | তার মানে, বাবুর! অকর্মণ্য, কেমন ? কেবল 
পরের মাথায় হাত বুলিয়ে খেতে পারে) এই তো? যদি 
কখনো৷ আমার ছেলে হয়, আশীর্ব্বাদ করো, যেন তাকে তোঙা- 
দের মত “ছোট লোক? তৈরী ক'রে তুল্‌তে পারি। একশ 
জন রোৌজগেরে বাবু মলে পৃথিবীর কি ক্ষতি হয়? কিন্ত 
একটা চাষী গেলে দশট৷ বাবুর মুখের অন্ন কম পড়ে ঘায়। 
আমর! এর পয়সা-ও নিই, তার পয়সা--সে নেয়, আর চাষী 
ধানে কড়াইএ আনাজে পাটে যা ছেল না, তাই নাটার 
ভেতর থেকে উৎপন্ন ক'রে দিয়ে অল্নের সংস্থান করে! 

দেদার। কথাটা অমন্দ বলছ না বাবু, ছুছু পেয়ে তোমার 
জ্ঞান হয়েছে, তুমি বড় লোকের ছাওয়াল। 

শ্তামাপদ | বাবা সত্যই ভাল লোক ছিলেন, কিন্তু. 
আমাদের পাচ জনের জন্তে খরচায় খরচায় তিনি কিছু রেখে 
যেতে পারেন নি। 

দেদার । আপনাকে একটা বাত নিবেদন করি, যদি শোন, 
তবে ছিরট। কাল তোমার কদমের গোলাম হয়ে থাকব। 

শ্তামীপদ। কি কথা, বল ন|। 

দেদার। এ ইংরেজের আদালত বাবু; ইংরেজের মামলা, 
এখানে হ'ক্‌ কথা যে কইবে, তারই মুকূসিল। আমাকেও 
ঠেলবে এ বাঞ্চশালে; তুমি কবুল কর না যে হেরেছ, 
কবলালেই জেল-_এ আর জরিঙগানা নয় ঃ বলবে যে, একট 
মাতাল মোছলমান এ ম্যাম সাহবের ঘাড়ে পড়েছিল, সেই 
হাঞ্সানা বাধালে, আমার সার্জনরা' ভূলে ধরে এনেছে; 
ডাক হ'লেই আঙ্গি কবুল দেবো, তুমি শ্বচ্ছন্দে খালাস হয়ে 
বাড়ী চলে যাবে। | 


শ৯৬ 
হ্াাপদ | আর তুমি জেলে ঢুকে ঘানি টানবে, কেমন? 
দেদার। লাঙ্গল-চযা গতর, ঘানি ঘুরুলে তে ক্ষয়ে যাব! 
বড় জোর ছ” হণ্তা। 

শ্তামাপদ | নাঃ, এতক্ষণে বুঝতে পারলুষ, তুমি সত্য-ই 
ছোট লোক, আর আমি একটা মন্ত ভন্দর-__ 

দেদার। চোখে জল এনে। না বাবু; ওটা আমি দেখতে 
পারি নি। 

চক্কোত্তি তিনকড়ির কাণে কাণে. ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে 
বল্লে, “বেটা একটা। ও মারবার চেষ্টায় আছে। তুই রার্জী 
হ” না কবুল দিতে। তিন মাসের ওপর আর হপ্ত! ছুই বই ত 
নয়। বল যে, আমি পনর টাকাতেই রাজি আছি।” 

বেলা প্রায় দশটা, এমন সময় সেই ভদ্রলোকের ছেলেটির 
বোধ হয় নেশা কাটল, ঘুম ভেঙ্গে উঠে বসে চারদিক পানে 
চেয়ে যেন সে ভেবড়ে গেল; আপনা আপনি বিড় বিড় ক'রে 
বললে, “এ কোথায়--আমি এ কোথায়?” 

চক্কোত্তি। শ্বশুরবাড়ী হে শ্বশুরবাড়ী। 

শ্তাযাপদর মুখ পানে চাইতেই ছেলেটি যেন লঞ্জায় সরমে 
একেবারে মুড়ে গেল। শ্থামাপদ ঘাড়ট। একটু ফিরিয়ে নিলে, 
ছেলেটি ভেউ ভেউ ক'রে কাদতে আরম্ভ করলে। মহেশ বললে, 
“তোষার বুঝি এই প্রথম চালান ? এই যে আমারে দেখছ, 
আমার-ও এ গ্রেহে পদাপ্যণ প্রেথম ও হুত্তুরে। আমি একজন 
সাহির্তিক বটভলার জগর্বিখ্যাত গ্রেস্থকার শ্রীমহেশচন্দ্র সরকার 
বিষ্েভৈরব | 'মাছে পোকা” “কলের জলে সাপ, 'গোলাপীর খুন” 
'মচ্ছ পুরাণ” এই সব নিখে এক রকম চলত মন্দ নয়) তার পর 
ক্রমে ইঞ্জিরি পড়া সাহির্তিকর! “পিপীর প্রেম “দিদি না নিধি 
“কুলটার সতীত্ব” গোছ উর্তম উর্ভ কেতাঁব সব নিখে আমা- 
ঘের কারবার ষাট ক'রে দিলে; মোশাই,আমি একখানা! যোগে 
নিতুগ্ে' নিখিছিন্ন বোলে পুলিসে ধরে? নিতুম্বো লিখলেই 


না। 


আলি অন্জুসভী 


ভি তীর স* 6 পর পরী এর পরপর পপ পাত পিল পি, ৮ এত পপ পম ৮৯৮০০৯০ ৫৯৫০৫০০১৮৯৪০৮ ৫৯৫ ১৮৮প০তা 


[ ২ খও, ৫ম সংখ্যা 





পি 


দোষ-_শাঁকলে বাহবা বাহবা! ! শেষ অপধেঞায় সাহির্ভত ছেড়ে 
দিয়ে এই শিল্পীকাধ্য চকোতি মশায়ের পায়ের ধুলো পেয়ে শিখে 
নিইছি। তুমি ভেব ন! ছোকরা, ছ”টার বার এখানে এলেই 
সব সয়ে যাবে।” 
ছোকরার কিন্তু এখন তো! সইছে না ) সে কাদে আর বলে, 

“এ কি হোলো--আঙায় আর বাড়ী ঢুকৃতে দেবে না যদ 
খেলে তো জরিমানা করে-- সে কোথায় কখন্‌ হবে 1” 

চক্োত্বি। খন নয়--খন নয়, আজ স্যানণে-_রোববার, 
আজ-ও এখানে রাত্তির বাস। 

ছোক্রা । ও বাবাঃ! আমি জন্মের নত গেলুষ | জরি- 
মানার টাঁকাই বা পাব কোথায়? 7 

তিম্থ। পায়রল! সঙ্গে দেবে, বাড়ী গিয়ে দিও। 

সুন্দর টুকটুকে মুখখানি পাঁশের মতন ক'রে ছোকরাটি-_ 
দেদারের মুখপাঁনে চেয়ে রইল । দেদার বল্লে পয হবার হয়েছে 
বাবুঃ আর এন্সন কাধ্যি কোরে! না, লাকে কাণে খত দাও। 
পাঁচটা টাকা আর ক"গপ্ডা পয়সাতে আনিতে হাবলদার সাহে- 
বের কাছে আমার জমা আছে ? ছু'টাকার যাস্তি আষার ফেইন্‌ 
করবে না। ভয়নেই তোষার, ছ'টাঁকা না হয় আপাততঃ 
আমিই দেবো ।” 

নিজের হাতথানি দিয়ে শ্যামাপদ দেদারের পিঠট! 
একবার আন্তে আস্তে বুলিয়ে দিলে । 

শ্াযাপদর অন্থরোধে হাওলদার সাহেব ছোঁকরাটিকে-ও 
যৎকিঞ্চিৎ, প্রসাদ দিলেন। বাকী কয়েদীর! বাইরে থেকে রায় 
ক'রে খেয়ে আবার ঘরে ঢুকল। রবিবারের বাজার, বেল! 
পাঁচটার পর থেকে হাজত-ঘরের চাবি ঘন খন খোলা 'আর 
হ'ল) নূতন নূতন লোকের আমদানী--কেউ নেশার বশে 
কেউ পেশার বশে। রাত্িরের গোঁলমালের মধ্যে-ও শ্তামাপদ; 
একটু ঘুম হয়েছিল। [ ক্রমশঃ । 

শ্রীঅমৃতলাল বন্গু। 











হখজবল্খক হন্িহিগুক্ 


বাঙ্গালা কাউন্সিলে এবারও মন্ত্িষগুলের বিপক্ষে অনাস্থা! প্রদ- 
শনসথচক সস্তব্য ভোটের জোরে গৃহীত হইয়াছিল এবং উহার 
ফলে মন্ত্রী নবাব যৌসারফ হোসেন ও নশীপুরের রাজা বাহা- 
“দুর পদ্নত্যাগ করিয়াছেন । কাউন্সিলে এ খেল! নুতন নহে, 
বিশেষতঃ বাঙ্গালা কাউন্সিলে ত নহেই । কাউন্সিলে ৬/৪1 
90 খেলাও যেমন প্রহসনে পরিণত হইয়াছে, এই মন্ত্ি 
নিয়োগ এবং মন্ত্রিমগুলের প্রতি অনাস্থা-প্রদর্শন-ব্যাপারও প্রায় 
হদ্ূপ প্রহমনে পরিণত হইয়াছে, স্থতরাং ইহাতে নুতনত্ব 
কিছুই নাই, বিশ্ময়েরও বিশেষ কোন কারণ নাই। 
তবে এবারের মন্ত্রিমগুলের প্রতি অনাস্থা-প্রদর্শন-ব্যাপারে 
একটু বিশেষত্ব আছে। এবার কাউন্সিলে কয়েক জন কাউ- 
ন্সিলার মন্ত্রীদের-_বিশেষতঃ মুসলমান মন্ত্রীর বিরুদ্ধে যে সকল 
গুরু অভিযোগ আনয়ন করিয়াছিলেন, তাহার শতাংশের 
একাংশও যদি সত্য হয়, তাহা! হইলে বলিতে হয়, ষণ্টেপ্- 
মাকাল সত্যই স্বরূপ প্রকাশ করিয়াছে! ছুই জন মুসলমান 
কাউন্লিলার এবং এক জন হিন্দু কাউন্পিলার উৎকোচ প্রদান, 
অযথা পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন, বেতন দিয়! কাউন্দিলারগণকে বশী- 
করণ প্রভৃতি অপরাধে বাঙ্গালার মন্ত্রীকে অভিযুক্ত করিয়াছেন! 
কোন এক সংবাদপত্রের মালিককে আবকারী লাইসেন্স দেওয়া 
ম্পর্কে যে ছু্নীতির প্শরয়দায়কতা এবং একদেশদর্শিতার পরিচয় 
পরিপ্কুট হইয়! উঠিয়াছে, তাহা সত্য হইলে বাঙ্গাল! সংবাদপত্র 
ণবং বাঙ্গালী উচ্চপদস্থ কর্মচারীর পক্ষে কলঙ্কের কথ|। 
“লোক বলিতেছে, যদি ধথাথই বাঙ্গালার নীর্স্থানীয় ব্যক্তিদের 
বধ্যে কেহ কেহ, কলস্কগরচারক দুর্নীতিপরায়ণ সংবাদপজের 


লেখার ভয়ে গুরু দীয্িত্ব ও কর্তব্য বিসর্জন দিয়া সেই সংবাদ- . 


পত্রের লেখককে নানারূপ সাহাধ্য দান করেন, তাহা হইলে 
বাঙ্গালা ক্রমশঃ কোথায় গিয়া দাড়াইবে? গ্রতীচ্যে এক 
শ্রণীর 13190151911 আছে, যাহার! বড় বড় লোকের 
নখ্যা কুৎস! রটাইয়া আপনাদের উীদরান্ধের সংস্থান করে। 


ইহাদের কথ! সত্য হউক বা! না হউক, তথাপি ইহাদের মুখ 
বন্ধ করিতে পারিলে মিথ্যা আলোচনাও বন্ধ হইতে পারে, 
এই আশায় বড় বড় লোক ইহার্দিগকে নানারূপে অর্থ ব! 
চাকুরী দিয়া সাহাষ্য করিয়। থাবেন। আর এক শ্রেণীর 
ভাড়াটিয়৷ লেখককে ইহার! 1815 1১011005 খাড়। করিয়া 
রাখিবার জন্ত গোপনে সাহায্য দান করিয়। উৎসাহিত করিয়া 
থাকেন। এই শ্রেণীর ভাড়াটিয়৷ লেখক যাহার গার কুকুরের 
মত ব্যবহৃত হইয়াছে, কেবল পয্নসার লোভে তাহারই পদ- 
লেহন করিয়! বিনামার অন্তরালে নিরীহ নির্দোষ লোকের 
শ্রিথ্যা কুৎসা প্রচার করে; পরস্ত যিনি তাহাদের উপকার 
করিয়াছেন, ব! তাহার্দিগকে অন্পদানে প্রতিপালন করিয়াছেন, 
স্তাহাকেই সর্গের মত দংশন করে। বড় বড় লৌক এই 
শ্রেণীর লোককে প্রতিপক্ষের স্বার্থহাঁনি করিবার উদ্দেস্তে ছুধ- 
কলা দিয়! পুষিয়৷ থাকেন! 

অ।মাদের এই বাঙ্গালাদেশে কিছু দিন হইতে এই শ্রেণীর 
ভাড়াটিয়া লেখক ও সংবাদপত্রের অভ্যুদয় হইয়া-হ। যদি 
আমাদের দেশেরও শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিরা ইহাঁদিগকে ছুধকণা 
দিয় পুধিতে থাকেন, তাহা হইলে কত পরিতাপের বিষয় হয়! 

অবস্ত এ সকল কাউন্সিলের অভিযোগ মাত্র, ইহার মূলে 
সত্য আছে কি না, আদালতের বিচার ব্যতীত জানিবার উপায় 
নাই। কিন্তু তাহ! হইলেও কাউন্দিলে যখন এ ভাবের অভি- 
যোগ উঠিয়াছে, তখন এ ভাবের মন্ত্রিমগুল না থাকাই ভাল। 
আমরা ত বলি, টাঁকি শুদ্ধ বিসর্জন হইলে আরও ভাল। এই 
সকল অনর্থের মুল হ্বৈতশাসন উঠিয়া গেলে দেশ হাপ ছাড়িয় 
বাচে। হয় সত্যই স্থায়ত্ব-শানন বহাল হউক, ন! হয় নিছক 
বাপনমা শান” পুনঃ প্রবর্তিত হউক, তথাপি এই ছুই নৌকায় 


পা কিছুই না! 


হল্‌্স্টেভিক ভীহিক্ষঙ 
তোটের জোরে বলশেভিক-বিতাড়ন বিল সিলেক্ট কমিটীতে 
পেশ হইয়াছে । হয় তবিল পরে গৃহীত ও বিধিবন্ধও হইয়া 


এ 


শীল সিটি পতি 


যাইবে। ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। জুভুর ভয় না 
থাকিলেও ধাহার! জুদ্ধুর ভয় আছে বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে 
বদ্ধপরিকর, শীঁহাদের নিকট কে|নও যুক্তিতর্কই খটে না। 
এ দেশের অধিকাংশ লোকের ধারণা, যে কারণে ট্রেড ডিস্‌- 
পিউটুস্‌ বিলের অবতারণা, সেই কারণেই পাবলিক সেফটি 
বিল বা বলশেভিক-বিতাড়ন বিলের অবতারণা কর! হুইয়াছে। 
শ্রমিক-চাঞ্চল্য ও আন্দোলন এবং শ্রমিক-ধর্মঘট ইহার মূল 
বলিয়া অনেকে মনে করে। 

বাহিরের লোক অর্থাৎ বিলাতী বা অন্ত বিদেশী কমুানিষ্ট 
এ দেশে আসিয়া এ দেশের শ্রমিককে ক্ষেপাইতেছে এবং 
কমুমুনিষ্ট অর্থ শ্রমিক আন্দোলনের পশ্চাতে রহিয়াছে, এ ধারণা 
সরকার পক্ষের বন্ধমূল। এমন কি, এ দেশেরও কোন কোন 
শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি এই মতে সায় দিয়া থাকেন। আপাততঃ 
তাহাদের বিপক্ষেই আইন প্রস্তত হইতেছে । পরে এই অস্ত্র 
যে ভিন্নাকারে গঠিত হইয়। এ দেশীয়ের বিপক্ষে প্রযুক্ত 
হইবে না, তাহারই বা স্থিরতা কি? 

আমর! এ যাবৎ ব'লয়! আদিতেছি যে, সকল নীতি 
অপেক্ষা পেট-নীতিই বড়। পেট কাদে বলিয়া এ দেশে শ্রমিক 
আন্দোলন বা শ্রমিক-চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। অসন্তোষের 
জমী না থাকিলে বিদ্রোহের বীজ উপ্ত হয় না। সোসালিজম্‌, 
নিছিলিজম্‌, বলশেভিজম্,_কোন ইজমই এ দেশের দরিদ্র 
শ্রমিক বা কৃমক বুঝে না। সেই হেতু শত কম্যুনিষ্ট বাহির 
হইতে এ দেশে আসিয়। তাহাদিগকে উত্তেজিত করিলেও তাহীরা 
উত্তেজিত হয় না। তাহাদের অসস্তোষের, 'অভাব-অভি- 
যোগের কারণ আছে বলিয়াই তাহারা উত্তেজিত হয়। অবস্ত 
এ দেশে হয় ত ছুই চারি জন লোক কম্যুনিষ্ট মন্ত্রে প্রভাবিত 
হইয়া থাকিতে পারে। কিন্তু এ দেশের জনসাধারণ সাধারণতঃ 
অনৃষ্টবাদী এবং জন্মাস্তরবাদে বিশ্বাীপী। সুতরাং তাহারা 
সহজে কমুযুনিষ্টপ্রভাবে গ্রাভাবা্বিত হইতে পারেনা । ছুই 
চারি জন শ্রমিক বা কৃষক অন্তায় আবদার যে করে না, এমন 
কথা বলিতেছি ন1। ছুই চারি জন শ্রমিকের অবস্থা যে এ দেশের 
মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেক লোকের অপেক্ষা ভাল, 
এ কথ|ও অস্বীকার করি না। অথচ তাহারা যে কোন কোন 
ক্ষেত্রে অসম্ভব বাহানা লইয়া থাকে, তাহাও আরা ভানি। 
কিন্তু তাহা হইলেও সাধারণতঃ এ দেশের শ্রমিকের অবস্থা বন্দ, 
ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন.। তাহারা যে অবস্থায় বাস 
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করে, সে অবস্তার উদ্মতিসাধন করা কর্তৃবা, ইহা! কি সরকার 
পক্ষ স্বীকার করেন না? ৃ 

সুতরাং ধর্মঘট হইলেই যে, তাহার মূলে বলশেভিষ্ট বা 
কম্যুনিষ্টের গন্ধ থাকিতে হইবে, এমন কোন কথ! নাই। এই 
যে বোস্বাইএ দাঙ্গা-হাাম! হইয়! গেল, ইহার মূলেও স্থার্থানে- 
ধীরা বলশেভিক প্ররোচনা খুঁজিয়া বাহির করিয়াছেন! 
অবশ্ত কেহ কেহ উহার মূলে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ-বিষের 
অস্তিত্ব আবিফার করিয়াছেন, এ কথা সত্য । কিন্তু সাহাদের 
যুক্তি অসার। 

দাক্গা প্রথমে কি সুত্রে আরম্ত হয়, তাহীর সম্বন্ধে নিরপেক্ষ 
তদন্ত করিবার জন্ত বিস্তর আবেদন-নিবেদন হইয়াছে, কিন্ত 
সে সম্বন্ধে কিছুই করা হয় নাই। জনসাধারণ যতটুকু জানিতে 
পারিয়াছে, তাহাতে বুঝা যায়, কলের ধর্মঘটের সময়ে পাঠান- 
গণকে শ্রমিকের কাষ দেওয়া হইয়াছিল বলিয়৷ উভয় পক্ষে 
মনোমা লম্ত হয় এবং তাহার পরে পাঠানরা ছেলে ধরিতেছে, 
এইরূপ জনরব রটে। ইহা! হইতে দাঙ্গার স্ুত্রপাত। সুতরাং 
ইহার সহিত স।শ্প্রদায়িক বিরোধ-বিদ্বেষের সম্পর্ক কি আছে, 
বুঝিয়া উঠা যায় না। যদি তাহা হইত, তাহা হইলে বাবুল! 
ট্যাঙ্ক রোড পল্লীর হিন্দু অধিবাসীরা পুলিস কমিশনারকে 
লিখিয়া পাঠাইত না যে, দাঙ্গার সময় স্তাহাদদের মুসলমান 
প্রতিবেশীরা বথার্থ প্রতিবেশীর মত স্তাহার্দিগকে রক্ষা করিয়া- 
ছেন। পরস্ত একটি মুসলমান স্বেচ্ছাসেবক দাঙ্গা! থামাইচড 
গিয়া পরার্থে আত্মবিসর্জন করিতেন না। জাতির মুক্তির 
ইতিহাসে এই মহাম্মতব মুসলমান যুবকের নাম স্বব্ণাক্ষণে 
ক্ষোদ্দিত হইয়া থাঁকিবার যোগ্য । | 

দাঙ্গার মূল কমুয[নিষ্ট-প্ররোচনা, ইহাও সত্য নহে । আমা 
দের সহকারী ভারত-সচিব (ছোট বিধাতাপুকুষ ) আর্ল 
উইন্টার্টন পালামেন্টে মুক্তকঠে পাঠানদের ওকালতী করিয়া 
বলিয়াছেন, পাঠানরা আইন-ভীরু, তাহারা সাধারণতঃ 
সরকারকে বেগ দেয় না। যেন শ্রমিকরাই যথার্ধ অপরাধী ! 
অথচ ১৯২৫ খুষ্টাব্বের বোম্বাই সরকারের শাসন:রিপোর্টে 
বোম্বাইএর পুলিস কমিশনার এই পাঠানদের "শাস্তি ও আইন- 
প্রিয়্তার' কিংমুন্দর পরিচয়ই না! প্রদান করিয়াছেন! সম্ভবতঃ 
শ্রহ্নিকরা কম্যুনিষ্প্রভাবে প্রভাবাদ্িত, এই ধারণা সরকার 
পক্ষের বদ্ধমূল হইয়াছে বলিয়াই আর্ল উইন্টার্টনের এইর” 
উক্তি শুনিতে পাওয়া গিয়াছে। অন্তথ৷ বিনা নিরপে্দ 
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তদন্তে তিনি বিবদমান পক্ষের এক পক্ষকে এমন 
নার্টিফিকেট দিবেন কেন? 

এ বিষয়ে আমর! সরকারকে ধীরভাবে বিবে- 
চনা করিয়! দেখিতে বলি। যদি যথার্থই কমু[নিষ্ট- 
প্রভাবে এ দেশের শ্রমিকর! প্রভাবান্বিত হুইয়া 
থাকে, তাহা হইলে তাহীর জন্ত আইনের বীধন- 
কষণ হউক, ক্ষতি নাই! কিন্তু বিন! বিচারে 
তাহাদিগকে অপরাধী করিলে ন্যায়ের অমর্ধ্যাদ! 
হইবে। 


৮০৯২৬ ১ 








জইফগকন্-ভুংহখজ 


আফগানিস্থানের প্রকৃত অবস্থা কি, জানিবার. 


উপায় নাই। কখনও সংবাদ আসিল, কাবুলের 
বাচ্ছাই সেকো বা হবিবুল্লা ভাল লোক, সে 
সেখানে সুশাসন প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করি- 
তেছে, সে স্বার্থান্ধ লোক নহে, রাজা আমানুল্লার 
উপর মোল্ল।-মৌলভীরা অসন্থই হুইয়৷ তাহার 
দাথায্য প্রার্থী হইয়াছিল বলিগ্া সে রাজ। আমানুল্লার 
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অমীব আমানুর) ও রাজী সৌরিয়। 


বিরুদ্ধে রণমাত্রা করিয়াছিল, অন্যথা 
সিংহাসনে তাহার লোভ নাই, সে ইস- 
লাঙকের বিরোধী আমানুল্লাকে সিংহাসন- 
চাত করিয়া আফগান প্রজার ইচ্ছানুযায়া 
কার্য/ই করিয়াছে । আলি আমেদ জান 
তাহার বিপক্ষতাঁচরণ করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিল, কিন্ত তাহারই অধীনস্থ 
লোক তাহাকে অস্বীকার ককায় সে 
পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছে। কাবুল 
রাজোর প্রজা তাহাকেই চাহে, অতএব 
সে কাবুল শাসন করিবে। 

অন্ত দিকে গুনা গেল, বাচ্ছাই 
সেকো ক্রঘশঃ লোকের শ্রদ্ধা হারাই- 
তেছে, সে ও তানার সেনাপতি নান! 
অনাচার করিতেছে, ক্রমশঃ আফগানরা 
রাজা আমানুল্লার ' পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্ত 
ব্গ্রতা ও আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে। 





সপরিবারে তৃতপুর্রব আমীর এনায়েতুল্লা 


রাজা আঙানুল্লাও সসৈন্ভে কাবুল আক্রমণের জন্ত 7৪ 


হুইতেছেন। একবার রটিল, 
কান্দাহারীর! প্রথমে রাজ। আনা- 
চুল্লার প্রতি যেষন আমুরক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছিল, পরে যেন 
কেমন নে বিষয়ে অনাস্থাই প্রদ- 
শন করিতেছে, আর সেই হেতু 
রাজা আমানুল্লা হিরাটে চলিয়া 
যাইতেছেন এবং সেখার্ন হইতে 
রুসিয়ার বলসেভিকদের সাহাধ্য 
প্রাথন! করিতে উদ্কেগী হইতে- 
ছেন। অবশ্ত পরে এ সংবাদ 
'মিখ্যা বলিয়া 'প্রমাণিত হুইয়াছে। 
যেষন আর একট। সংবাদও মিথা! 
বলিয়! জান গিক়্াছে__রটিয়াছিল, 
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রাজ। আমানুল্লা কাবুলের বিপক্ষে রণনাও 
করিয়াছেন, কাবুল হইতে ১৯ মাইল 
দক্ষিণে সাহার অগ্রগামী সৈম্ভের সহিত 
বাচ্ছার সেনার সংঘর্ষ হইয়! গিয়াছে এবং 
সেই সংঘর্ষের ফলে বাচ্ছা পরাজিত 
হইয়াছে। পরে এ সংবাদ মিথ্যা বলিয় 
জানা গিয়াছে । এই সংঘর্ষ হইয়াছিল 
খিলজাই উপজাতির সহিত বাচ্ছার 
সৈম্তের। ঘিলজাইরা কাবুল ও কান্দা- 
হারের মাঝামাঝি ভূখণ্ডে বাস করে। 
তাহারা নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিয়া 
কাবুলের সৈম্তকেও কান্দাহারের দিকে 
যাইতে দিতেছে না, আর কান্দাহারের 
সৈম্তকেও কাবুলের পথে আটক করি- 
তেছে। তবে এখন শুনা যাইতেছে, 
তাহীরা নাকি কান্দাহাঁরে রাজ] আমান্ু- 
ল্লার সহিত পরামর্শ করিবার জন্ত এক 
ডেপুটেশান প্রেরণ করিয়াছে । 

যাহা হউক, রাজা আমাহুল্ল! হির!ট 
যাত্রা করেন নাই। তবে স্তীহার পরি- 
বারবর্গ হিরাটে স্থানাস্তরিত হইয়াছেন 


বটে। তিনি কান্দাহারেই অবস্থান করিতেছেন এবং আফগান 
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ছাতি ভীহাকে চাছে কি না, জানিবার চেষ্টাকরিতেছেন। আফ- 
গানদের মধ্যে কে কিরূপ মনোভাব পোষণ করেন, তাহাও বুঝা 
মাইতেছে না। আলি আঙ্গেদ জান রাজ। আমাহ্গল্লার বিশ্বস্ত 
কর্মচারী ছিলেন। . এক সময়ে তিনি কাবুলের শাননবর্তীও 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন | পরে রাজ আমানুল্লা স্র্যহাকে জালালা- 
বাদের গোলযোগের সময় তথাকার ছুর্গের সর্দীর ও শাসনকর্তা 
করিয়া পাঠান। তিনি প্রথমটা যে ভাব দেখাইয়াছিলেন, 


তাহাতে মনে হইয়াছিল, তিনি রাজা আমানুল্লার হইয়াই " 


বিদ্রোহীদের বিপক্ষে যুদ্ধ করিতেছেন। কিন্তু পরে তিনি 
বয়, 'আমীর' উপাধি ধারণ করিয়! পেশোয়ারের কাবুলের 
প্রতিনিধিদের নিকট অর্থ ও বশ্ততা দাবী করি 8618 
ছিলেন। এখন আবার শুনা যাইতেছে, 
তিনি পদচাত ও পলাতক অবস্থায় 
পেশোয়ারে ফিরিয়া বপিতেছেন, তিনি 
রাজ! আমান্ুল্লার একাস্ত অন্ধরস্ত ভক্ত 
সেনাপতি, শীঘ্রই তিনি কান্দাহারে 
গিয়া শ্তাহার পক্ষে থাকিয়! শক্রর বিপক্ষে 
বণধাত্র। করিবেন। এ হেন চরিত্রের 
নর্ম বুঝ! কঠিন নহে কি? 

জেনারল নাদির খ। যখন সদলে 
স্বরোপ হইতে প্রা্যে স্বদেশের উদ্দেশ্তে 
যাত্রা করেন, তখন কত কথাই না 
উঠিয়াছিল! কোন্‌ পক্ষে তিনি 
যোগদান করিবেন, বা নিজের স্বার্থ- 
সিদ্ধির' জন্ত অন্ত্রধারণ করিবেন, তাহা 
তখন কেহই জানিতে পারে নাই। 
কিন্ত তিনি বোম্বাইএ পদার্পণ করার পর হইতে বোস্বাইএ, 
দিল্লীতে এবং পেশোয়ারে তিনি বা শ্তাহার ভ্রাতারা যাহা 
কাস্তে বলিয়াছেন, তাহাতে বুঝা যায়, তিনি বা সাহার 
ভাতার নিজ স্থার্থসাধনের জন্ত আফগানিস্থানে যাইতেছেন 
না, একথা নিশ্চিত; তবে শীহারা কাবুল কি কান্দাহার-_ 


হ্কোন্‌ পক্ষ অবলম্বন করিবেন, তাহা স্পষ্ট বুঝ! যায় নাই । এক- ' 


বর.সুনা গেল, তিনি না কি বলিয়াছেন যে, যতক্ষণ না তিনি 
রাজা আমাহুল্লাকে সিংহাসনে বসাইতেছেন, ততক্ষণ গাহার 
ফন তিনি শাস্তি ও তৃপ্তি প্রাপ্ত হইবেন না। কিন্তু পরে 
দেশোয়ারে . তিনি বা! তাহার পক্ষীয়রাঁ যে ষনোভাব প্রকাশ 


সামসভ্িক্ক শসঙ্ 
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৯৮০১৮ 





পপি পাপা পাতা 


করিয়াছেন, তাহাতে বুঝ! যায়, স্তাহার! বিনা রক্তপাতে কাবুলে 
শান্তিপ্রতিষ্ঠা করিতে চেই। পাইবেন, আফগান প্রজার যাহাকে 
চাহে, তাহা.ক গিংহাদনে বসাইবার চেষ্ট! করিবেন। সুতরাং 
সটাহাদের কথাটা ও কুহেলিকাময় বলিয়৷ ষনে হয়। : 

যাহা হউক, যাহ! ঘটবার, তাহ! আর কিছুদিনের মধ্যেই 
ঘটিবে। তখন সকল সংশফই দূর হইবে। তবে এই উপলক্ষে 
রাজা আমানুল্লার ব্যক্তিত্ব ও মহত্র কিরূপ ফুটিয়। উঠিয়াছে, 
তাহা পাঠকবর্গের জানিয়া রাখা উচিত। 

রাজা আমানুল্প! কোন সাংবাদিককে ৰলিয়াছেন,--“যখন 
আমার বিপক্ষে কোথাও কোথাও গ্রজা-বিংদ্রাহ উপস্থিত 
হইল» তখন আমি স্তস্তত হইয়াছিলাম। আমার প্রজার 

ছু মঙ্গলের জন্ত আমি অহনিশি চিন্তা 
করি, সেই প্রজা কি আমাকে চাহে 
নাঃ আমি ইহ! বিশেষরূপে জানিবার 
জন্ত ব্যগ্র হইলাম এবং যাহাতে বিনা 
রক্তপাতে বিদ্রোহ উপশমিত হয়, 
তাহার জন্ত উপদেশ দিলাম।” সকলেই 
, জানেন, ইহাই আমানুল্লার পতনের মূল 
কারণ। নতুবা তিনি যদ প্রথমাবধি 
কঠোরতা অবলম্বন করিতেন, তাহা! 
হইলে বিদ্রোহ অস্কুরেই বিনষ্ট হইত। 

সেই সময়ে এক মোল্লা তাহাকে 
বিন! রক্তপাতে সিংহাপন ত্যাগ করিতে 
বলেন। তিনি কাবুলে মহামান্ত, রাজা 
আমানুলাও শ্টাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা ও 
সম্মন করিতেন। রাজা আমানুল্লা 
সাহার কথায় আস্থাস্থাপন ক:রয়! বিষম ভুল করিয়াছিলেন, 
ভাহা তিনি পরে বুঝিতে পারিয়াছেন। - তিনি বলেন, 
তিনি যদি তখন ঘুণাক্ষরে জানতেন যে, এক দস্থযসর্দার 
কাবুলের সিংহাসন অধিকার করিবে, তাহা হইলে 
তিনি সাহার ভ্রাতাকে সিংহাসন ছাড়য়। দিয়া কান্দাহারে 
চলিয়া আসিতেন না! মার্কিণ পত্রসমূছে প্রচারিত হুই- 
যাছে যে, “ছাগচশ্্পরহিত অসভ্য আফগানদের সঙ্গে 
চালাক করিতে গিয়৷ ( সমাজ-সংস্কার করিতে গিয়! ) আমানু- 
ল্লার গ্রাণসংশয় হইয়াছিল, তাই তিনি কান্মাহারে প্রাগ- 
ভয়ে পলাইয়াছিলেন।”.- সত্যরাদী. সংবাদ-প্রচাররুদের . এ 





৮০২, 


লে পে প্লীষ্লী লালে পালা পন পাম্প শপ ০ পা ৮ 


সংবাদটা কতদূর মতা, তাহা রাজা আমাহগল্লার কথাতেই 
প্রকাশ। 

আমাহুল্লা বলেন,_ প্রজা আমাকে চাহে না, এই ভাবি- 
যাই আমি সিংহাসন ত্যাগ করিয়াছিলাম, মোল্লার মিথ্যা কথায় 
ভুলিয়৷ আমি কাবুল হইতে চলিয়া আসিয়াছিলাম। 

ইহা হইতেই কি বুঝ! যায় না, রাজ! আমানুল্লা কিরূপ 
দেশ-প্রেমিক, কিরূপ প্রজাবৎসল ? র'জাদের ভাগ্যবিপর্ধ্যয় 


হইয়! থাকে ; রাজ। আমানুল্লার ভাগ্যে যাহাই থাকুক, ইহা 


নিশ্চিত স্বীকার্ধ্য যে, তীহার প্রভাবাৎসল্য এবং প্রজার 
হিতার্থে ত্যাগম্বীকার প্রতীচ্যের সভ্যতাভিমানী অনেক 
রাজার অস্থকরণীয় ! 


কংজখফশ্হ-৫জ্হঃ 


মুরোপে সংবাদপত্রকে চতুর্থ টেট আখ্যায় ভূষিত করা হয়। 
এ কথা দ্বার অনুস্থচিত করা হয় মে, ফোন রাজ্য-শাসনের 
বাবস্থায় সংবাদপত্রের মতামত উপেক্ষণীয় ত নহেই, বরং 
মূল্যবান । বস্ত্তঃ শাসক ও শাসিতের মধ্য মধ্যস্থ সংবাদ- 
পত্র। সংবাদপত্র উভয়কে উভয়ের মনোভাব জ্ঞাত করাইতে 
সমর্থ। এই হেতু সভ্য জগতে সংবাদপত্রের এত সম্মান । 
সংবাদপত্র-লেখকের তথায় রাজা মহারাজার প্রাসাদ হইতে 
দরিদ্রের ঝুঁটীর পর্য্যস্ত সর্বত্র অবাধ গতি, সর্বত্র সম্মান ও 
অর্ধযাদা । | 

সুসভা ইংরাজ ভারতের শাসক, স্থতরাং আশা! করা যায়, 
এ দেশেও সংবাদপত্রের স্থান উচ্চে এবং সংবাদপত্র-সেবীর 
মর্য/াদা ও যান সর্বত্র । কথাট! যে আংশিক সত্য, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। যথার্থই এ দেশেও সংবাদপত্র-সেবীর যত্ত্র-তত্র 
অবাধ গতি, ঘত্্-তত্র সম্মান । কিস্ত তাহা বলিয়া সংবাদপত্র 
পরিচালনা করার পথ এ দেশে কুস্থমাত্ৃত নহে। এ পথে 
সর্বদাই আশঙ্কা,_শিরোপরি ধৃত বিধিবন্ত্র কখন্‌ নিক্ষিপ্ত হয়। 
আন্তান্ঠ সভা দেশে সংবাদপত্র-পরিচালনসম্পর্কে যতটা শ্বাধী- 
নতা ও ক্ষমতা প্রদত্ত হইয়াছে, এ দেশে তাহ! হয় নাই, বরং 
সে বিষয়ে আইনের বাধন-কষণ কঠিন হইতে কঠিনতর, করিবার 
চেষ্টা হইতেছে । ইহার কারণ আর কিছুই নহে, কারণ এই 
মাত্র যে, এ দেশে শীসক ও শাসিত একই জাতি নহে, উভয়ের 
মধ্যে বর্ণ-ধর্মা ও প্রন্তুতিগত আকাশ-পাতাল প্রভেদ এবং সেই 


মাসিক অন্চমেী 


৯৪৬ পাম্প প্পী্পসপীপীষ্পািত্তা পালা তা পা পাশ পা পালা পবা পাপা অসি ০ পাপী এ লই পাচা লা প৯ প৯ পচ ৯৩৯ ৪৯ পা ল৯ল৯ পাত৯৩০ 


[২য় খ্শ, ৫ সংখ্যা 


জন্ত উভয়ের মধ্যে বিশ্বাস ও পূর্ণ সহামুভূতির নিতান্ত অভাব 
আছে। 

কিছুদিন পূর্বে ব্যবস্থা! পরিষদে বৈদেশিক সচিব সার 
ডেনিস ব্রে আভাস দিয়াছিলেন, বদি কোনও সংবাদপত্র এমন 
কোন সংবাদ বা প্রবন্ধ প্রকাশ করে, যাহাতে বুঝা! যাইবে, বুটি 
গভর্ণমেণ্ট রাজ! আমাহুল্লার গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে আফগান 
বিদ্রোহীদিগকে সাহাধ্য বা উৎসাহ প্রদান করিতেছেন, তাহা 
হইলে সেই পত্র দণ্ডবিধি আইনের ১২৪ (ক) ধারা অনুসারে 
অর্থাৎ রাজদ্রোহ অপরাধে অভিযুক্ত হইবে। তবেই বুঝিয়া 
দেখুন, ১২৪ (ক) ধারার বিরাট উদরে কত কি অভাবনীয় 
অচিস্তনীয় অপরাধেরই না স্থান করিয়া দেওয়! যাইতে পারে ! 
চীন দেশে যখন গৃহযুদ্ধ হইতেছিল, তখন এষ্নভাবের অনেক 
সংবাদই এ দেশের আংলো-ইওডয়ান পত্রে প্রকাশ পাইয়াছিল 
যে, চীনের স্তাশানালিষ্ট গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে বুটিশ গভর্ণমণ্ট 
সমরাভিযান করিতেছেন, অথবা! তাহার চেষ্টা করিতেছেন। 
সে সময়ে সে সকল রচনা অপরাধজনক বলিয়! বিবেচিত হয় 
নাই। আজ আফগানিস্থানের গৃহযুদ্ধের সম্পর্কে এই ভাবেও 
সংবাদ অপরাধজনক বলিয়া বিবেচিত হইবে কেন? 

তবে কি আফগানিস্থান প্রতিবেশী রাজ্য এবং আফগান 
প্রজা বৃটিশ-ভারতের মুসলমান প্রজার মত মুসলমান বলিয়া এই 
ব্যবস্থার প্রয়োজন হুইল? নতুবা উভয় দেশের অবস্থার মধো 
প্রতেদ ত কিছুই পরিলক্ষিত হয় ন]। উভয় দেশই বিদেশ, 
উভয় দেশের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারের সহিত ভারতের কোনও 
সম্পর্ক নাই। চীনের স্তাশানালিষ্ট গভর্ণমণ্টও যেরূপ ভারত- 
বাসীর প্রিয়, রাজ! আমামুল্লার গভণমেন্টও তেমনই ভারত- 
বাসীর প্রিয়। যদি বিদেশী কাগজে প্রকাশ পায় যে, রাজা 
আমানুল্লার বিপক্ষে বুটিশ গভর্ণমেন্ট বিদ্রোহী দ্দিগকে উৎসাহ 
বা সাহা দিতেছেন, তাহা হইলে সে সংবাদ এ দেশের 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইলেই রাজদ্রোহ হইবে কেন? চীনের 
স্তাশানালিষ্ট গভর্ণমেণ্টের বিপক্ষে বুটিশ গভর্ণুমণ্টের সমরাতি- 
যানের উদ্যোগের কথা যখন অপরাধজনক হয় নাই, তথন 
এইটাই বা হইবে কেন, রাজা আমামুল্লাই কি আর চীনের 
স্থাশানালিষ্ট গভর্ণষেন্টই কি,--উভয়েই ত ভারতের আপনার 
নহে। তবে? 

সুতরাং মনে হয়, ভারত সরকারের কোন কোন কর্মঠ 
স্থবিধা বুঝিয়া রাজদ্রোহু আইনের ফখনও কখনও অপরূণ 


পম বর্ধ--ফান্ঠন, ১৩৩৫ ] 
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নাশ্চ্যয ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন এবং সেই ব্যাখ্যা অঙ্ুদারে 
আইনটিকে ব্যাপকভাবে নানা দিকে বিস্তৃত করিবার চেষ্ট 
করেন। সম্প্রতি বৈদেশিক ব্যাপারমাত্রেই রাজদ্রোহ আইন- 
কে এইভাবে বিস্তৃত করিবার চেষ্টা হইতেছে। 

এ দেশের সংবাঁদপত্র-সেবীর বিপদ ত এইখানেই । তিনি 
জানিতে বা বুঝিতে পারেন না, কোন্‌ রচনাটা আইনের কবলে 
আসিবে কোন্টাই বা আসিবে না । যখন বৃটিশ আইন 
ব্যাখ্যাকারী 10159.0606101) অর্থে 52110 01808001017 
বুঝতে পারেন, তখন এ দেশের সংবাদপত্র-সেবকের বিপদ- 
শহতা কোথায় ? 

ফরওয়ার্ড মামলায় কলিকাতা হাইকোর্টের রায় দেখিয়! 
এই আশসঙ্ক! ক্রমেই প্রবল আকার ধারণ করিতেছে । অধ্যাপক 
ডিদি তাহার ”1076118৬ 01 1103 001750000017% 
নামধেয় আইন-গ্রন্থে বলিয়াছেন,-_৮770 16091 06511- 
(01) 06990111017 11061 102) 68517 0০ 50 0০০৫] 
5 10 01001. & 5000 0০21 06 ৮/1)21 15 01017051119 
00115100150 21191)10 01500551017 লা ০010, 
11721012100, 02 10001751500100 ভা) 1107 
“ফরওয়ার্ড 
মামলার রায়ে রাজদ্রোহ আইন কিরূপ 12101 ০0০9:০০ 
করিবার চেষ্টা হইয়াছে, তাহা অনেকেই দেখিয়াছেন। আইনের 
উপর প্রতিষ্ঠিত গভর্ণমন্ট বলিতে গভর্ণমেন্টের নান! বিভাগের 
বম্মচারীকে-__ এমন কি, পুলিসের সামান্য কনষ্টেবলকে পর্ধ্যস্ত 
বুঝায়, এই নুতন ব্যাখ্যাও উহাতে পাওয়া গিয্ছে। এই 
হেতু সংবাদপত্রসেবিসজ্ঘ সাহাদের সভায় এই আইনের 
ব্যাথা সীমাবদ্ধ করিতে ও জুরি দ্বারা এই ভাবের মামলার 
ধিচার করাইবার ব্যবস্থা করিতে অভিমত প্রকাশ করিয়া 
মন্তব্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

তাহার পর সরকার যখন “ফরওয়ার্ড মামলার আসামীর 
দ্বৃদ্ধির জন্য হাইকোর্টের আশ্রয় গ্রহণ করেন, তখন প্রধান 
[চারপতি ও জজ সার চারচন্ত্র ঘোষ আসামীর দওবৃদ্ধি 
সরয়া ৬ মাস সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ করিয়াছেন,_-প্রথম 


৪1115 টিয়া 06100116601 »01680019 


দ৭ হইয়াছিল, ৩ মাস বিনা শ্রমে কারাদণ্ড । এমন অসাধারণ * 


বু কাল ভারতের কোন হাইকোর্ট হইতে প্রদত্ত তইয়াছে 
বলয়া আমরা জানি না। সাধারণতঃ হাইকোর্ট আপীলে 
দ'বুদ্ধি করেন না। বিশেষতঃ রাজনীতি-ঘটিত মামলায় 
শোন হাইকোর্ট ৩ মাস স্থলে তাহার দ্বিগুণ কাল কারাদণ্ডের 


সামম্িক্ শ্রসঙ্ 
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ডিিদ 


০৫৮৩৯ ৩৯৫১৫ 


এবং বিনা শ্রম স্থলে সশ্রম উরি আনেন রাজন 
বলিয়া শুন] বায় না। 
রায়ের এক স্থলে প্রধান বিচারপতি বলিয়াছেন, 
৮1০09 15 &0156006 0101000606185০2116 
মামল! উঠিয়াছিল একথানি 
প্রকাশিত পত্রসম্পর্কে। সকলেই জানেন, একখান! দৈনিক 
পত্রের সম্পাদক পত্রের সাধারণ [১০11০ নিয়ন্ত্রণ করিয়া থাকেন, 
এবং সম্পাদকীয় স্তস্তের কতকাংশ রচনা করেন। 'অবশিষ্ট 
ংশ স্তাহার সহকর্মীরা এবং রিপোর্টার ও পত্র-প্রেরকরা 
পূর্ণ করিয়। দেন। এ বিষয়ে এ দেশের প্রায় নিরক্ষর 
মুদ্রাকরের কোনও কর্তৃত্ব নাই। না থাকলেও তাহার 
আইনতঃ দায়িত্ব আছে। সম্পাদকের দায্রিত্ব অনেক 
অধিক, এ কথা সতা। কিন্ধু এ ক্ষেত্রে পত্র-প্রেরকের অপ- 
রাধে সম্পাদকের 75০21167 বা বদমায়েসী কোথা হইতে 
আদিল, তাহা ত সহজবুদ্ধিতে বুঝা যায় না। হইতে পারে, 
তিনি পত্রথানি ভাল করিয়া না পড়িয়া অথবা! অপরের উপর 
সেই ভার দিয়৷ কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। এমন 
অনেক ক্ষেত্রে অনেকু সম্পাদকই করিয়া থাকেন। কেন না, 
একাকী সম্পাদকের পক্ষে একখানা বৃহৎ দৈনিক পত্রের 
সমস্ত অংশ আনূল দেখিয়া দেওয়া সম্ভবপর নহে। তবে 
স্ঠাহার সংবাদপত্রে যাহা প্রকাশিত হয়, তাহার পরন্ত তিনি 
আইনতঃ দায়ী বটে। কিন্তু সে জন্য তিনি 'বদমায়েস+ 
আখ্যা লাভ করেন কোন্‌ হিসাবে, তাহা ত বুঝা যায় না। 
তাহার পর আর একটা কথা আছে। পত্রে যাহা প্রকাশিত 
হইয়াছিল, বিচারকলে তাহা হয় ত প্রমাণিত হয় নাই, 
হয় তসাক্ষীর কথায় বিচারকের বিশ্বাস হয় নাই। মামলায় 
এমন ত হইয়াই থাকে । কিন্ত সে জন্ত রায়ে মহামান্ত হাই- 
কোর্টের প্রধান বিচারপতির [6 159, ০850 ০1৮8৫ 
০1)918,0091 20৭ ৪ 0০111901262 [01002 01 199051107 


10০06 0১০ 009100.৮ 


9% 11০ 032৮৮ 01 03৩ 2000950 [06150175” বল! শোভন 
হইয়াছে কি না, বিবেচন| করিয়! দেখিবার বিষয় । /১০০-০৫ 
7৩15075 বলিতে এখানে সম্পাদক ও মুদ্রাকরকে বুঝাইতেছে। 
উহারা উভয়েই “ছুষ্টচরিত্র ও বদমায়েস বিবেচনা করিয়! 
উহা দিগকে শিক্ষ! দিবার মত সাজ! ( 1)6£5170%) নিশ্চিতই 
দেওয়া হইয়াছে । যদি মুদ্রাকরের কথা ধর! যায়, তাহ! হইলে 
তাহার আইনের ম।রপেঁচের (০০1)1০211) দায়িত্ব থাঁকিলেও 


৬০ 





অন্ত কোন দায়িত্ব কিছুই ছিল না। কেন না, এ দেশের 
মুদ্রাকর সম্পাদকের হুকুমমত রচনা মুদ্রত করে, তাহাতে সাপ 
ব্যাঙ কি আছে দেখে না, বা দেখিবার মত তাহার বিদ্যা-সামথ্য 
থাকে না। এ কথা সকলেই জানে। তবে যখন সে চাকুরী 
গ্রহণ করে, তখন জানিয়। শুনিয়াই করে যে, এ চাকুরীতে 
লেখার জন্য জেল যাইবার ভয় আছে। এইটুকু মাত্রই তাহার 
দায়িত্ব । সুতরাং যে প্রবন্ধের জন্ত তাহার কারাদ বর্ধিত 
হুইল; তাহা “হুষ্টচরিত্র ও বদসায়েসীপ্রহ্থত কি না, তাহাই 
জাঁনিবার তাহার স্থযোগ ছিল না, অতএব সে নিজে কিরূপে 
“অনদচরিত্র বা বদমায়েন' হইতে পারে? তবে কি হেতু 
তাহাকে শিক্ষা দিবার জন্য সাজ! দেওয়ার প্রয়োজন হইয়া 
ছিল? সম্পাকও “অপরাধজনক" রচনা নিজে রচনা করেন 
নাই, উহা! প্রেরিত পত্র মাত্রঃ স্থৃতরাং উহা! প্রকাশের জন্ 
ক্াহীর 'মাইনের ভুল হইতে পারে, কিন্তু বাক্তগত হিসাবে 
তিনি কিরূপে উহার জন্য ন্দচ'রত্র ও বদমায়েস” আখায় 
বিভূষিত হইতে পারেন ? এবং তাহারই উপর ভিত্তি করিয়া 
বিচারক স্তাহাকে শিক্ষা দিবার তনুযায়ী সাজা (19000175106) 
দিতে পারেন, তাহা! ত সহজবুদ্ধির অগমা । 

[007976 [901131)1717% কখন্‌ দেওয়া কর্তবা, 
সাহা পাটনা হাইকোর্টের জজ সার জন্‌ বাকৃনিল একটি 
মামলার রায়ে এইরূপ নির্দেশ করিয়া ছন,-_"1)01010] 
0010151)17761005 01610001029 01010 চ5 01067 
1165,5..5. 1 1776 81010101511) 5 810715 05061)- 
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60 01001 210 [066৩1 21) 11111000560, ঠি£ুজাত। 
1) 00005 ০01 0010116 প1]01৮ ৮1800701015 2 
0815৩ 018 ৬1191916201) 01 0135 1১0]1০ [০৪০০ 
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[ ২য় খণ্, ৫ম সংখ্যা 


.. এই মামলার আগামীঘ্বয়ের বিপক্ষে উপরে নির্দিষ্ট কোন 
অপরাধ প্রমাণিত হইয়াছিল কি? তবে? শিক্ষা দেওয়ার 
জন্ত সাজার তবে কি জ্ প্রয়োজন হইল? এই সমস্ত দেখিয়া 
শুনিয়৷ বলিতে ইচ্ছ] হয়, রাজদ্রোহ আইনের ব্যাখ্যা ও বিচার 
সম্বন্ধে একটা! বোধগম্য, বাধাধর! পথ নির্ধীরিত করিবার জন্ত 
জনসাধারণের বিশেষরূপ আন্দোলন করা কর্তব্য । 


অন্ত-হিহহ 


বিলাতের লর্ভ'সভায় বিবাহের বয়স বুদ্ধি করিবার উদ্দেশে 
একথানি আইনের পাণ্ডুলিপি উপস্থাপিত করা হইয়াছে। 
যাহাতে বিবাহের বয়স ১৪ বংসর হইতে ১৬ বৎসরে উন্নীত 
হয়, তাহারই চেষ্টা হইতেছে । ষে দেশে নর-নারী গ্রীক্ম- 
প্রধান দেশের নর-ন রীর অপেক্ষা অনেক অধিক বয়সে 
বয়ঃদদ্ধি প্রাপ্ত হয়, যে দেশে নারী আন্দে'লনের ইত্তিহান 
সফেজি্ কীন্তিকলাপে পূর্ণ, যে দেশে ইচ্ছা-াববাহ, সামরিক 
বিবাহ, প্রজনন-রোধ, অন্বাভাবি্ ইঞ্জ্রয়ভোগ প্রভৃতি 
ব্যাপ।র নিত/নৈমিত্িক ঘটনার মধ্যে হইয়া দীড়াইতেছে,_ 
সে দেশেই বিবাহের বয়দ ১৪ হইতে ১৬ বৎসরে উঠাইয়া 
তুলিতে অইনের সাহাধ্য গ্রঠণের কথা চলতেছে ; শাইন 
কর উচিত কি না, এখনও তাহা! সাব্যস্ত হয় নাই, অথচ 
আমাদের এই গ্রীষ্ম প্রধান দেশের সমাজ-সংস্কাক রাজনীতিকর! 
বাল্য-বিবাহনিষেধক্ষ আইন বিধিবদ্ধ করিবার জন্ত অভিমাত্র 
উত্তল| হইয়া উঠিয়াছেন, ইহা কি বিশ্ময়ের বিষয় নহে? 

হরবিলাস সর্দার আইনের পাও্ুলিপি আইনে পরিণত 
করিবার প্রস্তাব ব্যবস্থাপরিষদে ২৯শে জানুয়ারী তারিখে পেশ 
হইয়াছিল, উহ! ল্প দিনের অন্য স্থগিত রাখা হইয়াছে । 
ইহাতেই পর্ধনাশ হইয়াছে, বন্ধ সদন্ত “কি দ্বণা! কি লজ্জা 1” 
রবে সভাস্থল প্রকম্পিত করিয়াছিলেন। ইহারা সমাজ- 
সংস্কারক ন1 সমাজ-সংহারক ? 

নিতান্ত বাল্য-বিবাহের পক্ষপাতী এ দেশে অতি অজ্ঞ 
ব্যতীত কেহই নাই বলিলে অতযাক্তি হয় না। বিশেষতঃ 
পূর্বের মত একান্নবূর্তী পরিবারে বালিকা বধূকে পরিবারের 
কন্তার” মত গড়িয়! তুলিধার প্রবাত্বর অভাবে এখন অ:নকেই 
বাল্যবিবাহের পক্ষপাতিতা পরিহার করিতেছেন। সমাজ 
আপনিই ক্রমে বাল্য-বিবাহ পরিহার করিতেছে। বিছ্বার 


৭ম বর্ষ--ফান্তন, ১৩৩৫ ] 


প্রভৃতি প্রদেশে এখনও কোথাও কোথাও বালিকা বধূর 
বয়সের কথা জিজ্ঞাসা করিলে "হা, ও তো থোড়া থোড় 
চল্তে হায়” রূপ জবব পাওয়া যাঁয় বটে, কিন্ত এখনকার 
কালে শিক্ষিত উচ্চশ্রেণীর বাঙ্গালী গৃহস্থের ঘরে ১২1১৪ 
বৎসরের কমে বালিকার বিবাহ প্রায় উঠিয়! গিয়াছে বঞ্জলেই 
হয়। বরং আজকাল অনেক হ্ষেত্রে ১৫1১৬ অথবা ১৭১৮ 
বংসরে বালিকার বিবাহ হইতে দেখা যাইতেছে। নানা 
কারণে এরূপ ঘটিতেছে। উহীর আলোচন! এই প্রবন্ধের 
উদ্দেস্ত নহে। মোটের উপর এইটুকু সত্য যে, এই শরীক প্রধান 
দেশে বালিক! অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সে বয়ঃসন্ধি প্রাপ্ত হইলেও 
সমাজে ক্রমশঃ বয়ঃসন্ধি-প্রাণ্তুর পরেও বিবাহ "চল? হইয়া 
যাইতেছে । ই অস্বীস্গার করিবার উপায় ন:ই। 

তবে আইনের জন্ত এত হাহুতাঁশ কেন? পাছে প্রত্ীচ্যের 
লোক আমাদিগকে অসন্য বলে, পাছে আমরা তাহাদের 
হিসাবে স্বায়ত্ত-শাসনের যোগা হই নাই বণিয়া বিবেচিত হই, 
এই জন্তই কি পক লজ্জা! কি ঘ্বণী 1” (1210 1 91020701) 
ধ্বনি উিত হয়? 

কথা উঠিয়াছে, বাল্য-বিবাহের সন্তান দুর্বল ও রুগ্ন হয়। 
এ ধারণা এখন মিথ্যা বলিয়া সপ্রমাণ হইয়াছে। জার্ম্মাণীর 
বিখাত বৈজ্ঞানিক হার উইজম্যান বলেন,_-প্জীবদেহের 
অন্তান্ত স্থানের জৈব কোষগুলি পুর্ণ পরিণতি লাভ করিবার 
বহু পূর্বে উহার প্রঙ্জনন-সম্পর্কিত কোমসমূহই পূর্ণ পরিণতি 
লাভ করে।” তবে? 

ইংলগ্ডের যৌন-বিজ্ঞানবিশেষজ্ঞ পণ্ডিত হেনরী হাঁভলক 
ইলিস ভাহার 95110165177 (০৪ ৯501)91025 ০190 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “নারীর যৌবনাগমনলক্ষণ প্রকটিত হই- 
লেই তাহার প্রজননশক্তির পূর্ণ বিকাশ হইঞ্| থাকে । 
পৃথিবীর সর্বত্রই মান্থুষের ম্বাভাবিক ভ্রীবনযাত্রায় দেখা যায়, 
নারীর যৌবনাগমলক্ষণ প্রকাশিত হইলে নারী মাতৃতবপ্রান্তির 
যোগ্য হয়।” এই উক্ত আজিও কোনও বৈজ্ঞানিক্গ খন 
করিতে পারেন নাই । ন্থৃতরাং মাতৃতবপ্রাপ্তির উপযুক্ত হইয়াছে, 
একপ বিবেচনা করিলে নারীকে যথাকালে প্রস্থ করাই কি 
সমাজের শৃঙ্খলারক্ষার পক্ষে মঙ্গলকর নহে ? 

প্রতীচো নারী অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে বিবাহিত হয়, 
তথাপি সেখানে বহু স্থানে ১৪ বৎসর অগবা তিয় বয়সে 
নারীর বিবা হত হওয়ার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। ইংল বালিকা 


সামন্রিক্ষ অসত্ক 


৬৮০ 


১৩ বৎমর বয়সে সন্তান-জননী হইয়াছে, ইহারও দৃষ্টান্ত আছে। 
তবে অবশ্য আমরা এমন কথ! বলিতে চাহি নাঁষে, এমন 
দৃষ্টান্ত অধিক। সাধারণতঃ প্রতীচ্যে নারীর অধিক বয়সেই 
বিবাহ হইয়া থাকে । ২০।২১ হইতে ২৬:২৭ বৎসর বয়স 
পধ্যস্তই অধিক সংখ্যায় নারী বিবাহিত হয়। কিন্তু অধিক 
বয়সে বিবাহ হওয়ার ফলে প্রতীচোর পাতিবত্য-ধর্শ প্রায় 
বিলুপ্ত হইয়া পড়িতেছে, প্রতীচের কোন কোন চিন্তাশীল 
লোকের ইহাই অভিমত। শ্রীমতী এলেন কী প্রতীচ্যের 
বিছুষী চিন্তাশীল! লেখিকা । তিনি কাহার [১০০ ৪0 
118111800” গ্রস্থে লিখিয়াছেন,-ণ6 (56518০1 0০ 
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ইহার ভাবার্থ £_“প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির নিকট ইহা! 
ম্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, বাল্যবিবাহ বাতীত যৌন ব্যাপার- 
সম্পার্কত ধর্ম্নীতি রক্ষা করা অসম্ভব | কারণ, ইন্দরয়নগ্রহ 
বাসংবমই এই সমন্তার প্রকৃত সমাধান, তরুণ-তরুণীদিগকে 
এ কথা বল! তরুণের ও জাতির বিপক্ষে ঘোর অপরাধ। 
সেই অপরাধের ফল প্রকৃতির আদি শক্তিকে, জীবনী শাক্তকে 
ধ্বংদকর শক্তিতে পরিণত করে ।” 


যৌবনের ক্ষুধা _বয়ঃসদ্ধপ্রাপ্তির পর আদঙ্গলিপ্সার 
তৃপ্তিঘাধংধ করিতেই বালাবিবাহের প্রয়োজন। জার্মাণ 
যুদ্ধকালে যখন প্রণয্নিগ্রণ ফরাসীদেশের অথবা গ্যালিপোলির 
রণক্ষেত্রে যুদ্ধে লিপ্ত, খন ইংলগ্ডে বিরহিণী প্রণয়িনীগণের এই 
যৌবনের ক্ষু্ণ! বা বয়ঃদন্ধিপ্রাপ্তের পর আসক্গলিগ্গার তৃপ্ডতি- 
সাধনের ফলেই অসংখা ড/%1 ১.১195এর স্থষ্টি হইয়াছিল, 
অসংখ্য হাসপাতাল 1091101110এ ভরিয়া গিয়াছিল। এই 
হেতু শ্রীমতী এলেন কী লিখিয়াছেন,_ ১ ৪৮৪৮ 1০ ৫৮০৪৮ 
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০ 10015100818 270 01 11707090721) 17 ৪, 10৮6 
৮71)101) 752175 50 69117 096 €)6 ০ ০21) 210 


19660)00 10) & 002017)01) 05%6101910)0171.৮ 


৮০ 


যাহারা সথ করিয়া! সমাজের ও জাতির এই পাঁরি- 
বারিক সুখটুকু পরের অন্থকরণপ্রিয়তার ফলে ভাঙ্গিতে চাহি' 
তেছে, তাহার! সমাজের বন্ধু না শক্র? 


স্পা 


ছঙঈতহ ও বুজি 


কলিকাত| বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের কনভোকেশানে ভাইসচ্যান্সে- 
লার ডাক্তার আর্কার্ট বলিয়াছিলেন,_-“[0 15 77017 
(11010170011 1 00001) 
2179 চাট 50006170501 00000019012 50101001) 
০0002061111) 06 (20170000016 001505 0 


70790011010 800110115109 
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কথাটা! ঠিক। বিশ্ব-বিছ্ঞালয়ের ছাত্র কোমলমতি শিপু 
নহে, তাহার নিজের বিবেকবুদ্ধ আছে, সে নাগরিকের কর্তব্য 
ও দায়িত্বের অংশ গ্রহণ করিতে সমর্থ। আজ না হউক, অচির- 
ভবিষ্যতে যে গৃহের কর্তা হইবে, সংসারের ভার গ্রহণ করিবে, 
দেশের ও সমাজের দশ জনের এক জন হইয়া সমাজের 
মঙ্গল চিত্ত! করিবে, নীগরিকরূপে অধিকারের দাবী করিবেঃ-- 
উাহাকে এ দেশে রাঙ্জনীতির সম্পর্কে আসিতে দেখিজেই কর্তৃ- 
পক্ষ আতঙ্কে শি রয়! উঠেন। ছাত্রজীবন হইতে তাহাকে 
নাগরিকের রাজনীতিক জীবনের আস্বাদ গ্রহণ করিতে ন৷ দিলে 
দে ভবিষ্যতে কিরূপে নাগরিক হইবে? তবে তাহাকে রাজ- 
নীতিক বাপারে নেতৃত্ব করতে দেওয়া কর্তবা নহে বটে। 

ডাক্তার আককার্ট ছাত্রের এই অধিকার স্বীকার করিয়! 
সাহার উদার মতের পারচয় দিয়াছেন। তিনি বলেন? দেশে 
ছইটি ষত বিগ্যমান,_(১) ছাত্রকে রাজনীতিক্ষেত্রে নেতৃত্ব 
প্রদান কর! কর্তবা, (২) ছাত্রের কর্ণে রাজনীতির কথা প্রবেশ 
করিতে দেওয়! কর্তব্য নহে। ডাক্তার আবীর্ট ইহার মধ্- 
পশ্থা অবলম্বন কর! শ্রেক্পং বলয়! বিবেচন1 করিয়াছেন । তাহার 
এই মত সমর্থনযোগ্য বটে, তবে, এ দেশের এক মত ছাত্রকে 
নেতৃত্ব দেওয়া,--এ কথা তিনি কোথায় পাইলেন? আমাদের 
দেশে কোনও রাজনীতিক দলে ছাত্রের কর্তৃত্ব নাই। তরুণ- 
দলের নেতৃত্ব ধাহাদের হুত্তে স্তন্ত, স্তাহার! তরুণ হইলেও ছাত্র 
নহেন, বন্ৃকাল ছাত্রজীবন সাঙ্গ করিয়াছেন। 


মান্নিক্ক _প্লুমভী 


[ ২য় খও, ৫ম সংখ) 


ডাক্তার আকার্ট আর একট! কথ! বলিয়াছেন, উহার 
সহিতওআমর! একমত হইতে পারিলাষ না| তিনি বলেন,ছাত্র- 
দিগকে প্রথমে রাজনীতিক বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে হইবে। 
ছাত্ররা যত দিন শিক্ষালাভ করিবে, তত দিন তাহার! কোন 
রাজনীতিক ব্যাপারে যোগ দিতে বা দায়িত্ব গ্রহণ করিতে 
পারিবে না। 

ইহা! কিরূপে সম্ভবপর হইবে, বুঝা যায় না। ছাত্র রাজ- 
নীতি শিক্ষা করিবে, অথচ রাজনীতিক ব্যাপারে যোগদান 
করিবে না, কোন দায়িত্ব গ্রহণ করিবে না, ইহার অর্থ কি? 
শিক্ষা কি ভবে কেবল কিতাবতী শিক্ষা হইবে, হাতে-কলমে 
নহে? 5৮110710এর €৫০১০০1২ পাঠ করিয়া যেমন 
সম্তরণ-শিক্ষ। হয়, ইহাও তেমনই না কি? রাজনীতি শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে রাজনীতিক ব্যাপারে সর্ধবিধ মতের সহিত পরিচিত 
হওয়াও কি ছাত্রের পক্ষে প্রয়োজনীয় নহে? প্রথমাবধি যদি 
ছাত্র রাজনীতিক ব্যাপারে একটু একটু করিয়া দাগিত্ব গ্রহণ 
না করে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে সে দায়ত্বপূর্ণ নাগরিকের 
কর্তব্য পালন করিতে শিখিবে কিরূপে ? 

তবে একটা কথা, ছাত্রজীবনে রাজনীতিক্ষেত্রে নেতৃত্ব 
গ্রহণ করা একবারেই সঙ্গত নহে, এ কথা আমরা স্বীকার করি। 


তবুনেহ হছ্ছেহ 


ডাক্তার জন মট জেনিভার তরুণ খুষ্টান-সঙ্ঘের বিশ্ব- 
সমিতির (৬৬ 0110-001017016660) চেয়ারম্যান এবং জগতের 
যত তরুণ থৃষ্টান-সজ্ঘ ( ৮.)1.0./. ) আছে, তাহার প্রেি- 
ডেন্ট। সম্প্রতি তিনি ৩ মাস কাল এ দেশের তরুণ খৃষ্টান-সঙ্ঘ- 
সমুহ পরিদর্শন করিবার উদ্দেস্তে আগমন করিয়াছেন। গত 
১৭ই ফেবরারী তারিখে কলিকাতার বৃষ্টল গ্রিল হোটেলে 
স্তাহার সম্মানার্থ এক ভোজ-সভার অন্ুষ্ঠান হইয়াছিল। তিনি 
তথায় বক্তৃতাগ্রসঙ্গে জগতের তরুণগণকে উদ্দেশ করিয়! 
বলিয়াছেন, 

“বর€মান ধুগকে প্রাচীন সংস্কার ও বিশ্বাসের বিরুদ্ধে 
ত্রুণের বিদ্রোহের যুগ বলিতে পারা যায়। জগৎকে যেন 
নুতন ছাচে ঢালিয়া গড়া হইতেছে। জগতের ইতিহাসে 
মানুষের পক্ষে এমন বিপদের যুগ কখনও উপস্থিত হয় নাই। 
আমি যেখানেই গিয়াছি, সেইখানেই এই নবজীবনের 


রম বর্ষ- ফান্তন, ১৩৩৫ ] 


০০ ০৯ পাশ্পীতলাটি পা্পিসিা্পপিন্পাসপিনপাপাপাপাসিলপাস, 


স্পন্দন অনুভব করিয়াছি, নূতন জাতিকে গাড় উঠিতে 
দেবিয়াছি, পুরাতন জাতিকে পুনজন্মি হণ করিতে দেবিয়াছি। 

প্রশ্ন এই, নূতন জগৎ কোন্‌ ছাচে ঢালা উচিত? আমা- 
দের তথাকথিত পাশ্চাত্য সভ্যতার অনিষ্টকর প্রভাব ভ্রুত- 
গতি বিস্তারপ্লাভ করিতেছে বলিয়া আপক্ষারৃত অনুন্নত 
জাতির মধ্যে সেই প্রভাবের বিষের পচনক্রিয়া আরস্ত হই- 
যাছে। আর ইহার উপর এমন এক নূতন তরুণ দল উদ্ভূত 
হইতেছে, যাহার! সমস্ত বাধা বন্ধন এবং কর্তৃত্ব দূর করিয়া 
দিয় জিজ্ঞাসা করিতেছে,_প্রাচীন সমাজের গ্রতুত্বের ও 
দেশাচারের কর্তৃত্বের মুল কোথায়? এ কর্তৃত্, এ প্রতুত্ব 
কে দিয়াছে ?” 

“প্রকৃত প্রস্তাবে প্রায় সকল দেশেই দেখিয়াছি, তরুণ- 
গণের উপর ধর্মের প্রভাব অস্তহিত হইয়াছে ।” 

ডাক্তার জন মট থে চিত্র অক্কত করিয়াছেন, আমর! 
তাহ! ঘরের দুয়ারেই প্রত্যক্ষ করিতেছি । আমাদের-_এই 
রক্ষণশীল জাতির দেশে কাঁলাপাহাড়ী চীৎকার শুনা যাইতেছে, 
_ ভাঙ্গিয়া ফেল, যত সব প্রাচীন প্রাণহীন সব ভাঙ্গিয়! ফেল! 
তবে একটা ভরসার কথ ডাক্তার মটর মত আমাদিগকে 
বিশেষ চিস্তত হইতে হইবে না) কেন না, ক্াহাদের দেশে ও 
আমাদের দেশ অনেক প্রভেদ আছে। এবড় কঠিন ঠাই! 
এখানে অনেক লীলাই হুইয় গিয়াছে, কিন্তু সমাজের ভিত্তি 
শিথিল কখনও হয় নাই। সমাজ যেটুকু চাহে__তাহা ল্টবে, 
বাকি মাবর্জনাস্তূপে ফেলিয়া দিবে ! 

" ছক্বহেকহ ্িক্ষ+কু অঠজজ্ঘ 
সিরাজগঞ্জে পাবনা জেলা শিক্ষক সম্মেলনের ৫ম বার্ধক 
অধিবেশন হইয়াছিল। কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের অধ্যাপক 
ডাক্তার স্ুরেন্দ্রনাথ সেন সেই সভায় সভাপতি ছিলেন। তিনি 
উহার অভিভাষণে যে কয়টি কথ! বলিয়াছেন, তাহা সরকার ও 
অভিভাবকগণের বিশেষভাবে প্রণিধান করা কর্তব্য । অন্তান্ত 
প্রদঙ্গের সঙ্গে ডাক্তার সেন বলিয়াছেন,_-“আমাদের শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানগুলি একঘেয়ে মৃতকল্প একটানা পথেই পরিচালিত 
হইতেছে, শ্শিক্ষকের ব্যক্তিত্ববিকাশের বা মস্তিষ্চচালনার 
অবকাশ বা স্থযোগ নাই । ছাত্র যেন হঞ্রের মত ক্লাসের পাঠ 
পড়িয়া যায়, রুটিন াফিক কাধ করিয়৷ গেলেই যেন তাহার 
দায়িত্বের বা কর্তবোর অবসান হইয়! গেল। ছাত্র কি টাহে, 


সআমম্সিক শ্রসজ্ষ 


১৫৯ প৯পত৬তসা ০০৩ 


ডি 


হবার পলা তত পাত্তা পা পাশা পাপী পা পন্পা পাপী পালাল লাখ পাপী পলা ০৯৪ 


তাহার রুচি কোন্‌ দিকে, কোন্‌ পাঠ সে পছন্দ; করে,_-সে 
সকল দেখার প্রয়োজন হয় না। এই হেতু আমাদের দেশের 
স্কুল-কলেজের শিক্ষার একমাত্র লক্ষা,_ একটা-না-একটা 
পেশা, হয় ডাক্তারী, না হয় ওকালতী।” কথাটা সত্য। 
এই হেতু শিক্ষা! জিনিষটাকে জাতির ভাবধারানুযায়ী করিয়া 
বর্তমান কালের উপযোগী কর! প্রয়োজন । এ দিকে সকলের 
দৃষ্টি নিপতিত হওয়া কর্তবা। ডাক্তার মেন আরও বলিয়াছেন, 
__ "ছাত্ররা বিদেশের কথা ভূগোলে ইতিহাসে অনেক শিখে, 
কিন্ত দেশের কথা বা নিজ গ্রামের কথা কিছুই শিখে না। 
বিদেশী ভাষ! আয়ত্ত করিতেও তাহাদের অনেক সময় অপ- 
ব্যয়িত হয়।” একথাও সতা। শিক্ষাপদ্ধতির আমূল পরি- 
বর্তন করা কি এই হেতু প্রয়াজন নহে? এ বিষয়ে আরও 
একটা কথা আছে। ছেলের উপর পাঠোর যে বোবা 
চাঁপাইয়৷ দেওয়া হয়, তাঁহার ভারে অনেক ছেলে অল্পবয়সেই 
কুজদেহ নুজ্জপৃঠ্ঠ হইয়া পড়ে। প্রতি বৎসর নূহন পাঠা ভারে 
ভারে নির্বাচিত হয়, ইহাতে নানা সহি-স্থপারিশ আছে, 
স্বার্থরক্ষার চেষ্টা আছে। এ দিকেও সংস্কারসাধন করা 
প্রয়েজন নহে কি? 


কুলেককে কুষ্টভখতিনী দখজী 
প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের মাতৃদেবী 
কৃষ্ণভাবিনী দাসী গত ৬ই ফাল্তুন কাশীধামে দেহরক্ষা করিয়া- 
ছেন। ধর্মে উহার অল! মতি ছিল। স্তাহার অন্তরের 
মাধুর্ধ্যে সকলেই স্টাহাকে ভক্তি, শ্রন্ধা ও প্রীতির অঞ্জলি প্রদান 
করিত। শক্তি ও ভক্তিময়ী জননীর প্রভাবে সীহার পুজর- 
কন্াগণের চরিত্র গঠিত হইয়াছিল। জোষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত 
হরিহর শেঠ মাতার জীবনাদর্শে আত্মজ্ীবন যে অনেকাংশে 
গঠিত করিতে পারিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। চন্দন- 
নগরে নারী-শিক্ষা-মন্দির, অঘোরচন্ত্র অবৈতনিক বালিকা- 
বিদ্যালয়, বিরাট পুস্তকাগার প্রভৃতি নান! প্রতিষ্ঠানস্থাপনে 
তিনি মাতার নিকট হইতে প্রেরণা পাইয়াছিলেন। হরিহর 
বাবুর অনুজ শ্রীযুক্ত শিবরাম শেঠ উদারহৃদয়, দরিদ্র-বান্ধব 
এবং সর্বকনিষ্ঠ ছুর্গাদাসবাবু “ম্থদেশী বাজার” পত্রিকা লইয়া 
দেশসেবা করিতেছেন। ভক্তিশীলা, মমতাময়ী আদর্শ 
জননীফে হারাইয়! সাহুজ হরিহরবাবু শোকাচ্ছন্ন হইয়াছেন। 
আমরা শাহাদের শোকে গভীর সমবেদন! প্রকাশ করিতেছি। 





উনভিহস্ণ সল্লিজ্ছেল্ক 


গহন বনের জীব-জস্ত 


ভেলাথানি নদীর গ্রবল আোতে প্রচণ্ড বেগে পুর্বোক্ত জল- 
প্রপাতের অভিমুখে ধাবিত হইলে, আমরা ভীতিবিহবল চিত্তে 
স্তস্তিতভাবে দীড়াইয়৷ রহিলাম; ভেলার আরোহিগণের 
মৃত্যু অপরিহার্য, এ বিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ ছিল ন]। 
জল-প্রপাতের নিকট নদীর বিস্তার আশী গজের কম নহে) 
পাহাড়ের উপর হইতে জলরাশি স্ুগন্তীর গর্জনে ষাট ফুট 
নীচে লাফাইয়া পড়িতেছিল! সেই বূর্ণিত ফেনিল জলরাশির 
আবর্তে নিক্ষিপ্ত হইলে কাহারও জীবনরক্ষার আশ! নাই 
বুঝিয়া আমাদের মন অবসন্ন ও সর্বাঙ্গ আড়ষ্ট হইল; কিন্তু 
বিপন্ন সার্গগণের প্রাণরক্ষার জন্য শেষ চেষ্টা না করিয়া হতাশ- 
ভাবে জড়বৎ দীড়াইয়। থাকা কাপুরুষের লক্ষণ, এ কথা স্মরণ 
হওয়ায় আমর আর নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারিলাম না। যাশো- 
টোয়ারো আমাদের দলপতি; এই বিপৎকালে সেই বুদ্ধের 
উৎসাহ ও শক্তির পরিচয় পাইয়া আমর! বিস্মিত হইলাম । 
তিনি আমাদের সাহায্যে প্রচুর পরিষাণ লিয়ানা-লত| সংগ্রহ 
করিয়! তন্ধারা সুদৃঢ় রজ্ছু নির্মাণ করিলেন। আমর! ক্ষিপ্রহস্তে- 
যে লতারজ্জু প্রস্তত করিলাম, তাহা পঞ্চাশ গজ দীর্ঘ, তাহা 
এরূপ দৃঢ় হইল যে, তন্দবারা মত্ত হস্তীকেও বাঁধিয়৷ রাখিতে 
পারিতাম! অতঃপর যাশোটোয়ারো ছয় সাত সের ভারী এক 
থণ্ড কাঠ আনিয়৷ সেই লতা-রজ্জুর এক প্রান্তে বাধিয়৷ দিলেন।" 
আমর! সেই রজ্জু তারের বাঙ্ডিলের মত জড়াইয়৷ লইয়া! নদীর 
তীরে তীরে দৌড়াইতে লাগিলাম, এবং কয়েক মিনিটের. মধ্যে 
ভেল! ছাড়াইয়৷ কয়েক গজ - অগ্রসর হইলাষ। আমি সেই 


রজ্জুর বাগ্ডিল ধরিয়া রহিলাম, যাশোটোয়ারো রজ্জর প্রাস্তস্থিত 
কাঠথানি ভেলা লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিলেন? কিন্তু প্রথম 
বার আমাদের এই চেষ্টা সফল হইল না। কাঠখানি ভেলার 
অদূরে নদীগর্ভে পড়িয়া ডুবিয়া গেল। যাশোটোয়ারো 
তাড়াতাড়ি কাঠখানি টানিয়! লইলেন এবং পুনর্ব্বার কিছু 
দুর দৌড়াইয়৷ গিয়া, তাহা ভেলা লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করি- 
লেন। রজ্জুপ্রান্তস্থিত কাঠখানি সবেগে বার্ণির পদপ্রান্তে 
পড়িবামাত্র বার্ণি তাহা ছুই হাতে ধরিয়া ফেলিল। বার্ণ 
সেই দড়ি ভেলার একখানি কাঠে জড়াইয়া তিন চারিটা প্যাচ 
দিল। যে দুইজন অনুচর ভেলার উপর দাড়াইয়৷ ছিল, 
তাহারাও এই কার্ধ্যে বার্ণিকে সাহা্য করিল; এক জন 
অন্থুচর ভেলার ধারে ঝুঁকিয়া পড়িয়৷ দড়ি বাধিতেছিল? 
রজ্জুর আকর্ষণে হঠাৎ ভেলার গতিরোধ হওয়ায় ভেলাখানি 
সবেগে ছুণিয়া উঠিল, ঝোঁক দামলাইতে না পারিয় সেই 
অনুচরট! ঘুরিয়৷ নদীর ভিতর পড়িয়া গেল! সে যখন নদীর 
প্রথর স্রোতে জলপ্রপাতের দ্রিকে ভাসিয়৷ যাইতেছিল, সেই 
সময় আমরা মুহূর্তের জন্ত তাহার মাথা জলের উপর ভাঙিয়৷ 
উঠিতে দেখিলাম ; কিন্তু তাহার প্রাণরক্ষার কোন উপায় 
স্থির করিতে পারিলাম না। আমরা তাহাকে আর দ্বিতীয় 
বার দেখিতে পাই নাই। 

যাহা হউক, আমরা ভেলার গতিরোধে সমর্থ হইলাম বটে, 
কিন্তু নদীর স্রোত দেখানে এপ প্রথর যে, তাহার আকর্ষণে 
সেই লতারজ্জু মটু মটু শব্ধ করিতে লাগিল? সুতরাং 
আমাদের আশঙ্কা! হইল, রজ্জু হয় ত ছি ড়িয়! যাইবে, এবং সেই 
ঝৌক সাষপাইতে না পারিয় ভেলা উল্টাইয়! বাইতেও পারে। 
এই জন্ত আনা! সেই একগাছ! রজ্জুর উপর. নির্ভর করিতে 
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না পারিয়া, তাড়াতাড়ি আর একগ্াছা লতারজ্জু 'পরস্তত 
করিলাম; তাহাও এভাবে ভেলার উপর নিক্ষিপ্ত হইল। 
সেই উন্তয় রজ্জু নদীতীরস্থ বৃক্ষের সহিত বীধিয়া আমর! 
নিশ্চিন্ত হইলাম ; বুঝিলাম, শোত সেখানে যতই প্রথব হউক, 
তাহা ছইগাছ। রজ্জু ছি*ড়িয়া৷ ভেলাখানি ভাদাইয় লইয়! যাইতে 
পারিবে না । অতঃপর আমরা সেই রজ্জু দ্বারা ভেলাখানি 
নদদদীকূলে টানিয়! আনিলাম এবং তাহার সাহায্যে সকলেই 
নদীর অপর পারে উপস্থিত হইলাম। আধ ঘণ্টার মধ্যে 
এইরূপে আমরা! দারুণ সঙ্কট হইতে পরিব্রণ লাভ করিলাম । 

সেই সঙ্কটময় মুহূর্তে-_যখন ভেলাখানি সবেগে জলপ্রপাত 
অভিমুখে ধাবিত হইয়াছিল, এবং নপিস্কা ও বার্ণি আদন্ন 
মৃত্যুর দ্রুত স্পন্দন স্ব স্ব হৃদয়ে অনুভব করিতেছিল, তখন 
নপিস্কার মুখের দিকে চাহিয়! আমি বিস্মিত ন! হইয়া থাকিতে 
পারি নাই। আমি নিগিমেষ নেত্রে তাহার ভাব-ভঙ্গী 
নিরীক্ষণ করিতেছিলাম। নসিস্কা দৃঢ়মুষ্টিতে প্রণয়ীর হাত 
ধরিয়া তাহার মুখের দিকে স্থির-ৃষ্টিতে চাহিয়! ছিল, সেই 
দৃষ্টিতে আতঙ্কের কোন চিহ্ন ছিল না, অচিরসম্তাবিত মৃত্যুর 
প্রতি অবিচল উপেক্ষা তাহাতে ুপরিশ্ফুট ; যেন সে তাহার 
প্রিযতমকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া মৃত্াগহ্বরে প্রবেশের 
জন্ত অসন্কোচে অপেক্ষা করিতেছিল ! যাহা হউক, আমর! 
সকলে নদী পার হইতে পারিলাম-_ইহাই পরম সৌভাগ্য মনে 
করিলাম $ কিন্ত আমাদের বিশ্বস্ত অন্ুচরটিকে নদীগর্ভে বিসর্জন 
দিয় আমর! সকলেই ক্ষুব্ধ হইলাম । পরমেশ্বরের অনুগ্রহেই এ 
যাত্রা বার্ণি ও নসিন্কার প্রাণরক্ষা হইল। 

নদী পার হয়! আসর প্রত্যহ কত দূর চলিলাম, এবং 
পথিমধ্যে কোন্‌ দিন কি ঘট্টিল-_তাহার বিবরণ প্রকাশ করা 
নিপ্রয়োজন। দিনের পর দিন প্রায় একভাবেই কাটিতে 
লাগিল; মনে হইল, সেই ছুস্তর অরণ্যের অস্ত নাই! 
কিন্ত যতই হুর্গস হুউক, সেই বিশাল অরণ্যের শোভা 
ও সম্পদ দেখিয়া আমর! যে আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম, তাহা- 
তেই পথের কষ্ট ভুলিতে পারিয়াছিলাম। বিভিন্ন বৃক্ষের 
শাখাপত্রের বিশিষ্টতা, তাহাদের বর্ণ-বৈচিত্র্য, নব নব রূপু- 
মাধুর্য, বহু জাতীয় বনকুস্থমের মধুর এসীরভ, উজ্জল বর্ণের 
নান! প্রকার বিহঙ্গের কল-কাকলি-- সকলে মিলি! আমাদের 
মনের উপর এরূপ প্রভাব বিস্তার করিল যে, মনে হইল, 
'আমর! কোন বাক্সাপুরীতে প্রবেশ করিয়াছি। সেই অরণ্যে 
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আমরা জন-মানবের সাড়া-শব্দ না পাইলেও, মানবেতর জীব- 
জন্ততে বনস্থলী পূর্ণ দেখিলাম। সহত্র সহশ্র বানর বৃক্ষ- 
শাখায় বিচরণ করিতেছিল; তাহারা শতাধিক বিভিন্ন জাতিতে 
বিতক্ত। কোন জাতীয় বানর এরপ ক্ষুদ্র যে, তাহার! মনুষ্যের 
করতলে অনায়াসে বপিয়া থাকিতে পারে ? আবার কোন কোন 
জাতীয় বানরের দেহ পাঁচ ছয় ফুট দীর্ঘ, যেন এক একটি 
বিশালদেহ লোমশ পালওয়ান! এক জাতীয় বানরের মুখে 
মানুষের দাড়ির মত দাড়ি দেখিলাম তাহাদের মুখাকৃতি ও 
চলিবার ভঙ্গীও মানুষের মত। আধাদের অনুচররা বলিল-- 
উহাদের নাম 'দেড়ে বানর ।--সেই অরণ্যে এক জাতীয় 
মাকড়সা আছে--তাহারদ্দের আকার কচ্ছপের তন্তরূপঃ 
তাহাদের দংশনের সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু অনিবার্য! এই সকল 
মাকড়দা যে সকল জাল এস্তত করে; সেই সকল জালের উত্ণ 
একপ সুদৃঢ় যে, বলবান্‌ মন্থুযোও তাহা টানিয়! ছিড়িতে পারে 
না। সেই জালে নান! জাতীয় পক্ষী আবদ্ধ হুইয়! পলায়নের 
জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করে, কিন্তু কোনও পক্ষী সেই ফাদ 
হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারে ন1। 

যে সকল সরীস্থপ এই অরণ্যে বিচরণ করে, তাহাদের মধ্যে 
এক জাতীয় “কেনে দেখিতে পাঁওয়! যায়__সেগুলি দৈর্্যে 
এক ফুট) তাহাদের ম্পশেও দেহ বিষাক্ত হয়। এতত্তিনস 
ভীষণদশন বৃশ্চিকগুলি হঠাৎ আক্রান্ত হইলে 'এ ভাবে হুল 
বিদ্ধ করে যে, তাহার বিষের যন্ত্রণ! অসহা হইয়! উঠে। দর্পের 
সংখ্যাও অগণ্য। সেই সকল সর্পের আকার ও বর্ণ বু: 
প্রকার। এক জাতীয় সপ্পের বণ সি'দুরের মত লাল--দৈর্যযে 
তাহারা চারি ফুট । তাহাদের বিষ অত্যন্ত তীব্র। বোড়া 
সর্পগুলি ত্রিশ ফুট পর্য্যন্ত দীর্ঘ! আমর! অরণ্যের ভিতর দিয়! 
চলিতে চলিতে দেখিলাম, ইহার বৃক্ষের উচচ শাখা লেজে 
জড়াইয়৷ ধরিয়া! অধোমুখে ঝু'লতেছিলঃ দেখিলে প্রথমে 
গাছের “বয় বলিয়! ভ্রম হয়ঃ কিন্তু যখন তাহারা 'দেহ 
আন্দোজিত করে, তখনই বুঝিতে পারা যায়-_সেগুলি গাছের 
বয়! নহে, বিশালদেহ সর্প! আমাদিগকে কথন কখন এই 
মকল অতিকায় সর্পের পাশ দিয়া যাইতে হইয়াছে ঃ কিন্ত 
আমাদের ন্যায় ক্ষুপ্র মানবকে বোধ হয় তাহারা তুচ্ছ ভাবিয়া 
উপেক্ষা করিয়াছিল। বস্তরতঃ এই সকল সর্প অপেক্ষা সেই 
অরণ্যচর মাকড়সা, “কেক্পো” এবং বৃশ্চিকগুলি অধিকতর 
বিপজ্জনক । 


৮৬৩০ 


এই অরণ্যের সর্ব জাগুয়ারের দল দেখিতে পাওয়৷ যায় ? 
কোন কোন দিন রাত্রিকালে তাহার! আমাদের তান্বুর সন্গিকটে 
ঘুরিয়! বেড়াইত ; আমরা অদতর্ক থাকিলে আমাদের দলের 
ছুই এক জনকে আক্রমণ করিত সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদিগকে 
তান্থুর নিকট দেখিলেই আমরা গুলী করিতাম। অন্ধকারে 
গুলী লক্ষাত্রষ্ট হইলেও তাহার নিরাশ হইয়া! পলায়ন করিত ; 
কিন্তু তাহাদের গর্জন শুনিতে পাইতাম । এক এক দিন এক 
জাতীয় বনবিড়াল আমাদের দৃষ্টিগোচর হইত। ইহারা 
গৃহপালিত ষার্ার অপেক্ষা! বুহদাকার না হইলেও অত্যন্ত 
হিংশ্প্রকৃতি। ইহাদের লোম সুচিক্ণণ ও উজ্জঞরপবর্ণ, নখর- 
গুলি দেহের তুলনায় অত্যন্ত বৃহৎ $ চ্ষু হইতে যেন অগ্নি-শ্রিখা 
নির্গত হইত। আমরা ইহাদিগকে আক্রমণ করিলে--এই 
ক্ষুদ্র জানোয়ারগুলি ভয় পাইয়া পলায়ন করিত না, কখন 
কখন আমাদের উপর বাঘের মত লাফাইন্া পড়িবার চেষ্টা 
করিত ; কখন বা গাছে উঠিয়া শাখা হইতে শাখাস্তরে লাফা- 
ইয়! বেড়াইত, এবং দীত-মুখের বিট ভঙ্গী করিয়া “ফ্যাচ্ 
প্যাচ” শবে ভয় দেখাইত, কখন কখন উচ্চ বৃক্ষপাথা 
হইতে আমাদের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়িত। দেই অবস্থায় 
তাহাদিগকে গুলী করিবার স্থযোগ হইত নাঃ কিন্ত আমাদের 
লাঠীর আধাতে ছুই একটি নিহত হইত। আমাদিগকে 
দেখিতে পাইলেই ইহার! বৃক্ষশাখায় বসিয়া সর্বাঙ্গ লোমাঞ্চিত 
করিয়া 'ফ্্যাচ, ফ্যাচত শব্দে ক্রোধ প্রকাশ করিত, তাহা 
গুনিয়া আমরা সতর্ক হইতাম। 

অরণ্যে যে সকল পক্ষী দেখিলাম, তাহাদ্দের আকার ও 
বর্ণের বর্ণনা আমার অপাধ্য। কোন কোন জাতীয় পক্ষী 
বর্ণের ওজ্জল্যে চক্ষু ধাঁধিয়া যায, কোন কোন পক্গীর 
গঠন এবপ সুন্দর ষে, বিশ্ময়-বিহবলনেত্রে তাহাদের দিকে 
চাহিয়। থাকিতে হয় ঠ তাহাদের অপরূপ রূপ দেখিয়া! মুগ্ধ 
হইতে হয়, কিন্তু চক্ষু ক্লান্ত হয়না। অরণোর এশবর্ঘযদর্শনে 
নয়ন-মন পরিতৃপ্ত হয়ঃ কিন্তু তাহা ভাষায় প্রকাশ করিবার 
চেষ্টা কর! মুঢ়তা মাত্র। মানবকণ্ঠেরও তাহা বর্ণনার শক্তি 
নাই, ভাষ! সেখানে মুক। 

অরণোর মধ্যে মধো কর্দম ও জলাকীর্ণ নিয়তৃষি ? স্থানে 
স্থানে অরণা ভেদ করিয়া নদী প্রবাহিত হইতেছে । এই 
সকল জলাশয়ে বৃহদ্বাকার “ঘড়িয়াল+” ও কুম্তীর অগণ্য। 
যোগ পাইলে তাহার! আমাদিগকে গ্রাস করিয়া! ক্ষুধানল 


সানি বপ্সুমভ্ভী 
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[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যাও, 


পাপ পাল ৫ 


নির্বাগিত করিত সন্দেহ নাই? কিন্তু আমর! সতর্কতা-সহকারে 
তাহাদিগকে পরিহার করিয়! চলিতাম। এক জাতীয় বুহুদা- 
কার ভেক দেখিলাঁম, যেন এক একটা! গামল! উপুড় হইয়! 
পড়িয়া ছিল$ কিন্তু তাহাদের মক-মকধ্বনি রুড হাঁউণ্ডের 
গর্জনের অন্ধ্রূপ ! কোন কোন নদীতে নামিয়! নদী পার হইবার 
সময় তিন জাতীয় মতন্তের আক্রমণের আশঙ্কা ছিল; এ জন্ত 
আমাদিগকে সতর্কভাবে জলে নামিতে হইত। এই তিন 
জাতীয় মৎস্তের নাম,_স্কাইট৬ পিরান্হাঁ এবং কানীরে। 
প্রথমোক্ত দুই জাতীয় মতন্তের সুখে করাতের দাতের হত তীক্ষ 
দত্তশ্রেণী'বর্তমান, তাহার! দেহের কোন স্থানে দংশন .করিবা- 
মাত্র সেই স্থানের মাংস কাটিয়া লয়? তৃতীয় প্রকার মত্ত 
অধিকতর ভয়াবহ। ইহাদের মুখ হাতুড়ীর মত; ইহারা 
শিক।র দেখিলে সবেগে ধাবিত হইয়া এই হাঁতুড়ীর আঘাত 
করে সঙ্গে সঙ্গে মুখব্যাদান করিয়৷ দেই স্থানের মাংস 
গভীরভাবে কাটিয়া! লইয়া গ্রাম করে। এই দেশের কোন 
কোন লোক জলে নামিয়া ইহাদের ঘারা আক্রান্ত হইয়াছে ; 
এই জাতীর হস্ত তাহাদের উক্ু হইতে অতি অল্লস্য়ের মধো 
এ ভাবে মাংস কাটিয়া লইয়াছে যে. উরুর অস্থি ভিন্ন আর 
কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় নাই! এই সকল মৎস্তকে দুরে 
বিতাড়িত করিবার জন্য নদীর জলে নাহ্িয়া জলের ভিতর 
সুদী যষ্টি আস্ফালন করিতে করিতে অগ্রসর হইতে হয়; 
নতুবা ইহাদের আক্রমণ হইতে পরিত্রাণের উপায় নাই। 

রাত্রিকালে সহত্র সহত্র কীট-পতঙ্গ নিশাচর পঙ্গী এবং 
পণ্ডর কনাদে সমগ্র অরণা প্রতিধবনিত হইতে থাকে, সারা 
রাত সে ধ্বনির বিরাম নাই ; এতসি্ন নানা জাতীয় খগ্ভোথ 
ও কাটের পুচ্ছ হইতে এরূপ উজ্জল আলোকপ্রভা নিঃস্যত 
হইয়া প্রতি মুহূর্তে এ ভাবে স্পন্দিত হইতে থাকে যে, মনে 
হয়_তাঁহ। লক্ষ-কোটি দানবের ক্রুর নেত্রের স্পন্দন ! 

এই প্রকার বহু বৈচিত্রাপূর্ণ অরণ্য ভেদ করিয়৷ আমরা 
চলিতে লাগিলাম ঃ দিন আসে--যায়, ক্রমে কত দিন চলিয়া 
গেল কিন্তু অরণ্যের আর শেষ হয় না!_এই অরণ্যে আর 
কখন কোন মনুষ্য প্রবেশ করিয়াছিল, ইহা বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় ন!। আমরা সেই অরণ্য ভেদ করিয়া ক্রমাগত 
পূর্বদিকে চলিতে লাগিলাম। কম্পাসের সাহায্যেই সেই 
বিশাল অরণ্যে দিকৃনির্ণয়ে সমর্থ হইলাম। কিন্তু অরণ্য 
অতিক্রষ করিবার পুর্বে আষর! বে কয়েক জন ফুরোপী: 


% বর্ধ-ফান্তন, ১৩৩৫ ] 


পপি পাত 


ছিলাম-_সকলেই জরে আক্রান্ত হইলাম । আমাদের অশ্বতর- 
গুলি একে একে পঞ্চত্ব লাভ করিল। ছুইটি অশ্বতর সর্শ- 
দংশনে প্রীণত্যাগ করিল, এক রাত্রিতে একটিকে বাঘে লইয়া 
গেল? অন্ত তিনটি কি এক অদ্ভুত রোগে আক্রান্ত হইয়া 
কাপিতে কীপিতে বসিয়! পড়িল, তাহার পর ছয় ঘণ্টার হধ্যেই 
মরিয়া গেল। অর্থতরগুলির পিঠে ষে সকল গাটরী ছিল, 
তাহা খুলিয়া ছোট ছোট বাঙ্ডিল করিলায়, এবং তাহাই 
মকলে পিঠে বীধিয়া চলিতে লাগিলা । এই ভাবে চলিতে 
বাধ্য হওয়ায় আমাদের গতি মন্থর হইয়া আসিল। 

এই অবস্থায় আরও কয়েক্ক দিন অতিবাহিত হইল। 
অবশেষে এক দিন আমরা অরণ্যষধ্ো পদচিহ্ন দেখিতে পাইলাম, 
যেদ একটি সন্কীর্ণ পথ দুর-দূরান্তে চলিয়৷ গিয়াছে__মনে 
হইল। আমরা বুঝিতে পারিলাম, সেই পথের শেষে আমরা 
কোন গ্রামে উপস্থিত হইব) কিন্ত সেই গ্রামের অধিবাসীরা! 
আমাদের প্রতি কিরূপ বাবহার করিবে, তাহা অম্নুমান করিতে 
না পারায় আমাদের উৎকঠা বর্ধিত হইল। গ্রামবাসীর! 
আষাদের প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করিলে আমর! কিয়ৎ- 
পরিমাণে নিশ্চিন্ত হইতে পারিব, তাহাদের সাহায্যে আমাদের 
যথেষ্ট উপকার হইতে পারে ; কিন্তু যদি তাহীর! আমাদের সহিত 
শঞবৎ আচরণ করে, তাহা হইলে এই শ্রান্তদেহে আমাদের 
দুর্দশার সীম! থাকিবে না । নসিস্কা বলিল, আমর! শীঘ্রই 
আর একটি বৃহৎ নদীর তীরে উপস্থিত হইব 3 সেই নদীর উভয় 
তীরে বিভিন্ন জাতীয় লোকের বাস। আধাদিগকে হঠাৎ কোন 
শক্রদূল কর্তৃক আক্রান্ত হইতে না হয়, এই উদ্দেস্তে গ্রামবাসী- 
দের ভীবভঙ্গী বুঝিবার জন্ত আমি যাশোটোয়ারোর সঙ্গে সকলের 
আগে চলিলাম ; নসিস্কা? বার্ণি, জিম, শ্মিথ ও আমাদের 
তার বন্ধু আমাদের অন্ুনরণ করিল। 

নসিম্কার কথাই সতাঠ ছুই ঘণ্টা পরে আমর! একটি 
নদীর নিকট উপস্থিত হইলাম ; এই নদীর অআোতও অত্যন্ত 
প্রথর, কিন্তু তাহ! পার হইবার জন্য ভেলা নির্মাণের প্রয়োজন 
হইল নাঃ কারণ, তাহার উপর একটি 'তারাভিটা' ছিল। 
'তারাভিটা” রজ্জুনির্টিভ সেতু । ছুইটি সঙ্গাস্তরাল রজ্জুর 
উপর কাষ্ঠকলক আড় করিয়! বাধিয়া রাখা হুইগ্লাছিল) তাহার 
উপর পদ্ববিক্ষেপ করিয়! এবং উর্ধস্থিত আর একটি রজ্জু ধরিয়া 
শথিকরা নদী পার হয়। এই রজ্জুনির্শিত সেতুর সাহায্যে 
নদী পার হওয়া সর্বত্র নিরাপদ নহে ; কারণ, দীর্ঘকাল রজ্জু 





০সানান্ শাহাঁড় 


৬প৬৫৯৫৯ল১৫৯সপিপাপ১পসিবা৯৫৯। 





৮১৯ 
পরিবর্তিত না হওয়ায় তাহা পচিয়া যায় । কোন পথিকের 
পদ্ঘভরে তাহা ছি'ড়িয়া জলে পড়িয়া যাইতে পারে। এ ভাবে 
তাহা না ছি'ড়িলে এবং দুই এক জন পথিক জলমগ্ন না হইলে 
সেই রজ্জু পরিবর্তিত হয় না। 

আমরা রজ্জু-সেতুর নিকট কোন পারে কুটারাদি দেখিতে 
পাইলাম না, নিকটে লোকালয় আছে বলিয়াও মনে হইল না। 
নসিস্কা বলিল, নদীর অপর পারে বৃক্ষান্তরালে স্থানীয় অধিবাসি- 
গণের কুটীর দেখিতে পাওয়! যাইবে । যাঁশোটোয়ারো তাহার 
এই অন্মান সতা বলিয়া মনে করিলেন । সেই সকল কুটারের 
অধিবাণী আমাদের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবে, তাহ! 
বুঝিতে ন! পারিয়! আমরা সতর্কভাবে অগ্রসর হইলাম। নদী 
পার হইবার পূর্ব্বে একবার বন্দুকের ফাক আওয়াজ করিয়া 
স্থানীয় অধিবাসিগণের মনের ভাব বুঝিবাঁর চেষ্টা করিলাম ? 
কিন্তু বন্দুকের গম্ভীর নির্ধোষ শুনিয়া গ্রামের কোন লোক 
কুটারের বাহিরে আসিল নাঃ কতকগুলি বিকটাকার ক্ৃষ্ণবর্ণ 
কুম্তীর নদীতীরে বালুকারাশির উপর দীর্ঘদেহ প্রসারিত করিয়া 
রৌদ্র উপভোগ করিতেছিল, বন্দুকের শব্দে ভয় পাইয়া! তাহার! 
জলে নামিয়! গেল, বৃক্ষশ।খায় শাখামৃগের দল কিস্মিস্‌ শব 
করিয়া উল্নম্ষন কাঁরতে লাগিল, এবং পাখীর দল সভয়ে উড়িয়া 
এক বৃক্ষ হইতে বৃষ্ষান্তরে আশ্রয় গ্রহণ করিল। আমরা আশ! 
করিয়াছিলাম, বন্দুকের শব্দ শুনিয়া! গ্রামের কেন না কোন 
লোক উহ্হার কারণ জানিতে আসিবে । কিন্তু কাহাকেও কোন 
দিকে না দেখিয়া নসিস্কা একাকিনী সেই নদী পরীক্ষ! 
করিতে চলিল। কয়েক মিনিট পরে সে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিল, নদীটি কোন বৃহৎ নদীর শাখা মাত্র, তাহ! মূল নদী নহে। 
যাশোটোয়ারোও সেইরূপ অন্্মান করিলেন। অতঃপর আমরা 
সেই রজ্জু-সেতুর সাহাযো একে একে নদী পার হইলাম । 
রজ্জু এরূপ পুরাতন যে, আমাদের পদভরে তাহা মট্‌ ঘট শবে 
ছুলিতে লাগিল, প্রতিমুহ্র্তই মনে হইতে লাগিল-_-আর এক 
পা বাড়াইলেই তাহা ছি'ড়িয়া পড়িবে। কিন্তু সৌভাগাক্রষে 
দড়ি ছি'ড়িল না; আমাদের সকলের নদী পার হইতে ছই ঘণ্টা 
সময় লাগিল। নদীর অপর পারে উপস্থিত হইয়াও আমরা! পুর্বব- 
বং মঙ্কীর্ণ পথ পাইলাষ, কিন্ত কেহই আমাদের সমন্মুথে আসিল 
না, এবং কোন দিকে জনপ্রাণীকেও দেখিতে পাইলাম 
না। আমর! দেই পথে আড়াই ঘণ্টা চলিয়া সম্মুখে যে দৃশ্ত 
দেখিতে পাইলান, তাহা হইতে দৃষ্টি ফিরাইতে পারিগাঁম ন|! 
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ন্িহম্প শল্ি্্ছেল্ক 
যুদ্ধের আয়োজন ্‌ 


একটি শ্থচ্ছদলিল! সুবিভ্ৃত নদী কলনাদে আমাদের সম্মুখে 
প্রবাহিত হইতেছিল; নসিস্কা এই নদী দেখিয়া আনন্দে 
আত্মহারা হল, এবং নদীতে নামিয়! অঞ্জলি ভরিয়! জল লইয়া 
বালিকার মত চারিদিকে ছিটাইতে লাগিল। তাহার এই 
প্রকার আনন্দের কারণ-_তাহার বিশ্বাস হইল, ইহ! তাহার 
জন্মভূমি-প্রবাহিত নাপো নদী । কিন্তু পরে জানিতে পারি- 
লাম, এই নদীর নাম বোবোনাজা_ ইহা পাস্তাসা নদীর 
বৃহত্তৰ শাখা । আমর পূর্বে রঙ্জু-সেতুর সাহায্যে যে নদী 
পার হুইয়৷ আসিয়াছি, তাহ! এই নদীরই একটি খাড়ি। 
আর! নদীতীরে একথানি ক্ষুদ্র গ্রাম দেখিতে পাইলাম; 
গ্রামের অধিকাংশ গৃহ মৃত্কুটার। কয়েকটি গ্রাম্য শুকর 
আমাদের সম্মুখে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। একটি খোয়াড়ের 
তিতর কতকগুলি গো-মেষাদি আবদ্ধ ছিল-_-এই সকল দৃশ্ঠ 
সভ্যতারই নিদর্শন । আমর! আজোগুয়ে পরিত্যাগের পর 
এরপ গ্রামাদৃশ্ত আর কোন স্থানে দেখিতে পাই নাই। 

আমর! কয়েক গজ অগ্রপর হইতেই এক জন শ্বেতাঙ্গ ভদ্র- 
লোক আমাদের দিকে আসিতে লাগিলেন। সভ্যতার সংস্পর্শ- 
হীন সুবিশাল অরণোর প্রান্তে, নির্জন নদীতীরে, কয়েকখানি 
জীর্ণ পর্ণকুটারের অন্তরাল হইতে এক জন বৃদ্ধ শ্বেতাঙ্গ পুরুষকে 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে আমাদের সম্মথে আদিতে দেখিয়া 
আমার বিস্ময় ও কৌতূহলের সীম! রহিল না। ভদ্রলোকটি 
আমাদের নিকট উপাস্ত হইলে সাহার পরিচ্ছদ দেখিয়! 
বুঝিতে পািলাম, তিনি জেন্ুইট সম্প্রনায়ের পুরোহিত। 
তিনি আমাদিগকে দেখিকা| বিন্রয়ে স্তম্তিত হইয়া ছুই এক 
মিনিট নির্ববাকৃভাবে দীড়াইয়৷ রহিলেনঃ তাহার পর প্রকাও 
টুপীটা মাথার উর্ধে তুলিয়। বলিলেন, “আপনারা এখানে 
আলিতেছেন-_বন্ধুভাবে ন1 শক্রভাবে 1” 

যাশোটোয়্ায়ে। টুপী খুলিয়া ধর্্াত্মা পাদরীর সম্মুখীন 
হইলেন, এবং দক্ষিণ হস্ত সাগ্রহে প্রসারিত করিয়া বলিলেন, 
“আমরা শাস্তি প্রয়াসী পর্য্যটক।” ৪ 

পাদরী বলিলেন, “আপনারা কি বণিক ?” 

পলা 

“আপনারা কোথা হইতে আসিতেছেন, কোথায় যাইবেন ? 


মানসিক বপ্ছুমভী 
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[ ২য় খও, ৫ সংখ! 


এ দেশের এই অঞ্চলে কোন বিদেশী পর্যটককে সর্বদা দেখিতে 
পাওয়! যায় ন।” 

যাশোটোয়ারে! মুহূর্তকাল কি চিত্ত করিয়া বলিলেন, 
“আমরা স্বর্ণের সন্ধানে পূর্বাঞ্চলে যাইতেছি।” 

যাশোটোয়ারোর কথা শুনিয়। পাঁদরী হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া 

বলিলেন, “আপনার! অত্যন্ত কঠিন কার্যের ভার লইয়া! পথে 
বাহির হইয়াছেন ; আপনাদের এরূপ ছুরাশা কেবল স্বপ্রে্ট 
শোভ৷ পায়, কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রে তাহা দফল হইবার সম্তাবনা 
নাই। পূর্বাঞ্চলে স্বর্ণের অভাব নাই, এ সংবাদ আমিও 
গুনিয়াছি ; কিন্তু সেখানে স্বর্ণ গ্রহ করিতে যাওয়া এবং তাহা 
লইয়া ফিরিয়া আসিবার আশা কর! বাতুলতা৷ মাত্র!” 

যাশোটোয়ারো সবিশ্ময়ে বণিলেন, “বাতুলত! মাত্র! 
কেন?” 

পাদরী বলিলেন, “এই পথে অগ্রদর হইলে আপনারা 
চতুদ্দিক্‌ হইতে ভীষণ বিপদে আক্রান্ত হইবেনঃ সেই সকল 
প্রাণাস্তকর বিপদে পরিত্রাণ লাভ করা আপনাদের অগ্লাধ্য।” 

যাশোটোয়ারো! পাদরী-পুঙ্গবের মন্তব্য শুনিয়া ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলেন, “নিরাপদ শয়ন-কক্ষের স্থকোমল শয্যায় শয়ন করিয়া 
মুদ্রত নেত্রে মাথার কাছ হাত বাড়াইলে সোনার চ্যাঙড় 
হস্তগত করা যায় না-_-এ তথ্য আমাদের অজ্ঞাত নহে, ধর্্াত্ম। ! 
আমরা স্বর্ণসংগ্রহে কৃতদক্কল্প হইয়া যে পথে এখানে আসিয়াছি, 
সেই পথে আমাদিগকে যে সকল সাংঘাতিক বিপদে পড়িয়া 
উদ্ধারলাভ করিতে হইয়াছে» তাহা অপেক্ষ! অধিকতর ভয়ানক 
বিপদ্দে পড়িব, এরূপ আশঙ্ক! অমূলক । আমর! চরম বিপদের 
কবল হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াই এখানে পৌছিয়াছি।৮ 

পাদরী বলিলেন, “আপনারা যদি সমুদ্রতট হইতে এখানে 
আসিয়া থাকেন, তাহ! হইলে আপনাদ্দিগকে বন্থ বাধাবিস্ম ও 
বিপদ অতিক্রম করিতে হইয়াছে সতা, কিন্তু ভবিধ্যতে আপনা- 
দিগকে অধকতর বিপন্ন হইতে হইবে; কারণ, আপনারা 
পজিভারে! ব্রেভো+ নামক দুর্দান্ত অরণ্যচর অসম্য জাতি কর্তৃক 
আক্রান্ত হইবেন। তাহীরা অত্যন্ত ভীষণ-প্রক্কৃতি, বিশ্বাস- 
ঘ!তক, নিষ্ঠুর ও নির্ধ্যাতনপ্রিয় 1” 

বৃদ্ধ পুর্যেহিত হঠাৎ হাঁত তুলিয় সঙ্কেত করিবামাত্র সেই 
গ্রামের শতাধিক অধিবানী- শ্রী, পুরুষ, বালক, বালিকা স্কাহার 
অদূরে উপস্থিত হইণ। তিনি তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিজেন, “ইহারা আমার শিষ্য, আমারই আশ্রিত। আমাদে: 
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রি গ্রামের কিছু দুরে এক দল “জিভারো” আসিয়াছে; 
শ্ুনিয়াছি, তাহারা আমাদের গ্রাম লুঠন করিতে কৃতসন্বরর 
হইয়াই এই অঞ্চলে আসিয়াছে । তাহাদের আক্রমণ ব্যর্থ 
করিয়া তাহাদিগকে বিতাড়িত করিবার জন্য আমতা অস্ত্রশ্ত্ে 
সজ্জিত হইক়্াছি? কিন্তু তাহার! কখন্‌ আমাদিগকে আক্রমণ 
করিবে, তাহার নিশ্চয়তা নাই। এই জন্তই আপনাদিগকে 
দলবদ্ধ হইয়া এখানে আসিতে দেখিয়া আমরা উৎকণ্ঠিত 
হইয়াছিলামঃ এবং আপনারা শক্রভাবে কি মিত্রত্ভাবে 
আসিয়াছেন, ইহা জানিতে চাহিয়াছিলাম। আপনারা বন্ধু- 
ভাবে আপিয়াছেন শুনিয়া আশ্বস্ত হইয়াছি। আপনাদের সাদরে 
অভ্যর্থনা করিতেছি । আমাদের সম্বল অতি সামান্ত, কিন্ত 
ঙদ্ধারা আমরা অতিথি-সৎকারের ত্রুটি করিব'না।” 

আমরা বুদ্ধ পাদরীর সদাশয়তায় গ্রীত হইয়! স্তাহাকে 
আস্তরিক ধন্ঠবাদ জ্ঞাপন করিলাঁম। ক্তীহাকে জানাইলাম যে, 
খাগ্ভদব্যাদি আমাদের সঙ্গেই আছে, আমরা 'স্তাহাদের নিকট 
ভোজ্যদ্রবোর প্রার্থী নহি, কেবল কয়েক দিন বিশ্রামের জন্য 
আশ্রয়প্রার্থী। পাদরী আমাদের প্রস্তাব শুনিয়া হাসিয়া 
বলিলেন, আমরা যখন স্তীহার অতিথি, তথন আমাদের পানা- 
হারের ব্যবস্থা করাও স্তীহার অবস্ত কর্তব্য; এই কর্তব্য 
পালন করা স্তীহার অসাধা নহে। গ্রামবাসীরা প্ননবান্‌ না 
হইলেও শাহাদদের অতিথি-সংকারের উপযুক্ত সম্থলের অভাব 
হইবে না। 

অতঃপর পাদরী মহাশয় আমাদের পর্যাটন-সংক্রান্ত সকল 
কথ! জানিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করায় আমরা সকল 
কথাই সরলভাবে ভহার নিকট প্রকাশ করিলাম । তিনি সেই 
মকল কথা শুনিয়৷ বলিলেন, “আমি পূর্বেই জনরব শুনিয়াছি 
__এক দল শ্বেতাঙ্গ কিছু দিন পূর্বে পূর্বাঞ্চলের ছুর্গম অংশে 
প্রবেশ করিয়া স্বর্ণ সংগ্রহ করিয়াছিল; কিন্ত পথের কষ্ট 
মহা করিতে না পারিয়া সকলেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে । আপ- 
নার! স্বর্ণের লোভে আর অধিক দূর অগ্রসর হইলে আপনাঁ- 
দের অবস্থাও সেইরূপ সাংঘাতিক হইবে । সম্তবপ্তঃ আপ- 
নারাও প্রচুর স্বর্ণ সংগ্রহ করিতে পারিবেন, কিন্তু যদি তাহা 
আপনাদের ভোগে ন! লাগে, সেগুলি ফেলিয়া! রাখিয়া! নিঃসম্বল 
অবস্থায় পরলোকে প্রস্থান করিতে হয়, তাহা হইলে এই 
প্রকার কষ্টন্বীকারের প্রয়োজন কি 1” বিস্ত স্টাহার কথা 
শুনিয়৷ আমরা নিরুৎসাহ হইলাম না, স্তাহাকে বলিলাম-_ 
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মৃত্যুভয়ে আমর! সঙ্কল্প ত্যাগ করিব না। আমরা স্বর্ণরাশি 
সংগ্রহ না করিয়া ফিরিব না; এ জন্য যদি বিপদে পড়িয়া 
জীবনের আশ! ত্যাগ করিতে হয়_-তাহাও শ্রেয়ঃ ইহার 
উপর আর কোন বথা নাই; পাদরী মহাশয় আর আমা- 
দিগকে নিরুৎসাহ করিবার চেষ্টা করিলেন না। 

আমরা সেই গ্রামে পাদরীর আশ্রমে কয়েক দিন শাস্তিস্থথ 
উপভোগ করিলাম। দীর্ঘপথ-ভ্রমণে আমরা পরিশ্রাস্ত 
হইয়াছিলাম, সুতরাং বিশ্রামের মাধুর্্যও আমরা পূর্ণযাত্রায় 
উপভোগ করিলাম । সেই পল্লীতে যে সকল 'ইগ্য়ান” বাস 
করিতেছিল- তাহারা সকলেই খুষ্টান। সেই বৃদ্ধ পাদরী 
মহাশয়ই তাহাদিগকে অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া গিয়া- 
ছিলেন। গাছ-পাগরের পৃ ছাড়িয়া! তাহারা সপরিবার সদা- 
প্রভুর শরণাপন্ন হইয়াছিল। এই বুদ্ধ পাদরীর ধর্ম্ান্থরাগ ও 
পরোপকারপ্রবৃত্তি এরূপ অপাধারণ যে, প্রভুর কার্ধ্যে স্তাহার 
আত্মোৎসর্গের পবিত্র কাহিনী শুনিয়া আমরা মুগ্ধ হইলাম। 
সাহার প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধায় আমাদের জদয় পূর্ণ হইল। মনে 
হইল, ইহারা মন্থযু-দেহে দেবত|, ইহাদের জীবন ধন্ত, সার্থক । 
আমরা সোনার লোভে কি কষ্টই না সহা করিতেছি !-_-কিন্ত 
ইনি ?-_ইনি যৌবনকালে সুখ-সম্পদের সকল প্রলোভন 
পরিত্যাগ করিয়, সমাজ তাগ করিয়া, সুসত্য দেশগমূহ 
হইতে বুদুরে মধ্য-আমেরিকার অন্ঞানান্ধকারাচ্চয় অন্তদেশে 
উপস্থিত হইয়াছেন, এবং এই স্থানে আশ্রম নির্মাণ এরিয়া 
স্বানীয় অধিবাসিগণের সর্বধিধ কলাণসাধনের জন্ত জীবনের ' 
অপরাহ্কালেও যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন। আত্মীয়- 
সুখ, বিলাস, সমাক্তের আবর্ষণ - কিছুই স্টাহাকে মুগ্ধ করিতে 
পারে নাই। অবিচলিত চিত্তে যে কঠোর ব্রত উদযাপন 
করিতেছেন-_ কোন্‌ তপন্বী, কোন্‌ মুমুক্ষু সন্যানী তাহার 
অপেক্ষা অধিক ত্যাগস্বীক্কার করিয়াছে ? 

পাদরী মহাশয়ের নিকট জানিতে পারিলাম__-এই পবিত্র 
ব্রত্ত অবলম্বন করিয়া'ও তিনি শাস্তিতে সেখানে বাস করিতে 
পারেন না; তিনি ও ষ্ঠাহার সহযোগী পাদরী মহাশয়রা এই- 
রূপ এক একথানি গ্রামে আশ্রম নির্মাণ করিয়া স্থানীয় নর- 
নারীবর্গের মধ্যে নীতি, ধর্ম, জ্ঞান ও সভ্যতা সম্প্রসারিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্তু স্টাহাদিগকে সর্বদ| 
সশঙ্ক চিত্তে কালযাপন করিতে হয়। অরণ্যবাসী অসভ্য বন্ত 
জাতি দলবদ্ধ হইয়া হধ্যে মধ্যে এই সকল খৃষ্টান পল্লী 
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আক্রদণ করে, গ্রাম লুন করে, ্তরীপুরুষ, বালক-বালিক! এবং 
গৃহপ।লিত গোমেষাদি পশু বীধিয়া লইয়! প্রস্থান করে; 
গ্রীষস্থ ঝুটারে অগ্নি সংযোগ করিয়া গ্রামের অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
করে।-_নুতরাং এই সকল গ্রামের অধিবাসিগণের জীবন ও 
ধন-সম্পত্তি নিরাপদ নহে; গবর্সেন্ট তাহাদের রক্ষার ভার 
গ্রহণ করিতে পারে নাঃ এমন কি, এই সকল স্থানে গবর্ষেণ্টের 
অস্তিত্বের কোন পরিচয় পাওয়া যাঁয় না। এই সকল কারণে 
পাদরী মহাশয়র! গ্রামবাসীদের কেবল পরলোকের শুভাশুভ 
দায়িত্বভার গ্রহণ করেন না, ইহলোকেও তাহাদের রক্ষার 
সুব্যবস্থা করিয়া থাকেন। তাহার! পাদরীদের নেতৃত্ে যুদ্ধ 
বিদ্যা শিক্ষা করে, অস্ত্রশস্ত্র নিম্শীণ করে, এবং অসভ্য আরণ্য 
জাতি দলবদ্ধ হইয়া ঝড়ের ন্তায় বেগে তাহাদিগকে আক্রমণ 
করিতে আমিলে, তাহাদের আক্রমণ বার্থ করিয়া আত্মরক্ষার 
স্থবাবস্থা করিতেও পরাত্বুখ হয় না। পাদরীই তাহাদের 
ধর্মোপদেষ্টা, চিকিৎসক, মন্ত্রণাদাতা, সেনাপতি-_-একাধারে 
সমত্যই। 

গ্রামের অধিবাসীরা নানাপ্রকার ভোজ্যদ্রব্যে আষাদিগকে 
পরিতৃপ্ত করিতে লাগিল। আমরা গুচুর পরিষাণে টাটুকা 
মাছ, তরকারী, ছুগ্ধ, মাথম আহার কারতাম। মেষমাংসেরও 
অভাব ছিল না। এতট্টিন্ন আমাদিগকে আক পূর্ণ করিয়া 
*চিকা” পান করিতে দেওয়া হইত। “চিক” এবজাতীয় বৃষ্ষ- 
মূল সিদ্ধ করিয়া প্রস্তুত করা হইত। ইহা পুষ্টিকর, সুমিষ্ট 
পানীয়, কিন্ত অধিক পরিমাণে পান করিলে নেশা হয়। 

সেই শান্তিপূর্ণ পল্লীতে এক দিন বিশ্রামের পর বার্ণি 
আমাকে সঙ্গে লইয়া ভ্রমণে বাহির হইল। বুঝিলাম, তাহার 
কোন গোপনীয় কথা আছে; এই জন্ অন্তান্ত সঙ্গীর দৃষ্টি 
অতিক্রম করয়া নদীতীরে উপস্থিত হইলাম, এবং একথানি 
ভোঙ্গীর উল্টা পিঠে বসিয়া বার্ণির মনের বথা শুনিতে 
লাগিলাম। 

বার্ণি অগ্রহভরে বলিল, “ফেল্জি, তুমি আমার পরম 
বন্ধু, আমর! সকলেই তোমাকে শ্রদ্ধা করি, তুষিও সকল বিষয়ে 
আমাদিগকে সুপরামরশ দিয়া থাক। এই জন্ত আজ তোমাকে 
একটা! পরাষর্শ জিজ্ঞাস! করিব, তুমি ভাবিয় উত্তর দিও 
তুমি ত বুঝিয়াছ, আমি আধার ক্ষুদে প্রণফিনীটিকে কি সাংঘা- 
তিক রকম ভালবাসিয়। ফেলিয়াছি! পৃথিবীতে কোন পুরুষ 
কি কোন নারীকে তাহ! অপেক্ষা বেশী ভালবাসিতে পারে? 


আর এই মেয়েমানুষটিও জমার জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ করি:| 
ছায়ার মত আার সঙ্গে ঘুরিতেছে । আঙার সুখের জন্য ও 
জীবন বিসর্জন দিতে প্রস্তুত আছে ? এ প্রেম স্বগীয়। এই 
জন্য আমি মনে করিতেছি, উহাকে সঙ্গী করিয়! ফেলি কিন্ 
এ কাধ্যট। নাকি পুরুতের হাতে। সৌভাগাক্রমে এখানে 
একট! পুরুতও জুটিয়৷ গিয়াছে । আমার ইচ্ছা, পাদরীকে 
আমাদের সাদী দিতে অনুরোধ করি। কিন্তু একট] কথা 
ভাবিয়! কিছু ধোকায় পড়িয়া গিয়াছি। আমাদিগকে এই 
অজ্ঞাত দেশে নান! বিপদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে কোথায় 
যাইতে' হইবে, জানি না। উহাকে সাদী করিয়া হঠাৎ যদি 
মরিয়! যাই, তাহা হইলে যে তৎক্ষণাৎ উহাকে বিধবা হইতে 
হইবে। আর ও যদি হঠাৎ আগে মরে, তাহা হইলে উহার 
শৌকে আমিও মরিয়া যাইব। তখন কি আমরা খুব অস্থ্বি- 
ধায় পড়িব না ?” 

আমি গম্ভীরভাবে বলিলাম, “ভয়ঙ্কর অস্থবিধা ; তোমরা 
এক জন মরিলে আর এক জনের জীবনধারণ করা কঠিন 
হইবে বটে |” 

বার্ণি মাথা চুলকাইয়। বলিল, “তাহা হইলে এখন কি করা 
যায়, বল দেখি, ভাই ! এই স্থুন্দরীকে আমার নিজন্ব করিতে না 
পারিলে আমার বুক ফাটিয়া ছু'খান৷ হইয়া যাইবে। আমার 
প্রাণের ছট্ফটানী থাষিবে না।” 

আমি বলিলাম, “কুচপরোয্জ। নেই, বার্ণি! তোঙার বুক 
ফাটিয়া! ছু'খণ্ড না হয়-আমি তার উপায় করিব। আমরা 
অত্যন্ত ভয়ানক দেশে আসিয়া পড়িয়াছ, প্রতি মুহূর্তে 
বিপদের আশঙ্কা, চারিদিকে অসংখ্য শক্র, পথ অজ্ঞাত ঃ পিটার 
ডন্কুমের দলের যে অবস্থা হইয়াছিল আমাদেরও সেই 
অবস্থা ঘটিতে পারে । যদি মরিয়! যাও, তাহা হইলে তোমার . 
গ্রণয়িনীর কি দুর্দশা হইবে, ভাবিয়াছ কি? তাহাকে বিধবা 
করিয়া! তোমার কোন লাভ নাই। এই জন্ত আমার উপদেশ, 
তুমি উহাকে বিবাহ ন1 করিয়! যেমন উহার প্রণয়ী আছ-_ 
ভাহাই থাক। এ ভাবেই উহাকে সঙ্গে লইয়! চল, ইহার পর 
যদি আমর! নিরাপদে কোন সভ্যদেশে উপস্থিত হইতে পারি-_ 
তখন উহাকে.বিবাহ করিও ।” 

আমার প্রস্তাব শুনিয়া বার্ণি অত্যস্ত ব্যথিত হইল, তাহার 
নীলচক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল, সে কাতরভাবে আমার হাত ধরিয়া 
কি বলিতে উদ্ভত হইল ? কিন্তু তাহার মুখ হইতে আর কোন 
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গা বাহির হইবার পূর্বেই ননিস্কা তাহাকে খুঁজিতে খুঁজিতে : 
টং স্থানে উপস্থিত হইল | নসিস্কা বার্ণির পাশে আসিয়া 
াড়াইতেই আমি উঠিয়া সেই স্থান ত্যাগ করলাম । নসিস্ক! 
পরিপাটীরূপে প্রসাধন শেষ করিয়া ভ্রযণে বাহির হইয়াছিল? 
সে দিন তাহার রূপ যেন কানায় কানায় ভরিয়া উঠিয়াছিল! 
আমি সেই স্থান ত্যাগ করিবার পূর্বে মুগ্ধনেত্রে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া মনে মনে বলিলাম, “তোমার এঁ রূপের কাছিতে 
আমার এই হন-বজরা বীধা পড়িয়াছে। কিন্তু তুমি বার্ণিকে 
ভালবাস, তাহাকে ভালবাসি তুমি সুখী-সে তোঙাকে 
বিবাহ করুক, কিন্ত আমি বাঁচিয়৷ থাকিতে যদি তুমি বিধবা 
হও, তাহা হইলে আমি, সুন্দরি, তোমার দ্বিতীয় পক্ষের স্বামী 
হইবার জন্ত উমেদারী করিব।” 

সেই রাত্রিতে পাঁদরী মহাশয় তাহাদের সম্বন্ধে আষাকে কোন 
কোন কথা জিজ্ঞাস। করিলেন । তাহার! যে পরস্পরের প্রতি 
আসক্ত, ইহা তিনিও বুঝিতে পারিয়াছিলেন। আমি বলিলাম 
“নসিস্কা বার্ণির প্রেমে মুগ্ধ হইয়! বাড়ীঘর ও আত্মীয়-স্বজন 
স্যাগ করিয়া তাহার সঙ্গে চলিয়া আসিয়াছে । উহাদের প্রেম 
পবিত্র । বার্ণি নসিস্কাকে লাভ করিবার জন্ত ক্ষেপিয় 
উঠিয়াছে।” 

পাদরী বলিলেন, “তাহা! হইলে উহার আমাকে বলুক, 
আমি উহাদের বিবাহ দিয়া ফেলিব। কোন অন্মুবিধা হইবে 
না।” 
পাদদরীর কথা শুনিয়া আমি বার্ণির মনের কথা স্তাহার 

গোচর করিলাম এবং আমি বার্ণিকে কি উপদেশ দিয়াছিলাম__ 
তাহাওঁ শীহাকে বলিলাম । আমার কথা শুনিয়৷ পাঁদরী মহাশয় 
বলিলেন,“কিন্ত আমি ইহা অপেক্ষাও সৎপরামর্শ দিতে পারি। 
তোমরা যে কার্ষ্যের ভার লইয়া এই বিপৎসম্কুল হূর্গম পথে যা! 
করিয়াছ, সেই কার্ষেয তোমরা সফল-মনোরথ হইবে-_ ইহা 
বিশ্বাসের অযোগ্য । তোমরা লোভান্ধ হইয়৷ আকাশ-কুন্ম 
চয়নের আশায় মৃতার পথে ধাঁবিত হুইয়াছ ; আমার আশঙ্কা, 
তোমাদের কেহই সেই জ্ঞাত রাজ্য হইতে ফিরিতে পারিবে 
না সকলকেই প্রাণ বিদর্ন করিতে হইবে। এ অবস্থায় 
এই সুন্দরী তরুণীর জীবন বিপন্ন কর! তোমাদের পক্ষে সঙ্গত 
হইবে না । আমার ইচ্ছা, তোমর1 এই প্রণরি-যুগ্ললকে এখানে 
রাখিয়া! যাঁও। আমার বিশ্বাস, নসিস্কা আমার আশ্রমে 
থাকিলে বাণি তাহাকে ফেলিয়া সোনার সন্ধানে তোমাদের 


৮৯৫ 
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সঙ্গে যাইতে চাহিবে শো সোনার পাহাড়ের সমস্ত সোনা 
অপেক্ষা নসিস্ক! বাণির নিকট অনেক অধিক মুল্যবান্‌। 
উহাদের উভয়কে আমার কাছে রাখিয়া! |1ও ) আমি উহাদের 
বিবাহ দিব। এখানে থাকিলে উহার! সুখে থাকিবে, আমি 
উহাদিগকে অনেক ভাল কাঁধে লাঁগাইতে পারিব। উহাদের 
জীবন সফল হইবে । আমি উহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে উহনা- 
দ্রিগকে এখানে রাখিতে চাহি না) কিন্তু উহার! স্বেচ্ছায় 
এখানে থাকিলে উহাদের উপকার ভির অপন্ার হইবে 
না। উহাদের হিতাকাজ্কায় আমি তোমাকে এ সকল কথা 
বলিলাম ।” 

আমি পাদরী মহাশয়কে বলিলাম, “আপনার স্ুযুক্তিপূর্ণ 
উপদেশ আজ রাত্রেই.বাঁণিকে বলিব। সে আমার বন্ধ, যে 
কার্য্যে তাহার ও তাহার প্রণয়িনীর উপকার হয়, তাহা! আমার 
অবশ্ঠ কর্তব্য ।৮ 

সেই রাত্রিতে শয়নের পূর্বেই পাদরীর উপদেশ বার্ণির গোঁচর 

করিলাম, এবং তাহাকে সেখানে রািয়৷ আমরা সোনার 
পাহাড়ের সন্ধানে যাইব--এ কথাও তাহাকে জানাইলাম। 

বার্ণিকে সেই স্থানে রাখিয়া আমরা চলিয়া! যাইব শুনিয়া 
বার্ণির মুখের যে ভীব হইল, তাহা চিত্রকরের তুলিকায় অক্ষিত 
হইবার উপযুক্ত! সে আমার কথা শুনিয়া উত্তেজিত স্বরে 
বলিল, “তোমরা আমাকে এখানে ফেলিয়! রাখিয়া চলিয়া 
যাইবে! ইহা কি সত্যই তোমার অন্তরের কথা ?”- হঠাৎ 
তাহার চোখ-মুখ লাল হইয়৷ উঠিল। সে বক্ষঃস্থলে হাত 
রাখিয়া অত্যন্ত গম্ভীরভাবে বলিল, “ফেল্জি, আমি তোমাদের 
সঙ্গে জাহাজ ছাড়িয়া আসিয়াছি, পথেই যদি মরিতে হয়-_ 
আমরা একত্র মরিব। আমি তোমাদের ছাড়িয়া থাকিতে 
পারিব না; যদি কেহ সুখের লোভ দেখাইয়া, আমাকে 
তোমাদের ছাড়িয় স্বর্গে লইয়া! যাইতে চায়, সেখানেও আমি 
যাইব না। যদি তোমাদের সঙ্গে থাকিয়া মৃত্যুর সহিত আমাকে 
যুদ্ধ করিতে হয়, আমি বীরের মত যুদ্ধ করিব, তাহার পর 
মরিতে হয়--তোমাদের পাশেই মরিব। বিপদের ভয়ে বানি 
ফেগাজ তাহার বন্ধু্দিগকে পরিত্যাগ করিবে-_সে সে রকম 
কাপুরুষ নয়, ইহা কি তোমাকে বিয়া দিতে হইবে? আমার 
ইচ্ছা, আমার প্রণয়িনীকে এখানে রাখিয়া যাইব; যত দিন 
আমরা এখানে না ফিরিব, তত দিন সে এখানে আষাদের 
প্রতীক্ষা! করিবে। এ কথা তাহাঁকে বলিয়া এই, প্রস্তাবে 
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রাজী করিতে হইবে। হা, কাল সকালে এ কথা আমিই 
তাহাকে বলিব।” 

আমি এই সরলপ্রকৃতি অকপট '“আইরিস্ম্যান'কে 
অনেক দিন হইতেই জানি ঃ জানি, তাহার সম্কল্প অটুট এবং 
তাহার হৃদয় ইম্পাতের মত দৃঢ়। কিন্তু তাহার কথা শুনিয়া 
তাহার সম্থদ্ধে আমার ধারণা আরও উচ্চ হইল। বীরপুরুষের 
সকল গুণই তাহাতে বর্তমান। তাহার সাহস ও সহিষুতা 
সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য । শুর সহিত যুদ্ধে সে অজেয়? সুতরাং 
সে আমাদের সঙ্গে থাকিলে আমাদের ক্ষুদ্র দলের যথেষ্ট উপকার 
হইবে, সঙ্কটে আমরা তাহার সহায়তা লাভ করিব, এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ হইলাম । সে আমান্দগকে ত্যাগ করিয়া 
সথখ-শাস্তি ভোগের জন্ত সেখানে থাকিতে অসম্মত হওয়ায়, 
আমি তাহার মনুষ্যত্বের পরিচয় পাইলাম। 

বাণি পরদিন প্রভাতে নসিস্কাকে সকল কথ! বলিল। 
সে নসিস্কাকে সেখানে রাখিয়া! দলের লৌকের সহিত চলিয়া 
যাইবার জন্য উৎসুক হইয়াছে শুনিয়া নসিস্কা ক্রোধে ও 
দ্বণায় বাধিনীর মত গর্জন করিয়া! উঠিল, এবং উত্তেজিত স্বরে 
বলিল, “কি বললে? তোমরা সকলে চলিয়া! যাইবে, আর 
আঁম একাকিনী এখানে পড়িয়া থাকিব ?--না, কখন তাহা 
হইবে না। এ রকম অসঙ্গত কথা কে বলিল শুনি? যে এ 
কথা বলিয়াছে--তাহার হৃদয় নাই, প্রেম কি সামগ্রী, তাহা সে 
জানে না; সে জানে না,প্রকৃত প্রেম কথনও বিরহ সহা করিতে 
পারে না । যদি তুমি মৃত্যুকে আলিঙ্গন কর, আমারও মৃতদেহ 
তোমার দেহের পাশে পড়িয়া থাকিবে। তোমাকে ছাড়িয়া 
আষি আমার অস্তিত্ব কল্পন! করিতে পারি না।” 

ইহার পর আমাদের আর কিছুই বলিবার রহিল না। 
তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে পাদরী মহাশয়ও আর কোন কথা 
বলিতে সাহস করিলেন না। বার্ণি নসিস্কার নিকট প্রতি- 
শ্রুত হইল__তাহাকে ছাড়িয়৷ চলিয়। যাইবে না। তখন 
নসিস্কার ক্রোধ ও অভিষান দূর হইল। 

বস্ততঃ কয়েক দিনের ঘধো আমাদের যাত্রার কোন ব্যবস্থা 
হইল না। আমাদের দিনগুলি সুখ-শাস্তিতি অতিবাহিত 
হইতে লাগিল) তৃত্বর সহিত ছুই বেচা আহার চলিচত 
লাগিল; আমরা সকলেই পাদরী মহোদয়ের আশ্রমে বাসগৃহ 
পাইয়াছিলাম। রাত্রে সুনিদ্রীরও বিস্ব হইত ন1। আমাদের 
ইচ্ছা হইল, এই ভাবে আরও কিছুদিন কাটাইয়া দিই? 
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ইতিমধ্যে যদ্দি বার্ণি ও নসিস্কার মন পরিবর্তিত হয়, তখন 
তাহাদিগকে রাখিয়াই আমর! সোনার পাহাড়ের সন্ধানে 
বাহির হইব। পাদরী মহাশদ্নেরও আশ! পুর্ণ হইবে । এঈ 
সকল কথ! চিন্তা করিয়া আমরা সেই গ্রামেই বাস করিতে 
লাগিলাম। 

কিন্তু নিষ্বর্মা হইয়! অনির্দিষ্ট কাল সেখানে বপিয়! থাকিতে 
কাহারও আগ্রহ হইল না। সাত আট দিন পরে আমাদের 
মন অত্যন্ত চঞ্চল হইল) পরণিন আমরা আমাদের গন্তবা 
পথে যাত্রা করিবার জন্ত উৎসুক হইয়া পরামর্শ অররস্ত 
করিলাম; এবং আমাদের জিনিষপত্রগুলি গুছাইয়া লইয়া 
আমাদের আশ্রয়দাতা ধর্্াত্বা পাদরী মহোদয়ের নিকট বিদায় 
গ্রহণের জন্ত সাহার নিকট উপস্থিত হইয়া ষাহার এক জন 
দুতকে সেখানে দেখিতে পাইলাম । সে সংবাদ দিল, এক দল 
বন্ত দস্থ্য তাহাদের পল্লী আক্রমণ করিবার জন্ম বহু দুর হইতে 
অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হুইয়! আসিতেছে! দুর্তের নিকট এই সংবাদ 
পাইয়! পাদরী মহোদয় অত্যান্ত উৎকন্তিত হইলেন, এবং আমরা 
স্তাহার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিবার পূর্বেই তিনি আমা- 
দিগকে সম্বোধন করিয়া গন্ভীর স্বরে বলিলেন, “বদ্ধুগণ, তোমরা 
খৃষ্ট-শিষ্য, আম সদাপ্রভূর পবিত্র নামে তোমাদিগকে অনুরোধ 
করিতেছি, তোমরা আমাদিগকে আসন্ন বিপদে সাহায্য কর। 
অসভ্য বর্বর দৃনু।দূলের কবল হইতে আমাদের ধন-প্রাণ রক্ষার 
ব্যবস্থা কর। আমর! বন কাটিয়৷ কঠোর পরিশ্রমে এই ক্ষুদ্র 
উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছি, সছুপায়ে ধন-সম্পত্তি অর্জন 
করিয়াছি, আমাদের আশ্রিত গ্রামবাসীরা স্ত্রী ও পুভ্ত-কন্তা 
প্রভৃতি পরিজনবর্গ সহ এখানে সথথে কালযাপন করিতে.ছ ; 
কিন্তু সংবাদ পাইলাম, বনচর দুর্দান্ত রাক্ষসরা আমাদিগকে 
আক্রমণ করিতে আসিতেছে! তাহারা নরমাংসলোলুপ 
জাগুয়ার অপেক্ষা! হিতত্রপ্রকৃতি ; অরণ্যে যে সকল বিষধর 
সর্প ও মনুষ্য-জাত্ির অন্তান্ত মহাঁশক্র বাস করে, তাহাদের 
অপেক্ষাও ইহারা অধিকতর থল, অধিকতর অপকারী | আমা- 
দের রমণী ও বালক-বালিকাগণকে তাহাগ লুঠিয়া লইয়া 
যাইবে, আমাদের সর্বশ্ব আত্মসাৎ করিবে, আমাদের গৃহগুলি 
অগ্নিসংযোগে ভস্মে পরিণত করিবে, আমাদের সকলকে হত্যা 
করিবে । আমরা নিবিড় অজ্ঞানান্ধকারে জ্ঞানের আলোক 
প্রজালিত করিয়! প্রভুর মহিমা প্রচারিত করিতেছি ? তাহার 
কার্ধ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছি, কিন্তু বনচর লোতী রাক্ষসগ্ুলি 
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আমাদের এই দীর্ঘকালের কঠোর সাধনার ফল বিধ্বস্ত 
করিতে উদ্ভত হইক্লাছে। বন্ধুগণ, এই সঙ্কটে আমি তোমাদের 
সাহায্য প্রার্থনা! করিতেছি, তোমর! বাহুবলে তাহাদিগকে 
বিতাড়িত করিয়! প্রভুর আশীর্ব্বাদ ভাজন হও । আমর! সকলে 
দলবদ্ধ হইয়া চেষ্টা করিলে তাহাদ্দিগকে বিতাড়িত করিতে 
পারিব। আমাদের সাহর ও বীরত্ব ব্যর্থ হইবে ন1।” 

ধর্মাতমা পাদরী মহোদয়ের আন্তরিকতীপুর্ণ আকুল প্রার্থনা 
আমাদের হৃদয় স্পর্শ করিল। আমরা বিচলিত হইলাম, 
আমাদের দেহের শোণিত উত্তপ্ত হইল। আমরা উত্তেজিত 
হৃদয়ে উৎসাহভরে যে সকল কথা বলিয়া বৃদ্ধ পাঁদরীকে আশ্বস্ত 
করিলাম, তাহা শুনলে শক্ররাও বুঝিতে পারিত, আমর! গ্রাম- 
বাদীদের জীবন ও ধনসম্পত্তি রক্ষা! করিবার জগ্ত দেহের 
শেষবিদ্দু শোণিত নিঃসারিত করিতে কুঠ্ঠিত হইব না। “আমরা 
আমাদের মাতৃভূমি ইংলগ, স্বট্‌ল্যা্ড ও আয়ালাণ্ডের প্রতিনিধি- 
স্বরূপ সেখানে উপস্থিত ছিলাম? স্বীকার করি, আমরা মূর্খ 
নাবিক মাত্র, কিন্ত স্বদেশের কোন বিপদ ঘটিলে তাহার সুখ, 
শাস্তি ও সম্মানরক্ষার নিমিত্ত আমরা মহাজ্ঞানী স্বদেশপ্রেমিক 
প্তিতমণ্ডলী অপেক্ষা কি কোন দিন আত্মবিসর্জীনে কাতর বা 
কুষ্টিত হুইয়াছি? হ্বদেশকে আমরা ভালবাসি, আমরা-_- 
নাবিকরা বিগত সহশ্র বৎসর যাবৎ সমুদ্রে সমুদ্রে আমাদের 
স্বদেশের গৌরব-পতাক! সমুন্নত রাখিতে সমর্থ হইয়াছি। সেই 
পতাকার সন্ম/ন অক্ষুপ্ন রাখ্িবার জন্য এইতাবে আত্মবিসর্জ্জনের 
কাষনাকে হয় ত অনেকে তাব প্রবণতা বলিয়। উপহাস করিবে। 
কিস্ত'এই ভাবপ্রবণ তার জন্য বুটিশজাঁতি আজ জগতে অজেয়, 
পৃথিবীর সকল অংশেই আমর! প্রাধান্তস্থাপনে সমর্থ হইয়া ছ। 
জলে জঙ্গলে, মরুবক্ষে, তুষারসমাচ্ছ্ন শৈল-শিখরে-_ সর্বত্র 
আমরা বুটনের গৌরব সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছি। শ্বদেশানুরাগ 
ও দ্বজাতি-গ্রীতিতে আমাদের হৃদয় পুর্ণ বলিয়াই আমরা বাহুতে 
দানবের শক্তি অনুভব করি, এবং সমরে জয়লাতের জন্যঃ 
অথবা! যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুকে আলিঙ্গন কারবার জন্ত আমাদের 
সদয় বিপুল আগ্রহে ব্যাকুল হুইয়া উঠে। আশাদের এই ভাঁব- 
প্রবণতায় যেন কোন দিন বঞ্চিত না হই, ইহাই পরমেশ্বরের 
নিকট আমাদের আস্তরিক প্রার্থনা ।” 

আঙ্গি উদ্ভমিত কণ্ঠে এই সকল কথা বলিয়া উপদংহারে 
নিজেদের পক্ষ হইতে বলিলাম, প্ধ্্াত্থা, আমর! মুষ্টিমেয় 
মুরোপীয় আপনাদের পক্ষ অবলম্বন করিয়া প্রাণপণে যুদ্ধ. 


৫সানম্পাল স্াহাক্ড 
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করিব। আপনাদের স্বার্থরক্ষার জন্ত জীবন বিনর্জজন- 
করিব।” 

আমার কথ শুনা বৃদ্ধ পুরোহিত হর্বাতিহূত হই! ছুই 
হাতে আমার হাত ছুইখানি জড়াইয়া ধরিলেন ঠ তিনি নিঃখবে 
অশ্রবর্ষণ করিলেন। অতঃপর যাশোটোয়ারে! বলিলেন, 
“ধন্ধাত্া, আমার “ইয়ান অন্থচরর! এরপ প্রতৃভক্ত যে, গৃহ, 
পরিজন সর্বস্ব ত্যাগ করিয়! এই ছূর্গম প্রদেশে আমার অন্ুনরণ 
করিয়াছে; প্রয়োজন হইলে তাহারাও আপনাদের স্থার্থরক্ষার 
জন্ত অসঙ্কোচে প্রাণ বিসর্গন করিবে । আমার বিশ্বীদঃ আমার 
অন্থচররা৷ আমার উক্তির সমথন করিবে ।” 

যাশোটোয়ারোর কথা শুনিয়া আমাদের অনুচরর! সমস্বরে 
স্হার জয়ধ্বনি করিল। মুহূর্ত পরে নসিম্কা বৃদ্ধ পাদরীর 
সন্মুথে আসিয় গম্তীরস্বরে বলিল, “পুরোহিত মহাশয়, আমি 
স্ত্রীলোক মাত্র, আমি এই দলে এক।কিনী; সুতরাং নারীজাতির 
প্রতিনিধিস্বরূপ আমি কোন কথা বলব, সে অধিকার বা 
স্থযোগ আমার নাই ॥ কিন্ত আমার নিজের যাহা বলিবার আছে 
-_তাহা আপনার নিকট প্রকাশ করিতে কুিত হইবার কোন 
কারণ দেখি ন!। , আমি যুদ্ধ করিতে জানি, আমার বন্দুকের 
লক্ষা অবার্থ; নারী হইলেও আমি আপনাদের স্থার্থরক্ষার জন্ত 
শত্রুর সহ্ছিত যুদ্ধ করিব। আঙ্ষি নিশ্চই অয়লাত করিব, 
এরূপ অঙ্গীকার করিতে পারিব না; তবে আষি প্রাণতয়ে 
পলায়ন করিব না_-আমার এই অঙ্গীকারে নির্ভর করিতে, 
পারেন, এবং যদি আমার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে প্রথম সারিতে 
দাড়াইয়। যাহারা যুদ্ধ করিবে, তাহাদের মৃতদেহের স্তুপের 
ভিতরেই আমার মৃতদেহ দেখিতে পাইবেন। শত্রর বর্শ। 
আমার বক্ষস্থল বিদীর্ণ করিতে পারে, কিন্ত আমার পৃষ্ঠদেশ 
অক্ষত থাকিবে ।” 

নসিস্কার তেজঃপূর্ণ নির্ভীক উক্তি শুনিয়া সকলে 
উৎদাহ্ভরে হৃষ্ধার দিল। বাঁণি আমাদের পশ্চাতে ছিল, 
সে ক্রতবেগে ননিস্কার পার্থে উপস্থিত হইল, এবং এক 
হাতে তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়! অন্ত হাত উত্ধে তুলিয়া উত্তে- 
জিত স্বরে বলিল, প্পাদরী মহাশয়, নসিস্কা একাকিনী 
হইলেও-সে কেবল নিজের নহে, আমারও প্রতিনিধি। 
আমরা উ্তয়ে একপ্রাণ হইয়৷ থে তাবে যুদ্ধ করিব, সেই 
যুদ্ধে মৃত্যুকে আমর| আলিঙ্গন করিতেও পাঁরি, কিন্তু আমা- 
দবের মৃত্যুর পুর্বে বহু শত্রু আমাদের হস্তে নিহত হই্গঁ 
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তাহাদের হৃদয়-শোণিতে রণভূমি কর্দমিত করিবে, এ বিষয়ে 
আমর! সম্পূর্ণরপ নিঃসন্দেহ।” 

বার্শির বক্তৃতা গুনিয়! সমবেত জনমণ্ডলী আননেো ও 
উৎসাহে হস্কার দিয়! উঠিপ। সেই শব্ধ গগনে পবনে পুনঃ 
গুনঃ প্রতিধবনিত হইল। পাদরী মহীশয় নলিস্ক! ও বার্ণির 
কথায় আনন্দে আপ্ন,ত হইয়। উহাদিগকে তাহার সম্মুখে 
জানতে ভর দিয়া বপাইয়! উভয়ের মন্তক্ক স্পর্শ করিয়া আশী- 
বাদ করিলেন, এবং প্রণ'য়-বুগলকে নিরাপনে রক্ষা করিবার 
জন্ত যুক্তকরে পরমেশ্বরের করুণ। গ্রাথন! করিলেন।__এই 
দৃশ্ত এপ সকরুণ ও গম্ভীর যে, ইহ! সকলেরই হাদয়ম্পর্ণ 
করিল। আমি কঠোর-হৃনয় নাবিক, কিন্তু কেন জানি 
না, আমারও চোখের পাতা! ভিজিয়া উঠিল। নদীর দিক্‌ 
হইতে তখন যে গরম বাতাস বহিতেছিল, ভাহারই স্পর্শ 
এরূপ হুইল না কি? 

অতঃপর কি ভাবে শত্রুর আক্রষণে অ'আ্রক্ষ! করিতে 
হইবে, তাহারই আলোচন! আরম্ভ হইল। বল! বাহুলা, আমাদের 
যাত্রার আফোজন বন্ধ হইয়! গেল। প্রথমেই বন হইতে শত 
শত গাছ কাটিবার ব্যবস্থা কর! হইল। সেই দেশের লোকগুলি 
এরূপ তৎপরতার সচ্ত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছগুলি অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে ছিখগুত করিতে পারে যে, না দেখিলে বিশ্বাস 
হয় না। গ্রামবাসীরা দলবদ্ধ হুইয়া প্রকাণ্ড প্রকাও গাছ 
কাটিগ ফেলিল, এবং সেই লকল গাছ গ্রা'মর চতুর্দিকে পু তিস়া 
দূর্গপ্রাকার নির্মিত হইল। নদীর দিকে “এক হারা; ও অন্ত 
সকল দিকে "ছুই হারা” করিয়! গাছগুলি “প্রোথিত হইল; 
সেই শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষগুলি লিয়ানা লতা দ্বারা পরস্পরের সহিত 
দৃর্ূপে আবদ্ধ হইল। কাষ্ঠনম্মিত ছুর্গর কেনে গ্রামস্থ 
রষণী, বালক-বালিকা ও বৃদ্ধগণকে আশ্রয়দানের ব্যবস্থা 
হুইল? স্থির হইল, দম্থ্যর| গ্রাম আক্রমণ করিবামাত্র গ্রামস্থ 
রমণী, বাজক-বালিকা, রুগ্ন ও বৃদ্ধগণ.ক লইয়া গিঠ! সেই 
স্থানে বসাইক্স। রাখ! হইবে। গ্রাম্থ প্রত্যেক যুবক তাহাদিগকে 
পশ্চাতে রাবিয়! গড়ের ভিতর হুইতে যুদ্ধ করিবে ; আততার়ীর! 
তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত ন! করিয়া সেই কাঠের ছুর্গ 
প্রবেশ করিতে পারিবে না। শক্রদের অস্ত্র এক দল গ্রামবাসী 
নিহত হইলে, অন্ত দল তাহাদের পরিতাক্ত স্থান অধিকার 
ফরিয়! যুদ্ধ করিবে, এবং প্রাণ থাকিতে তাহার! শত্র?লকে ছূর্গে 
প্রবেশ করিতে ধিবে না। | 
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ছু্গনিম্্াণের আয়োজন শেষ করিতেই সন্ধ্যা হইল। 
অতঃপর মামবা গ্র।মস্থ যোদ্ধাদের বিভিন্ন দলে বিভক্ত করি- 
লাম। বৃদ্ধ পাদরী গ্রামবাসীদের সঙ্গে থাকিয়া শত্রদলের 
সহিত যুদ্ধ করিতে কৃতপ্চল্ন হইয়াছিলেন, কিন্তু আমরা 
সঙ্ষলেই উহাকে রষণী ও বাপক্-বালিকাগণের রক্ষকস্বরূপ 
তাহাদের সঙ্গে থাকিতে অনুরোধ করিলাম, স্টাহাকে অগত্য। 
এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে হইল। কাষ্ঠনর্ত তর্গের যে 
অংশ নদীর দিকে রহিল, সেই অংশ রক্ষার ভার বার্ণিও 
নপিস্ক্কার হস্তে অর্পিত হইল। আমাদের কয়েক জন অনুচর 
তাহাদের সহাদ্তা করিবার জন্য প্রেরিত হইল। আমাদের 
ছুতোর বন্ধু, জিম স্মিথ ও আমি অন্ত তিন দিক্‌ রক্ষার ভার 
গ্রহণ করিলাম; আমাদের বৃদ্ধ অধিনায়ক যাশোটোয়ারো 
প্রধান সেনাপতি নির্বাচিত হইলেন। কারণ, বুদ্ধ হইলেও 
তিনি বন্ুদর্শা যোদ্ধা; ইকুয়েডোরিয়ান দৈন্যাদলে বহু দিন 
সামরিক কার্ধেয দিযুক্ত থাকায় সমর-কৌশল তাহার স্থবিত 
ছিল। বিশেষতঃ, বনচর অপভ্য বর্ধরগুল! কি প্রণাপীতে 
যুদ্ধ করে, শক্রুপক্ষকে আক্রমণ করিবার জন্য কি কৌশল 
অবলম্বন করে, তৎসম্ব-স্ধ সাহার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা ছিল। 
সৌভাগ্য ক্রমে আমাদের সঙ্গে অনেকগুলি বন্দুক ও পিস্তল 
ছিল, টাটা এবং গোলা-গুলী বার প্রভৃতি পর্য্যাপ্ত পরিমাণে 
সংগৃহীত হইয়াছিল। এতাত্তনন লাঠী, বল্পম, রাৰ দা, কিরীচ, 
তলোয়ার, দীর্ঘ ছোরা গ্রস্থৃতি হাতিয়ারেরও অভাব ছিল ন|। 
যদি আমাদের সঙ্গে দুই তিনটি ছোট কামান থাকিত, তাহ! 
হইলে আমাদের আয়োজন সম্পূর্ণ নিখুত হইত। কিন্ত 
কাষানের অভাবেও আমরা দস্যাদিগক বিতাড়িত করিতে 
পারিব বুঝিয়া উৎসাহিত হুইলাম। তবে আমরা যু'ঘধর জন্য 
সম্পূর্ণ গস্তত থাকিলেও ক্ষতিগ্রস্ত না হইয়া সহজেই যে শক্র- 
জয় করিতে পারিব, ইহা দুগাশ। বলিয়াই ধারণ! হইল) কারণ, 
সেই সকল অরণ্যচর দুর্দান্ত দস্থ্য যেরূপ সাহসী ও লুঠনপ্রিয়, 
সেইরূপ নিষ্ঠুর ও শোণিতলোলুপ । নরহত্যার লোভেই 
তাহারা অকুষ্টিতচিত্তে অকারণে মন্ুষ্যের প্রাণবধ করে। 
তাহাদের সহিষুঃত। অদাধারণ, এবং ভয় কাহাকে বলে, তাহা 
তাহারা জানে না। পলায়ন অপেক্ষা মৃচ্যুকে আলেঙ্গন করাই 
তাহারা গৌরবের বিষয় মনে করে? পরা'জত হইয়া পলায়ন 
করা তাহাদের পক্ষে অত্যন্ত অপমান-জনক। ইহ! শজভারো 
নামক বনচর নর-্রাক্ষদগণের সাধারণ বিশেষত্ব । এই সকল 


৭ম বর্ষ_ফাল্তুন, ১৩৩৫ ] 


চি 


বন্তজাতি সাধারণতঃ জিভারে! নামে পরিচিত হইলেও তাহারা 
ওরিজোন, পিয়োজি, মাকাওয়াজি প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত । সকল সম্প্রদদায়ই শক্রগণকে আক্রমণের পূর্বে 
'আয়াহুয়াঙ্কা” নামক সগ্ভপান করিয়া ক্ষেপিয়া উঠে এবং শত্র- 
শোণিতদর্শনে আনন্দে অধীর হয় ; তাহারা তীক্ষাগ্র, পাতলা! 
বর্শা লইয়া যুদ্ধ করে, বর্শাগুলির অগ্রভাগ বিষদ্দগ্ক। প্রত্যেক 
যোদ্ধার নিকট আট দশট বর্শ। থাকে, তাহাই তাহার ক্িগ্র- 
হন্তে তীরের ষ্ঠায় নিক্ষেপ করয়া শক্রবধ করে। এতস্তিনন 
প্রতেকের হস্তে এক একখানি স্থবৃহৎ চশ্নিন্মিত ঢাল থাকে, 
তাহা আত্মরক্ষার উদ্দেস্ে ব্যব্হৃত হয়। 

যাহা হউক্, আমরা শক্র7 আক্রমণের প্রতীক্ষায় দিনের 
পর দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলাযম। আমাদের আগ্রহ ও 
কৌতুহল দমন করা ক্রমশঃ দুপাধ্য হইয়া! উঠিল) কিন্তু কয়েক 
নিনের মধ্যেও দশ্াদলের সন্ধান মিলিল না। তখন আমাদের 
সন্দেহ হইল, দন্যরা আমাদিগকে আক্রমণের সঙ্কল্প ত্যাগ 
করিয়াছে, আর তাহান! আসবে নাঃ আমাদের সকল শ্রম 





৮৮৯৪৭ 


পিপিপি 





পি পলা তব পি ০৯ ০৯৫৯৯ ৯ প এ৯ পা পরি, 


অনর্থক হইল! কিন্তু পাদরী মহাশয় বলিলেন, আমরা অসতর্ক 
হইলে সর্বনাশ হইবে? দস্থারা হঠাৎ এক দিন বর্ষার জলো- 
চ্ছাসের স্তায় আমাদের উপর আপিয়া পড়িবে। তাহারা 
অত্রান্ত নিকটে আদিলেও মনে হইবে, তাহার! বহু দূরে আছে | 
নসিম্স্থাও বলিল, রাত্রিকালে হঠাৎ এইভাবে আক্রমণ 
করাই তাহাদের নিয়ম। 

অবণ্ষে এক দিন রাত্রিবালে আমি অরণোর দিক্‌ হইতে 
মৃহ নাগারাধবান শুনিতে পাইলাম । আংল:ম্ব যাশোটায়- 
রোকে সে কথা জানাইলে তিন বলিলেন, উহা! "টুন্ডুলির” 
শব্ধ । টুনডুলি” এক প্রকার ডঙ্কা, তাহার আকার নুবৃহৎ, 
তাহা! কুস্তীরের তকে আচ্ছাদিত। দ্য দল 'টুন্ডু'ল' বাজাইয়া 
যে ইঙ্গতকরে, তাহাদের অম্থচররা সেই হীঙ্গতে পরিচালিত 
হয়। বুঝলাম, দস্থদল আমাদিগকে আক্রমণ করিতে 


আসিতেছে! 
[ক্রমশঃ । 


শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। 





লোঁকান্তরে নীলরত্ব বন্দ্যোপাধাঁয় 


কাশীর খ্যাতনাম! জমীদার রায় বাহাছ্ুর নীলরতন বন্য্যো- 
পাধ্যায় বহুমুত্র রোগে ৬৪ বৎদর বয়সে £হলোক ত্যাগ করিয়া” 
ছেন। তিনি কাশীধামে অবৈতনিক ম্যাঁজিষ্রেট ও মিউনি- 
সিপালিটার কমিশনাররূপে দীর্ঘকাল বহু জনহিতকর কার্ষে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। রাণী ভবানীর প্রদত্ত দেবত্র 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হওয়ায় দবসেবা! যখন অচল হইবার উপক্রম 
হয়, তখন নীলরত্ব বাবু উক্ত সম্পত্তির উদ্ধারসাধন করিয়া 
দিয্লাছিলেন। এই জনপ্রিয় বাঙ্গালী কর্মীর তিরোধানে আমর! 
সাহার আত্মার মঙ্গল কামনা! করিতেছি । 


চুন সাইপ্রস রগ 
ৃঁ ০০৩৫৩৩৩৪৩৬৩ ৩৩৫ €55 ত৫ 35555559556) 
ভৃগোলপাঠকের কাছে সাইগ্রস্‌ দ্বীপ স্থুপরিচিত। এই ছিল--এখন অধিকাংশই ধ্বংসপ্রাণ্ত হইয়াছে । ছুই একটি 
দ্বীপ তূমধানাগরের পূর্ববপরাস্তে অবস্থিত। বছ শত বর্ষ পর্বে ধর্মমন্দিরে এখন উপাসনা হয়, একটি গির্জা মুসলমানদিগের 
এই ্বীপ অরণ্যপরিপূর্ণ ছিল। তাস প্রচুর পরিমাণে এখানে মসজেদে পরিণত হইয়াছে। 
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ফামাগষ্টা বন্দর 


ফাষাগষ্টা সাইপ্রসের প্রসিদ্ধ বন্দর । এই বন্দরটি, মহা- দুরে সালামিস নগর দৃষ্টিগোচর হইবে । পল্‌ ও বার্নাবস্‌ যে 
কবি সেকৃস্পীয়ার +চিত বিখ্যাত নাটকের ন।য়ক ওথলের সময়ে সাইপ্রস দ্বীপে অবতীর্ণ হন, তখন সালামিস্‌ নগর 
ছর্গের পার্বই অবাস্থত। এই . ॥ রোমকদিগের প্রধান সহর 
হুর্গে ওথেলেো স্ুন্দরী-শিরোমাণ রি র্ ছিল।' 
ডেস্ডিমোনাকে নিহত $. সাইপ্রসের পশ্চিম দিকে 
করেন। সুতরাং এঁতিহাসেক পু 4 কারাভস্ট্রসি বন্দর । এইখানে 
ও কাব্যামোদীরাও সাইপ্রস ছি মাকিণদিগের পোতাশ্রয় 
সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি. ॥ আছে। এই বন্দর হইতে 
অবগত হইবার জন্ত উৎনুক , সালামিস পর্য্যন্ত বিরাট মাল- 
হইবেন। ভূষি প্রশ্থত। উহাতে একটিও 

ফামাগষ্া বন্দরের রসথর্ধ্ের বৃক্ষ নাই। এই মালতৃমির 
খ্যাতির সঙ্গে তাহার নান! ছু নাম মেদাওরিয়া।. 
প্রকার ছুর্নাও আছে। এত ১. সাই প্রস্তর উত্তরাংশে 
এখানে অনেক ধর্মমন্দির নারীর) তারা প্রস্তর বহন করিতেছে কাইবেনিয়া অদ্রিষালা। 
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ওথেলোর ছুর্গ-_-এইখানে ডেস্ডিমোৌন। নিহত হন 


মেসাওরিয়া যালতৃমির দক্ষিণ- 
ভাগে অনেকগুলি পর্বত দেখিতে 
পাওয়া! যাইবে । এই অংশ পরম 
রমণীয়। সালামিসের উত্তরে 
কান্টারা হর্গ অবস্থিত। এই দুর্গে 
এক শত কক্ষ বিদ্যমান । 

সাইপ্রসের নগরসমূহে কদা- 
চিৎ মেঘাবৃত হৃর্ণ্য দেখা যায়। 
দিবাভাগে নগরগুলি সর্বদাই 
সর্যটালাক উপভোগ করিয়া 
থাকে-ুর্ধ্য কদাচিৎ সেঘাবৃত 
হইয়া থাকেন। সঞ্চরণশীল মেঘ 
অনেক দেশেই দেখিতে " পাওয়া 
ধায়) কিন্তু সাইপ্রসে মেঘ এমন 
দ্তগামী যে, দর্শক উহা! দেখিয়! 
বিশ্বয়ে অভিভূত হুইয়া পড়ে। 

মিঃ কেনার্ড ওয়েল উইলিয়াম্স্‌ এক জন বিখ্যাত মণফিণ 
এতিহাসিক। তিনি ফামাগষ্টা বন্দরের নারীদিগের মধ্যে . 
মতি অর্লই সুন্দরী রমণী দেখিয়াছেন। সাহার কথা,__ 
“কদাচিৎ তাহাদের মধ্যে সুন্দরী দেখা যায়-_রমণীয়তা ২ 
স্ুলভ। উহাদের দেহ ভারী এবং অঙ্গসৌষ্ঠভ নাই বলিলেই টি, 
চলে। এখানকার নারীদিগের কণঠম্বরে মাধুর্য নাই, অত্যন্ত : ৮. 


কমলালেবুর জন্ত গাড়ী বোঝাই ঝুড়ি 


কর্কশ। সামান্ত অর্থার্ছনের জন্ত যে দেশের নারী উদয়াস্ত 7১ 


পরিশ্রম করে, তাহারা সুন্দরী হইবে কিরূপে ?” ১০ থা 
রিজোকার্পাসো৷ সাইপ্রদের উত্তরপূর্ব প্রান্তরে একটি ,+:::.. 
দগর। এখানকার নারীরা প্রিষ্নদর্শনা । তাহারাঁও কঠোর . 


৯ ও কমনীয়ত। আছে। 
অর্ধেপার্জন করিয়া থাকে। 
সাইপ্রসের মধ্যে বেল্লাপ্যায়ে আবের ধ্বংসম্ত,প বিদ্যমান । 
ধ্বংসাবশেষ হইতে বুঝা যায়, কালে ইহা পরম রমসনীয় ছিল। 
এই কাককার্ধযখচিত ধর্মমন্দিয়ের পবংসম্তপ হইতে বহু সদৃশ 
শি ও মূল্যবান প্রস্তরথও অপহৃত হইলেও, যাহা বিগ্কমান আছে, 
্ তাহা হইতেই প্রতীপ্লমান হইবে, শিল্পী কিরূপ নৈপুণ্যের 
সহিত এই মন্দির নিম্মাণ করিয়াছিল। 

এই ধর্শমন্দির বা মঠ কোন পাহাড়-সন্গিহিত ক্ষুদ্ধ সহরের 





৮২০ 


সি পরিশ্রম করে সত্য ; কিন্তু তথাপি তাঁহাদের দেহে সৌন্দর্য্য 
॥ এখানকার নারীরাও পাথর ভাঙ্গয়া 


ধারে অবস্থিত। ইহার চারি- 
দিকে ফলের গাছ--তৃণ-স্টামল 
ক্ষেত্র। মিঃ জর্জ জেফ্রে সাই- 
প্রসের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থৃতিস্তস্ত 
সম্বন্ধে একখানি ইতিহাস রচন! 


- করিয়াছেন। শ্াহার উক্তির 


কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত কর! 
গেল ;-_ 

“্বেল্লাপ্যায়ে আবে” বা মঠটি 
সাইপ্রসের মধ্যে স্থপতিশিল্পের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 

লুসিনান্‌ বংশের রাজত্বকালে 
সাইগ্রসে উহা নির্িতি হয়। 
লিভান্ট অঞ্চলে এই শ্রেণীর 
একটিও মঠ এখন আর দেখিতে 
পাওয়া যায় না। স্পেন বা 










কৃষিক্ষেত্রে শত্ত সংগ্রহ 


ভ৮হ ২ 


ইটালীর কোন কোন মঠের সহিত ইহার তুলনা চলিতে 


পারে।” 


“বেল্লাপ্যায়ে' কথাটার মোট অর্থ, “ন্নগ্ধ শাস্তি” বা “রমণীয় 
দেশ । উত্তরপশ্চিম দিকে অবস্থিত এক্টটি খণ্ডশৈলের উপর 
হইতে এই মঠের দৃশ্ত চমৎকার দেখিতে পাওয়! যায়। 

সাই প্রসের উত্তবপশ্চিম দিকে লাপিথস্‌ নগর অবস্থিত। 
এখানে প্রচুর লেবু উৎপন্ন হইয়! থাকে । ৪ শত ৫০টি বৃহদাকার 
লেবুর দাম এক শিলিং মূল্যে ক্রয় করিতে পাওয়া যায়, এ কথ! 
একাধিক পরিব্রাজক বলিয়৷ গিয়াছেন। 


তজ্ত্য অণ্ধবসীর! 


হসাল্নিক ন্স্পুসভী 


লেবুর রদ বোতলে পূর্ণ করিয়! রাখিয়! দেয়। এক বাছুই 


বৎদরেও তাহার ফোন বিক্কৃতি 
ঘটে ন!। 

সাইপ্রসের কিন্ত মঠটি সর্বব- 
প্রধান। এখানকার সঙ্গ্যাসীর! 
বহু দর্শককে পাঁন-ভোজনে 
আপ্যায়িত করিয়া থাকেন। মঠে 
বিছ।তালোকের ব্যবস্থ। আছে। 
উহার কল মঠের ' সন্ন্যাসীরাই 
স্থাপন করিয়াছেন। কিন্ত! মঠ 
সহর হইতে বহু দুরে অবস্থিত। 

সাইপ্রসে টেলিফোন "যন্ত্রে 
ধালাই নাই। বড় ঝড় নগরের 
সহিত তারের সংবাদ আদান- 
প্রদান হুইয়া থাকে, অন্তত্র তাহ! 
নাই। অবশ্ত ডাকের ব্যবস্থা! 
আছে। 





শতকক্ষারবশিষ্ দুর্গ 





নেফক|রার তরুণীর। হুচিকর্্ম করিতেছে 


[২য় খও, ৫ম সংখা 





সাইপ্রস নারীর] বস্ত্র ধৌত করিতেছে 


গির্জার 'বাহুল্য ব্যতীত সমগ্র 
সাইপ্রসে জনসাধারণের মধ্যে 
কোন বৈশিষ্ট্য নাই। তাহারা 
ক্ষেত্রে চাষআবাদ করে, 
শন্য কর্তন করিয়া ঘরে তুলে। 
জলপাই, কমলা, দাড়িস্ব ও 
লেবু সংগ্রহ করে, ছাগ মেষ 
চরার, সুমিষ্ট সুরাদার বোতল পূর্ণ 
করিয়! সঞ্চয় করে, আর ধর্ম 
মন্দিরে গিয়া উপাসনা করে। 
ধর্ম'বন্বাসহীন্তা তাহাদের মধ্যে 
নাই। এ বিষয়ে তাহাদের 
শচরিত্র” নষ্ট হয় নাই। 

বড় বড় শ্রমশিল্পসংক্রান্ত 
কারখানা বা কল সাইপ্রসে 
অধিক নাই। আস্বেসটম্‌ 


সংগ্রহের জন্ত একটা বৃটিশ কোম্পানী এবং মার্কিণ তায 


টি সংগ্রাহক কোম্পানীই সর্বপ্রধান। আস্বেসটস্‌ খনির 

. মুখ হইতে লিমাসল্‌ বন্দর পর্য্স্ত একট। ট্রামপথ আছে। 
1; লিমাসল্‌ বন্দরট আধুনিক । 
রি গোতপমূহ আমথস্‌ বন্দরে সমবেত হইত। তত্রতা দুর্গ 
ষে বহু প্রাচীন, তাহার কোন প্রমাণ এ পধ্যস্ত সংগৃহীত হয় 
প্র নাই। কিন্তু তথায় একটি ধর্ন্দির বিছামান-_সিংহহদয় 


ছবাদশ শতাবী পর্যন্ত অর্ণব- 


সে টির রাজ! রিচার্ড নাভারীর রাজকুমারী বেরেন্গ্যারিয়ার সহিত এই 


ধর্মমমন্দিরে পরিণীত হুইয়াছিলেন বলিয়া প্রনিদ্ধি আছে। 


_ সাইপ্রসের রেশম প্রসিদ্ধ হইলেও এখানকার লেসের কাং 


৮২১৩ 


সাইঞস 
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ফামাগঞ্ট। বাজারের একাং 





মানিক ন্সত্ভী 
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ও সীবন-নক্সা। বিশেষভাবে 
গ্রসিদ্ধ। লেফকারা নগর 
এই কার্ষ্ের কেন্ত্রস্থল। 
এখানকার হ্ুচের কাধ 
এন শুগ্ষা ও চমৎকার 
যে, পৃথিবীর অন্ত কোনও 
দেশ তাহার প্রতিযোগিতায় 
সমর্থ নহে। লুক্ম শুচি- 
শিল্পের জন্ত অনেককেই 
অকালে চশমা ধারণ 
করিতে হইয়। থাঁকে। 
শীতকালে রৌদ্রালোকে, 
এবং শ্রীন্মকালে প্রাঙ্গণের 
ছায়াশীতল স্থানে বসিয়া 
তরুণী ও প্রবীণারা সুক্কম- 
তম গু চিকার্ধ্ে নিযুক্ত 
থাকে। 

সাইপ্রস দরিদ্র দেশ 
সত্যঠ কিন্তু নারীরা না 
থাকিলে এ দেশ একেবারে 
দেউলিয়৷ হুইয়া বাইত । 





প্রতিমূর্তি নারীর! কাধে 
নিযুক্ত থাকিয়া গৃহের 
অর্থাতাব দুর করিয়া 
থাকে। লেফকার! নগর 
বেশ সমৃদ্ধ। দুর হইতে 
এই নগরকে ন্বর্গ বলিয়া 
দর্শকের মনে হইবে। 
পুরুষের! যদি লক্ষমীন্বরূপিণী 
লেফকার! নাগরিকাগণের 
তায় কর্মঠ হইত, ' তাহা 
হইলে এখানকার সম্পদ 
আরও বর্ধিত হইতে 


পারিত। 
লারনাক। সাই প্রসের 
আর একটি নগর। এখান- 


কার প্রধান দর্শনীয় 
বিষয় সঙাধিস্তস্তসমুহ। 
তন্মধ্যে প্রসিদ্ধ সমাধির 


মাম “উম হারম্”। 


ফব্তি আছে, সহঙ্গদের 


2 উজ 


কোন আত্মী রা--নহঙ্গদ 
ষাঙজাকে জাননীয়া 


শিলা 
*ম বর্ষস্ফা সাইপ্রস ৬৮৪ 
মব ১৩৩৫ 
পু ও 
47575585558 


জননী বলিয়া উল্লেখ করিতেন,--এইখানে 
সমাহিত হন। 
এই সমাধির সঙ্লিহিত একট মনজেদের আকা" 





* সাইপ্রসের পাহাড়ীয়া কিশোরী 
চ্বী গজ দেখিতে পাওয়া যায়। ইনার চারি- 
দিকে শ্যামল পত্রবল্পরীদমাচ্ছন্ন বৃক্ষরালি সব বিস্তব্ত 


১৪শ শতাব্দীর সেন্ট নিনোলাস্‌ গির্দা_-অধূন1 আয়-সোফিয়] ভাবে রোপিত হইয়াছে। 
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কি পপি 


লারনাকার পার্থেই লিভাভিয়া নগর | এ্তি- 
হাসিক জেফ্রের মতে, ইহা অত্যন্ত আধুনিক 
এবং কৌতুহল চরিভাথ করিবার মত দর্শনীয় বিষয় 


চ $৮১ ৮০০ 2৩০ ,িপাকান 
রে 
রা ও 














সাইপ্রসে নারীর অধিকার 


এখানে বিশে কিছুই নাই। কমলালেবু ধখন 
পরিপক হইতে থাকে, সেই সময় এই সহরের 
দিয়া থাকে । বাশের মত 






এই স্থানটি শুধু পরষ রমণীয় নহে--এমন রমণীয়তা সর্বত্র 
সুলভ নহে। মসজেদের অভ্যন্তরভাগও সুন্দর । এই 
স্বতিমৌধের উপর একখানি প্রকাণ্ড শিল1 সংস্থাপিত। এই 
শিলাধণ্ডের সকল গ্রান্ত চারিদিক হইতেই দৃষ্টিগোচর হয়। 
্রদ্থতাস্বিকগণ অস্মান করেন, এই শিলাখণ্ডের ওজন প্রায় 
২ হাঁজার মণ হইবে। চুড়ার উপরে অবস্থিত এই বিরাট 
শিলাখওড যেন শুনতে ঝুলিয়৷ রহিয়াছে। 

মুসলমানের নসজেদ ও সমাধি ব্যতীত, লারনাকায় খৃষ্টান- 
দিগেষ্ব সনাধিসমূছ বিদ্বযান। ইষ্ট ইত্তিয্া কোম্পানী গঠিত 
হইবার পুর্ধ যে সকল ইংরাজ বণিক ও ভাগ্যান্বেধীর! লিভাণ্টে 
পদার্পণ করিয়াছিল, তাহাদের মৃতদেহ এইখানে সমাহিত হয়। 
দারুণ শ্রীন্সের প্রভাবে, যৌবনে অধিকাংশেরই প্রাণবিয়োগ প্রি 
হইয়াছিল। এই সমাধিক্ষেত সেপ্ট ল্যাজেরস্‌ গির্জার সংলগ্। সাইপ্রস-নারী ভাতে বস্ত্র বন করিতেছে 


ভগ 











হইত, তাহার কতিপয় দ্রব্য সযদ্বে সংগৃহীত 
হইয়াছে। পৌতুলিক যুগের পুজার উপকরণ, 
সমাধিক্ষেত্রে ব্যবহৃত ভ্রব্য, বিস্থৃত পৌরাণিক 
যুগের নামহীন রাঁজার ব্যবন্থত রাজদও, টুট-আনখ 
আমেন নাষক মিশরের ফারোয়ারাজের সঙগয়ে 
যেরূপ স্বর্ণ ব্যবহৃত হইত, সেইন্ধপ কোষল 
্বর্থনির্শিত হাঁর এই যাঁছুঘরে রহয়াছে। শ্মরণা- 
তীত যুগে এই স্বর্ণহার ফোনও সুচ্দরীর কমনীয় 
মস্থপ গলদেশে বিলম্বিত হইয়৷ অপুর্ব শোতা 
সম্পাদন করিত। সাইপ্রন "বোঞ্জ ফুলের” স্বীপ। 
ন্ৃতরাং টুট-আনখ-আমেনের ফুগে ইহা হুদা 
দেশ বলিয়া পরিগণিত ছিল। 
এফোডাইটের এই দ্বীপ, থথ.দেস্‌ (01১0 
70005) ও ক্যান্থিসেস দ্বারা অধিকৃত হুয়। 
প্রণয়গীড়িত এন্টনি ইহ! ক্লিওপেষ্্রীকে, দান 
করেন। পল ও বারনাবাদ্‌ এই দ্বীপে একদিন 
ধর্মপ্রচার করিযাছিলেন। অপমানের প্রতিশোধ 
কামনায় রাজ! রিচার্ড (সিংহ্হদয় রিচার্ড) এই 
দ্বীপ অধিকার করার পর এক বৎসরের মধ্যেই 
৩ উহা বিজ্রয় করিয়া ফেলেন । একরের ( 4১০৩) 
সস  বুদধক্ষেত্রে যখন পরাজয় ঘটিয়াহিল, ধর্মযুদ্ধ 
সাইপ্রসের আধুনিক স্ৃষ্নয় পাত্রসমূহ সমবেত যো্বুন্দ এখানে আশ্রয় লইয়াছিলেন।, 
লিহ্থইনান্‌ রাজবংশ এই সাইপ্রস দ্বীপে রাজত্ব কারয়া এই 
এক প্রকার আরণ্য উত্তর হইতে এই সফল ঝুড়ি গ্রস্তত হইয়া হীপকে একদিন গৌরবমত্ডিত করিয়াছিলেন। পরে তুকাঁরা 
থাকে। কমলালেবুর সমগ্ধ রাজপথগুলিতে ঝুড়িপরিপূর্ণ চু প ১: 
যানের আধিক্য লক্ষিত হইয়া! থাকে। 
নিকোসিয় নগর দেখিতে বর্ত,লাকার-_প্রাণীর-বেষ্টিত। (টি 
প্রাচীনতার নিদর্শন এই নগরে নাই । এখানকার তরুণদল 
বেশ সপ্রতিভ এবং পরিচ্ছন্ন। নগরোপকঠস্থিত বাঁদভবনগুলি : 
সুপ্ত, পরিষ্কার এবং প্রিয়দর্শন। নগরবাসীর! সমৃদ্ধ হইস্সা 1 
উঠিতেছে। 
আর্শেনীয় গির্জীগুলির কক্ষতল মধ্যযুগের সমাধিপ্রস্তরে টু 
বিনির্মিত। এখানে একটি যাছুঘর বিশ্বমান। লুঠনকারী- 
দিগের আক্রমণ হইতে যে সকল প্রাচীন রত্ব অতি কষ্টে রক্ষা 
পাইয়াছে, এই যাছধরে সে সকল ভ্রবা সুরক্ষিত অবস্থায় ইউ 
রহিয়াছে। অতি প্রাচীন যুগে যে সকল তৈজসপত্র ব্যবহৃত. €লসবয়নে নিধুক্ত নায়ীর দল 
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ছি আন্িম্ক জস্সুমতী 

এই স্বীপ জয় করে। অধুনা অর্দ-শতাবী ধরিয়। ইংরাজ সাইগ্রস দ্বীপে সর্বপ্দ্ধ ও লর্ধ ১১ হাজার লোক বা 

এই স্বীপের বাঁলিক। ফরে। ইহার এক-পঞ্চমাংশ মুসলমানধর্মীবলম্বী। অধিকাং 
সাইগ্রস আধুনিক নহে, অতি পুরাতন। কত-বিভিষ্ন গ্রানের লোকই মুললমান, অথবা গোঁড়া খৃষ্টান । গ্রামের 








সালামিসের রা বিক্রেতা 





সালামিসস্থিত রোমানযুগের ধ্বংসন্তপ 
সভ্যতার সংঘর্ষে এই দ্বীপের অধিবাসীরা আসিতেছে । ইহার মস্জ্দ' অথবা গির্জার চূড়া দেখিয়াই কোন্‌ গ্রাম মুলল- 
প্রাচীনত! এখনও সকল আঘাত সহা করিয়াও বিদ্যমান । সহসা মানপ্রধান বা খুষ্টানদিগের দ্বারা অধিকৃত, তাহা! বুঝিতে 
আধুনিক. সভ্যতা ইহার মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয় দিতে পারিবে না। পারা! যায়। 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


পরলোকে মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
ভারতী+র ভূতপুর্বব সম্পাদক ও খ্যাতনামা লেখক নণিলাল ছোট গল্প রচনায় মণিলালের কৃতিত্ব ছিল। মৃত্যুকালে সাহার 
গঙ্জোপাধ্যায় অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন | প্রসিদ্ধ ৪০ বশর "মাত্র বয়স হ্ইয়াছিল। ত্তীহার অকাল বিয়োগে 
শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের এক কন্তার তিনি আমরা মর্মান্তিক ছুঃখ অন্থভব করিতেছি। স্তীহার আত্মীয়" 
পাণিগ্রহণ করিয়্াছিলেন। সুলেখক মণিলাল "জাপানী বর্গকে সাত্বনা দিবার ভাষা নাই। ভগবান শ্াহার আত্মার 
ফানুস,” “যহুয়া* প্তৃতুড়েকাও” প্রভৃতি গল্পের রচয্লিতা। কল্যাণসাধন করুন। 
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[ প্রহসন ] 
প্রথম অঙ্ক নিধু। নয় স্থয়রা, 
বিধু। তরুণ প্রেমে এক গা ঘেমে-- 
85 নিধু। বল্বে ক্রেমে বাতাস দাও। 
বিধূ ডাক্তারের ডাক্তারখান! উভয়ে। আছে শিল্-ধোয়া জল বোতপ বোত্তল বত পার খাও _ 
বিধু ও ভাহার শ্ালক নিধু উভয়ে স্ৈতগীত খাও বা না খাও গেঁটের কড়ি গুণে দিয়ে যাও । 


উভয়ে। রোগের :হত 'ওষুধ যদি চাও-_ 
এম কে পেসেণ্ট আছে প্যাটেপ্ট কিনে নাও। 
বিধু। খুলেছি ডিম্পেন্দারী শালা-ভগ্মীপোত, 
নিধু। লুটতে সহর দিনে রেতে পেতে আছি ও» 
বিধু। আমি তালিম দিচ্ছি_ 
নিধু। আমর! ষেরে নিছি শিকারের ঘা ৎ-ঘোৎ। 
বিধু। প্লেগ বসন্ত কলেরাঁতে ও 
নিধু। বীচ যদি জোর বরাতে 
উভয়ে । এড়াঁন্‌ নেই আমাদের হাতে গুটি গুটি পা বাড়াও। 
বিধু। আছে রকম রকম সাল্স! মুষ্টিযোগ__ 
নিধু। খেলে খাদ! খেদি দাদা দিদি দেবে মাল্সা-ভোগ,' : 
বিধু। কবিত! চাপবে ঘাড়ে-_ 
নিধু। পোড়াবে হাড়ে নাড়ে, 


উভয়ে । আযাকোয়! পাঁথকোয়ার গুণে বোবায় বোল ছাড়ে ? 


বিধু.। ধরাবে প্রেমের টীকে-. 

নিধু। ষ্জাবে মেসের বিকে, 

উভয়ে। ভূতুড়ে তান ছেড়ে গান গাষে চাম্চিকে $ 
বিধু। নব্যি দলে ছবিব ছুলে- 

নিধু। বস্তিমূলে কাটে ঘোগ, 

উভয়ে। নোব ডবল্‌ প্রাইস্‌ বাড়লে রোগ ? 
বিধু। প্রেমের বণিক্‌ খেলে টনিক্‌ চাদ দেবে ধরা, 
নিধু। জার 
বিধু। হবে হয় ভ্যানে মরা-_ 


বিধু। ও রে ও রে নিধু; সেই কাব্যি-নবিস্‌ আসছে । 

নিধু। বটে বটে! দেখ ভায়া, ও যে কেবল গেঁটের পয়সা 
দিয়ে বোতল বোতল শিল্-ধোযা জল নিয়ে যাবে? তা! হবে না। 
ওকে দিয়ে আমাদের টেগী4 একটা! পাত্র খোঁজাতে হবে। 

বিধু। আরে রাঁম রাম, ব্রাদার | তুমি এখনও সানুষ 
চিন্লে না! ও কেবল চোখ বোজে আর কথার মিল খোঁজে, 
ওর কর্ম পাত্র সন্ধান! | 

নিধু। ন! হে ব্রাদার, মাইকেল সায়েব লিখে গেছেন, 
পড়নি_শংদে শবদে বিয়া! দেয় যেই জন'--ও-ও ত এক 
রকমের যোটক ! তুমি ত ঘটক্‌-ঘটকী ঘেঁধতে দাও ন!। 

বিধু। না, ব্রাদার! বাড়ীতে পা দিয়েই বল্বে, বাম্‌-ভাড়া 
ট্রাম-ভাড়া! দাও, আর পাত্র তোর! খুঁজে নাও, তা'তে আমি 
নেই! শুধু কিতাই? বাগে পেলে ত এটা-ওটা হাতালে ! 
ভায়া, অনেক ঘটকালি- শেষে চাঁদর নিয়ে মটকালি ! 

নিধু। ভায়া, এখানে ত শিল্“নোড়া-ধোয়! জল-ছাড়া 
আর কিছু নেই! 

বিধু। বোতল ত আছে! ভায়া, শিশি বোতল বেচে 
বড় নানুষ হয়েছিল, শৌন নি? 

নিধু। তাবটে! আনুন আনুন! 


(কাব্যি-নবিসের প্রবেশ ) 


বিধু। এই যে! আস্তাজে হ'ক--খ্যা--শ্য--কি নাট 
আপনার? 
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ফাব্যি। সেকি মশায়! এরই মধ্যে ভূলে গেলেন? 

বিধু। আজ্ঞে নাঃ, ভুলিনি! তবে মনে নেই! কি 
জানেন, আপনার নামটা ট"]াকে করেই রেখেছিলুষ, কাপড় 
ছাড়তে পড়ে গেছে! তা খু'জব এখন! এখন জাঁপনি চট 
ক'রে ব'লে ফেলুন! 

কাব্যি। আমার না কবীন্ত্র সরভীন্দ্রনাথ ছবি শর! _ 

নিধু। বাপ! আপনার বাবার ত বেশ পছন্দ! বেড়ে 
নাষ রেখেছেন ! 

কাব্যি। আজ্জে তিনি ত রাখেন নি। ও নাম আমি 
বেছে নিয়েছি! 

বিধু। বাঃ বাঃ স্বনাষে। পুরুযোধন্ত ! আপনার বাবা কি 
নাম রেখেছিলেন ? 

কাব্যি। মণায় সে ভদ্র সাজে ধলবার নয় | আমাকে 
আর লজ্জা! দেবেন না। 

নিধু। বলুন না, মশায়! রোগ লুকুলে চিবিৎসা হবে 
কেমন ক'রে? 

কাবিি। নশায়। তিনি আমার অন্নপ্রাশনের সময় নাম 
রেখোছলেন, প্যালারাম চক্রবর্তা। 

বিধু। আরে ছিছি ছি! আপনার তখনই গুতিবাদ 
কর! উচিত ছিল। তা আপনি বদলে ফেল্লেন--কপীন্দ্রনাথ 
গবিধর্মা। 

কাব্যি। কি বল্লেন মশায়? গবিধর্শা? 

বিধু। আজ্ঞে ই! ! অবশ্থ গবিধর্্না। গাভী দেয় গোরস-- 
কিনাছুপ্ধ। আপনি দেন কাব্যরস, তা+তে গবা হয় মুগ্ধ! 

কাব্যি। কি মিল, কি বঙ্কার-_চমৎকার ! কি বল্লেন, 
গবিধর্মা ? মশাই যদি অন্ধতি করেন, ওটাও আমার নামের 
সঙ্গে জুড়ে দি! কিবলেন? 

বিধু। নিশ্চয় নিশ্চয়! 

কাব্যি। ত! হ'লে কথাট। পারি কি নিতে টুকে 
আমার নোট-বুকে? 

বিধু। বুক ঠুকে! 

নিধু। বল না কেন তাল ঠুক? 

বিধু। আরে ভায়া, এ ত কুস্তির আখড়া নয় যে, তাল 
ঠুকে বল্ব! তুমি রোজ এক ডোজ ক'রে কবিতা-সবিতা 
ভাব-ভবিতা খাও। ত| হ'লে শ্রীমার্কা স্বতের মত বিশুদ্ধ 
ভাব আদবে। 


কাব্যি। কিকি মশাই? কবিতা-ভবিত! গাব-গবিতা ? 
ওটা আমাকেও ত এক বোতল নিতে হচ্ছে? কতদাম? 

নিধু। মশাই, গরিব দেশ! এখানে কি বেশী দাম করা 
যাঁয় ! বেচি সাড়ে চার টাকায়। 

কাব্যি। দিন মশাই | কি ক'রে খাবো? 

বিধু। চিৎ হয়ে পড়ে, পা ছুট উচু ক'রে, গালট। 
চ্যাগায়ে ধ'রে, ঢক্ক।স ক'রে খাবেন। 

ফাবা। দেখুন, ডাক্তার বাবু "কাটলেট সম্বন্ধে একট! 
সনেট লিখছি, ত| মিল খুঁজে পাচ্ছি নি। 

বিধু। কি লিখেছেন? 

কাব্যি। আজ্ঞে গোড়া ধরেছি-_একদিন ছিলে তুমি 
মুরগীর ঠ্যাং_- 

বিধু। বাঃ এখনি আমার মুখে জল আস্ছে! 

নিধু। জল কি ভায়া, আমার মুখে চল নাবছে! তার 
পর, তার পর? 

কাব্যি। তার পর এক মিল 'পাচ্ছি কোল! ব্যাং, কিন্ত 
ভাব পাচ্ছিনি! 

বিধু। বেশ! আপনি আমার উদ্ভাবিত নিখিল ছন্দ- 
মিলনগন্ধ-মগজোগজ-গর্জরী বোতল কয়েক খান, কেমন 
ভাব না পান দেখি! 

কাব্যি। দেতখাবই!| কিন্তু তিন রাত্বির ঘুমুই নি 
মশাই! এইটের একট! উপায় করুন। 

নিধু। আচ্ছা মশাই, বলুন না কেন-- 

এক দিন ছিলে তুমি মুরগীর ঠ্যাং_ 
লাফাতে লাফাতে যেতে যেন কোলাব্যাং। 

কাব্যি। হয়েছে বটে, কিন্তৃ-_ 

নিধু। এর আবার কিন্তু কি মশায়? কোলা ব্যাং ত 
কিন্তু হয়ে লাফায় না, একেবারে ভড়াক্‌ ক'রে লাফ মারে ! 

কাব্যি। তাবটে! তবেকি জানেন! কবির! বলেন, 
জগতে সব চেতন। মুখে তোল্বাঁর সময় :কাটুলেটের যদি 
ধনে পড়ে যায় যে, এক দিন আমি কোল! ব্যাঙ্ডের মত 
লাফাতুম, আর অমনি লাফ মারে ! 

বিধু। ঠিক্‌ ঠিক! আচ্ছ! বলুন না কেন, একদিন ছিলে 
তুমি মুরগীর ঠ্যাং, আড়ি ক'রে কবে কারে ষেরেছিলে ল্যাং। 

কাব্যি। এইবার ঠিক হয়েছে । আঃ বীচালেন | তার- 
পর লিখেছি-- 
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টেধিল্‌ উপরে ডিস্‌ তছপরি তুমি_- 
আলে! ক'রে বদে আছ সারা বিশ্বহৃমি । 
তারপর একটু উদার ভাব দিয়েছি_- 
নাহি তব ভেদাভেদ সাদা আর কালা 
এরপর জালা, মালা, ডালা, গালা অনেক মিল আছে-_ এমন 
কি সেকেলে সদরাঁলাকে পর্ধ্স্ত টেনে আনা! ঘায়, কিন্তু & 
ভাবের অভাব । 
নিধু। কাটলেটে ভাবের অভাব ! 
- বিধু। কোন্‌ বেরদিকে এ কথা বলে? বেশ আপনি 
লিখুন 
নাহি তব ভেদাভেদ সাদা আর কালা! 
গরম্‌ গরম না খাবে সে শালার বেটা শালা ! 
কাব্যি। চমৎকার মিল, কিন্তু একটু আপত্তি আছে। 
নিধু। আপত্তি কি মশাই! গরম গরম কাটলেটে 
আপত্তি ! তা হ'লে দেখছি সত্যিই কলিকাল পড়েছে ! 
কাব্যি। তা নয়, মশাই! ওঁ শালা কথাটা একটু 
অশ্লীল। 
বিধু। উঃ, আপনি যে আমাকেও তাজ্জব ক'রে দিলেন! 
শালা অশ্লীল? 
কাব্যি। আজ্ঞে, এখনকার ধার রুচির হাল ধরেছেন, 
সারা বলেন, শাল! কথায় স্ত্রীকে মনে পড়িয়ে দেয়। 
নিধু। তা হ'লেস্ত্রী অশ্লীল? 
কাব্যি। আজ্ঞে ঘরের স্ত্রী অশ্লীল, পরস্ত্রী অশ্লীল নয়। 
আপনি ত্রাদার-ইন্-ল বলুন, অঙ্লীল হবে ন|। 
নিধু। কেন, মশাই? ক্রাদার-ইন্ল বল্লে কি, 
মা গৌসাইকে মনে পড়ে ? 
বিধু। যাক্‌, নিধু, আপোষে মিটিয়ে ফেল! গরম গরম 
ন৷ খাস্‌ ত পালা বেটা পাল!! 
কাব্যি। এইবার ঠিক হয়েছে। কি, ডাক্তার বাবু, & ছন্দ- 
ছেড়া, মিল চচ্চড়ি কি বল্লেন, ও-ও এক বোতল দিন। 
কত দাম? 
নিধু। এ সব এক দর। সাড়ে চারটাঁকা। 
কাব্যি। এযে কে, এম্‌ দাসের চটির চেয়েও সম্তা ! 
বিধু। তবুত লোকে খায় না। 
কাব্যি। আর কেউ না খাক, আহি খাবে! । কি নামটি 
বল্লেন? আর একবার বলুন! আর এই দামটা নিন্‌। . 
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নিধু। নিখিলছন্দ-মিলগন্ধ মগজোগজ-গর্জরী | 

কাব্যি। বাঃ! কিনা! একেবারে মধুমাখা ! গদ্‌- 
গদ্‌ পদ-ননদ-ছন্দম্মদনমঞ্জরী মশাই) যে উপকার করলেন, 
সে তজীবনে শোধ কর্‌তে পারব না! 

নিধু। কেন পারবেন না? পারতেই হবে! 

কাব্যি। কিক'রে মশাই, কিক'রে? 

নিধু। আপনিও আমাদের উপকার করুন। 

কাব্যি। বলুন মশাই, বলুন, কি উপকার ? 

বিধু। দ্বেখবেন, অনেকেই উপকার করবার বেলা 
নিরাকার হয়ে যান!" 

কাব্যি। আজ্তে, আমি সাকার থাক্ব, বলুন! 

নিধু। বেশ! একটি খেয়ের পাত্র সন্ধান ক'রে দিন! 

কাব্যি। মেয়েটি কার? আপনার? 

বিধু। আজ্ঞে, আমার একলার নয়। আঁমার আল্ন 
আমার সেই অশ্লীলের, অর্থাৎ পরিবারের । আমার একলার 
ব'লে দাবি করলে পুলিস কোর্টে দাড়াতে হবে। 

কাব্ি। কেন মশাই? 

বিধু। নালিশ ঠুকে দেবে ক্রিমিন্তাল্‌ মিস্‌ আযাপ্রো- 
প্রিয়েশন (06110102]001500010197156102 ) অবৈধ 
আত্মমাৎ করণ। 

ফাব্যি। বটে বটে! আপনার আর শাঁপনার পরি* 
বারের কন্ত! | তিনি তা হ'লে ত_তা হ'লে ৩-- 

বিধু। একেবারে বানানের বস্তা । 


কাব্যি। বলেন কি! ] 

নিধু। আজ্ঞে ই! বানান না করে জলগ্রহণ 
করে না। 

কাব্যি। তাই ত! 


নিধু। ভেবংড়ে যাবেন না। পাত্র তার আগেই 
জন্মেছে। সেটিকে খুঁজে বার করুতে হবে, আপনি করুন। 
বর-ক'নের মিলের মত আপনার কবিতার মিল হুড়, হুড়, 
ক'রে আস্বে। পার্বেন? 

কাব্যি। নিশ্চয়, নিশ্চয়! কিছু নেই ভয়, হবে জয়. 

নিধু। এই দেখুন, গাছে না উঠতেই এক কীদি! 
কথাতেই লেগেছে হিলের গাঁদি, কাষে হলে একেবারে-- 
একেবারে 

বিধু। হীদা বাধি। 


ও পলা 
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কাব্যি। বাঃ, এমন না হ'লে জিল--যেন কাক বি 
চিল! তবে এখন আসি, নমস্কার ! 


[ কাব্যিনবিশের প্রস্থান । 
বিধু। ওহে নিধু! সেই গীতগোবিন্দ ছুঙ্ছুন্দর 
আস্ছে ! 
নিধু। আনুক, ভায়া, আন্গক ! টেপীর বের খরচটা ত 
যোগাড় চাই! 


বিধু। এ, আ্রাদার, তোমার এখনও একটু তাঁলিষ বাঁকি 
আছে। একেবারে কেলেবর্‌ হ'তে পার নি! 

নিধু। সেকি! 

বিধু। তা বৈকি! টেপীর বে'তে খরচ! একটি 
পয়সা! নয়! সব বেয়ারিং পোষ্ট! 

. ( গীতগো বিন্দ ছুচ্ছুন্দরের প্রবেশ ) 

আরে কও কথা! কালোয়াৎ যে! কেমন কিছু উপ- 
কার হচ্ছে? 

গ্ীত। হচ্ছে বৈকি! একটু শুনুন দিকি! 


গীত 


মদনগোপাল--উপছ। 
তোমার চরণে হব চাম্চিট! লিহ" ॥ 
নিধু। চামৃচিটা লিহ' কি মশাই ? 
গীত। জানেন না? আমাদের টট্টগ্রাষের ভাষা ! 
চাম্চিটা লহ" মানে চাম্ড়ার এঁটুলি। 
বিধু। কে্টর পায় এঁটুলি! 
গীত। আজে ই! কিন্তু পাছে এটুলি বল্‌লে প্রত তয় 
পেয়ে পা গুটিয়ে নেন, তাই বল্ছি,_- 
চাম্চিটা লিন হব, না খাব বরকত 
জনম জনম রব পরম ভকত, 
দ্বিজ রামদান ভণে পদে দিয়ে হঁ-হ*! 
নিধু। পদে দিয়েইহ'? 
গীত। নিশ্চয়! ওটা মিলের পদ | 
ছবিজ রাদাস তে পদে দিয়ে হাহ", 
ছাড়ালে না ছাড়ি বাবা যত ঠেল তু'হ' ! 
বিধু। আহা--উহ-হ-হ-- 
গীত। কেমন? হয়েছে? 


মানিক সতী) 


॥ হর খণ্ড, £্ম লাখ! 
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বিধু। হয়েছে। তবে আর একটু ভুতুড়ে তান ছাড়তে 
হবে। ত| কোন চিস্তা নেই, আর বোতল ছই-_তান-নান 
গীত-চীত স্র-পুর-ধূর্জটা খেলেই একেবারে কন্ম কেয়ালো !: 
গীত। ধে আজ্ঞে!" কিন্ত ভূতুড়ে তান কি রকম, 
একটু দেখিয়ে দিন! 
বিধু। কি:রকম জানেন 1-- 
গীত 


সেঁইয়া তেরি ষেরি ঘেউ! 
আরে সে'ইয়া-_ওরে সেঁইয়া ঘেউ ! 
হেইয়! :মারে জোয়ান্‌ ভেইয়া 
রোয়ে ভেউ ভেউ ! 
হু'সিয়ার হোকে সড়ক্‌ চল্‌ না 
গুন্‌ ফুকারে ফেউ ! 
হিল্লি-দিল্লী যাকে বিল্লি 
চিল্লে মেউ সেউ ! 
গীত। চম্নথকার, চমৎকার! এ রকমটা না করতে 
পার্লে জন্মই বৃথা ! 
নিধু। ঘাবড়াবেন না! আর বোতল কয়েক স্থুর-পুর- 
ক্জাটি সেবন করুন, ঠিকৃ চামৃচিকের আওয়াজ বেকুবে ! 
গীত। দিন মশাই ! সাঁড়ে চার টাকা ত? এই নিন্‌। 


( টেপীর প্রবেশ ) 


টেপী। বয়ে আকীর বা, বয়ে আকার বা' বাবা, ভয়ে 
আকার ত, ভাত হয়েছে । য়ে আকার না, ময়ে আকার মা 
মামা, এস! 

[ টেপীর প্রস্থান। 

গীত। অশাই, মশাই ! 

বিধুনিধু। আজ্ঞে আজ্ঞে 

গীত। এত বড় চমৎকার! 

নিধু। আজে হা, বেজায় চমৎকার! 

গীত। বেয়েটি কার? 

বিধু। ওর বাধার । 

গীত। “বিবাহ হয়েছে? 

বিধু। আজে না।-. 

নিধু। কেন বলুন দিকি? সন্ধানে পান আছে নাঁ কি? 

গীত। আছে, বশাক ! ভবে কি না? কিছু ছাড়তে হবে। 
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বিধু। তার অর্থ? 
গীত। আজ্ঞে বরপণ ব'লে একটা প্রথা আছে। 

বিধু। তেমনি বরপণ-নিবারিণী সভা আছে। . 

গীত। থাকলে কি হবে, মশায়! এক ভদ্রলোক বরপণ- 
নিবারিণী সভায় সই ক'রে এসে ছেলেকে পুলিন্দায় পুরে ভি, 
পিতে বর পাঠিয়ে দিলেন । 

নিধু। ভ্যালু পেয়েবল্‌ ডাকে! 

গী। আল্তে হা-_মূল্য-আদায়ী ডাকে । 

বিধু। তার জন্ত ভাবনা কি! আমি আগে থাকৃতে 
নিছেরাম রাষ-রামের গদিতে বরাতী-হুণ্ডি কেটে দেব। মশায়, 
কিছুকাল ধরে প্রথা হয়েছে, বে হবে ব'লে মেয়েকে মাষ্টার রেখে 
গান শেখায়, আমি পয়স! খরচ ক'রে বানান্‌ শিখিয়েছি। 
লোকে এখন নতুন চায়, আমি নতুন পথ বার করেছি। তার 
একটা মূল্য নেই? আবার বরপণ? 

শীত। ঠিক ঠিক! আমি এটা ভাবি নি। যে আজ্ঞে, 
আপনি আহার করুন গে। নমস্কার। 
[ গীতগোবিন্, প্রস্থান। 


নিধু। ভায়) বোতলট! ফেলে গেল যে! 
বিধু। টাক! ত দিয়েছে-_খাও বাঁ না খাও, গেঁটের 


কড়ি গুণে দিয়ে বাও। চল, ভাত জুড়োয়। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ ) 
১ম "বলেন কি, মশাই? আপনি যে অবাক 
করলেন”! ও যে বথায় বলে গরু হারালে পাওয়৷ 


যায 

২য়। সব সত্যি নশায়, সব সত্যি! বিধু ডাক্তারের 
প্যাটেন্ট ওষুধ কথা কয়! এই সে দিন আমাদের পাড়ার 
ধিত্বিরদের ছেলে হারিয়েছিল, এক বোতল ওষুধ খেতে ন! 
খেতে এসে হাজির । কত লোক কবি হ'ল; কালোয়াৎ হল! 
কেবল এর প্যাটেণ্টের গুণে। 


ওয়। মশাই, আমার মেয়েটির পা জুটছে না, একটু 


ময়লা বলে-_ ও 
২য়। বেশ, এক ডোজ খেলে একেবারে অগ্পরার মত 
বণ হবে ! 
৪র্থ। দেখুন, মুনসবের কোর্টে একটা মোঁকাদম! আছে-_ 
১৪ ২৯-৮১৯ 


শসিন্টগগোশাজ 


তি পাপ পাপী” ৮৬ পরত পদতামলা্পাপা্তাস্পাৎণ ৪৯৫ তা পিতা তত পা ও পাত এসপি পপপিসি 





৬৮৬৬ 


২য়। বেশ, এক বোতল কিনে নিয়ে গিয়ে সেই মোন্‌- 
সবকে এক ডোজ খাইয়ে দেবেন-_ 

১ম। মশাই, চাকরী-বাক্রীর কিছু সুবিধে হয়, বলতে 
পারেন? 

২য়। নিশ্চয়! রোজ দরখাস্ত হাতে ক+রে বেরুবার 
আগে এক ডোজ খেয়ে বেরুবেন ! 

৫ম। মশায়, ভোট জোগাড় হয়? 

২। অব্যর্থ! পোলিং ডে'তে লুচি কচুরি, সন্দেশ, লেম- 
নেড নাখাইয়ে এক ডোজ ক'রে বিধু ডাক্তারের প্যাটেপ্ট 
থাইয়ে দিন, আপনাকে ভোট দিতে পথ পাবে না। 

৪র্ঘ। মশীয়, একটা কথা বল্ছিলাম কি, মোনসোবট। 
ভারি পাজি, কারুর কিছু খায় না। 

২য়। হা, এক একটা লোকের অমনি শুচিবাই আছে 
বটে! তা এক কাষ করুন, আপনার উকিলকে এক ডোজ 
খাইয়ে দেবেন। 

৪র্থ। ছুঃখের কথা বল্ব কি, মশাই ! আমার উকিলটা! 
বেজায় মুখচোরা। 

২য়। মুখচোরা? আপনি এক বোতল আ্যাকোয়া 
পাৎকোয়! কিনে নিয়ে যান, এক মাত্রা খাইয়ে দেবেন, মুখে 
খই ফুটবে। বোবার বোল্‌ ছাড়ে, মশায়! 

৪র্থ। আজ্ঞে বটে বটে! 

২য়। বটে নয়, মশায়! গভণ্ড্যাম্‌ ইউ, মাই লর্ড বস 
টেবিল্‌ চাঁপড়ে যখন দাড়াবে, হাঁকিম চচ্চড় ক'রে রায় লিখে 
ফেল্বে। 

৪র্থ। কিন্তু ভাক্তারখান! বন্ধ_- 

২য়। আপনি কিছু বারন! দিয়ে যান, আমি কিনে 
রাখব, কাল এসে নেবেন ! যদি ফুরিয়ে যায়-_ 

চর্থ। যে আজ্জে, যে আজ্ঞে, বড় উপকার কর্লেন। 

২য়। যাক্‌, বাবা; সিকেট! সিকেটাই লাভ ! 

[ সকলে প্রস্থান । 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
বিধু ভাক্তারেরর অস্তঃপুর 
টেপী। (ঠাই করিতে করিতে ) অয়ে আকার আ. আপন 
সন-মাসন। জি, এল, এ, ডবল্এস্বগ্লাস। এস, এ, 
এল্‌, টি-_স্টমানে নূন্‌। 


ভগ 


সালিষ্ক ম্বক্ুসভী 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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(নেপথ্যে টেপীর ম! )--ওলো টেপী, ভাত বাড়র? 
( বিধু-নিধুর প্রবেশ ও আসনে উপবেশন ) 
ওরা এসেছে? 
টেপী। হয়ে চন্্রবিন্দু আকার--হা। 
(টেপীর মা অন্ন লইয়া প্রবেশ ) 
টে-মা। পোড়ারমুখি ! বানান শোনাম তোর 
শাউড়িকে। | 
টেপী। আ.চয়ে ছয়ে আকার চ্ছা-_মাচ্ছ!। 
টে-মা। আবার! 
টেপী। না, মা, ভুল করে ফয়ে একার ফে লয়ে একার 
লে আর ছি-_ফেলেছি। | 
নিধু। আচ্ছা, দিদি, করলেই বা ছু" বানান্‌। 
বিধু। আরে ভায়া, চেপে যাও না। মেয়ের যেমন 
বানান্‌ মেয়ের মার তেমনি বকা রোগ! 
টেপী। রয়ে ওকার রো আর গ-_রোগ-_- 
টে-না। ফের পোড়ারমুখি! 
টেপী। পয়ে ওকার পো ড়য়ে আকার ড়া আর র-- 
পোড়ার--না, মা আর ক আর রব আর না। 


টে-মা। হার যান্ছি, বাছা! নাও ভাত ভাঙো, 
ঘি দি-_ 
টেপী। ঘয়ে হস্তি ঘি আর দয়ে হস্তি দি-_ 


[ অপ্রতিভ হস! টেপীর প্রস্থান । 

নিধু। য়ে হস্তি ঘি আর দিতে হবে না, দিদি! অঙ্নিই 
তোমার রাধুনী-পাগল! চালের যে গন্ধ বেরিয়েছে! 

টো। আহা, শালা-ভশ্বীপোতে নিলে যে গন্ধ বার কর 
প্বেতে.স 

বিধু। দেখছিস, নিধু! সেয়েমানুষের বুদ্ধি কি নাঁ_ 

টে-সা। কেন, যেয়েমান্ষের বুদ্ধি কি করলে? 

বিধু। স্ত্রীবুদ্ধি প্ররয়ঙ্করী__এী যাঃ, ফস্‌ করে অশ্লীল 
কথাটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল ! 

টে-মা। আর ছগিন্সেদের বুদ্ধি বুঝি-_- 

বিধু। উউ হা হাঁঁবোল না বোল নাভ্রক্কর 
অগ্লীল-_ 

টে-যা। বিন্সে বুবি অশ্লীল? 

নিধু। কেন, দিদি, শোন নি! থিয়েটারে গান হচ্ছিল 


-বাজে কাজে মিন্সেকে আর যেতে দোব না! শুন 
অডিয়ে্দ একেবারে ক্ষেপে উঠ্‌ল! চেঁচামেচি করতে লাগ ৮, 
টিকিটের দান ফিরিয়ে দাও, নয় গাও- বাজে কাজে কর্তীকে 
আর যেতে দোব না। 

টে-মা। ও সা কি হবে! 

নিধু। তাতেই কি নিটল, দিদি | থিয়েটারের অন্দরমহল 
থেকে তখন আপত্তি হ'ল ওটাও বলা হবে না! স্বামী বলে 
কি তিনি হর্তা-কর্তা-বিধতা না কি? ত্যাকৃট্রেস্রা আবার 
চুপ করলে। তখন ম্যানেজার বেরিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, কুত্তা 
বল্লে কোন আপত্তি আছে? তখন এঁটেই চরম নিষ্পত্তি 
হয়ে গেল। | 
টে-সা। গড় করিনা! তাই বুঝি সত্রীবুদ্ধি? 
বিধু। আরে নানা! 
টে-না। তবে? 
বিধু। জেয়েমান্ষদের সুক্ম দৃষ্টি নেই। বোঝে না, থে 


' ধানে ভাত, সেই ধানেই ধান্তেশ্বরী । 


টে-না। একেই বলে বুদ্ধির বেম্পতি! তবে টাটকা 
ফল আর পচা! এখন থেকে তা হলে পাস্ত/ পচিয়ে 
রাখব? 

বিধু। তা হলে সত্যি সত্যিই প্রলয়ঙ্করী হয়ে দীড়াবে। 

টে-না। ওলে! টেপি, ছুধের বাটী এনে দে! 


নেপথ্যে টেপী। দয়ে হস্ত ধ, গ-র্ম করে নিয়ে 
যাব? 
টে-মা। শুদ্‌লে মেয়ের আকেল | ওলো ঠাণ্ডা ছধ 


থাওয়াস্‌ তোর শ্বশুরকে । এই মেয়ে আমাকে পাগল করে 
দেবে, না! 

নিধু। তোমার ধম্কানিতে এখন ত দিদি অনেকট। 
কমেছে। সব কথা বানান্‌ করে বলে না। একট! একট করে 
ফেলে! . ৃ 
. টেসা। বলি, মেয়েকে ত মাতৃকুলেশীন না কি ছাই- 
ভন্ম পড়াচ্ছ। মাতৃকুল পিতৃকুল ছুই কুলই উদ্ধার করবে 
আর কি! গেরত্যর সেয়ে, রান্নীবান্ন! মাথায় থাক্‌, দুধ জাগ 
দিতে জানে না! কাল ছুধটা. চড়িয়ে বল্লাম টেপি একটু 
দেখিস্‌ ত না, যাই ছুধ.উথ,লে উঠেছে, বেয়ে অনি ভিড়িং 
ঝিড়িং করে নাপিরে উঠে চীৎকার-_না, বা, তাঁলব্য শয়ে দী 
ইকার ঘয়ে রফলা--সীক্ এস, ছুধ ফয়ে চজবিশ্ু ওকার দস্তা 


ৰ বর্ষ_কাধন, ১৩০৫ ] 





পর্বদ্‌ ফোদ্‌ করে কড়া থেকে পালাচ্ছে! কি'ঘেয়া, না! 
বন কথা কও না যে! 

বিধু। হু! | 

টে-মা। হু কাহারে নিধু, তুইও যে কথা কচ্ছিস্‌ 
নি? | 

নিধু। কথা. কইবার মুখ আর রেখেছ কৈ, দিদি! অন্প- 
ব্পঞ্রনে গাল ভরা! যেষাছের ঝোল্‌ রেঁধেছ, দিদি! তাই 
ভাবি! বোক! বেটারা বলে কি জানো, ব্রাদার? বলে, 
ভগবান ছিষ্টি করেছেন নির্কোধের মত ! আচ্ছা, বল ত দিদি, 
মাছগুলোকে ছোট ছোট পাখনা ন! দিয়ে ষদি বড় বড় পাখ! 
দিতেন, তা হলে কি বিপদ হ'ত ? 

টে-সা। বিপদ আবার কি হ'ত? 

নিধু। নয়? তা হলে জালে পড়ত না টোপ গিল্ত ? 
সব উড়ে পালাত! 

টে-না। আহা, ছিষ্টি বুঝি হরেছে, তোমাদের খাবার 
জন্তে ? 

বিধু। নইলে ত পাঠীর রাং মুর্গীর ঠ্যাং গড়বার কোন 
মানেই পাওয়া যায় না। 

নিধু। ভায়া, শুধু কি তাই? মুর্গীর দেহটা গড়েছেন 
কেন? 

টেমা। কেন শুনি? 

নিধু। কাটুলেট্‌, কারি, চপ এই সব হবার জন্তে | 


(টেপীর ছধ লইয়া! প্রবেশ ) 
টেপী। সি--এচ২-ও--পি-- 
টে-মা। দেখ হারাম্জাদি ! ফের আমার সাম্নে বানান্‌ 
করবি ত সুখে গোবর গু'জে দেব! পোড়ারমুখী বরের সঙ্গে 
কথা কবে বানান্‌ করে! মুখে ঝাঁটার বাড়ি মারবে। 
নিধু। সেয়েটার ত ভারি বিপদ হল দেখছি! এখানে 
মুখে গোবর, স্বশুরবাড়ী ঝাটা-_ 
টেপী। বর়ে চন্্রবিন্দু আকার বাঁ 
নিধু। থাক্‌ যা, ও অবধি! তু গোরা কতক গান 
সেজে ফেল বাঁ! করে ! 
টেগী। পয়ে আকার দত্ত্য ন-পাঁন . 
[ বলিতে বলিতে টেপীর প্রস্থান । 
টে-মা। হ্যা গা, মেয়েকে ত বিউনি দোলামি বিবি করে 


স্িন্টুঙগগোসাল্‌ 


পাপা পরী পি পি লী ক পপ পাত লাস ৯ পা কপ সপ পর পম পপ পর পপর পাল 


৬৮৩৯ 





তুল্ছ। তা কি মেমেদের মত স্বরস্বরা হবে, না, সেকালের 
সাবিত্রীর মত বর খুঁজতে বেরুবে ! রাত্তিরে ত মদের নেশায় 
মোষের মত ভোস্‌ ভো স্‌ করে ঘুমুবে। নাকের ভাকে পাড়ার 
লোক ঘৃমুতে পারে না। পাশের বাঁড়ী থেকে জান্লা খুলে 
গাল দিতে লাগল, শোর খা মিন্সে শোর খা ! 

বিধু। আবার মিন্সে! তোমাদের কুরুচি কিছুতেই 
শোধরাবে না। 

টে-না। না শোধরাক্‌, বাপু! লোকের গালমন্দ আর 
খেতে পারি নি। সে দিন পাক্ড়াসী মাসী রাত ভিন্টের 
ডেকে তুলে বল্‌লে, বউমা, নাক-ডাকানো৷ ত অনেক শুনেছি, 
বাছা! এমন সোরগোল্‌ তুলে রকম রকম রাগশ্রাগিণীর 
আলাপ কারু সাধ্যি নেই, কালোরাৎ হার নেনে 
যায়! 

বিধু। ওরে নিধু ! গীত-গোবিন্ চুচ্ছুন্দরকে ডেকে এনে 
একদিন শোনাতে পারিস্‌? 

টে-মা। আহা, শোন্বার জন্তে আর লোককে নেবস্ব 
করতে হবে না। অম্ননিতেই আদর সরগরম্‌! তারিপ করে 
দশ জনে দশ মুখে দশ কথা শোনাচ্ছে! 

বিধু। কোন+* বেটা-বেটার নাক ত ধার করে এনে 
ডাকাইনি যে দশ মুখে দশ কথা শোনাবে। 

টেন্সা। শোনায় সাধ করে! হুল বে এ পাড়া দিবে 
চলে না। 

বিধু। কেন চল্বে না? আমি ত দিব্যি খুুই। কিছু 
টের পাইনি। 

টে-যা। এইবার তুমি হাসালে! নিজের নাকডাকা 
বুঝি নিজে পোনা যায়! ত৷ এন করে নাক ডাকিয়ে ঘুমুলে 
ত চল্বে না, মেয়ের একে ছেয়ালো! গড়ন। 

বিধু। এ তবিপ?! বছরের সঙ্গে সঙ্গে বয়সও বেড়ে 
যায় আর মেয়েও মাথা কাড়া দেয়। এটা! শ্বভাবের নিয়ম, 
তার জন্তে আমায় দোষী কোর ন|। 

টে-ম!। নানা, তাষাসা করে উড়িয়ে দিলে চল্বে 
না! কথাটা হন দিয়ে পোন। 

বিধু। বল, কান খাড়। আছে। 

টে-না। থাকলে কি হবে! একান দিয়ে সেঁধুবে, 
ও-কান দিয়ে বেরুবে ত ! তা যাক! সিঙ্ষেশ্বর আযাটর্ণী তোর়ার 
সঙ্গে পড়ত না? 


নটি 


শী পরিসর 





( পান লইয়া টেপীর প্রবেশ ) 
টেপী। এটি-টি-ও-আর-এন্-ই-ওয়াই-_-এটর্ণা হানে কি, 
বাবা? 
টে-না। আ্যাটরণী ষানে তোর শ্বশুর। পান সেজে সব 


ছড়িয়ে রেখে এসেছিস ত? 
টেগী। ধীঁযাঃ! ভয়ে হ্থ্য ভূ, লয়ে একার লে-- 
ভূলে গেছি-- 
[ টেপীর প্রস্থান। 


টে-মা। অবাক করলে মা! কোথা থেকে এ রোগ 
জুটুল বাপু! 

মিধু। তুমি ত বেশ, দিদি! ছেলেবেল! বানান্‌ পারত 
মা বলে কত মার খেয়েছে । তুমিই না বলে দিয়েছিলে 
সর্বদা বানান্‌ করবি? 

টে-স1। ঝকৃমারি করেছি বাপু! 
ত্যাটরণার কথাট! মনে রেখ । 

বিু। কেন বল দিকি, খামক! গিধু আটর্ণাকে মুখস্থ 
করব কেন? একটু অন্তরা ভাঙে! । 

টে-যা। বলি, তার ছেলেও টোর্ণা হয়েছে না? 

বিধু। ওঃ তাই বল, এক টিলে ছুই পক্ষী সংহার ! মেয়ে 
পার, বানানের অত্যাচার হতে নিন্তার | কিন্ত টোর্ণার ত 
ছড়াছড়ি, বেশীর ভাগই হাড়ি চড়িয়ে বসে আছে ! 

টে-না। নাগেো! শুনেছি ওর মাতামোর অগাধ বিষয়, 
ছেলে-পুলে নেই। এ ছেলেই সব পাবে। 

বিধু। ভায়া, তবে ত লাগতে হচ্ছে! 

নিধু। তা বটে! কিন্ত 

বিধু। ভায়া, আবার গেছু ডাকো! কেন? কাঞ্জ মাটা 
করতে কিন্তর মত বালাই আর নেই! কিন্তু তোমার কিন্তুর 
ভিতর কি আছে, বার করে ফেল ! 

নিধু। ভাবছি কি জানো, ছেলে-পুলে নেই। হঠাৎ 
বৈরাগ্য হয়ে স্বদেশের হিতার্থে বিষয়টা উড়িয়ে দিয়ে যাবে 
নাত? 

টে-মা। নারেনা! শুনেছি তার এ নাতি-অস্ত প্রাণ! 
ওলো টেপি, তোর নামার থালাটা তুলে নিয়ে খেতে 
বস্গেষা! 

.বিধু।, আর আমার পাতটা বুঝে ষাঠে সারা যাবে? 

টে-বা। তোষার পাতে খাবার লোক আ্বাছে। 


এখন সিধেশ্বর 


হআন্দিক্ক বস্ুমতভজী 





[ ২য় খণ্ড, ৫ষ সংখ্যা 


৫ তদপাসপ পপিি 


বিধু। বলকি! পতিতক্তি! হ্বর্গে যাবার ফন্দি !' 
(টেগীর প্রবেশ ) 

টেপী। ফ, দস্ত্য নয়ে দয়ে হস্ত ইকারনাদীর্ঘ ইকার 
মামা? 

নিধু। হু-ই হয়।মা। ফন্দিট। যদি বড় রকমের হর 
তা হলে দীর্ঘ ইকার ৷ আর ছোট খাট ফন্দি হলে হস্ত ইফার। 

(টেপীর ম! বিধুর আদন থালা! প্রস্থৃতি লইতে লইতে ) 

টে-মা। ওলো! হস্তি দীঘ্যি পরে করিস। এখন থাল! 
তুলে নে। 


৩৬পপোা্পী৯*৯৫৬৮৯। 





(থালা প্রভৃতি লইতে লইতে ) 
টেপী। থ য়ে আকার থ৷ আর লা-_ 
[ উতয়ের প্রস্থান। 
বিধু। ভায়া, একটা লব আটতে হচ্ছে। 
নিধু। ঢল, পরামর্শ করিগে। কিন্ত-_ 
বিধু। তোমার অভিধান থেকে ও কথাটা তুলে দাও। 
নিধু। না হে! আযাটনী পাস তার ওপর বিষয় আছে। 
নিখরচায় কাজ হীঁসিল্‌ হবে কি? 
বিধু। বটে, কিস্ত-_- 
নিধু। ত| বটে, কিন্ত__ 
বিধু। চল, ঠাওরানো যাঁক। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য 
পিদেশ্বর আ্যাটর্ণার আপিস 
সিদ্বেশ্বর ও ক্লার্ক 
ঝ্রার্ক। বশাই, টাক্রীতে ঢুকে এন্তক ত একটি পয়দাও 
উপুড়হ্স্ত করেন নি, আর কিছু ন! দিলে চলছে ন|। 
সিধু। কেন বল দিকি খামক! তুদি এমন মরিয়া হটে 
উঠেছ? 
র্ার্ক। মশাই, পাঁচ বচ্ছর সিকিটি পয়সার মুখ দেখলাম 
না, তবু বলেন খামকা! 
সিধু। ও হে+ এই ত্যাটরাপাড়াট! ঘুরে এস, কা'জ- 
আযাটরণা'মাইনে দিয়ে রার্ক রাখে ! 


বম বর্ষ-ফাল্তন, ১৩৩৫] 


" ক্ৰার্ক। মশাই, তার! কমিশন্‌ পায়। 

সিধু। তুমিও পাবে। 

ক্লার্ক । কবে? 

সিধু। কেস্‌ আনবে যবে। 

ক্লার্ক । আপনাকে কেউ কেস্‌ দিতেই চায় না, তাঁর 
আনব কি? মিথ্যে কথা কয়ে কয়ে ত মুখ দিয়ে আর সত্যি 
বেরয় না। 

সিধু। এটাও তা হলে মিথ্যে বল্ছ। 

রার্ক। দোহাই ধর্ম। এ কথাটা সত্যি। ষশাই, 
আপনার শ্বশুরমশাই-ই মুখ বেঁকান্‌! 

সিধু। ব্যাকাগ, বেটা চশমখোর | তার কেদ্‌ দিলেই 
আমি কর্ব না কি? 

ক্লার্ক । আজ্ঞে তার অপরাধ কি? 

সিধু। অপরাধ! যষ্টিবাটায় আমায় নেষস্তন্ত করলে, 
আমি গেলাম, খেলাম । তার পর বিল্‌ করলাম। 

ক্লার্ক । ও বাবা, বিল্‌! 

সিধু। কর্বনা! দে সময় বাড়ী থাকলে আঙ্গার হয় ত 


মক আস্ত ! 

ক্লার্ক । কোন ভদ্রলোক বাড়ীতে আত্মীয়তা করতে 
এলে-_ 

সিধু। ওহে, ত্যাটরণার আত্মীয়-স্বজন নেই। বাজে 


কথায় সমম নষ্ট করবার দরুণ বিল্‌ করতে হবে । আমার 
সময়ের মূল্য আছে। ৃ 

কার্ক। মশাই, সব আযাটর্ণাই কি এই রকম? 

* সিধু। গাছের সব ফল কি সমান হয়? এসব শিক্ষা 

€তামার এখনও বাকি। ৃ 

ক্লার্ক । আমার শিখেও কাজ নেই, মশাই! এখন 
কিছু দিন। 

সিধু। হবেঃ হবে! পিন্টুগোপালের বে'টা আগে হয়ে 
যাক্‌ না। ৃ 

রুর্ক। আজ্ঞে এখন বল্ছেন বেটা, তখন বল্বেন, 
আগে ব্যাটা হ'ক। 

সিধু। ওহে কুড়োরাম! আমাদের দেশে বৈষ্ণব 
মহীবনর! একটা নীতি শিথিয়েছেন--রহু ধৈর্ঘ্যং ! 

ক্লার্ক । মশাই, রহ ধৈর্্যং যে বহু ধৈর্্যং হয়ে গেছে । 

সিধু। দেখ, এ সব পরসা-কড়ির ব্যাপার, বাস্ত হলে 


স্পিন্টগ্পোশাক্ন 
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চলে? আমাকে দেখ নাঁ_নাছি কোথায় ঠিক নেই, তবু 
মাকড়ষার মত জাল পেতে বসে আছি। যাঁও, মন দিয়ে কাজ 
কর্ম করগে! 

কলর্ক। বাবু, কাজ কোথায় যে করব ! আপনার কাজের 
ভিতর ত কোন ভদ্রলোক এলে লোহার সিন্ধুক খুলে খলেভর! 
খোলাষকুচি বাজানো! আর বলা যে বেয়ারাঁকে ব্যাঙ্কে পাঠিয়েছি 
টাকা জমা দিতে ! 

সিধু। কুড়োরাম যে ধর্শের দোহাই তুষি দিলে, সেই 
ধর্মই বলে, টাকাও যা, খোলামকুচিও তা! এখন যাঁও। 
সি'ড়িতে কার পায়ের শব্দ পাচ্ছি। খোলামকুচিগুলো আজ 
একটু ভাল করে বাজিয়৷ আর ব্যান্কে জমার টাকাটা দু'হাজার 
আড়াই হাজার অবধি বাড়িয়ে বোল। ধর্-সত্য-মিথ্যা এ 
সব শুচি-বাই থাক্‌লে আযাটর্ণা উকীলের হাড়ি চড়ে না। 

রার্ক। মশাই, না থেকেই কোন চড় ছে। 

সিধু। যাও, আর আমার সময় নষ্ট কোর না। 

কলার্ক। দোহাই মশাই! তার জন্তে বিল্‌ কল্পবেন 
না যেন! | 

. [ক্রার্কের প্রন্থান। 
* (বিধু ডাক্তারের প্রবেশ ) 

সিধু। আরে কও কথা! সিভিল সার্জন্‌ যে। 

বিধু। হেরে গেছি, ব্রাদার, হেরে গেছি ' 

সিধু। কি রকম, কি রকম? 

বিপু। আর রকম কি! একেবারে যখম্! 'গিনীর সঙ্গে 
বাজি রেখেছিলাম যে, তুমি কিছুতেই চিন্তে পারবে না । 

সিধু। চিন্তে পারব না| বাপ রে! সে কি ভোল্বার! 
আমার কষ পেন্িল্ট। তুমি গেঁড়া দিয়েছে! এখনও পেন্সিল্‌ 
হারালে আমার বিধুকেই মনে পড়ে । 

বিধু। তুমিও, ভায়া, আমার কাছ থেকে কম ভোগা 
দাও নি! ভাজা মস্ল! পান, সুপুরি_ 

সিধু। যাঁকৃ, ভায়া, শোধ-ৰোধ ! ( শেক্হাও, করিতে 
করিতে ) এখনও তেমনি পান খাও ত17 

বিধু। একে ত ছেলেবেলায় বদ-অভ্যাস, তার ওপর 
গিরি বেজায় পান খান্। তাই ভাবলাম্‌ যৌথ-কারবার, 
আঙ্গি বা ঠকে যাই কেন? 

সিধু। বটে! বটে! তা এতক্ষণ বল্তে হয়। পান 
আনাই দীড়াও ! বেয়ারা, বেয়ারা ! 


৬৮১০৮ 
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(কার্কের প্রবেশ ) 

ক্লার্ক | বেয়ারাকে ব্যাঙ্কে পাঠিয়েছি । 

সিধু। ও, তাই বল! আজ আদায় কত? কতজমা 
দিতে পাঠালে? 

কার্ক। আজ আদায় বড় বেশী হয় নি-_সতের শ' 
রি [ ক্লার্কের প্রস্থান। 

বিধু। বাঁবাজিও শুনছি আ্যাটণী হয়েছেন? এইবার 
বাপ-বেটায় সহরটা। লুটবে আর কি! 

সিধু। তু'মও কি কমর করছ, ভায়া ! যে বাড়ীতে যাই, 
দেখি বিধু ডাক্তারের প্যাটেপ্ট,। তারপর আছ কেমন ? 

বিধু। ভাল আর থাকৃতে দেয় কৈ, ব্রাদার? ঘরে 
আছেন এক গিল্লি। মেয়ে জম্মাবার আগে থেকে তিনি 
গোৌরীদানের তাড়া লাগিয়েছেন। 

পিধু। মেয়ে জন্মাবার আগে? 

বিধু। এ হ'ল। আগে থাকৃতে দাবিট! দিয়ে রাখলে 
আর তাষাদি হবার ভয় থাকে না। 

পিধু। ঠিক্‌ ঠিক! ভারপর ? 

বিধু। তারপর আজ বছর বারো হু'ল, তিনি বছর 
বছরই তাড়া লাগাচ্ছেন। 

সিধু। তা হলে গৌরীদান আর হল না? 

বিধু। হবে, হবে! আমার ত একটি বৈ মেয়ে নয়। 
এই পনেরয্ন পড়েছে, যোল বছরে একেবারে ডবল্‌ গোৌরীদান 
কর্ব। 

সিধু। বা, বেড়ে সোজা! হিসেব করে রেখেছ ত? 

বিধু। আরে, ব্রাদার, মেয়েমান্ষ কি হিসেব বোঝে! 
এই ত গেল ঘরের খবর। 

সিধু। তারপর বাইরের ? 

বিধু। ইংরেজটোলায় খান্কতক্‌ ভাড়াটে বাড়ী আছে। 
ভীড়! কেউ, একটি পয়সা 'বাড়াতে চায় না। বরং কমাবার 
দিকেই ঝেৌিক। একজন ত ছিল পচাশি, করলে সত্তর। 
তার ওপর আবদ্রার কত! আজ কলি ফিরিয়ে দাও, তাও 
সারা বাড়ীটা । আমি বল্লাম্‌ তার দরকার কি! তোষা্গ 
গায়ে এক পৌচ কলি যদি ধরিয়ে দি, সে ত একই কথা হবে! 

সিধু। ঠিক্‌ ঠিক! তাই দিলে ত? 

বিধু। কৈ আর দিতে দিলে! বুড়ো! বল্লে, ভগবান্‌ 
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পি 


আমার মাথায় চুণকাম্‌ করে দিয়েছে, আপনি যদি গায় কলি 
ধরিয়ে দাও, তা হলে খোদার ওপর খোদ্‌্কারি হবে বটে! 
তা ধা হ'ক, ক্ষেমা-খের! করে যদি ফেরালুষ, ত বলে ছাতের 
বালি ঝরে পড়ছে, মেরামত কর়। 

সিধু। বটে, বটে | তুষি বল্লে না কেন যে, তোষার 
মুখে চুখ-কালি লেপে দিলেই বালি পড়া বন্ধ হবে। 

বিধু। বলকি,ভায়া! 

সিধু। হু-হঁ ব্রাদার! আষার আধখান! বাড়ী ভাড়া 
দি। মাঝখানে একটা বাশের পার্টিশন আছে। বাশ- 
গুলোর আকেল্‌ নেই, ব্রাদার, বর্ষার জলে পণচে ভেঙ্গে পড়তে 
স্থুরু করলে! বলে মেরামত কর ! আমি বল্লাম, বাশ পচালে 
বর্ষা, আমি কর্‌বো মেরামত ? বল্লে কি জানো? 

বিধু। কি? 

সিধু। বললে, আপনি আ্যাটর্ণা কিনা? চিরকেলে 
প্রবাদ আছে--চৌর চায় ভাঙা বেড়া। যাক্‌, ব্রাদার ! তোষার 
ভাড়াটেদের আমি জব্ধ করে দেব। কিন্তু তোমাকে আমার 
একটা কাঁজ করে দিতে হবে। ভয় নেই, এক লাফে হিষা- 
লয়ের চূড়ায় উঠতে বল্ব না। আমার ছেলের একটি পাত্রী 
খুঁজে দাও। 

বিধু। কার? 

সিধু। আমার ছেলে হে--পিন্টুগোপাল। 

বিধু। পাত্রীর অভাব কি! কিন্তু তুমি অত ব্যস্ত হয়েছ 
কেন? অরক্ষণীয়া কন্ঠ! ত নয়। 

সিধু। বান্ত হয়েছি কেন? (এদিক-ওদিক চাহিয়া!) 
দেখ দিকি দরজার বাইরে কেউ আছে কি না? 

বিধু। ( বহির্দেশ দেখিয়া আসিয়!) কি! ব্যাপারখানা 
কি? 

পিধু। (চাপ গলায়) ব্যাপার আর কি! এস্রাজ 
শিখছে। 

বিধু। কে? পিন্টুগোপাল? তাতে অপরাধটা কি? 

সিধু। অপরাধ? অপরাধ পাবলিক হুইস্তান্স 
(9011০ 7001551০৩ )--পিনাল্‌ কোডের ২৬৮ ধারা । 

বিধু। কেন? ব্রাদার, এস্রাজের আওয়াজ ত বেড়ে 
হিঠে। ও 

সিধু। হিঠে? রোজ সন্ধ্যার পর গিয়ে একটু করে শুনে 
এস না! এস্রাজের আওয়াজ মিঠে, একবার স্বীকার 


পািস্পপাসপ 





৭ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৩৫ ] 


করি। কিন্তু আমার বংশধর যে কেন করে সেই সড়ুে 
ন্ত্রটার ভিতর থেকে তেষন সব বিট্‌কেল আওয়াজ বের করে, 
ভেবে ত পাই নে! 

বিধু। তাঁয় আশ্চর্য কি! নাক ত এত ছোট, কিন্ত 
যখন ডাকে, পাড়ায় খুন্ধারাপি উপস্থিত হয়। 

সিধু। ঠাট্টা নয়, ব্রাদার! একটাও ভাড়াটে টেকাতে 
পারছিনি |. 

বিধু। কেন হে? 

সিধু। কেন? রাত দুকুরে যখন কসরৎ সুরু হয়, যনে 
হয়, যেন দশ লাখ নরকের আসামী আমার বাড়ী ঢুকে দুকুরে 
মাতন্‌ সুরু করেছে। তখন আর আমার ছেলে বলে জ্ঞান 
থাকে না। ইচ্ছে করে যন্ত্রটা ওর মাথায় ভেঙ্গে ফেলি। 
কেবল গিঙ্লির জন্যে পারি নি। তার আছুরে গোপাল। তার 
ওপর মাতাষহর বিষয় পাবে । 

বিধু। কে1পিন্টু? 

সিধু। ইহ! হে! আমার স্ত্রী আমার শ্বশুরের এক মেয়ে। 
বিষয় অগাধ আর পিন্টুই সব পাবে। 

বিধু। তার ঠিক কি! হঠাৎ স্বদেশী খেয়াল ঘাড়ে 
চাপলে-- 

সিধু। আরে রাম-রাম ! স্বদ্দেশী দেখলে তাড়া করে। 
বাড়ীতে বেয়ারাটার নাম রেখেছে বিদেশী । 

বিধু। তাই ত ভায়া, বড় মুস্িলে পড়েছ! 

সিধু। রক্ষা কর, ভাই! 

বিধু। দিন-রাত কস্রৎ করে বুঝি? 

*সিধু। সুধু কি কস্রং! আবার গৎ আউড়ে 
যখন মুখে বাজনার বোল "দেয়, মাথায় খুন চড়ে 
যায়! 

বিধৃ। 
তহয়। 

সিধু। বারণ! ত্যজাপুতুর করবার ভয় দেখিয়েছি! 
বিধু। কিবলে? 

সিধু। বলে, দাদাষশাঁ়কে বলে তোমার মাসহীর! 
বন্ধ করে দেব। 

বিধু। শ্বগুর বুঝি নাসহার! দেন? 

সিধু। সে আমাকে নয়, তার নেয়েকে। 

বিধু। এ হ'ল! কান টান্লেই মাথা আসে। 


বেশ ত, খুনোখুনির দরকার কি! বারণ করলেই 
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সিধু। কান কি, ভায়া, এ যে প্রাণ নিয়ে টানাটানি! 
একট! উপায় কর। 

বিধু। বেশ! তোমার দর কত? 

সিধু। তার মানে? 

বিধু। কি হলে ছেলেকে বেচবে হে? 

সিধু। ঘরের কড়ি দিয়ে। আমি সিকিটি পয়সা চাই নি। 

বিধু। ( সোল্লাসে ) রাজি, ব্রাদার, রাজি। 

সিধু। অর্থাৎ? রাজি কে? তুমি? ডবল্‌ গৌরীদান 
করবে না? 

বিধু। তোমার হিতার্থে স্বার্থ ত্যাগ। 

সিধু। (আলিঙ্গন করিয়া ) কিন্তু, ভাই, এক সর্ত। 
তোষার কন্ঠ পিন্টুর এস্রাজ রোগ সারাতে পারবে ত? 

বিধু। তিন দিনে। 

সিধু। তা হ'লে ছেলে দেখ। 

বিধু। কিছু দরকার নেই। 

দিধু। নানা, সে কি হয়! এক পয়সার একটা হীড়ী 
কিন্তে শোক তিনবার বাজিয়ে নেয়! 

বিধু। আচ্ছা বেশ! যখন জেদ করছ! কিন্ত তোমার 
ঘড়ীটা দেখ দিকি, কটা বাজল? 

সিধু। ঘড়ীটা, ব্রাদার, মেরামত করতে দিয়েছি। 

বিধু। তবে কি স্বধুই চেন্‌ ঝুলিয়ে রেখে”? 

সিধু। ভড়ং চাই হে! নইলে ব্যবসা চলে? কিন্ত 
তোমার সময়ের দরকার কি? বারবেলার ভয়? 

বিধু। ও সব শুচি-বাই নেই, ব্রাদার! তবে একট! 
জরুরী কন্ধালটেশন্‌ আছে। 

সিধু। কার সঙ্গে হে? 

বিধু। শ্রীধেনতুন এসেছে, রাসিয়ান্‌ ডাক্তার-_ভেদ্‌ 
বনফ.শমনফ._ওলাউঠোর এক্সপার্ট (177৩) ইন্জেক্‌- 
সন দিয়ে সহর ওজোড় করলে ! আমি এলাম বলে। 

সিধু। ভাল কণা মনে করিয়ে দিয়েছ__আমারও বে 
কন্শালটেশান্‌! 

বিধু। কার সঙ্গে হে? 

সিধু। ও যে জার্মান কৌন্হলি-_হীর্‌ ভন্ বন্‌ বন্‌ 
গুটকে ছিচকে চোর। সহরটা লুটে নিলে। 

বিধু। তুষি ত, ব্রাদার, তার পকেট লুটছ ? বেশ আহি 
ঘণ্টাখানেকের ভিতর আসছি! [ বিধুর গ্রস্থান। 


৮৪০ 


সর পাতাতে তান ততা্ীাকাপা পাকা পলিপ পাপী পা পাপী পরী লতা তততপ। 


(কারের প্রবেশ) 


ক্লার্ক । বশাই, এর নামে কি বিল করতে হবে। 
সিধু। একটু সবুর কর! একটা বড়গোছের দাও 
আছে। 
কলর্ক। আষাকে কিন্তু পাঁচ পার্সেন্ট কমিশন দিতে 
হবে। 
পিধু। নিশ্চয়, নিশ্চয়! রহু ধৈর্ঘং ! 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য 
পিন্টুগোপালের আপিস ঘর 
পিন্টগোপাল 

পিন্টু। পা-পাঁ_পা দা__ধা_পা--পা 

গাঁমাঁ-গা রে সা সারে গাঁ 

ও পাড়ায় ছুধ যোগাতে যাই গো! আমার বেল! হল-_ 

পা পা-_পাঁধিন্‌ ধিন্-তাঁধিন্--ধিন্‌ 

ছুধ যোগাতেস্-না- ধা--পা--পা 

ধিন--ধিন্-_তা-ধিন্--ধিন্‌ 

গামা গা রে-ধিন্- ধিন্‌-তা-_ধিন্‌-_ধিন্‌ 

যাই গো আমার-_সা সা রে--গা-- 

ধিন্__ধিন--তা_ধিন্‌--ধিন্‌--বেল! হল__ 

ও পাড়ায় ছধ যোগাতে যাই ' গো আষার বেলা হল-_ 

ধিন--ধিন্--তা+ধিন্- ধিন্--তা--ধিন্--ধিন্‌ 

তা-ধিন্_-ধিন্-তা-তিন্-তিন্- 

পাপাপাঁতিন্--তিন্_তা_তিন্-তিন্‌ 

(নেপথ্যে পদশব্ ) 

কে আবার আস্ছে! আদালতে প্র্যাক্টিস্‌ ত ফ্যান 
চাটিস্‌! একটু নিরিবিলে যে গান-বাজনা! গ্র্যাক্টিস্‌ করব, 
তারও যে! নেই | কোন বেটা মুত্তিমস্ত এসে খাড়া হবে! 
(ভেংচাইয়া) এক গাল দাত বার করে বল্বে-_বশাই 
আমার দৌত্ব,রের অক্নগ্রাশন দিতে বছর তিনেক দেরি হয়ে 
গেছে, দেখুর দিকি, তামাদি হয়েছে কি না! কারুর গুষ্টির 
পিওি দেওয়৷ হয় নি, তারা খোর-পোষের নালিস্‌ করতে 
পারে কি না! ও হো! পরাণে যে র্রায়েণ্ট, পাঠাবে 


শালিক অন্মমে্ঠী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লা পালা ক ক পে পাপী 








১৫৯৫৯ ত* পতিতা লাল ৮৯৯ 


বলেছিল, সেই নাকি? নাচ, এ চেনা জুতো! ! এ ছেঁড়া চট, 
ছকড়ের মত ছাচ্ছাড় করছে !_-পা_পাঁ- পা ধিন্‌--ধিন্‌ 
_তাধিন্ধিন্! বন্ধ ত পরাণ! একেবারে নিরেট গরাণ! 
নইলে আমার কাছে মকেল্‌ পাঠায়! মা_ধা-_পাঁঁ_পা 
ছুধ যৌগাতে-ধিন্‌-_ধিন্_তা_ধিন্__ধিন্-আঃ বেটা 
যে আস্তেই চায় না। কিছু হাতাচ্ছে না কি! 


(ছুই পকেটে ছুই ছোড়া চটি পুরিয়া 
গীতগোবিন্দ ছুচ্ছুন্দরের প্রবেশ ) 


আরে আনুন, আন্ুন। গীতগোবিন্দ ছুচ্ছুন্দর ! গা-_ম! 
-গারে-যাই গো আমার-__দা_সাঁ-রে-_গাঁধিন_ 
ধিন্-তা-ধিন্--ধিন্-- | 

গ্ীত। পিন্টুগৌপাল মশীই আছেন? 

পিন্টু। কি আপদ! চোখের সাম্নে দেখছ ! 

গ্ীত। হ্যা সথ্যা, তা বটে, তা৷ বটে ! তা! হলে আছেন ? 
আঃ বাচলাম্‌ ! 

পিন্টু। এর আগে কি মরেছিলেন? 

শীত। বাঃ, কি রসিকতা! পিন্টু বাবু, আপনি অত্যস্ত 
রসিক! 

পিন্টু। কিন্ত আপনার চেয়ে নয়! 

গীত। কেন, কেন? 

পিন্টু। ছেঁড়া চটি জোড়াটা পকেটে পুরে এসেছেন 
কেন? ওট1 কি পকেটে করেই বেড়ান হয়? 

গীত। বাঃ, আপনি একান্ত, নিতান্ত, অত্যন্ত, পাপা 
রসিক ! 

পিন্টু । না, না! জুত আছে, এটাও জানানো হল, 
আর রাস্তা চলায় বেশী ক্ষইবেও না! কেমন তাই ত? 

শীত। আজ্ঞে ঠিক তা নয়! কি জানেন, আ্যাটর্ণা বাড়ী 
এসেছি ! আমার এক বন্ধু বাইজীর বাড়ী গান শুনে এসে 
বলেছিল, বাবাঁ_পিরীতি এক কাননই বটে! চাঁদরখান! 
চাঁদরখানাই গেল! সেই অবধি আমার আকেল্‌ হয়েছে 
মশাই! 

পিন্টু। .ও বাবা! পাঁ পাপা" মা ধা পা পা 
ধিন্-ধিন্তা--ধিন্-_ধিন্‌-_আচ্ছা, গীতগোবিন্দ মশাই, 
আপনার এ ছুচ্ছুন্দর পদবীটী কি চাটুয্ে মুকুষ্যের মৃত 
জাতীয় 


মি] বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩৫ ] 


গ্বীত। 'আজ্ঞে না না-_-ওটা আমার স্বোপার্জিত। কাঁলো- 
যাং-সহিতি থেকে প্রাপ্ত । সম্মানের উপাধি। আমি এঁষে 
কার্তনটা গাই (সর করিয়! ) মদনগোপাল-উহ'__ 

পিন্টু। তা ধিন্_ধিন্--তা, তা-_ধিন্-_-ধিন্__তা। 

গীত। তার! সবাই শুনে তারিফ ক'রে বল্লেন, আজ 
চোর কেত্তন প্রত্যক্ষ শুন্লাম | সেই অবধি তারা উপাধি 
দিলেন, ছুচ্ছুন্দর ! দেখুন, আপনি যে রকম রসিক--তাতে 
রমিক-মৃষিক-চও্ড কৌশিক খেতাব অনাদ্দাসে পেতে পারেন! 

পিন্টু। দরকার নেই, মশাই ! পাঁ_পাঁপা-শা- 
ধা--পা -_ পা গাঁমাগা রে_ সা-সা- রে- গা 
ধিন্--ধিন্-_তা-ধিন্--ধিন্ তাঁঁধিন্-ধিন। ঘাঁছ-- 
ত্তিন্‌। 

গীত। বাঃ, বেজায় চ্ৎকার বোল বার করেছেন ত? 
ওটা আমাকে লিখে দিতে হবে, অভ্যাস করব। 

পিনটু। পাপা পাঁ_মা_ ধা__পাঁপাধিন্_ 
ধিন্-তা _ধিন্_ধিন্__ 

গীত। (নুর করিয়া! ) ঘিন্-ঘিন্- গা-ঘিন্--ধিন-_ 
করছে আমার সকাল থেকে _ধিন্--ধিন্--গা- ঘিন্-_খিন্‌ 
করছে আমার সকাল থেকে ! বাঃ, চ্ৎকার বোল বার করে- 
ছেন! কিন্ত পিন্টু বশাই ! সে দিন হা দেখে এসেছি | ও 
হো-হো-হে।! কি আপনার! এগজিবিশন্‌ করেন ! 

পিন্টু । কি রকম, কি রকম? 

গীত। আর রকম কি! এবার গাঁন-বাজনার বীজ বদ্‌লে 
ফেলে একেবারে আসর সরগরম্‌ ক'রে তুল্ব। নতুন রকষ 
ছিষ্ট হবে। একেবারে সুধা-বিষ্টি! 'ছিষ্টিরিয়া ধ'রে যাবে, 
মশাই ! 

পিন্টু। বলেন কি! 

গীত। আর বলাবলি কি! কথ! কইছে খালি বানান্‌! 
সুখে খই ফুটছে! 

পিনটু। সত্যিনাকি?, 

গীত। (চটী বাহির করিয়া) ষশাই, মিখ্যে কই ত এই 
ছেড়া চটী খাই! 

পিন্টু ।- ধিন্--ধিন্--তা-ধিন্--ধিন। ঘা এ 
"খালি বানান্‌? 

গগীত। আজে বানান্‌ না! ক'রে একটা! কথা ত কয়ই না, 
বাধ করি স্বুমিয়ে ঘুমিয়ে বানান্‌ করে। 


৯১ ৪০০২৪ 


শিন্টগোশীক্প 


৮গ 


পিন্টু। সেকি! 

গীত। আপনি সোজায় বল্লেন, সেকি'! সে হ'লে 
বল্ত (স্থুর করিয়৷ ) সয়ে একার সে, কয়ে হন্তি কি--সে-- 
এ_কি! 

পিন্টু। বলেন কি! স্ত্রীলোক না পুরুষ ? 

শগীত। এ তমজ।! স্ত্রীও নয়, পুরুষও নয় ! একেবারে 
মহামারী ব্যাপার-_কুমারী। 

পিন্টু। বটে, বটে ! 

গীত। তাই ত বল্ছি! একে পেলে গান আর বানান্‌ 
এক ক'রে বাংলা দেশে একটা নতুন কাও.কারখানা কর! 
যাবে। কিন্তু ভয়, পাছে বেহাত হয়। 

পিন্টু। বে-হাত কি রকম? 

গীত। বুঝলেন না! বে ক'রে নে যাবে কোন্‌ মড়া-_ 
মাঞজাবে কড়া-_ভাঞ্জাবে বড়া, দেওয়াবে গোবর-ছড়া_-নয় 
জল তোলাবে ঘড়া ঘড়া ! 

পিন্টু। দড়ি__দড়া দিয়ে ত আর বেঁধে রাখ যাবে না। 
উপায় কি? 

গীত। উপায় আপনি । 

পিন্টু। আমি! 

গীত। নিশ্চয়! আপনি বে ক'রে ফেলুন। 

পিন্টু। সেই বানান্‌কে ? 

গীত। আপনি বুঝেন না। আপনার জিনিয়াস্‌ যেন 
এস্রা্ আর বাজনার বোল, তার তে্নি বানান্‌। এই ছুই 
জিনিয়াদ্‌ এক হলে, কাঠায় কাঠায় ধূল্পরিমাণ !_শুভস্কর, 
ষ্শাই ! 

পিন্টু। কি, গাক্স ধুলো দেবে? 

গীত। দেয় দেবে! কিন্তু কি মজাটা হবে, ভাবুন 
দ্রিকি-_ফুলশষার রাত্তিরে আপনি সোজায় বল্বেন, তোমায় 
ভালবাসি, কিন্ত সে বল্বে-_ (নুর করিয়! ) তয়ে আকার ল, 
বয়ে আকার দি__ভালবাসি, তয়ে ওকার-_যয়ে আকার রে-_ 
তোমারে, পয়ে হস্তি, আন্টু, গয়ে ওকার, পাল-_পিন্টুগোপাল 
-ভালবাদি তে'সারে পিস্টুগোপাল--( ভঙ্গী করিয়া) 
পিন্টু আন্টু--আন্টু-_ পিন্টু_ 

পিন্টু । বেরো৷ বেটাচ্ছেলে ! (জ্যাগাইখস) পিন্টু 
আন্টু--পিন্ট্ু-আন্টু (চা কাড়ি লইয়া) ফের এলে 


- ভোর এই চটী পেটা কর্‌ব ! 


৬৮৪১২, 


তা পাপী পপির পর পরপর পর পোল পিসি ০ পাপা ৩৫০৫ ৯ ০ পি, 


গীত। তা যাচ্ছি, কিন্ত আপনি আমার প্রস্তাবটা ভাব- 
বেন। . (স্থুর করিয়।) ভয়ে আকার ব, বয়ে একার ন 
ভাববেন-_অ-অ-জ-_ 

পিন্টু। হা ভাবব! তোর মুড করব! বেরে!! 

গীত। পন্জে রফল! পাষ অ--প্রণাম। 

পিন্টু। ফের! ছুচ্ছুন্দর বেটা! ছুঁচো৷ বেট! ! 

গীত। (প্রস্থান করিতে করিতে ) ছয়ে চন্দ্রবিন্দু উকার 
চয়ে ওকার 06 


[গীতের প্রস্থান। 


পিন্টু। আপদ গেল! (কান পাতিয় ) আবার ফেরে 
নাকি? 


( গীতের পুনঃ প্রবেশ ) 


গীত। চ--টয়ে হপ্তি ফেলে গেছি। 
পিন্টু। তুই নেহাত একটা খুন-খারাপি করবি? 
[ গীতের প্রস্থান । 


পিন্টু। (কান পাতিয়! ) এইবার নিশ্চয় পরাণের ক্লায়েন্ট 

আস্ছে। 
( বিধু ডাক্তারের প্রবেশ ) 

আস্তে আজ্ঞ। হ'ক, আনুন, আনুন! আমি ভাবছিলাম, 
আপনি বুঝি এলেন না। তা যাক! আমার কাছে যখন 
এসেছেন, আপনার কোন চিন্তা নেই। যেমন ক'রে পারি, 
আপনাকে দায় থেকে উদ্ধার কর্ব। 

বিধু। দেখে, বাবাজী, কথা দিচ্ছ! 

পিন্টু। বাবাজী কি রকম ? মনে রাখবেন, এটা বৈরি- 
গীর আখড়। নয়, আযাটর্ণার আপিস্‌্। এখানে বাবাজী-টাবাজি 
বলে ফাঁকি চপ্বে ন। চাকি চাই। 

বিধু। কিসের চাকি? 

পিন্টু। ভ্তাকা না কি? চাকি__চাকি_রূপোর চাকি ! 
টয়ে আকার টা, কয়ে আকার কা_টাক! ! এই রে! আমার 
ঘাড়েও দেখছি, বানান্‌ চাপিয়ে গেছে! 

বিধু। কে, বাবাজী! 

পিন্টু। সে বেই হ'কৃ | টাকা বার কর। 

বিধু। সে হবে হবে! আশীর্ববাদের সময়। 

পিন্টু। বটে! আধীর্বাদে কাজ সারবে! . ফাঁকির 


হ্মাস্নিক্ক অন্চ্সেভী 





[ ২র খও, ৫ম সংখ্যা 


পানী পীর পপি পলো পাপী ৬৫৯ তত ৯৫৯৯৫৯  পপপ শা পা 


বলব! সেপাত্বর পিন্টগোপাল নয়। টাকা বার কর।: ই 
ক'রে দাড়িয়ে রইলে যে! 
( বিধুর চেয়ারে উপবেশন ) 

পিন্টু । কোথাকার বেহায়া তুমি হে! শেকড় গেড়ে 
বস্ছ? পরাণে ত আচ্ছা এক জোচ্চোরকে পাঠিয়েছে 
দেখছি ! 

বিধু। পরাণে ত আমায় পাঠায় নি, বাবাজী । 

পিন্টু। তবে কোন্‌ গাধ৷ পাঠিয়েছে ? 

বিধু। তোমার বাবা । 

পিন্টু। আবার বাপ তুলে ঠাট্টা! দেখ, আগে এক 
জনের সঙ্গে বকাবকি ক'রে আমার মেজাঁ্ চটে আছে । ঠাট্টা 
ভাল লাগে না৷ | 

বিধু। ঠাট্টা ফি, বাবাজী ! আমি আদতে চাই নি। 
তোমার বাবা জোর করে পাঠিয়েছেন । 

পিন্টু। বাবাই হক আর খুড়োই হ'ক, বেয়ারিং পোষ্টে 
আঙ্গিকারুর কাজ করি নি। এতক্ষণ আমার সময় নষ্ট করলে, 
টাকা দাও নইলে চাদর কেড়ে নোব। 

বিধু। তোমার মতলবট! কি, বাবারি ! আঙি ত আইন 
আদালত করতে আসি নি। 

পিন্টু। তবে কি জন্ত আসা হয়েছে? সং দেখতে, না, 
রং-তামাসা করতে? 

বিধু। না, সম্বন্ধ করতে। 

পিন্টু। ওঃ, তাই বল! অন্তরা ভাঙো | তা এতঙ্গণ 
বল্‌্তে হয়! ঘট-কচুণ্ডামণি! কিন্তু বাবা, আমার কাছে 
পষ্ট কথ! । বাবাকে যা দেবে, তার ওপর আমাকে কিছু! নগদ 
ছাড়তে হবে! 

বিধু। বেশ ত, বাবাজী ; আগে মেয়ে পছন্দ কর। 

পিন্টু । কিছু দরকার নেই ! নগদ, নগদ 

বিধু। সে কি, বাবাজী, যদি কাণা-খোঁড়া হয-_ 

পিন্টু। হ'ল হ+লই ! মূল্য ধ'রে দিলেই হবে | 

'বিধু। কিরকম? 

পিন্টু। এক চোখ কাণ! হ'লে একশ", ছু চোখ হ'লে 
ছ'শ। কি বল, তোষার ক্লায়েন্ট পারবে ? কার মেয়ে? 

বিধু। আমার। 

পিন্টু। (অগ্রতিভভাবে )তাই ত! (পরে অন্তমন্ 
হইয়া) নি-সা-ধা-নি-পাঁধা৷ কিটি-কিটি-তাক্‌, ধুম্‌ককিটি-কিটিতাক্‌' 


ধন বর্ষস্ফান্তন, ১৩৩৫ ] 


কাটি-খুড়ি থাক,_গাঁও, বাবাজী, বেহাগ খাম্বাজ। চলুক 
চলুক-__সাগগা সাগগা-মাপ্া-নিপ, কোথা যাও, বাবাজী! 
গৃথটা শেষ ক'রে যাও। 

পিন্টু। (প্রস্থান করিতে করিতে) আস্ছি, আস্ছি! 
আপনি ততক্ষণ চালান | আমি এস্রাজটা আনি-_ 


[পিন্টু প্রস্থান। 


বিধু। এমন নইলে ছেলে! জামাই করতে হয়ত 
এমনি! 


(সিধু আ্যাটর্ণার প্রবেশ ) 


এই যে বরের বাপ! 

সিধু। পিন্টু চলে গেল কেন? কেমন? ছেলে 
পছন্দ ? 

বিধু। খুব! খুব! 

সিধু। বোল্.টোল্‌ কিছু শুন্লে নাকি! 

বিধু। শুন্য না! তুমি না বল্ছিলে, হ্াড়ী কেন্বার 
সময় বাজিয়ে নিতে হয়। ভুল, ব্রাদার, ভূল! তোমার হাড়ী 
বাজাতে হয় না, আপনি বাজে। 

সিধু। তা হ'লে হাড়ী পছন্দ? 

বিধু। খুব। 

সিধু। তবে দিনস্থির ক'রে ফেল। কিন্তু ভায়া, সর্তটা 
মনে আছে? 

বিধু। নিশ্চয়। এক দিন আমার ওখানে খাওয়া-নাওয়! 
করবে চল। সেই দিন দিনস্থির করা যাবে। কিন্তু ভায়া, 
ভাবছি, ওঁ বাজনার বোল কি বন্ধ কর! ভাল হবে! 

সিধু। তা হলে তুমি ঘরজাঁমাই রেখো । আমার কাছে, 
ভাই, স্পষ্ট কথা। | 

বিধু। সেটা তোমাদের ব।প-বেটা ছুনেরই গুণ! পষ্ট 
ক'রে বল্লে কিছু নগদ চাই। সে পরের কথা ! আগে দিন- 
স্থর হক | (কৃত্রিষ বোতলের ইঙ্গিত করিয়! ) চলে ত? 

সিধু। খুব, খুব। 


[উভনের প্রস্থান । 


7 শিশ্টতোশাল 
'বিধু। গান্মা-পান্মা-গা"রে-দ|--ধাক্‌-কিটি-কিটিতাক্‌ ঠ নাক্‌ 


পালা ক লি পা পা পাস্তা পাস, 


৮৯ 





পঞ্চম দৃশ্য 


প্রেয়সী পার্ক 
যুবতীগণের নৃত্য-গীত 
রমণীর ষোহন বেণী দোলাব না! আর-_. 
ঝাঁকড়া চুলে ফ্যাসান্‌ তুলে বাহার দেবে-.. 
(9০1১১০৫1191) ববড, হেয়ার । 
আড়নয়নে মুচকে হাসি, 
হয়ে গেছে নেহাৎ বাসি, 
পটুকে যাঁবে লটুকে প্রেম-ধীদী _ 
স্বাধীনভাবে স্বাধীন (1০%০ ) লাতে 
ঘোমটা হবে পগার-পার, 
ডিয়ার ( 4021) ঝলে পিয়ার ক'রে 
যে চাবে সই হব তার। 
( এন্‌কোর এন্কোর বলিতে বলিতে জনৈক মাতালের প্রবেশ ) 
যুগণ। পাহারোল! পাহারোলা-. 


( পাহারোল। প্রবেশ ) 
[ যুব্তীগণ প্রস্থান । 

মাতা। যাঃ, ঝাঁক্‌-কে ঝাক্‌ উড়ে গেল! 

পাহা। যাও, বাবুঃ উধার, ইধার পিয়সী পার্ক, আওরৎ 
লোকোন্কা ওয়াস্তে । 

ষাতা। কেন বাবা, একা প্রেঞগদী, আমিই কোন্‌ 
একাদশী? 

পাহা। আপ মরদ্‌ হায়। 

মাতা । আমি মরদ্‌ কিসে দেখলে? আমার গোপ 
আছে? 

পাহা। উ তো! নেহি, বাবু। 

মাতা। তবে? দাড়ি আছে? 

পাহা। নেহি বাবু। 

মাতা। তবে? গৌঁপ নেই, দাঁড়ি নেই, ঘোমটাও টানি 
নি,আর সিগারেটও খাচ্ছি নি, তবু বল্বে মরদ ? অবলার 
ওপর এ কি জুলুম! 

পাহা। আরে এ কেয়া মজেক! বাত! দারু পিকে 
আপনাকে! আওরৎ সঙগঝ, লিয়া | আপকো ঘর কাহা, বাবু? 

মাতা । তর, দৌর, বাসন-কোসন্ঠ ঘটী, বাটা, -ঘড়া, 


০০০ 





পাল্লায় প'ড়ে অকুলে ভেসেছি, বাবা! প্রাণনাথ, তুমি যদি 
কুল দাও, তবেই বাচি, নইলে এই ডুবলাম ! ( উপবেশন ) 

পাহা। আরে উঠে, বাবু! পড়কৃপর কেয়৷ শোনেকা 
জায়গা? 

মাতা। পথে ত দীড়িয়েছি, বাবা, না হয় একটু শুলাষ ! 
(শয়ন) 

পাহা!। (হাত ধরিয়! ) আরে উঠো, বাবু! 

মাতা। (দূরে বিধু ডাক্তারকে দেখিয়া) বিধুদ! 
বিধু্দা! 

( বিধু ও নিধুর প্রবেশ ) 


বিধু। কে, ভাইপো ? 

মাতা । হ্যা, মাসি! এই মিন্ষে হাত ধরে টানাটানি 
ক'রে আমায় বে-ইজ্জৎ করছে | আমি কুলের কুলবধূ ! 

(ক্রন্দন) 

পাহা। রাম'রাষ ভাগতার বাবু! শুনিয়ে দাক্ক পিকে 
বোল্ত৷ হাম বহুড়ি_ 

নিধু। তা ও বলে, তা ও বলে। ভাগনে, ওঠ ত বাপ! 
চাদ আমার! 

মাতা । না, পিলিম/, আমি এখন একটু ঘুমুবো! ! 


( বাউল ও কতিপয় ভদ্রলোক প্রবেশ ) 
বাউল গীত 


উঠিয়ে নে তোর পশরা! । 
সৃয্যি ষাষা বসেছে পাটে--- 


( বাতাল সহসা উঠিয়া-_হায় হা--&' বলিয়া পাহারোলাকে 
ধরিয়া নৃত্য করিতে করিতে উভয়ের পতন) 
বাউল। আর কেন মন ভূতের লাটে ভাঙ্গা হাটে হাট কর! । 
নিধু। ভোলা মন, ধাপার মাঠে মোষ চর!। 


পাহা। ছোড়, দিজিয়ে, বাধুজি, ছোড়. দিজিয়ে | 
াতা। বল্-ভ্যান্স (881-0570৩), প্রাণনাথ, বল্‌. 
ড্যান্স! 
'বিধু। বাবাজী, একটা রসের গান জান ত গাও! তা 
তের নাট, ভাঙ্গা হাট, দড়ির খাট, মড়ী ঘাট-_নাঃ, 
বেজায় হল! 


আাক্সিজত আপুকে 
গাড় কিছু নেই, লাহেব ! কুলের কুলবালা, এক মিন্যের বাউল। 





[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
গীত রি । 
এ বড় বেজান হ'ল, বগ! ধ'ল মাছের শোকে-_ 
সেই থেণে এক বকৃন! বেড়ে 
উঠল তেড়ে তষাল-ডালে নেশার ঝৌকে। 
ইসারায় গ! ছ'ড়েছে, 
ছকুলে দ' পড়েছে, 
মরা গাঙ্গে কোলা ব্যাঙের হিড়িক্‌ বেড়েছে, 
প্রাণ এবার থাকে কি যায়, ধরেছে হার 
কালবরণ ছিনে জেকে ॥ 
মাতা । প্রাণনাথ, আবার আমার নাচ পাচ্ছে। 
পাহা। আরে রাম-রাম ! 
[ বেগে প্রস্থান । 
মাতাল। প্রাণনাথ, অকৃলে ফেলে কোথা যাও! 
[ পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান । 


বাউ। বাবা, গাঁজ। খেতে ছ'একট। পয়সা দেবে না৷? 
বিধু। গাঁজা কেন খাবে, বাবাজী, তার চেয়ে আমার 
ভাক্তারথানায় যেয়ো, ' ঢোক ওষুধ খেয়ো। 
বাউ। আমার ত কোন ব্যাস! নেই, বাবা! 
নিধু। আরে ব্যাষো! হলে ত সবাই ওষুধ খায়! লোকে 
এখন নতুন টায়। হয় হুমূড়ি খেয়ে পড়, নয়, চড়কগাছে 
চড়! 
বাউ। না, বাবা, ব্যাষে! হ'লে তখন ওষুধ খাব। চড়ক- 
গাছে চড়তে পারব না। 
[ বাউল গ্রন্থান। 
(কতিপয় ভদ্রলোক প্রবেশ ) 
বিধু। ওহে সাহিত্যিক, একটা বড় সঙ্কটে পড়েছি, 
সৎপরাবর্শ দাও দিকি ! তোমার ঘাড়েতে বাতিক আছে-_ 
১ ভদ্ত্রলোক। শুধু বাতিক কেন? ঘাড়ে যেমন বাতিক, 
পেটে তেষনি পৈত্তিক ! ঘাড়ে যেষন খুন চড়ে, পেটে তেসনি 
চড়! পড়ে! কিন্ত তোষার সন্কটটা কি, ডাক্তার? 
বিধু।. ওহে, টেপীর সম্বন্ধ করছি, এক জন বড় অ/াটনীঁর 
ছেলের সঙ্গে। তাকে নৈশ-ভোজের নেমন্তল্ল করতে হবে। 
কি রকম চিঠিখানা লেখা বায়? সাহিত্যিক, কি বল? 
সাহিত্যিক। ব্বস্থন, আগে চিন্ত/ করি। 


চি বর্য-সফান্তন, ১৩৩৫ ] 


“২ ভদ্ব। সর্বনাশ! এটি করবেন না, বশাই! চিন্তা! 
এক অন্ন-চিন্তায় পেট ভ'রে রয়েছে! তার ওপর চিন্তা করলে 
বদ-হজম হবে। কি বলেন? 

সাহিত্যিক। রমন, আগে কথাটা ভেবে দেখি! 

ভন্ত্র। তাভাবুন! কিন্তু চিত্ত/ করবেন না। 

নিধু। যাক! আপোষে নিটিয়ে ফেল। এই যে 
উমেদার। তোমার পরামর্শ কি শুনি? আমরাও ত মেয়ে 
পার করবার উষ্বেদার। আগে উন্দোরের যুক্তি শোনা যাক্‌। 
কি রকম চিঠি লেখ৷ যায়? 

উন্েদোর। আরে, ও ত বাধি গৎ--736176 €1০2 
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বিধু। এইযে! সমালোচক! তুমি ওটার সঙালোচনা 
কর। 

সমা। মশাই, যদ্দি বস্তিতে বের সম্বন্ধ হ'ত, এ এক 
কিস্তিতে বাজিমাৎ! কিন্তু একে আ্যাটনাঁ, তায় হবু বেই! 
এদের টেষ্ট (15০) অর্থাৎ রুচি নেই। ছেলের বে'তে 
দেড়গজী ফর্দী বার ক'রে ফেলবে! তখন? 

নিধু। আরে ফর্দী বার ক'রে নেহাৎ ফেলে, আমরাও 
ফেলে দেব। জমীদার মশাই, আপনারা ত সর্বদাই খানা দেন, 
কি বলেন? 

জমী। আমরা ত ভাই কার্ড ছাপাই-- 1 91911 ৫০০৫ 
10 ৪ 01686 1)017004-- 

'সাহিত্যিক। হয়েছে, হয়েছে! 

বিধু। কি হয়েছে! 


সাহিত্যিক । ভাব ঠিক হয়েছে, ভাষা তেমন জোরালো 


হয় নি। ওটাকে ওলোট-পালোট খাওয়াতে হবে-_ 
[51791] 06০17 16 2 01526 11018081 না ব'লে ঘুরিয়ে 
লিখুন--] 511911 1101500116৪. 2168 0610 ! 

১ভদ্র। চষ্ৎকার ! £1৪ ৫৩৩) না ব'লে ঘোড়ার 
ডিম বললে আরও জোরালে! হয়। কেন না, ঘোড়ার ডিষট! 
হ'ল সম্পূর্ণ বন্ততান্ত্রিক। ওর মধ্যে সার বন্ত আছে। 

সাহিত্যিক । আপনারা ঠাট্টা করেন! কিন্ত কত নাথ! 
ধানাতে হয় জানেন? 

ভদ্র। ধামাতে হয়, না কামাতে হয়? 


শিন্টগোসাল 


পট সির পপ সপ পা 


৬ত্িঞ্ 
সাহি। কেন মশাই? 
ভদ্র। আপনি চিন্তা করুন! না কাষালে বাথায় 
হাওয়াও লাগবে নাঃ ঘোল ঢাল্বারও সুবিধে হবে ন!। 
বিধু। চলছে নিধু! £15৪ 05৩7)-ই লেখ! যাক। 
[ বিধু-নিধুর গ্রস্থান। 
' সাহি। দেখলেন ! যে বোধদার, সে বোবে। 
ভদ্র। বটেইত! হশীইয়ের নাম? 


সাহি। ষিয়াজান্‌ মুভ্তৌফী। 
ভদ্র। তোফা! কিন্তু এমন দো-শাশল! নয কেন? 
সাহি। প্যাক্ট করেছি, ষশাই ! 


ভদ্র। বটেই ভ! কাজে ত হয় না, নিদেন নাষে 
প্যা। 

সাহি। তার আবার বটেই তকি! 

ভদ্র। বটেই ত! 


সাহি। ছু'ত্তোর বটেই ত। মাথা ধরিয়ে দিলে। 
ভদ্র। মিথ্যা কথা! মাথা থাকলে ত ধরবে! 
[উভয়ের প্রস্থান। 
( টেপী ও সহপাঠিনীর প্রবেশ ও দ্বৈত গীত ) 
সহ-পা। টেপী তোর বিয়ে হবে আস্ছে নাকি বর? 
টেপী। টয়ে ওকার পর _ মাথায় দে টো.।র। 
সহ। শ্বশুরবাড়ী থাকৃবি গিয়ে, 
টেপী। দত্ত্য নয়ে আকার দিয়ে, 
সহ। পরবি কত গয়নাগাটি সাজিয়ে দেবে ঘর। 
টেপী। এম-ও-টি-ও-আর-_খুব চালাবো মোটর ! 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
সপ্তম দৃশা 
বিধুর ডাক্তারখানা-ঘর 
(বিধু ও সিধুর প্রবেশ) 
বিধু। টেপীর মার হাতের রাধা কেমন খেলে বল, 
ব্রাদার? 
সিধু। রার! কি, ব্রাদার ! : রাকা! বল্‌লে সার অপমান 
করা হয়। সে একেবারে--শব-কল্প-দ্রম ! 
বিধু। আর এ সুখেই বেঁচে আছি, ব্রাদার | ' 


০১০ 


পা পাত শপ এ ০৯ পপ পচ পি পপ পা কপ লী প্পত সপপপলল৮ত 


পিধু। কেন, ভায়া, শুধু সুখ কেন? তোমার 
বাড়ীতে ত এসরাজের উপদ্রব নেই, ধিনিকিটি ধা নেই! 

বিধু। ত|: নেই বটে, ব্রাদার ! কিন্তু যে বানান্‌ আছে, 
সে ধিনি'কটিধার বাবা ! হ্া,ভাল কথঠটেপীকে একবার দেখ ! 

. সিধু। কিছু দরকার নেই, ভায়া! যিনি অন রান! 

রাধেন, স্তর কন্তা কখন কুচ্ছিত হ'তে পারে না ! তাঁর চেয়ে 
একট! গান গাও, অনেক দিন তোমার গান গুনিনি ! 

বিধু। বেশ ত্রাদার। তাহ'লে একটা নতুন বোতল 
খুলি, গলাট। ভিজিয়ে নি। তুমিও কান ছটোকে একটু 
রসিয়ে নাও। (বোতল খুলিতে খুলিতে) আচ্ছা, ভাঁয়। তোমরা 
ত আইন-কানুনের মালিক, এই যে নম্বর ওয়ান্‌ (022৩1 
09০) বোতলের তলাটা ভিতর দিকে ঢুকিয়ে দিয়ে কম্সে 
কম দেড় ছটাক মাল ফাকি দিচ্ছে, এর একটা উপায় করতে 
পাঁরনা? এই যে সব মালসী মশাইরা আছেন, সারা 
করেন কি? 

সিবু। বক্তৃতা করেন। 

বিধু। না না, এর একট! উপাঁ় করতে হবে। 

' সিধু। বেশ! একখান! ভাল সংবাদপত্রে আন্দোলন 

কর! ধাবে। এখন তুমি একটা গাও! 

বিধু। বেশ! (মগ্ দান) কান ছুটে! একটু ভিজিয়ে 
নাও। নইলে মিষ্টি লাগবে ন!। 


পপ পা পপশিত 


(ষগ্ক পান করিয়! গীত )-- 


দিল্‌-পেয়ারা শাকি আমার 
শুধবে কে তার খণ। 
দিচ্ছে ভ'রে পিয়ার ক'রে 
পিয়াল! রডীন ॥ 
টলছে আঁখি বলছে শাকি-_ 
জীবন একটা মন্ত ফাকি, 
এক চুমুরে পান ক'রে নাও 
যেটুকু বাকি, 
পলকটি না ফেলতে আখি 
ফুরায় গণ! দিন। 
সিধু। য বলেছ! মলেই সব ফুরিয়ে গেল। উঃ) 
তগবানের কি আশ্চর্য্য নিয়ম, মলে আর এক দও 
বাচেনা! 


সাশিক্ ম্স্সুসত্জী 


৩ পপ পা পপ পা পপ সর শি পপ পি ৯ পিতা 


[২ খণ্ড ৫ম সংখ্য 


পলিসি পা ০ - 





বিধু। কেন বাচবে না, ব্রাদার? আমার প্রাগ-বিনা- 
শিনী শঙ্ন-ত্রাসিনী আসব সপিগকরণের পিণ্ডির ওপর এক 
ডোজ (০০5৩ ) ঢেলে দাও, সন্ত সন্ত ফিরে আসবে। স্বচক্ষে 
দেখেছি! 

সিধু। বল কি, ভায়া! ভূত হয়েনয়ত? 

বিধু। নয় তকিঃ জ্যান্ত? 

সিধু। বল কি,ব্রাদার! যসের বাড়ী গিয়েও তোমার 
হাত থেকে রক্ষে নেই! 

বিধু। তোষার হাত থেকেও নিস্তার পাবে না, ভায়া! 
যেষন শমন-ভবন থেকে ফিরে আদবে, অমনি সমন ধরাবার 
নোটিস্‌ দেবে। | 

পিধু। ভাল কথ! মনে করেছ । তোমার সেই ভাড়াটে- 
দের এক মাসের টাইম দিয়ে নোটিম্‌ দাও। 

বিধু। আর আষি কেন, ব্রাদার ? খুধকুঁড়ে। যা আছে, 
সবই ত এ মেয়ের। আর ত! হলেই সব তোমার। যা করতে 
কম্মাতে হবে, সব তুমিই কোর। এখন একট! দিনস্থির 
করা যাক্‌, এস। এই মাসেই? কিবল? 

দিধু। আমার আপত্তি কিছু নেই। তবে একটু গোল 
বেধেছে। 

বিধু। (ত্রস্ত হইয়া) কি গোল? 

দিধু। আমার পরিবারের উ্ধ-্নেম্ার ব্যামো! আছে কি 
না! যখন দাঁত-কন্কনানি সুরু হয়, বাড়ীতে কাক-চিল 
বসবার যে! থাকে না। 

বিধু। ইস্‌ ব্রাদার! তোমারও যে দেখছি ঘরে- 
বাইরে! ঘরে দীঁত-কন্কনানি, বাইরে এস্রাজ! কিন্ত 
তার জন্তে ভাবনা নেই, ভায়া! আমার “বদন-রদন-রোদন- 
নিস্থদন-মধুকুদূন' এক কৌটা নিয়ে যাও, এখনি দিচ্ছি 
(আলমারীর চাবি খুলিয়া ওষধ বাহির করিয়া দেওয়া ) 
নাল ভাঙ্গে ত? 

সিধু। ভাঙবে না! ঘাহয়েছে! 

বিধু। চমৎকার হয়েছে! বেশ হয়েছে! অতি পরিপাটা 
হয়েছে! বাড়ী গিয়েই সগ্ভ সগ্য দীতে লাগিয়ে দাও গে। 
দেবাধাত্রই .সর্বাপদঃ শীস্তিঃ | 

সিধু। বল কি, ভায়াঃ বল কি! সর্বাপদ? ঘরে- 
বাইরে ছই রোগই সারবে? 

বিধু। আগে ত গিশ্নীকে সারো। 





বর্ষ ফান, ১৩৩৫] শিল্টপো্পা্ল সি 
'সিধু। কিন্তু যেমন দাতের রোগ, তেমনি দাঁত ভাঙা ( টেপীর মা'র প্রবেশ ) 
নামও করেছ !. আঙ্নার বোধ হয়, না লাগালেও চলে। বার টে-মা। বেই ত চুচ্চ,রে হয়ে চন্প। . যি রাস্তায় পড়ে ? 
দুই নামটা আওড়ালেই_বস্‌! কি বল্লে | বদন-সধুহ্দন।  বিধু। আরামে ঘুসুবে। 
এযে জ্রাহি মহহদন ! এমন নাম ত গুনিনি! টে-ষা। যণ্দ পাহারোল! ধরে? 
বিধু। ও নামেতেই সব, ব্রাদার! নামেতেই সব!  বিধু। জরিষানা হবে। আর কি-কি জিজ্ঞাসা করবার 


বলে বটে, নাঁষে কি এসে যায়! গোৌলাঁপকে ঘদি বল, রেলি 
্যাব্রাজানি, কি পিট্রোকোচিনো ব্রাদার্স-সমান খোস্বো 
পাবে। পাবে বটে, কিন্তু একটু তিসি-মস্নের গন্ধ-সাখানো। 
নামেতেই সব পরিচয় পাওয়া যায়। পরাণ মগুল বল্লেই 
তোমার মনে হবে, মেদনীপুর অঞ্চলে বাঁড়ী। সহরে আসবার 
সময় রাজ্যের ফরষাস নিয়ে আসে । ঠকে আর গ্রামে গিয়ে 
মুখ-সাপোর্ট করে-_কষ্ট, প্রাইসে (০০9: 191০০) এনেছি। 
তেমনি মদনমোহন নামটি শুন্লেই তোমার মনে হবে, টেরি- 
কাট। ফিট বাবু, সদ! হাশ্তবদন, টাদের পানে চায় আর দীর্ঘ- 
নিশ্বাম ফেলে, কবিত! লেখে আর ছেড়ে ! নামে কিছু নেই! 
তুমি যা তা লিখে এক জন বড় লেখকের নামে ছাপাও, হুন্থ 
ক'রে কেটে যাবে। নামেই বিকয়, ব্রাদার, নামেই বিকয়। 
আর বিধু ডাক্তারের প্যাটে্ট, মধু গুঁইয়ের নাম দিয়ে এক 
ফোঁটা বেচ দ্দিকি ! 

সিধু। গেযাঁই হউক, তায়, এবার এস্রাজ-যমরাজ 
গোছের একটা! প্যাটেন্ট বার ক'রে ফেল। আমারমাথার দিব্যি। 

. “বিধু। তুমি দেখ ত ভায়া, আমি কি করি! 

সিধু। তুমি সব পার, ব্রাদার, সব পার। তোমার 
অসাধ্য কিছু নেই। হ্্যা, ভাল কথা! ব্রাদার, কিছু মনে 
কোর* না, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। ওষুধ লাগালে 
কিছু হবে না ত? দাত এখনও তার অনেকগুলি আছে, 
কিন্তু প্রাণ একটি । 

বিধু। তুমি লাগিয়েই দেখ না। 

. সিধু। আছ্ছা, ভায়া রাত হচ্ছে। এখন যাই। 

(ধিধুর সহিত কোলাকুলি ও করমর্দন ও গমনোদ্যত ) 

বিধু। দাড়াও, ব্রাদার! আমি কোলাকুলি করি । 

সিধু। এই তহ'ল। র্‌ 

বিধু। ওত তোমার কোলাকুলি হ'ল। 
আমার পাল!। 

[সিধুর সহিত কোলাকুলি, করমর্দন ও সিধুর প্রস্থান। 


এইবার 


আছে, খপ, খপ, ক'রে ব'লে ফেল। আঁার ঘুম পাচ্ছে। মদ 
খেলে খানায় পড়বে না, পাহীরোল! ধরবে না, আফিং খেলে 
ঝিমুবে না, গাঁজা খেলে ছেঁড়া চেটাইয়ে রাজ! হয়ে বস্বে নাঃ 
গুলী খেলে এক্ পা এগুবে, তিন পা! পেছুবে নাঃ চরদ খেলে 
রগ টিপ টিপ করবে না, তবে নেশ! করা কেন? 

টে-মা। বের কি ঠিক হল? 

বিধু। সে সবঠিক হয়েছে। 

টেমা। কবে? 

বিধু। যবে হবে তবে। খোদা জানে। সানুষের 
হাত নেই। এই যে সিধুকে খাওয়াবে বলে নিধুকে দেশে 
পাঠালে তরকারিপাঁতি আন্তে, এসে পৌঁছল? ঘা হবার 
তাই হবে--খোঁদ! মালিক। এখন অতি কর ত শুই গে। 

টে-মা।. যে আক্তে মশাই । 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
অন্টম দৃশ্য 
সিধু আ্যাটরাঁর শয়ন-কক্ষ 
সিধুর স্ত্রী শায়িত। . 
পিশ্্রী। উহ-হা-ছ-ছাহ উম -গেঁলুষ-_গেঁলুষ ! 
( পিন্ট্গোপালের টি ) 
পি। ওম্যা-ম্যা-. 


দিশ্্রী। গুরে-_বীবা রেগে রেঁমরে ছি ৫ রে । 

পি। ম্যা-ম)-_তুই মরে গেছিস্‌ না কি? 

সিশ্বী। শু হো_হো হো হো হো .. 

পি। ওরে কথ! ক' না, আমার যে ভয় কর্ছে। তুই 
মরে গেছিন্‌? ছি 

সিন্রী। হাঃ মরে পেছি_উ-- হাঁ 

পি। বরিস্‌ নি? : 


০ 


পিশ্ী। ত-রে-নানা! 
পি। তৃইপেতী হস্নি? 
লিন্্ী। খুরে-না- আলাষ্উন করিস্‌নি! 
পি। পেত্রী হদ্‌ নি, তবে খোনাখোনা কথ! কচ্ছিস্‌ 
কেন? ভয় করে যে! ূ 
সিক্জী। তমার দীত কন্কন্‌ করছে। 
পি। আমি এস্রাজ বাজাবো শুন্বি? সব ভাল হয়ে 
যাবে। 
সিন্রী। নী, বাছা 
পি। তবে বাঞ্জনার বোল্‌ বল্ব? ধা-কেটে-তাক্‌-ধৃম- 
কেটে-তাক_ 
সিন্ত্রী। তুই থাম্‌ বাছা! আমার এখন কিছু ভাল 
লাগছে না! 
পি। ভাল লাগবে, লাগবে, শোন-_ত্রে-কেটে _ত্বে-. 
তুম--তে_ 
. সিস্ত্রী। তুই আর আমাকে আালাউন করিস্‌ নি। 
পি। জালাতন কর্ছি আমি, নাতুই| রাত ছুপুরে 
বাপরে-_ম'1 রে | যেন পেত্রীতে বাস! বেধেছে! শোন্‌ না, 
দীতগুলো ভেঙ্গে দেব? 
নিত্রী। তুই শুগে ঘ| বল্ছি, নইলে আমি মাথাষোড় 
খুঁড়ে মর্ব! 
পি। মরগেযা! মরে আরবেশী কি করবি! এমনি ত 
খোনা খোন! কথ! কইবি? ধা-কেটে-_ধুষ-কেটে-_ 


[ বেগে প্রস্থান । 
সিন্ত্রী। গুরে বাপ বাপ 
( সিধুর প্রবেশ ) 
(উচ্ৈঃম্থরে ) উ--হ'-ই'--বীবা রে- 
সি। ও গো জেগে আছ, না, ঘুমুচ্ছ ? 
সিন্ত্রী। গেলুষ- খলুষ-_ 
সি। একটু জাগে দেখি! একবার উঠে বস! 
সি্্রী। ওরে- রে রেঁরে রে 
সি। শোন না, একটু জাগো না! এই ওষুধ এনেছি। 
আর ও রকম ছারে--রে--রে-_-ক'রে গরু তাড়াতে হবে না। 
সিন্ত্রী। কতকগুলে! হদ*মাংল গিলে এলেন আমার সঙ্গে 
ঠান্ট। করতে ! 


আলিফ শল্সুসন্তী 


| ২ফ খও, ৫ম সংখ্যা 


পা পাস শত পি আপা 





সি। ঠাট্টা করছে কোন্‌ চাল! বিধু ডাক্তারের এন 
কথ! কয! নান করলেই ব্যামো আরাম হয়! কি বললে 
ভাল! মদন-সদন-নাটন-কৌদন ধমাধম্‌-_আর বাঁকীট! মনে 
নেই! তুমি একবার লাগিয়েই দেখ না। এই নাও! 
লক্সাটি! দিতে না দিতে জল! : 

সিন । ঠিক্‌ বলছ? বিষ নয় ত? মরেযাব নাত? 

পি। মরে যাবে? তেমন বরাত, আমার নয় ! 

সিশ্ত্রী। আচ্ছা, দাও, দিচ্ছি। কিন্ত যদি কিছু হয়_ 

সি। ড্যাষেজ (197189) আদায় হবে। তুমি 
লাগ!ও ত, এক্ষুনি ঘুষিয়ে পড়বে । 

দিশ্ত্রী। আচ্ছা, দাও! ( গুধধ লাগান ) বাপ! 


( সিধুর বুকের উপর ওঁধধের কোটা ছুড়িয়৷ বার! ও 
সিধুর হাঁচি ওকাসি) 


সিন্ত্ী। কিখুনেরে! মলুষ! মলুষ ! 

সি। তুষি ত ম'লে (ফঁযাচ.)! আমার যে (ফা্যা,) 
ছ' বোতল হুইস্বির (&/চ,) নেশা ছুটে গেল (ফা্যাচ" 
ফ্যাচ--থক্-থক্‌)! 

সি্ত্রী। মিজ্সের আকেল দেখ! আমি একে মরছি 
দাতের জালায়! তাঁর ওপর বিষ দিয়ে ফাচ্‌! ঠাট্টা! 

দি। ঠা্|(ফ্যাচ)! একটু নাকে ঢুকিয়ে ( ফা্যাচ) 
দেখ না (খক্‌্-থকৃ)! মনে করেছিলুষ, পরের পয়সায় আছ 
নেশাটা জম্ল ভাল ( ফ্যাচ.)! 

সিন্ত্রী। ফের যদি তু্সি ফযাচ, ফ'যাচ, করবে আর থক্‌- 
খক্‌ করবে ত আমি গলায় দড়ি দেব। * 

মি। . বিধু ডাক্তারের প্যাটেন্ট বেচা পয়সা, হজম করা 
কিযার তার কর্ম। ( ফঁযাচ.) আচ্ছা, আগে বেটা হয়ে যাক্‌, 
তার গর বুঝে নেব! 

নিস্ত্রী। বে' করতে হয়, বিধু ডাক্তারকে তৃষি বে কর গে। 
আমি যদি ওর মেয়ের সঙ্গে ছেলের বে দি ত আষার যেন 
তে-রাত্তির পেরোয় না! 

সিধু! ফ্যাট 


( পটক্ষেপণ) 


দ বর্ষ- ফাল্গুন, ১৩৩৫ ] 


৯১৮ টিকে কক কিক কিক িকিকিকিককিকব 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
সিদ্ধেশ্বর আ্যাটর্নীর আপিস 
দিধুও রার্ক 


ক্রার্ক। মশাই, তী যে চলিত কথায় বলে-_ 

সিধু। কিবলে? 

ক্লার্ক । এ যে বলে বাবারও বাবা আছে, এ তাই! 
মশাই, আপনি ত শ্বশুরের নামে বিল করেন 1? আপনার ধিনি 
বেই হবেন__ 

সিধু। বেই হবেন না আমার সম্বস্বী হবেন ! 

ক্লার্ক। মশাই আগে শুনুন, তার পর রাগ করবেন! 
বিধু ডাক্তার আপনার নামে বিল পাঠিয়েছেন । 

সিবু। কিসের বিল? 

ক্লার্ক। (বিল্‌ বাহির করিয়! পাঠ) 





১ দফা__নিমন্ত্র-পত্র লেখা ও পাঠানর মন্ত্রী ৫২ 
২ *- ভোজ ৭২ 
৩ »-_-এক বোতল মস্ত ১২৯ 
৪ »__গীতবাছ্ের পারিশ্রমিক ১০২ 
৫ ৮ স্ত্রীর পীড়া হেতু বাটীতে আলিয়া! 
ব্যবস্থা গ্রহণ অর্দদর্শনী ৪৬ 
৬ »-বদন-রদন-রোদন-নিস্দন-মধুহ্দন 
১ কৌট৷ ১২ 
মবলকে-_৩৯৯ 


লিধু। বটে! চোখ কাণ! ক'রে দেবার ম্লব ক'রে 
আবার বিল্‌ ! বেটা হাতুড়ে, গ্রেট ভীম! 

কলার্ক। মশাই, দীতের ওষুধে চৌথ কাণ! হবে কি ক'রে? 

সিধু। কিক'রে? এক কৌট কিনে আনন|। তোমার 
মুখের ওপর ছুড়ে মারি, দেখ, চোখ কাণা হয় কিনা! 
গাজি! 

ক্লার্ক। মশাই, আমায় গাল দিচ্ছেন কেন? 

সিধু। তোমাকে নয় হে, সেই শালাকে। কিন্ত আমিও 
ছাড়ছিনি। প্যাটেন্ট বেচে খান, একবার আাটরীর ঘানিটা 
বুঝুন! তুমি বিল্‌ কর] 

১১১২১ 


পিন্টতগ্গাশাজ্ল 


পাপাসপিিি পি পিপি পিতা, - পাস পা১ল৯৫৯০ ৬০ ৯ ০০০০ ৯৪১ 


৪০০০০ 


শি সস পা ভিত পল পিপিপি ক পরা পা শি তত পাম্প পতল 


ক্ার্ক। সে কি মশাই! তার বাড়ীতে চপ কাটলেট, 
খেয়ে এলেন ! 

দিধু। এইবার তার মুণ্ড খাব। ্ লেখ 

১ দফা আপিসে ক্লায়েন্ট আযটেও (9579) করা__-৪২ 





২ »-_নিমন্বণ-পত্র রিসিভ করা__ ২২ 
৩ »_ বাঁড়ীতে ক্লায়েন্ট আটেগ করা ১৬৯ 
৪ »--ভাড়া-বাড়ী সম্বন্ধে ইন্দট্রাক্পন্‌ 
(175000001 ) দেওয়া! ৮৯ 
৫ »_ যাতায়াতের ট্যান্সি ভাড়া__ ৪ 
৩৬ »-_ওয়েটিং (94101 ) চার্জ-- ৫২ 
৭ »__গীতবাগ্ শ্রবণের পারিশ্রমিক প্রতি ঘণ্টা! 
৫২ হিপাবে_ ১০৯ 
মবলকে ৪৯৯ 


ক্রার্ক। মশাই, আপনি যে দশ টাকা বেশী ক'রে ধর- 
লেন। তার ছিল উনচন্লিশ, আপনার বিল হ'ল উনপঞ্চাশ! 

সিধু। হাছান! উনপঞ্চাশ বাই আছে, জান ত? এ 
আ্যাটর্ণীর বিল। হাতে পেলেই উনপঞ্চাশ বাই জেগে উঠবে 
আর ধেই-ধেই ক'রে নাচবে। 

ক্লার্ক। মশাই, তিনিও তকম নন! খান! দিয়ে বদ 
থাইয়ে দাম ধরে নিচ্ছেন ! 

সিধু। ধ'রে নেওয়া বার করছি! বিলের ন'.চ লিখে দাও 
যে, তার ষ্দ বেচবার লাইসেন্স (115975৩ ) আছে বি না।, 
যদি লাইসেন্সের নম্বর তারিখ দিতে না পারে, কর্তৃপক্ষকে 
লিখে আমি তার দণওবিধান করব । 

্লার্ক। দিন, মশাই, একটু পায়ের ধূল দিন! 

পিধু। কেন হে, খামক! এমন ভক্তিতে গদগদ হয়ে 
পড়লে! 

ক্লার্ক। 

দিধু। 

রার্ক। 

সিধু। 

ক্লার্ক। 

সিধু। 
জুয়াচুরি ? 

রার্ক। 


আপনার অদ্ভুত মাথা ! 

মাথা অদ্ভুত ত পায়ের ধূল নেবে কেন? 
মশায়ের মাথায় ত ধুল নেই। 
তবে কি আছে? 
আজ্ঞে, জুয়া-_ 
বলেই ফেল না। অত কিন্তু হচ্ছ কেন? 


আজ্ঞে, আজে. 


লী ল.ত ৫৯ ৫৯৪৯ প৯ ত৯ ৫৭ ৫৯ ০৯৫৯, 


৮৮০ 


পেরি প্রি পো লা পরী পরি 


,. সিধু। দেখ, কুরান, তানি খুসি হলাম! আ্যাটর্ণার 
পক্ষে জুয়াচোর গাল নর" কম্প্লিমেপ্ট (01001170676) 
প্রশংস1। থাক, থাক, থাকৃতে থাক্তেই শিখবে । 

- ক্লার্ক | ্শাই, পেটে খেয়ে ত শিখব ! 

সিধু। দেখ, কুড়রাম, তোমার ন্থৃতি-শক্তি অতি 
প্রথর। পুরাণো! পড়া দেখছি খুব মুখস্থ। কিছুতেই ভোল 
না। 

, ক্লার্ক । আভ্তে, আমি ত ভূলতে চাই, পেট যে মনে 
পাড়িয়ে দেয়। আশ! ছিল, পিন্ট্বাবুর বে'তে কিছু পাব। 
তা, বোধ হয়, এ বে ভাঙল। 

সিধু। ভাঙল! পিন্টুর সঙ্গে ওর মেয়ের থে ত হবেই 
না। এখন ওর মেয়ের বে কেমন ক'রে হয় দেখব। 


[ সিধুর প্রস্থান । 
তর্ক। ওঁ যে কথায় বলে রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়, 
উলুখাগড়ার প্রাণ যার। 


[ ররার্বের প্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
_.. বিধুর অস্তঃপুর 
বিধুঃ নিধু ও টেলীর মা 
টে-মা। হ্র্যাগা, সিধু আাটর্ী ত সন্বন্ধ ভেজে দিলে_ 
বিধু। হাঁ হাঁ হাঁ 


টে-ন!। হাসছ যে, এ কিহাসবার কথ! । 

বিধু। বাঁপরে। হাসবার মত কথা কট! পাওয়া যায়। 

নিধু। দিদি, তুমি ভাবছ. কেন? টেগীর বের ফুলও 
ফুটবে, বরও ভ্ুটবে। 

বিধু। চেপে যাওঃ তায়, চেপে বাও! নেয়েসাস্ৃষকে 
হে বোঝাতে পারে, সে আজও জন্মায় নি। কিন্তু আমাদের 
বে বড্ড ভূল হয়ে গেছে! তাই ভাবছি। 

নিধু। ইস্‌! আজ দেখছি ভাবনাগুলে! আর কোথাও 
না গিয়ে এই বাড়ীতেই বাস! বেধেছে। কিন্তু ব্যাপার- 
খানা কি? 

বিধু। ভায়া, নেত্র চিঠিখান! পাঠিয়েছিলান খাষে 


আমিক্ক এঙ্চসেত্ডী 


পোপ পাপ ৫৯ ০৯ ৯৫৯ ৫৯ ০৯ বা বা ববি ব ৯ বর ৬৫ মির ৬৯ পাল পপি বি ০৮৪৪: 


[ ২য় খঙ, ৫ম দংখ্যা 


পুরে মুখামৃত দিয়ে এঁটে । পাঠাবার মনভুণী ধরেছি, কিন্ত 
প্যাকিং (2801:178 ) খরচাঁটা ধর! হয় নি। 

টে-মা। ভাই ত, নিদেনপক্ষে চার আন! ত বাড়ত? 
কিন্তু তোমার চেয়ে যে দশ টাক] বেশী ক'রে বিল করেছে। 

বিধু। করুক দা যত খুমী। টাকা পেলে ত? চাইলেই 
যদ্দি পায় ও] হ'লে তুমি এত দিন ধরে যে আমার কাছে কত 
কি চেয়েছ, কবে কি পেয়েছ? 

টে-মা। না, সে অপবাদ তোমার শত্ত,রও কখন দিতে 
পারবে না। 

বিধু। থ্যাঙ্ক ইউ, মাই ডিয়ার (01211. 5০00 1) 
087)! কিন্ত, নিধুঃ সিদ্ধেশ্বর আটর্ণীকে একটু শিক্ষা 
দিতে হবে। | 

নিধু। খুব রাজী । এঁটে বেটা। 

টে-মা। এ্রটে! আবার কে রে? 

নিধু। এ আ্যাটরশী গো! বেট! আমাদের প্যাটেণ্টের 


_ নিন্দে করে বেড়াচ্ছে! অল্নে হাত! টেপীর যাতে বে ন! হয়, 


সেই তলব । বল ত, ব্রাদার, পেছনে গু লাগিয়ে দি। 
 বিধু। রাষ্। খুন-থারাপিতে আমিনেই। . : 

. নিধু। তবে ঘন্বযুদ্ধ ? হাতাহাতি? তাতেও পেছপাও 
নই। দিদি এত ক'রে যেঘি খাওয়াচ্ছে, তার জোরটা 
পরীক্ষা হয়ে যাক। 

বিধু। নাঃ, ও-সব আরও পুরণো ! সেই ভীম-অজ্জুন- 
ভীন্ম ! ওগুলো এখন যাক্রাতেই চলে। 

নিধু। তবে? অন্তরা একটু ভাঙ্কো!। নইলে অব 
গাঁথারে আর কত হাবুডুবু খাবে! । 

বিধু। ভামা, পিক্ষা দিতে হবে একটু সভ্য এবং দুম 
ভাবে। বেটা একটা এস্রাজের ক্া-কৌর জালায় অস্থির, 
আমরা! ওর কানের কাছে লক্ষ ক্যা-কৌর গাঁদি লাগিয়ে দেব। 

: নিধু। বাঃ কেয়াবাত হতলব ! 

বিধু। কিন্তু ব্রাদার, তোমাকে এক কাঁজ করতে হবে। 
 নিধু। প্রস্তুত! কি করতে হবে বল? | 

বিধু। সিধু আ্যাটর্ণী আধখানা বাড়ী ভাড়। দেয় 
গুনেছ ত।. সেই অংশটা বেনামী ক'রে ভাড়া নিতে হবে। 
তোমাকে ত সে চেনে না? 

 নিধু। না। দিদি সে দিন ভীভরগারি আমূতেরেনে 
পাঠালে 


. প্ বর্ষ কানন, ১৩৩৫ 1 


" বিধু। ভগবান্যা! ক করেন, ভালোর জন্তই। নিধুং তুমি 
যাও, যেমন ক'রে পার সিধুর ভাড়ার অংশটা ঠিক ক'রে এস । 

নিধু। গুভন্ত শীস্্ং ! এখনি চল্লুম। [প্রস্থান । 

টে-মা। ওরে, ভাত খেয়ে যা। ও কি, তুমিও যে যাচ্ছ ! 
খেয়ে যাও, নইলে পিত্তি পড়বে। 

বিধু। কার? 

টে-মা। কার আবার! আমার। 

বিধু। তাই তবলি! আমি ভাবছিলাম, হঠাৎ এ কি 
হ'ল! আমার পিত্ি-পড়বার ভাবনা! আসন্নকালে বিপরীত 
বুদ্ধি! ত। আমার যদি বেল হয়, তুমি মিছে গর্ভ-বন্ত্রণা পেয়ো 
না। আহারটা সেরে নিও। 

টে-সা। তা! হ'লে তোমার জন্ত কিছু থাকবে ন!। 

বিধু। বল কি প্রেয়সি! একেবারে একাদশীর ব্যবস্থা । 
উপবাঘট! আমার বড় অভ্যাস নাই। তারচেয়ে তুমি যেমন পতি- 
ভক্তির প্রশ্রয় দিয়ে প্রসাদ পাও, সেই প্রথাই বজায় রেখো। 

টে-না। যে আজ্ঞে! কিন্তু এখন যাওয়া! হচ্ছে কোথা? 

বিধু। টেপীর বিয়ের বাজন! ফরমাস্‌ দিতে । 

টে-া। সেকি! বর কোথায় ঠিক নেই ! 

বিধু। সব ঠিক আছে। কিন্তু টেপীর গর্ভধারিণী, তুমি 
অকারণ উতলা হয়ে! না। টেগীকে নির্বিঘ্বে বানান ক'রে 
যেতে দাও । আমার নাক ডাকার হিংসে কোর না আর 
পুরুষসানুষের অধিকারে অধথা হাত দিয়ো না। আমার 
একান্ত ইচ্ছা, তুমি আর কিছু দিন মেয়েমানুষ থাকো। 
তোষার সি থির সিঁদুর, হাতের নোয়া আর হাতা-বেড়ী-নাড়ার 
ক্ষমতা অক্ষয় হ'ক্‌। 

টে-স1। (সা্টাঙ্গে প্রণাম ও উভয়ের প্রস্থান ) 





তৃতীয় দৃশ্য 
সিধু আ্টর্ণার আপিস 
সিধু ও ক্লার্ক 
সিধু। দেখ হে, তোমার & কুড্রাম নামটা বদূলাতে 
হচ্ছে। 


ক্লার্ক । সেকি, মশাই! অক্নপ্রাশনের লাম-_পিতৃদেব 
আদর ক'রে দিয়েছেন। 


শিন্টগোশাল 


০০:৩৪ তাপস তি পাপী পিপল পাপা 


৬৫০১ 


স্পা পাস্পপম্পি৬৬তপাতা্ ৩৯৪ পি পালি পপি পাস 


সিধু। আদর! নামের চেয়ে অক্লপ্রাশনের সময় বদি 
একটু অন্নের সংস্থান ক'রে দিতেন, তা হলে খেয়ে বাচতে! 
এখন নাম নিয়ে ধুয়ে খাও! 

ক্লার্ক। কিনাম নোব? 

সিধু। কুড়রামের বদলে বেণীকাটারাম বলো । 

কলার্ক। এ আবার কোন্‌ দেশী নাম? 

সিধু। মাত্রাজী হে! ভেন্কাটারাম শোন নি তারই 
অপত্রংশ | 

ক্রা্ক। মশাই, যা-ই বলুন, অপত্রংশ হ'তে পারব না। 

সিধু। আচ্ছা, তবে গাটকাটারাম বল! কিন্তু তোমার 
তত বড় ছাতি নেই_ 

ক্লার্ক । নাম'বদূলে লাভ কি বলুন? 

সিধু। অনেক লাভ। পাওনাদার তাগাদায় এলে বল্বে, 
তোমাদের কি রকম আক্কেল, জিনিস নিলে কুড়রাষ, দাস 
দেবে বেণীকাটারাম? তার পর, এ পর্য্যস্ত বত হাগনোট 
লিখেছ, সব বাজে হয়ে যাবে। 

কলর্ক। কিন্তু নুতন নামে আমাকে লোকে চিন্যে কেন? 

সিধু। আরে! চিনে ত লাভ এই যে, হয় লন ধরাবে, 
নয় আদালতে সনাক্ত করবে । আর চেনাতে চাও, তারও 
উপায় আছে। 

কার্ক। কি উপায় বলুন। 

সিধু। মাসিকে আজগুবি গল্প লেখ। 

ক্লার্ক। মাদিকে? 

সিবু। ই! প্রথম ছোট মাসিকে,তার পর বড় মাসিকে। 

ক্লার্ক। মশাই, আমার মাদিও নেই, পিসিও নেই যে, 
ছোট মাসিকে, বড় ষাসিকে গল্প শোনাবে! । 

নিধু। (নেপথ্য হইতে ) সিদ্ধেশ্বর আটর্ণা বাবু আছেন, 
মশাই? 

সিধু। ফস্‌ ক'রে জবাব দিয় না। আগে দোরের ফাটল্‌ 
দিয়ে দেখ, পাওনাদার কি না। 

ঝ্লর্ক। আজে, নূতন গলা । আছেন, মশাই, আনন! 

(নিধুর প্রবেশ) 

নিধু। আজ্ঞে, এই এলুস | খুসি হয়েছেন? 

সিধু। আজে! 

নিধু। আজে না, মশাই | আগে বলুন, খুসি হয়েছেন 





৬৮৪৯, 


পা লস পপ পাপা প৯ পাল পা প* প৯৫৯ সাত ৫৫৯ 


কিনা। আমার কাছে স্পষ্ট কথা, মশাই! আপনিই ত 
সিদ্ধেশ্বর যার? 

সিধু। আজ্ঞে হা। 

নিধু। তার প্রমাণ? কেন ক'রে বিশ্বাস করি? 

পিধু। আজে, আমিই সিদ্ধেশ্বর আটর্ণী। একে জিজ্ঞাসা 
করুন। 

নিধু। 


সপ তে পাত পা পপ পপ পাপী 


কি, মশাই ? ইনিই তিনি? 

র্লার্ক। আজ্ঞে হা! 

নিধু। বেশ! বিশ্বাস করলাম! এখন, বলুন, আমি 
আনাতে আপনি খুসি হয়েছেন কি না। অবাক্‌ হয়ে দেখছেন 
কি? খুসি হয়ে থাকেন ত লাগাষ কষি, বসি, নইলে উকীল- 
পাড়া চষি। 

সিধু। 

নিধু। 

সিধু। 

নিধু। 
গাড়লুম। 

ক্লার্ক । দেখবেন, মশাই, ও চেয়ারখানায় বস্বেন না। 
ওর পায়াগুলো সব ভাঙ্গা। 

. নিধু। সত্যি নাকি? 

সিধু। আজ্ঞে হা! ফিউডেটরি চীফদের (65112091 
০11০6) মত ওর পাগসগুলো খালি শোভ৷ বর্ধন করছে। 
চারটে পায়াই ঠেকনে! দেওয়া । 

নিধু। বাঃ এমন নইলে আটর্ণী! দেখুন, আপনার 
সঙ্গ একটা গোপন ইয়ে আছে। 

সিধু। কিআছে? 

নিধু। ইয়ে মশাই, ইয়ে। এখন, আপনি ধদি একটু 
ইয়ে করেন, তা হ'লে সব দিকে ইয়ে হয়। 

সিধু। তা বটে! কিন্ত কিছু ত বুঝতে পারলাম 
না। * 

নিধু। পারলেন না? এখানেই এখানকার বিশেষত্ব! 
য| বল্ব, ত| যদি বোঝাই গেল, তা হ'লে আর বাহাছরি কি? 
যা হ'ক, খুলেই বলি। আপনার সঙ্গে কন্ছাল্ঠাশন্‌ 
(০০581900% ) আছে, গোপনে-- 

সিধু। ও ঘরে যাও ত হে গাঁটকাটারান__ 

নিধু। বেড়ে নাহটি ত? 


খুসি হয়েছি বৈ কি। 

মাইরি বল্ছেন? 

মাইরি। 

থ্যাঙ্ক ইউ (01201: 704 ) মশাই ! এই শেকড় 


মানসিক অস্সুসভী 
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সিধু। নাষটি বেড়ে, কিন্ত কোন কাজে এল না। আজ 
পীচ বচ্ছর আহার কাছে রয়েছে-_ 

নিধু। আপনার গাঁট কাটতে পারে নি? 

সিধু। তা তপারেই নি। আমার ক্লায়েপ্ট,( ০17৩7)- 
দেরও নয়। কিন্ত আপনার কি দরকার বল্লেন না ত? 

নিধু। গোপনে বল্ব। 


সিধু। মশায়, আরও গোপন হতে হ'লে আমাকে শুদ্ধ 
সরতে হয়! 

নিধু। বাঃ আপনি ত দেখছি, বেজায় রসিক ! কিন্ত 
দেখুম দিকি গাঁটকাটারাম গেছে কি না? 


সিধু। এখান থেকে গেছে, তবে আপিসে আছে। 

নিধু। বাঃ আরও রসিক! এই জন্তই ত হশাইয়ের 
কাছে এলুম। 

সিধু। বেশ ত,কেন এলেন? আপনি কে? 

নিধু। চটবেন না। "আমাকে চিন্তে পারছেন না? 

সিধু। আজ্ঞে ন। 

নিধু। বেশ ক'রে দেখুন! ওকি! একবার চাইলে 
কিহবে? আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করুন। 

নিধু। (বিস্কারিত চক্ষে আপাদমস্তক দেখিয়া) কে 
ষশাই, চিন্তে ত পারলাম ন ! 

নিধু। কেমন ক'রে পারবেন ? পরিচয় ত পূর্বে হয় নি। 

সিধু। এখনই সেটা হক। আপনার পরিচয় দিন। 

নিধু। তবে শুনুন! জেলা মুস্কিলাবাদের এক নম্বর 
তৌজিভুক্ক, চৌকি চর্শচটিকা পরগণে পিসি-মাসির অন্তর্গত 
থান থ্যাবড়ানাকীর এলাকায় সবরেজিস্্ী শিল-নোড়ার অধীন 
ডিহি ডাষাডোল্পুরের সাষিল নৌজে মজামারীর রকম পৌণে 
পোপ আনীর জমীদার রান প্রীল শ্রীপ্রীত্রীযুক্ত সার গুক্ষরাম 
টাকী বাহাদুর 

সিধু। (চেয়ার ছাড়িয়! দীড়াইয়) বাপ! আপনিই 
টাকী বাহার? 

নিধু। সে কি, হশায়! অন্যায় বল্লে হবে কেন? 
আমার কোথাক্স টাক? 

সিধু।- বটে, বটে ! আপনি তা হলে? 

নিধু। অধীন সার সদর আমলা, নাষ- শ্রামন্দারাম 
গোলমরিচ। 

সিধু। কি বল্লেন? গোলমরিচ ? 


৭ম বর্ধ-_ফাল্তন, ১৩৩৫ ] 


নিধু। আক্তে হী! অবশ্ত গোলমরিচ! আপনার তাতে 
আপত্তি কি, মশায় ? 

সিধু। আজ্ঞে, আপত্তি আর কি! ভবে কি নাঁ_ 

নিধু। কখন শোনেন নি ! মারীচের বাপ মরিচের গৌজ 
মশাই। বুঝতে পেরেছেন? 

সিধু । পেরেছি বৈ কি! রায়-বাহাছুর ভাল আছেন? 

নিধু। কেন থাক্বেন না! কি জন্ত থাকবেন না! 
আপনার তা'তে আপত্তি কি? ও 


পোপ ০১৯৮৯ ০১৫৯ 








সিধু। সেকি! আপত্তি কি! তিনি ভাল থাকুন, এই 
তচাই। 

নিধু। তা হ'লে ভালই আছেন। তবে-- 

সিধু। তবেকি? 

নিধু। একটু বিপদ্দে পড়েছেন। 

সিধু। কি, কি, কি বিপদ? 

নিধু। বল্ছি, মশাই ! একটু হাপ ছাড়তে দিন। 

সিধু। বিপদ? 

নিধু। আজ্ঞে ই! বেজায় বিপদ, খুব বিপদ! নিশ্চয় 


বিপদ ; তাই ত আপনার শরণাপন্ন হ'তে বল্লেন। 

সিধু। তা বল্বেন বৈ কি! এত দিনের জানা-শোনা ! 

নিধু। এক ক্লাসে পড়েছিলেন বুঝি ? 

সিধু। হা-হা, সে এক রকম পড়াই ! 

নিধু। আচ্ছা, টোণিবাবু, তিনি মআাপনার সঙ্গে পড়ে- 
ছিলেন, না, আপনি স্ঠার সঙ্গে পড়েছিলেন? 

সিধু। (চিস্তিত অবস্থায়) আজ্ঞে__ 

নিধু। কি, মশাই, জবাব দেন না যে! আপনি কি 
তৰে তিনি নন্‌? 

সিধু। হাহা, তিনি বৈ কি! আমিই তিনি। ওকি 
জানেন? ও-টা উভয়ত। তিনিও আমার সঙ্গে পড়ে- 
ছিলেন, আমিও তার সঙ্গে পড়েছিলাম। 

নিধু। ওঃ, তাই বলুন ! তাই আপনাদের ছজনে এত 
তাব। 

সিধু। ভাব আর কি! 
রেখেছেন-__ 

নিধু। মনে কি, মশায় ! পাছে ভুলে যান ব'লে শ্রান্ধের 
খাতায় আপনার নাম টুকে রেখেছেন । 

সিধু। কিসের খাতায়? 


তিনি যে আঙ্বাকে মনে 


শিন্টুঞ্গোলাল 
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নিধু। শ্রাদ্ধের খাতায়। বড়লোকের বাড়ী শ্রান্ধের 
খাতায় নাষ উঠলেই পাকা হ'ল। সে ত আর বদল 
হবে না। যাঁর নাম উঠবে, সার তিন পুরুষের পিগুদান হয়ে 
গেলেও সে নাম আর পাল্টাবে না। নেসস্তক্ন ত 
হবেই। বেশির ভাগ ভোটু পর্যন্ত রেজেস্ী হবে। সে 
যাক। এখন আমাদের শ্রীধুতকে উদ্ধার করবেন কি না, 
বলুন ! 


সিধু। অবস্ত করব। 

নিধু। মশাই, তিন সত্যি করুন, তবে শ্রীযুত বিশ্বাস 
করবেন। 

সিধু। করব, কর্ব, কর্ব। 

নিধু। যে আজ্ঞে! আর আপনার সময় নষ্ট করব না। 
এখন প্রস্থান । 


সিপু। আরে মশায়, চলে যান যে! আমাকে তিন সত্যি 
করিরে নিলেন, কিন্তু বিপদ কি, তত বল্লেন ন1। 

নিধু। সে কি, আপনি বুদ্ধিমান, আপনাকে আবার বিপদ 
কি বল্‌তে হবে। বুঝতে পারলেন ন! ? 

সিধু। লঙ্কামরিচ মশাই, আমি বুদ্ধিমন্‌ হ'তে পারি, 
কিন্ত হাত গুণতে ত শিখি নি। 

নিধু। ঠিক ঠিকা। আপনারা! কেবল টাক! গুণতেই 
শিখেছেন ! বটে বটে! বিপদ কি জানেন, অএযুন্তের কন্যার 
শুভ বিবাহ। 

সিধু। এআর বিপদ কি! শুভ সংবাদ। কবে? 

নিধু। আগামী লগে, মশায়! 

সিধু। পরশু? তা বেশ ত! আমাকে কি করতে হবে? 
কন্ভেয়ান্স (০০/০০৮৪1১০০)? না না থুড়__ডীড অফ. 
গিফট (0০৪ 0 £16)? আরে রাম রাম! রেজিস্ট্রেশন? 
(1২০21505001) ) ? না, খুড়ি ! কি বিপদ বলুন দিকি? 

নিধু। সকার লোকজনের থাকবার জন্ত একখানি বাড়ী 
ভাড়া ক'রে দিতে হবে। তার জন্য আপনার পারিশ্রমিক 
দেওয়া যাবে। 

দিধু। আরে রাঁম রাম! এই সামান্ত কাজের জন্যে 
আবার পারিশ্রমিক ! কি রকম বাড়ী চাই? 

নিধু। এই ছোট একখানা । ছু-তিনখান| ঘর থাক- 
লেই চল্বে। বাজে লোক থাকবে, মশায়! সন্ধানে আছে? 

সিধু। তা_তা-_ 


৬৩ 


নিধু। পরবেন না? 

সিধু। নিশ্চয় পার্ব! আমার নিজেরই বাড়ী রয়েছে। 
তার আধখান! ছেড়ে দেব। কদিনের জন্ত চাই? 

নিধু। পনের দিন, মশাই! ফিন্তু গিরিমেন্ট করতে 
হবে। কতভাড়।? 

সিধু। না-নাঃ ভাড়া! আবার কি! 

নিধু। সে কি! আপনি তীর ক্লাস-ফ্রেও্ড (০1855 
11070 ) বলেই না এমন কথা বল্তে সাহস করলেন ! জমী- 
দার, একটা পোজিশন্‌ (০50০7 ) আছে ত! আপনাকে 
ভাড়াও নিতে হবে আর গিরিষেণ্টও করতে হবে। আপনার 
অনুগ্রহ তিনি নেবেন কেন ? 

সিধু। দেখুন, ঝাল-হনুদর মশাই-_ 

নিধু। গোলমরিচ মশাই-_ 

সিধু । হা-হা, গোলমরিচ মশাই ! গ্োলমরিচ-_ 

নিধু। হ, বেশ ক'রে মুখস্থ ক'রে নিন- মন্দারাম 
গোলমরিচ । 

সিধু। আর বলতে হবে না। আমার স্মরণশক্তি খুব 
ধারালো আছে। 

নিধু। নইলে তিন বার ফেল করেই পাস ক'রে ফেলেন। 

সিধু। কে একথা বলে? 

নিধু। শ্রীযুতের মুখেই গুনেছি। 

সিধু। আমার কথা হয় নাকি? 

নিধু। খুব হয়! আপনার নাষ না! ক'রে তিনি জলগ্রহণ 
করেন না। কিন্তু গিরিষেণ্টের (৪8:501767) কি হবে 
বলুন ? 

সিধু। দেখুন, সাষান্ত দিনের জন্তে আর এগ্রিষেপ্ট 
কেন? পরস্পরকে ছুধান। চিঠি দিলেই হ.ব। 

নিধু । - বেশ, যা ভাল বোঝেন ! ভাড়া! এক শ' টাক! 
ঠিক রইল। আপনি আপিমে আছেন ত1? আমি আহারাদি 
করেই জমীদার মহাঁশয়ের সই করা চিঠি নিয়ে আসছি! 
কেন? কি ভাবছেন? 

দিধু। ভাবছি, আমার ছেলের একটু এস্রাজ বাজাবার 
সখ আছে-_ 

নিধু। বাবুজী একসঙ্গে ক'টা এসরাজ বাজান? ছ, 
হাতে ছু'ট ত? 

সিধু। হুছাতে ছট। 


আনি সবপুসঘ্ভী 
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নিধু। আজ্ঞা ই শুনেছি দু'হাতে ছু'ট এস্রাজ ধরেন 
আর দাত দিয়ে ছড়ি টানেন। 

সিধু। কে এ কথা বলে? 

নিধু। বিধু ডাক্তার । 

সিধু। কিবলে? 

নিধু। বলে, আপনার পরিবার ভারি দজ্জাঁল, চেঁচিয়ে 
বাড়ীতে কাক-চিল বসতে দেন নাঃ আর আপনার বাবাজী 
ছ'হাতে ছ'ট এস্রাজ বাজান। 

সিধু। বিধু ডাক্তার? আপনাদের সঙ্গে জানা-শোনা 
হ*লকি ক'রে? 

নিবু। সেকিমশাই | তিনি যে গুক্ষরাম টাকী বাহা- 
ছুরের ফ্যা্িলি ডাক্তার । 

সিধু। বটে? 

নিধু। বটে নর, মশাই, বিধু বলেন, খবরদার, গরিরিমেন্ট 
কোর না। বাড়ীতে টেক্‌ৃতে পারবে না। টেঁচিয়েই মাত 
ক”রে দেবে। টেকৃতে দেবে না, উল্টে গিরিষেণ্টের বলে 
পয়সা আদায় করবে। 

সিধু। এই সব বলে! বেটা গ্রেষ্ট ভীম! বদন-রদন- 
ত্রাহি ষধুসুদন| বেশ! আপনাদের চিঠি দরকার নেই। 
আমি লিখে দিচ্ছি, যদি আমার দিক থেকে কোন রকম 
গোলমাল হয়ে আপনাদের উঠতে হয়, আমি হাঁজার টাকা 
খেসারত ধরে .দেব। এই নিন্‌ চিঠি_( পত্র লেখা ও 
নিধুকে দান) 

নিধু। ধন্যবাদ, মশাই ! কালই আমরা দখল নেব। 
নমস্কার ! 

[ চিঠি লইয়৷ নিধুর প্রস্থান। 
সিধু। ওহে গাট্কাটারাম! 
(ক্লার্কের প্রবেশ ) 


ক্লার্ক । মশায় যে এরই মধ্যে নামজারি করলেন। 
সিধু। ওহে, দখল নিয়েই নামজারি করতে হয়। 
এখন একটা! কাজ পারবে ? 
 ক্কার্ক । মশাই, খোলাম্কুচি বাজান! ছাড়া নতুন কিছু 
হয় তপারি। খাই-না-খাই মুখের তার বদলায় । কি বলুন? 
সিধু। বেশি কিছু নয়! পিন্টুর এস্রাজটা চুরি করতে 
পারবে? 
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ক্লার্ক। অনায়াসে। কিন্তু কোম্পানীর আইন বড় 
খারাপ। ধার করলেই শোধ দিতে হবে ; জিনিস কিন্লেই 
দাম আদাঁয় করে ) চুরি করলেই জেলে দেয়।  স্ুসভা দেশে 
এ কি অন্যায় ব্যবস্থা । আপনারা সহ মাল্সী (1... ০.) 
হয়েছেন। এই ক'ট! অসভ্য আইন রদ করতে পারেন না? 

সিধু। হবে নাকেন? হয়। কিন্তৃতা হ'লে আমর! 
থাই কি? ভায়ে'ভায়ে যদি মামলা না হয়, পার্টিশন্‌ হুট 'ন! 
বাধে, পাওনাদার ডিক্রি না করে, খুনে ডাকাত যদি ফাসি- 
জেল এড়াতে চেষ্টা না পাঁয়, তা হ'লে আমীংদর উপায় কি 
হবে? খাব কি? চল্বেঠকি করে? এখন যা বললাষ, তা 
করবে কিনা বল? 

ক্লার্ক। কি, চুরি! চুরি আমার চোন্দ-পুরুষে জানে না। 

সিধু। 'তবে যে বল্লে পারি? 

রার্ক। মশাই, কথাটা যদি একটু সভ্য ক'রে বলেন, তা 
হ'লে পারি। 

সিধু। কিরকম? 

ক্ার্ক। চুরি না ব'লে বলুন না কেন সরাতে পার। 
আমরা চুরি করি নি, মশাই । বাজারে গিয়ে আলুটা-পটলটা 
মাছটা-আস্টা সরাই। 

দিধু। বেশ, তাই-_তাই! কিন্তু আজই কর! চাই। 

ক্লার্ক । কিন্ত 

সিধু। আবার কিন্ত কি? 

কলার্ক। আপনার যে ছেলে! একটু অন্কুশ পেলে পুলিসে 
টেনে নিয়ে গিয়ে ধিন্-তা, তা-ধিন্‌ নাচিয়ে দেবে! 

সিধু। হাজতে দেবে ত? আমি জামিন্‌ হয়ে খালাস 


ক'রে আন্ব। 
ক্লার্ক । আপনাকে ফি (০০) দিতে হবে? 
সিধু। নিশ্চয়। 


ক্লার্ক। পাঁচ বছর এক পয়স! দিলেন না, আবার ফি? 
দরকার নেই, মশাই ! আমার হাতের সাফাই বেঁচে থাক! 
সিধু। বাব, একটা সত্যি কথা বল! পাঁচ বছর কি 


তু্গি না খেয়ে ষর়ছ ? কেস্‌ আনতে পার না, আবার টাকা . 


চাও ? তোষার লজ্জা নেই? 

রলার্ক। নশাঠি, কেস্‌ না পেলে আমি কি গড়ব? 

সিধু। গড়বে বৈ কি! এই যে? তোষাদের পাড়ায় 
সেঠেদের ছু'ভাই রয়েছে। লোকে বলে, রাম-লক্ণ। বাঁধিয়ে 
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দিতে পারে না? এই যে বুড় মিত্তিরের.তেক্স পক্ষের পরিবার' 
ঝগড়! ক'রে বাঁপের বাড়ী চ'লে গিয়েছে, থোরাকীর নালিস্‌ 
কু করিয়ে দিতে পারে না? এই থে সনাতন মল্লিকের পরি-. 
বারের সঙ্গে বন্ছে না। ফারখৎ সুট (501) আনাতে পার 
না? আবার কথা কও, পাঁচ বছর এক পয়সা দিলেন না! 
টাকা কি খোলামকুচি? 

ক্লর্ক। মশাই, এ আপিসে ঢুকে এন্তক ত তাই দেখছি। 
বাজিয়ে বাজিয়ে আষার হাতে কড়া গড়ে গেল। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্য 
বিধু ডাক্তারের অস্তঃপুর 
টেপীর মা ও বিধু 


টে-ম|। হা-গা, শুন্লুধ, রায়েদের একটি ছেলে আছে-_ 
বিধু। তা! থাক্‌ না, মা-বাঁপের ফোল জোড়া ক'রে দীর্ঘ- 
জীবী হয়ে বেচে থাক্‌,তুমি তার ওপর নজর দিয়ো ন!। 
টে-সা। কেন, আমি কি ডাইনী? 
বিধু। নয় তকি ! তোমার নজরের গুণ কত! 
গীত 


কিয়! দিল্‌ চোরি তেরি নয়ন । 
কলিজ! মেরি ক্যায়সে সামহারি, 
ক্যায়সে গুজারি রয়ন| ॥ 
আয় বেগানা, কিয় দেওয়ানা 
তেরি মিঠি বুলি মেরি ময়ন1॥ 
প্রিয়ে, ভর্তদারিকে, হাতা-বেড়ী-ধারিকে, মনোরগ্রন-জৌপদী- 
গঞ্ছন-অক্স'ব্যঞ্জন-প্রস্তত কারিকে, শাকশালাভিসারিকে ! 
- টে-া। .যে আজে, মপাই ! একটু মনোযোগ করুন! 
শিবি-ঘটকী অনেকগুলি সম্বন্ধ এনেছে__ 
বিধু। কিরকম সম্বন্ধ? সব দামী-দামী ছেলে ত? 
টে-না। তা বাপু, কিছু খরচ না করলে কি আব্গকাল 
মেয়ের বিয়ে হয়? বে দেওয়া! ত দরকার। 
বিধু। দরকারটা শুধু এক পক্ষের ভাবছ কেন.? দরকার 
হেয়ের বাপেরও যেমনঃ ছেলের বাপেরও তেষনি। দিন- 
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লা পতততসা৯তৎ পাম্প পা্পিনপিত 





কতক মেয়ে আট্‌কে দেখুক দ্রিকি, কেমন ন! বরের বাপ সিধে 
হয়! যাদের মেয়ে আছে, তার! প্রতিজ্ঞা করুক যে, নিখরচায় 
না হ'লে মেয়ের বে দেবে না। 

টে-যা। মেয়ের বয়স ত আর ধরে রাখা যাবে না। 

বিধু। বে দিলেই কি মেয়ের বয়েস ধ'রে রাখ! যাবে? 
তোমায় ত বলছি যে, এক একটি বছর যাবে আর মেয়ের এক 
এক বছর বয়েস বাড়বে। 

টে-ম1। কিন্ত জাত যাবে যে! 

বিধু। জাত কার আছে যেযাবে? কে কিন করছে? 
কে কি না খাচ্ছে? আমাদের তর্কপঞ্চানন-__ 

টে-মা। থাক্‌ থাক্‌, আর নিন্দে কবে কাজ নেই। 

বিধু। নিন্দেকিবৃন্দে! গুণ-ব্যাখ্য ! 

টে-না। যেয়ে আটকে রাখো! মেয়ে থুবড়ো হয়ে 
করবে কি? 

বিধু। কেন, দেশের কাজ। 

টে-মা। ছাই দেশের কাজ! সোয়ামীর সেবা কর! 
হ'ল মেয়েষানুষের সব চেয়ে বড় ধর্ম, ত। জানো ? 

বিধু। হাড়ে হাড়ে ত! ভুগছি। 

টে-মা। দেখ, তোমার ঠাট্রা-সত্যি বোঝ! যায় না। 

বিধু। সত্যি বল্ছ, না, তুমিও ঠা! করছ? বুঝবে 
বুঝবে, ক্রমে বুঝবে ! 


(নিধুর প্রবেশ ) 


টে-মা। হা! রে নিধু, তোদের মতলবটা কি বল্তে 
পারিস? কি সব গুজ-গুজ ফুস্-ফুস্‌ করিস? 

নিধু। দিদি, তুমি সব ভাবন! ছেড়ে, টেপীর বে'র 
বরণডালা সাজাও গে। 

বিধু। কি,কিহল? সবঠিক্‌? 

নিধু। ঠিক। সিধু আযটর্ণীর চিঠি দেখ। 

বিধু। বাঠ ব্রাদার, তুমি খেলোয়াড় বটে ! কিন্তু এত 
দেরি হ'ল কেন? 

নিধু। চুনো গলিতে গিয়ে ব্যাও, ঠিক্‌ ক'রে এলাম। 

টে-মা। কিসের ব্যাও. রে? 

নিধু। টেপীর বের দিদি! 

টে-মা। তোমাদের বাপু সকলই অনাস্থষ্টি! 
বে'তে আবার বাজন! করে কে ?. 


মেয়ের 


ান্নিক্ক অন্ন্সেতী 


পপ পা জী পি পর প্রলেপ পপ পান পন পাপী ততীরপাম্পাপা্পপপাপাপাপাপাাপিস্পিস্পি পপ পাপা পাপা পাপী পাপ পপ পল১ত পাত ০ 


[২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


বিধু। রম্থনচৌকি বসায় ত। তার বদলে না হয় ব্যাও 
বাজবে। 

টে-না। তবে যে বল, একটি পয়সা খঃচ কবে না? 
ব্যাড বসাতে ত টাকা চাই। 

বিধু। লাগে টাকা দেবে গৌরীসেন। কিন্তু তুমি উতলা 
হয়ে না। ধীরে ধীরে বের সব যোগাড় কর। 

টে-মা। কিন্তু পদ্ধ ছাপ! চাই। 

বিধু। ওরে নিধুং এ আবার কি বায়না করে! তা 

হ'লে ত ববীন্দর সথরতীন্দ্রনাথকে পাক্ড়াতে হয়। কি ভাবছ, 

ভায়।? - 

নিধু। এ সব ব্যাও২ম্যাও না| ক'রে গীতগোবিন্ন 
ছুচ্ছুন্দরকে আসরে নামিয়ে দিলে হ'ত না? 

বিধু। নারে! আমিযে দিন পিন্টংকে দেখতে যাই, 
দেখলাম, ছুচ্ছুন্দর দেখান থেকে বেরুল। নইলে ত একাই 
সেমাৎ করত! সে দিনরাস্ত দিয়ে তান ছাড়তে ছাড়তে 
যাচ্ছিল, একটা বৌএর ক!ক্‌ থেকে কল্সী প'ড়ে ভেঙ্গে গেল। 
ছু'ট ছেলে ভূকৃরে কেঁদে উঠল। তার পর দেখতে দেখতে 
রাস্ত। ফাক্‌। 

টে-মা। রাস্ত| ফাক কি? 

বিধু। বাস্‌ ফেলে ড্রাইভার (1071%৩7) কন্ডাক্টার 
(০০7৭০ £)% ট্যাক্সি ড্রাইভার মোটর ড্রাইভার ষে যার 
গাড়ী ছেড়ে ছুট ! দিনের বেল! এই! রাত্বিরে রক্ষে আছে! 


টেমা। তা হ'লে সব যোগাড় করি? 
নিধু। নিশ্চয়। 
[ সকলের গ্রস্থাঁন। 
পঞ্চম দৃশ্য 
সিধু আাটর্শার অন্ঃপুর 
সিধু ও পিন্টুর মা 


পি-সা। . বলি, এত রাত্তিরে যাওয়া হচ্ছে কোথ! ? 

সিধু। যাবনাত কি? তোষার ছেলের জালায় ঘরে 
টেকবার যে! আছে? ভদ্রলোক যখন নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে 
যাবে, ওর তখন এস্রাজ নিয়ে ছুপুরে মাতন সুরু হবে! 


গ্য বর্ধ--ফান্তন, ১৩৩৫ | 


( পিন্টুর প্রবেশ) 
অই নাম করতেই এসে হাজির! এখনও অনেক দিন 
বীচবে! 
পি-সা। বালাই-_াট ! যা মুখে আসে, মিন্ষে 
তাই বলে। 


পিন্টু । ( এদিক-ওদিক দেখিতে দেখিতে ) মা, আমার 
এস্রাজ ? 

সিধু। গিরি, যাই, £রায়-বাহাদু'রর আমলাদের একটু 
আপ্যায়িত ক'রে আসি । 

পিন্টু। মা, আমার এস্রাজ দিয়ে যেতে বল। 

সিধু। ওর এস্রাজ আমি কি জানি! 

পিন্টু । তবেকে জ্ঞানে? 

সিধু। যমরাজ। 

পি-মা। জিন্ষের বাওয়াত্ব,রে ধরেছে! যাট-_ফাট! 
তবু যদি ছু'কড়া আনবার মুরদ্‌ থাকৃত ! 

পিধু। শিল্পি তোঙার ছেলেকে পথ ছাড়তে বল। দোর 
আটকে দীড়িয়েছে ৷ 

পিন্টু । মা, তুই বল্‌, এস্রাজ না! দিলে আমি পথ 
ছাড়ব না। 

সিধু। তোর এস্রাজ আহি কিজানি! 


পিন্টু । দেখ. মা, ভাল হবে না বলছি। তুই-মুই 
করছে! ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা কইতে জানে না। 
সিধু। ওঃ, ভারি ভদ্রলোক! রাত দুপুরে ক্যাকৌ! 


বাড়ীতে টেকবার যো নেই! পথছাড়! 

পিন্টু । এসরাজ না দলে ছাঁড়ব না। 

সিধু । এস্রাজ কি আঙ্ি কাছায় বেঁধে রেখেছি ! 

পিন্টু । বটে, চালাকি! জানো, দাদামশাইকে ব'লে 
এখনি তেরে-কেটে তাক্‌ লাগিয়ে দোব! 

সিধু।. তেরে-কেটে-তাক লাগিয়ে দেবে! 
টাইটেল-সুট (1160-5010) করতে জানি নি! 

পিন্টু । শুন্লিঃ মা, শুন্লি! সাসহারা বন্ধ করলে 
হকিয়ৎ কর্বে ! 

পি-মা। আহা বলুক না! ও যদি আইন-আদালত 
জান্ত, ছু পয়সা ঘরে আন্ত ! 

সিধু। আহা, তোমার ছেলে ত কেমন লায়েক ! 

পি-া। তবু তোমার চেয়ে ভাল ! ছু'ট গৎ, ছু'ট বাজনার 
বোল্জানে! র্‌ 

সিধু। আমিও আইনের বয়েদ জানি! তুমি মেয়ে 
সান্গু বুঝবে কি! সেকৃসনকে সেক্সন্‌ (96০0০1 ) আউড়ে 
দিতে পারি ! 

পি-্জ!। আমার কাছে আওড়ালে কি হবে! 
লতে আওড়াও গে না! 

লিধু। জজ বেটার! যে শোনে না ! 

পিন্টু । ও"সব বাজে রখ! রাখো ! ভ্ধানার এস্রাজ 

১১২২২ 


আমি 


আদা- 


সিন্টতগাসাল 


ভগ এ 


এনে দাও। নইলে তোষার নাষে আর কুড়ো বেটার নাষে 
থানায় ডায়ারি ( 1)19£) ) করব। 

সিধু। কুড়োরাম তোমার কি করলে? 

পিন্টু। সেই বেটা সরিয়েছে, আর তুমি এডিং আগ 
আযবেটিং (28101776270 2700111 € ) ? দেখবে ধূম ! তখন 
ধামার বাজবে__কধেটে-ধেটে-ধা, বাবাগিরি চল্বে না! 

সিধু। বেশ! তুমি থানায় ধামার বাজাও গে! আমিও 
চার্জ ( ০1৮৫০) দোব-_বে-আইনী আটক্‌ (1110091 
00717012100 ), কর্তব্যকার্য্যে বাধা প্রদান। 

পিন্টু । (পথ ছাড়িয়া! )বেশ! কিন্তু মনে রেখ এর 
পর- ধুমতাক্‌, ত্রেকেটে তাক্‌, গদি-ঘিনা-ধা ! 

সধু। তুমিও মনে রেখ, আমি তোমার বয়ে আকার 
বা, বয্পে আকার বা ! [ রাগে বেগে পিন্টুর ওন্থান। 

পি-মা। বলি, তুমি কিসের বাবা! দ্শমাসদপ দিন 
পেটে ধরলাম আমি, বাথা খেলাম আমি, বিউলাষ আমি, 
ঝাল খেলাম আমি, উনি এখন বাবা, আমরা এমনি হাল! 
লজ্জা করে না। 

(সহস! বিকট ম্ুরে বাগ ) 

সিধু। গিনি, গিনি, শুন্ছ ? 

পি-মা। রাম-রাম-রাম-রাম! দোরে খিল দাও! 

সিধু। রামরাম করছ কেন? একিড়ত! (দোরে 
খিল দিয়া ) এ নিশ্চয় চোর । 

পি-মা। হা, তোমার বাড়ীতে ভেপু বাজিয়ে চুরি 
করতে এসেছে! 


সিধু। আহা-হা, এ স্বদেশী চোর! এরা ভেপু বাজিয়ে 
চুরি করে। 

পি-মা। তোমার বাড়ীতে স্বদেশী চেঁর ফি করতে 
আস্বে? 


সিধু। আমার বাড়ী কেন? ও বাড়ীতে জমীদার 
এসেছে ! একটু কান পেতে শোন ন1! 
(নেপথ্যে বাদ্য) 

পি-মা। রাম-রাম-রাম-রাম! তুমি শোন! এ ছুপুর 
রেতে ভূতির ভেপু শোনধার আমার সথ নেই। মিন্সে 
কা+কে ভাড়াটে আনলে তার ঠিক্‌ নাই ! রাম-রাম ! ভাঁলয় 
ভালয় রাতট। পোয়কৃ, গোপালকে নিয়ে আম কালই বাপের 
বাড়ী যাব। 

সিধু। আমাকে একলা ফেলে? 

পি-মা। একলা! কেন? তোমার ত এখন ঢের সঙ্গী 
জুটুল। ওদের নিয়ে থাক। মিন্ষে বাড়ীতে ভূত ডেকে 
আনলে গা! 

সিধু। দেখ আপনার বুকে হাত দিয়ে কথা কও! ভূত 
ডাকৃলাষ আমি ! তোমর! মারে-পোয়ে যে রকম আওয়াজ 
কর, ভূতকে আর ডাকতে হয় না। হাঁ, সত্যি কথা বল! 

(নেপথ্যে বায ) 


পাস পাসপিপীম পপ সপতা১৫৯৫ ৯৫ তত পপি মি সস পপি পিসির পর্ন তত 


পি-মা । ও-ম। | রাম-রাম! ছু'টে। এয়েছে গো! 
সেটা সরু-_পেত্রীর, এটা মোটা আওয়াজ-_স্টাদের ৷ 

গিধু। সাদের__কাদের ? 

পি-মা। তোমার ভাই-ভগ্নের গো, আবার কাদের! 
তোমার কাছে যখন বাড়ী ভাড়া নিতে এসেছিল, পায়ের দিকে 
চেয়ে দেখেছিলে ? 

সিধু। পায়ের দিকে কেন চাইব ? 

পি-মা। কচি খোকা আরকি! জানো না ঙাদের 
সামনের দিকে গোড়ালি, পেছন্‌ দিকে পা হয়! আচ্ছা, 
কথ! ত কয়েছিলে? তা'তেও বুঝতে পারনি, (োনা-খোন! 
আওয়াজ কি না? 

( নেপথ্যে বাস্চ ) 

রাম-রাম ! কালই ঘ্দি না ওদের বিদেয় কর তআঙি 
গলায় দড়ি দেবো। 

সিধু। ত| তলে ওলাই দলে পুরু হবে । অপঘাতে মলে 
পেত্রী হয়, জানো না? হুকুম দিচ্ছেন, বিদেয় কর ! হাজার- 
খানি£চকৃচকে চাকি ঝাঁকৃবে, তা জানে! ? 

পি-মা । ওদের জে।টালে কে, বল্তে পার? 

সিধু। খাযা, জোটালে কে? তাই ত, জোটালে কে? 
জোটাবে আবার কে! 

পি-মা। তুমি তবে ভূতের সঙ্গে সাঙাতি করেছ বল? 

সিধু । আরে রাম-রাম ! তা কেন? 

পি-মা। তবে? কেজোটালে? 

দিধু। বিধু ভাক্তার। 

পি-মা। বিধু আবার কবে তোমার কাছে এল? 

সিধু। আহা, বিধু আস্বে কেন? 

পি-া। তবে কে এসেছিল? 

সিধু। কে এসেছিল? 

পি-ম। । হ্থ্যা গো ! কে এসেছিল, তার নাম জানো না? 

সিধু। কেন জানবো না! আটর্ণীগিরি করি, এগ্রিষে্ট 
(56:৩0) ) করেছি, আর নাম জানি নি! 

পি-মা। জানতবলনাকে? 

সিধু। কে আবার ! গোলমরিচ। 

পি-মা। দেখ, সব সময় ঠাট্টা ভাল লাগে না। আমি 
কি খুকী? .ত 
সিধু। ঠীষ্টা করছে কোন্‌ চণ্ডাল ! ্ 

পি-মা। আমার গা জলে যাচ্ছে! 

সিধু। আহা, এ ত সত্যিকার গোর নয় যেগা 
জল্বে। 

পি-মা। গোল্মরিচ মানুষের নাষ হয় ?. 

সিধু। কেনহবে না? গরম-মসলা, গোলমরিচ, পাচ” 
ফোড়ন, এফনি কত রকম পদবী আছে, তু্গি তার জান্যে কি? 
সেয়েমানুষ ঘরের ভেতর থাকো । 

পি-না! সামূলা পরে বাইরে বেরিয়ে যে বুদ্ধি খরচ 


আস্নিকি শস্সুমভা। 


| ২য় খণ্ড, ৫ সংখ্য! 
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করেছ, গাম্ল1 ভরে জাব দেবে ! এঁ হেতুড়ে ডাক্তারটার যে - 
বুদ্ধি আছে, তোমার তা নেই! মিন্সে বধ করবার জন্তে 
বাড়ীতে ভূত ছেড়ে দিলে গা! ! যেমন করে পারো-_বিধুর হাতে 
পায়ে ধরে, তার মেয়ের সঙ্গে পিন্ট্র বিয়ে দাও । 
( নেপথ্যে ভীষণ বাগ্ ও পিন্টুর মা-মা বলিয়া চীৎকার ) 

এ গো, তাই-তই করে দোর ঠেলাঠেলি করছে! আমি 
কোথায় যাব! 

(নেপথ্যে) পিন্টু । শীগগির দোর খোল, নইলে ভাঙলাম ! 

পি-মা। এ শোন, বল্ছে ঘাড় ভাঙব ! তোমার পায়ে 
পড়, আমায় লেপখান! মুড়ি দিয়ে দাও। 

পিধু। কেন, তুমি লেপ শান! মুড় দিতে পার ন1! 

পি-মা' না,আমার পেটের ভেতর হাত-প সে ধিয়ে গেছে । 


(নেপথ্যে ) পিন্টু । মা_মাঃ শীগগির দোর খোল্‌! 
পোড়ারমুখী । 
পি-মা। ও গে এ শোন। মুখ পুড়িয়ে দেবে বল্ছে ! 


সিধু। কি শুন্ব! তুমি কান পেতে শোন, আর আল্মারীর 
চাবি দাও, এক পাত্র টেনে নিয়ে দেখি, কেমন ভূত ! 

পি-মা। ও-গো, না-গে৷ না! তুমি যেয়ো না। বিধবা 
হ'লে মাছের একটি আষও ঈ।তে কাটতে দেবে ন!। 

সিধু। তুমি চাবিটা দাও ত। (আঁচল হইতে চাবি 
লইয়! মদ্যপান ) দেখি কেমন ভূত! 

পি-ম।। ও-গো যেয়ো না, যেয়ো না! আমি মৃচ্ছ যাব। 

লিধু। বেশ! আমি দরজ! থেকেই মুখ বাড়িয়ে দেখছি ! 

( দোর খোলা ও পিন্টুর প্রবেশ ) 

পি-মা। ওঁ গো ঘরে এসে ঢুকল! 

সিধু। কি বিপদ! ও তোমার আদরের গোপাল। 

পিন্টু। হা, তুই জেগে আছিস্‌ না মুচ্ছ গেছিস্‌। 

পি-মা। ও বাবা, আমার ঘাড় মটুক না, বাব! ! 

পিন্টুা। আ মর, কে ঘাড় মট্কাবে | দেখ না, জানি 
তোর পিন্টু ! 

পি-ম1। সত্যি বলছিস? তুই ভূত হ'স্নি! 

পিন্টু। আমর, আমি মলাম কখন যে, ভূত হব? 
চোখ চেয়ে দেখ:না। 

পিমা। না, বাবা, আষি চোখ চাইব না! তা হলে 
মুচ্ছ যাব! 

মিধু। ও-গো উঠে এসে দেখ না, ভূতে কি ক্লারিয়নেট্‌, 
আল্থরণ, ব্যাগ. পাইপ, বাজায় ! 

পিন্টু। ওরা সব বাজায় ! হাড়ে হাড়ে ঠোকাঠুকি ক'রে 
বাজাতে পারে আর বাঁশী বাজাতে পারে না! বিধূ ডাক্তার 
» কি তৃতুড়ে, মা। 

(নেপথ্যে ভীষণ বাস্ত ও সিধুর কানে আঙ্গুল দেওয়। ).. 

সিধু। বাপ.! গেলুম, গেলুম ! 

পিশা। রে ওর ঘাড় মট্কাচ্ছে! বাবা, তুই আমার 
কাছে সরে আয়। বিধু ডাক্তার ভূতের রোজা |. - 
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সিধু। আরে এ যে বিধু ডাক্তার ! 

পিন্টু । মা, তুই বাবাকে বল্‌, আজই ওর মেয়ের সঙ্গে 
বে দিক, বানান্‌ বানান্ঈ সই ! 

সিধু। (উচ্চৈম্বরে:) বাচাও, ব্রাদার, বাঁচাও! সম্বন্ধ ঠিক 
রইল। আগামী লগ্নে। 

(নেপথো ) বিধু। সে কিক'রে হবে । তোমার ছেলের 
ধন্থুক-ভাঙ্গা পণ, নগদ কিছু হাতে ন! পেলে বে করতে রাজি 
হবেন না। ওহে বাজনা থামিয়ো না, চালাও, চালাও । 

পিন্টু। রাজি, হবু শ্বগুরমশাই, রাজি! একটি পয়স! 
চাই নি। 

বিধু। কিন্ত আমার যে কিছু যোগাড় নেই । ন1 টাকা, 
না গয়না । চলুক হে চলুক । 

সিধু। তোমায় একটি পয়স। খরচ করতে হুবে না ! 

( নেপথো ) বিধু । বরযাত্রীও খাওয়াতে হবে না ? 

সিধু। সব খরচ আমার ৷ 

(নেপথ্যে ) বিধু। আ্যাটর্ণীর কষ্ট, (০০১) বাবদ যে 
বিল (0111 ) করেছ? 

সিধু। চাই না। 

(নেপথ্যে) বিধু। আমার মেয়ে যদি তোমার পিন্ট্র 
এস্রাজ রোগ না সারাতে পারে? চালাও, চালাও ! 

পিন্টু। দোহাই ধর্ম, হবু শ্বগুরমশাই, আর যদি এস্রাজ 
ছুঁই ত আমি-_আমি-__-আমি ধাকেটে তাক্‌-_ধুম কেটে তাক 
গদি ঘিনা ধা! 

( নেপথ্যে ) বিধু। ওহে চালাও, চালাও ! 

সিধু। আবার চালাও কেন ? থাঙাও ! 

( নেপথো ) বিধু। তুমি থাষাও না। 

সিধু। কিকরে? 

(নেপথ্যে ) বিধু। এদের পারিশ্রমিক দিয়ে। 

সিধু। বেশ! রাজি! য! বলবে, দোব । 

( নেপথ্যে ) বিধু। তা হলে সব ঠিক্‌? 

সিধু। সব ঠিকৃ__সব ঠিকৃ-_সব ঠিক্‌ | 

( নেপথ্যে ) বিধু। কেমন বাবাজি ? 

পিন্টু। রাজি-_রাজি_রাজি। [পিন্টুর গ্রস্থান। 

পি-মা। চলে গেছে ত? 

সিধু। সব-সব। 

পিমা। আর কেউ নেই? 

সিধু। এই যা তুমি আর আমি। 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
বাসর গৃহ 
( টেগীর না ও রঙ্গিনীর প্রবেশ ) 
টে-ম। | কেসন জামাই হল বল্‌? 


রঙ্গি। যেন সোনার চাদ! ূ 
টে-না। বাক্‌ ভাই, চার হাত এক ক'রে দিয়ে বচনুষ। 


[ প্রস্থান। 


শিন্টইঙ্গোলাজ্ল 
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পেটের একমুঠো ভাতের ভাবনা নেই। অগাধ বিষয়্। 
এখন মেয়েটাকে গছলে হয় । 

রঙ্গি। সে ভয় নেই, দিদি! গছববে? গছ.বে। 

টে-না। তাই বল্‌, ভাই, তোর মুখে ফুল-চন্নন পড়,ক। 


আজ-কালকার ছেলেদের ভয় করে। তার ওপর টেপীর ধে 
বানান্‌। 


(নিধুর প্রবেশ ) 

নিধু | দিদি, এইবার বর-কনে এনে বাসরে বসিয়ে দি? 

টেমা। ভয় কি, ভাই, এখনও গেছে? তোমার 
ভাগজীর যে বানান্‌ রোগ ! 

নিধু। কিছু তেব না! তোমার জামাইয়ের যে বাজ নার 
বোল্‌ আওড়ানো রোগ আছে ! 

টে-ম। | পুরুষমান্ষ ত রোগে ভরা রে। কে তা ধরে 
বল্‌? কিন্তু মেয়েমান্থ'ষর রোগ কি কেউ মাপ. করে, ভাই? 
কেবল খোটা আর খোঁটা ! | 

নিধু। সে কাল আর নেই, দিদি! এখন সমান 
আধকার। এর ছু'বার নিউমোনিয়া ( [৯75010101719 ) হয়ে 
থাকে ত ওরও হওয়া চাই। এর ডান পা খোঁড়া হয় ত ও 
বা পা খোড়। করবে । সমান অধিকার। 

রাঙ্গ। ত! হগ. গে, দাদা তুমি এখন বর-কনে নিয়ে এস। 

[ নিধুর প্রস্থান। 

টে-মা। ওলো রঙ্গি, এরা বলেকিরে! পা খোঁড়া 
করবে কি? * 

রঙ্গি। তাই তকরবে! না ক'রে ছাড়বে! মল্লিকদের 
মেজ-বৌ বরের সঙ্গে টক্কর দিয়ে জলে ডুবে ম'ল। 

টে-মা। কেন লো? 

রঙ্গি। তার বর ভাল সাতার কাটতে পারত। বশ্‌্লে 
তুমি সাতার কাটতেই পারো, ডুবে মরতে ত পার না! 

(নিধুঃ বর-কনে ও পুরনারীগণের প্রবেশ ও বর-কনের 

আসন গ্রহণ ) 

নিধু। দিদি, তুমি বলেছিলে কবিতা চাই। তা ভাই, 
কবিতা হয়েছে, কিন্তু ছাপানো হয় নি। 

রঙ্গি। কে লিখলে, দাদা ? 

নিধু। আজ-কালকাঁর যে খুব ডাকৃসাইটে কবি, ববীন্্র 
স্থরতীন্দ্রনাথ ছবি শরর্খ্া ওরফে প্যালারাম চক্রবর্তী, তারই 
লেখা। ূ 
টে-মা। তা ছ'পালে না কেন? আমরা ন! হয় খরচ 
দিতাম।  .” 
তাঁর পয়সার কি কমি আছে। তানয়। সে 


.. নিধু। 
বলে ছাপার চাপে তার কবিতার মাধুর্য নষ্ট হয়ে যায়। সে 
পণ্ড়ে শোনায় 

টে-সা। "তবে ডাক না। ফেেসামুষ, না, পুরুষমানুষ ? 


নিধু। এটি, দিদি, এ পর্য্যন্ত বোঝ গেল না। মেয়ে" 
মানুষের মত চেহারা, পুরুষমান্ুষের মত কাপড় পরে । 


৮২৬০ জস্শি্ক ব্ল্কুতভশ [ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


রজি। ক্তীকে ডাক না, দাঁদ]। ৪ রমণী। পয়ে হদ্যি কি রে পোড়ারমুদ্থ ? বরের 
নিধু। ( উচৈঃস্বরে ) ওহে কবীন্ত্র মশাই ! নাম ধরুত আছে ? 
( কবীন্দ্র নুরভীন্ত্রের প্রবেশ ) টেপী। তবে কি, ও আমার বিনাম! ? 
আস্তাজ্ঞে হক ! আপনার কবিতাটি বর-কনেকে শোনান্‌। ১রমণী। তুমি বল ত, ভাই, উটি তোষার কে? 
কবীন্দ্র। যে আজ্ঞে, যে আজেে-_ পিন্টু। উনি আমার-_ আমার ধিনি-কিটি-ধা ! 
বং আর কনে যেন ক্ষীর আর সর! রষণীগণ। হা-হা-হা ! 
বাসর আসর মাঝে বাজায় কাশর ! (নিধুর পুন প্রবেশ ) 
নিধু। বাঃ কি অনুপ্রাস ! নিধু। রঙ্জি রঙ্গি, কালোয়াৎ চুচ্ছুনার আসছেন, বর- 
কবীন্দ্র। মশাই সে আপনাদেরই গুণে ! এ যে ওষুধ- কনেকে গান শোঁনাবেন। সকলে কানে আঙল দিয়ে বোস। 
অনুপ্রীস-হনুত্রাস-কশ্বাস কাম্রাঙ্গা-_-ও-টা! এক ভোজ (79956) ( গীত-গোবিন্দ ছুচ্ছুন্দরের প্রবেশ ) 
খেতেই হুড়-হুড় করে এসে পড়ল। পড়ল খন, তখন আর গীতগোবিন্দ শীত 
কি করি বলুন ! লিখে ফেল্লাম ! উন্-উহা'-উন্__ 
নিধু। বলেন কি! হড়-ছুড় সরে? ভা আর হু মিলে ইলদুভ। 
কবীন্দ্র। আজ্ঞে হা! সেকি যেমন তেমন হুড়-হুড় ! ভ'নে রম্দাস পাদ দিয়ে ভা । 
বর্ষাকালে ভাঙ্গা নর্দাম! দে যেমন জল পড়ে, তেমনি! যখন প্রেম বক্ষে হু ডাকে কুঁছ-কুঁছ॥ 
লিখলাম, তখন কলমে কি কালী ছিল? খালি অশ্রু (নেপথ্যে গোলমাল ) ওরে স'রে পড়ও ট্যাব্মী ডাক, 
প্রেষাশ্র ! বাড়ীতে ভূতের: উপত্রব হয়েছে। 
নিধু। সেই প্রেমাশ্র বুঝি কাশর হয়ে বেজে উঠল! সমবেত সঙ্গীত 
একথানা কিন্তু সার্টিফিকেট ( ০৪7011081 ) দিতে হযে! ধিন-ধিন্‌ তা দিন্‌ ধিন্‌ বাঁভী হ'ল ভোর। 
চলুন দেবেন। উঠল রবি, ফুটুল ছবি, কেটে গেল মেঘের ঘোর । 
কবীন্র । যে আন্তে! আমি লিখতে চললাম্‌। বানান্বোলের মিলন বাঁসর-_ 
[ নিধু ও কবীন্দ্রের প্রস্থান। "বাজায় কবি প্রেমের কীশর, 
১ রমণী। ওহে বর, কনে পছন্দ হয়েছে? প্রেমের কীর্তন করে ছুচ্ছুন্দর ! 
২ রমণী। বলি, এর! ষে পুটলী বেধে তোমাকে কি সাগগা-সাগগামাপ্সানিপ্না_ 
দিলে, একবার চেয়ে দেখ ! নাকের ডাকের বেজায় জোর, 
৩ রমণী। 'ওলোটেপি, বল্‌ দিকি ও তোর কে? হাততালি দে বল সবাই এক্কোর-_এক্কোর ! 
টেপী। পয়ে হান্ট আন্টু। শ্রীদেবেন্্রনাথ বস্তু : 
পরলোকে কষ্ণচভাঁবিনী দাসী 


বাঙ্গালার একটি মহাপ্রাণ পুণ্যবততী মহিল! ৬ই ফাস্গুন কাশীলাভ করিয়াছেন। 
তিনি স্বপ্রসিদ্ধ সাহিত্য-সাধক- হ্বদেশহিতব্রত _মুক্তহন্ত দাতা-_নীরব দেশ" 
: সেবক শ্রীধুত হরিহর শেঠের জননী কৃষ্ণভাবিনী দাসী । এই উদারহৃন্া 
দয়াব্তী নারীর পুপ্যপ্রভাবে প্রভাবিত-_অনুপ্রাণিত হইয়াই শেঠ মহাশয় 
: চন্দননগরে কৃষ্ণভাবিনী নারী-শিক্ষাম্মন্দর ও অঘোরচন্্র প্রাথমিক অবৈতন* 
বালিকা বিদ্যালয় নামে ছুইটি নারী শিক্ষা-মন্দির, নৃত্যগোপাল স্থৃতিম'ন'র 
নামে-বিরাট লাইব্রেরী ও ভন্তান্ত জনহিতকর গ্তিষ্টান প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
'নারীগণের শিক্ষা ও সর্ববিধ উন্নতির জন্ত তিনি নারীশিক্ষা মন্দিরে দিব 
অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেন। |তনি দরিদ্রের কন্টা, অর্থশাণী 
শ্বশ্তরের গৃহে আসিয়াছিলেন ; কিন্তু বিলাস-বামনা কোন *দিন স্াহ,.ক 
« বিত্রন্ত ঝরিতে পারে নাই। চিরদিন দরিদ্র বিপয্নের সেবায় আত্মনিয়ে." 
. করিয়াছিলেন । পরোপকার ও সেবাধশী স্তীহার জীবলত্রত ছিল। *্* 
জীবনে ভিথারিণীবেশে তিনি বিভিন্ন তীর্থে পরিভ্রমণ করিয়া ৬৬ বংসর বয় ? 
কাশীলাভ করিয়াছেন। ত্তাহার মত আদর্শচরিজ। পুণ্যবতীর নীরব সাধন- 
ফ্কাহিনী শু্ধাস্ঃৰাসিনীগণেন্। জন্থকরপযোগ্য । শ্ীসত্তীখচজ মুখোপাধ্যা? 





( 21828 ১৯০ ১1১৯5257121) 


1 ত05৯-৯9-, 


৫ 


এ 825 58289 235 10১ এ 06 ৫৬ ১১৯৯) 


চট (তত 21 ই 2০5, ভি 281৯ 1১৯-৯। 
15দ 2৫5 2৯৩৮ ৬৭৬ ৩০৯ 
ই 8৪16 528 একা 12৯ ১2 উ্রাসগ 


পা 


[1১৭ 1৪০৮ 





৫১1৩৯ টি ৮০৪) 





ভে বিলাতের স্মৃতি 
006.00 000006 006000006 0060 00000000000 
৯ 


আমেরিকার পত্র 
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সিকাগো, ২৬এ ফেব্রুয়ারী । 


বস্তত বাঈটরে যখন সমস্তই অনুকূল হয়, তখনই নিজেকে সত্য 
রাখা শক্ত হয়ে উঠে__কারণ, সত্যের তখন কোনো পরীক্ষা 
হয় না-_-তথন মনে হয়ঃ সত্যকে না হলেও যেন চলে, আসবাব 
থাকলেই যথেষ্ট ঃ এই জন্তই ধনীর পক্ষে ন্বর্গরাজোর অধিকার 
ছুলভ। টাকার প্রতি আমাদের যে অন্ধ বিশ্বীস কোনো 
মতেই আমাদের ছাড়তে চায় না, তার জাল আমি ছিন্ন ক'রে 
ফেলে নির্ভয় নিশ্চিন্ত হয়ে বস্তে চাই--“চাইনে .কিছু”র 
দেশে পরমানন্দ মনে বাসা বাধতে চাই। এ দেশের লোকে 
ফনের এই ভাবটাকে 9121157) ঝ'লে অবজ্ঞা করে। কিন্তু 
এ 91219) নয়। যারা জীবনকে নিয়ে ভুয়ো খেলে, 
নি€৪1 2 তাদেরই ধর্খ-_তারাই অদৃষ্টকে স্পর্শ করবার জন্য 
অন্ধকারে ঢেলা! যারে-_এ দেশে তাদের অভাব নাই। কিন্ত 


চৈত্র, ১৩৩৫ 


)30090009000000000000000090090090009200902০ 


[ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





এ 

আমি ত অনৃষ্টকৈ হাতড়ে খুঁজে বের করতে চাই/ন-_যে 
পূর্ণতা আমাকে ঘিরে আছেন--ভ'রে আছেন, "কেই আধ 
উপলব্ধি করিতে চাই--বাইরের অভাবেই যে ভীকে (এন 
ক'রে পাপ্য়া যায়__রাণীর সাজসজ্জা বই দামী হোক, স্বামীর 
ঘরে গিয়ে সে সমস্ত খুলে ফেল্তে হয়__অন্যত্র যেমনি হোক, 
কিন্তু স্বামীর” কাছে এই সাজ খুলে ফেল! ত দারিদ্র্য নয়। 
আমাদের আশ্রমে সেই স্বামীর সঙ্গেই আমাদের কারবার-__ 
এইজনে। সেখানে দারিজ্ে আমাদের জজ্জা নেই__ আমরা রিক্ত 


_ একেবারে রিক্ত হয়েও পূর্ণ হব | আমাদের লজ্জা নেই, ভয় 
নেই, কিচ্ছ নেই-__তোমরা নিরু'ঘগ্ন হ৪, আনন্দিত হও এই 


আমি দেখতে চাই-অন্ধভাবে নয়-__সমস্ত জেনে শুনে বুঝে 


পড়ে চক্ষু মেলে, ছুই হাত আকাশে তুলে, বক্ষ প্রসারিত 


ক'রে। অভাব জিনিষট। পিছনে থাকবার জিনিষ, কিন্ত 


আমরা তাঁকে সামনের দিকে ধ'রে তাকাই, তখন তার 
কোনো মানে বুঝতেই পারিনে, সমস্তই ফাকা দেখতে 
থাকি__এ ঠিক যেন ছবির পিছন দিকৃটাকে সামনে ক'রে 


৬৬ছ, 


০৩ ৩ পালা পাপী পালাবার পৎপ*পো প ৫৯২ পল ৬ 


দেয়ালের উপর টাঙিয়ে রাখা । | কেবল দেখি ফাকা! 
ক্যান্ভাদ-_চিত্রকরের উপর বিশ্বাস একবারে চলে যায় এবং 
নিজে যে এই ফাকা কেমন ক'রে ভরি বর্ব, তা ভেবে পাইনে 
-তখন আর কোনে উপায় দেখিনে, এর উপরে পর্দা ফেলে 
কোনোমতে এই শ্রহীনত৷ ঢাক্‌তে চাই__দেও যে শৃন্তকে দিয়ে 
শুন্য ঢাকা-__যতই পর্দা বাড়াই না কেন, সে শুন্তত। ত কোনো- 
মতেই যাবার নয়__কিস্তু একবার কেবল ছবির দিক্টাকে 
পাল্টে ধরলেই সমস্ত ধাধা এক মুহুর্ত ঘুচেযায়। ছোট 
ছেলে অন্ধকরটাকে সত্য পদার্থ ₹(ল গ্রহণ করে বলেই তাকে 
ভূতের ভয় দিয়ে ভরিয়ে তোলে_ আমরাও অভাবটাকে 
তেমনি করেই নিয়েছি, তাকে এমন ভয় দিয়ে ভরিয়েছি 
যে, সে ভয় বাইরের দ্রিক্‌থেকে ঘোচানো অত্যস্ত শক্ত,-_ 
সে ভয় বস্তুত নেই, এ কথ! জানলেও মন সাস্তবনা হানে না 
এবং বাইরের দিক থেকে সে ভয় ঘোচাতে চেষ্টা করি-_কিস্ত 
ঘুচবে কেন? অন্ধকারের সীমা কোথায়? তাকে ভেঙ্গে 
চরে ধুয়েমুছে ফেল্ব কোন্থানে 7? অথচ ভাবের দিকে কতই 
সহজ-_-একটুমাত্র ছোট আলোর শিখা। অভাবের মধ্যে 
দাড়িয়ে যখন দেখি, তখন সমস্ত ডালপালাসম্তে এবটা! বট- 
গাছকে এমন প্রকাণ্ড যাদু ব'লে বোধ হয়, কিন্তু ভাবের দিকে 
একটিমাত্র ছোট বীজ। এইটেই বিধাতার কৌতুক হান্ত__ 
তিনি অভাবটাকেই প্রকাণ্ড দৈত্যদানবের মত গড়েন, কিন্তু 
কার হাতে তার পরাভব ঘটান? ভীমসেনকে দিয়ে নয়-_ 
ছোট শিশু তার তৃণ নিয়েই তাকে জয় করে। স্তার না- 
সরোবর অতলম্পর্শ, তার কূল দেখা যায় না, তার জল মৃত্যুর 
মত কালো-_ কিন্ত স্তার ই-পন্মট এরই ভিতর থেকে মাথা 
তুলে বেগে ওঠে । সে ত প্রকাণ্ড ব্যাপার নয়, সে ত পর্বত 
পাহাড় নয়, সে একটি ফুল, সে আপনার ছোটর মধোই 
সব চেয়ে বড়-তার কোনো  হাক-্ডাক নেই, সে. হাসি- 
মুখেই সমস্ত জয় করেছে-_সে বার বার ষুদে যায়, ঝ'রে পড়ে, 
কিন্তু আবার ফুটে ওঠে, তার অমরত্ব] মৃত্যুহীন অমরভা নয়, 
সে মৃত্যুর ভিতর দিয়েই অমর, তার: পূর্ণতা. অভাবের ভিতর 
দিয়েই পূর্ণতা__সে যে প্রবল দেত বল দিয়ে নয়, বলকে 
বিসর্জন দিয়েই প্রবল। পৃথিবীতে এই অভাবের দিকেই 
যার। চোখ মেলে আছে, তারা অহরহ ভয়েতে চিন্তাতে জর্জ্ঞর 
হয়ে রয়েছে, তারা বিষয়ের বস্তা বয়ে বয়ে এনে এই সায়া- 
গর্ত ভরাবার জন্তে ইহজীবন গলদ্ঘর্শ হয়ে খেটে মরছে,_ 


সাম্িক্ষ অস্সভভী 


[২য় খও, ষষ্ঠ সংখ্যা 
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পৃথিবীতে ভাবের দিকে ধাঁদের চোখ পড়েছে, রাই মাহষকে 
চির-সম্পদ্‌-_চির-সাত্বনার পথ দেখিয়েছেন_-ভারা ছঃখকে 
তাড়িয়ে দিয়ে যে দুঃখ থেকে মানুষকে নিষ্কৃতি দিয়েছেন, 
তা নয়-_ারা ছু'খকে মৃত্যুকে গ্রহণ করেই মৃত্াগ্রয় হয়েছেন-__ 
স্টারা ছবির উন্টে। পিঠটাকে মেরে খেদিয়ে দেন নাই-__ছবি 
শুদ্ধ তাকে সম্পদ্রূপে গ্রহণ করেছেন। তারাই মানুষকে 
অসঙ্কোচে অসাধ্যসাধন করবার উপদেশ দেন-_স্টারাই বলেন, 
বিশ্বাসের জোরে পর্বত টলানে! যায়-_-সাীরা সত্যকে স্পষ্ট 
ক'রে দেখতে পেয়েছেন _স্তারা কলনীর বারের তলায় জন 
খুঁজে খুজে বেড়ান না-_স্তারা নিশ্চয় জেনেছেন, কলসীর 
ভিতরটা জলে ভরা । যারা ভাদ্দের সে কথা. বিশ্বাস করে না, 
তার! কলপীর নীচেক্কার বিড়ে নিংড়ে জল বের করবার চেষ্টা 
করছে-_সেইটেকেই তারা সহজ প্রণালী মনে করে__কেন 
না, বিড়েটাকে চোখে দেখতে পাওয়া যায়, কলসীর :ভিতরটা 
যেঢাকা। 


সিকাগো। 
আমাদের বিদ্যালয়ের এই একটি বিশেষত্ব আছে যে, বিশ্ব- 
প্রকতর সঙ্গে অথগডযোগে আমর! ছেলেদের মানুষ কর্তে 
চাই--কতকগুলি বিশেষ শক্তির উগ্র বিকাশ নয়, কিন্তু চারি- 
দিকের সঙ্গে চিত্তের মিলনের দ্বারা প্রকৃতির পূর্ণতাসাধন 
আমাদের উদ্দেগ্ত। এটা যেকত বড় জিনিষ, তা এ দেশে 
এসে আমরা আরো ম্প্ ক'রে বুঝ'ত পারি। এখানে 
মানুষের শক্তির মৃত্তি যে পরিমাণে দেখি, পূর্ণতার মুগ্তি নে 
পরিমাণে দেখতে পাইনে। আমাদের দেশে মানুষের যেমন 
একট সামাজিক জাতিভেদ আছে-_-এদের দেশে তেমনই 
মানুষের চিন্তবৃত্তির একট! জাতিভেদ দেখতে পাই । মানুষের 
শক্তি নিজ নিজ অধিকারের মধ্যে অতিশয় মাত্রায় স্ব প্রধান 
হয়ে উঠেছে-_প্রত্যেকে আপনার সীষার মধ্যে যোগযত৷ লাভ 
করবার জন্তে উদ্যোগী, সীমা অতিক্রম ক'রে যোগলাভ করার 
কোনো সাধনা নেই। এ রকম জাতিভেদের উপযোগিতা! 
কিছু দিনের -জন্তে ভাল। যেমন কোনো কোনো সবজির 
বীজ প্রথমটা টবে পুতে ভাল ক'রে আজ্জিয়ে নিতে হয়, তাঁর 
পরে তাকে ক্ষেতের মধ্যে রোপণ করা বর্তব্য-_এও “সই 
রকম। শক্তিকে তার টবে পুঁতে একটু তাড়াতাড়ি বাড়িয়ে 
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ভোলার কৃষিপ্রণানীকে নিশা করতে ৮ পারিনে, দি তার 
পরে যথানময়ে তাকে উদার ক্ষেত্রে রোপণ করা যায়। 
কন্ত মানুষের মুফিল এই দেখি, নিজের সফলতার চেয়ে নিজের 
মভ্যাসকে সে বেশি ভাল বাসতে শেখে এই জন্তে টবের 
সামগ্রীকে ক্ষেতে পৌোতবার সময় প্রত্যকবারে মহা দা! 
হাঙ্গম! বেধে যায়। মানুষের শক্তির যতদূর বাড় হবার তা 
হয়েছে, এখন সময় এসেছে -্*্যখন যোগের জন্তে সাধনা করতে 
বে । আমাদের বিস্ভালয়ে আমরা কি সেই যুগসাধনার 
প্রবর্তন করিতে পারব না? মন্ু্যত্বকে বিশ্বের সঙ্গে যোগযুক্ত 
করে তার আদর্শ কি আমরা পৃথিবীর সামনে ধরবো না? 
« দেশে তার অভাব এর! অনুভব করতে আরম্ভ করেছে__সেই 
অভাব মোচন করবার জন্তে এরা হাতড়ে বেড়াচ্ছে-_এপের 
শিক্ষাপ্রণালীর মধ্যে উদারতা আনবার জন্তে এদের দৃষ্টি 
পড়েছে, কিন্তু এদের দৌষ হচ্চে এই যে, এরা প্রণালী জিনিষ- 
টাকে অত্যন্ত বিশ্বাস করে-_যা কিছু আবশ্তক, সমস্তকে এর 
কলে তৈরি ক'রে নিতে চায়-__সেটি হবার জো নেই। মানুষের 
চিত্তের গভীর কেন্দ্রস্থলে সহজ জীবনের যে অমৃ-তউৎস আছে, 
এরা তাকে এখনো আমল দিতে জানে না__এই জন্তে এদের 
১ষ্টা কেবলি বিপুল এবং আসবাব কেবলি স্তুপাকার হয়ে 
উঠচে। এরা লাভকে সহজ করবার জন্তে প্রণালীকে কেবলি 
কঠিন ক'রে তুপচে। তাতে একদিকে মানুষের শক্তির চর্চা 
খুবই প্রবল হচ্চে সন্দেহ নেই এবং সে জিনিষটাকে অবজ্ঞা 
করতে চাইনে-_কিন্তু মান্গুষের শক্তি আছে অথচ উপলব্ধি 
নেই, এও যেমন আর ডালপালায় গাছ খুব বেড়ে উঠচে-_অথচ 
তার ফল নেই, এও তেমনি । মানুষকে তার সফলতার সরা 
ধরিয়ে দেবার সময় এসেছে । আমাদের শাস্তিনিকেতনের 
পাখীদ্দের কণ্ঠে সেই স্থুরটি কি ভোরের আলোতে . ফুটে 
উঠবে না? সেটি সৌন্দর্যের স্থর, সেটি আনন্দের সঙ্গীত, 
সেটি আকাশের ও আলোকের অনির্বচনীয়তার শুবগান, 
সেটি বিরাট প্রাণসমুদ্্রর লহরীলীলার কলম্বর-সে কার- 
খান! ঘরের শৃর্শধবনি নয়। সুতরাং ছোট হয়েও সে বড়, 


কোমল হয়েও সে প্রবল--সে কেবলমাত্র চোখ মেলা, 


“কবলমাত্র জাগরণ, সে কুস্তি নয়, মারামারি নয়, সে 
চেতনার প্রসন্নতা। জীবনের ভিতর দিয়ে তোমরা ফুলের 
*তসেই জিনিষটি ফুটিয়ে তোলো-_কেন না, সবই যখন 
তৈরি হয়ে সার! হয়ে যাবে_মন্দিরের চূড়া যখন মেঘ ভেদ 


শ্রিলাতিলল সম্মতি 


শত তলত 
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সপ অপ 


করে উঠবে, তখন দেই বিনা ম পনর ফুলের অভাবেই মাহষের 
দেবতার পুজ্জা হ'তে পারবে না, মানুষের সব আয়োজন বার্থ 
হয়ে যাবে। সেই একশো এক পুজার পদ্ম যখন সংগ্রহ হবে, 
পূজা যখন সমাধা হবে, তখনি সংসার-সংগ্রামে মানুষ জয়লাভ 
করতে পারবে_কেবল অস্ত্রশস্ত্র জোরে জয় হবে না, এই 
কথা নিশ্চয় জেনে পৃথিবীর সমস্ত কলরবের মাঝখানে আযাদের 
কাজ আমর! যেন নিঃশবধ ক'রে যেতে পারি । 


৩ 
আর্বানা, ইলিনয়। 


এখানে বিছ্ঠালয় সম্বন্ধে লোকদের মনে ওংন্ুক্য জন্মাচ্চে। 
অনেকের সঙ্গে আলাপ হয়েছে, সকলেই এর বিবরণ বিশেষ- 
ভাবে জান্তে চেয়েছেন। কাল 4১01500107010101171)/র 
121101এর কাছ থেকে একটা চিঠি পেয়েছি--তিনি 
লিখ চেন-”] 5০0৮ 0০ 255 500. ৮/11৩1170116 ০91৭ 
1006 192 19095511১10 101 ১০০ ৪ 01011515011 60 
২015 001 5 8 (6900181 065011190101. 01 ৮০৪1 
5০1১90], 1000 101019 35100018115 0৫ 019 1)1110৯01)1)9 
10 05 
20150054101) 06 0715 
এই 
পত্রিকা এ দেশে সব চেয়ে প্রতিষ্ঠাশালী, সুতরাং এখানে যদি, 
আমাদের বিদ্যালয় সম্বন্ধে আলোঠন৷ হয়, তা হ'লে সেট! 
শিক্ষিতমগ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করবে । সেটার দ্বারা আধিক 
লাভের সম্ভাবনা কিছু হবে কি না হবে, সে কথা নিশ্চয় 
জানিনে, কিন্তু তার চেয়ে একটা বড় লাভের কথা আছে। 
আমাদের কাজের ক্ষেত্রুকে পৃথিবীর দৃষ্টির সামনে মেলে ধরতে 
পারলে আপনিই তার হ্বমস্ত কুয়াশা কেটে যেতে থাকে। 
আমাদের বিগ্ভালয়কে ধর্দি দেশে কালে সক্কীর্ণ ক'রে জানি, 
তা হ'লে আমাদের শক্তি শ্নান. হয়ে থাকে, আমাদের নৈবেছ্যের 
পরিমাণ ক'মে যায়। .কি' উপায়ে ছেলেদের পুর্ণভাবে মানুষ 
ক'রে তোলা যেতে পারে, এই ভাবনা আজ সমস্ত ভাজগতে 
জেগে উঠেছে__নান! জায়গায় নানা! রকম পরীক্ষা হচ্চে__ 
সমস্ত পৃথিবীর সেই ভাবনা যে আমাদের আশ্রমের বিদ্যালয়ের 
ষধ্যে ভাবিত হচ্চে এবং সমস্ত পৃথিবীর সভায় এর হিসাব 
আযাদের দাখিল করতে হবে, এই কথা মনে রাখতে পারলে 
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ভি 


তত পাপা তলা শপাপাপাপপপ ৪ 


চেষ্টার দীনতা ঘুচে বাবে। তাহলেই এ ভিনিষটাকে আমরা 
একটা! এপ্টে্স স্কুল মাত্র ক'রে তুল্‌তে লজ্জা পাব। পৃথিবীতে 
এপ্টেন্স কলের অভাব অতি অল্প-_মানুষের শক্কির প্রতি সে 
অভাবের দাবীও অত্যন্ত ক্ষীণ। কিন্তু ছেলেরা আশ্রম-জননীর 
কোলের উপর শুয়ে বিশ্বজীবনের বিগলিত অমৃত স্তন্তাধারা 
পান ক'রে পূর্ণভাবে মানুষ হয়ে উঠবে, এ অভাব সমস্ত পৃথিবীর 
অভাব- আমাদের সম্ত জীবন দিতে না পরলে এ অভাব- 
মোচনের আমরা আয়োজন করতে পারবে না। কিন্ত 
কোণের মধ্যে বসে বসে কাজ করতে করতে এ কথ! আমরা 
কেবলি ভুলে তুলে যাই-_ আমাদের সাধনার প্ররুত লক্ষ্য 
ধুলায় আরত হয়ে যায় এবং আমাদের শক্তি ভ্রিয়মাণ হয়ে পড়ে। 


আড্নিক্ষ স্ম্সেতডী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


এ পপ পাপা পালা পাপা পাপা পাম পাত 


সেই জন্তে আমাদের সেই প্রন্তরপ্রান্তেরবিস্তাবয়কে বিশ 
সামনে তুলে ধরতে পারলে আমরা নিজেকে নিজে সত্যভাবে 
দেখতে পাব-_-সেই দেখতে পাওয়াই আমাদের সকল ধনের 
চেয়ে বড় ধন। সকলের কাছে এই আমাদের প্রকাশ-_আমা- 
দের গর্বের বিষয় নয়, আমাদের লজ্জার বিষয়ও হ'তে পারে__ 
কেবলমাত্র সত্যকে স্পষ্ট ক'রে দেখতে পাবার উপায় মাত্র 
বলে একে গণ্য করতে হবে- সত্যের হ্বারা সমস্ত জগতের 
সঙ্গে আমাদের যোগের পথ উদঘাটন করতে হবে-_স্থুল মাষ্টারি 
ক'রে সে কাজ হবেনা। আমাদের প্রত্যেককে সাধক হত্তে 
হবে, তন্বী হ'তে হবে। 


পাত পাস পপ 


[ক্রমশঃ । 


০ পি 4%০/8574- 


চৈত্র 


চৈত্র জেগেছে 'অঙ্গনে বনে 
খতুপূর্ণের উৎসবে, 
পল্লবে ফুলে বর্ণে গন্ধে উচ্ছলি? ? 
দিকে দিকে ফিরে কৃজি? ও কুহরি' 
কপোত কোকিল দূত সবে-_ 
দিবস হাসিছে আলোকে ভূলোক উজ্জ্বলি?। 


পথ-তৃণ প?রে ছুকূল বিছায়ে 

বসেছে বকুল-বালিকা, 
মালিক। গাথিছে বুকের বাসনা কুড়ায়ে 
উতল বাতাস দ্রুত মন্মরে 

বাজাইয়া কর-তালিকা, 
করিছে নৃতা পরাগোত্রী উড়ায়ে। 


কামিনী করিছে লাজ-বর্ষণ 
ভরিষা শুভ্র অঞ্জলি; 
অশোকের মুঠি উপচিঃ পড়িছে আবীরে £ 
মৌমাছি দিল ঘন গুঞ্জরি” 
চম্পক বন চঞ্চলি'-__ 
মদির গন্ধে আকাশ গিয়া'ছ ছাপি” রে । 


চৈ জেগেছে গতুপূর্ণের 
উৎসবে বনে অঙ্গনে__ 
অন্তরে মনে আমারো যে জাগে পূর্ণতা ; 
হারায়ে'ছ যাহ, যাহা আছে তাঙ্তাঃ 
আজি কল্পনা-রনে 
রাঙা হয়ে সব ঢেকেছে বুকের শৃন্ততা ! 


শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


একেদার-বদরী 
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পু 


( পুর্বানুবৃত্তি) 


ফিরিবার পাল! 
২০শ দিন-_৯ই জ্যৈষ্ঠ, ২৩এ মে, বুধবার 


বেল ২।৭টায় ৬বদরীধাম হইতে রওনা, 
সন্ধা ৭।০টায় ঘাট চা (১৩ মাইল )--রাত্রিধাপন। 


এইবার ফিরিবার পালা। আর মহাতীর্ঘে আগমন নহে, 
প্রত্যাগমন ; অধিরোহণ নহে, অবতরণ । প্রথমে বদরীধাম 
হইতে জোধী মঠ হুইয়া চযৌলি পর্ধ্স্ত পুরাতন পথে) পরে 
চমৌলি হইতে ( অলকনন্না আর পার ন! হইয়া ) 'অলকনন্দার 
ধারে ধারে নূতন পথে নূতন তীর্থ ননপ্রয়াগ ও কর্ণপ্রস্নাগ ) 
তথা হইতে রুদ্প্রয়াগ পর্যন্ত নুতন পথে গিক্া! র্দরপ্রয়াগ 
হইতে শ্রীনগর দ্েবপ্রয়াগ প্রভৃতি পুরাতন পথে। 

পুর্ববারে বলিক়াছি (ফাল্তন-সংগ্যা ৭৩০ পৃঃ), শীতের 
জগ্ত ডাণ্তীওয়ালা কাণীওয়াল! সকলেই বাহির হইয়। পড়িবার 
জন্ ব্যস্ত । বেল! ২।॥০টার সময় রওনা হওয়া গেল। পথের 
কষ্ট ঘাইতেও যেমন, আমিতেও তেমন $ ধেন স্কুপের প্যাচ ঝ 
শখের করাত-_যাইতেও কাটে, আমিতেও কাটে ) তবে 
টড়াই এখন উতরাই হইল, এইটুকু স্থবিধা। এবারও কয়েক 
স্থানে হাটিতে হইল, বরফ পার হইতে হইল, এক স্থানে রাস্তা 
মাইবার সয় অপেক্ষাও ভাঙ্গিয়াছে, হাট! পার হইবার সময় 
পাশের পাহাড়ে হাতের তর দিলে ঝুরঝুর করিয়! খপিয়! পড়ে, 
এক এক জন করিয়! পার হওয়াও কঠিন। ভাণ্তী-কাতীওয়াল! 
বোঝ। কাধে করিয়াও হন্‌ হুন্‌ করিক্সা চলিতে লাগিল 
শীভাতন্কে যেন “পালাই পালাই” ভাক ছাড়িতেছে, শীত-দৈত্য 
ধেন পিছু লইয়াছে, আর উহার মরণভীত মৃগের মত প্রাণপণ 
বেগে ছুটিতেছে। নে হুইল, বহু শতাবী পুর্বে্ধ উত্তর-মেরুর 
অধিবািগণ এইরূপ ব্যস্ত-সমস্তভাবেই তথাকার কঠোর শীত 
হইতে আত্মরক্ষার জন্ত নানাদেশে ছিটকাইয়া পড়িয়াছিল) 
(বিদ্বৎপ্রবর বালগঞ্জাধর তিলকের সিদ্ধান্ত সর্তব্য।) ইহার! 
যে তাহাদিগেরই বংশধর। ইহারা এক দঙ্গে ৫ মাইল চলি! 
হুমান্‌ চটাতে বেলা টায় ( অর্থাৎ ১॥* ঘণ্টায়? যাইবার 
সময় লাগিয়াছিল ৩ খণ্ট|, ঠিক ভবল সময়) ) দষ লইল $ 
আবার ৩ মাইল চলিয়া লামবগড়ে, আরও ৩ মাইল চলিয়া 
পাুকেশ্বরে, পরে ৩ মাইল চলিয়! খাট চটাতে দম লইল) এক্‌ 


বেলায় (৫ ঘণ্টায়) ১৩ মাইল চলা (75০০1 ১০০৪ ) 
উল্লেখযোগ্য গতিবেগ বলিতে হইবে । ছেলেরাও কম যায় 
নাই। অব) পথ অধিকাংশই এখন উতরাই। সবুজ গাছ- 
পাল! দেখিয়া চোখের তৃত্তি (7০1156) হইল? ঞ্োষী মঠের 
যে পাহাড় পশ্চাতে ফেলিয়৷ গিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহা সন্মুথে 
_কি নয়নাতিরাম দৃগ্ত, ধেন প্র্কতিহস্তনির্শিত সুধাধবলিত 
প্রাসাদাবলী শোভা পাইতেছে--হ্সন্ত্ীব সুধাধৌতেঃ 
প্রাসাদৈরমরাবতীম্‌ । 

কোথায় এক জায়গায় দেখিলাম, এক জন দেশীয় লোক 
সানন্দে বরফ খাইতেছে-আমি যখন মন্তব্য করিলাম, "এত 
ঠাণ্ডায় বরফ থাইতেছে?” সে কোনও প্রতিবাদ না করিয়া 
উপ্ট| জবাব দিল, “তুমিও খাও না ।' বলিয়া থানিকট। দিতে 
আদিল। আমার ত দেখিয়াই দাতে দাতে লাগিবার উপক্রম! 
অবপ্ত এ বরফ (1-170০ 1০৩) লিঙি আইসের স্তায় পয়স! 
দিয় কিনিতে হয় না রাস্তার আশেপাশে চাপ বাধিয়া আছে, 
এক চ্াঙ্গড় তাঙ্গিয়া লইলেই হইল; গাছ হইতে .ফল 
পাড়িয়া লইলেও কৈফিয়ৎ দিতে হয়, এ ক্ষেতে সে আশঙ্কা ও 
নাই। পথে (বোধ হয় লামবগড়ের কাছে ) দামান্ত ঝড়-বৃষি 
হইয়াছিল, বেহারারা তাহ! গ্রাহ্ করিল ন।) আবার ঘাট 
চটার কাছেও বজ্রবিদ্যদ্বিকাশ হুইল, কিন্তু বু্িটা সামলাইস়া 
গেল। এই ভাবে 'শ্ফুঙ্তিলে' চলিয়! শেষে সন্ধ্যা ৭॥০ট* 
ঘাট চটাতে আড্ড| লওয়া গেল। এক স্থানে দেবপ্রয়াগের 
গাওার সহিত দেখ! হইল,তিনি আমাদের ( ও অন্তান্ত যাত্রীর ) 
জন্ত ৬বদরীধাম-অভিমুখে চলিয়াছেন, যথাসময়ে অবস্ত 
আমাদিগকে ধরিতে পারেন নাই; দেখা হ্ইবা*মাত্র প্রশ্ন 
করিলেন, “কত টাক! দিলেন? খুড়! ঠাকুর বদি কিম[ংশ 
আত্মসাৎ করেন, এই জগ্ত বোধ হুয় কথাট। বাজাইয়! লইলেন। 

পাতার গোষ! নিজের 'পাওনা-গ্ডা' বুঝিয়। লইবার 
জন্য ৬বদরীধামে একটু বিলম্ব করিতে বাধ্য হইয়াছিল, সুতরাং 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আমিতে পারে নাই। শেষে ঘাট &টাতে 
আমাদের সহিত হিলিল। লোকটি প্রবীণ, এবং খুব হজলিশী 
অর্থাৎ গল্পের গাছ বলিলেও হস) বেশ সঙ্জন। লোকটিকে 
প্রথম প্রথম তেষন চিনি নাই, পরে তাহার মূল্য বুঝিয়া* 
ছিলাম ) নাম 'রভনমণি'-খুব মহামুব্য না হইলেও প্রন. 


ভা 


মাতিত্তাটি পিসি সরস পা এ 


রড বটে, বুটা নর তাহার কর্তব্য ₹ যদিও ফুরাইয়াছিল, 
তথাপি ব্যাস ঢটা পর্যন্ত আমাদের সঙ্গে যাইবে ঠিক হইল; 
কারণ, ব্যাদ চটার কাছে তাহার বাসগ্রাম; ইহার জন্ত 
থোরাবীর ভার আমাদিগকে বহন করিতে হইবে না; কেন না, 
এ পথে ত ভাহীকে ফিরিতেই হুইবে, তবে জল অন! ও 
অন্তান্ত ফাই-ফরমাইসের জন) “ইনাম দিতে হইবেঃ (সে 
ব্রাহ্মণ, বাঁসন মাজিবে না, সে কার্ধ্য ত এক জন বাচ্ছ! কাঁী- 
ওয়াল! নালা চটী হইতে ৮বদরীনাথের পাঁগার গোষন্তা চলিয়া 
ধাওয়ার পর বরাবর করিতেছে, ষাঘ-সংখ্যা ৫৩১ পৃঃ দ্রষ্টব্য ); 
হরিদ্বার পর্য্যন্ত আমাদিগের সহিত, প্রয়োজন হইলে, যাইতে 
রাজি ছিল--কিন্ত তাহা হইলে ব্যান চা হইতে হরিদ্বার 
যাতায়াতের পথের খোরাকি আমাদের দিতে হইত। সুতরাং 
আমরা তাহাতে রাজী হইলাম না। তাহার অবর্তমানে জল 
আনার বন্দোবস্ত যা হয় একটা হইবে বলিয়া 'যদ্ভবিষ/” 
সাজিলাম। 

বাত্রিভোজন- ঘরে প্রস্থত “পুরী'তরকারী। নির্বিগ্ষে 
দেবদর্শন হুইয়! গিয়াছে ; স্থৃতরাং আর আহারে অধিক সাব- 
ধানতার প্রয়োজন নাই বলিয়া আমিও অনেক দিন পরে 
উহ্বাতেই ভাগ বসাইলাম-__তবে অতি-সাহসিকতা না দেখাইয়া 
পুরীর ফুলকা খাইলাম-_পুরু পি£ট1 বাদ দিয়া। আমাশয় 
যদিও সারিয়াছিল, তথাপি এ পথের অনিয়মে আবার হইতে 
কতক্ষণ? লু'চর ফুল্ক্কা গরম গরম লবণযোগে আমাশয়ের 
পক্ষে উপকারী শুনা ছিল, তাই আগে হইতে সাবধান হইলাম, 
অর্থাৎ আহার ওষধ দুই-ই হইল। ছুধও এখানে মিলিয়াছিল 
- আট আনা সের। 


২১শ দিন--১০ই জ্যৈষ্ঠ, 
২৪এ মে, বৃহস্পতিবার 
ভোর «টায় ঘাট চটী হইতে রওন|; 
বেলা ৯০টায় ঝরকুল্লা (৯ মাইল )-_মধ্যাহৃ-যাপন। 


বেল! ২।*টায় ঝরকুষ্লা হইতে রওন! ; 
সন্ধ্যা ৭।*টায় গরুড়-গঙ্গ! (১২ মাইল )- রাক্রিযাপন। 


ভোর €টায় ঘাট চটা হইতে রওন! হওয়া! গেল? পথে 
দেখিলাম, একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক সম্ত্রীক হাটিয়৷ ৬বদরীধামে 
ধাইতেছেন, সঙ্গে ছুইখানি ডাতী আছে, আরামের সময 
“্ধলিয় হাটিতেছেন; আমাদের হাটার পাট উঠিয়া গিয়াছে, 


আলিকে সেভ 


তর পাপী পপর পপ পা পাপা 


[ ২৪৭, ৬ সংখ্যা 


লীলা পরী ওর পরত ৭৭ ৮৯০ ২তা৯তসপ পাস্তা ২৫ পা পাশা পাপা পট পলাশ ল 


গৃহিণী অন, নিজে হর্বল; ; বিধবাটি শীতে তথা দত্তশুলে 
কাতর কিন্ত মাঝে মাঝে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! অথবা বাঁহক- 
দবিগের প্ররোচনায় ইাটিতেছেন। ৪ মাইল পরে বিষণ প্রয়াগে 
দম লওয়া হইল? যদিও পুর্বাহ-তথাপি ক্গান্দান এবারেও 
হইল না। কারণ, সকলেই অস্থস্থ। কর্তব্য একবার অবহেলা 
করিলে তৎপালনের অবসর চিরদিনের মত হারাইতে হয়, এই 
শিক্ষা বিধুরপ্রয়াগে তথ গরুড়গঙ্গায় লাভ করিয়াছিলাঁন। বুড়! 
বিষুশন্দা অনেক ঠেকিয়! শিখিয়াই বলিয়া গিয়াছেন-_- 
'আদেয়ন্ত প্রদেয়ন্ত বর্তব্যন্ত চ কন্দণঃ। 

'. ক্ষিপ্রমক্রিয়মাণন্ত কালঃ পিবতি তদ্রপম্‌ 

আর ২মাইল পরে রামবাগ চটাতে দম লওয়! হইল। 
পরে জোধী মঠের নিকটবর্তী হইতেই ভঙ্কা পড়িল। জোধী 
মঠ সহরে প্রবেশ করা হইল না, বাছির পথে (45801 ০৫, ) 
রাস্তা সংক্ষেপ হয় ৰলিয়৷ সেই পথ ধরিয়া আসা হইল। ( বেহা- 
রারা ইহাকে বলে “ছোটি সড়ক” । ) তবে রাস্তা সংক্ষেপ 
হইলেও চড়াই ও ভাঙ্গ। রাস্তা, আসিতে বেশ বেগ পাইতে 
হইল। অনেক কষ্টে বেলা ৯।*টায় ঝরকুল্লায় পৌছিলাম। 
আরও ৩ মাইল গেলে কুমার চটীতে জলের নুখ ছিল, কিন্ত 
বেলা হওয়ায় গরম বোধ হুইতেছিল এবং চড়াই ভাঙ্গিয় 
বেহারারাও ক্লান্ত হইয়াছিল। 

ঝরবুল্লায় জল থাকিরাও জলকষ্ট। দুরবর্তী পাহাড়ের এক 
স্থান হইতে ফৌটা ফোটা করিয়া জল ঝাঁরূতুছ, তাহাই 
একটি গৃতীর চৌবাচ্চায় সঞ্চিত করিয়! রাখা হয়? দড়ী-ত 
বাল্তী বাধিয়া চৌবাচ্চা হইতে জল তুলিতে হয়, স্রীলোক- 
দিগের পক্ষে এভাবে জল ভোল৷ মহাকষ্ট। জলও অপরিষার। 
এখানে বেশ গরম, মাছির উৎপাতও আরম্ত। অত্যন্ত 
কেধখি হওয়াতে কন করিলাম (তবে গরম জলে) এবং 
মিছরির সরবত থাইলাম। অন্ন প্রস্তত হইলে মধ্যাহভোজন 
হইল। এখানেও দুধ মিলিল- ছয় আন! সের । 

এখানে জলকষ্টের অন্য বেশীক্ষণ বিআম ন1 করিয়া! ২॥০টার 
সময়ই রওনা হওয়া! গ্লে। একটু মেখল! মেঘলা করাতে 
মনে কর! গেল, ছায়ায় ছায়ায় বেশ আরামে, যাওয়। যাইবে। 
কিন্তু আমরও বাহির হওয়া, আর মেঘ কাটাইয়া বিষম বৌদ্র। 
নাইল খানেক গা কি ভাগো একটা ঝরণ! পাওয়া গেল, 
একটু ছায়াও মিলল) দেখিলাম, পথচল্তি বু জোঁকট 
তথায় জমায়েত, সকলেই ক্লান্ত, ছেলেরাও সেখানে ? সকলে 


গন বর্ষ চৈত্র ১৩৩৫] 


১৫৯৫৯ ৯৯৫৯, 


থানিক বিশ্রা ক্যা গেল ও স্ুুশীতল জলে গর্ত গুফ ক 
পিজাইয়। লওয়া গেল। ৩ মাইল পরে আবার কুমার চটাতে 
দম লওয়! গেল--আবার ২ মাইল গরে গোলাপ চটাতে। 
আরও ৩ মাইল পরে পাতালগঞ্গ! চটার ধাছে ছুইটি অশ্বথ- 
গাছ আছে; পথট। খারাপ, একটু ঝড় উঠাতে পাথরের কুচি 
উাড়য়া গায়ে পড়িতে লাগিল, পাছে পাহাড় ধ্বসিয়! পড়ে, 
দেই ভয়ে বেহা'রারা ডাণ্তী ঘাড়ে করিয়াই উর্ধশ্থাসে দৌড়াইল; 
ডাগী ঘাড়ে করিয়া এরূপ দৌড় যে দস্তব, ন! দেখিলে বিশ্বাস 
হইত না। শুনিয়াছ, বাঘ*শীকারে হাতী বাঘ দেখিয়া আতঙ্ক- 
গ্রস্ত (1991010-5015017 ) হইলে ঘোড়ার মত দৌড়ায়, 
তখন আর গঙ্গগতিচ্ছন্দঃ থাকে না, দাবা খেলার ঘোড়ার চাল 
হয়! এও যেন সেই রকমই। পাতালগঙ্গ। ও টাঙ্গনী চটার 
মাঝামাঝি, আবার টাঙ্গনী চটা ও গরুড়গঙ্গার ষাঝামাঁঝি চীর 
গছ কয়েক দিন পরে দেখিলাম। পিগ্পল কুঠীতে কলা 
বাগান, তামাক গাছ ও অশ্বখ বৃক্ষ- এ সবও কয়েক দিন 
পরে দেখিলাম । (যাইবার সময় পাতালগঞ্গায় রাতে থাকা 
হইয়াছিল। এবার গরুড়গঞ্গায়। ) 

গরুড়-গঞ্গায় পৌছিলাম সন্ধ্যা ৭॥০টায়; পৌছিতে 
একটু কষ্ট পাইতে হইল; অন্ধকারে ডাতীওয়ালারা 
ঠাহর করিতে পারিল না, ছেলেরা! কোথায় বাপা লইয়াছে ; 
ধর্মশালায় গিয়াছে অন্থমান করিয়। আমাদিগকে নামাইয়া 
দিয়া সেখানে খোজ করিতে গেল? সেখানে ব্যর্থশ্রষ 
হইয়! ফিরিয়া! আঁসয়! আর আমাদিগকে ডাণ্ডীতে উঠাইল না, 
অন্ধকারে সকলে এবড়ো-থেবড়ো পাথবের উপর দিয়! চটীর 
দিকে যাওয়! গেল, শেষে একটি একতলা দোৌঁকানঘরে ছেলে- 
দের সন্ধান পাওয়া গেল। পার্খেই গরুড়গঙ্গা। গরুড়গঙ্গায় 
স্নান * ও থালা ও পেড়া পাগ্ডার গোষন্তাকে দান করিতে হয়। 
ন'ইবার বেঙ্গাক হয় নাই, এখনও রাত্রি ব'লয্! হইল না। 
বে দানের পাত্রটিকে শুনাইয়! রাখিলাম, “সঙ্কল্প এখানে মনে 
মন কর! থাকফিল, শ্রীনগরে গিয়া দান করিব ।* রাতে স্ত্রীলোক- 
দির শ্রম বাচাইবার জন্ত ছেলের অন্ত পাঁচ জন যাত্রীকে 


শা িপিশিশাশিপাশী শিস 


৮৯৫৯৫৫০৩ এ 


* ন্লানকালে এক ডুবে পাথরের নুড়া নদীগ্র্ভ হইতে তুলিয়। আনিতে 
ই প্রত্যহ ইহার পুজ। করিলে সর্পতয় থাকে না। প্নাগ বাবুর পুস্তকে 


দে ধলাম (৬৪ পৃঃ), ৬বদরীধ।মে যাইবার সমক্প লইতে হয় ও শিলাথণড . 


গং শিলা ও ৬বদরীনাথের মন্দিরে ছুয়াইয়। আনিতে হয়। এই 
”":রের নুড়ীকেও গরুড়পিল। বলে। (কেদারথণ্ডে আছে, গরুড়গঙ্গায় 
ই: ন ও অঙ্গপানেও সর্পহয় থাকে না। ) 


৬০ ্-স্ক্ল 


পতিত ৮৬ ০ এ এ পসিশাপস্পি পাশা তা লী পাপা শশা লা ৮ প০৮৯৯৮, ত প* ৮ প৮প২৫৬৮০১৪ 


ভা ৬ 


এরও তা সরব সরা সত পাস পাসতাসত ০৫৫ পানা পপি পিতরি 


( তাহারা া্গানী ন নহে হে) ভজাইয়! দৌকানীর কাছে পপুরী' ও 
শ/কের (তরকারীর) অনেকগুলি থরিদার যোটাইল। 
দোকানী খুমী হইয। পুরী তাজিয়! ও তরকারী বানাইয়৷ দিল; 
এক খোল! ফুরাইলে আবার চড়াইল; গরম গরম পুরী-তর- 
কারী তোফা লাগিল-বিশেষতঃ আলুর তরকারীটি যেন 
অমৃতন্বাদ হইয়াছিল। এ দিনও আমি ফুলকা্স সারিলাম-_ 
তবে অগ্ক আর লবণ-যোগে নহে, তরকারী দিক্া। দোকানে 
প্রস্তুত “পুরী'-তরকারী ঘরের চেয়ে সম্তাও পড়ল। এখানে 
ছুধ পাওয়া গেল না। কেরসিন 1/* বোতল। আজ ছই 
বেলায় ২১ মাইল চলা হইয়াছে--173০০:0 1871৩1; বটে । 


২২শ দিন_-১১ই জ্যৈষ্ঠ, ২৫এ মে, শুক্রবার 


শেষ রানি 8।০টায় গরুড়গঞ্জ৷ হইতে রওনা, 
বেলা! ১০্টায় চমৌ'ল (১৩ মাইল )__মধ্যাহযাপন। 
বৈকালে ৫টায় চমৌ'ল হইতে রওনা, 
সন্ধা। ৬।০টায় মাটিয়ানা চটা (৪ মাইল )-- রাত্রিযাপন । 


বেশী বেলা না হইতে চমৌলি পৌছিতে হইবে বলিয়া 
শেষ রাত্বি ৪1০ট]য় গরুড়গা হইতে বাহির হওয়া গেল; 
আর তেমন শীত নাই, সুতরাং কোনও কট হইল না। 
বেহারারা এই ছুই দিনের পরিশ্রমে বেশ একটু ক্লান্ত হইয়! 
পড়িয়াছিল, সিয়া চটী (৭ মাইল) পর্যন্ত আ।সতে ৪ বার 
দম লইল) মধ্যে পথে পিগল কুগীতে আধ দের কুমড়ার 
ভাগ! কিনিয়! লওয়! গেল--একঘেয়ে আলুর তরকারীতে 
অরুচি জন্মিয়া গিয়াছিল, অথচ দ্বিতীয় আনাজ কুমড়া অনেক 
জায়গায়ই মিলে না। সি চটাটি সুন্দর, অলকনন্দার ধারে, 
রান্তার দু'ধারে সযত্বে আম, লিচু প্রভৃতি গাছের চার! লাগান । 
এখানে বাধা কপি (ছয় পয়দায় একট] ) ও রামদান! কিনিয়া 
লওয়া গেল__পথে বাহির হই এই দ্বিতীয়বার কপি পাওয়া 
গেল। (প্রথমবার পাওয়! গিয়াছিল খাক্কর! চটীতে-_কুদ্র- 
্রয়াগ যাইবার সময়) অগ্রহায়ণ-সংখ) ২৫৮ পৃঃ।) এই 
চটার পর বাঁষপার্খের পাহাড়ের উপর স্তরে স্তরে সাজান সারি 
সারি টীর গাছ দেখা গেল, যেন এক একটি সজীব খুঁটি। 
এইরূপ চমৌলি পর্যন্ত বরাবর চলিয়াছে। ( চোপতা চার 
কাছেও এইরূপ দেখিযছিলাম, মাৎ-সংখ্যা ৫৩৩ পৃঃ।) 
ইছার ছুই মাইল পরে বাবলা! চা, সেখানে বিরহী গঙ্গা! ও 


.অলকনন্দার নঙ্গম। এক মাইল পরে ছিন্কা চটী, এখানে 


৬৬ 


গলা পা বু বা পাএশি বা ০৯ এ. 


গুণী মুলার শাক দেখিয় নার থাকিতে পারিবেন না, ছুই 
পয়সার কিনিয়া ফেলিলেন ; কাচকলাও এখানে পাওয়া গেল, 
পয়সা পয়সা? যথাস্থানে কেদারকন্কণ কেনা হয় নাই (পৌষ, 
সংখ্যা, ৪০২ পৃষ্ঠ! ), এখানে রহিয়াছে দেখিয়। কেনা গেল, 
৮৭ আন! এক এক গাছ! । 

পিপ্লল কুীর পর ৪ বার অলঞ্চনন্দ। পার চি হইল, 
কোথাও কাঠের পুল, কোথাও ঝুলান লৌহেতু £ নদী 
অনেকখানি পথেই চওড়া, পরে সরু, পরে আবার 
চষৌলির কাছে চওড়া । বরাবরই নদীর কলকল ছলছল 
পব্ধ গুনি,ত গুনিতে, আর পর্বতে চীর গাছের বাহার 
দেখতে দেখিতে চলিয়ছি, ছই-ই সুন্দর । বেল! ১৭টায় 
উমৌলি পৌঁছিয় পূর্ব ধর্ষবশালার দোতলায় আশ্র9 লওয 
€গল। এবার লোকের ভিড় যোটে ছি না। রাল্লাঘর নীচে; 
গরম জলে স্নান করলাষ, যদিও ধর্ম্মণালার নীচেই অলকনন্দা, 
আবগহন-ল।নের খুব সুবিধা । হপুরে গরম হাওয়া দিতে 
লাগল, নদীতরঙ্গ-স্পর্শেও তাহা ঠা! হইপ না। আহীরাদির 
'পর বধৃমাতাঁকে ও দৌহত্রকে পত্র বিখিলাম ও শ্রীনগরে 
উত্বর দিতে বলিলাম; আর কাশীবাপী একটি বন্ধুব নিকট 
কয়েক শত টাকা রাখিঙাছিল[ম, সেই টাকার কতক অংশ 
টেলিগ্রফিক্‌ মনি অর্ডারে পাঠাইবার জন্ত তার করিলাষ। 
কেন ন।, শ্রীনমরে কাণী ও ভাওীওয়/লাদিগকে বিদায় করিতে 
হইবে (ও নৃতন বাহক নিমুক্ত করিতে হইবে)। এখানে 
ঘে সব মাল রাখিয়। যাওয়। হইয়াছিল, সে সব খাপাদ করিয়! 
আবার নূতন করিয়! বাধাষ্াদ| করা হইল। প্রচণ্ড রৌদ্র 
বলিয়! বৈকালে ৫টার কষ বাহির হুওয়! গেল না। এবারেও 
চৌকীদ।র 'আমাদের কোনও অস্থবিধা হয় নাই, ইত্যাদি 
একখানি পোষ্টক! লেখাইয়৷ লইল (মাঘ-সংখ্যা, ৫৩৫ পৃঃ 
দ্রব্য )) চৌকীদারকে একটি “ৌমানি' (পিকি) “ইনাঞ 
দেওয়। গেল। এখানে কেরসিন কিনিয়! লওয়া গেল, চারি 
আনা বোতল। হুধও মিলিয়াছিল, ছয় আন! সের। 


মৃতন পথে-__নন্দপ্রয়াগ ও কর্ণপ্রয়াগ (২০ মাইল) 


বৈকালে ৫টায় চমৌলি হুইতে রওন! হইলাম-__নৃতন "পে, 
নুতন তীর্থ ননদ প্রয়াগ ও কর্ণপ্রয়াগ-অভিমুখে | ২ মাইল পরে 
কুবের চটী, এখানে তিনটা ঝরণা, অলকনন্দাও খুব নীচে নহে, 
(চযৌল হইতে বাহির হওয়ার সময় চড়াই পথ)। কুবেরচটাতে 


আন্িম্ফ প্ভী 


শপ তন বাসনা কী পা বানাব পাব রা পপির প্পিস্পি সিরা পারি লাশ পি পাত ০৯৫৮৫৫৮ 


[ ২ খঙ, ৬ সংখ্যা 


৫০৫০৩ উঠা ১৫০৫ -৯পাক্পান্িস্বিপি পপ পপ বানা তা এ 


পেয়ারা, বাতবী লেব্র গাছ এবং মগ শিম ও কপির ক্ষেত 
দেখিলাম । নদীর চরে অনেকগুলি অশ্ব বৃক্ষ ও কৃষিক্ষের। 
উলঙ্গ পাহাড়ে চীরগা্ন এক একটা রহিয়াছে, কিন্তু পূর্বের 
পথের মত বাহার মাই। আর ২ মাইল পরে মাটিগান! 
চটাতে পৌছিলাম সন্ধ্যা এ৭টায়। চটাটি সুন্দর । দোকান 
অনেকগুলি আছে, সবগুলিই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্প ; যে দোকানে 
উঠিলাম, সেটি সব চেয়ে সুন্দর, যদিও একতলা; উঠানে 
জলের কল। পী, পেয়ারা, শিউলি গাছ.ও লঙ্কার চারা__ 
রমণীয় (07০ 13০700101 ) ও প্রয়োজনীয়ের (07৩ 05০91) 
কি নুন্দর সমম্থয়! দৌকানীর ঘরের দেওয়ালে রবিবর্ঘ্মার 
ছবি; লোকটার (4$১11)৩11৩ 50190 ) সৌন্দ্য্যবোদ 
আছে। বথারীতি 'পুরী/-তরকারী বানান হইল; দোকানে 
আদার চাটনী পাওয়৷ গেল$ ছুধও মিলিল, ছয় আন! সের। 


২৩শ দিন _১২ই জ্যৈষ্ঠ, ২৬এ মে, শনিবার 


ভোর ৫টায় মাটিয়ানা হইতে রওনা, 

বেল! ঈণ্টায় লঙ্গাস্ (১ ফাইল )-মধ্যাহ্য।পন | 
বৈকালে ৪টায় লঙ্কান হইতে রওনা, 

সম্ধা। ৭।০টায় কর্ণপ্রয়াগ (৬ মাইল) রাত্রিষ/পন। 


ভোর ৫টায় মাটিয়ানার রমণীয়ত্বের মায়! কাটাইয়! রওন। 
হওয়া গেল। উভদ্ দিকের পাহাড়ে, রাস্তার ধারে 'ও নদী- 
কুলে বড় ও মাঝারী: চীরগাছ। ও মাইল পরে ননদপ্রয়াগ-_ 
এখানে দম লওয়! হইল ও দেবদর্শনও হইল, তবে নন্দ! ও 
অলকনন্দা-সঙ্গম অনেক নীচে, সঙ্গমস্থলে আর যাওয়া হই 
না; পথে অনেকগুলি সঙ্গম দেখিয়া থেদ জিটিয়াছিল। এ 
সকাল ও পথচন্তি অবস্থায় সন্কল্প্নও হইল না; রদ: 
প্রশ্নাগের পর আর কোনও সঙ্গষেই তীর্থকৃত্য সম্পাদন ক৭! 
হয় নাই। গৃহিণী তখনও এমন অনুস্থ যে, ভাতী হইতে 
মামিয়া দেবদর্শনে যাইতে পারিলেন না। অন্ত সকলে গেলাম । 


. নন্দ রাজার স্থাপিত শ্রীকুষ্খমন্দিরে প্রীকৃষণ-মুর্তি দশন 


করিলাম--সন্গুথেই উঠানে গোলাপ গাছ, গোলাপ ফুটি' 
রহিয়াছে ; পিছনে বাগিচা, পার্থ ধর্মশালা$ স্থানটি দি 
দগ্ধ নিরিবিলি--ষেন শ্রীবন্দীবনের একটি টুক্রা কোন্‌ ভ 
এই উত্তরাখণ্ডে বসাইয়া রাখিয়াছে। (কেহ কেহ বলে" 
এখানে কথ মুনির আশ্রম ছিল ; গল্পুনাঁথ বাবু আপত্তি করে”, 
মালিনী নদী কই? স্তাহার পুস্তকের ৭৩ পৃঃ জষ্টবা :। 





[শ্রীযুক্ত রখীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সৌজন্তে। 


মাসিক ্বপ্সেজী' 





কর্ণপ্রয়াগ 


শ্রীযুক্ত শর্বরীতৃষণ চৌধুরীর দৌজন্রে । 


, ধন বর্ষ-_চৈত্ত, ১৩০৩৫ 


পপ পান্পাা পাপী তা প শাপান্পিপাতপা পাপী ৮ তত এলো পা পাপ প তাপ ৮ এই বাবার 


নপগ স্ানটিও ( যোধ হয় শাহের মিতা-দ্পনে বধুর- 
ভাবের সধগরে ) ন্ুন্দর ; সব বাড়ীর দোতলার বারান্দায় টিনের 
ক্যানাস্তারায় ফুল গাছ, ফুলও ফুটিয়াছে। এখানে বাজার ও 
ডাকঘর আছে। মহেশানন্দ পুস্তবাঁলয়ে পিধীলকুহীর স্তান় 
কেদার-মাহায্মা, বহ্গানন্দ ভজনমাল!. প্রভৃতি পুস্তক রহিয়াছে। 
ভাগিনেয় বাপাজী এই পুস্তকালয়েই স্তীহার জোঠামহাশয়ের 
ৈঘজ্যালয়ের জন্য এক টাকার শিলাজতু কিনিয়৷ লইলেন.। 

চটী ছাড়াইয়! নন্দার উপর ঝুলাঁন লৌহসেতু £ সঙ্গম দেখ! 
গেল_-আোত প্রবল মতে, সবুজ জল 'ও ঘোলা শাদ। জলের 
প্রতেদ সুম্পষ্ট। নদীকৃলে অশ্বখ ও আম গাছ এবং কলা 
বাগান ; আষের সবে মাত্র গুটি হইয়াছে! (আর আমাদের 
দেশে এত দিন পাকিয়াছে।) ভিন মাইল পরে সোনাঁল! 
চটাতেও অশ্বথ গাঁছ দেখিলাম; আরও ২।১ স্থানে আম গাছ 
আছে। লঙ্গান্থ পৌছিবার পুর্বে ( হ্রকুঠীর পর) চড়াই 
উতরাই। এই পথে এক স্থানে রাস্তা সারাইতেছে ; .কাঠ- 
পাথর দিয়া যোড়াঁতাড়া দেওয়া একটি পুল আছে। পথে 
একট। কাষারশাল দেখিলাম। বেলা ৯1০টায় লঙ্গান্ 
পৌঁছিলাষ। দোকানের পাঁশেই ঝরণা। এখানেও একতলা 
ঘর। যথাসময়ে গরম জলে স্নান করিয়া আহার করিলাম। 
ছুধ এখানে পীচ আনা সের। ছ্বপুরে খুব গর মাছির 
উৎপাত এখানে বোধ হয় সর্বাপেক্ষা বেশী। 

বিশ্রাঙ্ান্তে লঙ্গাস্থ হইতে বেলা! ৪টায় রওনা হওয়া গেল, 
গরম ও রৌদ্রে একটু কষ্ট হইল, কিন্তু নাগাইদ সন্ধ্যা কর্ণ- 
্রয়াগ (৬ মাইল) পৌছিবার তাড়া ছিল। চঁটার শেষে 
অশ্ব, আম, পেয়ারা গাছ ও কলাবাগান, একটি ছোট্ট শিব- 
মন্দির । ২ মাইল পরে জয়খণ্ী চটা--কল বদ্ধ, জলাভাব-_ 
অথচ - আমরা তৃষগর্ত ; মাইল খানেক পরে একটি নূতন চটী 
বসিয়াছ্ে সেখানে ঝরণার ঠাও জল খাইয়া তৃষণ| দূর করি- 
লা। এখানে কলাবাগান, অশ্ব, বাতাবীলেবুর গাছ ; 
ছায়াশীতল স্থান দেখিয়া একটু বিশ্রাম কর! গেল) সকলেই 
রৌদ্র হায়রা। আবার ছুই মাইল পরে একটি টা, এখানেও 
কলাবাগান ও যোড়া অশ্বখবৃক্ষ ) বৃক্ষতলে আবার বিশ্রায' করা 
গেল; এখানে জলের তত -সুধিধা নাই--২টি ঝরণা আছে, 
কিন্ত সরু ধারে জল পড়িতেছে। এইবার খাঁনিক পথ চড়াই 
উতরাই__বিশেষতঃ কর্ণপ্রয়াগে প্রবেশ-পথে খুব চড়াই। 
 কর্ণপ্রয়াগে পিওরগ্জ। (বা বর্ণগঙ্কা) ও অলকনন্দার 
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সঙ্গম; নিকটস্থ পর্বতে কর্ণ কঠোর তগঞ্ার ২ ফলে যা 
দেবের নিকট হইতে অভ্েগ্ক কবচ ও বরলাত করিয়া- 
ছিলেন; কর্ণের মহাদেব ও উমাদেবীর মন্দির আছেঃ 
সঙ্গমস্থূলে বর্ণকুণ্ডে সঙ্গল্ঙ্লান করিতে হয়। সন্ধ্যার ঘুলি 
খুলি অন্বকারে সঙ্গমন্থুলে পৌছিলাম; খুব উচ্চে একটি 
মন্দির আছে, প্রথমতঃ অনেক সিড়ি ভাঙ্গিয়! সেখানে গেলাম, 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা! “ডেট চড়াও, পয়সা দাও” বলিয়া 
চীৎকার করিতে করিতে সঙ্গ লইল, কিন্তু আলে! আনিতে 
বলিলে সে বথায় কর্ণপাত করিল না, সুতরাং দর্শন নামমাত্র 
হইল, মন্দিরের দেবতা শঙ্কর কি শঙ্গরী, তাহাঁও বুবলাম না । 
(বোধ ছয়, উহ্াই উম! দেবীর মন্দির । ) নীটে রাস্তায় নামিয়া 
সঙ্গম দেখিলাম _ অলকনন্দা হুই ধারা হইয়াছেন, মগ্যে একটি 
শাদা পাথরের প্রীয়োর্ধীপ, পিওরগঞ্জা'ও আসিয়া অলকনন্দার 
সহিত মিলিত হইয়াছেন। এখানেও শ্রোত প্রবল নছে। 
সঙ্গমের দৃশ্ঠট সুন্দর। রাস্ত| হইতে পিড়ি ভাঙ্গিয়া নীচে 
নাষিয় শিবমন্দিরের সম্মুখীন হইলাম, আমাদের সাড়। পাইয়া 
এক জন পুজারী পার্খবর্তী স্থান হইতে আঙিয়৷ শিবপূজায় 
বণিয়া গেল! সম্ধাকালে (আরতি নহে) কিরূপ পৃক্সা 
বুঝিলাম না) অবপ্ত 'ভেট চড়ান, হইল। সঙ্গমঘাটে 
আমর! (বিধবাটি 'ও আঁ) উপস্থিত হইলে ঘাটের পাখার! 
পুষ্পপাত্রে কলিকা-ফুল লইয়া সঙ্ল্প করিতে বলিল? আমরা 
সম্ধযাকালে ন্লান হইবে ন! বলাতে তাহার! বিস্মিত হইল, 
কেন না, তখনও বিস্তর (হিনদুস্থানী প্রভৃতি) লোকে স্নান 
করিতেছে? স্নান না 'করিলেও সন্কল্প করা চলে, এ কথাও 
বলিল? যাহা হউক, আমর! এক জন পাগ্ডাকে এক্স একটি 
পয়সা দিলাম ও জ্ষ্পর্শ কারয়া হাথায় ছিটাইলাম। তবু 
বিষুপ্রয়াগ ও নন্দপ্রগের তুলনায় উত্তরাখণ্ডের এই পঞ্চ 
ও শেষ প্রয়াগে যৎকিঞিৎ নিয়ম রক্ষা হইল। - 

গৃহিণী শক্ষিহীন হুইয়! পড়াতে ডাী হইতে নামিতে 
পারেন নাই, বরাবর সহরের মধ্যে নত হুইয়াছিলেন.। ছেলেরা 
কানেক পূর্বেই চলিয়া গিয়াছিল। বেহারার1.এবার আমাকে ও 
বিধবাঁটিকে আর ডাণ্তীতে তুলিতে ইচ্ছুক ছিল না। কেন না, 
ভয়ানক চড়াই বস্তা) কিন্তু আমরাও চড়াই উঠিতে অশক্ক ? 
স্থৃতরাং লইতে হইল। অন্ধকারে ' লক্ষ্য হইল, এখানেও 
ভ্রীনগরের স্তায় প্রবেশপথেই হাদপাতাল ও ছুইট। বড় অশ্ব 
গাহ। ডাকঘর, তারঘর, স্কুল 'ও থানাও এখানে আছে। 
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এখানেও নগরের সা হরশালায় থাক! হইল। হুধ পাওয়া 
যা নাই। দোকানের 'পুরী-তরকারী জেলালী সকলের 
রাত্রিতাজন হইল; আমার পূর্ষের মত' গুরীর ফুলকা। 
এখানে শীত বোধ করি নাই। 

এখান হইতে সাধারণতঃ যাত্রীর! নৃত্তন পথে (২৯ মাইল) 
ষেলচৌরী গিয়া সেখান হইতে ৭* মাইল দূরে রামনগর ষ্টেশনে 
ট্রেণ ধরিয়া যোরাদাবাদ হইয়৷ স্বস্থানে প্রত্যাবর্ডন করে। 
( বীরেশ বাবু ও পদ্মুনাথ বাবুর পুস্তক ডষ্টব্য।) এ পথে গেলে 
প্রান অর্ধপথে আদিবদরী-দর্শন হয়। ইনি পঞ্চবদরীর 
অন্তত । আমরা কিন্তু এই পথে গরম ও জলকষ্ট্ের বথ৷ 
শুনিয়া রুদ্রপ্রয়াগ দিয়া পুরাতন পথে ফিরিবার বন্দোবস্ত 
করিলাম (এখান হইতে কুদ্রপ্রয়াগ পর্য্যস্ত অবশ্ত নুতন পথ, 
২* মাইল)। বিশেষতঃ আমাদের হযিদ্বারে কিছু দিন বাস 
করিবার সম্কল্প থাকাতে এই পথে ফেরারই প্রয়োজন । 


কর্ণপ্রয়াগ হইতে রুদ্রেপ্রয়াগ (২০ মাইল )-_ 
নৃতন পথে 
২৪শ দিন--১৩ই জ্যৈষ্ঠ, ২৭এ মে, রবিবার 


রাত্রি ৩টায় কর্ণপ্রয়াগ হইতে রওনা $ প্রাত্ঃ ৮৪৫ মিঃ 
শিবানন্দী চটী ( ১৩ মাইল )-__সধ্যাহৃ-যাপন। 
বৈকালে ৪টায় শিবানন্দী চা হইতে" রওনা $ 

সন্ধ্যা ৭॥০টায় রু্রপ্রয়াগ (৭ মাইল)- রাত্রিযাপন । 


অগ্ভ ছুই বেলায় ২* মাইল গিয়া নাগাইদ সন্ধ্যা রুদ্রপ্রয়াগ 
পৌছিতে হইবে, পুত্র ও ভাগিনেয় এই স্থির করি রাত্রি 
৩টার সময় রওনার বন্দোবস্ত করিলেন, এবং কাতীওয়ালা 
তিন জনকে তাহারও পুর্বে র'ওন1 করিয়া দিলেন। আমাদের 
আগে আগে পাওার গরোমস্তা হারিকেন লঠন ধরিয়া অন্ধকারে 
পথ দেখাইতে দেখাইতে চিল, ছেলেরাও সঙ্গে সঙ্গে। 
ভাবিলাম; পুর্বববণিত ( অগ্রহণয়ণ-সংখ্যা ২৬২ পৃঃ) বরিশালের 
যাত্রী ও যাত্রিণীদিগের মত :10211610 থাকিলে বড়ই 
স্থুবিধা হইত। বাইবেলের কথ! মনে পড়িল, ফিন্ুদীগণ যখন 
মিশর দেশ ছাড়িয়া যাত্রা করিয়াছিল, তখন জিহোভার 
আদেশে তাহাদ্দিগের আগে আগে রান্রিকালে অগ্নিত্স্ত 
(11181 ০1 96) পথ দেখাইয়া চলিত! যাহা হউক, 
আমাদিগের জিহোভীর অনুগ্রহ-লাতের আশা নাই, ষধুস্দন 


জআত্নিক্ক নী 


শীত পাপী পক তালার পাপন ৫১৮ ৮ ০০প ৫৯৮ 


[২৪ খ, অউ দ্যা. 


৭৮ প৯৫৯৫৯প*পা* ৫১৫০৫ ০ ৩ তত তাপ পা পাপী পাপী পীর এ পা পাপ এ লী ৫৮০ 


নাম জপ করিতে করিতে যাজা ধাইতে লাগিল; একে 
উচ্চনীচ পথ, ভাছাতে পরের স্বন্ধে ভর। খানিক পরে দেখ! 
গেল, কাতীওয়ালার! তিন জনে পাহাড়ের গায়ে ঠেস দিয়া বোঝা 
রাখিয়া ঘেধাঘে ষি করিয়া ঈাড়া ইয়া আছে, মুখে-চোখে ভীতি- 
চিহ্ন-_-পাহাড়ে নাকি ভূতের উপদ্রব আছে! ভূত শুধু 
বাঙ্গালা দেশে কেন, এই দেবভৃমিতেও তাহা হইলে অধিষ্ঠান 
করে! এখন বোঝাওয়ালারা আসাঁদিগকে দেখিয়া সাহস 
পাইল ও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চজিল। লোকবল দেখিয়া 
ভূতও বোধ হয় ভাগিল। কিন্তু শুধু হাতে গেল না, সের 
বিধবাটির একপাটি ক্রেপসো'ল্‌ জুতা লইয়া বিদায় হইল। 

পাহাড়ের গায়ে বস্তির বাড়ীগুলর আলো! তাঁর.মালার মত 
দেখাইতে লাগিল" দেবপ্রয়াগ, গুগুকাশী, উঠে দৃষ্ট 
আলোকমাল! অপেক্ষাও স্থন্দর । ল$নের ঙ্গীণ আলোকে মাইল, 
পোষ্ট, দড়ীর পুল, খেজুর গাছ, অশ্বথ গাছ দেখা! গেল? ক্রমে 
ভোর হইল বিহঙ্গকাকলী ভ্রুত হইল-বিএ শ্রেণীতে 
৪০1৪১ বৎসর পূর্বে পঠিত 10) 82111501010 ০01%210 
৪810700 01/0১,--ইংরেজ কবি টেনিসনের এই কবিতা- 
পংক্ষিটির ভাবটুকু এত দিনে সম্যক্‌ হবফ্গম হইল-_ প্রথমে 
একটিমাত্র পাখীর কলধ্বন, পরে অনেকগুলির | ৪ মাইল 
পরে পিপল চা পৌছিলাম--এই চটীতে দম জওয়! গেল। 
এখানে ছুইটি অস্থথ গছ রহিয়াছে। বেশ বড় ঝরণা, 
কলাবাগান, বাতাবী লেবু ও পেয়ারা গাছ, তথ! গোলাপ 
গাছ। এমন রমণীয় স্থানে একবেলা থাকিয়া উপভোগ 
করা গল না, আপত্শাষ রহিল। গ্গিগ্ধ প্রভাতে খানিক 
পথ হাটিবার চেষ্টী করিলাম, কিন্তু হ্র্বলতাবশতঃ নিবৃত্ত 
হইতে হইল--অন্পদূর চঞ্য়াই। ইহার পর ওশঘ্ত নদী, 
নদীতীরে বট ও অশ্ব বৃক্ষ এবং আমবাগান ; আরও পরে 
নদীকূলে অনেকখানি সমতলভূমি, বট, অঙ্থখ আমবাগান। 
বন্তি, আবাদ? রাস্তার ধারে বহু বট অশ্ব ও আত্রবৃক্ষ ; 
যত দূর যাই,__ তত দুরই এই দৃপ্ত দেখিতে পাই । 

এক স্থানে বিস্তীর্ণ ষাঠের মধ্যে বিশাল বটবৃক্ষ বৌয়া 
নাষাইয়! মুলুক যুড়য়৷ আছে) আবার একটি বিরাট, অশ্বথ- 
বৃক্ষ যেন বটবৃক্ষের সহিত প্রতিযোগিতা করিবার স্পর্দায় 
প্রকাণ্ড ভাল লম্বাভাবে ফেলিয়! বহুদূর পর্য্যন্ত তৃহি স্পর্শ 
করাইয়া আছে। কাছেই একটি চারা অশ্বথ; এত অস্বথ 
গাছ আর কোথাও দেখি নাই; বোধ হয়, পিপল বা অঙ্বথ 
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রক্ষের এই বাহুল্যবশতঃই স্থানটির নাঁষ পিপল চটা। এই 
অঞ্চলটা শ্রীনগর অঞ্চলের মতই সঙগতল ও বুক্ষবল। ইহার 
পরে কষেড়া চা, সেখানেও কলাবাগান । তাহার পর খুব 
থানিকটা চড়াই। এই স্থানটায় অনেক চারা খেঙ্ুরগাছ__ 
একত্র এত খেজুরগাছ অন্য কোথাও দেখি নাই। ল্দীয়া- 
যশোর হইলে ইহা একটা সম্পত্তি হইত; কিন্তু এখানে 
কণ্টকাগ্র শাখাই সার। পরে নগরান্থ চটা--এখানেও কলা" 
বাগান। পরে নেড়াসেজুর জঙ্গণ? বেলগাছও দেখিলাম । 
এখানে প্রকাণ্ড নাঠ, ছাগল চরিতেছে (পূর্বের মত লোমশ 
নহে), বট-অশ্বথগাছও আছে। 

এখানে ক্গিগ্ধ অশ্বখচ্ছায়ায় একটি জলসত্র রহিয়াছে--সুনার 
ঠাণ্ডা জল; ভৃষ্ার সময় না হইলেও লোভে পড়িয়া 
(মিছরি খাইয়া) খানিকটা! জলপান করিলাষ। একটু 
গিয়াই পূর্তবিভাগের ডাকবাংলা এবং বনু খেজুরগাছ ও 
চ্াড়াসেন্তু। বেলে রাস্তা» ছধারে বদর পর্যন্ত বিস্তৃত মাঠ, 
নেড়াসেজুর বেড়া, ঠিক যেন বাঙ্গাল! দেশের পল্লীপ্রাস্তর। 
চাষারা লাঙ্গল দিয়] চাষ দিতেছে-_-কোট"প্যান্ট,লন পরিয়া!যাঁক্‌, 
বিলাত ন৷ গিয়! কোট-প্যাণ্টধারী লাঙ্গলহস্ত কৃষক দেখগাম ! 
এক স্থানে একটি ঝরণা, তাহার উপর কাঠের সাঁকো, নীচে 
আমবাগান ও অশ্বখগাছ, পাহাড়ে ২1৪টি ষাঝারী চীরগাছ'ও 
দেখিলাম ; গাছে আম ধরিয়াছে- ছোট ছোট, ফটিক-ঝোলের 
জন্ত বড়ই আকাঙ্ষ! হইল) পরশ্বাপহরণ করা পাপ 
(বিশেষতঃ তীর্ঘঘাত্রীর পথে), এই বিবেচনায় পথিপার্ন্থ 
বৃক্ষ, হইতে আম পাড়ি! লইবার চেষ্টায় নিবৃত্ত হইতে 
হইল, যাহ! হউক, সঙ্গের বিধবাটি একটি বালিকার নিকট 
হইতে দুই পয়দা ১১২টি সংগ্রহ করিপেন। নদীপারে 
এক স্থানে বেশ সমৃদ্ধ একটি বস্তি দেখা গেল। কয়েক- 
খানি সুন্দর স্বিতগ বাড়ীও আছে। এই সমস্ত মনোহর 
দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে পৌনে টার সময় শিবানন্দী চটাতে 
পৌছিলাঙ্গ। বেল! বেশী না হইলেও চাটি ভাল বলিয়া 
এবং ইহার পরে রুদ্রপ্রয়াগের আগে আর চটা নাই বলিয়া 
এবেলীর মত এইখানেই স্থিতি হইল। চটাতে কয়েকজন 
ধাত্রী দেখিলাম £ তবে সাধারণতঃ এ পথে লোকজন কম; 
পুর্বে বলিয্লাছি, ফেরত যাত্রীরা অন্ত পথে ফেরে। 
পথে স্থানে স্থানে দেখিলাম, রেলওয়ে প্রস্তুত করিবার জন্য 
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গাথা রহিয়াছে। শুনিলাম, রাঁঞনগর হইতে কর্ণপ্রয়াগ 
পরধ্যস্ত রেলপথ হইবে। 

দৌতালায় বাঁপ হইল, ঘরগুলি পরিচ্ছন্ন, অশ্ববৃক্ষ 
সন্মুথেই ছায়াদান করিতেছে । পাশে ঝরণা, মোটা ধারায় 
জল পড়িতেছে। কিন্তু পান ও পাঁকের জল দোকানদার 
নিজে গঙ্গা (অলকনন্দা) হইতে ছইবার তুলিয়া আনিয়া 
দিল--বোধ হয় পুণাসঞ্চয়ের আপায়। (অলকনন্দা সম্মুখেই 
প্রবাহিতা, তবে কিঞিৎ নিয়ে । ) পরে বুঝলাম, ঝরণার জল 
পান না করিয়া ভালই করিয়াছি_-উপরে এ স্থানে গোশালা, 
তথাকার গরুর জাব, গোময়, গোমুত্র প্রভৃতির উপর দিক 
ঝরণার জল আসিতেছে । উপরে কয়েকটি দেবালয় আছে, 
বেশ শান্তিময় স্থান, সেগুলিও দর্শন করিলাম। গরম জলে 
স্নান, মধা'হৃ-ভোজন, (কটি আঁষের ফটিক ঝোল অনেক দিন 
মনে থাক্চিবে 1, দরিবানিদ্ৰা, আরামে সবই হইল; মায় “জঙ্গল 
যাওয়া” এখানে মেথরের উৎপাত দেখিলাম না-_-তবে মাছিনন 
উৎপাত আছে। ছুধ পাঁচ আনা সের, পথে এক জায়গায় 
পাওয়া গিয়াছিল ছয় আন! সের। এইখানে এক রকম 
অম্ধধুর বন্যফগ্রু-.গৌরীফল খাইলাম (ছেলেরা পূর্বে 
অন্তত্র খাইয়াছিল )-_বেহারারা কিন্ত বার বার নিষেধ করিল 
- খাইলেই জর হইবে। 

বৈকালে €টায় রওনা হওয়া গেপ। পথে ঝোড়'জঙ্গল, 
খেজুর গাছ (প|ক1 পাক! ছোট ছোট খেুর ঝুলিতেছে ),, 
আম জাম বাতাবী লেবু গাছ,অশ্বথ গাছ--কোন ওটা বা নেড়ী 
কোনটায় নব পত্রোদগম হুইয়াছে। তৃতীয় মাইলে উতরাই) 
দৃষ্ঠবদল, পথের পাশে ও উপর পাহাড়ে চীর গাছ--ছোট বড় 
মাঝারি; পাশে বা নীচে চাষের জমি। চতুর্থ মাইল কলা 
বাগান ও একটি ক্ষীণ ঝরণা; বা নরীর গভীর খাত শুষ্ক; 
এখানে, অলকনন্দীও অদর্শন হইয়াছেন? বুঝিলাম, এখানে . 
জলকষ্টরের জন্তই চটার পত্তন হয় নাই? অর্দেক পথ আগ! 
গিয়াছে, স্থতরাং এখানে আর একবার দম লওয়া গেল। 

পঞ্চম মাইলে অলকনন্দা আবার দেখ! দিলেন। এ দেশে 
নদীর বাক ও পথের ঝাক অত্যস্ত। অনেক সময়ে একটু 
দুরেই সাইল-পোষ্ট বেশ দেখ! যায, কিন্ত সেণানে পৌছিতে 
অনেক বিলম্ব হুয়_-ক্রমাগত ঘুর পথ। অলকনন্দার ওপারে 
একটি সুন্দর শিবালয় (কোটেশ্বর শিব ) দেখা গেল, স্থানটি 
মনোরম ও নিরিবিলি। বড় ইচ্ছ! হইল, এখানে গিয়! শাস্তিতে 
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রাত্রিযাপন কগ্সি। (রুদ্রপ্রয়াগের পার হইতে হাট! পথ 
আছে, পরে জানিলাম। ) 

ষষ্ঠ মাইলে রুদ্রপ্রয়াগের কাছাকাছি বামপার্স্থ পাহাড়ের 
কুদ্রমুস্ি, ভগ্ন বিপর্যস্ত প্রন্তরম্ত,প, বৃক্ষলতাশুন্ত, কেবল নেড়া! 
. সেজুর বন-যেন শিবশিরঃস্থিত সর্পসমূহ মাথা তুলিয়া আছে! 
আর একটু পরে ঝোড়-জঙ্গল, দক্ষিণের পাহাড়ে কিন্ত শ্তাম 
শোভা-_ তবে বড় বড় গাছ নাই- ছোট ছোট গাছ ও খাস। 
বেল! পড়িয়৷ আসাতে এইখানে একবার হাটিবার চেষ্টা 
করিলাঁষ, ' কিন্তু ওবেলার মত এবেলাও একটু হাটিয়াই 
স্াফাইতে লাগিলাম, নুতরাং আবার ভাণ্ীতে উঠিতে হইল। 

ক্রযে অলকনন্দাতীরে রুদ্প্রয়াগের সম্মুখীন হওয়! গেল। 
এ-পার ও-পার গুই পারেই থাকিবার স্থান আছে। বেহারার! 
এক দিনে ২০ মাইল হাটিয়। হয়রাণ হইয়াছে, ৬বদরীধাম 
ছাড়িয়া অবধই তাহাদিগের পরিশ্রম বাড়িয়াছে, ২৪ দিন 
সমানে ভার বহন করিয়া তাহার] পথের কষ্টে শীতের কষ্টে 
অত্যন্ত ক্লান্ত ও বলহীন হইয়া পড়িয়াছে। এই সকল 
কারণে তাহাদিগের ইচ্ছ! যত শীগ্র বোঝা নামাইতে পারে। 
এ ইচ্ছা শ্বভাবিক, কিন্তু এপারে থাকার তেমন সুবিধা নাই 
বলিয়া! পুজজ ও ভাগিনেয় ও-পারে গিয়ছেন। বেহারারা 
এ-পারে ভাত্ী নামাইয়! প্রথমে গোমস্তাকে পাঠাইয়া, পরে 
নিজে এক জন গিয়া, দৌকানগুলি খুজিয়া আসিল--ধদি 
ছেলের! এ-পারে থাকে । ও-পারে যাইতে একেবারে নারাজ 
বিশেষতঃ ঝুণান লৌহ-সেতুর উপর দিয়া ডাণী ঘাড়ে 
করিয়।। ছেলেদিগকে না পাইয়া তাহারা এ-পারে থাকিবার 
ইচ্ছা জানাইল ও আমাদিগকে হাটিয়া ও-পায়ে যাইতে 
বলিল। আমর! হুর্বল শরীরে ও এই সন্ধ্যার অন্ধকারে 
হাটিতে রাজি হইলাম না। অগত্যা বিরক্ভাবে গজ. গজ. 
করিতে করিতে আবাঙ্জ ডাী ঘাড়ে করিল। পরে. আমা- 
দিগকে পৌছাইয় দিয় তাহারা এ-পারে আসিয়াই থাকিল। 
কাণ্ীওয়ালারা পার হুইয়া গেলই না। 

এবারও ধর্শাশালায় আশ্রত্ন পাওয়া গেল, তবে এবার এক, 
তিলায় নহে, দোতলার বারান্দায়; ভিড় বেশ ছিল--তবে 
প্রীনগরের মত নহে। পূর্ধ-বারেই বলিয়াছি, ধর্ধশালীটি 
অলকনন্দার উপরেই । আমর! থে বারান্দায় থাকিলাম, 
অলকনন্দ৷ তাহার নীচেই | বেশ আরাম পাইলাম । দোকান 
হইতে 'পুত্রী'তরকারী আদিল। আমার আহার হুইল 


মাসিক বল্ুমভজী 


[ ২য় খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা. 
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ছধ-চিড়া। এখানকার সেবা-সমিতির একটি বালক আমাদিগের 
বড়ই উপকার করিয়াছিল, সেই অন্বাকারে ভাগিনেয়ের সহিত 
পাকডাওী' দিয়! বস্তিতে গিয়া আমাদিগের জন্ত দুগ্ধ সংগ্রহ 
কিয়া দিয়াছিল) পেবা-লমিতির *৬151৮০:5 130০%+এ 
আমরা এই সেবা যত্ের উল্লেথ ও প্রশংসা লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 

এইখানে নৃতন পথের শেষ হইল) কল্য প্রাতঃকাল হইতে 
পুরাতন পথে শ্রীনগর এবং তথ! হইতে দেবপ্রয়াগ, হ্ৃবীকেশ, 
হরিস্বার ফিরিতে হইবে। নুতন পথের শেষেও কিন্তু নিস্তার 
নাই-_পাণার উপদ্রব হইতে । রুদ্র প্রয়াগে ধর্মশালার নিকটবর্তী 
হইতেই এক জন যুবক পাণ্ডা মামুলি প্রথামত “কোন্‌ জিলা, 
কি নাম” ইত্যার্দি প্রশ্নবৃষ্টি আরস্ত করিল?) তাহার উত্তর দিতে 
অসম্মত হওয়াতে বেশ একটু বচসা হইল। আমি তাহীকে 
প্রতিপ্রপ্ন করিলাম, তুমি কোন্‌ দেবতার পাওা 1 ( অর্থাৎ 
৬কেদারনাথ না৷ ৬বদরীনারায়ণের 1) সে একটু রগিকতার 
্রশ্নস করিয়া উত্তর দিল, “পেট দেবতার 1” এমন বিশ্রী 
মন, অমনই মিপ্টনের তীব্র মন্তব্য “৬1050 €:051১৩1 15 
(1১017 18৮ মনে পড়িয়া গেল সুতরাং তাহার এই 
উত্তর গুনিয়৷ বেশ চার কথ! গুনাইয়া দিলাম; আমর! 
৬কেদার-বদরী দর্শন করিয়া ফিরিতেছি কি দশনে যাইতেছি, এ 
কথা তাহার আগে জিঞ্জাসা করা উচিত ছিল, এই স্ভায়বাদ 
আরগ্ত করিলে সে কিছুতেই তাহা শ্বীকার করিল না। (সাধা- 
রণতঃ এ পথে যাত্রীরা ফেরে না, এ কথাট। আমার মনে 
রাখা উচিত ছিল )) যাহা হউক, তাহার ভাগ্যে শিকার ও 
জুটিল-ই না, গরস্ত কিঞিৎ বাক্য-যগ্রণ৷ ভোগ করিতে হইল; 
সে-ও রুখিয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু তাগিনেয় বাঁপাজী আগিয়া 
পড়ায় উচিত জবাব পাইয়! ঠাও| ভইয়। গেল, জেকের মুখে 
ছণ পড়িল। ইহারা যেন মুর্খ, তেষনই উদ্ধত, অগহায় 
ধাত্রী পাইলে কিরূপ উৎপীড়ন করে, এই ঘটন! হইতেই তাহা 
অন্থধাবন করা যার়। 


1ফরিবার পালা-_-পুরাতন পথে 
২৫শ দিন__-১৪ই জ্যৈষ্ঠ) ২৮এ মে, সোমবার 
ভোর পৌঁণে ৫টায় রুত্রপ্রশ্নাগ হইতে রওনা, বেলা ৪টায খাঙকর! 


চটা (৮ মাইল)-_মধ্যা্বাপন। বৈকালে ওটার খাক্করা 
হইতে রওনা, রাত্রি ৮টায় শ্রীনগর ( ১১ মাইল) রাজিযাপন। 


আজ হইতে পুরাতন পথে ফিল্লিবার পালা। কল্য ক্রদ্রপ্রয়াগে 
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পুল পার হইয়া আসিতে ডাণ্ডীওয়ালারা মহা আপত্তি করিয়া- 
ছিলঃ আজ আবার তাহারই পুনরতিনয় ; তাহাদের ইচ্ছা, 
আর! হাটিয়া পার হই, তাহার পরে তাহাক্না ডাতী কীধে 
করিবে। অনেক ডাকাডাকি-হাকাহ্ীকি বকাবকি করিয়া 
তাহাদিগকে 'আনিতে হইল, অন্ত দ্বিন -ডা্ভীতে যে সব জিনিশ 
লইত, আজ তাহা লইতেও গজ, গজ. করিতে লাগিল, এন 
কি, গৃহিণীর ভাতীওয়ালারা বরাবর খুবই সদ্ব্যবহার করিয়া- 
ছিল, তাহারাও আঙ্গ বিগড়াইয়া গেল, রীতিমত উদ্ধত- 
(10/50197) ভাবে উত্তর-প্রত্যুত্তর করিল, (652): ) 
বদমেজাজ দেখাইল। আজ তাহাদিগের কাঁষের শেষ দিন, 
কেন না, শ্রীনগর পর্যাস্তই তাহাদিগের যাইবার চুক্তি, সেখানে 
অন্ত শোক নিধুক্ত করিতে হইবে। শেষ দিনে কোথায় 
হাসিমুখে বিদায় হইবে, চুক্তির প্রাপ্য ছাড়া “ইনাষ' পাইবে, 
আর শেষ দিনেই এই ব্যবহার। আগল কথা, এ কয় দিন 
বেশী চলা হইয়াছিল, আর সমানে এত দিন ধরিয়া খাটিয়া 
খাটিগ়া তাহারা হয়রাণ হইয়৷ পড়িয়াছিল, বিধবাটির এক জন 
বেহীরার ত কীধে ঘ! হইয়াছিল; অন্ত লোক প্রতিনিধি দিয়া” 
ছিল, সে-ও টিকিল না, এই সব কারণে তাহারা খিটখিটে 
হইয়া! পড়িয়াছিল। 

যাহা হউক, থানিক বকাঁবকির পর, ভোর ৪-৪৫ মিনিটে 
ছুর্ণী ছুর্ণা' বলিয়া রওন! হওয়া গেল। পথে কলাবাগান, 
অশ্বথ ও আমগাছ__আষগাঞ্ছ এ সব অঞ্চলে হয় অফলা ন! 
হয় কষি ধরিয়াছে ঠ জামগাছ, ছোট ছোট খেজুযগাছ, ঝোড়- 
জঙঈগল আছে। মাইল দুই পরে গুলাবরায় চটাতে আমবাঁগান, 
কষি ধরিয়াছে। তৃতীয় মাইলের পরে মাইল খানেক পথ 
চড়াই । চড়াইএর পর বেহারারা দম লইল। এখানে ২টা 
অশ্বখগাছ ॥ গধ জাল দিতেছে ও বিক্রয় করিতেছে, গঞ্চড়- 
তগবান্‌ একন্থানে আছেন। বহু লোক ৬কেদারধাষে যাই 
তেছে, বাঙ্গালী নাই বলিলেই হয়, গব ভিন্ন প্রদেশ 
বাঙ্গালীর! চৈত্র-বৈশাখেই ধায়। আট জম বেহারা় ডাতী 
লইয়া যাইতেছে, আরোহী প্রকাণ্ড-কলেবর ; তিনখানি ডাজী 
এইরূপ আট আট জন বেহারা% লইয়া ধাইতেছে ) একখানির 
আরোহী কিন্তু ক্ষীণকায় ) বোধ হয়, অপর ছুই জন অপেক্ষা 
কম খরট করিলে যানের হানি হয় বলিয়া গাহারও এই 
বন্দোবস্ত £ যেন আধাদের দেশে সেকালে যোল বেহারার 
পান্ধী চড়া বড়-মাহ্থযীর অঙ্গ ছিল। অর্থবা৷ আনাড়ী আরোহী 
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পাইয়া বেহারাদিগের বেশী আদীয় করিবার ফিকির। এই- 
খানে এক জন ভিন্নদেশীয়া৷ যুবতী যাত্রিণী আমাদিগকে দেখিয়া 
প্জয় বদরীবিশাললালজী জয়” ধ্বনি করিলেন, সে জয়ধবনির 
সঙ্গে সঙ্গে হীহার মুখমণ্লে যে প্রপন্নতা, পবিত্রতা, আনন্দ 
জ্যোতিঃ প্রদীপ্ত হইল, তাহ! জীবনে কখনও তুলিব না। . 
তন্র্শনে মনে কোনও বিকার উপস্থিত হয় না, যেন অঙ্কশারী 
শিশুর মুখ টাহিয়া জননীর বিমল আনন -হান্তালোকিত প্রসঙ্গ 
আনন। সেই প্রসন্ন আস্ত হইতে আনন্দ বিচ্ছুরিত হুইয়! 
পড়িতেছে, ভক্তি শতধারায় বিনিংস্থাত হইতেছে । 

যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই প্রকৃতির প্রাচ্য 
পরিলক্ষিত হইল, ঝোড়-জঙ্গলের বদলে পাহাড়ের চুড়ায় চীরগাছ, 
পথে বড় বড় গাছ, তন্মধ্যে চীরগাছও আছে। নরকোটা চটাতে 
আবার দম লওয়া হইল, এখানে ছুইটি ঝরণ! আছে, একটি 
পূর্ত বিভাগ বাধাই ট্যাপ বসাইয়! দিয়াছে । এখানে কাঠ" 
পাখর-ফেলা একট। পুল পার হইতে হইল। এই পথে ছুই জম 
সাহেব দেখিলাম--শীকারে বাহির হইয়াছেন, সঙ্গে ঘোড়া, 
কুকুর, সহিস,€বেয়ারা+, শীকার রাখিবার ঝোলা (290)৩4588), 
ঝোলায় কতকগুলি মরা বড় বড় পাখী রহিয়াছে। এই 
ভীর্ঘপথেও হিংসার অভিযান ! যে জাতির যেষন রীতি! 
পক্ষান্তরে, আময়! এখানে কষেকটি পাক ফাচকল! কিনিলাঙ ! 
সান্বিকতার চুড়ান্ত | স্থানে স্থানে শাদা শাদা জংলী ফুলগাছ 
আলো করিয়া আছে- এই স্জীবতার শোভা বর্ধীর পুর্ধ্বাভাস/ 
না বসন্তের শেষদান ? কোনও কোনও গাছ পোড়া পোড়া-- 
বোধ হয় নিঙাঘগুঞ্, এখনও ত রীতিমত বর্ষা নামে নাই ) 
কোনও ফোমও ৃক্ষলত! আবার সতেজ, হয় ত যেকয় দিন 
বৃষ্টি হইয়াছে, তাহাতেই সরস হইক্জাছে; অথবা মাটীর দোঁধ* 
গুণে এই গ্রভেদ। ধষ্ঠ ষাইলে আসিয়া আধার দদ লঙয়া 
হইল--পথটা চড়াই । তাহার পর চড়াই উরাই ভাঙ্গিক়া 
( চ্টার কাছে চড়াই ) পট্টুবতী নদীর উপর পাকা পুল পাক 
হইঞ্া (৮ মাঃ) খাক্কর চটাতে যেল! ৯টায় পৌছিলাম। 

এখানকার প্োকানধরগুলি খুব বড় বড়) বই লোকে 
স্থান হয়) আময়া বেশী লোকের ভিড়ে মা গিয়! ভাগ্যকে 
একটি ছোট খর পাইলাম, বেশ খেরাখোরা (এ অঞ্চলে এক্প 
খুবই কম দিলে )) ঠিক আসাদের কয় জনের কুলাইয়া গেল। 
এখানে মাছি কম। অদুরে একটি বন্তি আছে। সকলে 
নদীতে গ্গান করিল (নদীটি ঝরণার সামিল), আমি ঠাণ্ডা 
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লাগার ভয়ে গরম জলে স্নান করিলাম, কিন্তু পরে ছিগুহরে 
শৌচে গিয়! দেখিলাষ, নদীতে স্নান করিলে পারিতাম, জল 
খুব ঠাণ্ডা নহে (মধ্যাহ-হূর্য্যের প্রতাপেও এরূপ হইতে 
পারে )। জল বেশ স্বাছও নহে। এখানেও পানচান্কি' 
দেখিলাম। ছুধ মিলিল, পাঁচ আনা সের। যাইবার সময় 
এখানে পেড়া ও কালাকাদ পাওয়া গিয়াছিলঃ এবারও 
ফালাকাদ মিলিল, কিন্ত তত ভাল নহে,_-বোধ হয়, যাত্রীর 
চলাচলে মন্দা পাড়য়াছে বলিয়া। 

এখানে বেশ একচোট মারাঙারি দেখিলাম । এক জন 
মাড়োয়ারী এক দোকানে বাসা লইয়াছিল, অন্ত এক জন 
দোকানদার কিন্তু তাহার ভাওীওয়ালাদিগকে ডাঁকিয়৷ নিজের 
দোকানে বাসা দিয়াছিল; পরে মাড়োয়ারী জানিতে পারিয়! 
তাহাদিগকে নিজের কাছে ডাকিয়া! লইল। ইহাতে অপর 
দ্নোকানদার আপত্তি করিল। ফলে উভয় দোকানদারে বিষম 
যুদ্ধ বাধিয়৷ গেল; এক জন মৃদপ্রক্ক তিক, সে অপরের হস্তে 
গ্রন্থত হইল, 'মৃদুহি পরিভূয়তে, ; শেষে পা্ডার গোমস্তা 
আসিয়া গুওপ্রকৃতির দৌকানীকে “কাবুলী দাওয়াই” 
দেওয়াতে সে একেবারে ঠাণ্ডা। মাড়োগ়াণী এই গগগোল 
দেখিয়! ভাতীওয়ালাদিগকে লইয়! তৃতীয় এক দোকানে উঠিল। 
পুর্বব ছুই জনের গ্রহার-লাভই সার হইল। 

এই চটাতে কয়েক জন নূতন ভাত্ীওয়ালা৷ আমাদিগের 
নিকট হাঁটাইাটি আরম্ভ করিল ও ভাীপিছু ৪৯২ টাকা দর 
হাকিল--প্রীনগর হইতে হাধীকেশ পর্যস্ত। আমরা প্রীনগরে 
গিয়া! রেটু জানিয়া পাক! কথা দিব, এই জবাব দিলাম ও 
তাহাদিগকে সঙ্গে সঙ্গে শ্রীনগরে চলিতে বলিলাষ। 

আহারাদি ও বিশ্রামের পর বৈকালে ৪টায় রওন! হওয়! 
গেল। ১ মাইল পরে দম লওয়া ও পধিপার্খস্থ ঝরণার ঠাওা 
জল পান কর! গেল। প্রচণ্ড নৌদ্র ও গরম হাওয়া--তবে 
পবন জঙ্গলের মধ্য দিয় পথ, সে জন্ত অসহা নহে- জঙ্গলে চীর 
গাছও দেখিলা্। অনেক' নীচে চাষের সমতল-মাঠ। এক 
স্থানে ( পিয়াও» জলসত্রে ) ঠাণ্ডা জল দিতেছে, তৃধ্ণ-নিবৃত্তি 
করা গেল। এখানে কলাবাগান ও সুন্দর চীর গাছ ( একট 
ছাকবাক্মও ) দেখিলাম । ভটিসের! চটীর কাছাকাছি সমতল 
মাঠ, আবাদ, বস্তি? প্রক্কতি প্রাচ্ধ্যমরী ॥ মনে হয়, তটিসেরা 
ম! বলিয় 'টিসের়াঠ বলিলেই প্রন্কত নামকরণ হইত! খাঁমিক 
আগে অলকনন্দ! অনেক নীটে ছিলেন, এখানে একেবারে 
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অদর্শন-_পাহাড়ও অন্দে দুরে সরিয়া গিয়াছে। (যাইবার 
সময় ভটিসেরায় মধ্যাহ্যাঁপন করা গিয়াছিল।) এই চট্টর 
খানিক পরেই এক স্থানে ৮কালীস্থাপনা আছে (যাইবার সমগজে 
এইখানেই অন্ধ ভিক্ষুকের মুখে সুন্দর গান শুনিয়া ছিলাম, 
অগ্রহাঃণ-সংখ্যা ২৫৭ পৃঃ) ৬কালীর সেবায়েত জালা হইতে 
ঠাণ্ডা জল দিয়! যাত্রীর তৃষ্ণ। দূর করিতেছে; তাহার ৭৮ 
বছরের ফুটফুটি মেয়েটিকে যাঁচিয়৷ 'টিকলি? দিঙাম, পিতা খুব 
থুমী হইল ও আমাদিগের কাছ হইতে পৈত (এ দেশে 'জনৌ, 
বলে ) চাহিয়া লইল। 

ইহার একটু দূরে খুব বড় একটা বস্তি দেখিলাম, অলকনন্া 
পার্থ্বেই বহিয়া যাইতেছেন, কয়েকটি অশ্বখ-বুক্ষও র'হয়াছে। 
রাস্তার দ'ক্ষণে চীর গাছঃ পরে বড় বড় আমগাছ-_-কষি 
হইয়াছে। আবার এক স্থানে দম লওয়া ও ঠাণ্ডা জল পাঁন 
করা গেল। 

( অগ্রহায়ণ-সংখ্যার ২৫৫ পৃষ্ঠায় বলিয়াছি ) সাধারণতঃ 
ধর্মশালায় সন্ধাকালে খুব ভিড় হয়, শেষ রাতে সব লোক 
চলিয়া যায়, প্রাতঃকালে একেবারে খালি পড়িয়া থাকে। 
সেই জন্ত পুন্্র ও ভাগিনেয় যুক্তি করিয়াছিলেন যে, সন্ধ্যার 
পরে শ্রীনগরে না গিয়া ৪৫ মাইল থাঁবিতে শুকর্তাচটাতে 
রাব্রিষাপন করিয়া ভোরে উঠিয়া শ্রীনগরে যাওয়। যাইবে-_ 
তখন বেশ ফাক! পাওয়া যাইবে। তাহার পর মধ্যান্ে 
আহারাদির পর পুরাতন ডাণ্ডী-কাণ্ডী ওয়ালাদদিগকে বিদায় 
করিয়া দিয় নূতন লোক নিযুক্ত করিয়া বৈকালে আবার 
ধাত্রা 'করা যাইবে। কিন্তু 81) 1১101১09505, 0০0 
0151995৩5' এ কথাটা আমরা অনেক সময ভুলিয়া যাই। 
শুকর্তাচটাতে পৌছিয়া স্ঠাহার৷ দেখিলেন, আমরা তখনও 
পৌছাই নাই, লোকে লোকারণ্য, মাথ! গু“ জবার স্থান নাই ) 
সুতরাং ভাগিনেক্। শ্রীনগরে স্থান সংগ্রহ করিতে ছুটিলেন, 
পুজ আমাদিগকে ( ০1.21109 ০1 [1:0190009 ) বন্দৌবস্ত- 
বদলের কথা জানাইবার জন্ত রহিম! গেলেন? কিন্তু আমরা 
পৌছলে এই কথা-শ্রবণমাত্র ভাতীওয়ালারা তেলেবেগুনে 
জলিয়া উঠিল? পুণ্র অমেক বুঝাইয়া হুষাইয়া তাহাদিগকে 
নিমরাজি বাইয়া আগাইয গেলেন। ভাহারা ব্যর্থ রোষে, 
ফুলিতে ফুলিতে আমাদিগের উপর ভাল করিয়াই প্রতিশোধ 
লইল। পথে ক্রমাগত দন লইতে লাগিল) এক কিন্তি. 
বড়-বৃষ্টি হইয়! গেল) আরও হইবার আশঙ্কা রহিল। গ্রীমগর 
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মঞ্চলটা বোধ হয় ঝড়জলের কেন (50110-20176 ), 
যাইবার সময়ও শ্রীনগরের কাছে (তবে এ পিঠে নহে, 
ওপিঠে) ঝড়-জলে কষ্ট পাইযলাছিলাম। বড়-জল আপ্গিবার 
উপক্রম, অথচ বাহকদিগের কিছুমাত্র তাড়া নাই, মাইলে 
মাইলে দম লইতেছে ও তামাক খাইতে খাইতে গল্প ফুড়িতেছে; 
রাগে আমার ব্রক্ষরদ্ধা জলিয়া যাইতে লাগিল। 'ভাহাদিগের 
উপর রাগ করিয়া! হর্বল শরীরে হাটিতে আরম্ভ করিলাম. 
তাহাদিগকে একচোট বকিয়া। তাহার! দৃকৃপাতও করিল 
না। সমানে তামাক টানিতে ও গল্প করিতে লাগিল । 

অন্ধকার, অপরিচিত রাস্তা ( যদিও যাইবার সময় এই পথে 
গিয়াছি), মধ্যে মধ্যে ঝড়ের ঝাপটা ও বৃষ্টির ছাটও আছে, 
কিন্ত রাগভরে চলিয়াছি। অনুমান করিয়াছিলাম্, মাইল 
থানেক রাস্তা, কিন্ত বোধ হয় ২৩ মাইল হুইবে। বুক ধড়াস্‌ 
ধড়াস্‌ করিতেছে (তয়ে নহে, পরিশ্রমে ), তৃষ্ণায় বুকের 
ছাতি ফাটিয়া যাইতেছে (পথে একটি ঝরণ! ছিল, বহু উচ্চে, 
নাগাল পাইলাম ন1), হ্থাটিতে আর পাঁরিতেছি না, তথাপি 
গৌ-ভরে চলিয়াছি। আরও এক বথা। বুকপকেটে 
ছয় সাত শত টাকার নোট, বু অপরিচিত লোক পথে 
চপিতেছে, এক জন একটা তাড়া দিয়! তাড়ান্দ্ধ নোট 
কাড়িয়৷ লইলে বাঁধা দিবার ক্ষমতা নাই-_কিন্তু তবুও এই 
অসমদাহপিকতার কার্ধা করিতেছি--রাগ এমনই চণ্ডাল ! 
ভয়ে কাহাকেও "শ্রীনগর আর কতদূর, জিজ্তান! করিতেছি না, 
নিজ্ঞান! করিলেই হয় ত বাঙ্গালী বলিয়! চিনিবে ও রাহাজানি 
করিবে । যখন শ্রীনগরের কাছাকাছি গিয়াছি, * তখন 
বেহারার! সঙ্গ ধার্রল এবং ডাণ্তীতে উঠিতে বিস্তর অন্থুরোধ 
করিল। কিন্ত এমন একট! বীররসের ব্যাপারে রসভঙ্গ করিতে 
প্রবৃত্তি হইল না, স্থৃতরাং তাহাদিগের কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া 
বাকি পথটুকু সায় করিল!ম ; ধর্ম্শশালায় প্রবেশ করিয়াই কিন্ত 
অতিরিক্ত উত্তেক্গনার পর অবসাদে উঠানেই শুই পড়িলাষ 
এবং পুত্র ও ভাগিনেয়কে পাইয়া উপস্থিত বেহারাদিগের 
ছবযবহারের কথ! তারম্বরে ঘোষণা করিলাম। ধর্্শালার 
কর্মচারী মৃছ্বাক্যে আমাকে ঠাণ্ডা করিলেন । এই হঠকারিতার 
ফলে যে হার্টফেল করিয়া মারা বাই নাই, নিতান্তই গুরুবল 
বলিতে হইবে। 

সৌভাগ্যক্রমে ধর্্শীলায় ভিড় বিশেষ ছিল না । (পরদিন 
কিন্তু বেলা হইলে বেশ ভিড় হইয়াছিল। ) এবারেও গত বারের 


পক্কে্ান্ম-্ব্লী 
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৬৮ 


পাপী এসি 





তত তি শাসিত এ৯প৯ ৩৯ পট 


্থায় নারীকে সুমধুর গম্ভীর ভজনগান শুনিয়া কর্ণ পরিতৃঞ্ঠ 
ও পবিত্র হইল ( অগ্রহায়ণ-সংখ্যা, ২৫৫ পৃঃ )। দোতলার 
ঘরে ও বারান্দায় বেশ স্থান পাওয়া গেল। দোকানের পপুরী'- 
তরকারী আচার-টাটনীতে সকলের 'রাত্রিডোজন হইল। 
আমি পূর্বের মত “ফুলকা,য় ক্ষুপ্নিবৃত্ি করিলাম । রাত্রি- 
কালে হুধ মিলিল না। 


২৬শ দিন_-১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ২৯এ মে, মঙ্গলবার 


ভ্রীনগরে স্থিতি--অহোরাত্র। 

অগ্য প্রাঙঃকালে উঠিয়া প্রথম ও প্রধান বর্ব্য--দশ- 
হরায় গঙ্গান্নান) প্রতি বৎসর কলিকাতায় হয়, যেবার দেব- 
তার বিশেষ কৃপা থাঁকে, সেবার ৮কাশীতে ঘটে, এবার আশ! 
ছিল, হরিন্বারে ঘটবে; কিন্তু হরিদ্বার এখনও ৩।৪ দিনের 
পথ, নুতরাং শ্রীনগরে অলকনন্দায় ন্বানই গঙ্গান্নানের তুল্য 
বলিয়! ধরিয়া লইতে হইল; অঙ্ককনন্দাও ত ধরিতে গেলে 
গঙ্গাই। অলকনন্দ! অনেকটা! নীচে; জলও বেশ ঠাণ্ডা; 
সুতরাং পুণ্য তিথিতেও জলে অবগাহন করা গেল না, “বটি- 
গঙ্গা'তেই সারিতে হইল; গৃহিণীর কপালে তাহাও হইল 
না- শরীর অন্বস্থ ও অপক্ত, অতদুর নামিধার সামর্থ নাই। 
এই সঙ্গে আর একটি কর্তব্য সারিয়া লওয়! গেল। গরুড়- 
গঙ্গায় পাগ্ডার গোমস্তাকে থাল! 'ও পেড়া দে-ফ্লার কথা ছিল, 
তাহা এইখানে মন্্পাঠপুর্বক সম্প্রনান কর! গেল। থালা! 
খানি ১২ টাক! ও পেড়া «০ আনা! পড়িল, দক্ষিণা ।* আনা 
দিয় পুর! ছুই টাক! করিয়! দেওয়! গেল। 

ধর্মশালার নিকটে ও গঙ্গার উপরেই ছইটি দেবষন্দির-__ 
গরুড়নারায়ণ ও হনুষ্ান্জীর $ দর্শন ও “ভেট চড়ান? হইল? 
কাছেই সেবা-সমিতির ভবন, তথায়ও দেবালয় স্থাপিত হই- 
ফছে, সেগুলিও দর্শন কর! গেল; স্থানটি পরিচ্ছন্ন ও প্রণস্ত ; 
মনে হইল, ধর্্মশালার ভিড় ছাড়িয়। এখানে স্থান সংগ্রহ 
করিতে পারিলে বেশ আরামে থাকিতাম । এবারেও ( অগ্র- 
হায়ণ-সংখ্যা ২৫৪ পৃঃ) কিন্তু কমলাক্ষ ষযহাদেব ও লক্ষমীনারা়ণ 
দর্শন হইল না, অনেকটা দুরে। শুনিয়াছি, যাত্রা করিয়! যদি 
বিবশতঃ ৬বদরীনাথ-দর্শন না ঘটে, তাহা হইলে এখা” 
৬লস্ীনারায়ণ দর্শন করিলে সেই পুণ্যফল হয়ঃ যাঁণ 
আমাদের বখন আসলই হইয়াছে, তখন শাঁমি হিসেব 
প্রয়োজন কি? তবে দেবদর্শন যতই ক- 


ভুত 


ও পুধ্য। বৈকাঁলে বাঁজারে বেড়াইতে গিক্স! চোঁষাথায় একটি 
জুন্বর বন্দির দেখিলাম-_গণেশজীর | 

সানদানন্দর্শনাদির পয় আর একটি ঘর্ততব্য সম্পাদন কর! 
গেল। ডাতী ও কফাণীওয়ালাদিগফে বরাবর বলিয়া রাখিয্কা- 
ছিলাম যে, তীর্ঘার্শন নির্ধিগ্ে সমাপ্ত হইলে তাহাদিগকে এক 
দিন পেট ভরিয়া! খাওয়াইব। আজ তাহাদের বিদায়ের দিন, 
সুতরাং তাহাদিগের পারণের ও আগার প্রতি্রতিপালনের 
দিন। শেষ দিন ছুই বেলাই তাহারা যেরূপ হূর্ধযবহার করুক 
না কেন, বরাবর খুবই খাটিক়্াছে--বিশেষতঃ ৬বদরীধাষ 
হইতে ফিরিবার পথে । এত লী শীপ্র বাহকের! সাধারণতঃ 
চলে মা? তাহাদিগের বদযেজাজও এই অতিরি্ষ পরিশ্রমে 
হয়রাখ হওয়ার দরুণ । এই সব বিবেচনা করিয়া বাজার 
হইতে উপযুক্ত পরিমাণ “পুরী'-তয়কারী বানাইয়৷ লই 
এবং “মিঠা” ও আচার চাটনী খরিদ করিয়া তাহাদিগকে 
মধ্যাহের পুর্বে পর্িতোবপূর্বক খাওয়ান হইল; পাগার 
গোষস্তাও তাহাদ্দিগের দক্ভূক্ত হইল ৬বদরীধাষের ব্রাহ্মণ- 
পঞ্চকের সভার (ফাল্তুম-সংখ্যা, ৭২৯ পৃঃ) ইহারাও আগে “মিঠা”, 
পরে 'পুরী”শুয়কারী খাইল। 'ঘল্মিন্‌ দেশে যদাচীরঃ।, 
খরচা পড়িল ১১* টাঁকা--১২ জন ভাতীওয়ালা, ৩ জন 
কাতীওয়ালা ও ১ জন গোস্ত, একুনে ১৬ জন; অনেকেই 
্রাঙ্মণ, স্বতরাং ইহাঁও এক প্রকার ব্রাহ্মণভোজন, তবে 
তোজনদক্ষিণা ছিল না । পুরী-ন্িঠাই ছাড়! প্রত্যেকে এক 
পোয়া কক্গিয়া দুধ খাইয়াছিল। শুনিলীম, (পাণ্ডার 
গোমস্তা ) রতনমণি এফ! এক সের মিঠাই সাবাড় করিয়া- 
ছিল-- ইহা ছাড়া! পুরীস্তরকারী ও ছধ। 

নীচেকার রান্নাঘরে নিজেদের রান্নার বন্দোবস্ত হইল; 
পুত্র ছুই সের ওজনের একটি প্রকাণ্ড ধাধাকপি আনিলেন, 
সাত আনায়--এটির বেশী অংশই ডাতীতে ছীড়ীর ভিতরে 
করিয়৷ হরিসবায় পর্যযস্ত গিয়াছিল ? দুধ, ধোরা! মুগ, বেগুন কচি 
আম, পাণ পাওয়! গেল ? সুতরাং আহার পরিপাটারপেই হইল? 
ইহা ছাড়া ছই বেলাই পেড়া, ফালাকীাদ, জেলাপী জলবোগ ! 
মাছি এখানে খুব কম ? ধর্মশালায় গু, কুকুরঃ বিড়াল আছে। 
কুকুর-বিড়াল অপেক্ষা গরুর উপদ্রব বেশী, যে! পাইলে “গলা 
বাড়াইয়৷ ভাত-তরফারীতে মুখ দেয়। প্রকাও উঠানে দুর 
পাহাড়ের বরণ! হটতে পাইপ দিয়া জল আনার ব্যবস্থা! আছে, 
চৌবাচ্ছায় ষোটা ধারায় জল পড়িতেছে, এ কথা যাওয়ার 


ম্সিক্ষ অস্চমত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


সময়কার বিষয়ণেই বঞিয়াছি। ধর্মশালার বাহিয়-মহলে পাঁসখান। 
ও গ্রশ্রাবের স্থান আছে, ইহা! ছাড়! গ্রাচীন্পে ঘের] জুপরিনর 
জমী 'জজলে যাওয়া'র অন্ত আছে-_এ ফথাও পূর্্ বলিয়াছি। 
তবে সেবার রাত্রির অন্ধকারে তত ঠাহুর করিতে পারি নাই, 
এবার বেশ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে পাইলাম । (মথরের 
উৎপাত ত মাই-ই, পরস্ধ এখামেই তাহাদিগের “ডেরা। 
গৃহিণী ও বিধবাটি ওদিকে গ্রিয়া যেথরের যুবতী রূপমী বিছুষী 
কন্তাকে দেখিয়া তাহার সহিত আলাপ করিয়া আসিলেন ও 
পঞ্চমুখে প্রশংসা করিতে লাগিলেম-_যেহন বর্ণ, তেখনি গঠন, 
তেষনি মুখণ্রী, তেমনি বেশ--আর জ্কুলে ইংরেজী পড়ে! 
এ স্তীরতবং হুদুলাদপি' দেখা আমার অদৃষ্টে হয় নাই, তবে 
উহাদিগের মুখে যে প্রশংসা শুনিলাষ, তাহাতেই যথেষ্ট হইল। 
প্রীনগরে ভাগিনেয় বাপাজীর হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে 
এক্জিনিয়ারিং পরীক্ষায় পাঁশ-কর! এফটি পরিচিত যুবকের সহিত 
দেখা হইল-_-পথেও ( ঘাটচটার কাছে) পূর্ষের্ব দেখা হইয়া- 
ছিল, যুবকটি এই গ্রদেশেই এঞ্জিনিয়ারের কায করে, তদারকে 
বাহির হইয়াছে, ফ্লাকতালে তীর্ঘদর্শনও হইতেছে । 

প্রার্ঃকালে এক কিস্তি "বাজার হইয়াছিল- পুত্রের 
মারফত বৈকালে আবার গেলাম--অভুহাত '্রদ্দাননদ- 
ভঙ্জনমালা, “কেদারখণ্ড প্রভৃতি পুস্তকের সন্ধান করা ) ২1৩টি 
পুস্তকালয় দেখিলাম, সেগুলির মলিন অবস্থা । এখানে 
কুমারের চাক আছে, মাটার ছাড়ী, খুরী, প্রদীপ, “ছোবাঃ 
(ঘট), কুঁজো, কলিক! প্রভৃতি রহিয়াছে। গিভলের 
জিনিশও শ্রীনগরে তৈয়ারী হয়। রাত্রির আহারের জন্য 
ফালাকাদ কেন! গেল, পরদিনের জন্ত পাণ ও বেগুনও 'লওয় 
গেল। বেশীক্ষণ বেড়াইতে পাইলাম না, একটা ঝড় উঠি 
ধুলা উড়াইয়৷ অন্ধকার করিয়া! দিল (ত্ীঁধি নহে--0৮১. 
5০00 )) একটু বৃষ্টিও হইল; সেই জন্যই বলিয়াছি. 
জায়গাটা বোধ হয় (96011701070 ) বড়-বৃদ্তির কেন্দর। 

ও সব বাজে কথ! ছাড়িয় এইবার কাধের কথা৷ বলি। 
প্রথম কাধ, পুরাতন বাহকদিগফে বিদায় দেওয়া । কতক 
টাকা হাতে মজুত ছিল; ইহা! ছাড়! কাশীবামী একটি বন্ধুক 
গচ্ছিত টাকা হইতে ৩০২ টাকা পাঠাইতে চমৌলি হুইতে 
তার 'করিয়াছিলামঃ পুত্র ডাঁকরে সন্ধান লইলেন, টাকা 
পূর্বেই আদিয়াছে এবং সেনাক্ত করিবার জন্ত পাগ্া- 
গোমন্তাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে হুইবে, তাহীও জানি” 


. ধর বর্ধ-- চৈ, ১৩৬৫] 


তলা ও পানি, 
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ঘািলেন। ( করেকখানি চিঠি আসিযাহিল, তাহাও লইয়া 
মাদিলেন, এগুলির জন্ত উৎকহঠত ছ্লা। এগুলির উত্বরও 
লিখিয়! দিলাম ও হরিপ্বারে পত্র দিতে বলিলায়।) তাহার 
পর পিতাপুজ্রে গেলাম, পুত্র হাটকেট পরিয়া, নি আধ- 
ময়লা ধুতীজাম| পরিয়া ; উভয্বেরই .পরিচয় দেওয়! গেল; 
আমি বগিতে একটি টুল পাইলাম, আর পুত্রের জন্য পোষ্ট 
মাষ্টার মহাশয় পিয়নকে কড়া ধমক দিয়! খাতাপত্র সরাইয়! 
একথানি চেয়ার খালি করিয়া বঙিতে সাদরে আহ্বান 
করিলেন) সাহেবী পোষাকের এত মর্ধ্যাদা | কাধ হাদিলও 
&ঁ কারণে সহজেই হইল। পথে সর্বত্র উতয় যুবক পুলিশের 
লোক অথবা ভগন্টিয়ার বলিয়! অভিহিত হুইয়াছিলেন এবং 
তদন্থুরূপ খাতির পাইয়াছিলেন। রবি যাবু কোথায় যেন সাহেবী 
পোষাকের উপর তীব্র মন্তব্য করিয়াছেন যে, ( সংদাজা, দাড়- 
কাক ও ময়ুরপুচ্ছ প্রভৃতি মামুলি টিটকারী ত আছেই ) রাজ- 
খ্রালক সাজিলে রাজান রাজো খুব খাতির পাওয়া যায় বটে, 
কিন্তু তাহাতে কি আত্মপম্মানের হানি হয় না? কথাটা বড় 
রূঢ় অথচ খাঁটি সত্য? কিন্তু উপায় কি? রেজগাড়ী, মার, 
ডাকঘর, আফিস, আদালত, সর্বত্রই এই লীলা। ইহাতে 
ইংরেজের গ্রতাপ কতদুর, তাহা বুঝা যায়। ('দাস-মনোভাব' 
হইল কি1) যতদিন স্বরাজ ন1 মিলিবেঃ তত দিন ইহার 
উচ্ছেদ হইবে না; গরজ বড় বাঁলাই ) “যেন তেন প্রকারেণ, 
কার্ধ্য-উদ্ধার কলেই করিতে চাহে; “ক্ষেত্রে বর্ম বিধীয়তে।” 
ইহা প্রাণিজগতের তথ! উদ্তিদ্-জগতের ( 09100001980) 
ছগ্বন্ূপধারণ-শ্রেণীতে ধরিতে হইবে? স্বয়ং প্রকৃতিহদবীই 
ষে এই শিক্ষা সহজাত করিয়! দিয়াছেন! 

যাক্‌, বাহকদদিগকে হিসাব বুঝাইয়া শোধ করিয়া দেওয়া 
গেল (কতক টাক! হৃধীকেশে ও কতক পথে স্থানে স্থানে 
দেওয়৷ হ্ইয়াছিল ); এখানে ভাড়া! তাড়া নোট লইতেও 
তাহাদিগের আপত্তি নাই, সহর জায়গায় ভাঙ্গাইবার সুবিধা) 
অন্তত্র লইতে চাহে না। পূর্বদিনের ছুর্যবহারের জন্ত “ইনাম' 
নিলিল না, স্তাষ্য প্রাপ্যই শুধু পাইল। শুনিলাম, এ অন্ত 
তাহার! পুত্র ও ভাগি-নয়ের তথ! গৃহিণী ও বিধবাটির নিকট 
দরবার করিয়াছিল, আমাকে বলিতে সাহস করে নাই। কিছু 
দিলেই ভাল হইত, তবে বেয়াদবির জন্য শিক্ষা দেওয়ারও 
দরকার। গৃহ্নীর বাহকের! সজলনয়নে তাহার নিকট বিদায় 
লইয়াছিল। তাহাদিগকে বাকী পথটাও যাইতে বক! 


৬ত্হেণক্লন্ধম্জী 
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গিষ়্াছিল, কিন্তু তাহার! রাজী হয় নাই?) অধিক পরিশ্রমে 
(০75 06 ০০০1১8%) ঘায়েল হইয়াছিল, “আর গেলে 
মরিয়া যাইব” এই আশঙ্কা প্রকাশ করিল। তাহা ছাড়া, 
তাহাদিগের এখন চাষবাসের সময়, গেলে ক্ষতি হয় (যদিও 
8৫ দিনের বিলম্ব-াত্র হইত )। 

এবার আসল কাধই বাকী। নূতন বাহক সংগ্রহ করিতে 
বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইল। পথে খুব কমযাত্রী ফেরে, 
সুতরাং চাহিদা কম থাকাতে যোগানও কম, এবং দেই অন্ত 
দরও চড়! ও বাধা রেট নাই। খান্করা হইতে যে দল পিছু 
লইয়াছিল, তাহারা আসিল, আরও অনেক দল আসিল? কিন্তু 
আিলে হয় কি? যাত্রাকালে হরিদ্বারে যে ব্যাপার হইয়া” 
ছিল, (ভাদ্র-সংখ্যা ৮৯ পৃঃ) তাহারই পুনরভিনয় আন্ত 
হইল। ৪০২ হইতে ৫*২। ৬*২--ধা খুলী দর হাকে ? 
একবার যাহা বলিয়া যায়, পুরিয়া আসিদ্া আবার সে কথা 
পাল্টাইয়া অষ্ঠ রকম বলে। পূর্বেই বলিয়াছি (কার্ঠিক- 
সংখ্যা, ১২১ পৃঃ) দরদস্তর করিতে ইহারা একেবারে ঝুনো 
(51650 ৪6 0115100 210951019910211)) মোটেই 
সত্যবাদী ও সরল্পপ্রকৃতি নহে। দেওঘরে মাংছর দর করা 
হইয়াছিল বলিয়া লোকটা চলিয়া গেল, আর কোনও দিন 
আসিল না--জিনিশের যে ছুই রকম দর হয়, তাহাই জানে 
না! সে জাতির সহিত কত প্রভেদ! নিল্গে*। ভার মানিয়া 
সেবা-সমিতির কর্তৃপক্ষের শরণ লওয়! গেল, শাহ রাও খানিক, 
যুঝবিয়া হা'ল ছাড়িয়া দিলেন। 

শেষে ভীহাদের পরামর্শে ধর্শশীলার স্থামীজীকে ধর! 
গেল) ম্বামীজী (যধুনাদীসজী মহারাজ) বড় সজ্জন, 
পরোপকারী, অমারিক (আমাদের ১৯০২ টাকার কয়েক- 
খানি নেট বিন! বাটায় ভাঙ্গাইযা দিয়াছিলেন ); বল্য 
রাত্রিতে তীহারই ধীর গম্ভীর প্রক্কতির প্রভাবে আমার 
মেজাজ ঠাণ্ডা হইয়াছিল) তিনি চৌধুরীজীকে ডাকাইলেন ; 
চৌধুরীজীর বাহক-শ্রেণীর উপর অমোধ প্রভাব ? চৌধুরীজীর 
কথায় ধেন মস্ত্রশক্তির যত (অথবা গৌঁড়াদের মতে 
হোমিওপ্যাথিক ওষধের মত ) কাষ করিল? তিনি সকলের 
চুক্তিপত্র লিখিয়! দিলেন? তিন দল ডাণ্ডীবাহক (1 
হিলাবে) ও ষালের জন্ত এক জন বাহক ও একটি ধে+ 
হইল। চৌধুরীণীকে ৪৯ টাকা কমিশন লাঞ্মীমি হিসেব 
সার্থক । তিনি সাহাষ্য না] করিলে আ” 
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সেইখানেই পড়িয়া থাকিতাম। স্তহার নাম পরী নারায়ণ- 
পুরী; পাঠের জানয়া রাগ। ভাল, যর্দ কথন'ও আমাদের 
মত মুস্ধিলে পড়েন, ইহার সৌজন্যে "মুস্কিল আসান" হইবে। 
আমার হরিদ্বার হইতে আনীত পাখাখানি চৌধুরীভীর বড় 
পছন্দ হইয়াছিল) বেশ (01)1017205 ) কূটনীতি খেলিয়া 
পুত্র নিকট বলিলেন, “ক বলিব? বাবুজ্জীর একখানা বই 
পাখা নাই, নতুবা! ওখানি চাঁণহয়! লইভাম, এখানে অমন 
পাখা পাওয়া যাঁয় না। অগত্যা পুক্র প্রভৃতির পরামর্শে 





কেন্‌ দূর-বনে আগুন লেগেছে, ইদ্ধ আকাশে তর” 
ক্রুদ্ধ শিখার হথমমায় হলো ভীষণ বিস্তার! 
ধূমকুণ্ডলী জজগর প্রায় 
ভড়াইয়] মেন ধরিবারে চায় 
শুন্য অক।শ-দিকে দিকে ধায় সহম্ব ফগ। মেলি! 
মুহূর্তে মেন কদিবে দ্ধ মৃছ্্যুরে অবহেলি? ! 


€রে দ্যাখ ছ্যাখ হিংসার লীল। ধ্ব সের গৌরবে! 
গিরিবনশ্রেণ। মতিয়। উঠেছে বহ্ছির উৎসবে! 
লক্ষ মুগেব শিপ। লক লক 
গর্বাত-ভা।লে হালে ধবক্‌ ধ্যনূ 
কোন্‌ কামনার বহি-নরক, অকাল-মৃত্যু-হুখে ; 
দেখ। দিল এই হঠাম। ধরণর পীন-বন্ধুর বুকে? 


পর্নাতগারী ছু:সহ বাদু দেয় এ কি ফুৎকার! 
কোন্‌ বেহইন্‌ উংসাহে দেয় উত্জীস-চীৎকার । 
এ কোন্‌ দহ আবালিয়। মশাল 
বিস্তার? ভীম বাহু হাঁবশাল 
অন্ধক।রের চিরিয়। কপাল, গহনারশ্য হ'তে-- 
লুষ্ঠন-তরে বাহিরিয়া যায় নিশীথ-পর্ী-পথে ! 


নিশ্বাসে ক।'র ভন্ম উড়িছে লক বরাহ বুঝি 
সন্ধানি' ফিরে বন-সঞ্চয় পাষাণ-গর্ত খুঁজি?! 

শা শ্রয় লাগি? যে দিকে তাকাইস্ 

নিশ্থাদে আসে ভন্ম ও ছাই; 
ক।লানল-শিখা, মার কিছু নাই, হায় একি বিভীষিক।! 
জলে দাবানল, পথ-ন«পে মৃষ্টার যবনিক1! 


আহ। বন-শিশু, হরিগশ।বক, কালে] চোখ ছুটি তার ৮ 
অখ্রিশিখয় থসিয়। পড়েছে, এ কি রে অত্যাচার! 
শৃঙ্গ জড়ায়ে কোন্ মৃগ হায় 
শৃখলে বাব। পড়ির,শাখায়-” 
কৃষ্ণণারের কঠে কে দিল কটক-লতা-ফস! 
অনলধুণ্ডে মরে সন্তান,_নিঠ,র পরিহাস! 


কোণায় হিংশ্র-ভী”ণ-সর্প দুরম্ত ফণ। মেলি, 
শাসাইয়। ফিরে বনচর জীবে ?--আজি গেল সব ভুলি'!, 
ডেকের গর্তে মাগি” আশ্রয় 
বিষধর বুঝি লুকাইয়| রয়! 
কোণায় ব্যা্ব? তা'র পরিংয় হিংসার উৎমবে- 
নাহি দিল আজ, হেন অরণ্য-বন্ছির বৈভবে? 


মানসিক ত্বক 


দাবানল 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সাথ 
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উহাকে দিতে হইল, তিনি হা! সিমুখে গ্রহণ করিলেন ও 
বহু ধন্যবাদ দিলেন। 

এক্ষণে স্কট হইতে উদ্ধার পাইয়া নিশ্চিন্তমনে দোকানের 
“পুরী”-তরকারী কালাক'দ রাত্রিতোজন করিয়া সুখে নিদ্রা 
গেলাম । কল্য পুরাতন পথে কিন্তু নূতন বাহকের স্বন্ধে উলা 
স্থরু হইবে । এই শেষ কয় দিনের কথা আগামী বারে বলির 
(যণ্দ পাঠকবর্গের ধৈর্যের সীমা লঙ্ঘন ন! করিম! থাকি )। 
এবারকার বিবরণ সুদীর্ঘ হইয়াছে, আর চলিবে না। [ ক্রমশঃ । 


শ্রীললিতকুমার বন্দ্য।পাধ্যায়। 


তুলিয়। শুও; ঘোর গঞ্জনে ছুটিছে বন্য-করী। 
শাখামুগ হার, ত্বরিতে গলায় গিরির শৃঙ্গ ধরি?! 
দুর্ধালদেহ কত পঞ্ হায় 
দগ্ধ যে হাল। অগ্রিন্গুহায়! 
কত বিটগীর শাখায়, শাখায় শাবকেরে বুকে ধরি, 
অনহায় পাখী মিল আপনত্ড'নায় দ্ধ করিঃ! 


এ কোন্‌ রাজ।র রাজ্য খুলিয়। হয় গাছ ছারখার! 
গিরি-প্রান্তরে দগ্ধ প্রাণীর মন্ত্রণাহাহাকার! 
কীচকের কাচ! রদ্ে+ বাতাস 
ছেলে যায় এ কি ক্রদ্দন*্খাস, 
বুকফাট। কোন্‌ কাঠের হতাশ, চিতার চু্ী ভরিঃ ;-- 
ধ্বনি উঠে কা*র দিগন্তমর নিরাশায় সরি? ? 


নিঝিবীর স্বোত যেন আজ ফুটত্ব-ফেন-জল 
অনলন্উংসে উপলখণ্ড বেদনায় বিহ্বল । 
দিংহাসনের শৈল" মাননে 
কোন্‌ রাজ। আজ'অগ্রিশাননে 
কাপে খর খর, বনচর মনে ? কোথায় রাজ্যপাট ? 
আজি দাবানল-খাপ।নে জলিছে বনভূমি সম্রাট! 


একি ছুঃসহ খাওবদাহ, ক্ষুধা জাগিয়াচে কার? 

বৈশ্গানরের উদরে কি জাগে বিশ্বের হাহাকার? 
আরও কত ঢাই, ওরে ক্ষুধাতুরঃ 
মাংস, চর্ন, অস্থি ও পুর, 

তোমার লোভের সীমা কত দুর ?--জীবের রাজাটুক-- 

আরে! কতখানি গ্রাগিবারে চাও, হে অনল-ভিক্কুক ! 


ওরে দাবানল, তোর মুখে একি ভয়ঙ্করের রূপ? 
অশাখি-বহ্দিতে বিশ্লব-রোধ, অধরেতে বিদ্রপ ! 
কালো ধুমরেখ। পৃথিবী ব্যাপিয়। 
দুরে বহুদুরে উঠিছে কীপিয়।__ 
দগ্ধ 'তরুর ভ্ম উড়িয়া আসিছে তগ্ত বায়! 
ভবিষ্যতের ইঙ্গিতে একি কৌতুক খেলে যায়! 


দোর জীবনের যৌবরাজো, দাড়াও বৈশানর ! 
নয়ন ভারয়। হেরি হে ভীষণ, ওইকপ হুন্দর! 
ওই যে নীলিম, ওই যে করাল, 
সহম্র শিখা, ম্পর্শ-শয়াল, 
দাও মোরে তাপ দহ্য দয়াল, তোমার যজ-শিখা, 
এই ভারতের ঘৌবনে দিক্‌ মুক্তির জয়টাকা ! 
ইবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়: 
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আহারাস্তে তখনও বিশ্রাষের ঘোর কাটেনি। স্বর্ণবাবু 
মংবাদপত্রধানা হাতে ক'রে বারান্দায় এসে ইজি-চেয়ারে বস- 
লেও, যা পড়ছেন, ত! চোখেই জড়িয়ে থাক্‌ছে__ভেতরে 
পৌঁচচ্ছে না। ৃ 

“গোর! পুলিস যা মাইনে পায়, তাঁর চেয়ে অনেক বেশী 
কায করে,_এই সত্যটুকু হৃদয়ঙম করবার সামর্থ পর্ধযস্ত 
বাঙ্গালার বাপ-মা*র নেই। ছেলে মানুষ কর! বাঁপ-মা'র ক।য, 
স্তার৷ তা পর্য্যন্ত পারেন নাঁ, পুলিসকে সে ভারও নিতে হচ্ছে _ 
অথট বেতনের বেলা একশোর মধ্যেই ! কলেজের কর্তাদের এ 
সপ্বন্ধে উর্দালীন থাক। আর ভালো দেখায় না। বাপ-মা ধেমন 
ষা্দের ভাবে ছেলেদের ছেড়ে দিয়েছেন, সাদেরও তেখনি 
উচিত-_ধাদের বার! তাদের সায়েন্তা কল্পে স্থফল পান, শাদের 
উদারতার মৃল্য”-_ইত্যাদি। 

“কি-_কি হলো-বুঝলুম না /--এটা থে বড় দরকারি 
কথা ।” 

আবার গোড়া থেকে আরগু করলেন। তিন লাইনের 
পরই নাকট! কাগজে ঠেকে ছড়ানো হরপগুলো খুঁটতে 
লাগলে]! 

ভিতরে নীরা আর ইরাণী এক একাখান! বই নিযে খাটে 
শুয়ে। মীরার চোখের পাতা তিজে তিজে, খুকের ওপর 
'নরক্ষণীয়াঠখানা! উপুড় হয়ে প'ড়ে। ইরা ওপাশ ফিরে 
পরিধীতা পড়ছে। 

ঈন্দাকিনী দেবী একটু গড়িয়ে উঠে, চোখে মুখে জল দিক 
একটা পাণ মুখে দিতে দিতে ডাকলেম-_“কোথায় গে! সব, 
গপর তয়ের করা দেখবি ত আয়।* 

 শ্যাই,_তুষি যেন মা আরগু ক'রে দিও না_-* বল্তে 

ধল্তে মীরা উঠে আরদীর কাছে গিক্জে টিলে খোঁপাটা খুলে 


একটু এঁটে নিয়ে, কাপড় ঠিক ক'রে-_আয় ইরা”-__ব+লে, 
বেরিয়ে এলো। 

“৪লো-_-আমার এই-_এই প্যারাটা |” 

ইরাণী এসে দেখলে, 'মা একটা মোড়ায় বসে ।--সসনে 
»-মশলা, ডাল বাঁট।- জলের ঘটা । 

মীরা জিজ্ঞাস করছে,-_গহা মা বঝ। 
কি হয়?” 

মা কিছু বলবার 'মাগেই_“ভয় নেই,শুভদৃষ্টি হয় 
গো, শুভদৃষ্টি হয়!” বল্তে বল্তে ইরা! এসে পড়লো । 

“দেখলে মা,_এসেছে আর”-_- 

“কেন গে!,--কি করলুম ?” 

“আমার সঙ্গে কথা কইতে হবে নী।৮ 

“ও--মা! তবে কি বলবো -“হোচট খেয়ে প'ড়ে নাক 
থোঁতো হয়|” 

“তোমা কিছু বলতে হবে ন1।” 

মনদাকিনী দেবী ইরাকে শাসনের সরে কিছু বলতে গিয়ে 
হেসে ফেল্লেন।--*ওর কথায় কাণ দিস কেন, মীরা ।৮ 

“কোথায় একট! পাণ দেবেন, না--। দ[ও ন1 দিদি, 
আলিগ্যি ছাড়ছে ন1।” 

“আগে একটা কুল্কুগোই কর।” 

পাণ খাওয়ার মধো ছুই তগিনীর মিটমাট হয়ে গেল। 

ইরাণী একটা গাণ এনে মায়ের মুখে দিতে গেল। তিনি 
বল্লেন--“আঙি থেকেছি।” 

"তা হোকৃ-খধাও খাও, বাড়ীর গিরী-খেলে ত 
কেউ হিসেব চাইবে না)” বলতে বল্‌্তে মা'র মুখে 
গুঁজে দিলে। 

“মেয়ের কথা শুনলি !”-তোরা খেলে আমি হিসেব 
নি বুৰি 1” 


চোখ নাচলে 
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৫ পপি এসি পা 


“আসছি” বলে ইরা বাইরে যাচ্ছিল? মন্দাকিনী দেবী 
বললেন্“তিনি নাক দিয়ে পড়তে অভ্যেস করছেন ।” 

“তোমার মত চোখ বুজে ধে পারেন না!”--ঝ'লে 
চলে গেল। 

পোড়ারমুখী ! একবার ন। দেখে এলে ওর স্বস্তি আছে! 
শীগগির আসিস।” 

মীর! বললে-_”ও ন! থাকৃলে আবার ভালোও লাগে ন। 
দশ্চি কিন্ত বড় জালাতন করে, মা!” 

সন্দাকিনী দেবী মৃদু মৃছধ হাসতে লাগলেন। এই বিভিন্ন 
প্রক্কৃতির হয়ে ছুটির চলা-ফেরা, কথাবার্তার ঝগড়া-ধিলন, 
হাসিকান্স।-_সবগুলির মধ্যেই, মাতৃগর্বমিশিতি আনন্দ 
তিনি সর্ধক্ষণই উপভোগ ক'রে থাকেন। তাই মধো মধ 
স্তার মনে হয়-ভগবান্‌ *এত মুখ দিয়েছেন, কেবল 
স্বামীকে যদ্দি একটু বুদ্ধি দিতেন 1 অন্ততঃ স্তার বুদ্ধি নিয়ে 
যদি চলেন”. 

ইরাণী এক মুখ হাসি নিয়ে ছুটত্তে ছুটতে,--"ওসব সরিয়ে 
ফ্যালো--সরিয়ে ফ্যালো__শীগ,গির,” বলতে বল্তে উপস্থিত। 

পকি লো কি! সরাবো কেনো ?* 

“আসছেন, ( মীরার প্রতি )_ ননদদিনী সাথে 1” 

«কে আসছেন,--কি ?” 

“আদবেন না-ব। চোখ নাচিয়েছেন--( মীরার দিকে 
ফিরে )২_মেয়েটি কেমন !” 

“পোড়ারমুখো মেয়ে কি বলে যে--বুঝবার জো! নেই।” 

ষোটর এসে লাঁগবার শব পেয়ে. 

“সত্যিই ত--শু মা, কি হবে ! আমার যে”-_. 

“তোমার আবার কি,তুষি ত মা, বেশ নেডু গিরী 
ধনে বসে আছ।” 

“হতভাগা মেয়ে |__হ! ধা, সব ঠিক হযে নে।” 

মন্দাকিনী দেবী লাল টকটকে রেশম-পেড়ে সাজ্রান্ধি সার্তী 
পরেছিলেন-_অরিয় একটু আঁট দেওয়া আলা । ছু'বোনের 
জয়পুরী ফুল-ছাপের সাধারণ সাড়ী,_মূল্যবান্‌ না হলেও সারা 
বাড়ীটাকে প্রীদান করছিল। 

“এগিয়ে যাও না দিদি/-বাবা সঙ্গে করে আনবৈন 
ম। কি?" বলেই, ইরা বাইরের দিকে গেল,_নন্বাকিনী দেবী 
মনগতিতে অনুসরণ করলেন। 

মীর! কেমন যেন অস্বস্তি বোধ করিতে লাগলো, কিছু না 


মানিক ব্ব্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখা, 


ঠিক করতে পেরে__ত্রুত ঘরে গিয়ে ঢুকে - ধুপছায়! নার: 
লাগলে! । বা! চোথটাও ঘন ঘন নাচে! 

বাম বাহুপাশে বন্ধ ইরাণীকে নিয়ে সহস| সপ্রতিন্ নেত্ে 
মাতঙগিনী দেবী--পবাড়ীতে অতিথ এলো গো” বলে, 
উঠানে প! বাড়াতেই দিনের যৌবনন্দীপ্থিট! যেন বেড়ে 
গেলো! 

মন্দাকিনী দেবী চমকিত নেত্র মুহুর্তষাত্র চেয়ে ছু'পা 
এগিয়ে-_-“আকস্ুন, আহ্কন” ব'লে হাত ধ'রে-_ 

*আঙ্গি কি বলবো» কথা খুঁজে পাচ্ছি না, এত বড় 
সৌভাগ্য" ইত্যাদি বল্‌্তে বল্‌তে স্তীকে নিজের ঘরে নিয়ে 
গিয়ে ঢুকলেন । পু 

ইরাণী নিজেকে বন্ধনমুক্ত ক'রে-_মাতঙগিনী দেবীকে 
প্রণান ক'রে, পায়ের ধুলো! মাথায় নিলে। তিনি চিবুক চুঁয়ে 
আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন, “তুমি ত আমার বদ্ধু। বাঃ, যেমন 
সুন্দরী তেঙনই সুন্দর শ্বতাব 1” 

তিনি ভাবলেন, এইটির কথাই ঠাকুর বলেছিলেন । নাঃ, 
এর জন্ভে ভাঁবন! নেই, সুন্দরী বটে, কিন্ত এ ত মেয়ের বয়দী। 
শ্তীর বেশ একটু শ্বস্ত আর ক্কু্তি এল। বল্লেন, 
গ্ঠাকুরের কাছে আর নবনীর কাছে শুনেই ত থাকৃতে 
গারলুষ না। ছুটে দেখতে এলুষ।” 

মন্দাকিনী দেবী বল্লেন, “ঠাকুর ত সাধু পুরুষ, আর 
নধনী ত ঘরের ছেলের ষত--গুরা সকলকেই ভাল দেখেন। 
আপনার আগাটাই আমাদের ভাগ্যের কথ! ।” 

ইরাণী ভাড়াতাড়ি গাল্টে পাতছিল। | 

মাতজিনী দ্বেবী হাসতে হাসতে বল্লেন ”$ আর 
পাততে হবে মা সাও সুখে আমি বঞ্চিত। দেখছ না, 
কেমন রোগ! পাতল! মানুষটি, ওঠ-বোসু কর্‌তে কষ্ট হয়, 
আমি খা্টেই বস্ছি। তোমার মা'র পায়ের ধুলে৷ মনে 
মনেই নিলুষ। এই ব'লে ছু'হাত কপালে ঠেকিয়ে নমস্কার 
করুলেন। 

হন্দাকিনী দেবী হাসিমুখে বল্লেন, “তাই ত বলি-_এক 
ধাত না হ'লে আর দয়! ক'রে আমাকে দেখা দিতে এসেছেন, 
--আমারও ধে এ রোগ! এ দেখুন না, আর কিছু নাথাক, 
উঠোনে খবরে মোড়! না হয় চৌকী পাবেন--ও না হনে 
এক দণ্ড চলে না। ছু'খানা লুটি ভাজতেও ষোড়া চাই. 
বড়ী দিতেও মোড়া ঢাই--পাণ সাজতে এ ।” 


৭ম বধ" চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


দু'জনেই হাসলেন। 

“ইরানী বলে-_বাড়ীর গিনীদের বুঝি ও রকম না হ'লে 
মানায় না,_ভীগাড়ার হাতে কিনা! ও তাই গিশ্নী হ'তে 
চার ন1।» এই ব'লে ইরার দিকে চাইবেন। 

“ও মা, কি হবে! এত বড় বদনাম। 
দেখবো ।” 

মন্দাকিনীর দিকে ফিরে-_“আমার বন্ধুর নাম বুঝি 
ইরাণী? শুনেছিলুম ছুটি মেয়ে না--মার একটি কোথায়?” 

ইর! উঠে গেল। মন্দাকিনী দেবী বল্লেন, “বোধ হয়, 
কাষে-কম্মে আছে, জান্তে পারেনি । তার আবার যেমন 
ঠপ্ত। স্বর্ভাব, তেমনি সে লাজুক ।” 

ইরাণীর সঙ্গে মীর! পায়ে পায়ে জড়াতে জড়াতে আড়ষ্টের 
মঠ এসে মাতঙ্গিনী দেবীকে প্রণাম ক'রে পায়ের ধুলো নিলে । 
তিনি চিবুকে হাত দিয়ে_-মালো-করা মুখশ্রীর ওপর আনত 
টক্ষু ছুটি দেখে অন্তরে চমূকে মুহৃর্তেক আবিষ্টের মত থেকে 
বল্লেন, “বাঃ ছুটি বোন্‌ লক্ষী সরম্বতীই বটে !” 

স্টার মনটা ভিতরে বেশ একটু দমে গেল।-_এইটিই ত 
বড়, এর কথাই ত ঠাকুর বিশেষ ক'রে বলেছিলেন । নিঃশবে 
এটা নিশ্বানও পড়লো! | প্কর্ত! বুঝি মেয়েদের বে” দিয়ে 
পরের বাড়ী পাঠাতে চান না । তা সত্যি--এত আদরের, 
আনন্দের জিনিষ ছেড়ে থাকার কথ1 ভাবতেও কষ্ট হয়,-_ 
বাড়ীর শোভাই চলে যায়! মেয়ে জন্মটাই-_” 

মন্দাকিনী দেবী অঞ্চলে চোখ মুছে বল্লেন, “ঠিক? 
বলেছেন । উনি বড্ডই ভালবাসেন, তাই বোধ হয় ও সন্ধে 
এত উদ্দাপীন। ও-কথা পাড়তেই দেন না। বলেন_ 
তাড়াতাড়ি কি, সময় হলেই হবে। তুমি ওদের বিদেয় 
করবার জন্তে এত বাস্ত হও কেন? 

“আবার মেয়ে ছটিও তেমনই | কে এক বড় জেযোতিষী হাত 
দেখে বলে গিয়েছিলেন, মীরার ছুটি ছেলে, একটি মেয়ে 
হবে। তাই ওর বিবাহে ভয়; বলে; সে সব আমি সামলাতে 
প'রবো না! শুনেছেন কথ!” এই ব'লে হাসলেন। 

মাতঙ্গিনী দেবীর কাণে বেন মেধ ডেকে প্রাণের ভিতর 
বড় প্রবেশ করলে। ছেলে-পুলের-_-কথা ওঠে কেনো ! ঠাকুর 
নিশ্চয়ই শুনে গেছেন । আহ্গ আবার একা বাড়ীতেই আছেন! 

তিনি মীরার গায়ে হাত বুলিয়ে সাম্‌লে হেসে বল্লেন, 
দে আবার কি কথ! মা, ও-কথা বল্‌তে নেই। বেয়েদের 


হা, বন্ধু! আচ্ছা 


ভ্ডানুড়ী মম্পাই 


৬৬০ 


মব চেয়ে বড় সৌভাগ্যই ত ম। হওয়া, কোলে একটি পেলেই 
বুঝতে পার্বে |” 

মীরার মুখ রাঙ্গা! হয়ে উঠলো। 

মাতঙ্গিনীর মনে নানা! তোলাপাড়া-_নানা সন্দেহ চল- 
ছিলো,_-"বেটাছেলেরা কি ভেবে-চি্তে কথা কইতে 
জানে, _ছ'- ঠাকুর শুনিয়েই থাকবেন--” 

তারপর উভয় পক্ষের বাপের বাড়ীর কথ৷ আরম্ত হ'ল। 
সেসব গুর! পরম্পরই ভালো ধোঝেন ৮__কিছু কিছু রাজ- 
তরন্গণীতে মেলে। যথা__ব।বা মস্ত বড় জমীদার ) দেশে রাজ! 
বলেই ডাক। জেলার ম্যাজিষ্টার সাহেব বাড়ীতে এসে কলা" 
পাতা পেতে ভাত খেষে যায়! মিন্সে মুহ্থর-ডাল আর চিংড়ি 
মাছ দিয়ে পৃঁইশাক চড়চড়ি খেতে এতে! ভালবাসে _ছিবড়ে 
ফেলতেই চায় না! যায় কি, আমাদের বাড়ীতে ব'সে বাবাকে 
রায় বাহাদুর ক'রে দিয়ে তবে উঠলো।-- ূ 

- আমার হাত আর ছাড়ে নাঃ কেবল উলটে পালটে 
দেখে বলে--এমন রং তোমাদের কি ক'রে হয়! আষাদর 
দেশে হ'লে এ মেয়ে কাউণ্টেদ্‌ হত! সে আবার কি ছাই 
জানি না! ঢু . 

ইত্যাদি চলতে লাগলে! । উভয়েরই কৌক-_পাল্লায় 
ঝুকতি পাবার। 

ইরাণীর চুপ ক'রে থাকা অসহা বোধ হচ্ছিল, মুখ 
চুলকুচ্ছিল। হাপিমাথা মুখে সবই গিলতে হচ্ছিল। মীরা 
স্থির হয়ে শুনছিল। 

--ভার সংসার, স্ব।মীর রোজগার, মধুপুরে বেড়াতে আষ! 
»-প্রস্ৃতি পর্যায়ক্রমে চলতে লাগলো ।-- 

-প্বছংর ৫।৭ট| ফাপী বাচিয়ে দেন, একটু কড়া হ'তে 
পারলে আজ ভাবন! কি!” ইত্যাদি। 

“সব গুনতে কি পাই ছাই -কটাই বা বলেন! ভাল 
মানুষ হবার যায়গা কি নেই-বলুন ত? বাড়ী ত রয়েছে। 
বুদ্ধির দোষেই খেয়েছে! সব ভালো-_বুদ্ধিটি সেই কাচাই 
রইলো ! আমর! থাকৃতে-মার পাকবে না! নিজেরট। যদি 
বুঝতেন!” 

”*ও কথা আর কাকে গুনাচ্ছোঃ দিদি | কাষের বেল! সব 
এক, সব এক! বেশ ভালে! মাহ্যটির ষত সব শুনবেন, 
কাষের বেল! উদ্টোটি ! লোকে সেলাম করলে-_বিল (1১111) 


, পাঠাতে ভুলে যান--আর কি বলবে! 1” 


“সে আবার কি ?” 

--”ও যা,জান না! ! এই--রাস্তার লোক সেলাম করলে 
বিল্‌ পাঠালেই টাকা-টোন্নী যে, সে অনেক কথা, ওঁকে 
জিজ্ঞেস করবেন।” 

“দেখছো-কিছু বলেন কি! এঁকে ত রাস্ত/র দু'ধারের 
লোকে সেলাম করে-_হাঁকিম যে! সাধে কি বলি-_সব ভালো, 
কিন্তু বুদ্ধি তেষন নয়! আচ্ছা বলুন ত--আমার কাঁছে 
লুকোনো কেনে ?--আঁমি কি”__ 

“দিদি এসে! না একবার”-__ব+লে ইরাণী মীরাকে ডেকে 
বেরিয়ে গেলো । আর থাকতে পারলে না। 

“বাপ-সোহাগী মেয়ে বাপকে একটু কিছু বললে গায় 
সয় না”--ব+লে, মন্দাকিনী দেবী মৃদু হাসলেন। 

“ও-_তাই বুঝি বন্ধু উঠে গেলো”__ব'লে মাতঙ্গিনী 
'দেবীও হাসলেন। “খাসা মেয়ে ।” 

ইরামী একটি বূপোর ডিসে-ক'রে-_পাঁখ মসলা জরদা এনে 
মাতঙ্গিনী দেবীর হাতে দিলে। 

“বন্ধু কি সাধে বলেছি”্বলে, তিনি আদর ক'রে নিলেন। 

“আসছি”--ব'লে ইরাণী মীরাকে নিয়ে চলে গেলো। 

ঘরের বার হয়েই--“মিষ্টিমুখ করাতে হবে না? সুখিয়াকে 
দিয়ে ফুলকপি আ:নয়েছি--ওর যা হয় তুমি কর দিদি"_ 
লুঠি হালুয়া! পাঁপর আমার ভার। রাজার মেয়েরা ব'সে বসে 
বুদ্ধি খেলান আর বাঘ মারুন !” 

5 ০ 4 
মাতা্গনী দেবী বললেন--“যেন ছবি ছু'খানি! আবার 
সাদাসিদে ছাপের কাপড় ছ'খানিতে কি মানিয়েছে । যেন-__ 
এক জোড়া ঝুমফো। লতা !” 

“এখন ভালো হাতে পড়েন-_ তবেই |" 

“এসব মেয়ের জন্ত ভাবন! দিদি! তবে আতি বড় 
আদরের জিনিষ হ'লেও মেয়েনিশ্চিন্ত থাকলেও ত, 
চলবে না।” ও ৃ 

“তা কি.চলে, না থাক যাঁয়। গুকে ত রোজই বলছি, 
মেয়ে মানুষ-আর কি করতে পারি! রও ছুটি- “ছাট নেই, 
দিন-রাত কাষ-_তায় বিদেশে বিদেশে ।” 

“তা ত ঠিকই দিদি-আমরা আর কি পারি, কেবল 
ভাবতেই পারি। আচ্ছা, আমার ত দেখাই হ'ল- ঠাকুরও 
দেখেছেন, নবনীও বোধ হয় দেখে থাকবে ।” 


৪৪৪০০৪৪ 


আন্িক্ পকভভী 


৩ পলা পাপান্পাাপ পাপা পাপা পপ 


[ হক খ, ৬ঠ সংখ্যা 


পৎ পপথত পাপা বাপ্পা ০ 


যন্দাকিনী বৌ চঞ্চলভাবে ব' বলে লে উঠলেন-_৭ ভালো কথা 
নবনী বাইরে রইলেন কেনো? শ্াকে ত একদিনেই দের 
ছেলের মত পেয়েছি । আহা, কি রূপ, তেমনি স্বভাব। 

_স্থৃথিয়া-_স্থখিয়।”_-ব'লে ডেকে নবনীকে ভেতরে 
আনতে বলে দিলেন। 

মাতঙ্গিনী ভ্রাতা সুখ্যাতির সুযোগ পেলেন। 

--ওর কথ! বলবেন না-এখনো সেই বারো বছরেরটিই 
আছে! ওষে চার পাঁচশো! টাকার চাকরী কি ক'রে করণে, 
আমার সেই ভাবনা! সায়েবরাও ছাড়বে না_ডাকের ওপর 
ডাক”-_ইত্যাদি। 

“ভাবনা কি, পুরুষমানুষ-.জন্ম জন্ম করুক,__দেখবে 
তখন,----ও ছেলে আবার”-_- 

০ 
নবনী আনত-মস্তকে উপস্থিত হয়ে, অভিবাদনান্তে আসন 
নিলে। 

“ম্ীরাকে দেখেছিস ত!” 

আচমকা দিদির এই আধখান! কথায় তাঁর শিরায় শিরা 
বিদ্যুৎ চমকে গেল, আর তার আভাট! চকিতে তার চোখে মুখে 
ছড়িয়েই মিলিয়ে গেল। নবনী বুঝতেই পারলে না, তাঁকে 
ডেকে এনে এ প্রশ্ন কেন! স্বীকার করতেও আটকায়, 
অস্বীকারেরও উপায় নেই। সক্কোচের মধ্যে শব্ধ বাদ পড়েঃ 
রইলো! । 

দিদি কথাট! সবিস্তারে বুঝিয়ে আর প্রশ্ন ক'রে চললেন, 
মেয়েদের রূপ, গুণ, মাধুর্যা, স্বভাব_ সবই অসাষান্ব এবং 
তদনুরূপ পাত্র নবনীর পরিঠিতের মধো আছে কি না! যেহেক, 
তাদের এই গ্রীতি-মিলনের সার্থকতা ও স্মৃতির স্থথানুড়ৃতি- 
করে-_এ চেষ্টা পাও একান্ত কর্তবা, ইত্যাদি । 

--“ঠোর জানাশোনা যোগা পাত্র আছে কি?” 

হঠাৎ এ সব কথা কেন! দিদিকে এরা চেনেন না। 
এ নিশ্চয়ই স্তীর কোন একট! লক্ষ্যের মৃত্যুবাণ। অথবা! 
আমাকে দিয়েই আমার প্রাযশ্চিত্তের ব্যবস্থা ! 

দিদির মধুর সৌজন্ের গবট! শোনবার মত অবস্থা 2 
হারিয়ে ফেলেছিল। শ্তার তাঁৎপর্ধ্যই তার পক্ষে যথেষ্ট ছিল ' 
এই অপ্রত্যাশিত ব্যাথাতের আঘাত তাকে অপ্রতিভ আন 
অন্তমনন্বই ক'রে দিলে। ইতিমধ্যে মে যে কতবার রং 
বদলেছে__সে তা জানতেই পারে মি। 


৭ নবর্ষ_চেত, ১৩৩৫ ] 


তত তত লক পপাত ৮ 


“ভেবে দেখিল ত, ) ভাই ” 

মতিবাঁবুর কথা মুখে এসেও সেট! বলতে নবনীর আট- 
কালো। বেরুলো কেবল-_-“দেখবে! দিদি ।” 

মন্দাকিনী দেবী তেমন উৎসাহের সহিত যোগ ন! দেওয়ায় 
কথা তেষন বাড়ছিল না। তিনি. স্ুযোগমত নবনীর 
প্রশংসা নিয়েই রইলেন। 

ইরাণী ছু'খান! আসন হাতে ক'রে তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকে, 
ঠাই করতে লাগলো । 

মাতঙ্গিনী দেবী হাসতে হাসতে বললেন-__-“এ আবাঁর কি 
বন্ধু” ! 

“বেলা গেল যে, এখনও সব চা” খাওয়1ও হয় নি,_দিদি 
রাগ করছেন। একটু ভুতো পেলে আর”,-_এই ব'লে ইরানী 
মা'র দিকে চেয়ে-_রাঁজহংদীর মত গলা বেঁকিয়ে এক চোখে 
পাতলা-হাঁসি হেসে চ'লে গেল। 

“শুনলেন 1” 

মাতঙ্গিনী দেবী হেসে বললেন-__“ঠিকই ত, বাঃ,_আমার 
বড়ো ভাল লাগে, যেন দোলন-ঠাপার দোলা !” 

মন্দাকিনী দেবী একটু সম্তপ্ত স্থরে,_“আহা, ছেলেপুলে 
হয় নি,-ছেলেপুলে দেখলে--_-ভগবানের কি”-_কথাট। 
মাহঙিনীকে উপহাসের মত বাজে। এ আত্বীকতা কেন! 
বারবার শোনানোই বা কেন! 

শুনলেই তার মনটা কোন্‌ এক ঠিকানায় গিষে ঠেকে ! 
ঠাকে কেমন ক'রে দেয়! অন্তের মুখ থেকে এ দয়ার আঘাত-_ 
বিষের বত বাজে ! ্ 

ছুই ভন্মীর হাতেই “ট্রে” জলখাবাের ডিস্‌১,-চায়ের 
পট,__-গোলাগী কাপ, । 

“এবার না দিদি-__আবার ডেকে আনতে হবে! ঠা 
হে না যায়,” বলতে বলতে ইয়াণী আগেই ঘরে ঢুকে মাতঙ্গিনী 
দেখীর সামনে সাজাতে বসলো । 

মীরা চৌকাঠ পেরিয়ে চেয়েই কাঠ! নবনীর চোখে ধাকা 
থেয়ে-_ তরুণ অরুণ ৰাস্তি! 





নবনীর চোখের ওপর পাত! যেন কিসের প্রাপ্তি ভারে 


নিমেষে নুয়ে পড়লো । আচ্ছাদনের অন্তরালে তারা দু'টির 
অসস্থা অন্ততঃ ম্বভাব-সহজ রইল না। 
মীরা আশা! করেছিল, ইর! তাকে সাহাধ্য করবে। 
মন্দাকিনী দেবী ডাকলেন-_“মীরা- দিয়ে যাঁও না, হা” 


ভাুড়ী সম্পাই 


ভিডি? 


অগত্য। থাকেই € সে কাধ « করতে হ'ল। ্ ঢাল্‌তে 
হাতের ঠিক থাকছিল না দেখে নবনী বললে--“দিন-_-যতটা 
আমার দরকার, আমি ঢেলে নিচ্ছি ।” 

ইরার ছুষ্ট-হাঁদি যেন ভাষায় ব্যক্ত হয়ে বলছিল--“কেমন 
হয়েছে!” 

মাতঙ্গিনী দেবী হাসি মুখে এ সব লক্ষ্য করলেও--উপ- 
ভোগ করছিলেন কি ন! বলা কঠিন। 

মন্দাকিনী দেবী মীরার অসম আড়ষ্ট ভাবটিকে সহজের 
সাঙিল ক'রে নেবার জন্তে লজ্জার পর্ধ্যায় ফেলে বললেন-_ 
“ওর এই লঙ্জা-সক্কোচের মেয়েলি ভাঁবটি রয়েই গেল। উটি 
আষার সেকেলে মেয়ে ।” এই ব'লে মুছু হাসলেন। 

নবনী জলযোগে মনোযোগ দিয়ে আত্মরক্ষার অস্তরাল 
পেলে। 

“সত্যি__সগ্ধো হয় রে নবনী”-_বলে, ম্াতঙ্গিনী দেবীও 
চায়ের বাটি টেনে নিলেন । 

--এত সব করা কেন,--এই সময়ের মধ্যে করলেই বা 
কি ক'রে! আমার সার্দি হত” ন।, দির্দি।” 

“আমাকে বল!,কেন ভা1ই-_ওরাঈ জানে-_” 

ইরাণী বললে--“ওরা” বল না মা, দিদ্দিই করেছেন )-_ 
আমি কেবল চায়ের জলট! ফুটিয়ে দিয়েছি ।” 

“ওঃ, তবে আবার কি--ওইটেই ত শক্ত কায |ছল, বন্ধু” 
- ঝ*লে মাতঙ্গিনী দেবী হাসতে লাগলেন। 

ইরা হাসিমুখে নিয়কঠে ভাকে বললে_-“তা! হ'লে সবার 
চেয়ে শক্ত কাধটা মাই করেছেন বলুন! ঘোড়াটা 
সোলো”!'" 

মাতঙ্গিনীর মুখের চা স্মুখে পড়তে পড়তে সামলে গেল | 

_-“আমার নিন্দে হচ্ছে বুঝি !” 

মাতঙ্গিনী হাসতে হাসতে-_বন্ধুকে জলযোগের সাথী ধরে 
নিলেন। মীরার হাত ধরে একটি শিষ্টি দ্রিয়ে বললেন-_ণএটি 
তোমাকে খেতে হবে, মা |” 

অন্ের শ্রবণ এড়িয়ে মীরা স্াকে মৃহ্‌ মধুর কণ্ঠে জানালে-_ 


“আপনি দিয়েছেন--আমি খাব বই কি।” এই ঝলে হাতে 
ক'রে রইল। 
কচ র্ শু 


মোটর যখন ছা্কলে!-_-তখন সন্ধা! | স্ত্ী-পুরুষের আকর্ষণ- 
বিকর্ষণ-_শীস্ত্রের বা সাইকলজির অলিখিত সার্টিফিকেট 


৮০ 


মাতঙজনী দেবী রাখতেন। 
কাষ করতো ও 

রাত্রির প্রস্তাব থেকে মীরার আবির্ভীব পর্য্যস্ত নবনীর 
মুখের ও মনের রেখায় ও বর্ণ-বৈচিত্র্যে এবং মীরার রক্তাত 
সাধুর্্যের ষধ্যে তিনি ও শাস্ত্রের শেষ অক্ষরটি পর্য্যন্ত পড়ে 
নিয়ে স্বাক্ষর ডেলে ফেলেছিলেন। 

সার অজ্ঞাতে এত বড় ব্যাপারটার জন্ম, স্ঠীকে ভিতরে 
ভিতরে অপমান ক'রে গীড়! দিচ্ছিল।--“এর ষধ্যে নবনী 
এত বড় হয়ে গেল_আমি কেউ নই!” তীর অস্তরট। 
অভিমানের "আঘাতে বিদ্রোহ করে উঠছিল। 

“মন্দীকিনীর আম্পর্দা ত কম নয়! ডিপুটীর পরিবার 
ফলানো। ওলো, আমও মাতঙ্গিনী, এটণাঁর পরিবার ! 
মাগী কেবল কেংল আমার কাণে ছেলে হয়নি এইটে শোনাতে 
চায়। আ-_মর্‌! আমার হয়নি ত তোর এত ভাবনা কেন! 
গণক্কারে বলেছে, গুর মেয়ের ছু'ছু ছেলে হবে। তার মান 
তা হ'লে আমি একটিকে পুশ্যিপুত্তুর নিতে পারবো! হুঁ 
সব বুঝি, এতে। ন্তাকা পাস্‌নি ! আচ্ছা-_হওয়াচ্ছি !” 

দিদিকে গন্ভতীর আর নীরব দেখে নবনী অপরাধীর মত 
ব'সে রইলো, কথা কইতে সাহস পেলে না। 

এই ভাবে প্রায় ক' যিনিট কাটলো, নীরবে হলেও-_ 
নিরুহেগে নয়। 

কথায় বলে_-“বোবার শক্র নেই।” এর সত্য মিথ্যা 
নবনীই অনুভব করছিল। ষৌনতারও একটা তীব্রতা আছে-_ 
সেটাও নিরঙ্কুশ নয়। 

অশব্দ-মাতঙ্গিনী তাকে স্তব্ধ ক'রে রেখেছিল। মোটরের 
গতি যে তাকে কোন্‌ হুর্গতির মধ্যে নিয়ে চলেছে, সে তার 
ঠিকানা পাচ্ছিল না। 

যেন সন্ধাপুজার আসন্ন সন্ধিক্ষণে সহস! দক্ষিণা বাতাস 
বইলো! মাতঙ্গিনী মোলায়েম সুরে কথা৷ কইলেন, “মীরা 


সার চক্ষুও সার্চ-লাইটের 
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মাসিক সতী 


[ ২য় খণ্ড ৬ সংখ্যা 


ষেয়েটির যেমন রূপ, তেমনই মিষ্টি শ্বভাব_-না! তের 
কেন লাগলো ?” 

নবনী শিউরে উঠলো!। মাথা মন ছুই ঘুলিয়ে গেণ। 
সে যেন ফাসীর আগে পাদরী সায়েবের কল্ম। শুনুছে ! থা 
ফুটুল না। 

“নাঃ ও-মেয়ে আনতেই হবে ভাই--কি বলিস 1” 

নবনী জ্ঞানে বা অজ্ঞানে মীরাকে ভালোবেসেছে, কি 
তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে, এ সব ভেবেও দেখেনি । ভাল 
লাগার টান্ট। সে অঙ্গুভব করেছে বটে। কিন্তু ভালো লাগলেই 
যে আপন করা যায়, এমন কথা ত তার বিশ্বীসের মধ্যে 
কখনও পথ পার্মন! ও 

বরং তার জান! বাধাগুলির মধ্যে ষেটি সব চেয়ে সঙ্গিন, না 
তাকে ও বিষয় ভাববার ভরসা! পর্যস্ত দেয় না, সেই দিব 
থেকেই এ কি প্রস্তাব! সে কিছু বুঝতে পারলে না। 
বল্‌্লে, “ও-সব কথা এখন কেন দিদি--আমার এখন-_” 

“ও আবার এখন তখন কি! তোর কাধ তত পাকাই 
হয়ে রয়েছে । না হয় কাষে বসবার পরেই হবে, কিন্তু অমন 
মেয়ে হাতছাড়া করতে পার্ব না। তোর পছন্দ হয় না?” 

“সে ত যখনি হবে- তোমার পছন্দ হলেই হবে, দিধি।” 

মাতঙ্গিনী দেবীর ভ্রাতৃ-গর্বটা আজ খাটো হয়ে হার 
মনটাকে অনেকথানি নীচে নামিয়ে রেখেছিল। শবের কি 
শক্তি! 

নবনীর কথায় পলকে স্বাচ্ছন্দ্য ফিরে পেলেন, মনট' 
ভার যথাস্থানে পৌছে গেল, কোয়াসা এক ফুঁয়ে কেট 
গেল! এ সব এমন সহজে আর অজ্ঞাতে ঘটে-_ঘা মানু 
লক্ষের বাইরে! 

তিনি ম্সেহ-ষধুর শ্বরে বল্লেন, “আমি কথা এক রকঃ 
দ্রিয়েই এসেছি, ভাই।” 

মোটর পৌছে গেল। [ক্রমশঃ । 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়: 
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“শাস্ত্র ও ব্রাহ্মণ” প্রবন্ধের প্রথম সংখ্যায় ৩১৬ পৃষ্ঠে প্রতি- 
বাদকর্তা লিখিয়ছেন-“দীক্ষা প্রকরণে আছে-ত্রাঙ্গণ 
্রাঙ্মণের দীক্ষা্ডর হইতে পারেন-_অন্তে নহে*” ইত্যাদি। 
ইহারই প্রমাণরূপে তিনি সনাতন গোস্বামীর মত বিভৃত- 
ভাবে উদ্ধত করিয়া যাহা! কিছু বলিয়াছেন, তাহ! নিতাস্তই 
অপ্রাসঙ্গিক ও বঙ্গের স্থপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণবাচারের বিরুদ্ধ হইয়াছে ; 
কেন তাহা! বলি-_ 

আমি বৈষ্ণব-দীক্ষা দ্বারা মন্ুয্মমাত্রেই ত্রাহ্মণত্ব লাভ 
করিতে সমর্থ হয়, এই গৌড়ীয় বৈষ্ণবসিদ্ধাস্ত ময়মনসিংহের 
অভিভাষণে প্রকাশ করিয়াছি, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের দীক্ষা্ডরু 
হইতে পারেন, অন্ত কোন বর্ণ বৈষ্ণব হইলেও হইতে পারেন 
না, এরূপ কোন উক্তি আমার অভিভাষণে ব! শাস্তর-সমত্তা 
প্রবন্ধে নাই, এরূপ অবস্থায় আমার মতের প্রতিবাদ করিতে 
উদ্যত হইয়া! এই বিচারের অবতারণ৷ যিনি করিতে পারেন, 
ত্ধনির্পয়ের জন্য বিচার করা যে তাহার উদ্দেস্ত, ইহা কিছুতেই 
বুঝিতে পারা যাঁয় না। বৈষ্ণব-দীক্ষ1 গ্রহণ করিলে মানবমাত্রেই 
্রাঙ্গণত্ব লাভ করিয়া থাকে, এই বৈষ্ণবসিদ্ধান্তই আমি 
বলিয়াছি, এবং এখনও বলিতেছি, সেই দক্ষাদানে ত্রাঙ্মণ 
ছাড়া অপরের অধিকার আছে কি নাইঃ এ বিষয়ে যখন আমি 
কিছুই এখনও বলি নাই, তখন প্রতিবাদকর্তার এই বিচার 
ধান ভাঙিতে শিবের গীত" ছাড়া আর কি হইতে পারে? 
সুতরাং এই প্রসঙ্গে তিনি যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহ! 
নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক । 

তাহার পর এই বিচাঁর দ্বার তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহা গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের যে অভিমত নহে, 
প্রত্যুত তাহার বিরুদ্ধ, তাহাও দেখাইতেছি। আমাদিগের দেশে 
গৌড়ীয় বৈষ্ব-সম্প্রদায়ের দীক্ষাদাত। গুরু ব্রাহ্মণেতর বর্ণও 
যে ভগবান্‌ শ্রীগৌরাঙ্গদেবের তিরোভাবের পর হইতেই হইয়া 
আসিতেছেন, তাহা কি প্রতিবাদবর্থা এখনও শুনেন লাই? 
শ্রীথত্ডের পরম ভাগবত বৈদ্য গোম্বামিগণ এবং গৌড়ীয় বৈষ্ণব- 
সম্প্রদায়ের বহু কায়স্থ গুরু এখনও বনু কুলীন ব্রাহ্মণবংশের 
দীক্ষাগুরুর কার্য করিয়া! থাকেন। স্াহাদের দীক্ষিত শি্যুগণ 
কুলীন ব্রাঙ্মণগণের মধ্যে এখনও বিবাহাদি সম্বন্ধ স্থাপন বিনা 


বাধায় করিয়! আসিতেছেন, প্রায় ৪ শত বৎসর হইতে 
চলিল, এইরূপ , অক্রান্মণ-দীক্ষিত উচ্চকুলজাত বৈষব- 
বাহ্মণগণ সমাজের বরণীয় আসনে এখনও অবস্থিত আছেন, 
ইহা! যিনি না জানেন, তিনি কি করিয়া! শিষ্টসম্মত গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব সমাজের কি সিদ্ধান্ত, তাহা খ্যাপন করিতে নিলজ্জ- 
ভাবে সাহস করেন, তাহা! পাঠকমাত্রেই বিবেচনা! করিবেন, 
এস্থলে এ বিষয়ে আর অধিক বলার আবশ্তকতা দেখি না। 

স্তাহার দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রবন্ধে খাষ'দগের সর্বজ্ঞতা সিদ্ধ 
করিবার জঙ্য, তিনি যে সকল যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, 
সেই সকলের অসারত্ব ও অকিঞ্চিখকরত্ব এক্ষণে দেখান 
যাইতেছে__ 

প্রসঙ্গ ছাড়িয়৷ আত্মপাত্ডিত্য জাহির করিবার জন্য সাহার 
যে বলবতী প্রবৃত্তি, তাহা স্তাহার দ্বিতীয় প্রবন্ধেও যেমন প্রকাশ 
পাইয়াছে__তৃতীয় 'প্রবন্ধেও তাহাই প্রকাশ করিতে যাইয়া তিনি 
যে পাঠকবর্গকে অতিষ্ঠ” করিয়৷ তুলিতেছেন, ইহা সাহার 
নিজ উক্তিতেই প্রকাশ পাইতেছে। তিনি লিখিয়াছেন--“যে 
ভাবের প্রত্যুত্তর ও সমন্তা, তাহাতে মনে হয়, এ আলোচন! 
লোকের যত দিন বিরক্তিকর ন! হইবে; পাঠক “অতিষ্ঠ না হই- 
বেন, তত দিন চলিবে । আমি ছুই দিকে চালাইব না, আমার 
মাথার মণি শান্তর ও ব্রাহ্মণ, আমার যেন চির-আশ্রয় হইয়া 
থাকেন ।” 

এইরূপ গৌরচন্জ্রকার মধ্যে যে কি অপূর্ব রক 
রহিয়াছে, পাঠকবর্গ নিজেরাই তাহার আস্বাদন করিবেন, আমি 
বিশেষ কিছু বলিব না, তবে এইটুকু বলিতে চাহি যে--”আমি 
ছই দ্রিকে চালাইব না” ইহার অর্থকি? এ কোন্‌ ছুই দিকৃ? 
কে তাহা.চালাইতেছে 1? তাহা যতক্ষণ গ্রতিবাদকর্তা খুলিয়! 
না বলিতেছেন, সে" পর্য্যন্ত এরূপ উক্তি যে অসভ্যতার 
পরিচায়ক, তাহ! শিষ্ট পাঠকগণ ভাল করিয়াই বুঝেন, "শাস্ত্র ও 
ব্রাহ্মণ” যে কেবল প্রতিবাদকর্ডারই মাথার ষণি, তাহা নহে ; 
আমারও মাথার মপি--শান্ত্র ও ব্রাহ্মণ । 

অন্তানের বিষময় পরিণামে পরম্পরাগত জী বিকা ও সম্মান 
রক্ষার বিষম লোভে পড়িয়া, যে সকল প্রকৃত ব্রাঙ্গণ্যবর্জিত 
্রাঙ্গণনামধারী পঙ্ডিতম্মন্ত ব্যক্তি অপব্যাখ্যার দ্বারা সনাতন 
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রগ্রতিপাদক' শান্নমূহের মালি সম্পাদন করিতেছেন, 
স্তাহাদিগের সেই অপব্যাখাজনিত কলঙ্ক হইতে শান্সকে রক্ষা 
করিবার জন্তই আমি *শান্ত্র-সমস্ত।” প্রবন্ধের অবতারণা 
করিয়াছি, শান্ত্রর প্রতি তিনি যেরূপ শ্রদ্ধীসম্পন্ন, আমর শ্রদ্ধা 
তাহ! হইতে তিলমাত্রও নান নহে, শাস্ত্রের প্রকৃত ব্যাখ্যা 
ব/তিরেকে শাস্ত্র রক্ষিত হইতে পারে না, ইহাই আমার মত। 
শান্্ব্যাখ্য! করিবার যে রীতি কুমারিল ভট্ট, শবরত্বামী প্রভৃতি 
শান্্রবযাখ্যাতগণ দেখাইয়! গিয়াছেন, আমি সেই রীতিই অব- 
লম্বন করিয়াছি, এবং যত দিন জীবন থাকিবে, সেই রীতিই 
আমার অবলম্বনীয় থাকিবে । ব্রাঙ্গণও আমার মাথার মণি, 
হিন্দু সভ্যতার যাহা কিছু সার, যাহা কিছু অনুকরণীয়, যাহা কিছু 
গৌরবাবহ, তাহা সকলই ঝাক্গণ আমাদিগকে দিয়াছেন, কিন্ত 
সে ব্রাঙ্গণ-_বড়ই ছুঃখের বিষয়, বর্তমান সময়ে নিতান্ত ছুলভ 
হইয়! পড়িয়াছেন, ত্রাঙ্গণাশক্তির জাগরণ ব্যতিরেকে এই 
অধঃপতিত পরপদলেহী কর্তবযত্রষ্ট মোহাদ্ধ হিন্দু জাতির পুন- 
জাঁবনপাঁভ অসম্ভব, ইহা কে অস্বীকার করিবে ? ত্রাঙ্গণ আবার 
প্রক্কত ব্রাহ্মণ হউন. নিজের তপস্ার ও জ্ঞানের প্রভাবে পূর্বের 
সায় অসীম শক্তি সঞ্চয় করিয়া হিন্দুজাতির অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়- 
সের পথ সুগম করিয়! দিউন, ইহাই হইল আমার শ্রীভগবানের 
নিকট এীকাস্তিক প্রাথনা। যথার্থ ব্রাহ্মণের নেতৃত্ব হিন্দ 
সমাজে পূর্ণভাবে প্রতিষ্ঠিত না হইলে এ সমাজের মঙ্গল হইতে 
পারে না ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস। ময়মনসিংহের অভিভাষণে 
ইহাই আম মুক্তকঠ্ে ঘোষণা করিয়াছি ও এখনও করিতেছি, 
সুতরাং ব্রা্গণ ও শান্্রকে 'মাথার মণি” বলিয়া ঘোষণা! করি- 
বার এবং তার্দৃুশ ঘোষণা বারা আগ্মগৌরব অন্গুভব করিবার 
আঁধকার কেবল যে প্রতিবাদকর্তীরই আছে, তাহা আমি স্বীকার 
করি না। 

প্রতিবাদকর্তা তৃতীয় প্রবন্ধে “বিপ্লবের ইতিহাস” লিখিতে 
আরস্ত করিয়া সনাতনধর্শের স্বরূপ নির্ণয় যে ভাবে করিয়াছেন, 
তাহা ঠাহার কথাতেই পাঠকবর্গ শুন্ুন'_"গতবারে বলিয়াছি, 
প্রকৃতির প্রতিকুলে গমন আমাদের ধর্মসাধন/, এই প্রতিকূলে 
গমন যে কত কঠিন, তাহাও বলিয়াছি, এই কঠিনতা 
বশতঃই সমাজে মধ্যে মধ্যে ধর্মবিপ্রব উপস্থিত হুয়।” 
প্রধান পুরুষ্গণের পদস্থলন দৃষ্টান্তস্বূপে গৃহীত হইলে 
অনাচারের প্রসার হয়, প্রকৃতির প্রবর্তন তাহার অনুকূল 
হইয়া থাকে ।” - 


মানসিক যম্মেভী 


[ ২য় খও, ৬ সংখ্যা 


পলা ত তঙ্ত তা পালিত পাল তেল তত পো পিপাসা শা এ পাপা ৩ 


ধরদাধনার এরূপ বিকৃতব্যাখ্যা প্রতিবাদকর্তার উত্তট- 

পাণডিত্যেরই পরিচয় প্রদান করিতেছে, আমর! কিন্তু শাস্ত্র 

ইহার বিরুদ্ধ সিদ্ধান্তই দেখিতে পাই, শোঁকমোহাদির বশে 

কষাত্রধন্মযুদ্ধে বিরত হইতে উ্মুখ অর্জুনকে সম্বোধন করিয়া 

শ্রীভগবান্‌ গীতায় বলিতেছেন__ 

“্যদহস্কারমাশ্রিত্য ন যোতস্ত ইতি মন্তসে। 
মিখোব ব্যবসায়ন্তে প্রক্কতিত্বাং নিযোক্ষ্যতি ॥” 

গীত ১৮ অঃ ৫৯ শ্লোক। 


“অহস্কারকে আশ্রয় করিয়! “আমি যুদ্ধ করিব না, এইবপ 
সঙ্কল যে করিতেছ, তোমার এরূপ মন্বল্প--মিথ্যা, যেহেতু, 
তোমার প্রক্কাতিই তোমাকে যুদ্ধে নিযুক্ত করিবে |” 

এই ভগবদ্বাঁক্যের দ্বারা নিঃসন্দিগ্ধীভাবে ইহাই সিদ্ধ 
হইতেছে যে, অঙ্জুনের স্মধন্্ম পরিত্যাগপূর্বক পরধর্শটরণে 
যে প্রবৃত্তি হইয়/ছিল, তাহা তাহার প্রকৃতির প্রতিকূল। 
প্রকৃতিই শাহাকে শ্বধনর্মাচরণে প্রবৃত্ত করাইবে। ইহাই যদি 
তগবানের অভিপ্রেত হইল, তবে শাস্ত্রের সিদ্ধান্তও ইহাই বুঝা 
গেল যে, প্রক্কতির অন্কুলভাবে গমন করিতে পারিলে ধর্ম- 
সাধনা হইয়! থাকে, প্রক্কৃতির প্রতিকূলভাঁবে গমন ধর্মহানিকর 
ও অধর্্বের হেতু হইয়! থাকে । প্রতিবাদকর্তা মহাশয় কিন্ত, 
তাহা মানেন না, সনাতন হিন্দুধর্মের নেতৃত্ব করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়া ধর্পাধনার যে স্বরূপ তিনি বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা! 
হিন্দুর সকল শাস্ত্রের বিরুদ্ধ। শ্রীভগবানেরও তাহা সম্পূর্ণরূপে 
অন[ভমত, তাহা শ্রীভগবানের উক্তির দ্বারাই প্রমাণিত 
হইতেছে । ॥ 

এই শ্লোকে যে প্ররৃতিশঝ প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার তাৎ- 
পয 'বর্ণন করিতে যাইয়া ভগবৎপাঁদ শ্রীশক্গরাচার্ধ্য কি 
বলিতেছেন, তাহাও দেখা যাউক্‌। 

“যন্মাৎ প্ররুতিঃ ক্ষাত্রস্বভাবঃ ত্বাং নিষোক্ষ্যতি।” 

মধুস্দন সরস্বতীও “প্রকৃতি” শবের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন-__ 

“প্রর্কতিঃ ক্ষত্রজাত্যারস্তকে৷ রজোগুণস্বভাব- 

স্বাং নিযোক্ষাতি যুদ্ধে ।” 

আচার্ধ্য শঙ্কর প্রক্কতিশবের অর্থ করিয়াছেন_ _ক্ষাত্র- 
স্বভাব" । মধুস্থদন সরম্বতী আচার্ধ্য শঙ্করেরই মতানুসরণ করিয়া 
প্রকৃতি” শব্দের আরও একটু বিস্তৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন? 


. ধম বর্ষ চৈত্র, ১৩৩৫ ] সশীত্ গু জহ হতে শ্রন্ডিহাদ ও হিল 


_ পেপসি ৯ পা সপপিা১০৬৫১ প৯০ 


তিনি বলিয়াছেন, ষিরজাতির আরম্তক যে রজোগুণন্বভাব, 
তাহাই প্রকৃতি” শবের অর্থ, সেই 'প্ররৃতি'ই অজ্ভুনকে তাহার 
ুদ্ধরূপ স্বধর্্নে নিযুক্ত করিবে। উল্লিখিত আচার্যযদ্বয়ের 
ব্যাখ্যান্থসারে ইহাই বুঝা যাইতেছে যে, মানবের যে স্বধন্্মীচরণ- 
প্রবৃত্তি, তাহা তাহার জন্মারস্তক প্রারন্ধ কন্ম্মূহের পরিণতি- 
রূপ যে স্বভাব বা প্রকৃতি, তাহা হইতেই হইয়! থাকে। 'প্রক্ক- 
তির” বিরুদ্ধে গমন করার নাম ধর্মসাঁধনা, এইরূপ অসম্বদ্ প্রলাপ 
প্রতিবাদকর্তার অনভিজ্ঞ তা ও হঠকারিতারই পরিচয় দিতেছে । 

হইতে পারে, প্রতিবাদকর্তা যে প্রকৃতি” শব্দের প্রয়োগ 
করিয়াছেন, তাহার অর্থ স্তীহারই “মনগড়া” কোনরূপ 'প্রক্কৃতি, 
হইবে, ধাহার সহিত গীতোক্ত এই “প্রকৃতির সম্বন্ধ নাই ; সেই 
প্রকৃতি” আমার মনে হয়, স্তাহার বুদ্ধির বিকৃতি ব্যতিরিক্ত 
আর কিছু নহে। গীতাঁতে বহুস্থলেই এই “প্রকৃতি” শব্দের 
প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়? প্রতিবাঁদকর্তার “গ্ররুতি' কিন্ত 
সেই সকল “প্রকৃতি” হইতে ভিন্নরূপ। গীতার সপ্তম অধ্যায়েও 
ছই প্রকার প্রকৃতির স্বরূপ প্রদর্শিত হইয়াছে, যথা 


“ভূমিরাপোহনলো। ব'যুঃ খং মনো বুদ্ধিরেব চ। 
অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্ন প্রকৃতিরষ্ধা ॥ 
অপরেয়মিতস্বন্তাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 
জীবভূতাং মহাবাহো যয়েদং ধীর্ধ্যতে জগৎ ॥” 
গীতা ৭অঃ ৪1৫ শ্লোক, 


পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, মন, বুদ্ধি 'ও অহঙ্কার 
এই অষ্টধাবিভক্ত আমার প্রকৃতি, এই প্ররৃতি-_অপরা প্রকৃতি, 
ইহা হইতে অন্ত আমার আর একটি প্রকৃতি আছে, তাহা পরা 
প্রক্কৃতি, তাহার নাম-জীব। সেই জীবরূপ পর! প্রন্কৃতি 
্বকর্মম বারা এই জগৎ.ক ধারণ করিয়া! রহিয়াছে । 

গীতার এই ছুইটি শ্লোকে যে দ্বিবিধ প্রকৃতির উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়, সেই দ্বিবিধ প্রকৃতির প্রতিকূল গমনের 
নাম যদি প্রতিবাদকর্তীর অভিমত ধর্দসাধনা হয়, তাহা 
হইলেও প্রতিবাদকর্তার এই উক্তি উন্মন্তের প্রলাপ ছাড়া 
অন্ত কিছুই নহে। কেন তাহা বলি,_ 

“অপর প্রকুতি” শব্দের অর্থ রনি অপ, 
তেজঃ, মরুদ্‌, ব্যোম, মনঃ, বুদ্ধি ও অহঙ্কার । এই অষ্টবিধ 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে গমন করিলেই ধর্মসাধন! হয়, ইহাই যদি 
গ্রতিবাদকর্তা বলিতে চাহেন, তাহা হইলে তাহাকে বলিতে 


পে পাপা প পাম্পামপাসপাপাপাপ্পিপরিপ পিপাসা সসিপসাসিিাচণা ২ লা 


ভি 


০৬৫৬ পপি স্প্প তত 


হয়, মনের বিরুদ্ধে ষে গতি, বুদ্ধির বিরদ্ধে বে যে গতি, তাহার 
নাম-ধর্মপাধনা । 'অহঙ্কারের অর্থাৎ আমি” এই প্রকার 
নিশ্চয়ের বিরুদ্ধে যে গতি, প্রতিবাদকর্ভার ষতে তাহাই 
ধর্মসাধনা, কিংবা ক্ষিত্যাদি পঞ্চভৃতের বিরুদ্ধে ষে গমন, 
তাহাও প্রতিবাদকর্তার মতে ধর্ধসাধনা। অর্থাৎ তিনি 
বলিতে চাহেন__মন, বুদ্ধি ও অহঙ্ষারের বিরদ্ধে গমন বা 
অদীম শক্তিশালী পঞ্চভুতের বিরুদ্ধে যে গমন, তাহাই স্তীহার 
মতে ধর্মানাধনা। ধর্ম্দাধনার এই অপূর্ব্ব অপব্যাধ্য! হিন্দু 
কখনও শুনে নাই, কোন শাস্ত্েও ইহা নাই। যাহুষ নিজের 
মনের, নিজের বুদ্ধির এবং নিজের অহংজ্ঞানের বিরুদ্ধে 
চলিতে পারে না, এ পর্যন্ত কেহ চলেও নাই; কখনও যে 
কেহ চলিবে, তাহাঁও সম্ভবপর নহে, অথচ প্রতিবাদকর্তী 
মহাশিয় স্বভাবনিয়ত বর্ণাশ্রমধর্ম্মের জীর্পোদ্বার করিতে উদ্চত 
হইয়া ঘোষণা করিতেছেন যে, হে অধর্্মনিরত কলিযুগের 
ধ্ষ্ট হিন্দগণ ! তোমরা নিজের মনের, নিজবুদ্ধির ও নিজ 
অহং-্প্রত্যয়ের বিরুদ্ধে চল, তাহা হইলেই তোমাদের ধর্মনাধনা 
হইবে। আর যদি তাহার বিরুদ্ধে না চলিয়া! তাহার অন্ুকৃল- 
ভাবে চল, তাহ! হইলে তোমরা অধান্মিক হইবে তোমাদের 
অধোগতি হইবে । 

কি অপূর্ব্ব পাণিত্য | ইহার কি পুরস্কার, বিজ্ঞ পাঠকবর্স 
তাহা স্বয়ং বিবেচনা! করিয়া শীঘ্বই প্রতিবাদকর্তাকে দিবেন, 
এ বিষয়ে আমার অগুমাজও সন্দেহ নাই। 

অপর প্রকৃতির মধ্যে পঞ্চভুতেরও উল্লেখ আছে, তাহ+র 
বিরুদ্ধগতি যদি ধর্শনাধনা হয়, তাহা হইলে সাধক যে 
একক্ষণও জীবিত থাকিতে পাঁরে না, প্রতিবাদকর্তার তাহাই 
যদি ইষ্ট হয়, তাহ! হইলে বলিতে হইবে, প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়া! অচিরে মৃত্যুগ্রীাসে পতিত হওয়ার নামই সনা- 
তনধর্ম্মাবলম্বীর ধর্মসাধনা | বলা বাহুল্য, এ ধর্খসাধন! যিনি 
মমাজকে শিখা ইতে চাহেন, সাহার উক্তি উন্মত্তের উক্তি ব্যতি- 
রিক্ত আর কি হইতে পারে? তাহার পর পর! প্রকৃতির কথাও 
ওঁ গীতার ফ্লোকে দেখিতে পাই, সে পরা প্রকৃতি হইল জীব, 
জীবের- আত্মার বিরুদ্ধে যে গতি, প্রতিবাদকর্তীর মতে তাহাই 
যদি ধর্ম্সাধনা হয়, তাহা হইলে সে ধর্মসাধনায় কোন হিন্দুরই 
কোন কালে প্রবৃত্তি ছিল না- হইতেও পারে না। আত্মার 
আত্মবিরুদ্ধ গতি ধর্মমসাধনা, এ কথা হিন্দুর নিকটে-_ 
আত্মোপাসকের নিকটে কিছুতেই শ্রদ্ধেয় হইতে পারে না। 


ভা 


সাংখ্যদর্শনেও প্রকুতির স্বরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে, সেই সাংখ্য- 
দর্শনোক্ত ত্রিগুণাত্মিক! সর্বশাক্তশালিনী জীবনিবহের ভোগাপ- 
বর্গসম্পাদদিকা-_ প্রকৃতির বিরুদ্ধে গমন করাই যদি প্রতিবাদ- 
কর্তার অভিমত ধর্মসাধন। হয়, তাহা হইলেও বলিব, সে 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে সাংখাদর্শনেরই সিদ্ধান্ত অনুসারে এ পর্য্যস্ত 
কেহ যায় নাই, যাইতেছে না, যাইতে পারেও না । এরূপ অবস্থার 
প্রতিবাদকর্তীর বিচিত্র “প্রকৃতি অশ্বডিশ্ব ব্যতিরিস্ত আর কি 
হইতে পারে-_-তাহা বিজ্ঞ পাঠকগণই বিচার করিয়া দেখুন। এ 
বিষয়ে এখন আর অধিক বলিব না, প্রতিবাদকর্তা যদি 
অনুগ্রহ করিয়া স্টাহ।র এই বিচিত্র “প্রক্কৃতিটিকে সাধারণের 
সমক্ষে কখনও উপস্থিত করেন, তখনই আরও কিছু বলিবার 
ইচ্ছা রহিল। ফল কথ! এই হইতেছে যে, হিন্দুর দর্শনে, হিন্দুর 
স্ৃতিশান্ত্রে। হিন্দুর অন্দিধানে, প্রকৃতিশব্বের যত প্রকার অর্থ 
দেখিতে পাওয়া যায়, প্রতিবাদকর্তার এ “প্রকৃতি” তাহার মধ্যে 
গ্রবিষ্ট হইতে পারে না?) এ নূতন প্ররুতির স্বরূপ যদি 
প্রতিবাদকর্তা দেখান, তাহ! হইলে বড়ই স্থুখী হইব। 
প্রতিবাদকর্তী লিখিতেছেন-“সনাতন ধর্্ নিবৃত্তি- 
প্রধান,” কিন্তু আচার্য শঙ্কর গীতাভাষ্যে লিখিয়াছেন__ 
“দ্বিবিধো হি বেদোক্ে ধর্ম প্রবৃত্িলক্ষণঃ নিবৃত্তি- 
লক্ষণশ্চ।” প্রবৃত্তিলক্ষণ যে ধর্ম, তাহাতে প্রবৃত্তিই প্রধান, 
ইহা শাস্ত্রেরই সিদ্ধাস্ত। আচার্ধ্য শঙ্করের উক্তির দ্বারাও তাহাই 
স্প্টতঃ বুঝতে পার! যায়। ন্বর্গাদি ফল কামন! করিয়া যে 
সকল ধর্ম্নকর্মবের অনুষ্ঠান কর! হয়, সেই সকল ধর্মকে প্রবৃত্বি- 
লক্ষণ ধর্ম বলা যায়। এই প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্মে নিবৃত্তির প্রাধান্ত 
নাই, কিন্ত প্রবৃত্তিরই প্রাধান্ত আছে। নিবৃত্তিলক্ষণ সন্ন্যাসাদি 
ধর্েছি নিবুত্বর প্রাধান্ত আছে, প্রবৃত্তির প্রীধান্ত নাই। এই 
ভাবে ধন্মের বিভাগ আচার্য্য শঙ্কর গীতাভাম্বে বিস্তৃতভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন। হিন্দুর ধর্মরমাত্রই নিবৃতিপ্রধান_ ইহা এ 
পর্ধযস্ত কোন আচার্য্যই কোন গ্রন্থেই বলেন নাই, সুতরাং ইহ! 
প্রতিবাদকর্তীর ম্বকপোলকল্লিত ধর্শবের অপব্যাখ্যা ছাড়া 
আর কিছুই নহে। নিবৃত্িপ্রধান বৌদ্ধধর্ম, ইহাই হইল শিক্ট- 
গণের সিদ্ধান্ত; ইতিহাসও সে বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করিয়া 
থাকে । প্রবৃত্তি শবের অর্থ প্রকৃতগ্থলে শ'স্ত্রান্ছারিণী প্রবৃত্তি 
এ সংসারে বহুল ছুঃখমিশ্রিত সুখ দৃষ্ট উপায়ের দ্বারা সাধিত 
হয় অথচ তাহা নিতান্ত অচিরস্থারী, এই কারণে আত্মার 
অবিনশ্বরত্বে বিশ্বাসসম্পন্ন আস্তিক ব্যক্তিগণ শ্রুতি ও' স্থৃতি 


হস্নিকি শন্দুসত্ভী 


[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


গরতৃতি শান্্বিহিত চিরস্থায়ী হুখের সাধনগ্বরূপ কর্মসমূহের অগু- 
টানে প্রবৃত্তিসম্পন্ন হন, সেই সকল কর্মকেই প্রবৃত্তিপ্রধান 
কর্ম বলা যায়, এই সকল কর্ম করিতে হইলে যেরূপ প্রবৃত্তির 
আবশ্তকতা হয়, তাহা! উচ্ছজ্খল হইতেই পারে না/শান্তর উচ্চ্খ 
প্রবৃত্তির নিরাকরণের জন্য সর্ব! আমাদিগকে সাবধান করিয়! 
থাকে,গুধু শান্তর কেন__লোকেও এই প্রকার প্রবৃত্তির উচ্ছ লতা 
নিবারণের জন্য কর্মিগণের সাবধানতা দৃষ্ট হইয়া থাকে। উদরান্ধের 
জন্ত পরের চাকরী করিতে গেলেও “চাকরী” করিবার সময়, 
যে চাকর, তাহার প্রভুর ইচ্ছার বিরুদ্ধে যথেচ্ছ প্রবৃত্তি সম্ভবপর 
হয় না, সেরূপ করিতে গেলে তাহার “চাকরী'রূপ জীবিকাই 
নষ্ট হয়, এই কারণে তাহাকেও নিন্দিষ্ট কালের জন্ত যথেচ্ছ 
প্রবৃত্তির সঙ্কোচ করিতেই হয়। এইরূপ প্রবৃত্তিস:ঙ্কাচ 
চাকরের আছে বলিয়া, তাহার চাকরীকে যে নিবৃত্তি প্রধান কর্ম 
বলিয়! মানিয়৷ লইতে হইবে, এনূপ কোন হেতু দেখা যায় না। 

এইরূপ লৌকিক কার্ধ্যমাত্রেই সর্বতোমুখী প্রবৃত্তির 
সক্কোচ যেমন অবপ্তন্তাবী,সেইরূপ শাস্ত্রীয় কার্ধ্য করিতে হইলেও 
সেই কার্ধ্ের অন্থকৃল প্রবৃত্তরই অগ্ুপরণ করিতে হয় এবং 
অন্প্রকার প্রবৃত্তি হইতে বিরত হইতে হয়, সুতরাং এ বিষয়ে 
শাস্ত্রীয় কার্ধ্য প্রবৃত্ত ও লৌকিক কাধে প্রবৃত্তির মধ্যে কোন 
বৈষম্যই বিদ্ভমান নাই । লৌকিক কার্যয করিতে গেলে সংযমের 
আবশ্তকতা আছে, শাস্ত্রীয় কার্ধ্য করিতে গেলেও সংযমের 
আবশ্তকতা আছে । সুতরাং শান্বসিদ্ধ কামা কর্ম করিতে 
গেলে সংযমের আবশ্তাকতা আছে বলিয়া শাস্ত্র সিদ্ধ ধর্মকে যদি 
প্রতিবাঁদকর্তীর মতান্ুদারে নিবৃত্তি প্রধান বলা যায়, তুহ! 
হইলে লৌকিক কার্য করিতে গেলেও সংযমের আবপ্তকতা 
আছে বলিম্না, লৌকিক কার্ধ্যও নিবৃত্তি প্রধান হইবে । তাহাই 
ধদি হইল, তবে লৌকিক কার্ষ্ের ও শাস্ত্রোক্ত কার্য্যে 
নিবৃত্তিপ্রধানতা তুল্যভাবেই বিদ্যমান রহিয়াছে, অথচ শাস্ত্রীয় 
কার্য নিবৃত্ত প্রধান, লৌকিক কার্য নিবৃত্তিপ্রধান নহে, 
এইরূপ ষে সিদ্ধান্ত, তাহ। নিতান্ত অপার, নিষুক্তিক ও সাধা- 
রণ জনের ভ্রান্তির উৎপাদক হইয়৷ থাকে। এই ভাবে নিবৃত্তি- 
প্রধান ধর্ম লইয় প্রতিবাদকর্ত। যে বাহাড়ন্বর করিয়াছেন, 
তাহা! বিবেচকগণের নিকট একান্ত উপেক্ষণীয় বলিয়্াই প্রতীত 
হইবে । 

শাস্ত্রে দ্বিবিধ ধর্খেরই উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! যায়। এক 
নিবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম, অপর প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম । অধিকতর সুখ" 





০ পাপা 


েগাদির কামনায় থে কর্ম শীল্্াহ্ছদারে অনুষ্ঠিত হয়, তাহাই 
এবুত্তিলক্ষণ ধর্্ম। আত্যস্তিক ছুঃখনিবৃত্তিবপ মোক্ষের 
াঁমনায় ষে কর্ম শান্্রান্থসারে অনুষ্ঠিত হয়, তাহাই নিবুত্তিলক্ষণ 
দর্ম। নিবৃত্তিলক্ষণ ধর্মই ধর্ম, প্রবৃত্তিলক্ষণ বা প্রবৃত্তি প্রধান 
বন্ধ ধর্মই নহে, এরপ সিদ্ধাস্ত বৌদ্ধ গ্রভৃতি নাস্তিকগণই অঙ্গী- 
কার করিয়া থাকেন, সনাতন ধর্মের আচার্যযগণের নিকট কোন 
'দনই এই বৌদ্ধসিদধান্ত আদৃত হয় নাই, প্রত্থাত উপেক্ষিত হই- 
গ্লাছে। হিন্দুর সকল ধর্্নকেই নিবৃত্বিপ্রধান ধর্ম বলিয়! িনি 
'নর্দেশ করেন, তিনি বৌদ্ধসিদ্ধান্তেরই প্রচার দ্বারা হিন্দুধর্্মকে 
মাকুল করিয়া থাকেন, ধর্ম্মবিপ্লবের পথকে উন্মুক্ত করেন, এক 
কগাঁয় বলিতে গেলে শাস্ত্রবিশ্বীসী হিন্দুর নিকট প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ 
বলিয়াই তিনি পরিগৃহীত হইবার যোগ্য হইয়া! াকেন। শান্্র- 
বিশ্বাপী হিন্দুমাত্রেই এইরূপ মতকে চিরদিন উপেক্ষা করিয়া 
আসিতেছে, এবং এখনও যে করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এক্ষণে মানুষের সর্বজ্ঞতা হইতে পারে না, একমাত্র 
সর্বশক্তিমান্‌ সর্কেশ্বর শ্রীভগবান্ই সর্দবজ্ঞ এই যে দিদ্ধাস্ত 
আমি শশস্ব-সমশ্তায়” উল্লেখ করিয়াছি, তাহার উপর প্রতি- 
বাদকর্তা যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহা! সকলই যে নিষুক্তিক ও 
শাস্তবিরুদ্ধ, তাহাই দেখান হইতেছে। 

বুদ্ধ প্রভৃতি অসাধারণ পুরুষগণের সর্ধবজ্ঞতা খণ্ডন করাই 
কুমারিল ভট্টের অভিমত, মন্বাদি মহ্ষির সর্ববজ্ঞতা খণ্ডন স্তাহার 
অভিমত নহে। স্থৃতরাং বুদ্ধা্ির সর্ববজ্ঞত। খণ্ডনপর কুমারিল 
উট্টের রচনাবলী শীস্ত্রসমস্তায় উদ্ধৃত হইয়াছে বলিয়া প্রতিবাদ" 
কর্তা আমার প্রতি যে মিথ্যাবাদিতা, প্রবঞ্না ও চীতুরীর 
অভিযোগ করিয়াছেন, তাহার দ্বার-_তিনি কুমারিল ভট্টরের 
বাক্যলমূহ ও তদস্তনিহিত যুক্তি ও প্রমাণের স্বরূপ নিজেও 
যে কিছুই বুঝিতে পারেন নাই, তাহাই প্রকাশিত হইয়াছে। 
মন্ুয্ামাত্রের সর্বজ্ঞতা-নিরাকরণই যে কুমারিল ভট্টের 
মভিমত, তাহা! 'প্রতিপা্দন করিবার জন্য “শাল্ত-সমস্তায়” আমি 
যে গ্লোক কয়টি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা এই-_ 

“সর্বজ্ঞোহসাবি তি হোষ তৎকালে তু বুভূতস্থভিঃ | 

তঙজজ্ঞানজ্ঞেয়বিজ্ঞানরহিতৈর্গমাতে কথম্‌॥ ১৩৪ 

করনীয়াশ্চ সর্বজ্ঞ! ভবেযুর্বহ্বস্তব | 

য এব স্তাদপর্বজ্ঞঃ স সর্ববজ্ঞং ন বুধ্যতে ॥ ১৩৫ 

সর্বভ্ঞোহনববুদ্ধশ্চ যেনৈব স্তান্ন তং প্রতি। 

“ তত্াক্যানাং প্রমাণত্বং মূলাজ্ঞানেহস্বাক্ডবৎ॥৮ ১৩৬ 


গষ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩৫ ] ম্পাতজ ও ভ্রান্কঞ শ্রলুন্ষেক্্র শ্রতিবাদ ও শরিক 


রি বলা পপি পাপী পরপর পাপী পীর পরপর এস পিপিপি এ পি 


৮৮৪২ 








৬ পাপ 


ইহার অন্থবাদও আমি যাহা 'শীস্্র-সমস্তায়' করিয়াছি, 
তাহা এই-- 

“কোন্‌ মানুষ সর্ধজ্ঞ__ইহা! সেই মানুষ যখন বিদ্যমান থাকে, 
তৎকালে লোক কি প্রকারে বুঝিবে ? যাহারা তাহার সর্ববজ্ঞতা 
বুঝিতে চাহে, এমন কোন প্রমাণ নাই, ধাহার সাহায্যে 
তাহার! তাহ! বুঝতে পারে। যাহার! সর্বজ্ঞ নহে, তাহারা 
যাহাকে সর্বজ্ঞ বলিয়৷ অন্থমান করিবে? তাহার সেই সর্ব্ব- 
বিষয়ক জ্ঞান কি-স্বরূপ, এবং সেই জ্ঞানের বিষয় যে কোন্‌ 
কোন্‌ বস্ত, তাহ! তাহারা নিজেই বৃঝে না, এইরূপ ব্যক্তিগণ 
অপরের সর্ববজ্ঞতা-বিষয়ক অনুমান কোন্‌ হেতুয় সাহায্যে 
করিতে পারে? সর্বজ্ঞতারূপ সাধ্যের সাধক কোন হেতুই 
অসর্বজ্ঞ পুরুষের জ্ঞানের বিষয় হইতে পারে ন1) কারণ, ষে 
ব্যক্তি এইরূপ অনুমান করিবে, তাহারও সর্বজ্ঞ হওয়া 
আবশতক। তাহ।ই যদি মানুষের সর্বজ্ঞতাবাদিগণের ইষ্ট হয়, 
তাহা হইলে বাধ্য হইয়া ইহাঁও অঙ্গীকার করিতে হয় যে, এ 

ংসারে সর্বজ্ঞ এক জন নহেন, ধাহাঁরা অপরের সর্বজ্ঞতার 
অনুমান করিয়া থাকেন, শ্তীহারাও সকলেই সর্বজ্ঞ। কারণ, 
অসর্বজ্ঞ পুরুষ কখন্ই সর্বজ্ঞের স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হয় না। 
সুতরাং ইহাই সিদ্ধ হইতেছে যে, যে ব্যক্তি যাহার সর্বরজ্ঞতা 
অন্থুভঞব করিতে পারে না? সে ব্যক্তি তাহার উপর বিশ্বাসস্থাপন 
করিতে পারে না, এবং সেই কারণে এইরূপ ব্যল্লত সর্বজ্ঞ 
ব্যক্তি ধর্মমাধন্াদি অলৌকিক বিষয়ে বাহ! কিছু বলিয়া! থাকেন, 
তাহার কোন মুল প্রমাণ না থাকায়, সেই সকল বচনের উপর 
প্রামাণ্য-বুদ্ধি হওয়া! অসম্ভব ।” 

কুমারিল তউ এই কয়টি গ্লোকে বুদ্ধ প্রভৃতির সর্বজ্ঞত! 
খণ্ডন করিবার জঙন্ যে সকল যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন, 
তাহার দ্বার! যদ বুদ্ধ প্রভৃতির সর্বজ্ঞত! খণ্ডিত হুইয়! থাকে, 
তাহা হইলে সেই মুক্তিরই সাহায্যে মন্বাদিরও সর্বজ্ঞতা ফেন 
থঙিত হইবে না, তাহার উত্তর প্রতিবাদকর্তা কিছুই বলেন 
নাই । তিনি কেবল দেখাইয়াছেন যে, এই গ্লোকে “অসৌ+ এই 
মে শকটি আছে, ভাহ! পূর্ব-প্রকবাস্ত বুদ্ধকেই বুঝাইতেছে, 
সুতরাং বুদ্ধের সর্বজ্ঞতা-খ'গুনই কুমারিল ভট্টের অভিমত। 
মন প্রভৃতির সর্বজ্ঞতা-থগ্ডন সাহার অভিমত নহে। ইহার 
উপর আমার বক্তব্য এই যে, অপরের সর্বজ্ঞতা কাহারও 
প্রত্যক্ষসিদ্ধ নহে, অন্থুমানের সাঁহায্যেই তাহা বুঝিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে, সেই -অস্থমান করিতে হইলে যেরূপ সাধ্য ও 


৮৮৯১০ 


হেতুর নির্দেশ করা আবশ্তক, তাঁহারই খণ্ডন কর! কুমারিল 
ভট্টের যে প্ররত উদ্দেষ্ঠ, তাহা কেহই অস্বীকার করিবেন না, 
মন্বাদি মহধির সর্বজ্ঞতাও 'আমাদিগের কাহারও প্রত্যক্ষসিদ্ধ 
নহে, সুতরাং মঘ্যাদির সর্বজ্ঞতা সিদ্ধ করিতে হইলে আমা 
দিগকেও অনুমানের সাহাম্য অবলম্বন করিতে হইবে, মানুষের 
সর্বজ্ঞতার সাধক কোনরূপ অনুমাঁনই যে নির্্টি হইতে পারে 
না, এই সকল গ্লোকে তাহা কুমারিল ভট্ট অতি বিশদভাবে 
প্রতিপাদন করিয়াছেন । কুষারিল ভর্রর সেই সর্বজ্ঞতা-খগুন- 
পর অন্ুমানপদ্ধতির খণ্ডন,গ্রতিপাঁদক ৪ যে পর্দ্যস্ত না করিবেন, 
সে পর্যন্ত, তাহার মন্দির সর্বঙ্ঞতাঁসিদ্দির জন্য যত কিছু 
প্রয়াস, সবই অরণ্যে রোদন ব্যতিরিক্ক আর কিছুই হইনে 
পারে না। 

কুমারিল ভট্ট প্রহতি শীমাংসকা চার্স্যগণ যে কারণে বুদ্ধ 
প্রভৃতি বেদবিরদ্ধবাদ্দগণের সর্বজ্ঞত। খণ্ডন করিয়াছেন, তাহা 
বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই 'প্রতিবাদকর্তা কুমারিল ভট্ের 
এ কয়টি শ্লোকের অগস্তব বিরুত ব্যাখ্যা করিতে অগ্রসর 
হইয়াছেন। মীমাংসক আচার্যযগণ__সকলেই একবাক্যত! 
সহকারে ইহাই স্বীকার করিয়া থাকেন, একমাত্র অপৌরুষেয় 
বেদই ধর্মবিষয়ে প্রমাণ হইয়া থাকে, বেদথুলক নহে, 
এমন কোন পৌরুষেয় বাক্যই ধর্মাধম্ম-নির্ণয়ে সমর্থ নহে, 
কারণ, কোন পুরুষের এরূপ শান্ত নাই, যাহার সাহায্যে 
সেকি ধর্ম বাকি অধর্্ম, তাহা নির্ণয় করিতে পারে। 
স্থৃতরাং শাশ্বত বেদই ধর্মে প্রমাণ, এইরূপ সিদ্ধান্ত অঙ্গী- 
কার করিলে স্ৃতিনামে প্রসিদ্ধ মন্বাদি মহর্ষিগ্রণীত 
শাস্ত্রের প্রামাণ্য থাকে না, এই প্রকার আশঙ্কা নিরাকরণের জন্ত 
মীমাংঘকগণ বলিয়া থ|কেন, স্থৃতির্প পৌকুষেয়্ বচননিবহ 
শ্রতিবিহিত ধ্মমরই স্বরূপ 'প্রাতপাদন করিয়া থাকে বলয় 
তাহাদের ধর্ম বিষয়ে সাক্ষাৎ প্রামাণা না থাকলেও তত্তদ্‌ ধর্থে 
প্রমাণভৃত বেদবাঁক্যের অনুমান আমরা স্থৃতির সাহায্যে করিয়া 
থাকি বলিয়াই স্থৃতিকেও' আমরা ' ধর্ম্মবিষয়ে প্রমাণ বলিয়া 
নির্দেশ করিয়া থাকি; মন্বাদ্দি মহর্ষিগণ শ্রুতিপাদত অর্থই 
প্রতিপাদদন করিয়াছেন বলিয়া, স্তাহাদদের মৃত প্রমাণ বলিয়া 
পরিগৃহীত হয়, শ্রুতি যাহা প্রতিপাদন করেন নাই, সেইরাপ 
কোন ধর্ম যদি মন্বা মহর্ষি প্রতিপাদন করিতেন, তাহা হইলে 
তাহা কখনই ধর্ম বলিয়া শিষ্ট-সমাজে অঙ্গীকৃত হইত না, এই 
গ্রকার মীমাংসকগণের দিদ্ধান্তের বিরুদধবাদী বৌদ্ধ দার্শনিকগণ 


হাান্িক্ক শল্চম্মেভী 


[হয় খণ্ড, ৫€ন সংখ্যা! 


বলিয়া থাকেন যে, তোমার আমারন্তায় সাধারণ পুরুষ অতীন্দ্রিঃ 
ধর্মের স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ নহে- ইহা আমরাও স্বীকার কর, 
কিন্তু বুদ্ধদেব ত তোমার আমার স্তায় সাধারণ পুরুষ ছিলেন 
না, তিনি অসাধারণ পুরুষ ছিলেন, সর্বজ্ঞতাই স্তাহার এ 
অসাধারণ পুরুষত্বের হেতু, সেই সর্বজ্ঞ বুদ্ধ অতীত, অনাগত ও 
বর্তমান সকল বস্তুই যখন জানিতেন,তখন কি ধর্ম ও কি অধম, 
তাহাও তিনি জানিতেন, সুতরাং তিনি যাহ! নিজে সর্বজ্ঞঠার 
প্রভাবে বুঝি ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা যে ধর্মই 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই-_ এইরূপ 
বৌদ্ধমত নিরাকরণ করিবার জন্তই কুমারিল ভঙ্ট বুদ্ধাদির 
সর্ধজ্ঞত৷ খণ্ডন করিয়াছেন- যে সকল বুক্তির সাহায্যে তিনি 
বুদ্ধের সর্বজ্ঞতা খণ্ডন করিয়াছেন, মনগাদি মহর্ধির সর্বাজ্ঞতাও 
তাহার দ্বারা নিঃসন্দিপ্চভাবেই খণ্ডিত হইয়াছে । যে সকল যুক্তি 
দ্বারা বুদ্ধের সর্বজ্ঞত। শ্লোকবান্তিক গ্রন্থে খণ্ডিত হইয়াছে_ 
প্রতিবাদকর্তা যদি সেই সকল যুক্তির অপার! বা! ছুষ্টতা বিচা- 
রের দ্বার ব্যবস্থাপন করিতে পারেন, তাহা হইলে বুদেরও 
সর্বজ্ঞত! সিদ্ধ হইয়া যায়, আর যদি সেই সকল যুক্তিকে তিনি 
অথণনীয় বলিয়া! বিবেচন! করেন, তাহা হইলে মন্থু প্রভৃতিরও 
সর্ববজ্ঞত! তাহা দ্বারাই খণ্ডিত হইবে-জিদের বশে একটি 
অদ্ভুত আজগুবি মত স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া, 
তিনি এই “উভয়তঃ পাশা”-রজ্জু নিজের গলদেশে লাগাইয়া 
ঝুলিয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছেন, ইহা হইতে নিষ্কৃতি- 
লাভের কি উপায়, তাহা! তিনি পাধেন ত, আবিষ্কার করুন। 
তিনি যে জিদের বশে মন্ধু প্রভৃতির গর্বজ্ঞতা সিদ্ধ করিতে 
কোমর বাধিয়াছেন, তাহা! স্তাহার নিজের কথাই প্রকাঁশ করিয়া 
দিতেছে ; কারণ, হার তৃতীয় প্রবন্ধে তিনি নিজের মুখেই 
বলিয়াছেন-_“সর্বজ্ঞতা সর্বববেদজ্ঞত! মন্বার্দর ছিল না, ঝুঁমা- 
রিলের এই মত যণ্দ কেহ দেখাইতে পারেন, ভাহা হইলেও 
জ্ঞানপূর্বকই আমি তাহা মানিব নাঃ কারণ, খ'ষ অপেক্ষা 
কুমারিলের কথা অধিক মান্য নহে, খধিবাক্য যেখানে কুমারিলের 
প্রতিকূলে, সেইথানে খধিধাক্যই মাঁনিব, কুমারিলের বাকা 
মানিব ন1।” ইহ! জিদ ছাড়া আর কি হইতে পারে, তাহা 
বিজ্ঞ পাঠকগুণই অবধারণ করুন। কুমারিলের এই মনুষ্যমাতরের 
সর্বজ্ঞতাথওন কোন্‌ খধিবাক্যের বিরোধ করিতেছেঃ তাহ, 
তি'ন দেখাইতে পারেন নাই। কুমারিল ভট্ট যাহা বলিয়াছেন, 
ভাহা খধিবাক্নের বিরুদ্ধ হইতে পারে না, ইহাই 


ধম বর্ষ_ চৈত্র ১৩৩৫] 


র্বশি্টসম্মত। কুমারিল নিজেই বুদ্ধ গুতুতির সর্বজ্ঞতা-খণগ্রন 
দারা মন্ুষ্যমাত্রেরই সর্কাজ্ঞতা খওন করিয়াছেন, তাহা স্থির। 
ইহাতেও যদি তিনি ইশ্বরব্য তিরিক্ত পুরুষের সর্বজ্ঞতা হইতে 
পারে, ইহা! রক্ষা করিবার জন্য কুমারিল ভ্টকেও মানিব ন! 
বলিয়া আস্ফালন করিতে বিরত ন! হয়েন, তাহা হইলে ইহা 
তাহার জিদ্‌ ছাড়া আর কি হইতে পারে? 

মীষংসাশান্ত্র না পড়িয়া, মীমাংসকের কি সিদ্ধান্ত, তাহা 
না বুঝিয়া, প্রৃতিবাদকর্ত। আমার প্রতি যে দৌষধাভাসের উদ্ভাবন 
করিয়াছেন, তাহাও '্তাহার উদ্ভট বিচারবুশলতার সুন্দর 
পরিচয় দিতেছে, বিজ্ঞ পাঠকের তাহ! বিশেষ উপভোগ্য হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। *শান্্র ও ব্রাহ্মণের তৃতীয় সংখ্যায় 
তিনি লিখিয়াছেনঃ_- “মীমাংসক মতের অনুবন্তা “সমস্যার 
রচয়িতার উক্তিতে ঈশ্বরের সর্বজ্ঞতাও যে স্বীরূত হইয়াছে, 
ইহা সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে; কারণ, মীমাংসক 
মতে ঈশ্বর স্বীকৃত নহে।” প্রতিবাঁদকর্তী না জানিতে 
পারেন, কিন্তু মীমাংঘক মতে ঈশ্বর-_সর্কজ্ঞ ঈশ্বর যে 
্বীকৃত, তাহা মীমাংসাগ্রন্থ হইতেই স্পষ্ট প্রতিপাদ্দিত 
হয়। সর্বজনপ্রসিদ্ধ “মীমাংস! গ্ঠায় প্রকাশ” গ্রন্থেও লিখিত 
হইয়াছে» 

“ন হি বেদঃ পুরুষনিশ্মিতঃ 

“বেদস্াধায়নং সর্বং গুর্বধ্যয়নপুর্ববকম্‌। 
বেদাধ/)য়নসামান্তাদ ধুনাধ্যয়নং যথা ॥” 


ভক্রেই ভালবাসি 


৮৮৪২৯ 


ইত্যাদিনা বেদাপৌরযেয়ত্বস্ত সাধিতত্বাৎ। যঃ কল্পঃ 
সকল্পপুর্বঃ | ইতি স্তায়েন সংপারস্তানাদিত্বাৎ ইশ্বরস্ত চ 
সর্কজ্ঞত্বাৎ ঈশ্বরো গতকল্পীয়ং বেদমস্মিন্‌ কল্পে স্বত্ব উপদিশতী- 
ত্যেতাবতৈব উপপত্তো গ্রমাণাস্তরেণাথমুপলভ্য রচিতত্বকল্পনা- 
নুপপত্তেশ্চ |” 

এই উদ্ধত অংশে ঈশ্বর ও শ্রীহার সর্বজ্ঞতা নীমাংসক- 
প্রবর আপদেব স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন; বহু মীমাংসাগ্রস্থেও 
এই সিদ্ধান্ত স্পষ্টনগাবে লিখিত হইয়াছে। কুমারিল ভট্টেরও ইহা 
সম্মত। এখানে বিস্কৃতিভয়ে সে সকল উদ্ধত হইতেছে না, 
আবশ্তক বোধ হইলে তাঁহা'ও যথাসময়ে উদ্ধত কর! যাইবে। 
শবায়ন্তুব মনুর মন্দ তর নাই, সুতরাং বর্তমান ম্ুসংহিতার বর্তী! 
মনু মন্রদৃক্‌ খধি নহেন, উহাই আম শান্রসমন্তায় দেখাইয়াছি। 
তিনি এই মতের খণ্ডন করিতে ওরুত্ত হইয়া আপবব মন্ছ 
নামে এক মষ্ট। খষিকে খু'জয়া বাহির করিয়া সেই আপ সব 
মন্ুই যে স্বায়ভুব মন্থু, তাহা দি কারবার জন্ত বছ বৃথা বাক্য- 
ব্যয় করিয়াছেন। সেই সকল বাক্যের অদারতাও আগামী- 
বারে দেখাইব, পাঠকবের ধৈর্যাচুতির ভয়ে আপাততঃ এই- 
থানেই বিরত হইতেছি, ইহার পরবর্তী প্রবন্ধে সাহার দ্বিতীয় 
তৃতীয় সংখ্যার স্বকপোলকল্পিত যুক্তিনিবহের অসারত্ব ও 
অশান্ধ্ীয়্জ বিশদভাবে বুঝাইতে চেষ্ট। করিব। 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীঞমৎনাথ তর্বভূহণ (2হ1মহোপাধযাস )। 


তারেই ভালবাসি 
তারেই ভালবাসি__-আমি 
তারেই বাদি ভালো-_ 


তাধার-ভর! অন্তরে মোর 
জালায় পুলক আলো। 


নিদ্রাবিহীন নীরব রাতে, 
এ মোর স্বৃতির একতারাতে, 
অশ্রু-ঝরা করুণ সুরে 

সান্বন! সে গাছে ঃ 


গ্বপন-ভরা ভোরের বেলায়, 

শিশির-ঝরা ফুলের ফেলায়, 

অরুণ আ.লার করুণ চোখে__- 
নস্গনে মোর চাহে 


কুলহারা মোর নিরাশ গাঙে, 

সেই ত ভয়ের বাধন ভাঙ্গে, 

হাল ধ'রে সে জমায় পাড়ি 
উঠলে! রে ঢেউ কালো । 


তাই ত তারে প্রাণে প্রাণে, 
জাগাই আমার গানে গানেঃ 
হৃদয় দিয়ে জানাই চুপে__ 
তারেই বাসি ভালে! 


শ্রী অমল্যকমার রায়চৌধরী ( বি. € 0) 


তি 
ভি 


মেদিনীপুর নামটি বাল্যবয়দ হুইতে ই আমার শ্রধণপথে 
সঙ্গীতের ধ্বনি ঢালিয়া দেয়। পৃথিবীর ভাকনাষ ছাড়া আর 
যতগুলি নাম আছে, তার মধ্যে মেদ্দিনী নাষটি আমার বড় 
মি লাগে। এই বঙ্গদেশের অনেক বিভাগ, অনেক নগর, 
অনেক গ্রাম-ই নামকরণের ইঙ্গিতে নিজ-নিজ প্রাচীন গৌর- 
বের সুম্প8 পরিচয় দিয়া থাকে । বঙ্গতুমে মাটীর আদর 
চিরকাল, মাটী আমাদের সত্য সভা-ই স্নেহ্মরী স্তনদাত্রী, 
পালয়িত্রী। “মা”-টি আমাদের অন্ন দেয়? মাটী দিয়ে আমরা 
ঘর গড়ি, মাটা গোড়ে দেয় আমাদের ভাতের হাড়ি, মাটা 
আমাদের সাবান 7 চুলের মলা! ধুইয়! মূল শক্ত করিতে, গাত্র 
পরিষ্কার করিতে,উাচ্ছ্ট তজসের দুর্গন্ধ দুর করিতে মাটার ন্তায় 
অনায়াসলভ্য পবিত্র দ্রব্য আর কিছু-ই নাই? মৃত্তিকা পবিত্র 
বলিয়া-ই মৃন্ময়ী প্রতিমা রচনা করিয়া আমর! পুজা! করি। বোধ 
হয়, বছগুণমলী মৃত্তিকার গৌরবে মুগ্ধ হইয়া-ই আপনাদের এই 
দেশের কোনো প্রাচীনতম পুপ্'ষ সগর্কে এই স্থানকে মেদিনী- 
পুর নামে অভিহিত করিয়াছিলেন । 

এক দিন এই মেদিনীপুর আমাদিগের কলিকাতাবাসীর 
কাছে কত দুরে-ই না ছিল। মেদিনীপুরের সৌন্দর্য আমার 
বাল্য-ৃষ্টিতে প্রথম পৌছাইয় দিযছিল আপনাদের চারু কারু- 
কার্যের গ্রামজ এঙ্বর্্য সুক্ষ সচিত্র মাছুর ; মেদিনীপুরের সুরভি 
কলিকাতায় প্রথম বহন করিয়া লইয়া যায় চন্দ্রকোণার অমুতো- 
পম স্বতঃ সেকালের গৃধিণীদের কাছে পুজাহিকের জন্য 
ষেদিনীপুরের তসরের শাটা বড় আদৃত ছিল? কার্পাস-বসনের 
দায়ে-ও মেদিনীপুরের তন্তবায়গণ স্বল্প সহায়তা করিতেন ন!। 

কার্ধেের আদেশে বা আত্মীতার আহ্বানে বঙ্গের অনেক 
জেলাতে-ই আমি গিয়াছি, কিন্তু নিক্ত মেদিনীপুর সহরে অতিথি 
হুইবার সৌভাগ্য-স্যোগ ইতিপুর্বে এ দীনের অবৃষ্টে ঘটে 
নাই। ঝাঁকি-দর্শনে উলুবেড়ে' চিনিয়াছি, গেয়োখালিতে 
রাধিয়। খাইয়াছি, কাথিতে এক রাত্রি বাঁস করিয়াছি, আর 
অবশেষে আজ প্রায় দশ বৎসর গি্্‌নীতে কিঞ্িৎ ভূমির আশ্রয় 
লাভ করিয়া আপনাকে মেদিনীপুরের অধিবাসী বলিয়া*গণ্য 
করিবার অধিকার-ও পাইয়াছি; কিন্ত আমার সহরে এই 


টি 7225 


* মেদিনীপুর সাহিত্য-সঙ্ষেলনের বোড়শ _বাধিক অধিবেনে 
মভাগতির অভিভাষ7। 
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আগমন আপনাদের ই সৌজন্তে । বয়সশেষে এ প্রাচীনের 
আজীবনের সাধ ধাহারা মিটাইলেন, সন্ষেহ-সম্রমে আনি 
ষ্ঠাহাদের অভিবাদন করি। 

সংস্কত “সাহিত্য” শব্দের মৌলিক অর্থ হইতে-ই বুঝা যায 
যে, বাক্য অক্ষরের অধয়বে অঙ্কিত হইণার বহু পূর্ব হইতে-ই 
এ দেশে পরস্পরের সাহচর্য্যে জ্ঞানের চচ্চ হওয়ার প্রথা 'প্রচ- 
লিত ছিল। ইংরাজী “ঞিটারেচার' কথাটি “লেটার” বা অক্ষর 
হইতে-ই উৎপন্ন কিন্তু আমর! অক্ষর প্রচলনের পরে-ও 
সেই সম্মিলন-অর্থবোঁধক প্রাচীন সাহিত্য কথাটি এ কাল 
পর্য্যন্ত ব্যবহারে বজায় রাখিয়াছি এবং সাহিত্যের সঙ্গে 
সম অর্থবোধক “সম্মিলন” কথাটি জুড়িয়! না দিলে পাঁচ 
জনে যে একত্র জড়ো হইতে হইবে, এ কথ! মনে আসে 
না। যাহা হউক, মানুষের মনে এই “মিলন কথাটি এত 
মধুরতার সঞ্চার করে যে, একবারের জায়গায় দশবাগ 
বলিলে-ও উহা! বে-মানান্‌ শুনাস় না, তাহার প্রত্যক্ষ গরমাণ 
আমার চক্ষুর উপর বিকসিত আজিকার এই চাদের হাট 
প্রকটিত করিতেছে। 

ভক্ত-জন-জননী পণ্তিত-প্রসবিনী মাতর্বঙগতূমি ! জ্ঞান 
ধ্যানপরায়ণ কাব্যানন্দের লীলাক্ষেত্র বলিয়া তুমি চির-গ্রসিদ্ধ। 
প্রেম-তক্তির প্রেরণাতে সমগ্র বাঙ্গালী জাতিটি-ই কবি নামে 
অভিহিত হইবার যোগ্য । এত নিরক্ষর নরনারী-কবি, 
মুয্ে মুখে পদ-রচনা-ক্ষম কবি অন্ত কোন-ও দেশে জন্মিয়াছে 
কিনা জানি না। ইংরাজীতে সাঁধারণ প্রয়োগে ডক্টর” অথে 
“চিকিৎদক' বুঝাইলে-ও অন্ান্ত শাস্ত্রে বুৎপন্ন পণ্ডিতাগ্রগণ্য 
ব্যক্তিকে-ই অই “ডক্টর উপাধিতে ভূষিত করা হ্য়। এ দেশে-ও 
এক সময় কবি শব্দের এরূপ ব্যবহার ছিল এবং সেই জন্ত- 
দেহধারীর বিশেষ প্রয়োজনীয় চিকিৎসাশাস্ত্রে অভিজ্ঞ পিত- 
দিগকে এখন পর্যন্ত 'কবিরাজ' বল! হয়। 

নানা দেশে কথিত বা! লিখিত রচনার শৈশব সঈময়েদ 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে-ই দেখা যায় যে, সকলে-ই ধনে; 
উচ্ভাস ছন্দে বাক্ত করিয়াছেন। রস সহজে-ই তরল) ০. 
তালে তালে টপ-টপ্‌ করিয়া! পড়েঠ লহরে লহরে ঝরি: 
বাহির হয়; গলিয়৷ গলিয়া মাটী ফাটাইয়া, তরজে তর: . 
ফুলিয়৷ মহানের সঙ্গে মিশিতে ধায়। এই জন্ত-ই ভা 
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উদ্ভীসে ধিনি যখন যাহ! রচন| করেন, তাহ! চোদ্দবাদ গদ্য 
হইলে-ও মধ্যে মধ্যে পদ্যের ঢেউ তোলে। প্রীণ থাঁকিলে-ই 
পদ্য থাকিবে। যখন আমর! বড় বিনয়ে, শিষ্ট, শাস্ত, 
স্ববোধের মত কোন-ও “পরমপুজনীয়কে* লিখি, “সেবকণ্রী 
অমুকচন্ত্র, অমুকপত্রষিদং কাধ্যনঞ্াগে, পরে মহাশয়ের 
কোন-ও সংবাদ বনুদিন না পাইয়া নিতান্ত চিন্তিত আছি, 
ইত্যাদি ;* তখন যেন পরিফাঁর বুঝাইয়া দিই যে, আমি 
কিঞ্িংমাত্র চিন্তিত নই, কেবল একটা প্রয়োজন সাধনের 
ভূমিকায় খানিকটা গদ্গদে গগ্ভের তাগাড়, মাথিয়! ঢালিয়৷ 
দিতেছি। যখন মুদ্রাযন্্ ছিল না, তখন লোক-সমাজে 
কমনীয় কথা প্রচারের অবলম্বন ছিল একমাত্র শ্রুতি ও স্থৃতি। 
ুক্তাস্ত পদাবলী স্থৃতির কক্ষে রক্ষা করা গণ্য অপেক্ষা অনেক 
পরিমাণে সহজ ; পদ-রচন। মুক্তাস্ত হইলে-ও শব্দ ও অক্ষরের 
মধ্যে যে মিত্রতার মাধুর্য থাকে, তাহা-ই তাহাকে সহজে 
স্থৃতিগ্রাহথ করিয়া তোলে। ইহার উপর আবার পদাবলীর 
ছন্দ তালসংযোগে গ্রথিত হওয়ায় উহা! স্থুরের সহায়ে গীতে 
অভিব্যক্ত হইবার উপযোগী । ছন্দের আনন্দের মধ্যে এমন 
একটা শাস্তির সাত্বনা আছে যে, শিশুর নয়নে স্ুযুপ্তির সধশরের 
জন্য বাঙ্গালীর প্ুমপাড়ানি মাসী-পিসীর” মত ইংরাজের-ও 
লালেবাই এবং অপর অপর জাতির অইর্নপ গীতি ছন্দেৰ 
ব্যবহার চিরদিন গ্রচলিত। 

বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিত্য প্রথমে প্রকাশিত হইয়াছে অই- 
রূপে পনযে। কেহ যদি জিজ্ঞাসা করে, বাঙ্গ।নী ! তোমার 
জাতীয় আহার্য্য কি? তবে আসর! তৎক্ষণাৎ উত্ত্প দিব, 
“ভাত, ডাল, মাছের ঝোল।” সেইব্ধপ জাতীয় সাহিত্য কি, 
এ প্রশ্নের সহজে উত্তর আসিবে, রামায়ণ ও মহাভারত ? কৃত্তি- 
বাস ও কাশীদাস। আহাধ্যের পর্য্যায়ে ক্রমে যেমন ভাজা- 
ভুজি, ডাল্না-চচ্চড়ি হইতে পলান্, পরমান্ন পর্য্যস্ত তাহার 
এধ্ঘ্য বাড়াইয়া দিয়াছে; জাতীয় পরিধেয় ধুতি উত্তরীয় ও 
শাটার পারিপাট্য গৌরব বুদ্ধি করিয়াছে 3 বিবিধ অঙ্গাবরণ ও 
অলঙ্কার-আভরণ সেইক্ধপ উক্ত ছুইখানি গ্রন্থ দ্বারা চির- 
জীবনের জন্ত আমাদের জাতীয় ভাবপুষ্টি ও জজ্ঞা নিবার€ণর 
উপায় হইবার পর অন্ততঃ এই পাচ শত বৎসরের 
মধ্যে আমাদের ভাষ|-ভগবতী তিক্ত-কষায়-লবণান্ন মধুররসের 
সঞ্চারে বারে বারে মুখ বদ্লাইয়া, সেই শঙ্খ, সিন্দুর, 
কঙ্কণ হুইতে সুরু করিয়া বাজু বাউাটর পৈঠাপারে 


অভিভ্ভাণ্ 


৯৫৯ লাখ পি পালাল লাকা তালা পাপী পপ সাত পাপী, 


৮৪২ ৩ 





এক্ষণে নেকলেদ ব্রেদ্লেটের গেটের মধ্যে প্রধেশ লাভ 
করিয়াছে। 
দেবগৃহ, রাজপ্রাদাদ হইতে আরম্ভ করিগা, স্তরে স্তরে 
আপনার আদরণীয় স্থান অধিকার করণানস্তর যে বস্ত র্লুষকের 
কুটারের মধো-ও প্রিয় এবং সহজ ব্যবহার্য হইতে পারে, তাহা-ই 
যথার্থ জাতীয় নামে গণিত হইবার যোগ্য । এই কারণে-ই কৃত্তি- 
বাস ও কাণশীদাসের গ্রন্থ ছুইখানকে আমি জাতীয় সাহিত্যের 
মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান স্থাপন করিতে সাহনী হইয়াছি। মুকুন্দ- 
রামের চণ্তী-ও অই গণ্তীর মধ্যে ; এক হিসাবে অই পু'থিখানি 
আমাদের আরে নিকটতর আত্মীয়, কেন ন।, শ্রীমস্তের কাহিনী 
একেবারে খাঁটা বাঙ্গালীর গাহ্‌স্থ্য ও কর্মভীবনের বর্ণনায় 
পরিপূর্ণ নিজ বাঞ্গালার অংশ-বিশেষের প্রাচীন ভৌগোলিক 
চিত্র আর কোনো সেকেলে গ্রস্থ এমন বিশদভাবে প্রদশিত 
হইয়াছে কি নাজানি না। কেতকাঁদীসের মনদার ভাসান-ও উক্ত 
পর্ধ্যায়হুক্ত, উহাতে গ্রাম্য 'চ:ত্রর রম্য প্রকুল্লত| ধান্যের স্তায় 
সমাঙ্গের অতি নিম্ন ভূষিতেই বর্ণের শোভনীয় ঝলক তুলিয়াছে। 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতির প্রাণের ভাবের সঙ্গে বদি একেবারে 
না জড়াইয়৷ যাইত, তাহা! হইলে পাঠকের পঠনে, কথকের 
কথনে, গায়েনের গানে, প্রধাদের বচনে, যাত্রার পালায়, নাট্য. 
শ/লার মঞ্চে, এই সুদীর্ঘকাল ধরিয়! চির নুতন শক্তিতে এই 
্রন্থগুলি কখন-ই জীবিত থাকিত ন1। এই রামাখণ, মহাভারত, 
চণ্ডী, মনপা, ধর্মমঙ্গল আদি গ্রন্থ এতট! বাঙ্গালী জাতায় যে, 
বাঙ্গালার অন্নের স্তায় ইহার! জাতিবিচার না করিয়া বঙ্গবাী 
কোটি কোটি নর-নারী হিন্দু-মুনলমান সকলকে-ই শত শত বর্ষ 
তৃপ্ত ও দীপ্তি দিয় আসিতেছে। 
বৈষ্ণব গ্রস্থাবলীর বিষয় এখনে! উল্লেখ করি নাই ; কারণ, 
ভক্তিকে প্রেমের পবিত্র মধুররসে সিক্ত করিয়! চণীদাসাদি 
মহাজনগণের পদাবলী জগতের কাব্কাননে উহ! এক অন্ুপ- 
মেয় অপুর্বব অমৃতফলপ্রদ বল্পতর স্থষ্টি করিয়াছে ! প্রেম- 
রসের বিচিত্রতার মধ্যে “মানের” অবতারণা! পৃথিবীর আর 
কোন কাব্যেই দৃষ্ট হয় নাই? যশোমতীর স্তায় মাতৃন্নেহের 
করণ-মধুর ভাব আর কোন্‌ কাব্যে প্রশ্কুটিত? ইংরানীতে-ও 
গ্যাষ্টোযাল পাঠ করিয়াছি, কিন্তু গোষ্ঠের এসন মিষ্টত! কোথা-ও 
ত গাই নাই। আর এই বহুল পদাবণী জীবিত, জাগ্রত ও 
বাঙ্গাণার নর-নারীর মর্মগত করিয়া রাখিয়াছে সংকীর্তন। 
হে মহাপ্রভু শ্রশ্রীচেতন্তদেব ! তোমারস্তায় সমদর্শী পণ্ডিত, 
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তোমার তুল্য উদার সমাজস-স্কারক, তোষার তুল্য প্রেমময় 
প্রচারক, তোমার সমান কবিস্রষ্ট। কবে কোন্‌ যুগে কোন্‌ দেশে 
আর এশপ্রভায় আবিভূত হইয়াছেন ! 
বড় ছঃখেই মধু দত্ত গাহিয়াছিলেন £-_ 
“হে বঙ্গ ! ভাগ্ডারে তব বিবিধ রতন; 
তা সবে, অবোধ আমি, অবহেলা করি, 
পরধনলোভে মত্ত করিঙ্ু ভ্রমণ |” 
মুরোপীয় প্রাচীন ও পরবর্তী সাহিত্য-জ্ঞানে পণ্ডিত 
বনু ভাষাবিদ্‌ ঘুরোপীয় ধর্থগ্রহণকারী, বেশে ও নামে 
মুরোপী:য়র আভমান, বঙ্গের কবিপ্রধান সেই মাইকেল-ই 
যখন বিলাতী শিক্ষার আগ-জোয়ারির অবসানে আপনার ঘরের 
পানে ফিরিয়৷ চাহিয়। দেখিয়াছিলেন যে, স্তাহার বাঙ্গাল! কত 
মধু-ভরা, তখন নিশ্চয় 'মআাশ! আছে যে, আমাদের এখনকার 
বারমুখো! ছেলেরা আধার ত্বরায় ঘরমুখো হবে। বুটিশ-বঙ্গে 
এই মাইকেল-ই বাঙ্গালার কবিতাকে নূতন পয়ারের জঁকে 
জম্কাইয়! দিয় গিয়াছেন। 
প্রবন্ধের কলেবরবৃদ্ধি ও এই প্রাচীন পঞ্জরমধ্যে শ্বাস- 
রোধের আশঙ্কায় বঙ্গের প্রাচীন, মধ্য ও বর্তমীনকালের কবি- 
গণের সর্বজনবিদিত ন(মের ভালিক! দিয়া আর আপনার্দিগকে 
বিরক্ত করিব ন|। 
বর্তষান গদ্য যে বুটিশ-বঙ্গে নৃতন স্থটি, এ কথা শ্বীকার 
করিতে-ই হইবে। গ্রাম) গাম্ছ। ছাড়াইয়া ভাষাকে নিমন্ত্র- 
রক্ষার পরিচ্ছদে সজ্জিত করণের গৌরব বিদ্যাসাগর মহাশয়, 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ, এবং মনীষী অক্ষয়কুষার দত্ত এই তিন 
স্বনামধন্ত পুরুষের-ই প্রথম গ্রাপা বলিলে বোধ হয় মনেকে-ই 
প্রতিবাদ করিবেন না। ইহার। যে কেবল অলম্কারের 
জম্কে-ই ভাষাকে সৌন্দর্য/মণ্ডিত করিয়াছিলেন, তাহা নহে, 
ভাষার অবয়ব এবং ভাবের মধ্যে-ও একট! তেজের দীপ্তি 
প্রথম ফুটাইয়] দিয় গিয়াছেন। 
কিন্তু অবদরবিনোদনের পিপাসায় জনসাধারণ সেই 
অলম্কৃতা স্ন্দরীর সমক্ষে যাইতে শঙ্ষিত হইবে মনে করিয়া 
অই সময় মহোদয় কালীপ্রসন্ন সিংহ ও উদার-হৃদয় প্যারীটাদ 
মিত্র কথনীয় ভাষায় কাহিনী লিখিয়া প্রচার করেন। “নৃতুম্শ 
ও পআলালের ঘ:রর ছুলাল” এই সত্তর বৎসরাধিক কাল বঙ্গের 
ঘরে ঘরে আদর-মাখ! কোলের ছুলাল হইয়া বিরাজ করিলে-ও 
যে বাঙ্গালী “গলায় গজমতি মুক্তার হার, দাও মা সরস্বতী 


আটক অস্সুসভভী 
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[২য় খ ঠ সংখা 


বিষ্ভার ভার” বলিয়া বাণীর বন্দনা! করে, সে মারের পী 
লালপেড়ে শাড়ী ও হাতে গালার রুলী দেখিয়া তৃপ্রিলাভ 
করিতে পারিল না । 

১২৬০ সালের পর হইতে আরম্ত করিয়া বঙ্গীয় ত্রফৌদশ 
শতাব্দীর শেষ পর্ধ্যস্ত প্রায় চল্লিশ বৎসরের মধ্যে বঙ্গের 
সাহিতা-স্রোতম্বতী ভাদ্রের ভরা জোয়ারে ফুলিতে ফুলিতে 
ক্রমে এমন একট! প্রবল বন্তা বহাইয়! দিয়! গিয়াছে যে, দেশের 
বিস্তীর্ণ সাহিত্য-ক্ষেত্র সেই সলিলসধশরে আবচ্চ নাঁকে-ও সারে 
পরিণত, করিস্সা নান! শস্ত-পুষ্প-ফলপ্রদ নব উর্বরতা জাতে 
গোৌরবান্বিত হইয়াছে । 

ইতিপুর্কে বঙ্গ তাহার একমাত্র ললিত-কাঁবা ভারতচান্্রর 
অন্দাম্জলের' ছন্দ-হিল্লোল ও ভাব-গন্ধে আনন্দভোগ 
করিতেছিল, অকন্মাৎ ঈশ্বর গুপ্ত গ্রকাশিত হইয়া সখের জল- 
পান পরিবেষণে পুরাতন পর্বাধ্যায় শেষ করিয়া, গুটি চার 
পাচ ভবিষৎ সাহিত্যবীরের হস্তে নিজের খাকের লেখনীটি 
সোন৷ দিয়া বাঁধাইয়া বাবহার করিবার জন্ত দিয়া গেলেন। 
উক্ত পুর্ব্ব পর্বে আমাদিগের চির-গর্কের ধন ভক্ত রাম- 
প্রসাদা্দির সঙ্গীত ও নিধুবাবুর প্রাণম্পর্শী গান জাতির 
আভিজাত্য ঘোষণা করিতেছে। 

যে পঞ্চপুরুষের পবিত্র নাম পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
স্তাহার! নূতন অধ্যাফের শুভ-গুচনা করিয়া দিবার পর দেখিতে 
দেখিতে বঙ্গের সাহিত্যাকাশ নক্ষত্রদলের দীপ্তিতে উদ্ভাসিত 
হইয়া! উঠিল। 

কল রঙ্গলালের “স্বাধীনতাহীনতাঁয় কে বাচিতে চায় 
হে, কে বাচিতে চায়” প্রথমে দেখাইয়া! দিল যে, জ1মাদের 
পায়ে শিকল; কৈশোরে মাইকেলের “মেৎনাদের+ মধ ভাষা 
সুন্দরীকে কেশরিবাছিনী শংক্ক-ম্বরূপিণীভাবে দেখিয়! বিশ্বয়ে 
মুগ্ধ হইলাম; যৌবনাগমে হেমচন্দ্রের "আবার গগনে কেন 
সথধাংশু উদয় রে” প্রাণের আবেগে কণস্থ কারয়৷ প্রথম দীর্ঘ 
নিশ্বাসের বিলাস-স্থখ অন্থভব করিলাম ; সঙ্গে সঙ্গে যখন সেই 
ক্ষুব্ধ দেশ-প্রেমিকের জলস্ত করুণাচ্ছ্বাস বুক ফাটাইয়া দিয়া 
ক হইতে নিঃসৃত হইয়! বলিগ £-- 

*বাজ,রে শিঙ্গা বাজ. এই রবে, 
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে, 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়।” 


ধম বর্ষ-চৈত্র ১৩৩৫] 
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খন নুতন জিম্ন্তা্টিক্‌ দক্ষ হাতখানা যেন বাম কটিপাস্বে 
'ক একট! বিলম্বিত বস্তর অভাব সক্ষোভে অনুভব করিল। 
ছনতিবিলম্বেই সুহ্ৃদ্বর নবীন “আবার আবার সেই কামান- 
গর্জন” করিয়া গর্জিয়৷ উঠিল। 

সে গেছে এক কবিতার যুগ 3 কাব্যাবতার রবীন্দ্রনাথের 
বাল্য-ব্রজ-বনলীলা আরম্ভ সেই যুগেই । বঙ্গের সৌভাগ্য 
বে, আজো তিনি বিরাজিত, কভু বংশীধারিরূপে বোলপুরে, 
কভু বা চক্রকরে দ্বারকায় ইন্দ্র প্রস্থে বা হস্তিনায়। 

কিন্ত সে যুগের পূর্ণাবতার হইয়৷ প্রকাশ হইয়াছিলেন, 
শামার মনে হয়, বঙ্কিমচন্্র। গছের মধো পঞ্ের মাধুরী 
ঢালিয়া দিয়া বঙ্গিমচন্ত্রই দেখাইস্স! গিয়াছেন যে,মাখমের দলার 
সঙ্গে মিছরিখণ্ড কত উপাদেয় কত মুখপ্রিয়। সাহার লেখনী 
বুঝাইয়া দিল যে, “একদা এক” না লিখিয়াও কাহিনীকে 
মন্দ-প্রবাহুণী করা যায়। 

এক্ষণে বঙ্গের সাহিত্য-গগন সহস্র নক্ষত্র-ঝলকে উজ্জল ) 
বিবিধ রদ্রসঞ্চয়ে ভাগারের ধ্বর্য এখন দশদিক হইতে দশ 
জনকে ডাকিয়। আনিয়া দেখাইবার উপযুক্ত । দেশের সাহিতোর 
পত্রেই জাতির পরিচয় নিখিত থাকে । যখন ইংরাজের 
হিসাবের খাতা আমাদের চক্ষুতে পড়ে নাই, মাত্র সাহিত্যের 
উক্তিতে ইংরাজ-চরিত্র আমাদের সমক্ষে অভিব্যক্ত হইয়াছিল, 
তখনই আমরা -উাহার নিকট সসম্মানে মস্তক অবনত করিয়া- 
ছিলাম); থে যুরোগীয়গণ প্রথম ভারত-প্রবেশে হিন্দুগণকে 
'জেন্টু” নামে অভিহিত করিয়।ছিলেন, স্টাহারা-ই আবার পরে 
সংস্কৃত গ্রন্থের পত্রীবলীর মধ্যে আমাদের প্রাচীন জ্ঞানচুষ্ার 
পরিচয় পাইয়া আধ্যগণকে সভ্যতার শিক্ষক বলিয়৷ স্বীকার 
করিয়াছেন | 

জাতির চিনা, তাহার মনোভাব, চরিত্রের শক্তি ব| 
দৌর্ববল্য মুখরিত হয় তাহার সাহিত্যের কথায়। লোকে কথা 
স্ুনিলে কে ভদ্রকে ইতর বুঝিতে পারে; “তাবচ্চ শোভতে 
ুর্খে যাবৎ কিঞিঃ ভাষতে।” পোষাকে ধেমন মানুষ ঠিক 
চেন! যাঁর না, মলাটে-ও তেমনই গ্রস্থগত বিনয়ের পরিচয় 
পাওয়া যায় না। . 

বর্তমান বাজারে কতকগুলি অবাঞ্থনীয় পুস্তকের আবি্ভাব 
হইতেছে, অনেকে-ই ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন) সম্ভবতঃ এই 
ঘটনাটি অবাধ বাঁণিজেযর ফল। পণ্যের ন্যায় ভাবের আদান- 
পরদানে-ও জাতির মঙ্গল সাধিত হয়, ইহা নিশ্চয়; কিন্তু আত্মহারা! 


অআভিভ্ভাম্ণ 


ভা 





আমর! যেন এতদিন পরে কিছু কিছু বুঝিতে পারিয়াছি 
যে, যে অর্থনীতির শাসনে যুরোপের সঙ্গে আমাদের পণ্যের 
আদানিক্প্রান চলিতেছে, তাহাতে আঙাদের দৌকানপাট 
ক্রমে দেউলিয়ার ছুয়ারের দিকে-ই ঝুঁকিয পড়িতেছে, সেইরূপ 
বোধ হয়, অল্পকাল পরে-ই বুঝিতে পারিব যে, ভাবের আম- 
দানীতে-ও আমর! ঠিক মাল চিনিয়া সওদার আদেশ দিতেছি 
না। যেরেলের বল বোম্বাইয়ের চাদর আমাদের বিছানায় 
পাতিয়া৷ দিতেছে, আল্ফ্যান্সো আমের মধুরতায় রসনার 
ঠপ্তিসাধন করিতেছে, কুষ্টিয়া হইতে মোহিনী মিলের শাটী 
গুজরাটের বাঁজারে পৌছিয়! দিতেছে, সেই রেল-ই আবার 
এক দিন বোস্বাইয়ের প্লেগের বীজ ঝটিতি বহন করিয়! আনিয়া 
বঙ্গ-বিহারে ছড়াইয়া' দিয়াছিল। যে যুরোপে স্বাস্থারক্ষার 
অনেক উপাদান গুস্তত হয়, সেই যুরোপ-ই আবার কত 
কুৎসিত ব্যাধি দেশ-দেশাস্তরে ছড়াইয়! দেয়। 

বাধিরনস্তায় ভাবের-ও সংক্রামক দোষ আছে। ষে 
কাসয়ার টলই্টয় মানবচরিত্রের পুষ্টিসাধন করে, সেই রুসি- 
য়াতেই আবার জন্ম নিয়েছেন কুপরিণঃ গোড়ায় “কু” শেষে 
খ্িিণ? | 

শিক্ষা অবশ "শিশুর ব্যবহারের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে-ও 
পাওয়া যায়ঃ কিন্তু নব-রুসিয়া যে এখন-ও আঁতুড়ে ছেলে, 
অনেক গর্ভযন্ত্রণ। ভোগ করিয়া, প্রস্থতিকে বেদনায় কাতর 
করিয়া! সবেমাত্র সে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে £ এখন-ও ঝা্যে ও মল- 
মৃত্রে তাহার ভেদজ্ঞান জন্মে নাই; প্রসবকাত্রর! জননী ঠার 
এখনো! অদ্ধ-সুচ্ছাপক্ন, সগ্যোভাত শিশুকে ধুইয়া মুছি”। দিতে 
পারেন নাইঃ তার উপর খ্বাতুড়ে ছেলেকে মাঝে মাঝে 
পেচোফ পায়। এ হেন রুসয়ার সকল রস-ই যে সুপেয়, এ 
কথা ধারা আমাদের যুবকদিগকে শিখাইয়াছেন, স্টার নিশ্চয়-ই 
আজো জনকের উপাধি লাঁভ করেন নাই। নবপ্রসথতা গাভীর 
হুগ্ধ একুশ দিন পর্য্যন্ত পরিতাক্জা। আর ফ্রান্স ত ভোগলালসা 
তুপ্তির লীলাক্ষেত্র, বিস্তারিত ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। 

ভারতবর্ষের চারি সহম্র বৎসরের দীধ ইতিস্থাসের মধ্যে 
সাহিত্য-উপবনে মদনের এমন দৌরাত্ম্য বারে বারে দেখ! 
দিয়াছে ; সে দিন-ও বটতলার ষলয়ে ধাপার ছূর্গন্ধ বাহির 
হইয়াছিল ; আবার অই পুরীষ পচিয়া-ই যে সার প্রস্বত 
হইল, তাহার-ই জমীর উপর বর্তমান বঙ্গের কাব্য-গরিম। 
নব ভব্যতায় প্রতিষিত হইয়া গেল! 

উপসংহারে জিজ্ঞাস্য, এই দীর্ঘ অভিভাষণে আপনাদের 
সর্বজনবাঞ্চনীয় প্রাণের যতটুকু সংহারসাধন করিতে সমর্থ 
হইয়াছি, তাহার ভন্ত ক্ষমা প্রার্থনা কি ধৃষ্টতা! ? 


শ্রীঅমৃতলাল বন্গু। 





অতীতের স্বপ্ন 


ডকের কায ।--বর্ধা নাই, শ্লীত নাই, খাত! হাতে দাড়া 
ইয়! দাড়াইয়া 'ালি' করি । রাতে এবং দিনেও । 


দেশের শন্ত-সম্পত্তিতে “হোল্ড'গুলা ভরিয়। লইতে 
দেশাস্তরের জাহাজের দল সাত সমুদ্র তের নদী ডিঙ্গাইয়৷ আসে 
এবং চলিয়া যায়। মাল চালানের হিসাব রাখি আমরা । 

ঠিকা! গাড়ীর অবস্থ। ।-_বড় বাবু ক|ষে জুড়িয়া দিলে, বার 
ঘটা খাটুনির পর দেড় টাকা মিলে। সকলদিন কাষ 
জুটে না। বড় বাবু বলেন, “সে হয় না মুখুয্যে, পক্ষপাত 
আগার ধর্ম নয়।” 

বলেন এ পর্যাস্ত। সকলের প্রতি ব্যবস্থা সমান নহে। 
উমেদার আমরা জন পনেরো । প্রাণারাম চক্রবর্তী বয়সে 
এবং খাতিরে সকলের অগ্রবর্তী। বড় বাবুকে প্রত্যহ চা 
তৈয়ারী করিয়! দিবার ভাঁর উহার উপর | আর কেহ সে কাষে 
অগ্রসর হইলে চক্রবর্তী বলেন, “উহু, এদিকে নয়। ইটি 
আঙার নিত্যকম্পদ্ধতির বিশেষ ক্রিয়া!” এইবপে যোলটা 
বৎসর টিকিয়। আছি। 

রতিনাথ বটধ্যাপ দ্বিতীয় পক্ষের গঙ্গাপ্রাপ্তির পরই 
টালি-বহি হাতে করিয়াছেন। বুড়া মানুষ- বাতও আছে। 
রাতের হাওয়! সহা হয় না, দিনের ডিউট উহার প্রত্যহ চাই। 
নতুবা আফিম ও ছুধের খরচ উঠে না। কাষেই রতিনাথের 
প্রত্যহ ছুই শ্লাইদ মাখনপ্রুটী কাগজে মুড়িয়া ন৷ আনিলে 
চলেই না ।- চায়ের সঙ্গে রুটাটার প্রতি বড় বাবুর একটু পক্ষ- 
পাত আছে। রাঞ্চরণ ও 'বামাপদ পাণদোক্তার 
ইজারাদার । 

ইহাদের কাযেঃ অভাবও হয় না। পক্ষপাতও নাই। 

আমার ও ফকীরের অবস্থাটা একটু সঙ্কটাপন্ন। ভগবাঁন্‌ 
আমাদের গেন এক ধাতু দিয়! গড়িযাছেন। লোকটার সঙ্গে 
প্রথম পরিচয়েই ষে কেমন করিয়া বন্ধুত্ব হইয়া ৮ সে-ও 
এক আশ্চর্যের বিষয়.। 


ফকীর কথা কহে কম। কান পাইলে মুখে হাসির আভাস 
যেমন ফোটে না, ন1 ভুটিলে ছঃখও করে না। 

তাহার ভিতরের কথা জান! ছিল না, তবু মনে হইত, 
বিপুল বৈরাগ্যে তাহার সমস্ত অন্তঃকরণ যেন ম্পন্দহীন হইয়৷ 
গিয়াছে । টাঁলা হইতে হ্থাটিয়া লোকটা পাঁচটার মধ্যে ডকে 
আসিয়া হাজির হয় এবং দেখিলে মনে হয় না যে. ইহাতে 
তাহার কিছুমাত্র ক্লাস্তিবোধ হইয়াছে । অথচ, ডকে আসার 
সেই প্রথম রাতেই লোকটি আমায় আপনার করিয়া 
লইয়াছিল। 

রাত্রিতেই ডিউটি পড়িয়াছিল। চেনা নাই, গুন! নাই, প্রায় 
সারারাত্রি লোকটি আমার পাশে, এক সময়ে দে আসিয়! বলিল, 
“এই অল্প বয়সেই এ লাইনে ঢুকলে ।__শরাচ্ছা, যাও, এখন 
ঘুষিয়ে নাও গে। একটা বস্তা কিবা পাটের “লটের উপর 
চড়ে শুয়ে পড় গে। আমি তোমার কাধ দেখছি ।” 

“আর আপনি ?” 

“আমার জন্তে ভাবনা নেই। সে হয়ে যাবে।” 

"কি রকম ?” 

“জেগে জেগে_-আবার কি রকম।” 

সেই দিন হইতেই আমর! যেন এক হইয়া! গেলাম । 

ফকীর বলিত, “সামান্য চব্বিশ গণ্ডার জন্তে ওর! নিজের 
মনুষ্যত্ব পর্যস্ত জবাই করতে পারে । আমি ভাই--” 

আমিও-_বলিয়ছিলাষ। 

এইখানেই আমর| ছিলাম অভিন্ন। চত্রবর্তা-বট ব্যালের 
প্রাণাস্তকর চাটুবুত্তি দেখিয়া হাসিও পাইত, কান্বাণ 
আসিত। 

উপধুর্ণপরি এক সপ্তাহ ঝড় বাবু আমায় “বুক করেন নাই, 
ফকীরকে মাত্র ছই দিন। সপ্তাহের শেষে পেমেন্ট লইয়া 
ফকীর আমার কাছে আদিল। কহিল, ই পেমেন্ট নিনি 
না, মুখুষোে ?” 


৭ম বর্ধ_ চৈত্র, ১৩৩৫ ] 
পনা। ফেরৎ দিলাম” ্‌ 
প্বটে।-__কাঁধ ছিল না বুঝি? আচ্ছা, এক দিন আমার 
ওখানে খাস।” 
“সেই টালায় 1” 
“আচ্ছা, অতদুর যেতে কষ্ট হয়, এই টাক! পয়সা কটা 
রাখ।-_ চলবে ন| এতে ?” 
“আর তুমি?” 
“নে হয়ে যাবে ।” 
এই “হয়ে যাঁবের' উপর সে দিন আস্থাস্থাপন করি নাই। 
কিন্তু এই অদ্ভুত মানুষটা! মনে মনে যে কত বড় বৈরাগী, 
তাহার পরিচয় সে দিন, বোধ করি, লুকানো থাকে নাই। 
চক্রবর্তী ফকীরকে দেখিলেই এক চোখ টিপিয়া হাসিতেন। 
বটব্যাল বলিতেন, ণ্ধবর কি ওয়ারিয়ার ? আবার কবে যুদ্ধ 
বাধছে ?” 
ফকীর কথ! কহিত নাঁ। আঙার বিশ্ব লাগিত। 
এক দিন জিজ্ঞাসা করিল|য, ”ওরা আপনাকে ওয়ারিয়ার 
বলে ঠাট্টা করে কেন ?” 
ফকীর বলিল, "যুদ্ধে গিয়েছিলাষ, তাই। বাঙ্গালীর পক্ষে 
ুদ্ধটা একটা বর্ঘাস্তিক ঠা! কি না!” 
এইটুকুই জানা ছিল। 
তার পর, হঠাৎ এক দিন তাহার গে'পন বেদনার কাহি* 
নীটি জানিতে গারিয়া বিশ্ময়ে বিম্ঢু হইয়! গেলান। 
সেদিন রাত্রির ডিউটিতে ছুই জনেই 'বুক' হুইগ্লাছি। 
শীতকাল? জলে স্থলে কুয়াসায় সর্বত্র 'ঢাকিগ! গিয়াহছ। 
জাহাজের উপর-_-ওভার সাইডে কাধ, র্যাপার এবং কন্ফার্টার 
মুড়িয়া কোনমতে টে'কপই হইয়! কাধে লাগিয়াছি। 
্নাত্রি ছুইটায় মুখে “বোট? কাবার হইয়! গেল। ছুটা, 
ফকীরকে বলিলাম, “এই রাতে বাড়ী যাথে নাকি, 
ফকীর দা?” 
ফকীর কহিল, “ন1। আঞ্জ সকাল থেকেই শরীরট! আছে 
খারাপ হয়ে। পারছি না। একটা কোণ দেখে শুয়ে 
পড়ি গে 81৮. 
“তাই চগ। 
ফকীর দা?” / 
প্হবে না? কি বলিস তুই! খলি! | ধ্তই বাই রি, 
মানুষ ত+।” 


কিন্ত- তোষারও রর মাহা 


জআভীতেব স্ব 


২ পপি ৫৬৩৩ ৩৬২৯৩ পাশা শাপীপাাপাপাশা পীাপাশাা পাপ পতি পপ পাপপপত ক, 


৬৮৪২ 


৮১০৬৫ ললিতা প১ত৯স্ি৫৯পাসিপিসপাপাপসপপপী সিন 


ফকীর চুপ করিল না। অনেকটা নিজ্বের মনেই বলিতে 
লাগিল, “বাইরেট! দেখেই মানুষকে বোঝা! যায় না, মুখুযো,__ 
আমাকেও না। এই থে ডকের ধূলো-কালির মধ্যে নিতান্ত 
মূল্যহীন দিন গুলে কাটিয়ে চলেছি__-এইটুকুই আমার সব 
নয়। এইখানে বমেই আমি কোনও দৃরান্তের স্বগ্ন দেখি, 'কাধ 
ভূলে যাই, কাদি_-।” 

ফকীরদাও ষে কোন দিন কোনও কারণে এমনই মুখরিত 
হইয়। উঠিতে পারে সে ধারণ! আমার কোনও দিনই ছিল 
না। চুপ করিয়া রহিলাম। 

ফকীর কহিল, "আজ আর তিশুরে নয়। এই বাইরে বসেই 
তোকে একটা গল্প নি শোন ।” 

“কিসের গল্প 1” 

“এই আমারই। শুন্বি ?” 

ফকীরদার কথার প্রতিবাদ করার ক্ষমতা আমার ছিল 
মা। বলিলাম, বলো ।” 

ফকীরদ! বহুক্ষণ চুপ করিয়৷ বসিয়া আছে, কথা ই 
যেন কোন্‌ নীষাহীন বেরন।য় সমাধিস্থ । | 

কহিল, "যুদ্ধে গ্রেছলাম, এ কথা! বোধ হুয় তোকে বলেছি। 
কিন্তুতার মূলে কোনও বার্থপ্রেষের কাহিনী ছিল নাঁ_ 
যেটাকে আমি সকলের চেয়ে বেশী ভয় করি। কিন্তু এমনই 
আশ্চর্য্য মুখুষ্য, আজ তোমাকে একটা ব্যর্থতেমেরই গল্প 
শোনাতে বসেছি। হঠাৎ ঘটে গেল আনারই জীবনে-_ 

“বাল্যকাল হইতে ছিলাম শক্তির পূজারী । ঘুষাইা 
ঘুষাইয়! চেঙ্গিদ খার স্বপ্ন দেখিতাম, নেপোলিয়ানকে পুজ! 
দিতাম। লেখা-পড়ায় বিশেষ কিছু হয় নাই, বি, এট! ফেল 
করা ছাড়া। হঠাৎ খেয়াল গেল, চিরকালের গ্বপ্নকে কিছু 
দিন হাতে-কলমে অভ্যাস করিয়া ফেলা যাউক। বাড়ীয় 
বাধন বাল্য হইতেই শিথিল হুইয়া আসিয়াছিল, তাই দৈশ্ভদলে 
নাম লিখাইতে কিছুমাত্র বাধা পাইতে হইল না। 

ণ“এক দিন বঙ্গালার মদীকে অভিবাদন করিঙা আমামের 
জাহাজ ছাড়িল। বসোরা, মেশোপোটেমিয়াক নাম ভূগোলের 


- মানচিত্রেই দেখা ছিল। এবার চলিলাম নিজে প্রত্যক্ষ করিতে। 


মনেক্গ মধ্যে কত বড় আশা । হয় ত বা! ষেঞ্জর হইব, অন্তত) 
একট! কর্পোর্যাল--কে জানে! কিন্তু কিছুই হয় মাই, 
মুখুহ্যে। তাই আজ ডকেন্ ভিড়ের তিতর দাঁড়াইয়া তোমায় 


এই গল্প শুমাইতে বসিয়াছি। নতুবা-্ষাক্‌! 


৪২৬ 


“যুদ্ধে গিয়াছিলাম, কিন্তু ন! দেখলাম এক দিন প্রকৃত 
যুদ্ধ, না করলাম এক দিন অন্ত্রব্যবহার। সেটা থাপের মধ্যেই 
ঘুষস্ত রহিল। 

পক্যাম্পে বসিয়৷ কামানের আওয়াজ শুনিতাম। দুরে হয় ত 
একটা গ্রাম ধ্বংস হুইয়। যাইতেছে সেখানকার মরণোন্ুখ নর়- 
মারীদের আর্তনাদ কর্ণে আসিয়া পৌছিত। আমর! ঝয় ভন 
ক্যাম্পের মধ্যে ভান পিটিয়! বীরধর্মের পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করি- 
তাম। শক্রর ভয়ে অন্ধকার রাত্রিতে গা ঢাকিয়া ছাউনি 
হইতে পলাইয়া আসিয়াছি, কোন দিন তাহার শোধ লইতে 
গারি নাই। যুদ্ধক্ষেত্রে বসিয়াও বাঙ্গালীর ধর্ম অক্ষতই 
রাখিয়াছিলাম। 

শী রা চা শ্ 

"ভার পর, হঠাৎ কোথ| হইতে কি যে হইয়া গেল! 

"তখন একাবায় আমাদের ক্যাম্প পড়িয়াছে। কোথায় 
বাঙ্গালার ছায়া-নিবিড় ছোট একখানি গ্রাম, আর কোথায় 
আরবের রণ-ধূষে আচ্ছন্ন, কুয়াসা-মাবিল, বালুষয় কঠিন রণ- 
ভূ্মি।__সেইখানেই এক দিন এই মান্ুষ-জীবনে ভালবাসার 
স্বগ্ন দে'খলাম।” 

ফকীর দাদা! হাপিবার চে] করিল। কস্ত সেহাপির 
দাম বহু বিন্দু তশ্রএ কথা সে দিন বুঝ নাই, আজ 
বুঝিয়াছি। 

ফকির দাদ কহিল, "আর একটুখানি ধৈর্য্য ধর মুখুযো, 
গল্প জম্ল বালে। এতক্ষণে ভামকা শেষ হ'ল।” 

কথ। বলিলাম না। নিঃশবে উহার মুখের প্রতি চাহিয়া! 
রহিলাম। জাগরণ ও চেতনার মাঝখানে ফকীর যেন আপ- 
নাকে নিঃশেষে হারাইয়। দিয়াছে) জাগি জাগিয়াই স্বপ্ 
দেখিতেছে-দুর একাবায়। 

“আমাদের ক্যাম্পের কাছেই ছিল হাসপাঠাল, তারের 
বেড়া হিয়া! ধেরা। সে দিনের তিথি, সম কিছুই মনে নাই, 
--সেই দিনটি ছাড়া । শরীর তাল ছিল না--সবাই বেড়াইতে 
গিয়াছে, আমি যাই নাই। বাহিরে দাড়াইয়। আছি। হঠাৎ 
দেখিলাম, নরম ফুলের গত কচি একটি মেয়ে কাদিতে কাদতে 
চলিয়াছে। বোধ হয় পথ হারাইয়! ফেলিয়াছে। কাছে গিগ 
জিজ্ঞাস! কৰিলাষ, “কি হয়েছে ? 

“মে আমার কথা বুঝিতে পারিল মা। অতটুকু মেয়ে, 
এখনও ইংরাজী শিখে নাই । ঝুবিলাম, প্রশ্ন কর! গুধু পঙশ্রম। 


চিন সপ্কুসতী 


[ ২ খও, ৬ঠ সখ্য 


কোলে কারয়া ক্যাম্পের ভিতর লইয়৷ আঁসিঙাম, একটি 
চকলেট খাইতে দিলাম । মেয়েটি চুপ করিল। তাহার 
্রাক্ষালতার মত নমনীয় অগ্গুলিগুলি লইয়া! খেলা কারতে 
লাগিলাম। ভার পর একট1 কাগজ লিখিয় ক্যাম্পের বাহিরে 
টাঙ্গাইয়। দিলাম, 'এই পথ-হারানো! মেফেটির কেউ খোঁজ 
নিলে বাধিত হুব।% ূ 

“তখনও সন্ধা। হয় নাই। দিনের আলো! নিঃশেষ হইয়া 
গিয়াছে কিন্তু অন্ধকার গণ হয় নাই। এস্টি মেয়ে ক্যাম্পে 
প্রবেশ করিল। তাহার বয়স পনেরো হইলেই খুব বেশী 
হুইয়ান্ে বলিতে হইবে । উঠিয়া দাড়াইলাম। সেই ছায়ান্ধ- 
কারের মধা দিয়াই উভয়ের দৃষ্টিবিনিময় হইয়া গেল। বণ, 
«কি চান ? 

*ওই কাগজটা বাইরে--ওকি আপন।রই লেখ! ? 

ছু" । আপনি ? 

“ওর দিদি।' 

“বেশ, নিয়ে যান।? 

“মেয়েটি দীড়াইয়। রহিল। তাহার চোখে- বাঙ্গালীর 
মেয়ের মত একটি সহজ কু&| ফুটিয়া উঠিল। সে হয় ত আমায় 
ধন্বাদ দিতে চাহে, কিন্তু ভাষাটাকে তাহার পক্ষে যথেষ্ট মনে 
করিতে পারিতেছে না । তাথার আয়ত ন্সিগ্ধ চোখের কোলে 
বাঙ্গালার বটচ্ছায়ার সন্ধান পাইলাম। অনেকক্ষণ পরে সে 
বলিল, “আপনি ? 

“জমি বলিলাম, “ভারতীয় । 

£মেই ম্লান অন্ধকারেও মনে হইল, মেয়েটি. ধেন 
চমকিত হুইয়া উঠিল। বলিল, “অনেক নদী-পাহাড়ের 
তফাৎ ।” 

“আমি বলিলাম, তাই বটে । 

"মে আমার দিকে হাত বাড়াইয়৷ খুকীকে লইতে আসিল। 
কিন্তু হাত ছুইটি কীপিতে লাগিল। ভয়ে বিন্বা 
লজ্জায়? 

পথুকীকে তাহার কোলে তুলিয়া দিলাম। সে তাহাকে 
জড়াইয়া ধরিল, চুম্বনে কতি মুখখানি আচ্ছন্ন করিয়া দিল। 

“মে .ব'লল, ধন্তবাদ। চল্লাম।” 

“কিন্তু তাহার যাইতে বিলম্ব হইতে লাগিল অনাঁধস্ঠঝ 
বিজ্্ব। যেন ছোট থুকীটিয় মত সে নিজেও পথ হারাইয়া 
ফেলিয়াংছ। সে গেণ না? ফিরিয়া আদিল । বলিল, “সমস্ত 


সি 
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স্থ ॥খুকীর জন্ে কাদতে কাদতে এসেছি। কত যায়গায় 
গৃঁজলাম। শেষে তোমার দয়ায়-_» 

প্বলিয়াই সে হঠাৎ নিজের জীর্ণ পোষাকটর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিল। তাহার চোখে যেন বেদনা ঘনাইয়। আসিল। 
ক্ষণপরে সে নিজেই বলিল, 'আমাদের ভেব! হাসপাতালের 
পশ্চিম দিকেই। খুব কাছে, _মথচ তোমায় এক দিনও 
দেখিনি |! আশ্র্ঘ্য 1 

“আছি বললায, আশ্চর্য কিসের ? এমন বড় লোককে 
ততুঙষি দেখনি । 

“মেয়েটি হাসিল। বলিল, “তা বটে। এই এতটুকু 
এক্াবায়--সমন্ত পৃথিবীর লোক কোথায় পাব '* 

“তার পর দে নিঃশফেই চলিয়া গেল। মনে মমে হাসি- 
লাম। এ আবার কি? আমার জন্মভূ্মর হাজার হাজার 
মাইল'দুরে এ কিসের হুচনা_? ৃ্‌ 

“হঠ।ৎ মনে হুইল, অন্ধক!র যেন সহস! গাঢ় হইয়া! গেল। 
হাসিলাম আর একবার ।” 

ফকীর দাদা নীরব হইল। আমি মুখের দিকে তন্দ্রাগতের 
মত চাঁহয়! রঠিলাম। জাহাজে মাল তোলার তখনও বিরাম 
নাই, কুলীদের চীৎকার, গাড়ীর শব । চারিদিকের কুয়াশার 
মধ্যে অচেনা চোখের মত ইলেক্টিক আলো । তাহারই এক 
পার্থ নিতান্ত বে-মানানভাবে আমর! ছুই জন। ফকীর দাদা 
কথা কহিল না, আমিও না। দে যেন তাহীর স্থৃতির একা- 
বায় হারাইয়া গেল, আমিও তাহার ধ্যান ভঙ্গ করিলাম না। 

কতঙ্গণ এইভাবে নিঃশবেই কাটিয়া গেল। ঃ 

শেষে আমি বলিঙ্গাম, “ঘরে চল। যে কথা তোমার 
মনে আছে, তা মনেই.থাকৃ।” 

ফকীর বলিল, পন! মুখুষ্যে। আজও এতটা! হুর্বল হই 
নি। বাথ! পেয়েছি, কিন্ত তা সহ করবার ক্ষমতা আজও 
হারাই নি। তাই আজও বেঁচে আছি, সামান্ত জীবিকার 
সন্ত দিন-রাত্রি গাধার মত খেটে চলেছি-_” 

বুঝিলাম, ভূল হষ্টয়াছে। বলিলাম, “বলো! ।” 


“তার পর দিন*্তিনেক কাটিয়া গিয়াছে । শরীরটা আরও * 


দেশী খারাপ হওয়ায় ক্যাম্পের বাহির হওয়া আর হয় নাই। 
সে দিন ভোরে মার্চ করিতে বাহির হইয়াছি। তখনও সুর্ঘয 
ওঠে নাই। পায়ের তালে তালে আমাদের বুক অবধি 
সাঁচিতেছে ; আঙগি মানুষ, সমস্ত মন দিয়া এইটুকু অন্থভব 


অসভভীতভিন্ল জবর 


পপর পতল পাতা পা পাপা পাপী পাপা পি পা পা এ পি বা এ পাপী শী লই পাপী পাপী এপ পা পলা তা ৬ ৮ 


৮ 


২৯ পপ পা পা পপ পি এ পপ পি লা এ ৯ পে ক শালা 


করিতে করিতে চপীয়াছি। হঠাৎ তাহার সঙ্গে দেখা । কুয়া 
হইতে জল তুলিডেছে। আমালে দেখিয়া তার মুখ ভোরের 
আলোর মত উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। ছু'হাত তুলিয়া জেলে'জানুষের 
মত আমায় অভিনন্দিত করিল। তাহার সুধা-সিক্ত দৃষ্টি বন্ধুর 
পথকে মধুময় করিয়| দল । আমরা আগাইয়া চলিলাম। 

"তার পর দিব! দ্বিপ্রহরে নিতান্ত উদ্দেশ্াহানভাবেই পথে 
বাহির হইলাম। কিছু পরে সেই কূপের নিকট উপস্থিত 
হইলাম । চারিদিকে উদার মাঠ রৌদ্রালোকে ধূ ধু করিতেছে__ 
ফল নাঈ, ফুল নাই । সেই নুদুর-আত্তৃত মাঠের মধ্যে দীড়াইয়া 
মনে হইল, আ'ম আজ আকাশকে সুরার মত পান ক'রয়া 
ফেলিতে পারি, মৃত্যুকে মালার মত বুকে ধারণ করিত পারি 
আমি অলীম ! সেই উত্তপ্ত দিবাঁলোকের মধস্থলে অনর্থক 
দাড়াইয়। রহিলাম, কেহ আমিলনা। ক্যাম্পে ফিরিয়া 
আসিলাম। 

“্াসপাতালের 'পশ্চিমপ্রাপ্তে আসিয়া পড়িয়াছি। ছোট 
একখানি ঘর। সম্মুখে একটা ঘোড়া বাধা-_সে াঠের ঘাস 
থাইতেছে। কিন্তু যাহার সম্কঁনে বাছির হইয়াদ্ি, তাহার 
ছায়াটিও নাই। দাীড়াইয়৷ রহিলাম। কতক্ষণ পরে সে এক 
বোঝা ঘাস মাথায় করিয়! বাণহছরে আসল । আমাকে দেখিয়াই 
যেন সে মৃত্যুকামনা করিয়া বসিল--লজ্জায় ! 

“কাছে 'আসিয়া হাস্তোজ্জল মুখখানি ভুলিস। বলিল, 
তুমি 

"আঙগি বলিলাম, “অন্ত কাউকে প্রত্যাশা করছিলে বুঝি ? 

“এই খোগ বুঝিবার বুদ্ধ বুঝ তাহার হিননা। নে 
বলিল, “কেন বল ত!?” 

“আম বলিলাম, “কেন, ত1 ভেবে বলল নি। 

তি। এদিক্‌ দিয়ে কোথান্ন চলেছিলে ? 

“এইখানেই এসেখিলাম | 

“এখানে ? কোথায় ? 

“তোমার কাছে । 

“সে হাসিয়া ফেগ্লল | ধেন মস্ত একটা হাসির কথা! 
বলিল, বাঃ, তা-ও বুঝ হয়?” 

“আমি বলিলাম, হয় না? সত্যি বলছি, শুধু তোমার 
জন্তেই এখানে ধংড়িয়ে আছি-কত কাল ধরে। সেই 
কুয়োটার ধারে গিয়ে (ড়য়ে ছিলাম কতক্ষণ |” 

“মেয়েটি হাসিতে গেল, পারিল না। হঠাৎ তাহার চোখ 
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পো লী পতি, 


দিয়া জল ঝরিতে লাগিল । . আমার হাত ছুইট। ধরিতে আদিল, 
পরক্ষণেই থমকিয়া দাড়া ইয়া বলিল, 'তুষি যাও ।+ 

“আজি বলিলাম, “যাবার জন্তে আসি নি।” 

“যে জন্তই আস, যাও।” 

“সে চলিয়া যাইতেছিল, আমি তাহার হাত ধরিয়া 
ফেলিলাম। বলিলাম, 'যাব না, তোমার নাম বল। 
- “বলবো না।' 

বেশ। চল্লাম তবে । 

“আঙি অগ্রসর হইলাম,অনেকটা অগ্রসর হইয়াছি, পশ্চাতে 


হঠাৎ পদশব্ধ শুনিয়া ফিরিয়া দীঁড়াইলাম। সে নিকটে 
আসিয়৷ বলিল, “দাড়াও । কি জিগগেস করছিলে? 
'ভুলে গেলে না কি? 


না। আমার নাম ইসাবেলা। চল্লাম ।” 

“বলিয়৷ সে চলিতে আরম্ত করিল। আমি দাড়াইয়া রহি- 
লাম। কতকটা অগ্রদর হইয়া সে ফিরিয়া দীড়াইল। 
বালিকার নত পশ্চাতে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ডাক্‌ছ 
না যে? 

“কেন?, 

চি'লে যাচ্ছি যে! ফেরাও।” 

“আমি হাসিয়া ফেলিলাম, বলিলাম, “বেশ, ফিরে এসো ।" 

“সে ফিরিয়া আসিল। কিন্কু কি বলিবে, যেন ভাবিয়া 
পাইল না। মুখের দিকে কিছুক্ষণ নীরবে চাহিয়৷ রহিল। 
তার পর বলিল, “তোমাকে দেখলে মোটেই সে দেশের লোক 
ব'লে হনে হয় না । 

“কেন বল ত?' 

'আরসীতে মুখ দেখনি কোনও দিন ? 

ছা'। তাতে কি? 

তুমি ভারী হষ্ঈট,! আমি নিজে সুখে তোষার গ্রশংস! না 
করলে হয় না বুঝি ?' 

“জাথার ভিতরে যেন সহ মধুকর গুধ্কন করিয়া উঠিল। 
এই শু কঠিন' পৃথিবী যেন নব-যৌবনার মত অপরূপ হইয়! 
উঠিল !- হাত বাড়াইক্»! তাহাকে ধরিতে গেলাম । তখনই 
মনে হইল, তাহার ও আমার হধ্ো হাজার হাঞ্জার মাইল আর 
অনেক নদী-পাহাড়ের তফাৎ ! 

“বলিলায,-_“কি ক'রে চলে তোষাদের-_ 

“ইসাবেলার মুখখানি হঠাৎ শুকাইয়া গেল। নয়ন দুইটি 
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একবার জলিয়! উঠিল। সে বলিল, «এ তোমার অনধিকার- 
চ্চা।” 

তা বটে। কিন্তু এর অধিকার কি একেবারেই পেতে 
পারি না? 

“সে বলিল, না1। 

পতার পর সে আর এক মুহূর্ত দাড়াইল না, চলিয়া গেল। 

এ না ক গু 

“সে নিজে দা! বলুক, তবু জানিতে পারিলাম, কি করিয়া 
উহাদের দিন গুজরাণ হয়। সংসারে না৷ আর সেই ছোট্ট ঝোন্টি 
ছাড়া'তাহার আর কেহ নাই। মা ও মেয়ে সথচের কাঁধ করে, 
ঘাস-খড় বেচিয়। কোনও মতে দিন গুজরাণ করে। 

*বুঝিলাম, কেন তাহার সংসারের কথ! সে দিন সে প্রকাশ 
করে নাই, বিদেশীর দাঁন গ্রহণ করিতে হয় ত সে চাহে না। 

“অনেক দিন দেখা হয় নাই, জনট! কেমন চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। ক্যাম্পের বৈচিত্রাহীন কর্কশ জীবন আর ভাল লাগে 
না। জীবনের অবশিষ্ট অপরিচিত পথের জন্ত সথী চাহি 
যাত্রা-সহচরী--সঙ্গিনী। এই কুৎসিত রণোল্লাসের মধ্যে 
তাহাকে পাইব কোথায়? 

“নেপোলিয়ান চেক্গসের স্বপ্ন ভাঙ্গিয। পড়িল। প্রত্যেক 
গু তৃণ, প্রত্যেক ঝরা ফুলের জন্ত অনুকম্পায় আমার বুক 
ভরিয়া উঠিল। এই লৌহ-কঠিন হিংস্থুক দেহটার মধ্যে যে 
এত বড় একটা বেদনা-কাতির দয়ার্ড হৃদয় লুক্কাফ়িত ছিল, 
তাহা কে জানিত ? 

"মানুষ হ্ইয়া নামুষধ্বংমে সহায়ত] কন্দিতে আশিয়াছি_ 
কিসের অন্তে ? কাহার জন্তে ? পৃথিবীতে বন্তা আছে, মহামারী 
আছে, ভূমিকম্প আছে,__ তাহাদের কাষ সানুষের দ্বার! সম্পন্ন 
করার অপেক্ষা অধিক বর্ধরত! আর কি আছে, কে জানে? 

“পৃথিবী আজ চেঙ্গিস চাহে না, নেপৌলিয়ানও নহে । সে 
চাহে নূতন বুদ্ধ, নূতন খুষ্ট-ধাঁহার! শাস্তির বাণী প্রচার 
করিবেন, শীহাদ্দিগকে ।” 

--“মুখুধো, ঘুষ এলো না ত? গল্পের ষে এখনও অনেক 
বাকী।” 

“না, বলো ।” 

ফকীর পকেট হইতে পাণের কৌটা বাহির করিয়! গোট। 
ছুই পাণ সুখের মধ্যে পুরিল। বলিল, “এও চাই । শোন)” 

“ব্যাপারটা একেবারেই অগ্রত্যাশিত। ইসাবেলা দে 
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পা ০৯৯ ৫৯ ০৯ কা পপ তা পান» তি 


যাচিয়! আমার নিকটে আসিবে, তাহ! কে ভাবিয়াছিল? কিন্ত 
সেআসদিল। অনেকগুলি বাঙ্গালীর ছেলে তখন ক্যাম্পের 
মাঝে জটল! করিতেছিল। দ্বারপ্রান্তে নারীমুর্তি দেখিয়৷ 
সবাই সচকিত হইয়া উঠিল। সবাই যেন হ্ঠাৎ প্রতিপদের 
দিন চাদ দেখিয়! ফেলিয়াছে ! 

“অতগুলি ছেলের কল-গুঞ্জন ও কৌতুহলী দৃষ্টি তুচ্ছ 
করিয়! তাহাঁর সঙ্গে আমি বাহিরে গেলাম। 

“আমি বলিলাম, “কি চাও?” 

“একটা! অঙ্ুরোধ ছিল। 

“অনুরোধ ? আমায়? অনেক পাহাড় আর নদীর তফাৎ 
যা'র সঙ্গে? 

“তবু তোষাকেই বল্‌তে এলাম । 

'আশ্চর্যয ! আচ্ছ! বলে! ।” 

আমর! হজে? যাব,-_তীর্থে। তুমি আমাদের সঙ্গে চলো! |” 

“বিশ্বাম করিতে পারিলাম না। বলিল।ম, “ঠা্টা করছ, 
ইসাবেল! ? 

“অপরাধীর মত মাথা নীচু করিয়া সে ও নাঃ 
ঠাট্টা নয়। 

“এ কেমন ক'রে সম্ভব হয়? ক্যাম্প ছেড়ে আমি কেমন 
ক'রে যাবো ? আর তোমরাই ব1 হঠাৎ যাচ্ছ কেন? 

“সে অনেক কথা । এখানে থাকা আমাদের সম্ভব নয়। 
কিন্তু ভূমি চলো।” 

“আমি বজিলাম, তোমার দেশের এত লোক থাকতে 
সগ্ঃ পরিচিত আমাকেই বা কেম তোমাদের সঙ্গে যেত হবে, 
তা বুঝতে পারা শক্ত। কিন্তু তা সহজ হ'কেও আমার 
যাবার পথ সরল হ'তনা। যাঁবার হুকুষ আমাদের নেই। 
এর সর্তে সই ক'রে আমর! কেবল মানুষ মারবার অধিকার়ই 
পাই নি, নিজেদেরও মারবার ভার নিয়েছি। কিস্তৃতুমি 
কেন যাচ্ছে! % 

“ইসাবেলার চোখের পাতা ছুইটি জলে ভিজিয়! আসিল। 
সে বলিল, “এ কাধের আজ আমাদের শেষ দিন। টি কি 
একটিবার আমাদের ঘরে যাবে না ? 

না ইসাবেলা! সে অধিকার তুষ্ি আমায় এক দিন 
দিতে চাও নি। আজও তা নিতে চাই না।* 

বেশ। কিন্ত এখান থেকে একটু সরে যেতেও কি 
তোমার আপত্তি হবে ?+ 


ভঅত্ীতভেল্র বল 





৯১০৩ 


না 

“ছুই জনে একটা! গাছের ছায়ায় আসিয়! বফিলাম। আজও 
দিবা দ্বিগ্রহর। কিন্ত সেদিনের মধ্যাহ্কের সঙ্গে আজ ইহার 
কত প্রভেদ ! 

"এতটা পথ আপিতে ছই জনের মধো একটিও কথা 
হয় নাই। 

“আমি বলিলাম, “এখনও বুঝতে পারলাম না! ইদাবেলা, 
এই বিদেশীকে তোমার এতখানি প্রয়োজন কেন? 

"সে চুপ করিয়! রছিল। ধীরে ধীরে তাহার শঙ্খের মত 


শুভ হাতখানিতে আমার হাত রাখিলাম। সে-ও বাধা 
দিল না। 
“নে বলিল, আমর! দেশ ছেড়ে যাচ্ছি। আমাদের কেউ 


নেই। তুমি আমাদের সহযাত্রী হও । 

“তোমার দেশে তোমার সহযাত্রী হবার উপযোগা কাউকে 
পেলে না, ইসাবেল! ?” 

তা হ'লে তোমায় অন্থরোধ করতাম না। 
দেখেই মনে হয়েছিল, তুমি আমার আপনার, বন্ধু ।' 

"সেই মুহূর্তে আকাশ যেন আমার শির*্চুম্বন করিল। মনে 
ভাবিয়াছিলাম, এই মুহূর্তটির মত আমি বিধাতা! অপেক্ষা ও 
বড়। | 

“আমার চোখে জল আমিতেছিল। 
দিন ত' এর আছাসও পাই নি, বেলা !» 

কোনও দিনই পেতে না। কিন্তু বিদায়ের মুহূর্ত বত 
আমন্ন হয়ে এল, ততই তোমায় মূন পড়ত লাগল, 
বলো যাবে ? 

“উত্তর দিতে পারিলাম না । অসম্থ ব্যথায় নীরব রহিলাম। 
সে আবার বঞ্গিল,-“বলে! | 

“সে হাত ছইথানি আমার স্বন্ধের 'উপর তুলিয়৷ দিল। 
তাহার নয়ন ছুইটিতে অপার মিনতি। তাহার নিশ্বাস, 
তাহার কেশের ্থুরভি, গুহার ম্পর্শ--আমার দেহে-মনে একটি 
অপূর্ব রোমাঞ্চের স্থষ্টি করিল। তবু সে কাতর দৃষ্টিষাথা অনু- 
দ্লোধ রাখিতে পারিলাম না। উপায় নাই। 

“সে যেন সমুদ্রের তরঃঙ্গর মত ফুলিয়! উঠিয়! তটের উপর 
আগাড়িয়া তায়! পড়িল। তাহার বিষাদকিষ্ট মুখখানি 
তুলিয়৷ ধরিয়া বলিলাম, “হয় ত তোমাকে এতথানি বেদনা 
সইতে হবে বলেই এখানে এসে পড়েছিলাম। নইলে তোমার 


তোমায় 


বলিাম, “বস্ত এত 


৯১০২, 


পীর ক এ কি ওর পতি পরী পর 


আমার মধ্যে কত দুরের তফাৎ । কিন্তু দেশের, বর্ণের, জাতের 
সমস্ত বৈষশ্য তুচ্ছ ক'রে দিলে যে ভালবাসা, তারও মূল্য দিতে 
পারলাম না। তোমার চির-জীবনের অশ্রু দিয়ে আমায় 
ক্ষমা কর।' 

“কথ! বলিবার মত অবস্থা তখন ছিল না। 
সমুদ্রের মত গম্তীর হইয়! বসিয়া রহিল। 

'আজই যাবে ? 

আজই; এখনই ।” 

কিন্ত কেন যাবে, ত আজও শুন্তে পেলাম ন1। 

“সে শোনবার কথা নয়। দে আমাদের লজ্জার ইতিহাস, 
কলঙ্কের কাহিনী। তোমার শোনবার নয়।, 

“আরও কতক্ষণ ছুই জনে সেই তরুচ্ছাঁয়ায় নিঃশষেই বসিয়া 
রহিলাম। এই করুণ মুহূর্তাটর জন্ত তাহাকে নিকটে পাইয়া- 
ছিলাষ, ইহার পর, আর তাহার ছাক্সামাত্রে দেখিব না, এই 
কথা মনে হইতেই উদ্কৃসিত দী্ঘস্বাসে সমস্ত বুকখান! ভরিয়া 
গেল। তবু ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দিলাম। এই ভাল! এই 
ভাল! জগতের কোনও মিলনই ষে পরিপূর্ণ নহে, আর এত 
বড় জিন্ষি পাওয়াটাই ফি সব, হারানে! কিছু নহে? 

“ইসাবেলা উঠিয়া ঈাড়াইল। দূরের দিকে চাহিয়! বলিল, 
£ওই যে মা এগিয়ে চলেছেন। যাই আম ।” 

“তাহার দিকে আর একবার ভাকাইলাম, কিছু বলিতে 
পারিলাম না। হঠাৎ ইসাবেলা আমার হাতখানা মুখের 
কাছে লইয়। গেল--তার পর ছুটিয়া চলিয়া গেল। 

“পাথরের মন দাড়াইয়। রহিলায়। চোখে জলও আমার 
এক ফৌট! ছিল না! শুষ বালুকারাশি হাওয়ার সঙ্গে উড়য়া 
তাহাদের যাইবার পথটিকে ঢাকিয়া দিল। 

"ক্যাম্পে ফিরিতে পারিলাম ন| | এই নিতাস্ত স্বল্প সময়টুকুর 
মধ্যে এতথানি পাওয়া ও হারানোর বল্পনা কে করিয়াছিল! 

“পথে পথে ঘুরিয়! বেড়াইলাম। রাত্রির অন্ধকার নামিয়া 
আদিল। আবার আমি এক্স!” 

ফকীরের দিকে চাহিতে ভয় হয়। তাহার ওই ছোট্ট 
বুকের মধ্যে সাতটা সমুদ্র যেন উন্মত্ত হইয়া প্রলয়-নৃত্য 
করিতেছে ! রি 

ফকীর কিল “লড়াই থেকে ছাড়া পেকে হ'জে গিয়ে- 
ছিলাম তার খোজে! সন্ধান পাইনি। হয় ত আরও দূরে 


কসম ৯ ক পি প১৯-০২ 





সে নীরবে 


মানিক বল্পাসভীী 





[ ২য় খও, ৬ সংখ্যা, 





সিসি পিসি সি 


ফোথায় গেছে_ হয় ত পৃথিবীর বাইরেই কোথাও! কিন্ত 
আমায় কি দিয়ে গেছে জানিস্‌, মুখুষ্যে? দিয়ে গেছে অফুর্ত 
বেদনা, অফুরন্ত আনন্দ! নাটকের মত শোনাচ্ছে না? তা 
শোনাক, নাটক শুধু কল্পনা আর মিথ্যেই নয়, সত্যিও বটে ।” 

ফকীর ক্ষণেক নীরব রছিল। আবার বলিল, "আজ সে 
দুরে। কিন্তু এক দিন তাকে পেয়েছিলাম এই দেহের-_ 
ক্ষণিক স্পর্শের মধ্যে। সেম্পর্শ আজও আমার দ্দামু'ত পিরায় 
রোমাঞ্চ স্থষ্টি করে, একটি বিবশ স্বপ্লে আমার দিলীথের মুহূর্ত 
গুলি রমণীয় ক'রে তোলে। অন্ধকার নির্জনতার মধ্যে 
তাবি-সে এসেছে। বিচ্ছেদকে মিথ্যা বলে মনে হয়। 
দিনের আলোয় চেয়ে চেয়ে দেখি এই দেহটাকে । এর কত 
ত্রুটি, কত অভাব। তবু একেই এক দিন তার সকলের চেয়ে 
সুন্দর মনে হয়েছিল ;-_এই শীর্ণ শুষ্ক হাঁতে তার স্পর্শ মাথানো 
আছে, এর অস্থিসার আহশ্ুপগ্খলে! তার অধরের মদিরায় 
অভিষিক্ত হয়েছে ।” 

ফকীর যেন আপনার ভাবে তনয় হুইয়া গেল। যেন 
তাহার আর বাহজ্ঞান রহিল না। 

" আমি বলিলীম,“ফকীর দা, আজ থাক--আর এক দিন-_” 

ফকীর চষকিয়া উঠিল, ব'লল, প্না, না, শোন। চেয়ে 
চেয়ে ভাবি। আবার চেয়ে দেখি। আজকে আমার চরম 
দারিদ্য ও অগৌরবের মধ্যেও আমাকে রাজার মত শক্ত- 
যান মনে হয়। সে তার অতুলনীয় স্নেহ-ভালবাসায় এই 
জীর্ণ দেহটাকে মহার্থ লৌভনীয় ক'রে তুলেছে । এক অঙ্গে 
তার ম্পর্দ__ দেছের স্ুরডি। চৌধ বুজে যখন সেই বিদায়ের 
মুহূর্তকে যনে করি, তখন নিজেকে বড়বাবুর চেয়ে ঢের 
বড় ঝলে মনে হয়! তার বুকের মণিপুরে আমি একটি দ্বৃত- 
দীপ-শিথা হয়ে চিরকাল জল্ব। এই আমার সকলের বড় 
স্ুথ। এর চেয়ে স্থখ চাই না।” 

রাত্রির কালো আকাশের গাঁয় ভোরের শুকতাঁরাটি ছল- 
ছল করিতেছিল। ফকীর সেই'দিকে চাহিয়া রহিল। কুলীর 
দল মাল লইয়া তেমনই ছুটাছুটি করিতেছে । ক্রেনের তলায় 
কম্ার্টার মাথায় চক্রবর্তী তখনও কাধে ব্যস্ত ! কিন্তু সে সব 
দৃষ্টির সম্মুখ হইতে মুছিয়। বায়। মনে হয়, স্ুদূুরের এক 
বিরহিণী যেন শুক-তারার মধ্য হইতে ফকীরের মুখের দিকে 
চাহিয়া আছে! 





প্রীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায়। 


ভে... 


শিল্প শাস্ত্ররইে আলোঠ বিষয় হইলেও শিল্পঙ্ষলা-সমূহের 
উল্লেখ অপর তিন শ্রেণীর সাহিত্যেও দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
পৌরাণিক শ্রেনীর মধ্যে শ্রীমদ্ভাগবত, হরিবংশ ও বিষু- 
পুরাশেই বিশেষভাবে শিল্পকলার তালিকার উল্লেখ আছে। 
বৌদ্ধ ও জৈন গ্রন্থ পমুহের মধ্যে ললিত-বিস্তর ও উত্তরাধ্যায়ন 
সুত্র শিল্পক্গলা আলোচিত হইয়াছে । তৃতীয়তঃ কামশাস্ত্র" 
সমূহের মধো বাৎগ্ত।য়নের কামসূত্র উল্লেখযোগ্য । 

শ্রীমদৃভাগবতে ( ১০,৪৫,৩৩-৩৫ ) দেখিতে পাওয়া যায়, 
ক্খ ও বলরাম একবারমাত্র শুনিয়াই অখিল বেদ, সাঙ্গ 
উপনিধদ, সরহস্ত ধন্ুবিষ্তা, স্তায়পর ধর্ণাসমূহ, আব্বীক্ষিকী 
বিদ্যা ও ষড়বিধ রাজনীতি আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং ৬৪ দিনে 
৬৪ কলা শিক্ষা! করিয়াছিলেন । কিন্তু এই ৬৪ শিল্পকলার 
বিবরণ ত'গবতে নাই। টীকাকারদের মধ্যে কেহ কেহ ইহাদের 
উল্লেখমাত্র করিয়াছেন, আবার অপর কেহ কেহ ইহাদের 
বিশেধ বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন । বিজয়রাঘব আচার্য্য. বিজয় 
ধজতীর্থ ও বিশ্বনাথ চক্রবন্ত! শিল্প ৬৪ প্রকারের, এইমাত্র 
বলিয়াই ছাড়িয়া! দিয়াছেন। শ্রীধর স্বামী, বল্পভ আচার্য্য ও 
শুক্দেব ৬৪ শিল্পের নাম ও আংশিক বিবরণ দিয়াছেন। শিব" 
তশ্থ-নামক কোন অনির্দিষ্ট গ্রন্থ হইতে এই সকল টীক্গাকার 
শিল্পের বিবরণ সংগ্রহ কদিয়াছেন। জীব গোস্বামী নামক অন্ত- 
তম টাকাকার বিধুঃপুরাণ ও মহাতারতের অস্তিষ পর্ব্ব হরিবংশ 
হইতে শিল্পের বিবরণ সংগ্রহ কন্ধিগাছেন, এরপ মনে *হয়। 
বৌদ্ধদের ললিত*বিস্তরে (১০,১ ) দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
বন্ুকল্পহুটি বৎসরে যোধিসত্ব সংখ্যা, লিপি, গণ", ধাতুতন্ত্ 
ও অপ্রষেক্প (অসংখ্য ) শিল্পধোগ শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
জৈনদের উত্তরাধ্যার়ন স্াত্রেও ( ২১১৬৭ ) উল্লেখ আছে যে, 
রূপযৌবনসম্পন্ন প্রিয়দর্শন মহাবীর বিশেষ আয্বাসের সহিত 
৭২ কল! শিক্ষ! করিয়াছিলেন এবং তৎকালে তিনি রূপধতী 
রূপিবী প্রি়্তমার সহিত দ্বিকুন্দক দেবতার সায় দানার 
গ্রাসান্নে বিহার করিতেন। 

কামশাস্ত্রের প্রধানতম উপকরণই রূপ ও যৌবন। বাখ" 
গ্ায়নেয কামগুত্রের অবয়বীভৃত তুঃধ্টি অ্গবিস্থা। পরাগ 
যৌবন বা! কিশোর কাল হইতে রী ও পুরুষ উভয়েরই 
শিক্ষণীয়। 





৫১৮ অন্তর কলর উল্লেখ থাকিলেও প্রধানতঃ . 


চ্্িও 
চতুঃবষ্টিই মুল কলা। প্রথমতঃ এই ৬৪ মূল কলার নাষ ও 
বিবরণ যথাসম্ভব সংক্ষেপে বলা আবগ্ক। 

(১) গীত। শ্রীমদ্ভাগবতের টাকাকার জীবগোন্ব।মীর 
ও বল্পভ আচার্য্যের মতে গান শিক্ষা, গীত নির্মাণ, রাগভেদ, 
তালমাত্রাদি রচনা প্রকার ও সাধক বাধক শ্বরাদির ফেলন- 
পরিজ্ঞান গীতের অন্তর্গত। কামস্ত্রের ব্যাখ্যাকার ধশোধর 
শীতের শ্বরগ, পদগ, লয় ও অবধান নামক চারি ভাগ করিয়া 
ছেন। বন্ততঃ গীত সতালোকের একটি প্রধান শির্ল! বলয়! 
সর্বত্র শ্বীকৃুত হইগ্রাছে। ইহার বিস্তারিত আলোচন! 
আবন্তক। | 

(২) বাগ্ঠ। ধস্ত্রাদিভেদে বাগ্ঠেরও নান! বিভাগ 
আছে। যশোধরের মতে কাংস্ত, পুষ্করতত্্রী ও বেণু প্রভৃতির 
দ্বার! বাগ্ছের খনত্ব, বিদ্ঞত্ব ও সু'ষরত্ গ্রস্ত তেদ যথাক্রমে 
কুচিত হয়। জল-তরঙ্গাদির উল্লেখ পরে ভ্রষ্টব্য | 

(৩) নৃতা। নৃতা বলিতে সাধারণতঃ “না” বা নর্তন 
বুঝায়। নাট ওণমনাটয নামক ইহার ছুই তেদ আছে। স্বর্গ, 
মর্ত ও পাতালবাপীত্র কার্ধ্যর অগ্নকরণ নাটানৃত্য এবং 
নর্তকাশ্রিত অনাট্য নৃত্য । কিন্তু অঙ্গবিস্যা, বিতাব, ভাব ও 
অন্ুুভাবাদি রসের অভিব্যক্তি নৃত্যেরই অন্ততূতি। এই পমুদয়ের 
বিবরণ পরে আলোচিত হইয়াছে । 

(8) নাট্য। ইহার অপর নাম দৃষ্তকাব্য। ইহাতে 
গীত, বাগ্ঠ,। নৃত্য, পট প্রতৃতির সাহায্যে সাক্ষাৎভাবে ও পরোক্ষ- 
ভাবে কথাবার্তার দ্বারা ঘটনা ও গল্পবিশেষ প্রত্ক্ষরাপে 
দেখান হয়। নাটা-শান্তরক্কাররা দশ প্রকারের মাটক ও অষ্টাদশ 
প্রকারের নাটিকার উল্লেখ করিয়াছেন । 

(€) আলেখ্য। ইহার অন্ত নাস চিত্রকল!। রূপতেদ। 
প্রাণ বা অঙ্গ গ্রতাঙ্গের পারম্পরক মাপ, তাব ও লাবণ্য" 
যোজন, সাদৃশ্ঠরক্ষা ও বর্ণিকাভঙ্গ এই ছয়টি আলেখোর 
বড়ঙ। চিত্রবিস্তাও সর্বজনন্থীক্কৃত অন্ভতম গ্রধান শিল্পকলা । 

(৬) বিশেষকচ্ছেস্ত। ইহা একরূপ উষ্চি। বিবাহের 
প্রাক্কালে কন্তার কপোলাদিতে চন্দনাদির ছারা নৈপুণোর 
সহিত চিত্রাঙ্কনই এ স্থলে আলোচ্য বিষয়। কর্ণপত্রতঙ্ 
টব (১৮)। 


(৭) তওুল*কুন্ুমবলি*বিকার। বস্তুতঃ এই এক 
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শিরোনামার মধ্য তিনটি হ স্বতন্ত্র নিলা বিবরণ আছে। 
তওুঙ্নবিকার অর্থাৎ নৈবেছ্ের স্তায় ভোঞ্জনপাত্রে নৈপুণ্যের 


সহিত তগুলাদি ভোজ্াদ্রব্য সাঙ্গান। কুম্মবিকার দ্বারা 


সথুপোভনভাবে ফুলের তোড়! প্রস্থতির রচন ও পাত্রবিশেষে 
পুষ্প সাজান বুঝার। বলিবিকার বলিতে পুজার উপকরণের 
স্তায় বিভিন্ন পাত্রে অন্নব্যঞ্রনাদি সাজাইয়া! নৈপুণ্যের সহিত 
পরিবেশন কর! বুঝিতে হইবে । 

(৮) পুষ্ান্তরণ। উদ্ভান।দিতে ফুলের নী রচনা 
করা। ইহা বাস্তশান্ত্রেণও আলোচ্য বিষ়। বলা বাহুলা, 
ইহাতে শিল্পজ্ানের বিশেষ গ্রয়োজন। 

(৯) দশন-বসন“মঙ্গরাগ । ইহাতেও তিনটি স্বতন্ত্র 
শিল্পকলা উল্লিখিত হুইয়াছে। দশনরাগ বা দাতে দিশি 
মাখান। বদনরাগ ব! নানাতাবে কাপড়ে র$.করা। অঙ্গ" 
রাগ আপাততঃ অতিরিক্ত মাত্রার সর্বজনবিদিত হইয়াছে । 
মাত্রীজ অঞ্চলে দকিয্র স্ত্রীলোক অর্ধাতাঁবেই বোধ হয় পাউডারের 
পরিবর্তে হলদি পর্য্যন্ত মাখিয়! থাকে। 

(১০) মণিভ্মিকীকর্্ম। যশোধরের ব্যাধ্যা অন্সারে 
ইহার দ্বারা ঘরের সেজে মার্বল গ্রতৃতি প্রস্তরের উপর 
নৈপুণোর সহিত ষণি-বলান। ইহার দ্বারা মেজের সৌনার্য্য 
ও শীতলত। বৃদ্ধি পায়। 

(১১) শক্মন'রচন | জীবগোস্থমী ও বল্পত আচার্ধ্যের 
তে ইহার দ্বার! খাট-পালকঙ্কাদির নিম্্াণ বুঝায়। কিন্ধ 
যশোধর সাধারণ অর্থেই ইহা! ব্যবহার করিয়াছেন। শধ্]ারচন! 
কামশাস্ত্রের প্রধান আলোটা বিষয়। যশোধর শয্যার৪মার কারণ 
বলিয়াছেন। শীহার মতে সন্তে'গ ও তুক্ত্রব্যের পরিপাকই 
শহ্যার প্রধান উদদে্ড। 

(১২) উদকবাগ্ত। সাধারণতঃ জলতরঙ্গ নাষে পরিচিত। 
ধশাধর মুরজাদি বাস্তও ইহার অন্ততু্তি করিয়াছেন । জীব- 
গোগ্বানী উদকপুরিত পাত্রের স্তায় "নরোবরাদি স্থাপিত 
ভাণ্ডে”ও মধুর তান সমুখান অর্থে উদক বাসের ব্যবহার 
করিয়াছেন। পাশ্চাত্য পঙ্ডতদের 'দতে ফ্রাঙ্কলিন লানক 
কোন সঙ্গীতবিশারদ ইহার উদ্ভাবন করিয়াছেন। কিন্ত 
সংস্কৃত সাহিত্যে ইহার উল্লেখ সম্ভবতঃ প্রাঙ্কলিনের অনেক 
পর্ববককালবস্তাঁ। 

(১৩) উদকঘাত। জীবগোস্থানীর তে জলের ফোয়ারা 
নির্দাণ । বল্লভ আতার্ধ্য ও যশৌধর ইহাকে একদপ জলক্রীড়া 


মানিক বস 


ক ৮ পিতা পি শী পাত এ পাতা পা পা্পাপ পানা পা ৫ 


[ ২য় খ, ৬ঠ সংখ্যা, 
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বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়ে ছেন। বস্ততঃ শ্র্রীধরত্বামী উদকবাগ্ঘ 
ও উদ্দকঞ্ধাত এক শিরোনামায়ই উল্লেখ করিয়াছেন। 
(১৪) চিত্রযোগ। ইহার ব্যাখা! সম্বন্ধে টীকাকারদের 
মধ্যে বিশেষ মতদ্বৈধ দেখিতে পাওয়া যায়। নানা অন্ভুত 
দর্শনে সম্যক উপায় বলিয়া জীবগোস্বামী অল্পষ্টতর পরিচয় 
দিয়ছেন। বল্ল আচার্য অস্থুমান করেন, ইহার দ্বার! বিচিত্র 
প্রকার পুণ্পে॥ মালা-গাথন বুঝিতে 'হইবে। কামসত্রের 
টাকাকার যশোধর সর্বত্রই কাধের লীলা দেখাইতে ঠাহেন। 
সাহার মতে চিত্রযোগ অর্থে নানাগ্রকার ইন্জরিয়-পালিতীকরণ 
প্রস্থৃতি বুঝিতে হইবে । ঈর্ধযাবশঙঃ পরের অতিসম্ধানার্থ ইহার 
প্রয়োগ । ইহা কুডুমীরের অন্তর্গত। কুচুমার শ্বতন্র শিরো- 
নামায় গৃহীত হইয়াছে । পরে জষ্টব্য। 

(১৫) মালাগ্রথনবিকল্প। নানা! প্রকার মালা 
গাথন। শ্রীষ্দ্ভাগবতের জীবগোগ্বামী ও বল্লভ আচার্ধ্য 
প্রতৃতি ব্যাধ্যাকাররা! ইহার ও পশ্চান্বর্তী ছগ্সটি বিষয়ের 
ব্যাখ্যা ছাড়িয়া! দিয়াছেন । যশোধরও ইহার দ্বারা শিরো- 
মালা গ্রন্থন বুঝিতে হইবে বলিয়াছেন। কিন্তু পশ্চাদবর্তী 
শিরোনামারও এই অথ করিক্মাছেন। াল্যগ্রথন সহজ- 
বোধ্য, বস্তুতঃ ইহার বিশেষ ব্যাখ্যার কোন প্রয়োজনই নাই। 

(১৬) শেখরাপীড়যোজন। মাথার চুলে ও কপাল 
প্রস্ৃতি স্থানে নৈপুণ্যের সহিত অলঙ্কার পরিধান । 

(১৭) নেপথ্য-প্রয়োগ। নাটকাদির অতিনয়ের জন্ 
পারিপােরর সহিত ৰস্তী ও অলঙ্কার পরিধান। বল্লভাচাধ্যের 
মতে 'ঠেঁজ বা অতিনযের মধ্চ-রটনাও ইহার অন্তর্গত। , 

(১৮) কর্ণপত্রতঙ্গ । চন্দনাদির বারা আকর্ণ কপোলে 
চিত্রাঙ্কন বিশেধকচ্ছঘ। (৬) 'জষ্টব্যা। খশোঁধরের ঈতে 
নাটকাতিনয়েই ইহার প্রয়োজন । কিন্তু স্থলবিশেষে বর- 
কণ্ঠার বিবাহের সঙয়ও ইহার ব্যবহার দেখা যায়। যাজলিক 
কাধ্যমাঞ্জেই দধিমঙ্গলের সময়ও ইহার প্রচপন আছে। 

(১৯) গ্ধযুক্তি। নানাপ্রকার স্ুগন্ধিনির্।গ | বল্লত 
আচার্য্য অস্ধুষান করেন) ইছার অগ্ ব্যাধ্যাও হইতে পারে; 
ধথ।, চন্দনার্দির পুষ্প-বর্া।দি আকারে নির্দাণ। 

(২৯) তৃষণ*যৌজন। পারিপাট্যের সহিত নান! অঙগ* 
প্রতাজে অলস্কার় পরিধান। ধশোধরেয় হতে অভিনয়ই 
ইছার উদ্দেন্ত। তিনি ইহার সংযোজ্য ও অসংধোজ্য নামক 
দুই বিভাগ করিক্/ছেন। সংযোজ্য বলিতে ক্াদিতে 
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পত 


মরুক্ক- পরবাণাদির যোঙ্গন বুঝতে  হ্ইবে। । আর অসং যেজ্য 
অর্থ কটক-কুস্তলাদি বিরচন। 

(২১) গ্রন্দ্রজাল। যাছ্বিদ্ভাবিশেষ। বল্লভ আচার্য্য 
ইহার বিংশতি প্রকারের উল্লেখমাত্র ক'রয়াছেন, কিন্ধু নামাদি 
বিবরন দেন নাই। 

(২২) কুচুমার-যোগ। বস্ততঃ ইহার পাঠ “কুচমার- 
মৌগণ হওয়াই সম্ভব । এই পাঠে ইহার অর্থ হইবে-_যুবতীর 
ন্ুনের সৌন্দর্য্যরক্ষা ও অলঙ্করণাদি-কৌশল। কোন কোন 
ধাখযাকার “কুচুমার পাঠের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে, ইহ! 
উপনিষদধিকার নামক অপরিচিত গ্রন্থের কুচুমার নামক গ্রশ্থ- 
কার-বিশেষের কোন অননর্দিষ্ট শিল্পকলা | জীবগোস্বমী বলেন, 
ইহা! নাভারূপ' বাঞ্জনাবিশেষ। বল্লভ আইার্য/ 'কটুূপ প্রকার” 
নানক ছুর্বোধা ব্যাখা করিয়াছেন । বশেধর বলেন, উপারাস্তর 
অদিদ্ধ সাধনার্থ স্থভগকরণ। 

(২৩) হস্তলাঘব। হস্ত-কৌশল দ্বারা নানাদ্রবোর 
গোপনা্দ ক্রীড়া । পাশ্চাতা সমাজে এরূপ কৌশলের 
মভাব যুবক-যুব হীর শিক্ষার অসম্পূর্ণত! সপ্রমাণ করে। 

(২৪) বিচিত্র শাকপুপভক্ষবিকারক্রিয়। বিচিত্র 
প্রকারের শাকৃদবজি, পিষ্টক ও অপর সকল প্রকারের ভোজ্য- 
দ্বব্য রন্ধন। শাক-সক্জি বলিতে দশবিধ নিরাধ্ষি দ্রব্য বুঝাঁয়। 
বথা, বৃক্ষলতা গুল্মাদির মূল, পত্র, বাশ প্রভৃতির শিকড়? কলি, 
ফল, গুঁড়ি, ভাটা, ছাল, পুষ্প ও কাটা । পিষ্টকও নানাবিধ 
এবং রুট, লুচি প্রভৃতি পিষ্টকের অন্তর্গত । অপর ভোজাদ্রব্য 
সাধারণতঃ চারি ভাগে বিভক্ত । যথা, তক্ষ্য বা চর্ব্বা, ভোজ্য বা 
চোষ, লেহ্য ও পেয়। পেয় দ্রব্য আবার ছুই ভ'গে বিভাগ কর! 
হইয়াছে_ অগ্রিসংযোগে রন্ধনকৃত ও অরন্ধিত বা কীচা। 
রন্ধনকৃত পেয় দ্রব্যের নাম যুষ এবং দ্বই প্রকারের যথা, 
স্থপ, স্থরুয়া বা ঝোল এবং পাঁচন। অরন্ধিত পেয় দ্রব্য'ও 
ছুই ভাগে বিভক্ত । তাহাদের নাম অসন্ধানকৃত ও সন্ধানকৃত। 
মরসন্ধানকৃত অগস্কিত পেয় পর্যযধিত বা পচা দ্রব্য চুয়াইয়! 
মাদক দ্রবাঁকারে প্রস্তত হয় এবং দ্রাবিত ও অদ্রাবিত এই 
ছই না.ম পরিচিত। দ্রীবিত পেয় ডাল, চিনি ও স্টেতুলের 
মিশ্রণে প্রস্তত এবং এক প্রফার মৃছ্ধ মগ্য নামে খ্যাত। 
অগ্রাবিত পেয় আরক আকারে পরিণত লতাপাতা, তাল ও 
কলার মোচার মিশ্রণে প্রস্তুত এবং রদ বা সার নামে 
পরিচিত। 

৯৯৯৭ 
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৩ পপ পাপা পা কপ পলা পাত পম পাকি তে 


ম্াদির বিবরণ পম্চানবরতী সংখ্যায়ও উল্লিখিত হইয়াছে । 
কিন্তু মাছ-মাংসের রন্ধন বিষয়ে কোন সুস্পষ্ট উল্লেখ দেখ! 
যাইতেছে না। ইহা হইতে মনে হয়, শ্রীমদ্ভাগবত ও কাষ- 
সত্রের যুগে মংস্ত-মাংসের ব্যবহার উচ্চশ্রেণীর মধ্যে গ্রচলিত 
ছিল না। 

খাওয়া ও থাকা এই ছুইট1 বিষয় জীবমাত্রের পক্ষেই 
অপরিহার্য । কিন্তু রন্ধনপপ্রণাণী ও বাসগৃহ-নিশ্মাণ-পদ্ধ তির 
উৎকর্ষ ও অপকর্ষ দ্বারাই লোক, সমাজ ও জাতিবিশেষের 
সভ্যতার উন্নতি ও অবনতি পরিমাপ করিতে পার! যায়। 
অপর শিল্পকলাসমৃহও সভ্যতার পরিমাপক, তাহারও সংক্ষিপ্ত 
আলোচন! উপসংহারে কর! হইবে। 

(২৫) পানক 'রস রাগাসব যোজন। পানীয় দ্রব্য- 
সমূহের প্রস্থতকরণ। যশোধর ও বল্লভ আচার্য উভয়ের 
মতেই আসব বলিতে মাঁদকদ্রবা বুঝায় এবং মাদকতার ক্রম 
অন্ুদারে মদ, সাধারণ ও উচ্চ এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। 
রাগ দ্রব্য ত্রবিধ, যথা, লেহ, চূর্ণ ও গুরল এবং তাহাদের 
স্বাদ লবণ, অস্ত্র, কটু 'ও ঈষৎ মধুর । 

মশোধর মনে করেন, ভোঙ্জাদ্রণাসমূহ ও পানীয় দ্রব্যসমূহ 
এক রন্ধন-শিল্পেরই অন্তর্গত। তাহা সত্য হইলেও এই ছুই 
শ্রেনীতে নানাবিধ কলার উল্লেখ রহিয়াছে, যাহা আজকালও 
বিশেষ আয়াসের সহিত স্বতন্ত্রভাবে শিখিতে হয়। 

(২০৯) সুচিবায় কর্ম । সিলাই ও বয়ন। যশোধরের 
মতে সিলাই তিন প্রকারের । যথা, সীবন বাজামা প্রভৃতি 
সিলাই করা, উতান বা ছেঁড়া কাপড়ের রিপু করা এবং 
বিগ্চন বা |বছানার চাদর গভৃতি প্রস্তুত করা। বয়ন 
বলিতে স্থৃতা কাটা ও বন্ত্বয়ন উভয়ই বুঝায়। তা কাটা 
স্বতন্থভাবেও উ্লখিত হইয়াছে। তকুকিম্ম নামক শিরোনাম! 
(৩০) দ্রষ্টব্য 

(২৭) স্ষত্র্ীড়া। মশোধরের মতে হম্তকৌশলের 
সাহাযে] ছিন্নবিচ্ছিন্ন ও ভন্মীভূত স্থত্রকে অবিবল পুর্ব অবস্থায় 
দেখান। কিন্তু জীব গোম্বা'মীর মতে এই ক্রীড়া অন্ত রকমের 
এবং ভিন প্রকারের। প্রথমতঃ নুত্রকৌশলের সাহায্য 
সজীব লোকের স্তায় পুতুল খেলান। দ্বিতীয়তঃ দড়ির উপরে 
হাটা ও নৃত্য করা। তৃতীয়তঃ দড়ির দ্বারা হাত, পা! প্রভৃতির 
বাধন কৌশলে খুলিয়া ফেলা। 

(২৮) বীণা ডমরূপ বাগ্য। বীাশী, বেহাল! প্রভৃতি 


5১5৬ 


তারযুক্ত 'বাগ্যঘন্ত্র এবং ঢে।লক, মৃদঙ্গ, ডগংগি, তবলা! গ্রস্ৃতি 
চামড়াধুক্ত বাগ্ধন্ত্র বাজান। 

(২৯) প্রহেলিকা। নানা প্রকারের সমস্ত! পূরণ । 

(৩০) 'প্রতিমালা। জীব গোন্বামী ও বল্পভ আচার্য্যের 
মতে ইহার দ্বারা ভাঙ্বর্ধ্য বা মুষ্তি নির্মাণ বুঝিতে হুইবে। 
কিন্তু যশোধর সম্পূর্ণ বিভিন্নভাবে ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
স্কাহার মতে কোন প্রথম অক্ষর অনুসারে শ্লোকরচনা বা 
শ্লোক ব'দান্ুবাদ বুঝিতে হইবে। 

(৩১) ছুূর্বাচকযোগ । হরবোলা বা পশ্ুপক্ষীর শব্ধ বা 
অর্থের অনুকরণ । 

(৩২) পুস্তকবাচক। জীন গোন্বামী ও বল্লভ আচার্য্যে 
মতে সর্বসাধারণের নিকট নৈপুণ্যের সহিত কোন বিষয়ে 
বন্তৃতা করা। কিন্তু যশোধরের মতে সুললিতভাবে পুস্তক 
আবৃত্তি বা পঠন। 

(৩৩) নাটক আখ্যায়িক দর্শন । ইহা! প্রকৃত নাটক 
অভিনয় হইতে নাঁন। বিষয়ে বিভিন্ন । ইহাতে কোন প্রকার 
কথাবার্তা ব| চলাফেরা নাই। ইহাতে কোন প্রপিদ্ধ চিত্র, 
ঘটন! বা বাক্তির অনুকরণ করা হয়। ইহাতে নিশ্চল ছবির 
মত অবিকল সাজসজ্জা করা লোকসমূহকে দেখান হয়। 

(৩৭) কাব্যসমন্তা পুরণ । অকঙ্কারশাস্ত্রে ইহার বিস্তারিত 
বিবরণ আলোচিত হইয়াছে । শান্দিক বা আথিক সমন্ত। 
ইহার আলোচ্য বিষয়। 

(৩৫) পিক! (বাঁ পেটিক! ) বেত্রবসন বিকল্প । বেত, 
বাশ ও রশি গ্রভূতির সাহায্যে ধনু, লাই, ওড়া, মোড়া, ডোল, 
বেত প্রভৃতি বানান। যশোধরের মতে ইহার দ্বারা বেতের 
চৌকি প্রশ্ততিও বুঝিতে হইবে। বল্লভ আচার্য পত্রিকা 
চিত্র বচন বিকল্প” পাঠ গ্রহণ করিয়া মেষা্দির যুদ্ধ এরূপ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। কিন্তু যেষ-কুরুটাদির যুদ্ধ পশ্চাদ্বর্তী এক 
শিরোনামায় স্বততন্্রভাবে গৃহীত হইয়াছে। 

(৩৬) তকুকির্ম।' ইহার দ্বারা চরক! প্রভৃতির সাহাযো 
স্থতাকাট। বুঝায় । কিন্তু শ্রীধর স্বামী ও বল্পত আচীর্ধ্য ইহার 
তির্ককম্ম" পাঠ গ্রহণ করিয়া “বাদান্ুবাদ” ব্যাখা করিয়াছেন। 
বাত্শ্তায়নের কামন্ত্রে ইহার 'ষক্ষবর্থ পাঠ আছে। কিন্তু 
ছুতারের কায অর্থে পশ্চাদ্বত্তা শিরোনামায় তক্ষকর্ম্ের 
উল্লেখ আছে। যশোধর অনুমান করেন, ইহার অর্থ খেলো 
জিনিষ দিয়! কুন্দুক ঝা গোলক তৈয়ার কর! । 


মান্িক শ্রপ্পুসত্ভী 


স্পিন সপ মত্ত ৬০০৬৫ »ত্লী-তী পল্লী তারি এ লী লালা পো পাম্প পা পা পা লালা লাম পপ পপ পাপ ৯৯ ৯৫৯ ০৯প৯ প৯ ৪৯৫৯ 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখা! 


(৩৭) তঙ্গণ। কাষ্ঠাদির দ্বারা দরজা, জানালা, চৌক, 
খাট প্রভৃতি তৈয়ার করা । যশোধর মনে করেন, ইহাতে বর্ধকী 
বা একরূপ রাজমিল্ত্রীর কায বুবায়। কিন্তু তাহা পশ্চাদ্বা 
ববাস্তবিদ্ঞা” নামক শিরোনামারই অন্তর্গত। 

(৩৮) বাস্থবিদ্ভা। দ্রিগ্রনিকায় (১, পূ ৯১২) 
এবং শুক্রনীতিতে বাস্থবিষ্থ! 'ও বাস্তকর্মের একরূপ অলীক 
বিভিন্নতা দেখান হইয়াছে। কৌটিলোর অর্থশান্ত্রের (5৫ 
অধ্যায় ) সংক্ঞ। অনুসারে বাস্থ বলিতে গৃহ, ক্ষেত্র, আরাম, সেতু- 
বন্ধ, তড়াগ ও আধার বুঝায় । অগ্রিপুরাণে (১০১ ১) 
নগরাদি বাস্তর উল্লেখ আছে। গরুড়পুরাণে (৪৬ অধ্যায়) 
প্রাসাদ, আরাম, দুর্গ, দেবালয় ও মঠ "প্রভৃতি বাস্ত বলিয়৷ 
কথিত হইয়াছে। ব্রক্মবৈবর্তপুরাণে ( ব্রহ্মণণ্ডে ১০১ ১৯২১) 
উল্লেখ আছে যে, বাস্থবিদ্যা'র প্রবর্তক বিশ্বকর্মা নয় শ্রেণ'র শিল্পীর 
পিত| ছিলেন, যথা, স্বর্ণকার; কম্দকার, কাংস্তকারঃ শঙ্গকার, 
সুত্রধার, কুন্তকার, কুবিন্বক ব! তন্ববায়, চিত্রকার ও মালাকার । 

শিল্পশান্ত্রের মূলগ্রগ্ মানসারে বাস্তবিদ্া ও বাস্তকণ্ঠের 
সম্পূর্ণ সঠিক ও বিশদ বিবরণ আছে। এই বিবরণ হই 
বুঝা যায় যে, বাস বলিতে নৈপুণোর সহিত যাহা নিম্বাণ করা 
যায়, তাহাই বুঝিতে হইবে। বাসগৃহ, মন্দির, দুর্গ, গ্রাম, 
নগর ও প্রতিমার নির্মাণ ত বুঝিতেই হইবে। অধিকণ্ 
গৃহের আসবাব, যান, রথ, চাকতি, কল, শিবিকা? রাস্তা, 
ঘাট, দীঘ, পুষ্করিণী, কৃপ, তড়াগ, সেতু, উদ্ভান, নর্দমা, রাজ- 
মুকুট, পশু-পক্ষীর নীড়, গহনা, এমন কি, কেশবন্ধন পর্য্যন্ত 
বাস্কবিগ্ভার অন্তর্গত। এ সকলের বিবরণ লেখকের "হিন্দু 
শিল্পের অভিধান” ও "ভারতীয় শিল্প” নামক গ্রন্থদয়ে বিস্তারিত 
ভাবে আলোচিত হইয়াছে। 

(৩৯) স্ুবর্ণরৌপ্য-রত্ব পরীক্ষা। 
কিন্তু 'শল্প-বিশেষ বলিয়া সর্বত্র পরিচিত। 

(৪*) ধাতুবাদ। মৃত, প্রস্তর, রস বাঁ পারদ প্রভৃতি 
পাতন, শোধন ও মেলন করিবার জ্ঞান। 


জনুরীর কাঘ। 


(৪১) মণিরাগ-জ্ঞান। রত্বাদির উপর নৈপুণ্যের সহিহ 
নানাবিধ রং করা । 
(৪২) আকর-জ্ঞান। সোনা ও কয়ল! প্রন্ৃতিৎ 


খনি আবিষ্কার করা। বাহাতঃ ইহাতে শিল্পকলার কোন স্থা" 
দেখ! যায় না। সম্ভবতঃ প্রাচীনকালে ইহ! সৌথীন অল: 
ধনীদের কাঁধ বলিয়া পরিগণিত হইত । 


ধম বর্ষ- চৈত, ১৩৩৫ ] 


৩৮ পপসলস১৫ ৫৯৫১৫৯পত লামার প্লাস পাশ্পসপস্পি পাপা পিপল, 


(৪8১) বৃক্ষ আযুর্বেদষোগ। যশোধরের যতে উদ্ভাঁনা- 
দিতে বৃক্ষার্দির রোপণ, পরিপোষণ। চিকিৎসা ও স্ববৃষ্ঠ- 
ভাবে বিস্তাস করা। বল্লভ আচার্ধ্য ফলের বুক্ষ বলিয়াই 
গ্রহণ করিয়াছেন। 

(৪8৪) যেষ-কুকুট-লাবক যুদ্ধবিধি। ইহাতে শিল্প- 
কৌশলের স্থান আছে। কিন্কু ইহা মূলতঃ সখেরই বিষয়। 

(৪৫) শুক-সারিকা প্রলাপন। নানাপ্রকার পক্ষীকে 
কথাবার্তা ও গান করিতে শিখান। বুদ্ধাদিতে পাখীর সাহায্যে 
ছ্্ম স্থানে সংবাদ প্রেরণ করা হইত। প্রণয়-বন্ধুদের দূত- 
রূপে এরূপ ভাবে শিক্ষিত পাখী বাবহার করিবার প্রথা ছিল। 

(৪৬) উৎসাদন ও সংবাহন। হাত ও পা দিয় দেহের 
নানা স্থান মর্দন করা। ইহাতে বিস্তর শিল্প-কৌশলের 
প্রয়োজন । কামশান্ত্রে যুবক-যুব তীর পক্ষে এরূপ কলা 
অপরিহাধ্য। ইদানীং চিকিৎসকদের মতে কোন কোন ছুরা- 
রোগা রোগও একমাত্র মর্দন-কৌশলে আরোগা হইয়া থাকে । 

(৪৭) কেশমার্জজনা-সৌশল। নৈপুণ্যের সহিত চুল 
বাধা। ইহাতে বিস্তর শিল্প-কৌশলের প্রয়োজন । 

(৪৮) অক্ষর-মুষ্টিকা কথন । জীব গোস্বামী 'ও বল্লভ 
মাচার্য্ের মতে মুটের ভিতর লুকায়িত দ্রব্যাদি আন্দাজ করিয়! 
বলা। কিন্ধু যশোধরের মতে সাভামা ও নিরাভানা নামক 
কবিতা রচনা এবং উদ্দেগ্ঠ দ্বিবিধ, যথা লুক্কায়িত দ্রব্য অনুমান 
করিয়া বলা ও সংক্ষেপে কবিতা রচন| | 

(৪৯) শ্রেচ্ছিত বিকল্প । যশোধরের মতে অপরের 
ছূ্ব্বোধ্যতার বা চোরা ভাষা ব্যবহার ক? । 





(৫০) দেশভাষা-বিজ্ঞান। নানা দেশ প্রদেশের 
কথিত ও লিখিত ভাষা শিক্ষা! করা । 
(৫১) পুশ্পশকটিক'-নির্মিতজ্ঞান ! ফুলের গাড়ী 


তৈয়ারী কর!। বাৎস্তায়নের কামস্থত্রে পুষ্পণকটিক! ও নিশ্মিত- 
জ্ঞান বলিয়৷ ছুই বিভাগ করা হইয়াছে। কিন্তু টাকাকার 
যশোধর দ্বিতীয় ভাগের কোন শ্বতন্ব ব্যাখ্যা দিতে পারেন 
নাই। জীব গোস্বামী পুষ্পশকটিকা '৪ নিমিত্তজ্ঞান পাঠ 
দিয়াছেন, কিন্তু বিশেষ ব্যাখ্যা দেন নাই। শ্রীধরস্বামী 
পুঙ্পশকটিক! ও নির্মাতিজ্ঞান এরূপ পাঠ ধরিয়াছেন, কিন্ত 
স্বতন্ত্র ব্যাখ্যা করেন নাই। 

(৫৯) নিমিত্তজ্ঞান। 
হৃহার ব্যাখ্য। করিয়াছেন। 


বলভ আচার্ধ্য সাধারণ অর্থে 
কাকার ডাক শুনিয়া শুভা শুভ 


ম্পিরন-কভ্পা 


তত পিপি এত তপস পি্ি ০৯০৯৯ 


৯২০ 


পা পিসি 





নির্দেশ করা । কিন্তু কামস্থত্রের টীকাঁকার য.শীধর সর্বত্র 
কামের লীলা দেখাইতে গিয়া ইহার অন্ত অর্থ করিয়াছেন। 

(৫৩) যন্ত্রমাতৃকাঃ । যশোধরের মতে ইহার অর্থ 
সজীব ও নিজীব যন্ত্রমূছের যানোদক সংগ্রামের জন্য বিশ্ব- 
কর্মা-প্রোক্ত ঘটনা শান্ত্র। 

(৫৪) ধারণ মাতৃকা। সাধারণতঃ ইহার অর্থ, সংক্ষেপার্থ 
কবিতা রচনা । যশোধর ইহার অর্থ করিয়াছেন, শ্রুতগ্রন্থের 
ধারণ বা ম্মপ্ণণ রাখিবার জন্ত শাঙ্্-বিশেষ। আপাততঃ এপ 
কোন শাস্ত্রের কথা কোথাও পাওয়া যায় না। 

(৫৫) সংপাঠা। খেলা ও তর্কবিতর্কের জন্ত একরূপ 
গ্রন্থপাঠ। য,শাধরের ব্যাখ্যা অন্থুদারে এক জন পূর্বধা রিত 
কোন গ্রন্থপাঠ করে, -দ্বিতীয় জন না শুনয়াই তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে পাঠ করে। 

(৫৬) মানসী কাবাক্রিয়া। ব'লবামাঙ। মনে মনে 
কাব্য রচন1 করা, কবিতার পংক্ত বলিয়৷ দিলে পংক্কি মুখে 
মুখে রচনা করা। যাহা আজকাল কবির পাঁচালী নামে পরি- 
চিত। অথব1 কোন নির্দিষ্ট প্রথম অক্ষর লইমা কবিতা রচন! 
করা, অথবা অপরের মনের ভাব অনুমান করিয়৷ .কবিতার 
আকারে প্রকাশ কর!। 

(৫৭) অভিধানকোষ। 
করিয়া বল! । 

(৫৮) ছন্দোজ্ঞান। সাধারণ অর্থে ছন্দঃ সা ও , 
ছন্দোবদ্ধ কবিতা! রচনা করা। কিন্তু য.শাধরের মতে ইহার 
অর্থ কোন বুবা পুরুষকে দেখিবামাত্রই তাহার ছন্দোভ্ঞান 
ও চিত্তবুত্ত যুনতীর অনুমান করিয়া লওয়া। 

(৫৯) ক্রিয়া, বিকল্প। ধাতুরূপ প্রতি ব্যাকরণ ও 
কাব্যশান্ত্র শিক্ষা। 

(৬০) ছলিত যোগ। প্রবঞ্চনা ও ছলন! প্রস্ততি শিক্ষা 
করা। যশৌধরের মতে ইহাও একরূপ সংক্ষেপাথ কবিতা- 
বিশেষ এবং ইহার উদ্দেগ্ঠ *প্রবঞ্চন! করা। 

(৬১) বন্ত্রগোপন। সাধারণতঃ ইহার অর্থ সুতার 
কাপডকে রেশনী কাপড়ের মত প্রদর্শন করান । কিন্ত যশো- 
ধর এখানেও কাষের অভিব্যক্তি দেখাইয়াছেন। ক্রটিত 
বন্ত্রকে অক্ররটিতরূপে দেখান, বড় কাপড় হইলেও এরূপ ছোট 
করিয়া পরিধান কর! যেন যুবতীর লোভনীয় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ-বিশেষ 
অপরের দৃষ্টিগোচর হইতে পারে। 


শবের প্রতিশবাসমূহ সংগ্রহ 


৯৯০৮৮ 


(৬২) দৃতবিশেষ। জুয়া খেলা। 

(৬৩) আকর্ষ ক্রীড়া । যশোধরের মতে পাশা খেলা। 
কিন্তু জীব গোস্বামীর মতে কোন দুরের জিনিষকে কৌশলে 
আকর্ষণ কর! রূপ কোন অনার্দিষ্ট খেল! । 

(৬৪) বালক্রীড়নক। ছেলেদের থেলিবার পৃতুল 
তৈয়ার করা । 

(৬৫) বৈনয়িক জ্ঞান। বিনয় প্রভৃতি সদাচার শিক্ষা! । 

(৬৬) বৈজয়িক জ্ঞান। বিজয় বাঁ যুদ্ধের উপষে|গী 
ধন্ু্বিগ্ঠ। প্রভৃতি শিক্ষ। করা। 

(৬৭) বায়ামিক জ্ঞান। 

পশ্ু-পন্ষী প্রভৃতি শিকার করা । 
এই ত[লিকা! হইতে সহজেই দেখ! যাইবে মে, অনেক বাদ 
দিয়া ধরিয়াও “চৌধাটু” কলা বলিয়া যে মামুলী কথা আছে, 
তাহা মিলাইতে পারা যায় না। শ্রীমদ্ভাগবত্তের বহুসংখ্যক 
টাকাকার কিংবা ললিতবিস্তরের গ্রন্থকার ইহা! মিলাইতে 
পারেন নাই। উত্তরাধ্যয়নস্ত্রে চৌষন্টতির পরিবর্তে 
“বাহাত্তর সংখ্যা বল! হইয়াছে । কামস্ত্রের গ্রন্থকার বাঁৎ- 
স্যায়নও তাহা মিলাইবার চেষ্টা করেন নাই। ক্ঠাহার টীকা- 
কার যশোধর স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, চৌষরি মূলকলা মাত্র। 
এইগুলিকে ৫১৮ প্রকারে বিভাগ কর হইয়াছে । 

এই চৌধটট্র মূলকলা বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত । মূল 
কলাসমৃহের মধ্যে যশোধর বলেন, চবিবশটি প্রয়োজনীয় শিল্প, 
যথা-- গীত, নৃত্য, বাগ্ঠ, লিপিজ্ঞান, বচন, চিত্রবিধি, পুস্তক 
কর্ম, পত্রচ্ছেছ্ঠ, মাল্যবিধিঃ আস্বাদ্য বিধান, রত্রপরীক্ষা, 
সীব্য বা সেলাই কাধ, রঙ্গপরিজ্ঞান, উপস্বরণক্রিয়া, 
মানবিধি, আজীবজ্ঞান। তির্ধযগ যোনি-চিকিৎসা, মায়া্কৃত 
পাষণ্ড সময়ন্ঞান, ক্রীড়া-কৌধল, লোকভ্ঞান, বিচক্ষণতা, 
সংবাহন, শরীরসংস্কার ও বিশেষ কৌশল। কুড়িটি জুয়াখেলার 
অন্তর্গত, তাহার ষধ্যে পনরটি নিজীব, যথা আধুপ্রাপ্তি, 
অক্ষবিধান, রূপসংখ্যা, ক্রিয়ামার্গ, বীজগ্রহণ, নয়জ্ঞান, করণ 
আদান, চিত্র-অচিঅরবি'ধ, গুঢ়রা:শ, তুল্য অভিহা'র, ক্ষিগ্রগ্রহণ, 
অনুপ্রাপ্তি, লেখাস্থৃতি, আগ্মক্রম, ছলব্যামোহ ও গ্রহদান 

এবং পাঁচটি সঙ্গীব, যথা-_উপস্থানবিধি, যুদ্ধ, রুত* ঝ 
রোদন, গীত ও নৃত্য। শয়ন উপচারিকা ফোলটি, যথা__ 
পুরুষের ভাবগ্রহণ, স্বরাগপ্রকাশ, প্রত্যঙদান, নখদস্তের বিচার, 
পরমার্থে কৌশল, হর্ষণ, সঙ্গানার্থতা, কৃতার্থতা, অম্থপ্রোৎসাহন, 


শারীরিক ব্য়ামচর্চা ও 


মাস্সিক নসসভী 


৮ ৩ পাপা তা তালা পাপী পাপাপাপাপপোপীলীণীতী তত পলা পীপী ৫ ৫২ এ পপ, পপ-তপিপিসরপিমপস৫ শা তত প৮৫০। 


[২য় রখ, টা সংখা। 


তত পাষ্তা পালাবার কী পপ শালা পাপা পাপা পতল এত 


মৃদ্ক্রোধ প্রবর্তন, সম্যক্‌ ক্রোধনবর্তন, দ্ধের গুসান, 
শয্য। পরিত্যাগ, চরম ন্বাপ বা শয়নবিধি। শেষ চারিটি উত্ভব- 
কলা, যথা অশ্রপাতের সহিত বিহারের জন্ত শয়ন বৰ, 
প্রস্থিতের অনুগগমন ও পুনঃ পুনঃ নিরীক্ষণ ইত্যাদি। এঈ 
সকল যুবতীজনসথলভ কলা। ইহাতে সকলে সমানভানে 
পারদর্শী নহে। ইহাদের বিস্তারিত ব্যাথ্যায় অশ্লীলতা দোষের 
আশঙ্কা আছে। বস্তৃতঃ ধশোধর কামস্যত্রর (অধ্যায় ৩) 
ব্যাখ্যায় নিজেই বলিয়াছেন যে, এই সকল কলা! কন্া' গোপনে 
একাকী অভ্যাস করিবে । বলা বাহুল্য, এই তালিকার কোন 
কোন কলা! কেধল পুরুষের শিক্ষার বিষয়, আবার কোন কোন 
কলা! স্ত্রী-পুরুষ উভয়েরই শিক্ষণীয়। 

এই তালিকায় যশোঁধর চৌধটি কলা মিলাইয়। দেখাইয়া- 
ছেন। কিন্তু ইহাদ্দের সহিত কামস্ত্রের তালিকার মিল 
নাই ঃ শ্রীমদ্ভাগবত, ললিতবিস্তর ও উত্তরাধ্যয়নের তালি- 
কার সহিত ত মিলিবার কথাই নহে। 

বাতন্তায়ন কামশান্ত্রে (অধ্যায় ৩) শিল্পকলা! শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়ত! দেখাইয়াছেন। শিল্পকলায় পারদর্শী রূপ 
(গুণ) যৌবন ও শীলতামম্পন্ন বেস্তাও লক্ষ্যতৃত ও সকলের 
প্রার্থনীয় হয়, রাজসভায় 'ও গুণিসমাজে পু'জত হয়। 

রাজপুভ্রী ও বড়লোকের মেয়েরা সহম্্ সপত্বী সঙডেও স্বামীকে 

নিজের বশে রাখিতে পারে এবং পতিবিয়োগে দারুণ ব্যসনগ্রস্ত 
হইয়া দেশাস্তরেও নিজের শিল্পকুশলতার গুণে সখ ও সম্মানের 
সহিত জীবনযাপন কারতে পারে। আর কলাকুশল পুরু 
অনপ্তিবিলম্বে অপরিচিত স্ত্রীলোকদিগের চিত্ত আকর্ষণ করিতে 
পারে এবং দেশ-কাঁলের অপেক্ষা না করিয়া শিল্পকলার ব্যবসায় 
দ্বারা প্রয়ে।্নাতিগরিক্ত অর্থাদি উপার্জন করিয়া স্থখ-সৌভাগা 
লাভ করিতে পারে। শ্রীমভাগবতেও (১০, ৪৫, ৩৩-৩৫ ) 
কৃষ্ণ ও বলরামের শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার উদ্দেস্ত, ললিতবিস্তরে 
(অধ্যায় ১) বোধিসত্বের শিক্ষার জন্য এবং উত্তরাধ্যয়ন হতে 
(২১,৬-৭ ) মহাবীরের শিক্ষাদমান্তির জন্ত শিল্পকল! শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে। কিন্তু সাধারণ লোকের পক্ষে ৬৪ কলাতেই 
সমানভাবে দক্ষ হওয়া সম্ভবপর বলিয়া মনে হইতেছে না। 
তাহ! হইলেও শিল্পকলা-বিশেষে সুদক্ষ না হইতে পারিলে নর- 
নারী--উভয়েরই শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়, তাহ! অস্বীকা' 
করিতে পারা যায় না। 

রূপ-যৌবনই শিল্পের জীবন। ইহাই শিল্পকলা সমালোচনা? 
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শ্ষে ও মুখা তত্ব। ইহা! ব্যক্তি-বিশেষের ন্যায় সম্পানায় ও জাতি- 
'বশেষেও সমানভাবেই প্রযোজ্য । কিন্তু যৌবন বয়স নির- 
পেক্ষ। যুককের মধ্যেও অকালবার্দকা দেখা যায়, বৃদ্ধের 
»ধ্যেও যৌবনের জোয়ার উঠে। যৌবনের যোল কলায় পরি- 
পূর্ণ অবস্থায়ও বুদ্ধ রূপসী স্ত্রী, অনতিপ্রন্থত শিশু সন্তান, অদীম 
রাজসম্পদ্‌ ত্যাগ কৃরিয়া ভিত্তরে বাহিরে বৈরাগী হইয়া- 
ছিলেন। প্রায় সেরূপ বয়সেই সংসার ত্যাগ করিলেও 
অচৈতন্তের হৃদয়ের বৈরাগ্য ছিল না? শুদ্ধা প্রেমতক্তির 
'পবাহ ছিল। নবদ্বীপের সংকীর্ভন ও বুন্দাবনলীলা তাহার 
পমাণ। যতই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার প্রয়াস থাকুক ন1 কেন, 
গোপীসখা! রাসেশ্বর শ্রীকষ্চ রসিক-শিরোমণি, ভাহার 
উল্লেখ এখানে নিশ্রয়োজন। পক্ষান্তরে, এলেন টেরীর্তায় 
নটা প্রায় আশী বৎসর বয়সের সময়ও ষোড়শী যুবতীর ভূমিকা 
অভিনয় করিয়া সমজদার দর্শকমণ্ডলীকে মুগ্ধ করিয়া 
ছেন। কবীন্দ্রের বৃদ্ধকালের “শেষের কবিতা যৌবনের 
“চোখের বালি” “নৌকাডুবির' কাব্যরদের নুনতায় হীন 
নহে। 

ফ্রাঙ্ক ক্রেণ সত্যই বলিয়াছেন থে, যৌবন জীবনের বিশেষ 
কোন বয়সের উপর নির্ভর করে না, ইহা মনের একটা অবস্থা" 
মাত্র। জীবন-উৎসের নবীনত্বের উপরই যৌবন নির্ভর করে। 
ব্যক্তি-বিশেষের সায় সম্প্রদায় ও জাতিবিশেষেও নিজেকে 
অজর ও অমর মনে করিতে ন পারিলে বি্া 'ও অর্থের চিন্তা! 
করিতে পারে না। জরাগ্রস্ত মুমূর্ু ব্যক্তি, সম্প্রদায় বা জাতির 
পক্ষে শিল্পচচ্গি অসম্ভব | ভোগীর জন্তই শিল্পের স্ষ্টি ও 
উন্নতি, ত্যাণীর জন্য নহে। 

এই সকল সতা ব্যক্তি-বিশেষের স্তায় সম্প্রাদায়-বিশেষের 
উদ্বাহরণ হইতেও বুঝতে পার! যাঁয়। ত্যাগের ভিতর দিয়াই 
বৌদ্ধধর্থের সৃষ্টি । বুদ্ধ দ্বয়ং অকালে স্ত্রী, পুত্র, রাজা-সম্পদ্‌ 
তাগ করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্ম শিবম্‌ সুন্দরম্চএর কোন 
স্থান নাই। বুদ্ধের উপাঁসরু ও উপাসিকার! নিজীবতার চরম 
মীমায় উপস্থত হইয়াছিল। তাহাদের পক্ষে মাথার চুল, 
দেহের বস্ত্র পর্যযস্ত রাখিবার ব্যবস্থা ছিল না। নৃত্য-গীতের 
অবদর ছিল ন1। চর্ব্বা, চোষা, লেহা, পেয়ের দ্বার রসনা সরস 
করার উপায় ছিল না । উপাসনার জন্য মুধি বা মন্দের প্রয়ো- 
জন হইত না। বৌদ্ধ ও জৈনদিগের নাদিম স্তপ রাশীক্কত 
পাথরের টিখিমাত্র। যখন জ্,পের সঙ্গে সুদৃত্ ত্তস্ত প্রভৃতি 


শ্পিিকিজ্ন। 


৯১০১২ 


যোগ হইতে লাগিল, তখন বৌদ্ধ জৈন উভয়ই মৃর্ঠিপূজক ও 
সৌন্দর্যযসেবক হইয়া উঠিয়াছিল। 

মন্কার মরুভূমিতে মুসলমান ধর্মের জন্ম। ইসলাম 
ত্যাগের ধর্ম না হইলেও ইহা মুগ্তিপূজার বিরোধী। সুতরাং 
ইস্লামে মন্দির বা উপাসনাগৃহের কোনই প্রয়োজন ছিল না। 
কোরাণে নির্দেশ আছে "যে, পায়খানা 'ও পয়োধি ব্যতীত 
সর্বতরই নমাজ পড়া মাইতে পারে। ফলে মসজিদে কোনরূপ 
ভাবের অভিবাক্তি নাই। তিনবা পাঁচ গথুজবুক্ত মসজিদে 
বাস্-শিল্পের নিপুণত! দেখ! যায় না। ক্যানিংহাম সত্যই 
বলিয়াছেন যে, মুসলমানর! প্রকাণ্ড হন্ট্য নির্মাণ করিত, 
কিন্তু তাহাতে না ছিল রূপ, না ছিল ভাব। ইম্লামের 
পুরোহিত মোল্লা, মৌলদী ত্যাগী নহেন, গৃহী। কিন্তু উপাস্ত 
দেবতা অশরীরী, বাক্য ও মনের অগোচর | ইস্লামের ধর্শা- 
গ্রন্থ কোরাণ গছ্ধে লেখা, তাহাতে কবিত্বেষ অবসর নাই। 
নৃত্য গীত অভিনয়াদ্দ ধর্মমবিরুদ্ধ। সে জন্য ইস্লাম হইতে 
কোনরূপ শিল্পকলার উৎপত্তি বা উৎকর্ণ হয় নাই। কিন্তু 
ু্ধপ্রিয় মুসলমানের 'নবাবী+ বা সৌথীনতা৷ অন্য দিক্‌ দিয়! 
উৎপন্ন হইয়াছে।, দিল্লী, আগ্র! প্রভৃতি স্থপ্রসিদ্ধ শি্পকৌশল- 
পরিপূর্ণ ছর্গ যুদ্ধ ও রাজনৈতিক প্রয়োজনে নির্মিত। তাজ- 
মহল ও সেবেন্দ্রা প্রভৃতি স্ৃতিসৌধ ধন্মের দিক হইতে 
উৎপন্ন নহে। তাহ! মূলতঃ মৃত ব্যক্তির মুস্তি সা ারণের নিকট 
জীবিত রাখিবার ইচ্ছা হইতেই উৎপন্ন । অর্থাৎ ধন্টের দিক্‌, 
দিয় মুসলমান জাতি শিল্পের চর্চা করিবার অবসর মোটেই 
পায় নাই, ভোগ ও লালসার দিক্‌ দিয়াই তাহারা একরূপ 
প্রধান শিল্পপ্রিয় লোক হইয়া উঠিয়াছিল। থাদ্দপ্রব্য প্রস্তুত 
করিবার নিপুণতা, অশন-বলনের পারিপাট্য, বিবাহবিষয়ে 
অতুলনীয় পরিব্যাপকতা| ও স্বাধীনতা! ভোগ-বিলাসেরই সাক্ষ্য 
দিতেছে। 

বুদ্ধদেব যেমন ত্যাগের ধর্ম প্রবর্তন করিয়াছিলেন, 
মহন্মনন যেমন ভোগের জন্ত একতা ও দলবদ্ধতারপ ধর্ম স্ষ্টি 
করি্নাছিলেন, যিশু খৃই সেরূপ প্রেমের ধর্ম স্থাষ্টি করেন। 
রূপ-যৌবনের অনতিক্রমণীয় অব'ধ প্রেম হইতেই থৃষ্টের জন্ম ও 
মৃত্যু ছুই-ই ঘটিয়াছিল। সে জন্যই খৃষটধর্ প্রেমের ধর্ম । গির্জায় 
গিজ্জার কেবল ৃষ্টের মুর্তি নহে, ফণসিকাষ্ঠের প্রতিমৃষ্তি 
পর্য্যন্ত সুরক্ষিত। উপাসক-উপাপলিক! ক্র,শের প্রতিমৃর্তি 
জপের মালার ্ত বক্ষে ধারণ করে। মূলতঃ মুত্তিরই উপাদনা 
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হয় বলিয়। মন্দির বা গির্জা ছাড়া গৃষ্টায় উপাসন! অসম্ভব । 
মুনলমানদের ন্যায় খৃষ্টিয়ানরাও সমবেত হইয়া উপাসনা 
করে। কিন্তু খৃষ্টায় উপাসনায় গান 'ও বাঁজন1 একান্ত আব- 
শ্টক। উপাপনা-দিনের জন্ত খৃষ্টানদের সুন্দরতম পোষাকের 
ব্যবস্থা আছে। বস্তুতঃ রূপ-যৌবনের অভিব্যক্তি যে সকল 
পারিপার্খিক অবস্থায় উন্নতিলাভ করিতে পারে, সে সমুদ্য়ই 
গিজ্জায় দেখিতে পাওয়া! যায়। তাহাদের পুরোহিত পাদরী 
ত ত্যাগী নহেই, পরস্ধ আমাদের পক্ষে একটু অতিরিক্ত ভোগী 
বিলানী বলিয়াই মনে হয়। গান, বাজনা, নাচ, পানাদি ও 
শিকার পর্যন্ত ভাহার ব্যবপায়বিরোধী নহে । সমবেত বা 
কোরাসে কিশোর দলের ধর্খুগান উপাদনার প্রথম অঙ্গ। 
বাইবেল্‌ পস্ভে লেখ! এবং কবিত্বপরিপুর্ণ। গানবাজন! 
কেবণ গিষ্াতেই আবন্ধ নহে। আহার-বিহার, জন্ম-মৃত্যু, 
ুদ্ধ-বিগ্রহ গান-বাজন! ব্যতীত খুষ্টায়ানদের চলিতেই পারে 
না। ফলে গির্জাতেই বাস্তুশিল্পের নিপুণত! এবং অন্তত্র 
প্রায় সকল বিষয়েই কারুক।ধ্যের পারদশিতা খুষ্টায়ান জাতির 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। | 

হিনৃধর্মের মধ্যে একাধারে বুদ্ধের ত্যাগ, ইসলাথের একতা! 
ও ল্রাতৃত্বভাব ও খুষ্টের প্রেমেব অভিব্য-ক্ত মাছে। ব্র্গচর্যয, 
গাহস্থা, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস সাধারণ জীবনের চারি বিভাগ। 
কিন্তু শঙ্কর 'আচার্ধয প্রভৃতির প্রবিত সম্প্রদায় ত্রহ্মণর্যের 
অবস্থ!। হইতেই সন্গাস গ্রহণ করিত। ত্যাগী হইলেও সন্ন্যাপি- 
দলের একতা, ভ্রাতৃত্রভাব ও দলবদ্ধতা ইস্লামের "আল্লা হে! 
আকবরের” শব্দে সমবেত মুসলমানদলের একভাব হইতে 
কোন অংশে হীন ন'হ। উদ্দে্তবিহীন অনুষ্ঠান পালনের জন্যই 
কর্ম করিতে হইবে, এরূপ নিয়মও হিন্দুধর্মের মত অন্যত্র দেখ। 
মায় না। 

জ্ঞানমার্চাগী মন্ল্যানী যোগর ত্যাগের কঠোরতা ও কর্শ 
পশ্থীর আনুষ্ঠানিক কর্মের গৌড়ামীর স্তায় হিন্দুধর্শে ভক্তি-পথাব- 
লম্বীর দ্বিবিধ প্রেমের লীলা'ও ধর্মের গণ্ভী অতিক্রম করিয়াছিল, 
এরূপ অনুমান অতিরগন নহে। এক দিকে তান্ত্রিক উপাসনায় 
যেমন মস্ত মাংস মহিলাদি পঞ্চদ্রব্যের বাবহার হইত, অন্ত 
দিকে তেমনই ধর্মের নামে পবিত্র কৃষ্ণলীলার বার্থ অনুকরণে 
বিলাসিতার স্থষ্টি হইয়াছিল। 

খৃষ্টান পাদরীর সায় হিন্দু পুরোহি তও সাধারণতঃ গৃহী, কিন্ত 
তাদৃশ বিলাসী হওয়। হিন্দু পুরোহিতের পক্ষে গৌরবের বিষয় 
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নহে। দলবদ্ধ হইয়া উপাদন! করা সাধারণ নিয়ম না হইনৈ 
নৃত্য-গীত উপাসনার প্রধান সহায়। হিন্দুদেরও জন্ম হই€ঃ 
আরম্ত করিয়া শ্রান্ধ পর্য্যন্ত জীবনের প্রত্যেক ঘটনাতেই নৃতা- 
গীতের প্রয়োজন। পুজার নৈবেগ্ধ সুচারুভারে প্রস্তত, চব্ব। 
চোষ্য লেহ্া পেয় অন্নব্যঞ্জন ও মিষ্টান্ন গ্রভৃতি ষোড়শ উপচারে 
শিল্প-কৌশলের সহিত সঙ্জিত করিয়া দেওয়া সাধারণ নিয়ম। 
উপান্ত দেবতার ধ্যান সুললিত ছন্দোবদ্ধ কবিতা । স্তোত্র 
সমূহ কবিত্বে পরিপূর্ণ । পৃথিবীর সর্বঞাঁচীন হিন্দুধন্মের 
মূলগ্রন্থ বেদ পগ্ভে লিখিত। সামবেদ গাতিপুস্তিকা নামেই 
পরিচিত। স্মৃতি, পুরাণ রামায়ণ, মহাভারত, মহাকাব্য, নাটক 
প্রভৃতি পন্মেই লিখিত। বস্ততঃ ব্রাহ্মণ ও সুত্রাি প্রতি 
কয়েকটি টীকা্রস্থ ব্যতীত সংস্কৃতির অসংখ্য বিজ্ঞান রাজনীতি 
প্রভৃতি গ্রন্থ পন্তেই লিখিত। 

নিরাকারের উপাসনা চএম উদ্দগ্ত হইলেও ধ্যানাঁদির দ্বারা 
মুত্তিই পুজ| করা হয়। বৈদিক যুগ হইতেই উপান্ত দেবতা 
সহঅশির, সহশ্রচক্ষুবিশিষ্ট পুরুষ হইয়া : পড়িয়াছেন। 
পৌরাণিক যুগে উপান্ত দেবতার মুত্তি স্থলবিশেষে বিসর্ৃশ 
রূপ ধারণ করিয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু ষঠী দেবীর মুস্তি হইতে 
আরম্ত করিয়া কালীর করালী মৃদ্তি পর্যন্ত সর্বত্র শ্রকষের 
রদ্সিকচূড়াম্ণির যুধ্তির মতই রূপ ও যৌবনের আভিব্যাস্ত 
দেখিতে পাওয়। যায়। 

সম্প্রদায়বিশেষে মুিপুজা যে পরিমাণে 
হইয়াছে, তাহাদের দেবায়তন ও মন্দিরাদিও সে অনুপাতে 
উৎকর্ষৃতা লাভ করিয়াছে । এক হিন্দুধর্মের মধ্যেই ইহার 
বিশিষ্টতা৷ পরিলক্ষিত হয়। ত্যাগী সন্যামীর উপাসনার 'জন্ 
মন্দিরের প্রয়োজন হয় নাই, শিল্প-কৌশলবিহীন মঠ বা গুহাই 
তাহাদের আশ্রয়স্থান। অনুষ্ঠানপালন মাত্র কর্মের জন্তও 
বিশেষ কোন মনিরের আবস্তক হয় না। ব্াঙ্গ প্রতি মূর্তি 
পুজার বিরোধী হিন্দুর শাখা সম্প্রদায়'বিশেষের উপাদ্নাস্থান 
স্থরম্য হম্ম্য নহে, বক্তৃতা করিবার উপযোগী শিল্প-কৌশল- 
বিহীন সতাস্থান বা হল-ঘর মাত্র। ভক্তিমার্গের অভিসারক 
মুক্তিপূজকের' প্রেমপাত্রের অভ্র্থনার জন্তই মূলতঃ মন্দির- 
শিল্পের স্থষ্টি। বৈদিক যুগের যক্তকুণ্ড হইতে মন্দিরের উৎ- 
পত্তি, তাহা লেখকের পূর্বোক্ত গ্রস্থদ্বয়ে দেখান হইয়াছে। 
হিন্দুর দেবায়তনই শিল্পের হিসাবে বিশেষ গৌরবের বিষয়। 
হিন্দুষন্দিরের নির্দ্দীপকৌশল ও ব্যয়-বাহুল্যতার আভাদ, 


প্রচলিত 


গন রব বারি, ১৩৩৫ রা 


পপ 


দাত্র দেওয়ার অবসরও এ স্থলে নিবি লেখকের রর ভারতীয় 
শিল্প ও £হিন্দু শিল্পের অভিধান+ নামক গ্রস্থদ্বয়ে তাহার 
বিবরণ দেওয়া হই়াছে। সন্ত্রীক ধর্ম আচরণের ব্যবস্থাও 
প্রেম-প্রণোদিত ভক্তিমার্গের . উপাসকের পক্ষেই 
প্রযোজ্য । 

এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে মনে হইতে পারে ে, হিন্দুর 
শিল্পক্ষলা ধর্মমূলক। কিন্তু ইহা আংশিক সত্য। ধর্ামুলক 
হইলেও হিনু-শি্ল অন্তদিক দ্িয়াও উৎকর্ষ লাভ করিয়া 
ছিল। বাস্তায়নের কামস্ত্রে তাহার প্রমাণ আছে। টাকাকার 
বশোধর স্পটই বলিয়াছেন যে, চতুর্ববর্গের মধ্যে অর্থ ও কামের 
চরিতার্থতার জন্তই শিল্প কলা-চচ্ঠার ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। 
সে জন্তই শিল্পচষ্চার অধিকারী যুবক-যুবতী এবং প্রধান 
উপকরণ রূপ ও যৌবন। এই কথাট! জাতি ও দেশ- 
বিশেষের এতিহাসিক ঘটন! হইতেও উপলব্ধি করিতে পারা 
পায়। আফিং খাইয়। চীনদেশ যখন জরাগ্রন্তের মত ঝিমা- 
ইতে আরম্ত করিয়াছে, সে সময় হইতে চীনবাপী স্ুগ্রসিদ্ধ 
চীন-গ্রাচীর উঠাইবার কৌশল, সাহস ও সামর্থ হারাইস়া 
ফেলিয়াছে। আফ্ষিঙ্গার পিরামিড ও নশ্বর দেহের রক্ষণো- 
পযোগী “মামী” নির্মাণে আকাজ। ও কৌশল নিশরের 
রাজন্তবর্গের স্বপ্েরও অগোচর হইয়। পড়িয়ছে তখন, 
বখন নানা রাজনৈতিক কারণে আফ্রিকার আদিম দেশবাপীর 
দেহ ও হ্বদয় রূপঘৌবনবিহীন হইয়া সাহারা মরুভূমিতে 
পরিণত হইয়াছিল। গ্রীপীয় ও রোমীয় শিল্পেও এক্ষণে 
আর রূপ'যৌবনের সেরূপ অভিব্যক্তি দেখা যায়ঃ না। 
হিন্দুরাও এখ্ণে আর সুদুর সাগরণারে বুরুবোৌদরের হম্ম্- 
শেণীর স্ঠায় মন্দিরনিম্াণ করিবার ধারণ! পর্যয্ত করিতে 
পারে না। বাঙ্গালাদেশের “মললিন” নামক নুক্ষাতি সুক্ষ 
বস্ববয়নকারী স্তীভিজোলার হাত এক্ষণে খাঁদি-খ্র 
প্রস্তুত করিতে অপারগ । পক্ষান্তরে, জাপানীর অন্থকরণ- 
দক্ষতা, ফরাপীর নিতানুস্তন দৌথীনতা, ইংরাজের সর্বগ্রাহিত।র 
পারদর্শিতা, জন্্বাণের অসামান্ত দৈহিক ও মানসিক পরিশ্রম, 
এবং আমেরিকাবাসীর প্রতিত্বন্ছতা দেখিয়া! মনে হয় যে, 


শ্পিল্ন্কলা 


টি 


পপ পাপী পোপ ত এ ০. 


এ কল দেশ ও জাতি রূপ. খৌবনের উদ্মাতা জিডি 
করিয়া কখনও জরামৃত্যুর সম্মুথীন হইবে না। প্রধানতঃ 
এই কারণে এ সকল দেশে শিল্পের চচ্চ/ ও আবিষ্কার 
দিনের পর দিন বাড়িয়াই চলিয়ছে। 
রাজনৈতিক স্বাধীনতার উপর দেশের আথিক সমৃদ্ধি ও 
শিল্পের শ্রীবৃদ্ধি নির্ভর করে, তাহা সতা। কিন্তু তাহা 
হইলেও রাজনৈতিক মুক্ত ও স্বাধীনতার অপেক্ষা করিয়া 
শিল্পচচ্চ| ছাড়িয়া! দেওয়া ব। স্থগিত রাখিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । বস্ততঃ প্রায় সর্বত্রই দেখা গিয়াছে যে, 
যাহাদের যত্্রচেষ্টার ফলে নৃতন নৃতন শি:ল্পর আবিঙ্গার ও 
উৎকর্ষ ঘটিয়ছে, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই অধ্যাতনামা 
দরিদ্রের সম্তান। : সৌথীনতা ন্বচ্ছলতা-সাপেক্ষ হইলেও 
রূপ, যৌবন, বোধ, যাহা শিল্পের উপকরণ, তাহা রং ও 
বয়সের স্ায় র|জনৈতিক স্বাধীনতা 'ও আথিক সমৃদ্ধিমূলক 
নহে। তাহ! অধি কাংশে চিত্তবত্ত বা সৌন্দর্যয-বোধের 
উপরেই নির্ভর করে। যাহারা সী"তির সিন্দুর ও কপালের 
টিপ, পাউডারে মুছিয়! ফেলিয়াছে, ঝুটভুতাঁর ভিতরে যাহাদের 
পায়ের আল্ত| টাক! পড়িয়াছে, যাহাদের মাথার ঘোমটা, 
বুকের কাপড় ও বাহুর আনরণ চলিয়! গিস্সাছে, আর্থিক 
স্বচ্ছলতা ও সামাজিক স্বাধীনতা থাকিলেও তাহাদের মধ্যে 
পৌন্দর্ধ্যবোধ নাই, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। রূপ- 
যৌবন থাকিলেও যাহাদের পোনরধ্যবোধ নাই, তাহারা 
শিল্পচচ্চার অরধিকারী হইতে পারে না। মরুভূমিতে প্রোথ্তি 
বাঞ্জ হইতে অস্থুর উৎপন্ন হয় না। সবুজ পত্র, সুন্দর ফুল 
ও সুমিষ্ট ফল রসহীন লতাগুল ও তরুতে জন্মিতে পারে না। 
ফলতঃ ব্যক্তি, সম্প্রদায়, জাতি ও দেশবিশেষে সৌন্র্যয- 
বোধই শিল্পিকলা-প্রচারের পরিচালিসাশক্তি। শিল্পের 
সৌনর্াবোধ শিজ্ঞানসন্ভুত। আমাদের * দেশে শিল্প- 
শাস্ত্রের অধায়ন হইতেই শিল্পের জ্ঞানলাভ সম্ভব । আমাদের 
শিল্পশাস্ত্রের ৫ শত ১৮ শ্রেণীর আবিপ্দার অসম্ভব হইলেও বহু 
শতমংখাক শিল্পের গ্রন্থ এখনও পুনরুদ্ধার করা যাইতে 
পারে। তাহা দেশের ও দশের কর্তব্য । 
ডাঃ শ্রীপ্রসন্নকুমার আচার্য ( অধ্যাপক ) 
(আই, এস, এম, এ$ পি, এইচ, ডি ) ডি, লিট )। 
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«তি হহকবলে তবু হচ্ন্গ কত ?? 
[ প্রতিবাদের উত্তর ] 


গত মাঘ মাসের মাসিক বস্ুমতীর ৫২২ পৃষ্ঠে সুপ্রসিদ্ধ 
চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক চার্চন্্র মিত্র ( এটা) মহাশয়, গত 
আষাঢ় মাসের উক্ত পত্রিকায় আমার লিখিত “বিবাহকালে 
সীতার বয়স কত” শীর্ষক অসমাপ্ত প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া- 
ছেন। প্রতিবাদটি যদি কেবল আলোচ্য রামায়ণান্থগত 
প্রকৃত “প্রতিবাদ” হইত, তবে আমার বক্তব্য কিছুই থাকিত 
না। কেন না, আমিই উক্ত প্রবন্ধের উপসংহারকালে 
সবিনয়ে বলিয়াছি--ণ্যদি কোন মনস্বী এই সক্ষল স্থালের কোঁন- 
রূপ সামঞ্রস্ত করিতে পারেন, জানাইলে কৃতার্থ হইব ।” সুতরাং 
প্রতিবাদ-নামক কোন প্রকৃত সমাধান পাইলে আমি কৃতার্থই 
হইতাঁম। দুঃখের বিষয় এই সে, ত্র মহাশয় এক জন প্রবীণ 
এবং চক্ষুম্মান্‌ লেখক হইয়াও, আমার প্রবন্ধে, যে সদল কথা 
আনি আদৌ বলি নাই, প্রত্যুত যেরূপ কথার আমি ঘোর 
প্রতিবাদ করিয়াছি, সেই কথা! আমি বলিয়াছি বলিয়!, এবং 
সেইরূপ কথার মত্কৃত প্রততবাদ চাপিয়! গিয়া ভাষার কৌশলে 
একট] বুথ! বিতগার স্থাষ্টি করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। ক্রমে 
দেখাইতেছি। পাঠকগণই বিচার করিবেন। 

প্রতিবাদ করিতে যাইয়া, মিত্র মহাশয়, বোধ হয়, একটু 
রোষোষ্:শাণিত হইয়া, “সংস্কার-ধবজী”--“বালক-ব!লিকা- 
দিগকে ভুল বিশ্বা করাইয়া দেওয়া”-“সংস্কারধবজীরা,- 
আমাধের গৌরবের দিনে, রাষায়ণের দিনে, এইরূপ বিবাহ 
ছিল না_ বাম-সীতা৷ যুবক-যুধতী ছিলেন,_-তাহ! দেখাইবার 
চেষ্ট”--করেন, ইত্যার্দি নিতান্ত অশিত্র বাঁকোর অবতারণ! 
করিয়াছেন। করুন, কিন্ত এরূপ বাক্য-প্রয়োগে সাহার 
প্রকৃত বক্তবোর কোনই উপকার হয় নাই। তিনি আরও 
অনেক ভীত্রোক্তি ক:রয়াছেন, তাহা! আমি আর উদ্ধৃত করিতে 
চাছি না। মৌনাবলম্বনই সঙ্গত মনে কার। উক্ত “গ্রতি- 
বাদে”র বহু স্থানে-_কতকগুলি মিথ্যার আরোপ করা হইয়াছে। 
যেষন ৫২৩ পৃষ্ঠ “এখন দেখা যাউক, উপরি-উক্ত স্থলগুলি 
প্রক্িপ্ত বলা হইতেছে কেন” ।-কে পপ্রক্ষিণ্ত*. বলিল? 


আমার প্রবন্ধের কোন স্থলেই ত ওরূপ বলা হয় নাই । আধা- 
ঢের বন্থুমতী দেখিলেই ত প্রতিপন্ন হইতে পারে। হঠাৎ 
রক্ধপ একটা কল্পিত অসতা নিম্ধাণ এবং পরে তাহারই সমা- 
ধানের ছলে- ত্রেতার বাপার প্রনাণ করিতে গিয়। কলিণ 
_-বিংশ শতাব্দীর আদম নুমারীর গণনার অঙ্কপাতের কি 
কারণ, ঠিক বুঝিলাম না। উক্ত পৃষ্ঠই__“বেজায় অস্গ ৩ 
বলার কোন কারণ দেখা যায় না”__লিখিয়াছেন। কে 
“বেজায় অসঙ্গত” বলিল? মিত্র মহাশয় মদীয় প্রবন্ধের কোন্‌ 
স্থানে--কত পংক্তিতে-এঁ “বেজায় অগঙ্গত”-_-উক্তি দেখিয়া- 
ছেন,_বলিলে বাধিত হইব। উক্ত পৃষ্ঠেই “কেন ভয়ানক 
অনঙ্গত, তাহা ৩ বু'ঝলাম না।” মদীয় প্রবন্ধের কোন্‌ স্থলে 
মিত্র মহাশয় এ “ভয়ানক অসঙ্গত” উক্তগুাল পাইয়াছেন, 
দয় করিয়া দেখাইলেই-_-পাঠকগণের সন্দেহ-ভঞ্জন হইতে 
পারে। শী প্রকার-_বহু স্থলে, আমার প্রবন্ধে যাহা নাই, 
যাহা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই,_লেখ! ত দূরের কথা, সেইরূপ 
প্রতিবাধ-ধোগ্য কথার স্ষ্টি করিগা মিত্র মহাশয় কি সঙ্গত 
কার্ধ্য করিয়াছেন? দৃষটান্তস্বব্ূপ আর তু'লতে প্রবৃত্ত হয় না । 
পাঠকগণের নিকট সান্থুনয় অন্থরোধ,_স্তাহারা গত আধা 
মাসের বন্ুমতীর আমার প্রবন্ধ এবং গত মাঘ মাসের বস্থুমতীব 
মিত্র মহাশয় কৃত প্রতিবাদ--এই ছুইটি প্রবন্ধ একবার দিলা 
ইয়! পাঠ কারবেন। এই ছুইটিই যখন মুদ্রিত হইয়াছে, তখন 
আর অগ্রিক তুলিয়া-দেখাইবার এবং দেখাইয়া প্রাতবাদ- 
কর্তার অধিকতর রোধের ভাজন হইধার প্রয়োজন নাই। 
এখন প্রতিপাদ্য বিষঃয়র অনুপরণ করি। 

“ভূঙলাদখভং তাং তু ব্ধনানাং মমাস্মজাম্‌। 

বরয়ামান্থরাগত্য রাজানো মুনিপুঙ্গব ॥”-_বালকাণ্, 

৬৬ সর্গ ১৫ শ্লোক । 

“ক্রমে আমার অযোনিসম্ভবা কন্তা যখন “বদ্ধমানা' 
( প্রাপ্তযৌবন! ) হইলেন” ইত্যান্দ।__এই স্থলে মতকৃত 
বঙ্গাথের -প্রসাঙ্গ মিত্র মহাশয় বলিতেছেন--“বিগ্যা ইষণ 
মহাশয় য্দও শ্লোকগুলি সুলিয়াছেন, তথাপি তাহার বাঙ্গাল! 
অথ লাখবার সময়ে লিখিলেন*-_বলিয়াই মতরত বন্ধনীমধ্য- 
গত *প্রার্তযৌবনা”- শব্ষটি যেন আমারই নবীন কল্পনা গ্রনুত, 


খ্ম বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৩৫ ] 


০ পলা সির পাপা সিসি ৯৫ পাস 





পাপা পা্পিপাপসি পা পপর পে এ ৫ পলি ৮৫ 


-এইরূপ মত প্রকাশ এবং আমি কোন প্মান্ত মত উদ্ধৃত” 
*রি নাই, বলিয়া &ঁ প্রকার অর্থের অকিঞ্চিৎকরত্ব খ্যাপন 
করিয়াছেন। এখন দেখা যউক, মিত্র মহাশয়ের এ কথাই 
বাঁ কি মুল্য। 

রামায়ণের এ শ্লোকের বঙ্গার্থ করিতে যাইয়া, বাঙ্গাল! সন 
১৩১১ সালে বঙ্গবা়ী কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত সংস্কৃত 
বামায়ণ ও তাহার অনুবাদে মহামহোপাণ্যায় শ্রীযুক্ধ পঞ্চানন 
কর্দরত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন__“্পরে ভূল হইতে উখিতা 
মামার সেই কন্ত। যৌবনসম্পন্না ডিও রাজা আসিয়৷ 
তাহার পাণি প্রার্থনা করিলে--” ইত্যাদি । সৃতরাং “বর্ধ- 
নানা” শব্দের প্রাপ্তমৌবনা” অর্থ নৃতন নহে। আর উক্ত 
“মত*ও ষে “মান্তমত” নহে” ইহাও কি মিত্র মহাশয় বলিতে 
চাছেন? উক্ত প্রতিবাদের স্থানাস্তরে ( বন্মতী, মাঘঃ 
পৃঃ ৫২৪। ক) 


“পতি-সংযোগ-সুলভং বয়োহবেক্ষ্য পিতা মম। 
চিস্তামভ্যগমদ্‌ দীনে! বিত্ব-নাশাদিবাধনঃ ॥৮ 
( অযোঃ ১১৮ সর্গ ৩৪ শ্লোক) 


এই শ্লোকের মতকৃত “আমার পতিসংযোগন্থলভ বয়স 
দেখিয়া পিতা একাস্ত চিন্তিত হইলেন__” এই অন্থবাদ উদ্ধৃত 
করিয়! মিত্র মহাশয় বলিতেছেন,“ইহা! হইতে বিষ্কাভূষণ মহাশয় 
অনুমান করিলেন যে, কন্ঠ! প্রাপ্তযৌবনা,* ইত্যাদি অনেক 
কথা বলিয়া আমার এই কথা যে “অত্যন্ত অসঙ্গত” এবং 
“এরুপ অনুমান করার কোন সঙ্গত কারণ নাই, এবং সীতার 
নিজের কথা যে প্রক্ষিপ্ত এবং তৎসঙ্গে অন্তস্থানগুলিও প্রক্ষিপ্ত, 
একথা বলিবার কোন স্যায়শান্ত্রাহমোদিত কারণ দেখা যায় 
না”-বলিয়া যিতর মহাশয়-_নিজেই তাহার-_্হায়শাস্।ছু- 
মোদিত” রায় দিয়াছেন। ইহার উত্তরে বক্তব্য--"দীতার 
নিজের কথা” ও “তৎসঙ্গে অন্ত স্থানগুলিও প্রক্ষিণ্ত”-- এ 
কথাগুলি বিত্র মহাশয় কোথায় পাইলেন? আমার 
প্রবন্ধের মধ্যেও এ সব স্থল পপ্রক্ষিপ্ত”--এরূপ কোথাও 
বলা হয় নাই। এই ভাবে টানিমা আনিয়। কলহ-প্রবৃত্বির 
হেতু কি? আর তার পর আমি “পতি-সংযোগ-সুলভ” 
শবের অর্থ করিতে গিম্না “প্রাপ্তযৌবনা”-_অর্থ “অনুমান” 
করিয়াছি, ইহা! বলিতে মিত্র মহাশয় সঙ্কোচবোধ করুন ন1 


করুন, শহার স্তায় এক জন প্রবীণ ভূয়োদর্শা ও সুলেখকের . 


নিত সাহ্ছি্ 


৯৮০৩৯ পা ৪. ৯৯৯ পা ল পা লা ৯ লিপ ৯ 


ই 


সত ৯সত পেত ৩ পাপন এ পীপপিস্পি্প্িশি পিপি তা পল পাত পা 


এইরূপ অর্বাটীন উ্তিতে আমিই অত্যন্ত সঙ্কোচানভব 
করিতেছি । কেন না, বান্ীকি রানায়ণের এ গ্লোকের 
“পতি-সংোগ-ন্থলভ” শব্দের পপ্রাপ্তযৌবন!”-_অর্থ-_আঙাক 
“্অন্ুমান”-জাত নহে। এ অথই প্রাসীন পর্ডিতগণ-সম্ষ্ত 
এবং সম্প্রাদায়াগত | কেন, তাহা বলিতেছি। 

রামায়ণের প্রায় চকল্লিশখানি প্রাচীন টীকার সন্ধান পাওয়া 
যার । তন্মধ্যে সর্বপেক্ষ! সর্ব্বজনষান্ত টাক! ছুইখানি। “কতক” 
নামক টীক। ও গোবিন্দরাজ-কৃত রামার়ণ-ভূষণাধ্যা টীকা ॥ 
“কতক” টাকার রচদ্টিতার নাম নাই। ইহাই প্রাচীনতষ্। 
বারাণদী সংস্কৃতি কলেজ-পুস্তকালয়ে এবং তাঞ্জোর প্যালেস 
পুস্তকাণয়ে এই ছুই স্থলে উদ্বার হস্তলিথিত ছইথানি পু'খি 
আছে মাত্র। আর. গোবিন্দরাজের টীকা কিছুদিন পূর্বে 
মুদ্রিত হইয়াছে । এই গোবিন্দরাজের মন্ু-টীক! আদর্শ 
করিয়াই কুলল,কভট্ট মন্ুসংহিতার টীকা নির্মাণ করেন। 
গোবিন্বরাজ নিজেই রামায়ণ-টাকায় ১১২১ শক কাল নির্ধারণ 
করিয়াছেন। এক্ষণে ১৮৫০ শক, সুতরাং গোবিন্দরাজ 
এখন হইতে ৭৩৯ (সাত শত উনচল্লিশ ) বৎসর পূর্বে বিছ্ান 
ছিলেন। তিনি ক্টাহার টাকার বহু স্থলে “কতক” টীকার 
মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। উক্ত প্লোকের “পতি-সংযোগ-ম্থলভ” 
শব্ষের অর্থ করিতে গিয়। গোবিন্দরাজ বলিয়াছেন, 
“পতিসংযোগং বিনা স্থাতুং অশক্যযৌবনাবস্থা্২__-ইত্যর্থ” 
অর্থাৎ পন্ডির সহিত সংযোগ বিনা থাকিতে অসমথ যে 
যৌবনাবস্থা, তদ্যুক্ত বয়ঃক্রম। সুতরাং ৭৮ শত বৎসর পূর্বেও 
যে পদের যে অর্থ, যেরূপ তাৎপর্য পঞ্ডিত-সমাজে প্রচলিত 
ছিল, আমি তাহারই প্রতিধ্বনি করিয়াছি মাত্র। “অনুমান” 
করি নাই। 

সুপ্রসিদ্ধ “মহাভাম্-প্রদীপোগ্ভত”কার এবং অন্তান্ত বহু 
বিশিষ্ট বিশিষ্ট গ্রন্থরচয়িত! নাগেশভট্র এবং রামেশ্বর ও যহ্শ্বর 
ভীর্থও স্ব স্ব রামীয়ণ-টাকায় এ “পতি-সংযোগ-স্থলভ” পদের 
কি তাৎপর্য, কি অর্থ করিয়াছেন, হ্গিত্র মহাশয় জিগীষু না 
হইয়া! জিজ্ঞাম্ভাবে তাহা দেখিলেই*এঁ অর্থ যে আমার 
“অনুযান” নহে এবং উহাই যে প্রন্কৃত অথ, তাহা অস্ততঃ 
মনে মনেও বুঝিতে পাঁরবেন। যদি প্রয়োহন হয় পরে 
আমিই উহ! প্রদর্শন করিব। রাষারণের উপর পুস্তক 
লিখিবার বাসনায় আমিই উহা সংগ্রহ করিয়াছি। 

এক্ষণে হিত্র মহাশয়ের অন্ততষ প্রধান (1) আপতিসুলক 


৯১০ 


পাপী পালা পপ পাললী পা পাত পরত ৪ 


স্থলটাই দেখ! ডি । নরকাডের রাডার সর্গের তের ও 
চৌদ্দ লোক এই £_ 


পাত পাপাপাাপা পক 


“দেবতা়তনান্তাশু সর্বাস্তাঃ প্রত্যপুজয়ন্‌। 
অভিবাস্তাভি বাস্ভাংশ্চ সর্ব রাজন্থতাস্তদা ॥ 
রেমিরে মুদিত!ঃ সর্ব ভর্ভুঁভিঃ সহিতা রহঃ। 
কুমারাশ্চ মহাত্মানে! বীর্য্েণা প্রতিষ। ভূবি ॥৮ 


১৩ 


১৪ 


এই স্থলে দ্বিতীয় শ্লোকের প্রথম ও দ্বিতীয় পাদের 
সোজাভাবে এই অথ হয়__তার পর ( অর্থাৎ পূর্ববর্তী শ্লোকের 
অভিবাগ্ঘদিগের যথাবিধি অভিবাদনাদির পর) 
রাজকন্া-_অর্থাৎ সীতা, মাওবী, উতলা ও শ্রুতকীর্তি-_- 
এই চারি ভগিনী স্ব শ্ব পতির সহিত নির্জনে আমোদ-আহ্লাঁদ 
করিতে লাগিলেন। মিত্র মহাশয় “শব্ধকল্পদ্রমে” “রম” 
ধাতুর অর্থ ক্রীড়াই পাইয়াছেন, প্রতিভ্রীড়া” পান 
নাই। সুতরাং তাহার মতে রাজকন্ারা নির্জনে স্ব স্ব 
“অল্পবয়স্ক” পতিদের সহিত খেলাধূলা করিয়াছিলেন। এই 
প্রকার অর্থ করিলেই সীতা প্রভৃতি যে খুব ছোট মেয়ে 
ছিলেন, ৬৭ বৎসরের ছিলেন, তাহ। অতি সহজেই প্রতিপন্ন 
হয় বলিয়াই স্তাহার ধারণা। বিশেষতঃ যখন “শব্বকল্পদ্রুষে” 
রম ধাতুর অর্থ “রতিক্রীড়া” নাই, তখন আর বথা কি? 
এস্থলে প্রথম জিজ্ঞান্ত এই,_গুধু এখানে কেন, তাহা 
হইলে কোন স্থলেই ত রম ধাতুর অর্থ “তিক্রীড়া” হইতে 
পারে না, যেহেতু, শখখকমদ্রমে এ অর্থ নাই। তাহা হইলে 
অসংখ্য সংস্কত গ্রস্থাদিতে রতিক্রীড়া অর্থে যে রম ধাতুর 
প্রয়োগ দৃষ্ট হয়, উহা! নিশ্চয়ই মিত্র মহাশয়ের মতে অপ প্রয়োগ, 
কেন না, শব্কল্পপ্রষে উহা নাই। প্রয়োজন হইলে, বেশী 
নহে, এক শত কি দেড় শত স্থলে-_রম ধাতু যে রতিক্রীড়া- 
বাচক অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা দেখাইব। এক কালি- 
দ্াসেই বহু স্থলে আছে, মাঘ-নৈষধে, রামায়ণ-মহাভারতে, 
যে কোন পুরাণেও অসংখ্য। রতিক্রীড়াবাচক ক্রিয়াপদ রম 
ধাতুতেই শতকর! “৯৯টি নিষ্পন হয়। “রেমিরে” এই 
ক্রিয়পদে মিত্র মহাশয় অশ্লীলতা দেখিয় চম্কাইতে পারেন, 
কিন্তু সংস্কত ভাষার গাস্তীর্য্যে ও যাহাত্ম্যে এবং সত্যবাক্‌ খধির 
বাফ্যে উহাতে অন্মাদৃশ অল্লজ্ঞান ব্যক্তিরা আদৌ কোন 
দোষ দেখিতে পায় না। ক্রীড়, ও খেল্‌ধাতুর অর্থও খেলা, 
র্‌ ধাতুর অর্থও খেলা, কিন্তু এই ছুই খেলার ভিতর প্রভেদ 
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অনেক। উত্তয় খেলাই একরূপ নঃ নছে। শৃঙ্গার শব্দের অথ 
হইল, "তৎ-সমং ক্রীড়।”_-ভাষাঁর এ বৈশিষ্ট্য মিত্র মহাশয়ের 
অবিদ্িত নহে। এক ভাষার বৈশিষ্ট্য, শক্তি প্রভৃতি অন্ত 
ভাষায় ঠিক তেমনই ভাবে কি বজায় থাকে? শব্দকল্পনদ্রম 
ছাড়া আর একট! জিনিষ যদি মিত্র মহাশয় বিস্বৃত না 
হইতেন, তবেই আর এ গোলে তিনি পড়িতেন না। 
সেটি এই-- 

“অর্থাৎ প্রকরণাল্লিঙ্গাদৌচিত্যান্দেশ-কালতঃ। 

. শব্দার্থাস্ত বিভিদ্তান্তে ন রূপা্দেব কেবলাৎ ॥” 

দ্বিতীয় জিজ্ঞান্ত সীতা! প্রভৃতি স্তাহাদের “অল্পবয়দ্র 
পতিদিগের সহিত খেলাধূলা করিয়৷ থাকেন”-_মিআ্স মহাশয়ের 
এই “খেলাধূলা” মানে কি ? যেমন ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা 
__শিশুরা ছুটাছুটি লাফালাফি করে, ধুলামাটি গায়ে মাখে, 
সেইরূপ? না-_লুডো, ক্যারণ, তাস, পাশা, দাবা খেলে ? 
আর যদিই বা! তাই ধরা যায়, তবে তাহা আবার “রহঃ” 
নির্জনে কেন? মিত্র মহাশয় "দীত! প্রভৃতি” বলিয়া 
অর্থ করিলেন, প্রতিপন্ন করিলেন যে, “রেমিরে” মানে 
“রতি ক্লীড়া” নহে, অথচ অতি সন্তর্পণে “রহঃ” (নির্জনে ) 
এই শব্খটিকে একদম বাদ দিলেন কেন? অতদূরই যখন 
করিলেন, তখন বলুন না,ষ্টাহার মতে-_ 

“রেমিরে মুদদিতাঃ সর্ব্বা ভর্তুভিঃ সহিত! রহ২” 
ইহার মানে--"সীতা গ্রভৃতি স্কাহাদের অল্পবয়ন্ধ পঙিদের 
সহিত নির্জনে খেলাধূলা করিলেন।”--ইহাতেই আমার 
প্রহঠিপাগ্ত সপ্রমাণ হইবে । আদ্ছা, মিত্র মহাশর, "অন্নবয়ঙ্' 
কথাটা হঠাৎ (শ্লোকে নাই ) কোথা হইতে আনিলেন? 
শব্কল্পদ্ধমে আছে না কি?-_“বৃদ্ধ বালীকিকে” বাচাইতে 
গিয়া সিত্র মহাশয়কে অনেক বেগ পাঁইতে হইল, অথচ বাল্সীকির 
ঝরিবার মত আদৌ কিছুই হয় নাই। সংস্কতভাঁধার আদি কবির 
মূল-রামায়ণখানিতে অন্ততঃ একবার চোখ বুলাইলেও উপ- 
লন্ধ হইতে পারে যে, রম্‌ ধাতু প্রতিক্রীড়।” অর্থে কতবার 
প্রযুক্ত হইয়াছে। 

উপসংহারে বক্তব্য,__মাসিক বন্থুমতীতে এ পর্য্যন্ত রামায়ণ 

সম্বন্ধে আমার চারিটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। ১৩৩৪ সালের 
পৌষ সংখ্যায় পরাষাদণ-কথ।” .( ক) বলিয়া যে প্রথম প্রবন্ধ 
মুদ্রিত হয়, তাহাতে উপক্রমেই আমি বলিয়াছি, “এই স্থলে 
পাঠকবর্গের নিকট কৃতাঞ্জলিপুটে প্রার্থনা, ভাহার! যেন মনে ন। 


৭ম বধ_-চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


করেন যে, আমি রামায়ণের কোনরূপ 'নৃতন” বা “আধ্যাত্মিক+ 
ব্যাখ্যা করিতে বসিয়াছি। রামায়ণ পড়িয়! যাহ! মনে হইয়াছে, 
তাহাই অক্পট-হৃদয়ে পাঠকবুন্দের সমক্ষে _স্ুধী-সমাজের 
সমক্ষে উপস্থাপিত করিতেছি ।”--এইহাতে মূল গ্রন্থের বিরোধী 
কিছুই লিখিত হুইবে না, বা কোন প্রয়োজনীয় কথাও অন্থক্ত 
থাকিবে না।”৮_ মিত্র, মহাশয় কি এটুকু পড়েন নাই? হইতে 
পারে, হয়-ত তিনি পড়েন নাই,_কিন্তু যে প্প্রবন্ধটার তিনি 
প্রতিবাদ করিতে যাইয়া, "বেজার অসঙ্গত” পপ্রক্ষিপ্ত” “অন্ত- 
স্থানগুলিও প্রক্গিপ্ত”_ ইত্যাদি উক্তি আমি করিয়াছি বলিয়া 
সাদায়-কালায় কালী-কলমে লিখিয়! ফেলিয়াছেন,_অথচ 
উহার কোন উক্তিই আমি করি নাই, সেই প্রবন্ধেরই উপ- 
সংহারে আমি যে “প্রক্ষিপ্ত” বলিয়া হঠাৎ-একটা এত বড় 
জিনিষ উড়াইয়৷ দিবার আদৌ পক্ষপাতী নহি, বরঞ্চ ঘোর 
বিরোধী, এবং সেই জন্তই এ উপসংহারে বলিয়াছি যে, 
“অবন্ত উদ্ধত বিরোধী স্থলগুপলর এক বগায়_যা” হোক্‌ 
একটা! সমাধান করা যায়।” “অমুক অংশ প্রক্গিপ্ত” বনিয়। 
কাষ অনেকটা! সোজ! কর! যায়। কিন্তু হঠাৎ অভটা! বণিবার 
মত বুকের পাটা আমার নাই । আবার সঙ্ষিপ্ধ স্থলের কোন- 
রূপ আধ্য।ত্মিক ব্যাখ্যা! করিবার মত যোগ্যতায়ও এ দীন 
লেখক বঞ্চিত। কাব্য কাব্য, তাহাকে দর্শন শাস্ত্রের পেষণে 
নীরদ করিয়৷ কবির প্রতি অমর্যাদা করিতে সাঁহম সকলের 
হয় না। -এই তুচ্ছ অংশটুকুও কি প্রতিবাদী মহাশয় দেখেন 
নাই? 

প্রতিবাদ করিতে যাইয়া, বর্তমানকালোচিত ভাবধারার 
গোহন আকর্ষণে পাঠকের চি্ববৃত্তি আকৃষ্ট করিবার প্রলোভনে 
“আমাদের অশনে-বসনে, বিলাঁসে-রুচিতে, হাসিতে" 
কাসিতে পাশ্চাত্যদের অন্ুকরণপ্রিয়, অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সহিত সহান্ুভূতিবিহীন সংস্কারধবজীরা! বদ্ধপরিকর”-__ইত্যাদি 
উক্তি করিবার মত কি নুযোগ শিক্ষিত মিত্র মহাশয় পাইলেন? 
স্টাহার তীব্র বাক্যের বিষয়ীভূত তইয়াও স্টাহার জন্ত তাদৃশ 
এক জন স্থলেখক “এটণি” সাহিত্যিকের জন্ত আমার সত্যই 
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ছুখে হইতেছে। ধর্মীধিকরণে বাদি-প্রত্িবাদীর পক্ষসমর্থন- 
কালে কচিৎ, অভুাদয়লোলুপ ব্যবহারার্জীবের পক্ষে এতাদৃশ 
অঙ্গভঙ্গিছ্োতক উচ্ছল ও অসংযত ভাষা, সামগ্নিক উপভোগ- 
ঘোগ্য হইলেও মিত্র মহাশয়ের মত প্রবীণের পক্ষে উহা কি 
ঠিক হইয়াছে? মূল রামায়ণ ও হাজার দেড় হাজার বৎসর 
পূর্বের টাকা প্রভৃতি পড়িয়া! আছে। নিরপেক্ষভাবে ধিনি 
দেখিবেনঃ তিনিই বুঝিবেন যে, বিবাহকালে সীতার বয়স 
কত ছিল। মিত্র মহাশয় এ “রেমিরে মুদিতাঃ সর্ববাঃ” 
কবিতাটির “বঙ্গবাসী”র রামায়ণের অন্ুবাদটুকুও অন্ততঃ 
একবার পাঠ করুন। আর একটি কথা বলিয়াই আঙি 
শেষ করিব। বালকাণ্ডের ৭৭ সর্গে একটি শ্লোক দেখিতেছি-- 


“সবয়স্রিব ভূতানাং বব গুণবত্তরঃ। 
রাঁমশ্চ সীতয়া সার্ধং বিজহীর বহ্নৃত্ন্‌॥৮ ২৫ 


“সেই রাম সীতার সহিত দ্বাদশবর্ষকাল বিহার 
করিলেন । (সন ১৩১১ সাঁলে প্রকাশিত “বঙ্গবাসী” রামায়ণে 
মহামহোপাধ্যায় পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়কত অনুবাদ ) 
মিত্র মহাশয়ের মতে ৬ বৎসর বয়সে সীতার বিবাহ হয় এবং 
তারপর বারে! বছর রাম সীতার সহিত বিহার করিলেন। 
অর্থাৎ সীতার ৯৮ বৎসর বয়স পর্্স্ত। এ স্থলে বিহার 
মানে কি সেই গখেলাধুলাঃ? না ১২ বরের অর্থাৎ 
বিবাহের পরবর্তা বারে! বছরের প্রথমার্ধ বা অধ্ডেকের কিছু 
বেশী কাল “খেলাধুলা”-_-আর তার পর বাকীটা বিহার 
শব্দের শক্তিলত্য অর্থ? শুধু এই-ই নহে। এরূপ আরও 
অনেক আছে। সমর হইলে দেখিতে পাইবেন। 

আমার শেষ অনুরোধ, মুদ্রাকরের ভ্রান্তি নিবন্ধন ব! 
আমার দোষে আমার উদ্ধত শ্লোকে মে ভূল ছিল, ত্র 
মহাশয়ের প্রতিবাদে ও সেই ক্লোকে সেই ভুল দেখিলাম । তাই 
যনে হইতেছে, তিনি মুল রামায়ণথানি খুলিবার অবসরও 
পান নাই। এখন হইতে মূলখান! দেখিবেন, তাহা হইলে 
হয় ত প্রতিবাদের পূর্বেই অনেক তৃষ্ণা মিটিয়া যাইবে । 


শ্রীরাজেন্্রনাথ বিদ্বাভূষণ। 








এখন শল্ডিজ্চ্েদত 


পূর্ববাভাস 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে উত্তরাধিকারিত্বের বে খুব একট! দাবী 
আছে, এ কথ! জোর গলায় বলা হয় ত শক্ত! বে কাশীনাথ 
চক্রবর্তীর ভাগিনেয় শ্রীমান্‌ কিঞ্পোরী হালদীরকে তার মামার 
মৃত্যুর পর ছোট গল্প আর উপস্াসে হাত পাকাইতে দেখিয়া 
সকলে বলিল, এটা! সেই পুরানো শান্ত্রব্চন “মরাণাং মাতুল- 
ক্রমঃ--তারি ফলে। তবে ছু'জনের পদ্ধতিতে একটু 
তফাৎ ছিল। কাণীনাথ লিখিত জমাট ডি'টকৃটিভ, উপন্তাস 
-তা"তে নর-নারীর যেমন সমারোহ, বৈধ ও অবৈধ প্রেমের 
তেমনি ঠাশবুনানি; তবে পরিশেষে ধর্মের জয় আর 
অধর্মবের পরাজয় দেখাইতে বিখ্যাত 'গপন্তাসিক কাশীনাথ 
চক্রবস্তী কখনো কার্পণ্য করিয়াছেন, এ কথ। স্ঠার অনি-বড় শঞ 
চামচিকার, অসমসাহসিক সম্পাক-সমালোচকও অন্বীকার 
করেন না। শ্রীমান্‌ কিশোরী হালদার নূতন যুগের লেখক 
হইলেও স্টার রচিত গঞ্গে ও উপগ্ঠাসে ৩রুণ-শরতীর প্রেমের 
একট। তি মৃদু ইঙ্গিতও পাওয়া! যায় না। জাতীম়তা-গঠনের 
নান হদিশ,_ যথ| চরক, থদ্দর, দেশী ছার-কীচির কারখানা, 
টিনে মুড়ি ভরিয়া বিলাতে চালান্‌ দিবার প্রাচষ্টা, এমনি সব 
কাজের কথায় তার লেখ গল্প-উপন্াাসের প্রতি পৃষ্টা ঠাশা 
থাকে। অলীক প্রেষের রভীন্‌ স্বপ্প রচা--তার ধাতে 

মোটেই বরদান্তই হয় না. 
কাশীনাথের বাদ ছিল বীশবেড়েয়। গঙ্গার ধারে 
পরিচ্ছন্ন একতলা! বাড়ী । স্ত্রী-পুত্র-পরিজনের বালাই বহু পুর্ধে 
ঘুচিয়। গিয়াছিল, কাজেই তার মৃত্যুতে হিন্দু আইন:€মতে 
কাশীনাথের একমাত্র ভাগিনেয় শ্রীমান্‌ কিশোরী হালদার 
সম্পত্তির মালিক হইয়! বীশবেড়েয় বাদ করতে আসিল। 
এ বাড়ীতে পুর্বেও তার আসা-যাওয়া ছিল, তবে এবারে 

আসিল কায়েমী-ভাবে বাস করিতে। 


একতলার বড় ঘরের মাঝখানে একথান। তক্তাপোধ_ 
আর .দেওয়লের গায়ে আলমারি ₹াটা। সেই আলমারির 
মধ্যে কাশীনাথ চক্রবর্তী প্রণীত সেই সব অমূল্য উপস্তাস- 
“সাত খুন”, “রন্ত-গঙ্া”, “বিস্কুট বিষ”, “সপ্রদশী সুন্দরী 
কনককামিনী”__যেগুলির প্রতিপৃষ্ঠা রোমাঞ্চকর ঘটনায় 
পরিপূর্ণ, যা” পড়িয্! বাঙ্গালার পাঠক-পাঠিকার হৃৎকম্প 
হইলেও বার বার পড়িবার সাধ জাগে! 

কিশোরী আলমারি খুলিয়া একখানা বই বাহির করিয়! 
গঙ্গার ধারে আমিয়৷ বসিল। মামার জেখা কোন বষ্ট দে 
আগাগোড়া পড়ে নাই। মনে আজ প্রথম পড়িবার ইহা 
জাগিল। মামার সম্পত্তি তুচ্ছ করিবার মত নয়। বাঙ্গাণ! 
দেশে পঞ্চাশখানা ডিটেকৃটিভ উপন্তাস লিখিয়া যিনি বই 
ছাপাইয়াছেন, স্তার আথিক অবস্থা যে কোন বড় উকীল বা 
পেন্শন্প্রাপ্ত ডেপুটী ম্যাজিগেটের চেয়েও নিরেশ নয়, 
এ কথা কে না মানিবে ! মামার পরিত্যক্ত এই এপ্টেটের 
কিশোরীই এখন একমান্জ মালিক । মানুষের কৃতজ্ঞতা! বলিয়াও 
একটা বস্তু আছে। তায় কিশোরীর-_বিশেষ যখন সে 
জাতীয়তাগঠন-সাহিত্যের এক জন উদীকমান পুরোহিত। 

কিশোরী পড়িতে লাগিল» 


-মধুঙ্থদন খসবিস্স। দীড়াইল। একি তাহার জম? কিন্তু পণ. 
গ্দণেই সেই শব্দ_প্রথমে আতি ক্ষীণ বাসর-শয্য।য় নববধূর প্রথম এরা 
কাকলীর মতই সলজ্জ মৃছ আভাস, পরক্ষণেই শ্রবণ-যুগল-বিদ্লারী কৌদ' 
টন্কাগ সদৃশ বজনাদ]। 

মধুহ্দনের নিক বীর-হদয় প্রকম্পিত ইইল। একদৃগ্ঠে 
উন্মুক্ত বাতায়ন-পখ দিয়। মে নীল নভোমগুল দেখা যাইতেছিল, তাই। 
দিকে চাহিয়াছিল। একটি, ছুইটি, তিনটি অসংখ্য নখত্র ফুটিছে_ 
কখনো আাঁলতেছে, কখনো! নিবিতেছে ; যেন মানিনী অতিসারিক: 
নয়নমধ্যবর্তী ভ্রকুটিতঙ্গীর স্তায়। 

সহসা বীণা-বিপিন্দিত শ্বরে পার্থে কে কহিল- আপনার অং 
সাহস, ডিটেকটিভ বাহাছর'' 


৭ম বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


চমকিয়। মধুন্ধন দেখে_সে কি দুগ্ভ! পাঠক, ঘনকৃষ্ণ আকাশ-বক্ষে 
তুমি স্থির কাদগ্থিনী দেখিয়াছি? পাঠিকা, দর্পণে প্রিয়-সমাগম্জনি৩ 
্য-পরিপূর্ণ আস্তে নিজের হান্তচ্ছবি প্রত্যক্ষ করিয়াছ 1 

কিশোরীর মনে হইল, ধেৎ! এই সব উপমার পাহাড় 
তুলিয়া বক্তব্যকে পিছাইয়। দেওয়--এ যে কি বদ রোগ! 
তবুযু_না+ নেহাৎ মন্দ লাগিতেছে না ত! ঘটন! বেশ জটিল 
হইয়| উঠিতেছে ! কিন্তু ডিটেকৃটি উপন্তামে এত নারীর সমা- 
বেশ কেন? আর একটা পৃষ্ঠ! সে খু'লল,-_লেখা আছে,__ 

কুপসম পান চিবাহঠে চিবাইঠে কহিল,_হোম।র ভুল বাপজান্‌। 
তুমি যাকে দেখিয়াছ, সে ফতিম। নয়। তার নাম লুৎফুন্নেস। । দেখিঠে 


ফাঁতমার মতই । ফঠিমার পাশে তাহাকে দেখিলে ফতিমার্থ যমজ ভগ্ী 
ঝলিষ়। ভ্রম হতে পাখে। 


এই এক পৃষ্ঠার তিন ছত্রে তিন জন নারী, _এগা আবার 
মুসলমান ! ব্যাপার কি? 

সে ঘ:র ফিরিণ এবং আলমারির মধ্যে বই রাঁখিয়। চারি- 
ধারে বুরিয়া সব দেখিয়া লইল। বাড়ীর পাশেই একট! গলি, 
গলির দুধারে 1শবের মন্দির, মন্দিরের সঙ্গে সংপগ্ন একখানি 
ফুলের বাগান। মন্দিৰ ও তার গৃহের নধ্যে যেগলি, সেই 
গলি এই প্রান্তে পায়ে চল! ঘাটের স্থষ্টি করিয়া নদীর গায়ে 
মিশিয়াছে । 

সে ভাবিল, পল্লী এই নিত কোণে ভাগ্যক্রমে খন 
আস্তানা মিণিয়াছে, তখন এ অবগরটুু্ পরিপূর্ণ সুযোগ 
লইয়৷ সে জাতীয়তা-গঠনের উদ্দেশ্তে এমন চিন্তার রাশি 
উপুন্তাসের মধ্য দিয়! দেশের সম্মুখে ধরিবে, থা পর্ডিয। ঝাঙ্গালী 
আবার মানুষ হইবে, অচিরে স্বরাজ তার করশুলগত হইবে ! 
মাঝের বড় ঘরটিই লেখার পক্ষে চমৎকার জায়গা-_-স।মনে 
ওই নদীর জল- ওপারে গাঁছের অস্তরাপ__তার পরে কি 
আছে, দেখা যায় না! তার মনের মধ্যকার সমস্তাঁরাশির 
মতই-_এ সমস্তার পিছনে কি অপূর্ব আলো-ভর! সুন্দর 
সমাধানেরই না৷ দেখা মিলিবে !_মন তার খুশীতে ভরপুর 
হইয়া উঠিল। 

সঙ্গীর মধ্যে একটি মাত্র কুকুর-_ নামজাদা নয়। নেহাৎ 
পথের, সম্পূর্ণ দেশীয় জীব ; পথে অনাহারে পড়িয়। ছিল, 
দেখিয়! কিশোরীর মনে করূণার সধশর হয়_ ভগবানের সৃষ্ট 
প্রাণী-_কুড়াইয়৷ ঘরে আনে। সেই অবধি তারি আশ্রয়ে 
খাকিয়া গিয্লাছে। যায়৷ কোন্‌ দিক দিয়া আসিয়৷ কার প্রাণে 


ভ্কাভীস্ম সমস্য! 


৯২৯৭ 


চরণপাত করে, বুঝিবার উপায় নাই! কুকুরটার উপর 
কিশোরীর মায়! জন্মাইয়াছিল, বীশবেড়েযর আসিবার সময় 
তাকে ফেলিয়া আসিতে পারে নাই। কাজেই কালু তার 
সঙ্গে আপিয়াছে। 

প্রভুর মত কালুও খুশী-_ কোথায় ঘরের বদ্ধ কোণে 
অন্ধকারে পড়িয়াছিল-_এখানে অবাধ মুগ্ধ আলো-হাঁওয়া-_ 
উন্ৃক্ত প্রান্তর! 

গঙ্গার ঢেউ দেখিতে দেখিতে কিশোরী ডাকিল,_কানু-_ 

কালুও নধীর দিকে চাহিয়। ছিণ; এ আহ্বানে লাঙ্কুশ 
নাড়ির আসিয়! প্রভুর গ! থে'সিয়। দাড়াইল-_একটা আনন্দের 
সাড়া তুলিল--ভৌ-_ 


ছিত্ভী পল্ল্রিচ্চ্ছিচ্ত 
কালুর পাপের প্রায়শ্চিও 

পরের দিন। বেলা প্রায় আটটা। তক্তাপোষে শুইয়া 
মোটা খাতা লইয়া কিশোরী “জাতীয়-সমস্ঠা” উপন্তাস 
পিখিতেছিন। দারিদ্রা প্রভৃতি সমস্তার কথ! ফদিবার পরই ' 
স্বদেশীয়ানার বনিয়াদ না হইলে জাতীমতার বিরাট সৌধ তোলা 
সগ্তব ন়--এই কথাটা মহানন্দ স্বানীর মুখে গু'জিয়! দিয়াছিল, 
তার পর সে খদ্দর আর চরকার মশণা৷ মাখিয়া কার মুখে ধরিস 
ধিবে, তাবিতেছিল, এমন সমস ঘরের পাশে একটা কণস্বর 
কটিণ_ জনুদা_ ট 

জনুদা1 ওরফে জনার্দন কাশীনাথের ডান হাত ছিল। তাৰ 
রান্না-বান্না দেখা, উপন্তাসের হিসাব রাখা, ভি-পি ডাকে বই 
পাঠানো--এ সব কাজে সে খুব পাকা । আজ কাশীনাথ নাই, 
কিন্তু জঞ্দা আছে। এবং কাশীনাথের পরিতাক্ত গাবর- 
অস্থাবর সম্পত্তির সঙ্গে এই জনার্দন মান্নাও কাশীনাথের 
তাগিনেয শ্রীমান্‌ কিশোরী হালদারের অধিকারে অশ্াইয়াছিল। 

ডাক শুনিয়া কিশোরী ফিরিয়া চাহিয়া দেখে একটি 
ছোকরা । আদুড় গা, * ময়লা রং, ছ্বারের পাশে অত্যন্ত কুষ্ঠা- 
তরে ্রাড়াইয়। । কিশৌরী কহিল, _জঙ্ু বাড়ী নেই। ডাক- 
ঘরে গেছে টাকা আনতে । কি চাই? এদিকে এসো-__ 

ছোকরা আসিল, আসিয়া! কহিল,বই। পিসিমা বই 
পড়ে কি না-_পড়া হয়ে গেছে। এটা ফেরত এনেছি। 
আর একথান! বই চাই। 

-কি বই? 


সর 


ছোকর! বইখানা কিশোরীর হাতে দিল ৷ মলাট দেওয়া। 
পাতা উল্টাইয়৷ কিশোরী দেখে, তাহারি স্বর্গীয় মাতুলের লেখা 
উপন্াস, “রেলে কাটা” । কিশোরী কহিল,__কে তোমার 
পিসিঙ' ? 

ছোকর! কহিল,--এই যে বামুন-বাড়ী আছে না! ? সামনে 
এ মস্ত ক্েতুল গাছ-_বুচির পিলিমা। তা বুঁচিও এসেছে। 
বুঁচি আমায় সঙ্গে আসতে বললে কি না__-_ 

কিশোরী হাসিল, হাঁসিয়। কহিল-_বুচি আবার কে? সে 
কোথায়? 

ছোকরা কহিপ,-সে বাইরে দাড়িয়ে আছে। বললে, 
নতুন কে লোক এসেছে, চেনে না। তার আসতে লজ্জা 
করছিল, তাই আমায় দিয়ে---_ 

কিশোরী কহিল,_ওঃ! ব্যাপারথানা সে বুঝিল। সে 
কহিল, তোমার নাম কি? 

ছোকরা কহিল,_আমার নাম ঠাকুরদাস। 
ধাড়ীর ঠিক পিছনেই-_-_- 

কথা তার শেষ হইল না। বাহিরে কুকুরের ডাক ও সঙ্গে 
সঙ্গে একটা ভীত মার্ত স্বরে ছুই জনেই চমকিয়! উঠিল, এবং 
ঠাকুরদ।স কথার থেই ছাঁড়িয় বপিয়া উঠিলঃ__ও যে ঝুঁচি! 
বলিয়াই সে ঘর ছাঁড়য়। বাহিরের দিকে ছুট দিল। কিশোবী- 
কেও উঠিতে হইল। 

উঠিয়া বাহিরে আসিয়! কিশোরী দেখে, তারই প্রিয় 
অসুচর কালু এক কীত্তি বাধাইয়াছে। একটি মেয়ে সামনের 
গাছঙলায় পড়িয়া, আর কালু তাকে ঘিরিয়া মহা-আস্ফালনে 
কলরব তুলিয়৷ লম্-চচ্গ করিতেছে! 

কিশোরী মেয়েটিকে তুলিল, তার কপাল কাটিয়া রক্ত 
ঝরিতেছে, ঠোটও ছোচয়া গিয়াছে। মেয়েটি কাদিয়! 
কহিল,-_আমার টেপু২_টেপু-_টেপু₹ও ঠাকুরদাস রে--_ 

বিশ্ময়ে কিশোরী ঠাকুরদাসের পানে চাহিল। ঠাকুরদাস 
ফছিল,_-টেেপু ওর বেরাল। কোথায় গেল রে, ঝুঁচি! 

বুঁচি কহুল-_আমার কোলে ছিল। এই লক্মীছাড়। 
ঝুঞুরটা কোথা থেকে এসে ঘেউ ঘেউ করে তাকে কামড়াতে 
গেল। টেপু ভয়ে পালিয়ে গেল। আমিও পড়ে গেলুম। বু 
ডুকরিয়। কীদিয়া উঠিল। কিশৌরী সমস্তায় পড়িল। জাতীয়তা- 
শঠনের বিপুল সমস্ার মাঝে এ সনন্তা কোনে! দিন তার মনে 
উদয় হয় নাই! 


বামুনদের 


সমসিক নপ্সমভী 


পপপাপপাত তার পাপ পা পাশাপাশি পা পাপ 


| রা খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা! 


পতিত এ প্পাম্তা পালা পাপী এ ০ 


রি সম দিবে না কি অনেক সময় সমাধানের উপায় 
খোজে । ম্থতরাং এ সমস্যা কিশোরীর চোখে সমাধানের 
উপায়ও দেখাইয়৷ দিল। কিশোরী কহিল,_বাড়ীতে এসো 
বুঁচি। 

ঝুঁচি উঠিবার চেষ্টা করিল, বিস্তু পায়ে অত্যন্ত বেদনা। 
সে কীদিয়! উঠিল, পায়ে লাগছে। 

ঠাকুরদাস কছিল,__পা মচকে গেল নাঁ কি? 

কালু তখনে৷ জম্ফ সহযোগে চীৎকার করিতেছিল। সেটা 
ঠিক অভিনন্দন নয়! কিশোরী সবলে তাকে একটা পদ্াঘাত 
করিল। এ শান্তি সে বহু দিন ভুলিয়! ছিল; সহসা পুর্বস্থৃতি 
জাগিতে কালু আর্ত রব তুলিয়া লাজ গুটাইয়৷ একদিকে 
ছুট দিল। 

কিশোরী তখন ঠাকুরদাসের সাহায্যে বুঁচিকে একরূপ 
দোছুল অবস্থায় আনিয়! তক্তাপোষের উপর শোয়াইয় দিল। 

তার পরে পরিচধ্য। । জল আসল, ঠাঝুরদাস কোথা 
হইতে একরাশ দুর্বাঘাস আনিয়া জলে ভিজাইয়া ছেঁচিয় 
কিশোরীর হাতে দিল, কহিল-_কাটা জায়গায় এগুলো 
চেপে দিন্‌! 

সসম্মে কিশোরী ঠাকুরদাসের পানে চাহিল। টিংচার 
আয়োডিনের কথা তার মনে জাগিভেছিল, কিন্ত ঘরে সে 
বন্তধ নাই! এসমস্তার সমাধানে ঠাকুরদাসের মুষটিযোগ- 
চিকৎসার উপর নির্ভর করা ছাড়া উপায়ান্তর ছিল না। 
ছেঁচা ঘাসগুলা সে বুচির ঠোটে ও কপালে লেপিয়৷ দিল। 
ঝুঁচি কহিল__ আঃ? 

ঠিক! কিশোরী কবে কোন্‌ দৈনিক কাগজে ফাষ্ট 
এড-এর কথ! পড়িয়াছিল। তাহ! মনে পড়িল। বুঁচির ছুই পা 
ধরিয়া ভু'সিয়ার ভাবে সে টানিয়। দিল ; বুঁচি চীৎকার করিয়া 
উঠিল,-_-ওগো, মা গো-- 

ফ্যাশাদ! কালুর উপর রাগে কিশোরী তাতিয়! উঠিল। 
এই নির্জন গৃহুতলে অথও নির্ুল অবসরে জাতীয়তা-গঠনের 
কত বড় বড় কথাই না মনে জাগিয়াছিল, সহসা কোথা 
হইতে এ_ 

কিশোরী কহিল,_পা ভেঙ্গেছে কি না, তা তো বুঝতে 
পারছি না। ওহে ঠাকুরদাস-_ 

ঠাকুরদাসও মুক্কিলে পড়িয়াছিল। বৃঁচির কথায় বই 
আনিতে আসিয়! এ বিভ্রাট ঘটিবে, তা কি সে জানিত! 


* পম বর্ষ--চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


তত পতি সপ পি প্রীত পলা পাপর্পাত 


ধাসুন পিদির কাছে এর বেকিয়ধও দিতে হইবে। | রি ছাড়া 
সঁণতায্ের আজ মন্ত আয়োজন--সুইমিং কম্পিটিশনের একটা 
ছোটখাট রিহার্শাল আছে। 

কিশোরীর আহ্বানে ঠাকুরদাস হতাশ নেত্রে তাঁর পামে 
চাঁছিল। কিশোরী কহিল, _ভাক্তার পাবে না এক জন? 

-পাবো। গ্রীধে বনমালীর দোকানের পাশে দাতব্য 
'উধধালয় আছে-_ 

--একবার গ্ভাখো ত! ভিজিট দেবো'খন। 

ঠাকুরদাস ছুটিল। কিশোরী বুচির পানে চাহিয়াছিল, 
দৃষ্টি খুবই করুণাঁমাথা। মেয়েটি সুশ্রী নয়-_ আত্মীয়ের সন্গেহে 
যাকে বলেন, “গাচ-পাচি”, তাই। তরুণ সাহিত্যিকের 
মোহ্‌-বিভ্রম জাগাইবার বস্ত তো! নয়ই ! তা ছাড়া কিশোরী-_- 
সে গোঁড়া স্বদেশী! প্রেমের নামে খড়ীহস্ত | অতএব, পাঠক- 
পাঠিকা এ ক্ষেত্রে য কল্পনা করিতেছেন, সে সবের বালাই 
মোটেই নাই! 

বহুক্ষণ তাকাইয়া থাকিবার পর কিশোরী কহিল, পায়ে 
খুব লাগছে? 

ঝুঁচি কহিল--চেটোয়। চেটো যেন খ'সে যাচ্ছে। 

শ্চিশোরী কহিল_-হা। 

তার মাথার চারিধারে সমস্ত। জটিল জাল ঝুনিতে সুর 
করিল। এম্ক্রোকেশন, বেলেডোন! লিনিমেপ্ট, গুলার্ডলোশন, 
অনেক কথা মনে উক দিতে লাগিল, কিন্তু এতো! সহর 
কলিকাতা নয়, বাশবেড়ে-_-অজ পাড়াগ1!। সুতরাং জাতীয় 
সমূস্তার ফর্দ আর এক দফা বাড়িয। উঠিল। 

ডাক্তার আদিলেন। নাম শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্ত্র পরামাণিক ১ 
ক্যাম্বেলের পাশ। তা হইলে কি হয়, চাল-চলনে পুরা সাহেব ! 
মুখে বচনের রাশি-_ক্ষুদ্র বাশবেড়ে গ্রাম সে বচনের ধাকা! 
সামলাইয়া কি করিয়া টি'কিয়। আছে, ত। ভাবিয়৷ কিশোরীর 
তাক্‌ লাগিয়া গেল! 

প1 দেখিয়া তিনি কহিলেন,-_হাড় ভাঙে নাই, চকাই- 
যাছে--তবে"___লাটিন ন! হিক্র কি কতকগুলা! হূর্বোধ্য কথা 
বলিয়৷ ডাক্তার পরামাণিক স্তার মন্তব্য সমাপ্ত করিলেন। 

কিশোরী কহিল,উপায়? কলকাতার হাসপাতালে 
পাঠাতে হবে ন| কি? 

ডাক্তার কৈলাসচন্ত্র পরামাণিক কহিলেন, না। তিনি 
এসম্বন্ধে স্পেশাল ভি করিয়৷ জার্দাণ দাওয়াই আনাইয়! 


শুাভীম্ম লমস্য 


৫২ পাপী পা পাপা পাপী পাপা পাশ পা পাপী তলা পাঠ পাপ পতন রই কাত 


৯১৯৯২ 
রাখিয়াছেন, তারি মালিশ, এবং বং একটা মেকিকান দাওয়াই 
ইঞ্জেকৃশন্‌! ছুট! দাওয়াইয়ের মূল্য দশ টাকা মাত্র-_ তবে 
কোথাও কোনো! ত্রুটি যে থাকিবে না, এ নিশ্চিত | তায় উপর 
পায়ের হাড় জন্মের মত মজবুৎ বনিয়৷ উঠিবে- হাটিতে যেমন 
জোর মিলিবে, কড়া! জুতায় পায়ের চামড়ার কোথাও তেমনি 
ফোস্কা! পড়িবে না! 

ক!লুর পাপের প্রায়শ্চিত্ত কিশোরী করিল, ছাব্বিশ 
টাকায়_দশ টাকা 'উষধের দাম ও যোল টাক! ভিজিট দিয়া। 
ডাক্তারটার উপর মন খুব যে প্রসন্ন হুইল, তা নয়। 
সঙ্গে সঙ্গে ক্যাম্বেলের উপরও মেজাজ বিগড়াইল! তার পর-- 
বুঁচিকে বাড়ী পাঠানো! ডাক্তার পরামাণিক বলিলেন,-_ 
না চাঁববশ ঘণ্টা নড়া-চড়া মোটে নয়! 

টাকা লই সহর্ষে পরামাণিক প্রস্থান করিলেন এবং 
জন্ুর সাহায্যে বুঁচির পিসিম! প্রভৃতিকে আনাইয়া হাদের ঘর 
ছাড়িয়। দিয়া কিশোরী মন্ত্াহত বুকে এবং লঙ্জিত্ত মুখে 
ও-পাশের ছোট কামরায় আশ্রয় লইগ। 


ফস 


সভুত্ডীঞ্স শিক্ছ্ছেদ্ 
জাতীয়তার যজ্ঞ 


চার ঘণ্টা পরে ঝুঁচির এক আত্মীয় যুব! আসিল বু চিকে 
দেখিতে । দুর'সম্পর্কে ইনি ঝুঁচির পিসিমার কি রকম' 
ভাস্থুরপো ১ নাম অমিয়লাল। অমিয় হুগলি কলেজে পন্ড 
এবং বাশবেড়ের তরুণ-সভার সম্পাদক॥ কবিতা লেখে, 
গল্প লিখিতেও স্থরু করিয়াছে । কোন্‌ জমীদারের পোত্য- 
পুঞ্লকে বাগাইয়া একটা! মাসিকপত্র বাহির করিবা4 কথাবার্তা 
পাকা করিয়! ফেলিয়াছে, শুধু প্রতিশ্রুত অর্থ হাতে পায় নাই ) 
পাইলেই আগামী গুভ-আধাদ়ন্ত প্রথম দিবসে মাসিকপত্র 
বাহির করিবে। 

সে কিশোরীর পরিচয় পাইল এবং কিশোরী লিখিয়ে 
হইয়াও এ-বয়সে তরুণ-তরুণীর অবাধ প্রেমের লেখার মায়া 
কাটাইয় জাতীয় সমস্তার কথ! লিখিতেছে শুনিয়া! তার মনে 
বিন্রয়ের সঙ্গে একটু শ্রদ্ধাও জাগিল। মামুলির পথের বাহিরে 
শ্রদ্ধার কেমন ঝোঁক আছে, এ তাঁর দৃষ্টান্ত ! কিশোরীকে ফস্‌ 
করিয়া! সে বলিয়া বসিল,-মামান্দের সভায় একট! প্রবন্ধ 
পড়ুন নাঁ_ 


৯২৬ মানিক বসত [২ বশ, সংখা 
কিশোরী (কহিল-_আপনাদে তায আতীয়তাাঠনের কিশোরী কহিন-_কিন্ 'ক্তারে নড়া-চড়া বারণ ক'রে 
কোনো! ব্যবস্থা আছে? দেছেম। 
অঙ্নিয় কহিল, সাহিত্য-চ্চ! ৷ সাহিত্যই ত জাতীয়তা” পিসিমা কছিলেন_কৈলেদ তো? ওর ধূমধাম সব" 
গঠনের মূল । ভাতেই আছে! তোমার অনর্থক এতগুলো টাকা 


কিশোরী কহিল,-ও সব সাহিত্য ঢের হয়েছে। খালি 
প্রেমের গল্প আর প্রণয়ের কবিতা--ও সব রেখে মনকে 
বলিষ্ঠ সুদৃঢ় করতে হবে। 

- অর্থাৎ? অমিয় সভয়ে কিশোরীর পানে চাহিল। 

কিশোরী কহিল, _ননুষ্যত্বের প্রতিষ্ঠ। চাই। ধনীর ধন 
বিলাসে ব্যয় হবে ন1__চাষের ক্ষেতে, লোহার কারখানায়, 
তুলার ফশলে, কাপড়ের চরকায় লুটিয়ে দেওয়া চাই। 

কিশোরীর মুখের বচনে আগুন ছুটিল। অমিয় চোখে 
দেখিতে লাগিল, যেন সে কথার আগুনে ধনীর সিন্দুক, বিলাতী 
সাজ পোষাকের মন্ত দোকান, জহরতের আলমারি, বিলাতী 
বুট, ম্যাঞ্চে্টারের জাহাজ অবধি দাউ-দাউ করিয়া জলিতেছে ! 
আগুনের সে কি সতেজ লেলিহান শিখ! 

অধিয় কহিল, কিন্তু আমাদের এ যে গল্পের দেশ, গাথার 
দেশ---- 

কিশোরী কহিল, _গল্প-সাহিত্যে তরুণদের মন পঙ্কিল হয়ে 
উঠবে! মনে তাদের পচ. ধরবে-_---ওতে কাজ হবে না_ 
অগ্নিশুদ্ধি চাই। শুধুই নারীর চুল চাহনি রক্ত অধর, আর 
ললিত বাহ-_না, নারী এ বিরাট কর্মশালায় আসতে চায় 
যদি তো! তাকেও এ হাফরে ফু' পাঁড়তে হবে, ওই হাতুড়ি 
হাতে তুলে নিতে হবে! নিকুঞ্জে ব'সে ফুলের মাল! গাঁথার 
ছবি তকা চলবে না! এমনি উপন্তাস চাই! 

বাস রে! অধিয়র যনে পড়িতেছিল,_ এই গৃহে বণিয়াই 
কাশীনাথের মুখে এক দিন সে শুনিয়াছিল--কি করিয়া 
উপস্তাসের প্লটে মোচড় দিতে হয়__পাঠকের হনে লাগে এমন 
ঘটনার প্রলেপ কি করিয়া লাগাইতে হয়___-মার আজ 1---- 
এই বয়ষে কিশোরীর মনের মধ্যে ' এত আগুন জলিল কি 
করিয়! ভাবিয়া ভার তাক লাগিয়া গেল! 

দে কহিল,_কিন্ত এই সব কবিতা গলে মাস্থষের 
মনের কত পরিচয়-__তার স্থখ-ছুঃখ_ -_-কথাটা আর শেষ 
হইল না। 

ঝুঁচির পিসিমা আপিয়া কহিলেন--ওর পা ভালে! আছে 
বাবা----ওকে বাড়ী নিঙ্গে বাই। 


সেট! মং মর্মে অনুভব করিলেও মুখে কিশোরী কহিল-- 
বাজে খরচ নয় তো 

পিসিমা কহিলেন_-তোমার উপর এ একই জুলুম হচ্ছে, 
বাবা -_কিছু ভাবতে হবে না। প'ড়ে গেছলো। পায়ে লেগে- 
ছিল-_-একটু রেড়ির তেল মালিস ক'রে দেবো সেরে যাবে। 

কিশোরীর মনে আবার 'এক সমন্তার উদয় হইল। ওই 
জান্বাণ উধধগুলা--_-বিদেশে বিজাতীর়দের ধাত বুঝিয়া 
তৈরী, বাঙ্গালার ধাতে ও-সব খাপ খাইবে কি? তার চেয়ে 
সনাতন যুগ হইতে ষে রেড়ির তেল, গাছগাছড়ার রদ চলিয়! 
আসিতেছে-__--! জাতীয়তার সহিত জাতিটাও তো এই সব 
ওষধে টি'কিয়া আসিতেছে এত কাল !1__-_তাঁর বিরাট 
গ্রন্থের নির্ঘ্ট আবার বাড়িয়া! উঠিল। এন এক সমস্ত ! 

পিপি শুনিলেন না, বৈকালে রোদ পড়িলে ঝুঁচিকে 
বুকে তুলিয়া কোনমতে গৃহে আনিলেন। কিশোরা সঙ্গে 
আদিল। পিসিম! বলিলেন,__বরাবর এখান থেকে কত বই 
চেয়ে-চেয়ে পড়েছি-_-একথানা সঙ্গে বই দিয়ে বাবা, পড়ার 
নেশা প'ড়ে ফিরিয়ে দেবো। 

কিশোরী কহিল,_বেশ তো ! নেবেন। 

সেই সঙ্গে ছুঃখও হইশ, লঘু সাহিত্যের প্রভাব বাঙ্গালার 
শুদধান্তপুরকেও ঘিরিয়! ফেলিতেছে ! শুধু খদ্দরের কাজ,নয় 
এ জগ্তাল সাফ করা! 

কালুর পাপটুকুকে উপলক্ষ করিয়াই অজান! গ্রামে স্নেহ 
মিলিল। পরের দিন বুচি আসিয়! হাজির__একখানা! বই চাই 
--এখানা পড়া হয়েছে। 

কিশোরী কহিল,__তোমার প| সেরে গেছে ? 

বুঁচি কহিল, হ্যা! । 

কিশোরী কহিল,__-টেপু কৈ? বিড়ালের নামটা! কিশোরী 
ভোলে নাই--এমনই ! তার বিশেষ হেতু ছিল না। 

বুঁচি কহিল, স্থ্যা তাকে আর আন্ছি কি না! থে 
কুকুর--না গো! কাল তাকে পেলে ত ছি'ড়েই খেতে ! 

কিশোনী কহিল,_-এই সব বই যে নিয়ে যাও, তুমিও 
পড়ো? 


৭ষ ব্ধ_-ঠত্র, ১৩৩৫ ] 


'ঝুচি কহিল, শ্থ্যা। 

কিশোরী কহিল,_কিন্তু এসব তো তোমাদের পড়ার 
যোগ্য বই নয়। 

ঝুঁচি কহিল,_বা রে, তা কি পড়বো? আমি খবরের 
কাগজ ও পড়ি। 

কিশোরী কহিল,--গড়ো! ? আচ্ছা, আমরা যে-দেশে 
বাস করছি, সেদেশের নাম কি, জানে! ? 

ঝুঁচি কৌতুক-ভর! দৃষ্টিতে কিশোরীর পানে চাহিল, 
কহিল,_তা আর জানি না! এ হলো! বাল! দেশ, আ'মরা 
বাঙ্গালী! সোনার বাঙ্গালা আমি তোমায় ভালোবাসি । 

বাঃ এত দূর ! কিশোরী যেন কূল পাইয়াছে, এমনি ভাবে 
খুশী মনে কহিল, বাঙ্গল| দেশ, জানো! তা হ'লে! কিন্তু বিশ্ব- 
সভায় বাঙ্গল! দেশ ঢুকতে পারছে ন| কেন, তা জানো? 

বিশ্য়-বিস্ফীরিত-নেত্রে বুচি কিশোরীর পানে চাহিল। 
কিশোরী কহিল,_.তার কারণ, বাঙ্গালীর জাতীয়তা এখনো! 
জাগেনি। বিদেশীর তাষায় বিদেশী আইডিয়া নিয়েই তার 
কারবার। বিশ্ব-সতা নকল চায় না, সে চায় আসল । আমল 
বাঙ্গালীয়ান। হলো তার জাতীয়তায়। যত দিন বাঙ্গালী নকল 
ছেড়ে সেই আদল জাতীয়তার পরিচয় না দেবে, তত দিন 
জগৎ-সভায় বাঙ্গালী ঠাই পাঁবে না। এই জন্তই চাই আজ 
দেশে বাঙ্গালীর মেয়ে চরকা চালাবে আর বাঙ্গালীর ছেলে 
খদদর পরবে- বস্তৃত ক'রে কোনে! জাত বড় হয় নি, কোনো! 
দিন তা হবেও না। 

কথা শুনিয়া ঝুঁচি অবাকৃ! সে কহিল) কিন্তু কাগুদ তো 
পড়ি, যত নেত। বক্তৃতা দিয়েই বেড়াচ্ছেন____ 

কিশোরী কহিল-_ওটা দোকানদারি। ওতেও কিছু হবে 
না। খাঁটি মান্য হ'তে গেলে চাই দরদ, চাই দেশকে 
ভালোবাসা; দেশের মাটা, দেশের খানাঁডোবা, পুকুরমাঠ__ 
সবের উপর খাঁটি অন্থুরাগ আর গ্রীতি-___ 

বু'ঁচি বসিল ; কিশোরীর মুখের পানে তাকাইস্জ! ভাবিল_ 
এ কি ষে সব বলে! 

কিশোরী কহিল--তোষাযর আমি পড়তে দেবো মজার 
বই। পড়বে? কল-কারখানার আত্মকাহিনী । প'ড়ে বুঝবে 
কি করে আমেরিক! যুরোপ আজ পশ্বর্ষ্ সমৃদ্ধিতে মাথা 
তুলে ধড়িরেছে। কি বিরাট শক্তি নিয়ে সে সার! পৃথিবীর 
অভাব মোটম করছে”. 


জ্কাভীনম্ম সমস্য! 


পাপাপপী পাপা বর পপি পাপন এ পা পা পাপা পাি্মিপ্িলি৬ল০৫৯ ০০ পপ ৪৯ ৯৪৯ 


৯১২৯ 


পেপার পপি 


বুচি কহিল,_-পড়বো। কিন্তু সেই সঙ্গে “ঞালিয়াৎ 
যজেস্বর” বইটাও চাই। আমার আধখানা পড়া আছে, 
তার পর পিসিষার অন্ুখ হলো বলে আর বইটা শেষ 
করতে পারি নি। 

কিশোরী কহিল,--আগে কলকারখানাটা প'ড়ে শেষ 
করো, তার প্র জালিয়াৎ ষজ্ঞেশ্বর দেবে! । 

বু'চি আবারের কান্নার স্থুর তুলিয়৷ কহিল, না, পিসিঙা 
চেয়েছে এ বইখানা। 

সে রাত্রিতে বিছানায় শুইয়া কিশোরী স্বগ্ন দেখিল, স্থবৃহৎ 
বটবৃক্ষচ্ছায়ে প্রকাও বেদী, সেই বেদীর উপর বমিয়! কিশোরী 
জাতীয়তার বিরাট যজ্স-সম্পাদনে রত-যজ্ঞাগ্সি ধূধূ শিখা- 
বিস্তারে অ'লয়া উঠিয়াছে-_বুঝি গগন স্পর্শ করিবে। আর. 
সে ষজ্ঞে সমিধ বহিয়া আনিতেছে বাশবেড়ের ক্ষুত্র পল্লী- 
গৃহ-বাসিনী ওই ক্ষুদ্র বালিকা বুঁচি। 
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চঙর্থ স্ল্লিত্ছ্ে দক 


বিরুদ্ধ ঘটনা 
ছু'ঢার দিনের মধ্যেই কিশোরী দেখিল, এই ক্ষ গ্রামখানির 
চারিদিকে অসংখ্য সমন্ত। জড়ো হইয়া আছে, নাগা রোগ ঠিক 
সহরের মত। অথচ এ পরামাণিক ডাক্তারেন জান্মাণ আর 
মেক্সিকান্‌ দাওয়াইয়ের দাম রোগীর! দিতে পায়ে না, *1জেই 
চিকিৎসার অভাবে য। হয় ভাঁবিতে গ| শিহরিমা ওঠে । 
পুঙ্গরিণী আছে, তাহাতে জল নাই। একটা ঘরে আগুন লাগিলে 
মানুষ-জন ছুটিয়া আসে, কিন্ত শুন্ত কলসী দ্েখাইলে আগুন 
তো নিভিবে না! দে!কানে খাবার যা আছে, তা খাওয়ার 
চেয়ে জঙ্গলের সাপের মুখে যাওয়ায় একটু আরাম তবু এই যে, 
প্রাণট। গেলেও হু'চারিটা পয়সা-কড়ি যা সম্বল আছে, 
সেটুকও প্রাণের সঙ্গে অবৃষ্ঠ হয় না! স্কুল আছে, মাষ্টার 
আছে, ছাত্রও আছে--তবে এ তিনের মধ্যে বেশ একটা 
সামঞ্জস্য নাই-_ছান্র যা বুঝিতে চায় মাষ্টার তা বুঝাইতে 
পারে না, সে অন্ত অনুযোগ তুলিলে মাষ্টার বলে, এ 
টাকায় অত বিষ্কা! শেখানো চলে না! লাইব্রেরী আছে, তবে 
লঘু সাহিত্যে পরিপূর্ণ । লোকে গ্রেষের টুল গল্প পড়িয়া 
মশগুল হইতে চাঁয়। দেশকে চিনিবার দিকে কারও আগ্রহ 
মাই! কোথাও গুরিক্ষ বা বন্ড! হইয়াছে গুনিলে ছোকরার! 
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নাচিয়া ওঠে-_সে বন্ত! বা চর্ভিক্ষদাঁয় ঘুচাইবার জন্ত তত 
নয়, যতটা ওই ওজুহাতে হ'চার রাত্রি আলিবাবা! কি আবু- 
হোসেনের রিহার্শাল চাঁলাইবার জোগাড় হইয়াছে ভাবিয়া ! 
যা'দের টাকা আছে, তারা বিদেশে গিয়াছে; যাদের টাকা 
নাই, তার! দেশে পড়িয়া ঘুষায়। জাগিয়া থাকিলে পরচর্চা 
করে! কিশোরী দেখিল, মনে তো! ছু'চারিট। সঙস্যা দেখা 
দেয়, কিন্ত গ্রামের দিকে চাঁহিলে সমস্ত চতুর্দিকে ! 

অন্িয়কে ডাকিয়। তরুণ সমিতির অধিবেশন বসাইল-- 
দেশের দারিঘ্ৰ্যের কথ! জানাইল, সমস্তাগুলার দিকে সকলের 
নজর ফুটাইল। অধিবেশনের পর যেষাঁর কাজে মন দিল, 
সমস্তা মুখের কথায় ঝরিয়! আবার কিশোরীর মনের মধ্যেই 
ফিরিয়া আদিল-_ঠিক যেন মেব_সাগরের বুক হইতে 
আকাশে উঠি! আবার সেই সাগরেই শয়ন ! 

অমিয় আপিয়! কহিল, _ন্ত/করাদের মেয়েটাকে তার শ্বশুর- 
বাড়ীতে ঝার-ধর করতো! বেজায়-মেরে ফেলার যোগাড়! 
স্াকর! গিয়ে নিয়ে এসেছিল--নিজের মেয়ে তে। ! তা ভার! 
পুলিশ ডেকে মেয়ে আর স্তাকরাকে অবধি বেঁধে নিয়ে গেল! 

এও এক সমন্ত। ! জাতীয় সমস্তার আর অস্ত নাই ! সমাধান 
হয়কি করিয়া? একার এ কাজ নয়! এই গ্রামেই যদি 
ছোট একট! দল-_ 

অমিয়কে সে কথাট! খুলিয়া! বলিল। অমিয় বলিল,_ 
আমার এবারে এগজামিন__ 

দীর্ঘনিশ্বা ফেলিয়। কিশোরী কছিল,--বটে। 

বৈকালে বুঁটি আমিন বই চাহিতে। কিশোরী কহিল) 
পিপিষাকে জিজ্ঞাসা করে! কালী পিঙ্গির মহাভারত পড়তে 
চান? 

বু'চি কাহল, মহাভারত আমাদের আছে। 

কিশোরী কহিল,-_তুমি জানো মহাভারতের গল্প? 

ঝুঁচি কহিল,--মাহা, তা আর জানি না! গল্প আমিযে 
কত পড়েছি। " * 

কিশোরী কহিল,__গল্প ছাড়! আর কিছু পড়তে ভালো 
লাগেনা? 


বুঁচি কহিল,__না। টু 
কিশোরী কহিল,-সআমাদের দেশ কত গরীব, তা জানো ? 
অন্ন নেই, বস্ত্র নেই, শিক্ষা নেই-_- 


এই যে থাকিয়! থাকিয়া কিশোরী কি সব বকে, বু'টির 


আস্নিক্ক স্লুসভ্ভী 
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শুনিয় ভাক্‌ লাগিয়! যার | তার মনে পড়ে সেই জটাভুটধকা 
সন্ন্যাসীকে--সেবার আসিয়া! পারঘাটে আস্তান| লইয়াছিদ, 
কত কি বকিত, আর মাঝে মাঝে ব্যোম্ব্যোম্‌ করিও, 
কোনো অর্থ বুঝা যাইত না! শেষে এক দিন বাহ্থদের 
ভাম্মীকে প্ঠাড়া খাইতে দিয়! ভুলাইয়! গহনা চুরি করে-_ 
ভাগ্যে ধর! পড়ে, তখন সকলে বলিয়াছিল, ভণ্ড বুজরুক! 
ব্যোম বে)াম করার মতলব এতদিনে বুঝা গেল! এ-ও 
তেমনি কোনো মতলব ' লইয়া এই সব হেঁয়ালি বকিয়া 
যায়? বুঁচির গা কীপিয়! উঠিল। দে কহিল,_বই দাও 
পিসিমার__ 

কিশোরী কহিল,--কি বই? 

বুচি কহিল,--তা আমি কি জানি? একটা নতুন 
গল্পের বই ! 

কিশোরী ভাবিল, গল্প চাহিলে কাহাকেও বড় কথা 
বুঝানে! কঠিন। সভা ডাকিয়! সে দেখিয়াছেঃ আর এই মে 
বাহিরের সর্বপ্রন্চাববিমুক্ত ক্ষুদ্র বু'ঁচি__এও এঁ এক কথ! কয়! 
সকলে বলে, গল্প, গল্প চাই! তাও এ প্রেমের গর, ঘর ভাঙ্গার 
গল্প-_তার মধ্যে দেশের সমন্ত!র সমাধান নাই ! 

কিশোরী ডাকিল,_ জন্থ-_ 

জন কহিল,--কেন ? 

কিশোরী কহিল,-একে একট। বই দাও-আর সেই 
খাতাটা দিও আমাকে-_ 

বুচি বই লইয়া চলিয়৷ গেল। কিশোরী দৌয়াত-কলম- 
খাত| লই! গঙ্গার ধারে বাধানো চাতালে গিয়া বম্যি। 
পাটের চাষে দেশের কি ক্ষতি হইতেছে, নিজের1 কি করিয়া 
ঘরের লক্ষীকে রশি -বাধিয়া বিদেশে পাঠাইতেছি--এটাকে 
ভিত্তি করিয়া সে নূতন উপন্তাস ফাদিবে। 

ওপারে যতদুর দেখা যার়--এঁ গাছপালার রক্তরপথ ! 
সে লিখিতে বদগিল, এঁ গাছের রঙ্ধপথ দিয়! একটি মেয়ে 
ঘাটে আমিতেছে। গৃহে তার দারিদ্র্য,_-বাঁপ পয়সার জন্য 
এধারে-ওধারে ছুটিয়৷ বেড়াইতেছে, মেয়ে ডাগর হইয়াছে__ 
বিবাহ হয না, সে জন্ত পাড়ার লোকের গঞ্জনার অন্ত নাই! 
এমনি ব্যাপারে ছটে। পরিচ্ছেদ চটপট সে শেষ করিয়া ফেলিল। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ কি দিয়া সুরু করিবে-_সে ভাবিতে বসিল। 
এ মেয়ের বাপ এক বড়লোকের স্বারে ছুঃখ জানাইতে 
গিয়াছে? না, মা কার গৃহে পাচিকাবৃত্তির উন্েদারীতে 
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চলয়াছে? সে ভাবিল, তার আগে পড়িয়া দেখা যাক্‌, 
'ক লিখিলাম। 

নিজের লেখা ছুই পরিচ্ছেদ সে গড়িতে লাগিল। 
পড়িয়া অবাক হইল-একি! এ মেয়েটি ত হুবহু ঝু'টি! 
তার সেই বিড়াল টেপুটা অবধি! বুঁচির জায়গায় নাঁষ 
দিয়াছে খুঁচি! তায় অজ্ঞাতে বুঁচি কোথ! হইতে আসিয়া 
এ উপন্তাসে দেখা দিল? না এ ঠিক নয় | 

ছুই পরিচ্ছেদ পড়িয়া সে ভাবিল, এ লেখ! বদ্‌লাইতে 
হইবে-দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের শেষে পিদিমার কথাও আসিয়! 
পড়িয়াছে। বই বাহির হইলে মুস্কিল বাধিবে। গুরা চটিয়া 
যাইবেন, এষন করিয়া ঘরের বথা জেখা? এত পরচর্চার 
সাঙ্গিল! বই রাখিয়া সে উঠিল। সন্ধা! হইয়া আসিয়াছে। 
কিশোরী গ্রাষের দিকে বেড়াইতে চলিল। 

ঝু'ঁচিদ্ের রোয়াকে একট। সভার মত বসিয়ছে। বয়ঙ্ক 
দু” চার জন মাতব্বর চেহারার লৌক, তা ছাড়া অমিয় 
প্রভৃতি! বয়স্কদের এক জন বলিতেছেন,_-ও সব বক্তৃতায় 
কিছু হবে না রে বাপু২-ও সব ডন্লিউ সি, স্থরেন বাঁড়ু্ে, 
গোথলে-:এ'দের আমল থেকে বক্তৃতা হয়ে আসছে । হাতে- 
কলমে কিছু করতে পারে! ত এসে! বাপু নেতাগিরি করতে ! 
তা| নয়, নিজের! মেটরগাড়ীতে বসবে, আর আমর! সেই গাড়ী 
ঠেলবো--মমর! চাষ করবো, আর কামিনী ধানের ধপধপে 
চালে তোমাদের পরমান্ন বানাবে | হু'ঃ ! ও-সব চলবে ন! আর। 

অমিয় বলিল, কিন্তু এই যে চারধ!রে সব বিষম সম্তা-_ 
এন] হ'লে আমাদের জাতিই ধেলোপ গাবে।  & 

কথাগুলা সে যা ধলিতেছিল; সবই কিশোরীর কাছ হইতে 
ধার-করা। কথাগুলা বলিতে বলিতে তার বুকের মধ্যট! 
আনন্দে গৌরবে ছুলিয়! উঠিতেছিল। এমন সময় কিশোরীকে 
সামনে দেখিয়! সে কুঠিত হইয্। পড়িল। সে ভাব 
কাটাইয়া তর্ক-লড়ায় জোর পাইবার আশায় সে কহিল,_ 
এই যে কিশোরী বাবু--আস্গন--ওই সব কথাই হচ্ছে 
আষাদের। 

কিশোরী সম্মিত মুখে আসিয়! রোয়াকে বদিল। 

যেষাতববর এ তর্ক-সভার প্রধান বক্তা, স্টার না 
ধরণীধর ঘে'বাল। রেলোয়েতে চাঁকরী করিতেন, কি একটা! 
হিসাব-নিকাশের ব্যাপারে চকরী খোয়াইয়াছেন, আদালতে 
বাইতে হজ নই, সন্ত সৌভাগ্য। 


জ্কাভীষ্ম সমস্যা 
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তাকে দেখিয়া ঘোষাল কহিল,--এই যে আমাদের 
কাশীদার ভাগনে তুমি? বটে! খদ্ধর পরো? 

কিশোরী কহিল,-__জাজ্ঞে খা, এ ছাড়া আমাদের জাতের 
মুক্তির পথ নেই! 

ধরণীধর কহিলেন, _বটে | সব খদ্দর আটলেই ইংরেজ 
রাজ্যটি তোমাদের হাতে ছেড়ে দিয়ে দেশে যাষে- না? 

কিশোরী কহিল,--শাজ্ঞে, তা নয়। তবে বিদেশী কাপড়ে 
ঘত টাক! বেরিয়ে যাঁয়, তাতে আমাদের দারিদ্র্য বাড়ে । খন্দর 
পরলে দেশের টাক! দেশে থাকবে । তা ছাড়া হ্যাঞ্চে্টার এদেশ 
থেকে পয়সা ন। পেলে এদেশের লোককে শ্রদ্ধা কর্বে, তখন 
আমাদের স্তাষা পাওনা আদায়ে তারাও সহায় হবে। 

ধরণীধর কহিলেন,_-ওঃ, রফা ! তাঁর পর তোর! পাওনা- 
গৃঙা আদায় ক'রে আবার স্যাঞ্চেষ্টারের কাপড় ধর্বে? 

কিশোরী কহিল,__-তা কেন? 

ধরণীধর কহিল,-_তবে কেন বাপু তারা, তাঁদের যাঁর] 
কাপড় বন্ধ করে পয়সা বন্ধ কর্বে--তাদের পাওন৷ 
আদায়ে সাহাধা কর্বে? 

কিশোরী কহিল, এর মধ্যে আরও অন্ত কথা ঢের 
আছে। নানে-_ 

ধরণী কহিল,__ মানে রেখে দাও বাঁপধন! ও পলিটিক্স 
বুঝি নাঁ_ আমর! যে খেতে পাচ্ছি না, খেতে দেব? ভালে! 
জলের অভাবে রোগে তুগছি, জল দেবে? ওষুধ দেবে? 
কন্ঠাদায়ের জালায় বাড়ীতে মেয়েগুলোকে অভিশ।প 
দিয়ে দিবারাত্র ভাদের মরণ কাষনা করছি--যে-নারীকে 
তোমরা বক্তৃতায় কাগজের প্রবন্ধে শক্তি ব'লে গলাবাজী 
করছে! গো--সেই নারীর বিয়েয় যৌতুকের ভয়ে তা”দের গল! 
টিপে মারুতে পারতুম, যদ্দি পেনা'ল ক্কেড ন! থাকৃতো--তার 
হদিশ বাংলাতে পারে! বাপু? স্তাতার দল ষোটর'ছাড়। চলেন 
না, রেলে ফাষ্টক্রাশ টুর, লাট-সাহেবের মত টুর-প্রোগ্রাষ 
বেরুচ্ছে, যখনই যা চাদ চাইছেন, তখনি সে ব্যাপারে হুড় হুড় 
ক'রে চাদ] দিচ্ছি, তার হিসেব চাইছি না--ফলে আমরা যে 
তিমিরে সেই তিমিরেই ! মাঝে থেকে চতুর উকীল ভাত! 
আদালতে স্তাতাগিরির সার্টিফিকেট এঁটে পশার বাড়াচ্ছেন, 
সাতা ডাক্তার রোগীর বাড়ী ফী নিচ্ছেন মুঠো মুঠো, আর 
লিখিয়ে আর বকিয়ের দল ঢাউন ঢাঁউস কাগজ বার ক'রে 


. ব্যাঙ্কে মোটা টাক! জঙ্গা করছেন! ও“সবে হবে না, 
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আর তুলবো না, বাব! । মসতার ঢাগে মরবো। সে-ৰি আচ্ছা ূ 
কিন্ত তোমাদের সাতরবরির চাপ সইতে পার্বো না। 
এই যে, এসে! তে! বাবু__পাটের চাষ বন্ধ করৃতে চাঁও, নিজেরা 
এসে লেগে যাঁও__তা! না, মুখে বল্বে পাট বন্ধকর, আর 
চেক কেটে পাটের শেয়ার কিনবে! 

ধর্ণীধরের বযস হইয়াছে__রেলোয়েতে চাকরী 'করিয়াছে, 
তা-ও অত বড় ব্যাপারে চাকরী খোওয়াইয়াছে, তাঁর মুখের 
ধার সহা কিশোরীর পক্ষে সম্ভব নয় । তবু সে কহিল, দেখুন, 
চরকার আদর যখন ছিল, তখন আমাদের ঘরে অন্নও ছিল-_ 
আমাদের পুর্ববপুরুষরা! দোলছুর্গোৎদব ক'রে গেছেন, মন্দির 
প্রতিষ্ঠ। ক'রে গেছেন, অতিথ-পালন-- 

ধরণীধর হাসিয়। কহিল,__বাপু হে, সেকালে পয়সার দর 
ছিল শ্বতন্ত্র। টাকায় তিন সের ধী পাওয়া যেতো-_-লোক- 
সংখ্যা! ছিল কম, বাহিরের এমন প্রচণ্ড আঘাত সইতে হতো! 
না। জিনিষ ছিল শঙ্তা, লোক ছিল কম, ছোট ছোট গণীর 
মধ্যে মানুষের আকাজঙ্ষাও ছিল ছোট-_সেকাল নিয়ে তর্ক 
তুলো না। তখন চোর ছিল, ডাকাত ছিল, লুঠ ছিল, লাঠা- 
লাঠি ছিল-_এখন ডাকাত নেই, লাঠা লাঠি নেই__তাঁর বদলে 
ধাঁ আছে, আদালত, মামল! যৌকর্দমা, উকীল-ব্যারিষ্টার, রোগে 
অবধি ডাক্কারের নান। ফন্দী --ও-সব কাজের কথা নয় । কাজের 
কথা হচ্ছে মনকে.বড় কর্‌তে হবে, দরদী হতে হবে, আর এই 
শিক্ষা-দায়। অন্নদায়, কন্াদায়_এই বড় হুূর্ভাবনাগুলো থেকে 
বাচাবার উপায় করে! তে| বাবা--তখন দেখবে। স্বাস্থ্য ফিরতে 
কতক্ষণ ? ও ছুভাবনা ঘুচলে মানুষের পরিপাকশক্তি ফিরবে, 
আর দবভাবন! ঘুচলে ডায্সেবিটাশও দেশ ছেড়ে পালাবে। 

সবেগ এ তর্কের মুখে কিশোরী দীড়াইতে পারিল ন|। 
যুক্তির চেয়ে আস্ফালন যে-তর্কে বেশী, সেতরকের সঙ্গে 
লড়াই করাও দায়! 

শপ ন্িহেছেদক 
সমাধান 


কিশোরীর মাথায় ধরণীধরের কথাগুলা! বিষম জোরে 
গিয়াছিল। বক্তৃতায় প্রবন্ধে জাতিকে জাগানো সম্ভব নয়। 
মহাত্মাজীর দৃষ্টান্ত তে! লোকের চৌখের উপর--সে ত্যাগ-সনত্ 
কেহ লইতে পারিল? বিলাসী মন বিলাসে ভুলিয়া থাকে, 
মাঝে মাঝে বিলাসের খোলস ছাড়িয়া খদর আটে, সেটা 


মানসিক নরম 
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ভড়ংএর জন্--কালীঘাটের পথচারী কমগলু- চিন্টা-লোট- 
ধারী ভণ্ড সন্গ্যাসীর হতই ! 

তবু দেশের জন্য কিশোরীর প্রাণ কাদিয়াছল। আত্মীয়- 
বান্ধবহীন তরুণ মন কোথাও কোনও আস্তানা বীধিবার 
স্থযোগ পায় নাই ! অবলম্বন নহিলে স্বান্থুষের মন থাকিতে ও 
পারে না। তার তরুণ মনে দেশের ' দুঃখ সত্যই একট! 
স্পন্দন তুলিয়াছিল। তবে কোন্‌ পথ দিয়া গেলে দেশের 
দেখ! মিলিবে এবং কি করিলে দেশের কাঁজ করা হইবে, তার 
কোন, সন্ধান সে পায় নাই। খবরের কাগজকেই সে দেশ- 
গীতা ভাবিয়াছিল। এখন বাস্তবের সঙ্গে বাম করিতে 
আসিয়া! পদে পদে তার বাধিতেছিল খুবই 1 

লেখ ! ত। দিয়াও আবার যাচুষকে পথের হদিশ 
বাৎলানো৷ চলে? লোকে লেখার তারিফ করিবে, গল্প 
হয় যদি তো গল্পের গাথুনিরই বিচার করিবে, ভিতরে 
তার কোন বড় কথ! যদি থাকে তো দু'চার জন দু'চারিটা 
কাগজে তা! লইয়। আলোচনাও নয় করিবে, কিন্ত তার পর? 
তার মনে দ্বিধা জাগিল, মানুষ এত শিক্ষা্ীক্ষা! পাইয়াও সেই 
আদিম্কালের মতই বর্ধর রহিয়া গিয়াছে! দরদ নাই, 
সহানুভূতি নাই, সমবেদনা নাই-তবে কি ছাই মানুম 
মান্গুষের জন্ত বহি লেখে? কাব্য রচনা করে? শুধু দুটা 
তাক্জিফের জন্ক ? কাহারো পাপ জাগিফা উঠিবে না? 

বু'ঁচি আসিয়৷ ডাকিল,_জনুদা_-_ 

সেই প্রথম দিনের কথা মনে পড্ডিল। কিশোরী কহিল, 
এদিকে এসো.বুচি-_ 

বুঁচি আসিল। কিশোরী কহিল,__বই চাই বুঝি? 

বুচি কহিল, না। 

কিশোরী বিশ্মিত হইল। বই চাই না? সে কহিল, বই 
চাই না কেন? পিসিমা-__- 

বুচিকহিল--বই ফিরিয়ে দিতে এসেচি। পিসিমার অনুথ। 

অন্থখ ! কিশোরী কহিল--কি অন্থথ ? 

বুচি কহিল-__তা জানি না। কারো সঙ্গে থা কইছে 
না। মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে সকাল থেকে-_ 

কিশোরী কহিল-াক্কার দেখছে না? তোমার 
পিসেষশায়-_-- 

ঝুঁচি কহিল- -পিসেমশায় রাগ ক'রে বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
গেছে। 
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দে কি! কিশোরী কহিল- চলো, দেখে আসি। 

কিশোরী আগিয়া দেখিল, পিসিম! মানের উদ্মোগ করিতে- 
ছেন.। সে কছিল,-_এ কি পিপিমা, তবে যে বুঁচি বললে, 
আপনার অস্থখ ! 

পিসিমা কহিলেন,__না! বাঁবা। ও পাঁগল মেয়ের কথাও 
আবার শোনে ! 

পিসিমার স্বর গাড়, মুখ ফুলিয়াছে! পিসিমা কি 
কীদিয়াছেন ? কিশৌরীর বুকটা ধড়াদ্‌ করিয়া উঠিল। 
সে কহিল,_-কি হয়েছে পিদিমা ? বলুন ন! আমায়-_ 

কিশোরী পিসিষার পায়ের কাছে বসিয়া পড়িল। 

পিপিমা কহিলেন,_-ঙী হতভাগা মেয়েটাই আমায় খাবে । 

বু'চি অবাকৃ। কিশোরী বু'চির পানে চাহিল, কহিল--কি 
করেছে বু'ঁচি? 

বুঁচি কাঁদিয়া! ফেলিল; কহিল,__-ব! রে, আমি কি করলুম ! 

পিসিমা তার পানে চাহিলেন। পরে কহিলেন,_ জু 
কাছ থেকে বই আনলিনে তো? যা, নিয়ে আয়-_-বই 
আনিসনে বলেই তো 

বুঁচি তিলমাত্র অপেক্ষা না করিয়া ছুট দিল। 

পিসিমা কহিলেন,_বাপ-মা-মর| মেয়েটা_বড় অভাগী, 
তা+ও কি ছাই রূপ আছে? বিয়েষে কি করে হবে! ত 
উনি বলছিলেন, তর আঁগিসে কে এক জন ত্তেজপক্ষে বিয়ে 
করতে চায়-_পীচ-সাতট! ছেলেমেয়ে আছে। তা এ বিয়ে 
আমিকি ক'রে দিবাবা! 

কিশোরীর বুকটা ছ্্যাং করিয়া উঠিল। তাইতো! 
এ যে মহ্থাদায়--বাঙালীর সব চেয়ে বড় সমস্ত! ! মেয়ে--তার 
বিবাহ দেও! চাই, তা-ও সুপাত্রে-_ 

সহস| বাহিরে কঠন্বর_ কোথায় গে! বৌমা জননী ?-_ 

-_'ঘোষাল খুড়ো। ! বলিয়! পিসিম। মাথায় ঘোমটা টানি- 
লেন এবং সামনে আসিয়া দড়াইলেন। সেদিনকার তার্কিক 
সেই ধরণীধর ধোষাল। 

ঘোষাল কহিল,-গেছলুম গে! বৌষ! তোষাদের ওই 
হদেশী টাইদের কাছে__সার! বলেন, দেশের বড় বড় কা 
স্তাদের হাতে, কৌন্সিল, বাজেট, লেবর _এই সব--এ-সবের 
ভাবনায় শ্তার। কাতর । এর মধ কোথায় কে মেয়ের বিয়ে 
দিতে পারছে না, সে ভাবনা! করতে গেলে চলে কখনো ? 


ভাস সঙ? 


৯২৫ 


দ্র ও ব্পাপা্াপা কা বাবারা তন্বী পতি ০৫ পানা পা লী শশী পরী পা পি, ক করলা পর ০৯ এ ০৯ পবা ৫৯৪৮০৯০১৩০৯ ১৫ এ এরা 


তার পর এ মন্ত আড্ডায় গেলুম, ছোকরার! খন্দর ঘাড়ে 
নিয়ে বিক্রী ক'রে দেশকে স্বর্গে তুলবে ভেবে বুক দশ হাত 
করছে যেখানে! তারা গ্িজ্ঞাসা করলে, মেয়ে ডাগর? 
বললুম, ই! জিজ্ঞাসা করলে, লেখাপড়া জানে ? বললুম, হা। 
জিজ্ঞাসা করলে, সুন্দরী? বললুম, না বাবা, এই আমার 
গায়ের রং ! তা বললে, না মশাই, এখন বিবাহের অবসর নেই, 
তবে ডাগর স্থন্দরী হয়ে হ'লে এবং এম্পায়ারে ছ'দিন নাচতে 
বা এাক্ট করতে পারার ক্ষমতা থাকলে চেষ্টা দেখতুম | থিয়ে- 
টারে টাকা আর যৌতুকটা একটা ফণ্ডে জমা দিতুম | তা! মা, 
মডার্ণ ইয়ং বেঙ্গলরা যখন এলো! না, তখন এই আমি আছি-_ 
আজ দশ বছর গৃঁহুণী গেছেন--ভেবেছিলুম, আর ও পথে 
নয় ! তা ব্রাহ্মণের দাঁয়-_ ব্রাহ্মণ, নয় আনার মাথা মুড়োলুম ! 

কিশোরী কহিল,_-আপনি ? 

ঘোষাল কুল, বাবা, আমিই। মেয়েটার বিবাহ 
কি হবেনা? গরিব; পয়স|-কড়ি দিতে পারবে না যখন, 
অনাথা--তখন ওর এই বানের জল ছাড়! আর গতি হবে 
কোথায়? দেশের নেতার! বড় বড় সমস্ত! নিয়ে মাথা ঘামা- 
চ্ছেন_ আমরা এঁই ছোট ছোট সমন্তার সমাধান করি। 

কিশোরী কহিল,_আমি বিনে করবো! বু'চিকে | 

ঘোষল কহিল,_তুমি? এ কালে! মেস? ওতে ত 
1900015 নেই, বাবা ! 

কিশোরী কহিল,_ইংরেজ আমাদের কাঁজ! নিগ।র বললে 
আমর! অ'লে উঠি, আর দেশের ছেলে দেশের মেয়েকে কালে! 
বলে ঘ্ব্ণায় নাক পি'টকুবে, এর বাড়া পাপ মে আর হ'তে 
পারে না! 

ঘোষাল কহিল,_- তুমি! বন্তৃতাবাজ কিশোরী ! 

কিশোরী ঘোষালের পায়ের কাছে প্রণাম করিয়া পায়ের 
ধূল! লইয়া! কহিল,_-আপনার কথাই ঠিক ঘোষাল মশায়-- 
দেশের যদি বথার্থ মঙ্গল কিছুতে হয় তো৷ সে বক্তৃতায় বা 
প্রবন্ধে হবে না, হবে শুধু হাতে-কলমের কাজে । দেশের 
উপব যথার্থ দরদ, যথার্থ ভালোবাস! মান্থষের যে দ্দিন 
জাগবে, কন্তাদাপ আর সে দিন দায় থাকবে না, দেশের 
নারীও বধার্থ সে দিন শক্তি হয়ে, পুরুষের বুকে বিরাজ কর- 
বেন_যে দিন স্তর পাণি পুরুষ সাধনার বস্ত ব'লে বরণ 


করবে, গীড়নে তা গ্রহণ করবে না! 
প্রীসীরীন্যামাতন মাথাপাঞাষ । 


টে 
ভিত 


উ পন্রিচেন্দ্ক 
বিবাহ 


এইবার আমর! সতীত্বের অঙ্গ, উপাদান, 'প্রপার, উৎকর্ষ, পরি- 
পতি, ব্যাপ্তি প্রভৃতি বুঝিতে চেষ্টা করিব। সতীত্ব মূর্ত হয় 
কিসের উপর, সতীত্ব প্রশ্দু'টত হয় কি লইয়া, কিসে তাহার 
বিকাশ; তাহ! দেখিব । বল! বাহ্ল্য, ইহাদের সহিত সতীত্বের 
অচ্ছেগ্য সম্বন্ধ আঁছে। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি গৌদ এবং 
কতক মুখ্য । মুখাগুলি (১) বিবাহ, (২) রূপ এবং প্রণয়, 
(৩) লজ্জ! ও সংযম, (৪) মাতৃত্ব, (৫) ভূম| সুখ, (৬) সেবা-দয়া দি, 
(৭) সতীত্ব ও সমাজ ব! জগৎ, (৮) সতীত্ব ও শিক্ষা । ইহা! ভিন্ন 
গৌণও আছে, তাহা আমর! প্রসঙ্গ ক্রমে বুঝিতে চেষ্ট। করিব । 
এই খুখা বিষয়গুলি অক্পবিস্তর বিস্তারিতভাবে আলোচনা 
কথিয়া, সতীত্বের দিক্‌ দিয়! এবং সার্থকতার ভিতর দিয়! 
বুঝিতে ঢেষ্টা করিব । উহার বিপরীত দিকের কথাও আমর! 
বুঝিতে বাধা, নচেৎ জিনিষট। ঠিক ধর! যাইবে না । 

বিবাহ সম্বন্ধে কৌন কথ বলিতে গেলে গোটাকতক কথা 
প্রথমে বল আবশ্তক। বিবাহ সাধারণত্তঃ (১) কন্যা! এবং 
পাত্রের অভিভাবক, পিত। ব| তংস্থপীয় কাহারও দ্বারা স্থির হয়, 
(২) পাত্র এবং পাত্রী নিজের ইচ্ছামত লোক বাছিয়৷ লয়েন, 
(৩) অস্ত প্রকারের বিবাহ । আবার বিবাহের পূর্বে কোর্টসিপ, 
পরে ডাইভোর্স, বিধনা-বিবাহ ইত্যাদি ব্যাপার আছে। আমর! 
এ পরিচ্ছেদে বিবাহ-প্রথাভেদ সম্বন্ধে প্রধানতঃ যাহ! আজও 
এ দেশে প্রচলিত অছে, তাহাই দেখিব। অন্য দেশের খবর 
তত আঁবস্তক নহে, কারণ বোধ হয়, মোটামুটি সব রকমের 
বিবাহ এ দেশে গ্র১ঠলিত আছে। হিন্ু মুসলষান এবং খৃষ্টানদের 
বিবাহপ্রথা মোটামুটি সকলেরই পরিচিত, এজন্ত অন্ত অস!- 
ধারণ বিবাহ-প্রথাই আমরা দেখিব। মানুষ ছাড়িয়া পণ্ডর 
মধ্যে আমর! দেখিতে পাই, এক প্রকার বিবাহ আছে । জীবের 
মধো পক্ষিক্জাতি অধিক যৌন সন্বপ্ধভাবে ক্রিয়াসক্ত, তথাপি 
তাহাদের মধ্যে একটি সহচর ব1 সহচরী লইয়া জীবন-যাপন 
সাধারণ নিয়ম। গরিলা ওরাংওটাংএর মধ্যেও ইহা দৃষ্ট হয়। 

১। কাশ্রীর প্রদেশে কোন কোন স্থানে ক্ষেত্রজ বিবাহ 
আজিও প্রচলিত আছে । স্বামী বৃদ্ধ, হইলে কোন যুবা দ্বারা 
সম্তানোৎপাদ্দন করান হয় এবং ইহা! অশাস্ত্রীয় বলিয়া গণ্য 
হ॥ না, বিশেষতঃ যন স্ত্রী যুবতী হয়। 

২।. সন্তানরা পিতার পরিবর্তে মাতার সম্পত্তির উত্তরা- 
ধিকারী হয়, এমন সম্প্রনায় দক্ষিণ-ভারতবধে নায়ার জাতি । * 

আলযোরার নিকটে কতকগুলি ভূটীয়। পল্লী আছে, বথায় 
বিবাছিত্ত এবং অবিবাহিত নর-নারীর রাত্রিবাসের জন্ত 
স্বতঙ্্র বাটা আছে। দশ বৎলর বয়স হইতে প্রথম সন্তান 
হওয়া পর্য)স্ত নারীর! কদাচ ম্বগৃহে বাস করে না। 
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৩। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, স্ত্রীর সতীত সম্বন্ধে হিন্দু, 
মুদলঙান যেরূপ শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখেন, কোন সভ্য জাতিই তাহার 
অপেক্ষা বেশী শ্র্ধার দৃষ্টিতে দেখেন না। ফলে এই সম্প্রদায় 
ছুইটির মধ্যে অদতী কম । কতকগুলি অসভা জাতির মধ্যে কিন্ত 
বিবাহের পুর্বে এবং পরে সমান ব্যভিচার দৃষ্ট হয়, যেন শর, 
জাঠ, মেঘ। জাঠ এবং পাঠানদের মধ্যে পলায়নকারী এমন 
কি পয়ের দ্বারা উৎপাদিত সন্তানসহ স্ত্রীকেও গ্রহণ করে। 
দক্ষিণ-ভারতে কোথাও কোথাও বয়ঃপ্রাণ্ড। নারীর সহিত 
বালকেরও বিবাহ তয়। যত দিন স্বামী বয়ঃপ্রাপ্ত না হয়, তত 
দিন স্বামীর পিতা প্রভৃতির স্থিত তাহার সহবাসে কোন দোষ 
হয়না। কোন কোন জাতি স্ত্রীকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! দিয়াছে, 
যপন যাহার সহিত ইচ্ছা বিহ্বার করিতে পারে। শ্বজাতি- 
মধ্যেই ইহা অধিক, কিন্তু ভিন্ন জাতিতে চলে । তোড়া 
প্রভৃতি জাতি ঈর্ধ্যা কাহাকে বলে জানে না। তাহারা স্ত্রী 
ব্যভিচার নিতান্তই ম্বাভাবিক মনে করে। মার্রাজে এক 
জাতি আছে, তাহারা পত্বীদের যথেচ্ছা বিহারে কোন দৌষ 
দেখে না, কিন্তু বিবাহের পূর্বে কুমারীর অথবা বিধবার ব্যভি- 
চারে নারীকে জাতিচ্যুত করে। এক স্বামীর বহু পত্রী গ্রহণ প্রথা 
অনেক স্থানে আছে । কৌনীন্ প্রথা ইহার দৃগীস্ত। মুসল- 
হানর! চারিটি পর্যন্ত স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারেন। 

৪। ডাইভোর্দ (স্বেচ্ছায় পতি বা পত্বী ত্যাগ ) হিন্দুদের 
মধো নাই, কারণ, হিন্দু বিবাহকে ধর্মের অঙ্গ একটি সংস্কার 
বলিয়৷ মনে করেন। নীচঙ্জাতীয়ের মধো কিন্তু ইহা দেখ! 
যায়না। ইরুলা জাতির মধো বিবাহ-প্রথাই নাই। নারী 
ইচ্ছান্থদারে যত দিন থুপী যাঁহার সহিত ইচ্ছা বাস করিতে 
পারে। কোরভ। জাতির মধ্যে যে নারী সাতবার বিবাহ 
করিয়াছে, তাহাকে বিশেষ সন্মান দেওয়। হয় এবং বিবাহ 
বা! ধর্বকার্ষ্য তাহাকে প্রাধান্ত দেওয়া হয়। তোডা। খন্দ, 
থাসীয়। প্রভৃতি জাতির ষধ্যে অতি সহজে ডাইভোর্ন হয়। 
নেপালে নেওয়ার নামে এক জাতি আছে, তাঁহারা বিছানার 
উপর ছুইটি সুপারি রাখিয়৷ গেলেই স্বামীর সহিত সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
হয়। কিন্তু সে আবার যখন ইচ্ছা স্বামীর ঘর করিতে আদিতে 
পারে। কিছু মূল্য ধরিয়! দিয়! স্বামীকে ত্যাগ করার প্রথা 
পাঞ্জাবে কোথাও কোথাও দেখা যায়। মুসলমানরা অতি 
সাষান্ত কারণে স্ত্রী ত্যাগ করিতে পারেন। বৌদ্ধরাও ধর্ম্মায 
তাই করেন। 

৫€। অতি সভ্য পাশ্চাত্য দেশেও ডাইভোস' ভীষণভাবে 
চলিয়ছে। কত সহত্র নর-নারীর যে দৈ্নক ভাইভোর্স 
হইতেছে, তাহ! ভাবিলে আর্য; হইতে হুয়। বিবাহটা থে 
ছেলেখেলার জিনিষ বলয়! সভ্য জগতে মনে করিতে সুরু 
করিয়াছেন, তাহার নিদর্শন এই ডাইতোর্স ব্যাপারে বুঝ! ঘায়। 
আমর! ছুইটিমাত্র উদাহরণ দিব-_ 


গম বর্ষ- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


নজ্জীব্ব 


৯১২৭ 


পালাতে পাপী লী লোপ প পপ আপা পা্পস্পাপা সির পাপা ৪ পা পপি আন্পা্পিপাপাপা্পাপাপপপপী পলা পর তে প এ পি পাত ও ০৬৯৮৫ ৪ ৫৬৫৯৫৬৫ ৩৯৫৯৫১৫০৩৬৬ পাই ৯৫৬ সাত 


(ক) ৯৪ বৎসর বয়সে এক বাক্তি শীহার ৩৭টি স্ত্রীকে 
ডাইভোর্স করিয়াছেন। এখন তিনি ৩৮ নম্বরের স্ত্রীর পাণি- 
প্রার্থী। এ ব্যক্তির ৫০টির অধিক সন্তান জদ্মিয়াছে, ঠিক 
তাহাদের সংখ্যা কত, তাহ! তিনি নির্দেশ করিতে পারেন না। 
তিনি বলেন যে, উক্ত ৩৭টি স্ত্রীকেই কিছু দিনের জন্ত ভাল- 
বাসিয়াছিলেন। এই ৭* বৎসর যাঁবৎ তিনি তাহাদের মন 
বুঝিবার চেষ্টা করিয়াও বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই। যাহা 
হউক, তিনি সানন্দে এই কথা বলিয়াছেন যে, কতকটা শাস্তির 
কারণ সাহার এই যে. ৩৭টি শ্ত্রীতে মিলিয়! ভাহাকে আজ 
পধ্যস্ত চির-নবীন করিয়া রাখিয়াছে (96969511217, 0 
15901 1925 ). 

(খ) মার্কিণ যুক্তরাজ্যে ৭ লক্ষ বা'লক1 (অর্থাৎ যাহার! 
বয়সে ১৬ বৎসরের কম) বিবাহ করিয়াছে । সভাতার খনি 
নিউইয়র্ক নগরে *11181 17171250* অর্থাৎ পরীক্ষা-বিবাহ 
আইনসঙ্গত। ১৬ বৎসরের তরুণী এই আইন অন্ুারে 
বিবাহ করিতে পারে। যদ্দি ১৮ বৎসর বয়সে সে দেখে যে, 
কোন কারণে তাহার বিবাহ-জীবন পোষাইতেছে না, সে 
সন্তানবতী হওয়! সত্বেও উক্ত বিবাহ নাঁকচ করিতে পারে। 
এ প্রদ্দেশে বিবাহ যেখানে চসখানে যখন তখন হইতে পারে। 
আবশ্তক হইলে ১০ মিনিটের যধ্যে সব ব্যবস্থা হইয়া শেষ 
হইতে পারে (56851551751, 5 45011] 19295 ), 

৬। বিধবা-বিবাহ বাঙ্গাল! দেশে নীচজাতির মধ্যে হয়। 
পাঞ্জাবে “দিঞ্জ” যাহারা, তাঁহারা বিধবা-বিবাহ দিতে পারে। 
ইহা কতক কতক রাজপুতনায় এবং অস্তযজ ব্রাহ্মণের মধ্যে 
দেখা যায়। সিংভূম, মধ্যপ্রদেশেও ইহা চলে। কাছাড়ী 
হোলেয়৷ প্রভৃতি জাতির মধ্যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে এক জন 
বিপত্ধীকের সহিত বিধবাকে থাকিতে দেওয়! হয় এবং তাহাতে 
বিধবার জাতিনাশ হয় না। সন্তানাদিও জারজ বলিয়া গণ্য 
হয় না। বিধবাদের স্বামীর কনিষ্ঠ সহোদরের সহিত গ্তিবাহ- 
গাথা 'মঙ্গতে আছে। উড়িষ্যায় স্থানে স্থানে ইহ! প্রচলিত। 
শক্করজাতীয়া বিধবা স্বা্িগৃহে থাকিয়া! যথেচ্ছ বিহার করিতে 
পারে, সন্তান জারজ বলিয়া গণা হয় না। চীনদেশীয়রা 
বিধবা-বিবাহ পছন্দ করে না। 

৭। হিন্দুর সগোত্রে বিবাহ চলন নাই। মু্লমান 
কুমারীকেই প্রথম বিবাহ করে। কাকার, জ্যেঠার, মাষার 
ছেলে-সেয়েন্দর মধ্যে বিবাহ অনেক ক্ষেত্রে ঘটে। খৃষ্টানদের 
মধ্যেও ইহা চলে। গিল্ধিটে মুসলমানর| এ প্রথা যানে না, 
বেলুচিস্থানে কিন্তু ইহা! খুব গ্রচলিত। বর্খাদেশবাসীদের সধ্যে 
খুব নিকট-সম্পর্ক ব্যতীত সকলকেই বিবাহ করা চলে। 

৮। এ দেশে প্রাপ্প সর্বত্র যৌতুক লইয়৷ বিবাহ 
প্রচলিত। দাসত্ব বিনিময়ে বিবাহপ্রথা আসামে আছে। 

৯। আসাম লখিঙ্পুরে কুমারীদের কলাগাছের সহিত 
বিবাহ দেওয়! হয়। সৎনামী চাষারদের মধ্যে বিবাহের এক 
বৎসরের মধ্যে একট! ভোজ হয় এবং নিনজ্িত ব্যক্তিদের 


মধ্যে যাহার সহিত ইচ্ছা বধূর রাত্রিষাপন বিধি । পাঠানদের 
মধ্যে কেহ কেহ বিবাহ-রাত্রিতে বধূকে পূর্ব-পরিচিত যুবকের 
সহিত রাত্রিব!স করিতে দেয়। 

১০। বিবাহকালে পাত্রের পরিবর্তে কোথাও কোথাও 
তরবারি, জ্ঠি প্রভৃতির সহিত বিবাহ হয়। রাজপুতদের মধ্যে 
ইহা গ্রচলিত। পঠিতাদের মধোও বিবাহ মাছে। কখন 
বা মানুষ, কখন তরবারি, গাছ, ছুরী প্রভৃতির সহিত ইহাদের 
বিবাহ হয়। [এ অধ্যায়ে যাহা বিবরণ দেওয়! হইল, তাহা 
সার এডোয়ার্ড গেট কৃত 0907505 [২61907৮ ০1 [7019 
1977 হইতে সংগ্রহ করা হইয়াছে । 75, 2751 ] 

১১। মেলানেশিয়া দেশে এবং জাপানে পতিতারাঁও সাধা- 
রণের মত বিবাহ করিতে পারে। দক্ষিণ শ্লাভ দেশে বিবাহের 
পর্বে গ্রণয়ীদের দত্ত উপহার মহা! গৌরবে স্ব।মীকে দেখান হয়। 

আঙ্কর বিব'হ বিষয়টর বিস্তারিত আলো'চন। করিলাম। 
কারণ, সতীত্ব আখ্যা বিবাহিতা নারী সম্বন্ধেই সাধারণতঃ প্রযুক্ত 
হইয়া থাকে। তাহা ছাড়া ভিন্ন ভিন্ন গ্রক্কার বিবাহ-প্রথা 
হইতে সতীত্বের বিকাশ বুঝা যাইবে বলিয়া! এবং অসভা জাতির 
মধ্যেও বিবাহ-পদ্ধতিও সতীত্বের ধারণ! কম বেশী আছে, ইহা 
বুঝিবার জন্ত। আর এক বিশেষ বথ1 এই যে, তরুণ যে 
পথ আজ দেখাইতেছেন,-অবাধ মেলা-মেশা, নর-নারীর 
অবাধ যৌন সম্বন্ধ স্থাপন করার চেষ্টা ইতা।দি,__তাহার গতি 


'কিম্পষ্ট নির্দেশ করিতেছে ন। যে, এত যুগ ধরিয়া সভ্য মানু 


যে পের মধ্য দিয়া আসিয়া আঞ্জ সতীত্বের আপন এত উর্ধে 
প্রাতিষ্ঠিত করিয়।ছে-_-নবীন আবার সেই পথের বিপরীত দিকে 
মুখ ফিরাইতেছেন? পুনরায় কি অন্ব-সত্য ব| অ.ভ্য জাতি- 
দের প্রথা অবলম্বনের চেষ্টা! হইতেছে না এবং সভ্যতার আব- 
রণেই সেই পথে ফিরিয়া যাইবার প্রপ়্াস পাওয়া হইতেছে না? 
আদ্দি্ যুগের মানুষ হওয়! হয় ত অনেক বিষয়ে তাল হইতে 
পারে, কিন্তু নিকট বৃত্তির বিষয়েও কি তাহাই বলিতে হইবে ? 
তবে সভ্যতার অর্থ কি? বর্ধর অসভ্যেরই মত জ্ঞানহীন লোক 
ব্যভিচার করে, আর সভ্য মান্ষ সাধারণতঃ বিষাক্ত ভ্রমাত্মক 
যুক্তির দ্বারা মনকে আখি ঠারিয়া, লোকের চোখে ধুলি নিক্ষেপ 
করিয়া সেই কাধ হাসিল করিতে চাহে । প্রতেদ এইমাত্র । 


গু শল্িচ্ছছেল্ 
রূপ এবং প্রণয় 
রূপ ও প্রণয়ের সম্বন্ধ অচ্ছেস্ঠ। কারণ, প্রণয় জন্মিবার একটি 


* প্রধান কারণ রূপ। ইহা নর-নারী উভয়ের ক্ষেত্রেই প্রযুজয। 


সতীত্বের সম্বন্ধে বিশদ ধারণ! বুঝাইবার সময় আমর! দেখিয়াছি 
যে, প্রেম বা! প্রণয় ব্যতীত সতীত্ব দীড়াইতে পারে না। প্রেম 
মূল, প্রণয় তাহার ছায়ামাত্র। কিন্তু এতছুভয়ের সম্পর্কও 
অত্যন্ত নিকট, ইহাও পুর্বে বলিয়াছি। রূপ কি? প্রণয় 
কি? ছুই চারিটা কবিতা হইতে দেখা ঘাউক-- 


৯২৬৮ 
গোবিন্দমুখারবিন্দ নিরখি ঝন বিচারে । 
ভানু কোটি চন্দ্র কোটি কোটি মদন হারে ॥ 

(উদ্ধবদান ) 

দ্দপ লাগি আখি ঝুঁরে গুণে যন তোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 

দখি কারে বা স্থধাই আমি। 

এরা সবাই হ'ল কৃষ্ণের অনুরাগী ॥ 

এস হে এস প্রাণে এস সথা। 

আঙ্গি তৃষিত অতি, 'মাখি-রঞ্জন 

ত্াাখি ভরিয়ে দাও হে দেখা ॥ (রবীন্দ্রনাথ ) 


সাঁধা- ঢল ঢল কীঁচ। আগের লাধণী অবনী বহিয়| ঘায়। 

ঈধৎ হাদির তরঙ্গ-হিল্লোলে, মদন মুরছ' পায় ॥ 

€( গোবিন্দদাল) 

কিংবা কো বিহি নিরমিল বালা! 

অপরূপ রূপ, মনোভব মঙ্গল, 

ত্রিভূবন-বিজয়ী মাল] ॥ (বিষ্ভাপতি)। 
অথবা অপরূপ পেখলু রাম! । 

কনকলতা অবলম্বনে উয্লল, 

হরিণী-হীন হিমধাম। ॥ ( বিগ্ভ।পতি ) 


অপরূপ এক বাণা দেখিলাম । তাহার মুখ স্বর্ণলতার 
উপর অকলঙ্ক চন্দ্র মত। 

ইহ] শান্তরূপের বর্ণনা । আবার _ 

“পিরিতি সুখের সায়র দেখিয়া, নাহিতে নাষিলাম তায়, 

নাহিয়৷ উঠিতে ফিরিয়৷ চাহিতে লাগিল দুখের বায়।” 

এই রূপ এবং প্রণয় লইয়া জগতে কাব্য, শিল্প, দর্শন, 
সাঁহ্ত্য সবই স্থষ্ট হইয়াছে । এ বিষয়ের আলোচনা জগৎ- 
স্থষ্টি হইতে চলিতেছে, চিরকাল চলিবে । তাবৎ সকল বিষয়ই 
ইহার কাছে তুচ্ছ। এই ছুই লইয়াই জগৎ ভরপুর ৷ তাহা 
তহইবেই। কেন না, রূপের কাঙ্গাল__ভালবাসার কাঙ্গাল 
নহে কে? “রূপং দেহ ধনং দেহি”_-এই রব অনস্তকাল 
মানুষ উচ্চারণ করিতেছে । এই রূপের ধারণা মানুষ কোথা 
হইতে পাইল? এ প্রণয়ের ধারণ! তাহাকে কে দিল? 
এ প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টায় কোন মহাকবির কাহিনী 
ধনে আসে। এক দিন তিনি সমুদ্রতটে বেড়াইতেছেন। 
ভাবুক সমুদ্রের সেই ভোল! ভাবে তুলিয়া গিয়াছেন। 
কি খেয়াল হইল, এক "খণ্ড শাখ তুলিয়া লইঠ1 নাড়াচাড়া 
ফরিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ সেটিকে নিঞ্জের কাঁণের উপর 
রাখিলেন। তাহার ভিতর সমুদ্রের গর্জজনের প্রতিধ্বনি পাইয়া 
তিনি ভাবসাগরে ভূবিয়! গেলেন। তাঁবিলেন যে, এই শঙ্খ 
যু বহু যুগ ধরিয়া সমুদ্রবঙ্ষে ছিল। কতকাল ধরিয়া সমুদ্র 
ধঙ্ষে ছিল, কত কাল ধরিয়া সমুদ্রবক্ষে থাকিয়া তাহার 
প্রে্গ অনুভব করি! তাহাকে এতই ভালবাসিয়া ফেপিয়াছে 
থে, যদিও তাহারই অদৃষ্টবশে সমুক্জ তাহাকে বক্ষ হুইতে 
মামাঈয়া দিয়াছে, তথাপি এই শঙ্খটি সমুক্রের ভালবাসা 


আসিফ অগ্চুসত্জী " 
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মুহূর্তের জন্তও ভুলিতে পায়ে নাই। অহরহঃ, অবিরাম 
তাহারই নাম, রূপ, শব্ধ উচ্চারণ করিতেছে । নিজের সম্ভার 
প্রতি অণুপরষাগুতে তাহার সেই ভালবাস। বিচরণ করিয়া, 
তাহার অতীত স্থৃতি স্মরণ করাইয় দিতেছে । সে-ও সেই 
বাঞ্চিতকে, চির-প্রার্থিতকে অবিরাম ডাকিতেছে_-"এস__ 
তুমি এস - |” “আবার তোমার বুকে আমায় নাও-_আধায় 
তৃপ্ত কর- আহায় শাস্ত কর।” ' এই না বেদের “আবিরা- 
বির্ময়েষীঃ ?” এই না সেই অনন্ত প্রেমের 'অহোরাত্র আবাহুন? 
এই ন! ভুচর, খেচর, জলচর, জল, স্থল, মরুৎ, ব্যোম, দিবা, 
রাত্রি, যুগ-যুগান্তর ধরিয়া ৪লিয়াছে ; ইহার বিয়াম নাই, বিশ্রাম 
নাই।. এই রূগ, এই গ্রণয়, এই গ্রেমও কি তাহাই নহে? 
কত যুগ-যুগাস্তর ধরিয়া! আমরা সেই পঞ্গম প্রেমাস্পদের বক্ষে 
ছিলাম। আজ কোন জ্ঞাত বা অজ্ঞাত কারণে, অৃষ্টবশে, 
আমরা সেই প্রেমময়ের ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছি। কিন্ধ 
স্থৃতি ত যায় না-_চাঁপা পড়ে মাত্র। সগ্গঃপ্রস্ত শিশু আন- 
মনে খেলা করিতেছে, কিছুক্ষণ পরেই কীদিয়া উঠিতেছে। 
বালক একট! খেলন! লইয়া সব ভুলিয়! যায়, কিছুক্ষণ পরেই 
সেটা ফেলিয়া দেয়, আবার একটা দা'ও বলে! খানিক পরে 
তাহারও এই দশা। 

তরুণ-তরুণী একটা লইয়া কিছুকাল কাটায়, আবায 
একটা চাছে। গৌড়, বৃদ্ধও তাহাই। মানুষ প্রত্যেক 
জিনিযে তাহার সেই হারান ধন খু'ঁজিতেছে 7 পুর্ববাহতূত 
স্বতির সহিত কোনটিই মিধিতেছে না। তাহার জন্ত 
কিছুতেই তাহার তৃপ্তি, শাস্তি আদিতেছে না । যে প্রেমময়ের 
জগন্মোহন রূপ পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখিয়৷ দেখিয়াও তৃপ্তি পাই 
নাই, কারণ, অনন্তকাল দেখ! হয় নাই ; যে ল্লেহ ক্ষরিত হুইয়৷ 
জীবন অমৃতময়,-_মধুষয় করিয়াছিল, তাহা আজ হারাইয়াছি 
বলিয়াই শিশুকাল হইতে মৃত্যু পর্য্স্ত সেই হারানিধিকে 
খুঁদ্ভিতেছি। সার! জীবন এটা কার, ওটা! কার, এটা নাড়ি, 
ওটা নাড়ি, এখানে যাই, ওখানে যাই, তবু তৃত্তি নাই, তবু 
শাস্তি নাই। এই যে অহরহঃ অশান্তি মানুষের বুকে অহো- 
রাত্র জলতেছে--চিতার মত ইহা কি স্পষ্ট দেখাইতেছে না, 
যে আমাদের কাম্য জগতের জিনিষ ছাড়া? শুধু মরীচিকার 
পশ্চাতে ধাবিত হইয়া বেড়াইতেছি? এই যে পাইলাম না 
বলিয়৷ অশীস্তি, অবসাদ, খেদ,ইহার মুল কি পূর্বান্থতৃত স্থতিই 
নহে? বৈজ্ঞানিকও অরূপের রূপ বিষয় প্রকারাত্তরে কি 
একই কথা! বলেন না? তিনি বলেন--নানুষ এবং মানুষের 
অন্ত পদার্থের যে নিকট-সম্বন্ধ আছে, অন্ত পদার্থ এই অন্ত 
শক্তির যে কার্য, তাহা দেখিয়! আমার আর সন্দেহ নাই যে, 
প্রক্কতিদেবী অরূপ হুইতে ক্রমশঃ রূপে বিকশিত হইগ্লাছেন। 
অরূপ হইতে রূপ সৃষ্টি হুইয়াছে, এ কথা৷ খন যানিতেছেন, 
তখন অরূপের সন্ধানই যে রূগ-বিশিষ্টদিগকে প্রেক্ণা দে?, 
ইহাও প্রকারান্তরে ষানিতেছেন। [ক্রমশঃ । 

উ্রীস্রেশচজ রায়। 
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ভারতীয় স্থাপত্যের আদর্শ এবং তাহ! 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা! 


কোন্‌ প্রাগৈতিহাসিক যুগে, স্মরণাতীতকালে, পুণ্যনূমি 
ভারতের স্থাপত্য-শ্িল্প উন্নত ও পরিপুষ্ট হইয়া আপনার অনন্ত- 
সাধারণ গৌরব প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইয়াছিল এবং ভারতবাসীর 
ধর্ম, কর্ম ও আধ্যাত্মিক জীবনের সহিত অচ্ছেগ্ক বন্ধন রাখিয়া 
মন্দির এবং হম্মা, দেউল ও মঠ, ভারতের নগরে 'ও পল্লীতে 
প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহার ধারাবাহিক আলোচন! এ ক্ষেত্রে 
করিতেছি না। জাতির স্থাপত্য-কলা জাতির আত্মার 3 
জাতীয় জীবনের প্রতিহূ। স্থাপতোর বিনাশ হঈলে জাতির 
উচ্ছেদ অনিবার্ধ্য | বিদেশীর শাসনের ফলে আঁমরা আমাদের 
সেই বিশিষ্ট স্থাপত্য-কলার প্রাণ হারাইতে বগিয়াছি। দেশের 
এই জাগরণের যুগে বিদেশী পণ্যবঙ্ষন, পল্লীগঠন প্রভৃতি 
অন্তান্ত বিষয়ের মত আমার্দের নিজস্ব স্থাপতা-কলার উদ্ধার- 
সাধন ও জীবন রক্ষা! করা আমাদের একান্ত প্রয়োজন ; সেই 
আবেদন লইয়া আপনাদের সকাশে আমি নতশিরে সমাগত 
হইয়াছি। আর এই যুগেও ভাতের প্রাচীন শিল্পের 
পুনরত্যুখান অসম্ভব নহে। অন্ধ সংস্কারের বশে আমরা তাহ! 
অসম্ভব বলিয়া মনে করি। 

অতি প্রাচীন যুগেও আমাদের পুর্ব-পুরুষগণের মধ্যে কি 
আধ্যাত্মিক, কি জাগতিক, সর্ববিষয়েই জগতের কল্যাণকর 
একটি মহান্‌ আদর্শ বর্তমান ছিল। সেই আদর্শের, সহিত 
সামগ্রস্ রাখিয়া বেদে, পুরাণে, রামীয়ণে, মহাভারতে, সাহিত্যে 
ও কাব্ো, ধর্ধ-দর্শনাদি যাবতীয় শাস্ত্রে, সঙ্গীত 'ও চিত্রবিদ্যায় 
এবং স্থাপত্যে ও ভাস্বর্য্যে শ্াহারা প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 
স্তাহাদের লক্ষ্য ছিল, যাহাতে ভরীহাদের মহান্‌ পরিকল্পনা 
মানবের অন্তরের ভিতর যে একটি চিরন্তন সৌন্দর্য্য আকাঙ্ষা 
রহিয়াছে--ঙাহাদের হৃদিতন্ত্রী যে এক তপোবনগুন্থুত সাম- 
গানের কোল বঙ্কারে বঞ্টত .ও নিয়ন্ত্রিত রহিয্লছে__তাহার 
উদ্দাত্ব স্থুর কোনও প্রকারে যেন্‌ উপেক্ষিত না হয়। পৃথিবীর 
বিভিন্ন প্রদেশের জলবায়ু ও যাবতীয় প্রাকৃতিক অবস্থার 
বৈষম্যের নিঙ্গিত্ত বিভিন্ন প্রকারের বিবিধ জাতি ও ভাহাদের 
বিভিন্ন প্রকারের চিন্তার ধারা গঠিত হইয়।ছে। সেই কারণে 
আমাদের-ও ধর্-কর্প, আমাদের জীবনের আদর্শ, আমাদের 
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স্থাপত্য-শিল্প, আমাদের গৃহ-নির্মাণপ্রণালী সমন্তই পৃথিবীর 
অন্তান্ত দেশবাসীর বিভিন্ন ধরণের আদর্শ হইতে পৃথকৃভাবে 
গঠিত ও বিকশিত হ্ইয়াছে। মিশর, রোম, গ্রীসের মত 
আমাদের দেশেও স্থাপত্যের গরিমাময় কয়েকটি যুগ আসিয়া- 
ছিল। ভারতের সেই. স্থষ্টির যুগে আমাদের দেঁশজান 
উপাদান, জলবায়ু ও জাতীয় জীবনের অন্কূল আদর্শ অক্ষ 
রাখিয়৷ আমাদের স্থাপত্যের যুগব্যাপী পরীক্ষা চলিয়াছিল। 
আধুনিক ভারতীয় স্থাপত্য বলিতে যাহা! বুঝায়, তাঁহা এই শত 
শতাব্দী পরীক্ষিত প্রাচীন স্থাপত্যের পরিণতি । 

বিগত পঞ্চদশ বৎসর ধরিয়! সমগ্র ভারতবর্ষ, সমগ্র ব্রহ্মদেশ 
ও চীননীমান্তপ্রদেশ পর্যটন করিয়৷ আমি দেশের শিল্পের 
শোচনীয় অধঃপতন দেখিয়া ব্যথিত হুইয়াছি। : তথাকথিত 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অনুকরণে ভারতীয় শিল্পাত্মার কি বিসদৃশ 
পরিণাম .হইয়াছে! সুদুর ব্রঙ্মচীন সীমান্তের “মিচিনা” 
অর্থাৎ “স্বর্ণ” প্রদেশের ছায়াশীহল আমকাননের বৌদ্ধ 
ংঘারামে এবং চিরতুহিন, তুষারমৌলি হিষালয়ের ক্রোড়ান্কে 
অবস্থিত মহাতীন্্ব বদরীনারায়ণে সর্বর্রই যুরোপীয় আদর্শের 
বাসনুবন পরিদৃষ্ট হয়। 

ভারতের নিখিল সন্যতার পারিচয় দেশের বেদে, পুরাণে, 
রামায়ণে, মহাভারতে 'ও ধর্ম-দর্শন-ন্যায়-জ্যোতিযাদি যাবতীয় 
শাস্ত্রে ও চিত্রাদি কলাবিষ্ঠায় পাওয়া যায়। কিক তাহার, 
সর্ববাঙ্গীন পরিণতির ও উৎকর্ষের অবিসম্বাদী প্রমাণ তাহা 
প্রাচীনকালের মন্দির, মসজিদ, ছূর্গ ও প্রাসাদগুলির স্থাপত্য- 
কলা হইতেই মিলিয়া থাকে। হিন্দু বুগের ভারতের প্রাচীন 
মন্দির ও সৌধাবলীর অধিকাংশই তুর্কাদের তারত-লুঠনকালে 
এবং পরবর্তী কালের পাঠান, পোটু গীজ এবং মোগল বাদশাহ- 
দিগের ঈর্ষা ও ধর্মান্ধতার ফলে বিনষ্ট হইয়াছে বলিয়া কথিত। 
কিন্ত যে কয়টি রক্ষা পাইয়াছে, সেগুলি পৃথিবীর সভ্যতার 
ইতিছাসে ভারতের ব্রক্ষণা যুগের এবং বৌদ্ধ ও জৈন যুগের 
অক্ন্নকীর্তির চিরস্তন বাহিনী স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়া রাঁধিয়াছে। 
মোগলযুগে দেশীর স্থাপত্যকলার একটি নূতন ধারা প্রবাহিত 
হয়-প্রধানতঃ হিন্দুস্থাপত্যের, বাঈজ্লান্তাইন স্থাপত্যকলায় 
অনুপ্রাণিত আরবীয় স্থাপত্যের এবং পারস্তের স্থাপত্যের 
আংশিক সংিশ্রণে । তাজমহল সেই নব-শিকল্পের মুকুটমপি-_ 
মধ্যযুগের “হিন্দু মোক্ম” সভ্যতার শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন । 
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তানত্হলে বাঙ্গালা প্রাচীন পঞ্চরত্ব মন্দিরের প্রভাব প্রকটিত 
হইয়াছিল। 
দক্ষিণ-ভীরতের তেলেগু, তাঁমিল ও কানাড়| প্রদেশের 
সুদুর জনপদে, বীরপ্রস্থ রাঁজপুতানার উত্তর মরুপ্রাঙ্গণে__আরও 
দুরে, যথায় অদিধারী মুসলমান সেনানীর সমাগম হয় নাই, 
অথবা! যে নকল নিরালা৷ বেলাভূমিতে কালাপাহাড়ের ধ্বংস- 
লীলা হিন্দুর দেবালয়ের বিলোপসাধন করিতে সমর্থ হয় নাই 
-_অনিন্ন্ছন্দর শিখরবিমানসমঘ্িত, 'অনন্তসাধাঁরণ কারুকার্ধ্য- 
অব্ক ত, অশেষবিধ হম্ম্যচূড়া, দেউল ও মঠ অগ্ঠাপি যে সকল 
স্থানে দেখ যায়-_তাহাদের শিল্পের শোভা, পুণের প্রভা 
পরিয্লান হয় নাই__তপোবনপ্রহ্ুত সাঁমগান, বৌন্ধ-জৈন- 
থেরীগাথা! ও দ্রাবিড়ের মহাস্গী তমুখরিত, শঙ্ঘঘণ্টা-মঙ্গলারতির 
পুতস্থৃতি-বিজড়িত, সেই অজস্তা ও এলোরা, মহাবলিপুর ও 
মাছুরা, জৈসলমের ও আবু, খাক্জুরাহো৷ ও ভূবনেশ্বর, দ্বারক| ও 
মুধের। অগ্ভাবধি আমাদের স্বাধীন হিন্দু রাজত্বের ব্রহ্মণা, 
বৌন্ধ ও জৈনযুগের পুণ্যকাহিনী স্মরণ করাইয়৷ দিতেছে। 
কেবলমাত্র হিন্দুস্থানে, সাঁচি অমরাবতীর মঙ্গল তোরণে, 
অথব! মহাসাগরের তীরবর্তী কোনারকের সুর্য-মন্দিরে ভারতের 
স্থাপত্যের সীম! আবদ্ধ নহে, বহির্ভারতের কাম্বোজের নরপতি 
থর্যযবন্ম-বিনিশ্মিত “আঙ্কর থোম” বা “নগরধাম” এবং মহা- 
চক্রি-বংশসম্ভৃত রাজাধিরাজ রামচন্দের প্রতিষ্ঠিত "আস্কর বাট” 
অপিচ যবদ্বীপের “বরবুদ্ধর” মন্দিরের অতুলণীয় কারুকার্য 
নিরীক্ষণ করিয়৷ পাশ্চাত্য দেশের পত্তিতমগ্ডলী যে ভূয়সী 
প্রশংসাবাদ করিয়াছেন, সেই প্রশংসা উক্ত বহির্ভীরতের 
সভ্যতার জননী হিসাবে ভারতেরও প্রাপ্য । চীন, কোরিয়া 
ও জাপানী শিল্প ও ভারতের শিষ্জের প্রভান বিছ্বমান। 
পঞ্চসহজ্্র বৎসর পুর্ববেও সিন্ধু ও পঞ্চনদ প্রদেশের অধি- 
বাসীরা পরিণত সভ্যতার অধিকারী এবং উচ্চশ্রেণীর শিল্পী 
ছিলেন ঠ মহেনজো-দীড়ো ও হাঁরাপ্লার খনন হইতে তাহা 
প্রমাণিত হইয়াছে । তৎকালীন ভারতবাসীর স্থ'পতা, জল- 
সরবরাহ ও জলনিকাশপ্রণাণী এবং ধাতু ও মর্মর-ক্ষোদিত 
মুত্তির নিদর্শন অতীব বিশ্বয়প্রদ। বিংশ শতাব্দীর কলিকাতা 
ম্ুনিসিপাল ড্রেণের মত সেকালেও জলনিকাশের সুবাবন্থ। 
ছিল। কথিত আছে, আলেকজেন্্িয়াতেই কাচের উত্তব 
প্রথম হইয়াছিল। তাহার বহুপূর্ে সিদ্ধু প্রদেশের অধিবাদীর! 
কাচ ব্যবহার করিতেন, তাহার প্রমাণ উক্ত খনন. হইতে 
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পাওয়া গিয়াছে । ছোটনাগপুরে প্রাপ্ত প্রাচীন নিদর্শনগুলিণ 
সহিত মহেনজো-দাড়োর নিদর্শনগুলির বিশেষ সাদৃশ্য আছে। 
তাত্্রযুগেও ভারতবর্ষ স্ুদন্য ছিল। ছোটনাগপুর, দক্ষিণাবর্ঘ 
ও রাজপুভানায় 1,01601111)10 যুগের প্রহরণ পাওয়! গিয়াছে। 
[৩০110 যুগের নিদর্শনও অনেক । শিঙ্গনপুর গুহায় নে 
শিকার প্রভৃতির চিত্র আছে, তাহা হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম 
যুরোপের &,0020801% মানবের কৃত চিত্রাবলীর আভাস 
পাওয়! যায়। ভারতবাসীর সভ্যতার এই যে নিদর্শন আমরা 
সিদ্ধপ্রদেশে পাই, তাহা আর্ন্যজাতর স্থষ্ট নহে, আর্ধাধুগের 
পর্ববর্তা' দ্রাবিড়দের সথষ্ট বলিয়াই প্রতিপন্ন হয়। ভারতের 
স্থাপত্যশিল্পের প্রসঙ্গে ফার্গুসন লিখিয়াছেন, “ভারতের শিল্পীরা 
অতীব বিশালকায় সৌধনির্্াণেও বিমুখ হইতেন না। সাহার! 
শুক্্ানুনুক্ম অথবা জটিলতম কারুকার্ধ্যগুলি অবলীলাক্রমে 
সমাধা করিতেন---__-সংঃ চিৎ ও আনন্দের পরিকল্পনায় 
াহাদের অপেক্ষা অেষ্ঠতর শিল্পী সম্ভবতঃ পৃথিবীর অন্তত্র 
পরিদৃষ্ট হইবে না।” গুনে রয়েল সোসাইটী অফ আর্টস্'এ 
সার জর্জ বার্ডউড ভারত-শিল্পের আদর্শের প্রতিকূল বক্তৃতা 
করায়, ভারত-শিল্পের অকৃত্রিম শুহ্থৎ ত্রয়োদশ জন বিশিষ্ট 
ইংরাজ শিল্পী ও সমালোচক লগ্ন ?টাইমস্এ যে প্রতিবাদ 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহার সারাংশ এই ;- 

“নিয়ে স্বক্ষরকারী শিল্পের সমালোচক এবং শিক্ষার্থী 
আমর! ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠতম শিল্পে ভারতবাসীর ধর্ম প্রাণতাঁর 
অতি মহান্‌ আদর্শ পাই এবং ঈশ্বরের ধ্যানে স্তাহারা যে কিরূপ 
বিভোর থাকেন,তাহার পরিচয় পাই। ধ্যানী বুদ্ধদেবের পবিত্র মুধ্ি 
মধো আমরা যে স্বর্গীয় স্বম! পাই, তাহা মানবজাতির একটি 
শ্রেঠতম সম্পদ । আমরা মনে করি যে? ভারতে যে প্রাণবন্ত, 
বিশিষ্ট শিল্পের ধারা অগ্যাপি অক্ুঞ্ণ অবস্থায় বিদ্যমান আছে, 
তাহা অমূলা। প্রগাঢ় ভ'ক্ত ও গ্রেমসহকারে ভারতবাসীর 
তাহা রক্ষা করা কর্তব্য। আমাদের বিশ্বাস, দেশীয় শিল্পের 
মর্যযাদ! ও পবিত্রতা রক্ষ/ করিয়া! আবশ্ঠকমত বিদেশী শিল্পের 
নিকট হইতে উপাদান গ্রহণ করা অলঙ্বনীয় ) কিন্তু ভারতের 
স্বাতন্ত্র রক্ষা করিতে হইবে-__যে স্থাততস্ত্রা ভারতের ইতিহাস 
এবং প্রকৃতির সহিত অচ্ছেগ্তভাবে বিজড়িত এবং যাহার 
মহান্‌ ধর্শুভাব সমগ্র প্রাচ্য ভূমিকে গৌরবান্থিত কারিয়াছে।” 
দৃক্ষিণ-ভীরতের ভাঙ্কর্যয দেখিয়। পৃথিবীপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
রোথেনষ্ট্েইন বলেন-_-ণমনোহারী গঠন ও প্রাণবন্ত নৃত্যের 
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নু; বিনটরার ভাবুক্ষশ্রেষ্ঠ চীন! শি ও করনাকে পরাজিত 
লরয়াছে।” আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠতম ভাস্কর আগুন্তে 
বোন বলেন, “ভাব ও ভঙ্গিমার প্রতিযোগিতায় নটরাজ 
খলোর ভেনাস-মুষ্ঠিকে পরান্তি করিয়াছে ।” বোষ্টনের 
গথিবী প্রপিদ্ধ শিল্প-মন্দিরে বর্তৃতা প্রদানকালে ডাঃ আনেসাঁকি 
ব'লয়াছিলেন যে, ধৌদ্ধ-চীন শিল্পকলা এবং জাপান-শিল্প প্রাতীন- 
তর ভারত-শিল্প হইতে প্রেরণা শ্রহণ করিয়াছে । দক্ষিণ-আমে- 
রিকাঁর প্রাচীনতম মায়! সভ্যতার উপর বৌদ্ধ সভ্যতার প্রভাব 
আছে, তথাকার অধিবাদীদের ধর্খ, স্থাপত্য ও ভাঙ্বরধ্য হইতে 
প্রমাণিত হইয়াছে । 700. 1770775508107 লগ্তনের ণডেলি 
নিউজ? পর্রিকায় যাহা! প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহা হইতে জানা 
বায় ঘে, কলম্বসের তগাকথিত আমেরিকা আবিষ্কারের অন্ততঃ 
গা শত বৎসর পুর্বে বৌদ্ধ শ্রমণরা দক্ষিণ-আমেরিকাতে 
ঘাতীয়াত করিতেন এবং অধিবাসীদিগকে সভাতার আলোক 
বিতরণ করতেন। 

বিদেশীর শাসনের ফলে মিশর যুগের সমসাময়িক ভারতের 
শিল্পের, ভারতেন্ন সভ্যতার লোপ পাইতে বসিয়াছে। আমরা 
বুঝিয়াছি যে, আমরা ক্রমশঃ ধ্বংসের পথেই অগ্রসর হইতেছি। 
খৃষ্টান মিশনরীদের মতবদ প্রচারের মত, গুষ্টান স্থাপতাশিল্ী 
আসিয়! ভারতের বৈশিষ্টোর ও শিল্পের ধবংসসাধন করিতেছে । 
ম্যাঞ্চে্টার ভারতের বস্ত্রশিল্পেরও এইমত দুর্দশা করিয়াছে । 
বিদেশী ধরণের ঘর-বাঁটী আসিয়া আমাদের পিতামহদের প্রিয় 
সাস্ক-শিল্পের উচ্ছেদসাধন করিতেছে । তাহারা আমাদের 
জাতীয় জীবনের সৌনর্যয ও স্বাভাবিক গতি বিনষ্ট করিতেঁছে। 
আাষাদের নূতন গৃহে আমাদের গৃহ-দেবতা আসিয়া! অধিষ্ঠান 
করিতে পারেন, এরূপ পীঠস্থান বা চণ্ডীমণ্প নাই। দেশের 
ধনকুবেরগণ বহু অর্থব্যয়ে আধুনিক ধরণের সৌধ, মন্দির ও 
উদ্যান প্রস্তুত করাইতেছেন। কিন্তু সেই সকল উদ্যানে গমন 
করিলে প্রাচীন ভারতের বিলাস-উগ্ভানের কোনও প্রতিচ্ছবিই 
লক্ষিত হয় না ! সংস্কৃত সাহিত্যে নরপতি ও শ্রেষীদের বিলাস- 
ভবনের যে উজ্জল বর্ণনা আছেঃ তাহাতে সমগ্র চিত্রটি 
পাঠকের মানস-পটে প্রতিফলিত হইয়া উঠে। অধুনাতন 
ভারতে সেই প্রাচীন উদ্ভান বা বাসভবন প্রস্ততক্ষরণের ধারা 
বিলুপ্ত হইতেছে'। রাজপুতনান্স প্রাচীনকালের উগ্যান-রচনার 
পদ্ধতি কিয়ৎপরিমাণে রক্ষিত হইয়াছিল। মোগলর! আসিয়া 
হসহ পারস্যের ও মধ্য-এসিয়ার উপাদান যুড়িয়! দিলেন। 


্যাঙ্য হ্াসভ্য-স্লিন 
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০২৮৯ শা সত 


তাহার ফলে, মোগলযুগের অপূর্ব শোভন উগ্ধান-রচনা__ 
তাহার পরিচয় উত্তর-ভীরতের প্রাচীন নগরীতে এখনও 
পাওয় যাস্স। আগ্রার তীজ-উদ্ভান এবং কাশ্মীরের শালিমর 
বাগ হিন্দু-মোগল বাগানের চরম আঁদশ। প্রাচীন ভারতের 
ন্ত্ধারা-গৃহ, প্রেক্ষাগার, নৃত্যশালা, সাগরগৃহ, মণিশিলীপক্উ, 
মানমন্দির, তমাল-বীখিকা, বঝুল'বীথিকা, বেণুকুঞ্জ, মাঁধবী- 
কুঞ্জ, বসস্ত'মঞ্চ) পারাবত-রব-মুখরিত উদ্ভান-বাটিকার বলভী, 
তাহাদের সংস্কৃতি নাষের মোহ-মধুরিমা! লইয়। কেবলমাত্র 
স্কৃত গ্রপ্থেই অধিষ্ঠিত আছে কিন্তু মধ্যযুগের মোগল: 
ভারতের মতিবাখিচার ফোয়ারা, বারাদরী, আঙ্গুবীবাগ, যশ" 
মিনবাগ, আসমান-চবুত্রা, রেওটি, সজ্জন-বিলাস, ঘটিকা যন্ত্র 
মম্মর আসন, দৌলমঞ্চ,_সেই প্রাচীন ভারতের উদ্যান" 
বাটিকারই বস্ত্, মাত্র ভিন্ন নামে সেই ধিন পর্য্স্ত 
আমাদের ধনীদের বাগানে বিরাজ করিত। ইটালীয় ও 
ফরাপী খেয়ালের বাগানের অনুকরণে আমরা এই সকল 
প্রাচীন ধারার “অচ্ছোদ-সরসীনীরের” মোনার বাগান বর্জন 
করিয়াছি! বসন্ত-কুগ্গের দোলমঞ্চের পাষাণ আঙ্গিন! প্লাবিত 
করিয়া কুসুমের শ্রোত আর বহিয়া যায় না! সেই হেতু 
এক্ষণে ধনীদের উদ্যানে প্রাষ্টারের ভিনাস্‌ মুন্তি, জুতা পায়ে 
উড্ভীয়মনা সিমেণ্টের পরী, লোহার রেলিং, লোহার বেঞ্চ, 
গ্যাসপোষ্ট, ভিক্টোরিয়া! গার্ডেনের ঢালাই লোহার ফোধার! 
প্রন্থৃতি বিচিত্র বস্তর বেহ্থরা সমাবেশ, যেন অধুনাতন 
বঙ্গরঙ্গমঞ্চের হক্তিনার রাঁজোছ্াানের জমকাল দৃশ্তপট । উদয়” 
পুরে, যোধপুর*্মন্দোরে, লাহোরে, বীকানীরে ও বারাণসীর 
রামনগরে, বৃন্দাবনের কুগ্গবনে, আজও পর্যন্ত প্রাচীন ধরণের 
উদ্ভান আছে, যাহা আমাদিগকে চাদের আলোর শ্বপ্রের 
রাজত্বে লইয়! যায়। শীষনহলের কত্রমজলপ্রপাত রামধন্- 


-বর্ণে বিচ্ছুরিত হইয়! অগ্ঠাপি সথীসহ নূরজাহানের ন্নানলীল! 


স্মরণ করাইয়া দেয়। কালে তাহারাও লোগ পাইবে। রঙ- 
মহালের কনবকুটিমে কমল-উৎসের কোমল ররাব ময়ূরের 
কেকা আজ নীরব, নিথর! বাপ্লারাওএর বংশসম্ভৃত উদয়- 
পুরের মহারাণার হুর্ধয-ুদ্তি-বিচিহিত, কিরীট -কলস-ঝরোখা- 
চবুত্রা-নলক্কৃত, রথের আকৃতি পাষাণ-প্রাসাদেঃ অথবা 
অতুলনীয় তাঁহার চিত্রশীলায় যে সুগভীর বিশালতা, গান্তীরধয 
ও পৌন্দধ্য গম্‌ গম করিতেছে, আধুনিক ধনীর গৃহের 


, কিরিস্থিয়ান ক্যাপিটল+-সমন্বিত হাল-ফ্যানানের সৌধমালায় বা 


৯১১০২, 


সম্নিক শস্সুসত্ভী 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 
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তন্মধ্যস্থ বহুমূল্য ঝাড়, ফাল্থস, ইটালিক়ন মর্দরমৃত্তি ও ফরাসী 
চিত্র-শোভিত হলঘার তাহ! অনুভূত হয় না। মেবারের 
চিতোর ছুর্গে, প্রাতঃম্মরণীয়া পদ্মিনীর জল-প্রাসাদের, দীধিকাব- 
লোকনকারী ফুলদার গবাক্ষ পরিদর্শন করিয়া “মার্কেল 
প্যালেদের' লোহার রেলিংসংযুক্ত বারান্দা দেখিলে প্রাণে 
ব্যথা লাগে। আরাবল্লীর পর্বতশিখরে-_দিলবারার নাট- 
মন্দিরের ফুটন্ত কমলের অনুরুতি পাষাণ-চন্ত্রাতপের নিম্নকার, 
অথবা বরোদার প্রাসাদে, লক্ষমীবিলা'ন দরবার-গৃহের পাষাণময়ী 
সঙ্গীতমুখর! অপ্তারার হাঁসা-লাসা-ভঙ্গিমাভরা বন্ধনী ব! ব্র্যাকেট- 
গুলি বর্গের সুষ্া! উৎসারিত করিয়া দিতেছে । আধুনিক 
প্রণালীতে প্রস্তত ভারতীয় জমীদারবর্গের বিলাস-প্রাসাদের 
ডরয়ংরুমে তাহার একাম্ত অভাব। আমাদের উদ্যানে ঢালাই 
লোহার রুত্রিম ফোয়ারা এবং গ্রীক দেবী আফ্রোদিতীর মুগ্তি 
শোত! পায় না। তৎপরিবর্তে কৃত্রিম হিমালয় হইতে উদ্ভূত 
গোমুখী-জলধারারূপী গঙ্গা এবং মথুরার ওথান-শিল্পীর 
ত্রিভঙ্গিমঠামে নৃতারত 'মালবিকার ভাস্কর্ধযই বাঞ্ছনীয়। 

কাশী, গয়া, দিলী, শ্রীনগর, উদয়পুর, জৈনলমের, মাছরা, 
তাঞ্জোর, মান্দালয় প্রভৃতি প্রাচীন সহরের প্রাচীন মহল্লাতে 
যে মনোহর, প্রাচীন-ভারতীয় ভাব দেখিয়াছি, তাহা সেই 
সকল সহরের আধুনিককালে গঠিত পল্লীতে অথবা কলিকাতা, 
বোন্াই প্রভৃতি এ যুগের সহরে পরিদৃষ্ট হয় না। উজ্জয়িনীর 
বিশাল প্রাচীর, উন্নত তোরণ এবং দিন্দুররপ্জিত ও প্রজলিত- 
গন্ধ-তৈল-প্রনীপের রুষ্ণ-কাঁলিমালিগ্ড কুলুঙ্গি-সমন্বিত পাষাণের 
সিংহদ্বার-পরিবেষ্টিত বণিক্‌-মহল্লায় বা চৌকে, উষ্ভীষধারী 
গন্ধবিক্রেতার সারি সারি মনোহারী বিপণিশ্রেণী ও উজ্জলিনীর 
সেই বক্র, সক্ধীর্ণ, পাষাণ-পথোপরি আলোক ও ছায়ার 
লুকোচুরি-খেল1 এবং অলঙ্কারপরিহিত, উ্কীচিত্রিত, অর্ধশয়ান 
বুষবরের অলসনেত্র ও উন্মন রোমস্থন ধিনি অবলোকন করিয়া" 
ছেন, তিনিই জানেন, .ভারত-স্থাপত্যের, ভারতের নগরের 
প্রাণ কোথায় !. | 

ভারতের নূতন সহরে জীবনের স্পন্দন নাই ঃ বারাণসীর 
কচুরি গলির প্রাণ-মাতানে দেশী ছাপ নাই, স্বাতত্থা নাই 
তাহার! যুরোপের আদর্শে কলুধিত। বিংশ শতাব্দীর সৃষ্ট 
৪০০৫৮ 6০৬1এ করগেট লৌহের বস্তিসমূহে যেন 
কেমন একটি বৈচিত্র্যবিহীন মলিন ভাবই দেখিতে পাওয় 
যায়। নাগরিকদের যেন সমাজ, ধর্ম, আশা, আকাঙ্ষা, 


আদর্শ, চেতনা, দেশাত্মবোধ নাই। ইহাতে আধুনিক কল- 
কারখানার সভ্যতার উৎকট তাঁগব আছে, তাওবান্তে অব- 
সাদের ভাবও আছে--নাই আনন্দ-কুজন, নাই সৌন্দর্য্-- 
নাই নিগ্চভাব। যেন ধরিত্রীর সঙ্গে সহরের স্ভাব নাই। 
পচ ছয় আন পারিশ্রমিকে তুষ্ট ক্রীতদাসের জীবন বহন 
করিয়! কর্তৃপক্ষদের লালসার ইন্ধনে আত্মাকে আহুতি দিতেই 
যেন অধিবাসীদের জন্ম। সেই একঘেয়ে পথ--একঘেয়ে 
বাংলো বাড়ী; রসবর্জিত একঘেয়ে “র্যাংলে-ইত্ডিয়ার” 
ভাব।' আলোকন্তভ্তের বৈছাতিক আলোকশ্িখা দেশবাসীদের 
রুগ্ন চক্ষু ঝলসাইয়৷ দিতেছে । রাক্ষসের মত লোহার কার- 
থানার ভয়াবহ চিমনীগুলি প্রতিনিয়ত ধূমোদিগরণ করিয়া 
সহরবাসীদের শাসাইতেছে ! 

বর্তমান ভারতের পরাধীনতা ও অর্থসঙ্কটের যুগেও প্রাচীন 
ধরণের সুন্দর, অথচ আধুনিককালের সম্পূর্ণ উপযোগী, মৌধ- 
মন্দির ও উদ্যান রচনা! করা আয়াসসাধ্য নহে। যে অথব্যয় 
করিয়া বর্তমানকালের অট্রালিকাগুলি গথিক, করিস্থিয়ান ও 
রেণেদস যুগের গুরুভার অলঙ্কারে মণ্ডিত করিয়! রচনা করা 
হয়--অপেক্ষাকৃত অল্প অর্থবায়ে, অপেক্ষাকৃত অনেক আধিক 
সুন্দর, সুঠাম, গলদ অথচ সম্পূর্ণ স্বদেশী ধরণের প্রাসাদ, 
উদ্যান ও গৃহস্থের আবাস নিম্মাণ কর! সম্ভবপর, তাহা আমরা 
একাধিকবার প্রমাণ করিয়াছি। পাশ্চাতা প্রথায় শিক্ষিত, 
এঞ্জিনীয়র ও কন্ট্রাক্টর মহাশয়রাও এক্ষণে তাহা শ্বীকার 
করিতেছেন। দেশীয় স্থাপত্যের আদর্শে বাটানিম্মাণের পথে 
অধথা অতিরিক্ত খরচের ভয়-ই সর্বপ্রধান অন্তরায়। দেশের 
আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছল নহে। অধিক অর্থব্যয়ের আশঙ্কায় দেশ- 
বানী বর্তমান বিদেশী ধরণের শ্রীহীন বাটী নির্মাণ করিতে 
বাধ্য হন। এ ক্ষেত্রে আমাদের বুঝাইতে হইবে যে, স্তাহা- 
দের ভয় অযথা, বিশ্বাস অমূলক । রাজপুতানায় এঞ্জিনীয়ররূপে 
অবস্থানকালে যখন আমি ছাত্রের মত দেশীয় স্থাপত্যের আদশে 
বাটা নিম্মীণ করিবার প্রণালী শিক্ষা! করিয়াছিলাম,তখন বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম, বাঙ্গালার ইট-কাঠ লইয়! বাঙ্গালাদেশে দেশী 
ভাবের স্্দৃশ্ত বাটা নি্মীণ করা অধিক ব্যয়সাপেক্ষ হইবে না। 
আমরা সচরাচর যে সকল বাটা নিম্্াণ করি, তাহাতে অন্ল- 
বিস্তর কারুকার্ধ্য থাকে । সেই সকল কার্যে অর্থবায় হয়। 
কিন্তু কয়েক পুরুষ হইতে আমর! সেই সকল বাটা দেখি 
এরূপ অত্যন্ত হইয়া! পড়িয়াছি যে, নৃতন বাটী নির্মাণ করিবা, 
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কালে সেইগুলির প্রতি আমাদের লক্ষ্য থাকে না। সেই- 
'লিও যেন দরজা, জানাল, কার্ণিশের সামিল প্রয়োজনীয় 
সব্য। পক্ষান্তরে, দেশীয় স্থাপত্যে যে সকল বিভিন্ন প্রকারের 
গঠন ও কারুকাধ্যের সমাবেশ আছে, তাহা! দেখিতে আমর! 
মত্যস্ত না থাকায় আমাদের মনে হয়, এরপ স্তন্ত, জালি, 
চূড়া প্রভৃতি করিতে 'আমাদ্দের অনেক অর্থব্যয় হইবে এব 
সেগুলি করা বাহুল্যমাত্র। মালমসলা ও মজুরীর উপর 
অট্রালিকার খরচ নির্ভর করে। 

গোলাকার স্তস্ত, বিলাী গড়ন ও গঘুজ প্রহৃতি করিতে যে 
পরিমাণে ইট, চুণ, বালি, সিমেন্ট প্রতি আবশগ্তক হয়, অষ্ট- 
কোণী স্তগ্ক, পদ্মফুল এবং কলস প্রভৃতি করিতেও সেই পরি- 
মাণে মসলা আবশ্ঠক হয়। কাঠের ফর্ম্মার সাঁহাষ্যে তাহাদের 
গঠন করিতে হয়। সেই ফম্মাগুলি বৃত্তাকার অথবা বিলাতী 
ফুলের মত না করিয়া অষ্টকোণ এবং পদ্মফুলের মত করিলেই 
দেশী জিনিষ কর! হইল--এবং তাহাতে দেশের মর্যাদা অক্ষুণ্ন 
রাহল; পারিশ্রমিক আধক পাড়িল না; বাটাও হুদৃপ্ত হইল। 
কলিকাতার রয়েল এক্চেপ্ত অথবা হোয়াইট ওয়ে লেডল 
কোম্পানীর বাটার “করিস্থিয়ান' স্তত্তনীর্য, রেনেস।স োল্ডিং 
ও গমুজ করিবার জন্ত যে মসলা ও মজুরী খরচ হইম্নাছে, 
কারুকার্ধ্যসমন্বিত, সুদৃশ্ততর, দেশীয় ভাবের স্তস্ত ও বিমান 
করিতে তদপেক্ষা অল্প অর্থবযয় হইত সন্দেহ নাই । এই স্থলে 
আমি ভারত গভর্ণমেন্টের 0010501006 £101060 [1 
0. 13656 মী, 1২০], 03, £৮ মহাশয়ের লিখিত রিপোট 
হইতে কিয়দংশ অনুবাদ করিলাম । বাহুল্য ভয়ে অন্তান্ত 
অভিজ্ঞ এঞ্রিনীয়ারের অনুকূল মন্তব্য প্রকাশ করিলাম না। 
মিঃ বেগও লিখছেন, “ভারত-স্থাপত্যের পদ্ধতি অনুসারে 
বাটীনিশ্্(ণে অধিক খরচের ভয় করিবার কারণ আমি দেখি না । 
আমার নিজের অভিজ্ঞত| হইতে আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি 
যে, রেনসাস অথবা ক্লাসিক আদর্শে বিদেশী ধরণের বাটা 
নির্মাণেই অপেক্ষাকত অনেক অধিক খরচ হয়।” এইরূপ 
বিদেশী অলঙ্কারমগ্ডিত অট্টালিকাশ্রেণী ভারতের প্রতি সহরে 
পল্লীতে দণ্ডায়মান। কিন্তু গতানুগতিক অভ্যাস ও সংস্কারের 
বশে আমরা তাহা বিচার করিতে অসমর্থ। একে আমাদের 
কুসংহ্কার দেশী ভাবে বাটা নিম্মাণের বিরোধী, তাহার উপরে 
বাঙ্গালায় আমর! বাটীর নক্সা! প্রস্তুত করিবার জন্ত যে সকল 
পুর্তবিদ ও স্থপতি অর্থাৎ এঞ্জিনীয়র নিযুক্ত করি, দেশীয় 
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প্রণালীতে বাটানির্মাণ-কার্য্ে স্তাহাদের অক্ষমত৷ হেতু,স্টাহারাও 
প্রাণপণে বাঁধা দেন ও গৃহস্থামীকে ভয়প্রদর্শন করেনঃ যাহাতে 
সে ভাবের বাটা না করা হয়। ইংরাজ ত আমাদের জাতীয় 
জাগরণের কাঁর্য্যে বাধ। দ্রিবেই ) কিন্তু দেশের সম্তানের পক্ষে 
সেট! লজ্জাকর ও ধর্দ্রোহী কাধ্য। বিদেশী শিক্ষা ও রাজ- 
নীতিক কৌশলের ফলে আমাদের চিত্ত এতদুর বত হইয়াছে 
যে,নুতন ধরণের অতি সহজ কার্্ংও আমর! অসাধ্য বলিয়া 
ভাবি। আমাদের একত! নাই। পরম্পরকে সাহামা কর! 
দূরে থাকুক, প্রাণপণে আমরা পরস্পরকে বাধ প্রদান করি। 
রুরোগীরধিগের সে দোষ নাই ; সেই জন্ত ভহার! শক্তিশালী ; 
আর আমর! ক্রীত্দীসের জীবন বহন করিতেছি। উক্ত 
পূর্তৃবিদ্গণ দেশীয় ভাবের বাটার নক্সা ও তাবধান করিতে 
শিখিয়৷ লইতে পারেন । কয়েক বৎসর হইতে আমি ম্যুনিসি- 
পালিটার কর্তৃপক্ষদিগকে অনুরোধ করিয়া! আসিতেছি, সীহা- 
দের পুর্তবিভাগে ভারতীয় স্থাপত্যের একটি শাখা গুলিতে। 
গভর্থমেণ্ট পবলিক ওয়ার্কদ বিভাগের চীফ এঞ্জিনীয়র এবং 
এবস্বিধ উচ্চপাস্থ পুর্থাবিৎ ও কণ্ট্যাক্টারগণ, সার জগদীশ, 
অবনীন্দ্রনাথ, ডাক্তার স্ুনীতিঝুমার প্রভৃতি আমাকে যেমন 
উৎস|হত করিয়াছিলেন, কেহ কেহ আবার তেঃনই আমার 
পরিকল্পনাকে পাগলের 'প্রলাপ বলিয়া উড়াইক্স! দতেও চা হিয়া- 
ছিলেন,বলিয়াছিলেন-__বর্তমান ভারতে, বিশেষতঃ বাঙ্গাল"; 
যেখানে প্রস্তর পাওয়া যায় না, যেখানে শিক্ষিত রাজমিবী নাই, ' 
সেখানে উক্ত প্রকারের কার্ধ্য কর! নিতান্ত অসম্ভব । মুখের 
কথা আমি স্তাহাদের বুঝাইতে পারি নাই । কয়েক বৎসর 
যাবৎ বনু পরিশ্রম করিয়! আমি যে কয়েকথানি বাটা প্রন্কত 
করিয়াছি, ভাহ! হইতে আমি শীহাদের বিচার করিতে 
বিনীতভাবে অন্থরোধ করি যে, বক্তৃভাকালে অথব! 
প্রবন্ধ লিখিয়! আমি যাহা বলিয়াছিলাম, প্রতি বর্ণে আমি 
তাহ! পালন করিয়াছি কি ন1? শুধু যে আমার “উদ্দাম 
পরিকল্পনা”কে ুক্তিমতী করিয়া আমার অভুন্তপূর্বব আনন্দ, 
হইয়াছে, তাহা নহে, এত অন্লব্যয়ে বে এতাদৃশ বুদৃঢ়,/ 
স্দৃশ্তা (বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিরা একবাক্যে তাহা 
করিয়াছেন) বাসভবন করাইতে পারি, শাহ! 

স্বপ্নের অগোচর ছিল! এতদ্িয়ে সাধারণের সহি 

ভাবে আলোচন! করিতে আমি প্রস্তুত আছি। 

গৃহস্থের টিনের অথবা! খড়ের ছাদের ঝুটার-মাবাসও! 





১১২০ ও 


অর্থব্যয়ে সুন্দর ধরণে করা যাঁয়। দীর্ঘকালব্যাপী এই আন্দো- 
লনের ফলে, আজ কলিকাতায় এবং বাঙ্গালার অন্যান্ত স্থানে 
অন্প-বিস্তর দেশী ভাঁবের কণ্তকগুলি নূত্তন বাটা গ্রস্ত 
হইতেছে । আরও কয়েকখানি বাটা সুলভ মূল্যে নির্মিত 
হইলে, এবং সাধারণের অলীক ভয় দুরীভূত হইলে, দেশীয় 
স্থপতোর প্রসার শ্ুনিশ্চিত হইবে। তবে স্থাপত্যের 
সম্বন্ধ এইটুকু বলা প্রয়োজন যে, কেবলমাত্র দেশীয় 
'ভাবের কয়েকটি অলঙ্কার পরাইয়া বিদেশী প্লানের বাটা নির্মাণ 
করলেই দেশীয় স্থাপত্যের আদর্শ ও মর্য্যাদা রক্ষা করা হইবে 
না, তাহা প্লানটিও আলোক, বাতাস ও স্বাস্থ্যরক্ষার পথ 
অটুট রাখিয়া, যথংসম্ভব দেশীয় পদ্ধতি অন্ুদারে করিতে হইবে। 
কলিকাতার মঙ্গীর্ণ পরিসরে বিবিধ মহলের বাটী করা অসম্ভব। 
মহরের বাহিরে স্থানের অভাব হইবে না; সুতরাং সেখানে 
যথারীতি দেশীয় ভাবের প্লান করা কষ্টকর হইবে না। বিদেশী 
আদর্শ সম্পূর্ণক্ূপে বর্জন করিয়া, শান্ত্রসঙ্গত বিশুদ্ধ স্থাপত্য- 
কলা হইতে পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়! বাসগুহ নির্মাণ করা 
বর্তমান যুগে সম্তবপর না! হইলেও আমাদের স্বাধীন চিন্ত।র 
ও শিল্পের ধার! যথাসম্তব অক্ষু্ রাখিয়া! চলিতে হইবে। অদুর- 
ভবিষ্য:ত দেশ ও কাঁলের উপযোগী ভারতীয় স্থাপতে)র পুতন 
ংগ্করণ করিতে আমরা সফলকাম হইব। প্রাচীন মৌধ্ধ্য খুগ 
হইতে মুসলমান শাসনকাল পধ্যস্ত ভারভ-স্থাপত্যে যুগধর্মের 
নিয়ম রক্ষা করিয়া বহুবিধ সংস্করণ হইয়াছিল। বর্তমান- 
কালেও দেশীয় স্থাপত্যের নূতন সংস্করণ হওয়া বিচিত্র নহে। 
বরঞ্চ তাহ! বাঞ্থনীয়। এখন আমাদের কর্তব্য--অবিলঙ্বে 
আমাদের বিপথগামী চিস্তার শ্রোতকে পরিবর্তন কর! এবং 
মুত প্রায় ভারত-শিল্পকে রক্ষা করিবার জন্ত সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কার্ধ্য 
আরম্ত করা। কার্ধ্ের স্থল হইতে কিছু সময় লই:ব। 
আর যথাথ কার্য হইবে তখন-যখন আমরা স্বায়ত্ব-শাসন 
লাভ কারব। আমাদের অঙ্ঞানকৃত অবহেলার জন্ত যে সকল 
দেশীয় শিল্প লোপ পাইতে বসিয়াছে__তাহাদের পুনঃ প্রচলন 
করা- এখন আষা'দর প্রথম কর্তব্য। অজন্তা, এলোরা। 
তুবনেশ্বরের মত সর্বাঞন্দর স্থাপতোর প্রতিষ্টা করিতে শীত 
হয় ত আমর! সফলকাম হইব নাঁ। না হইলেও ক্ষতি নাই। 
শিক্ষাগার খুলিয়া ছাত্র তৈরী করিতে হইবে । কে বলিতে 
[রে সেই ছাত্রের বংশধর অজস্তা ও তাজমহল অপেক্ষা ও 
' শ্রেণীর শিল্পের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিবে না? 


মাস্ক সল্ুমত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বাঙ্গালার স্থ!পত্যতশিল্প এক দিন সমগ্র ভারতখণ্ড "ঃ 
বহির্ভারতকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল। বাঙ্গালার শিল্পের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌_ সহস্র বর্ষের প্রাচীন পাহাঁড়পুরের, উৎকলের 
কেশরিবংশের, বরেন্তর-ভুমির পাল ও সেনরাজগণের, গৌড়ের 
ও বিষুঃপুরের অদ্ভুত কাকুকার্যথচিত টালিসমন্িত মন্দির, 
মদজেদ ও পাষাণের প্রাণবন্ত তক্ষণ-মুর্তিং আসাম প্রদেশস্থ 
প্রাচীন আহোম রাজগণের পুরাকীর্ডির যে সকল ধ্বংসাবশেষ 
পাওয়া গিয়াছে- বাঙ্গালার শিল্পের 'ভাব তাহাতে গ্রক্টিত। 
দেড় শত বৎসর পূর্বেও উক্ত অদ্ভুত কারুকা্াথ চত টাপির 
মুংশিল্প ও €617০011% বাঙ্গালায় জীবিত ছিল। বাঙ্গালা 
বিভিন্ন প্রদেশের যে সকল বৃদ্ধ মিন্ত্রার সহিত আমি সাক্ষাৎ 
কঠিয়াছিলাম_্াহাদের মুখে শুনিয়াছি, উক্ত একারের 
মস্থণ টালি ও পালযুগের পৃথিবীপ্রসিদ্ধ তক্ষণ-মু্ি বাঙ্গালীর 
নিজস্ব 'ও তাহার বল্পনাপ্রহ্ুত। বাঙ্গালাদ স্থাপত্য-শিল্পকে 
পুনরুজ্ঞীবিত করিতে হইলে সেই শিল্পের উদ্ধার করা সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন। বিগত পনর বৎসর যাবৎ আমি কামনা এবং 
শ্রীভগবানের আরাধনা করিয়া আসিতেছি যে, মৃত্তিকা দ্বারা 
এবং কৃত্রিম প্রস্তরে আমি উক্ত প্রকার টালি নিম্মীণ কগিব 
এবং তৎদাহায্যে দেশীয় ধরণের বাটা অলম্কত করিয়া দেশবাসীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিব_যাহাতে দেশের 1শল্ে স্তাহাদের মমতা 
ফিরিয়া আসে। রাজপুতানা হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া 
আমিলে আমার সেই আকাজ্ষ। প্রবলতর হইয়া উঠে। 
বাঙ্গালার কোনও প্রসিদ্ধ কলাভবনকে উক্ত কার্ষ্যের কেন্্র 
করিয়!'উত্ত শিল্পের প্রসার করিবার ব্যবস্থা আ'ম কলাভব্র 
কর্তৃপক্ষের সহিত করি । কলাভবনের কার্ধ্য-সচিব এক জন 
আদর্শ 1শল্লী। দেশের শিল্পের পুনরুদ্ধারকল্পে সাহার 
মহান্‌ ত্যাগ ও জীবনব্যাপী কঠোর সাধন! প্রকৃতই 
অসাধারণ। পরম উৎসাহের সহিত তিনি ছাত্র-শিল্পীর গঠন- 
কার্যে আত্মনিয়োগ করিলেন । ভীহ্ার বিশেষ ঠেষ্টা সত্বেও 
নান! কারণে সেই কলা-ভবনে শিল্পের কারথানা সম্ভবপর হইল 
না। অগত্যা স্থানীয় কয়েক জন বুস্তকার শিল্পী সংগ্রহ করিয়া 
আম একাকীই উক্ত কার্যে ব্রতী হইল/ম। জয়পুরের কলা- 
ভবন দেখিয়া, জয়পুরের শিল্প যুরোপ-আমেরিকাতে সমাদৃত 
ও বিক্রীত হওয়ায় উক্ত অনুষ্ঠানটি পরিপুষ্ট ও উন্নত হইতেছে 
প্রণিধান করিয়া! আমি যেরূপ আশাম্বিত ও উৎযুল্প হইয়া 
ছিলাম, বাঙ্গালার কলা-ভবনের ছাত্রদের ঝুঁসংস্কার ( “ছাত্ররা 


এম বর্ষ- চৈত্র” ১৩৩৫ ] 


“কবীর কাজ শিখিতে চাহে না” বলিয়া কলা-ভবনে টালি 
পস্থত সম্ভব হয় নাই ) ও চিত্ব-দৌর্বল্য আমার মন্রকে তন্প 
নগী'ড়ত করিয়াছিল। যাহা হউক, কলিকাতার কুস্তকার 
'শল্পীর সহায়তায়, মাত্র একখানি বাটা মুস্তি ও টালির দ্বারা 
শোন্ডিত করার পর হইতেই উক্ত শিল্পের আদর ও প্রসার 


দৈনন্দিন বৃদ্ধ পাইত্েছে। ঘে কুস্তকাররা তিন বৎসর পূর্বে, 


উল্ত দেশীয় ভাবের 'মৃতি ও টালির কাব শিখিতে ঘোরতর 
মনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, বলিয়া ছিলেন, বাঙ্গারে তাহা 
চলিতে পারে না, অনেক বুঝাইয়া অনেক পরিশ্রম করিয়া, 
আম শ্াহাদের লার্স্যক্ষেত্রে নামাইরাছিলাম, এক্ষণে তাহার| 
দ্বা-প্রতিমা নির্মাণে অধসর পান না, এতই নূতন কাঁধের 
ছিড়,এতই উৎদাহ, এতই লাভ। চারিদিক হইতে এখন টালির 
অনুরোধ আগিতেছে । পরিণাম এই হইয়াছে যে, যে টালি 
আমি সর্বপ্রথম ছয় আনায় পাইয়াপছলাম, কুমারটুলী এক্ষণে 
তাহার যুূলা দশ আনা চাহেন। গরজ বড় বালাই, লইতেই 
হইবে। মুমনিসিপালিটা অব! বাঙ্গালার ক্পোন'ও কলা-ভবন 
মি কারখান! খুলিয়া ভান্র্ধা, তক্মণ, কৃতিম প্রস্তর, মুন্ময় এবং 
দার ও পাতু-শিল্পের দ্রব্যাদি প্রস্তত ও নির্বীরিত সুলভ মুলো 
বিরুয় করিতেন, তাহা হইলে উক্ত শিল্পর প্রসারের পথ 
অধিকতর সুগম হত । আমেরিকা ও অন্ত।ন্য পাশ্চাত্য দেশে 
রূপ 11171011381 50100101516 210 0765 আছে 
বলিয়া শুনা যাঁয়। দেশহিতৈধী অনেক কম্মা যুবক হয় ত বেকার 
পিয়া আছেন ) চাকরী মিলে না, অথবা গোপামী করিবার 
পৃহা নাই। দেশীয় শিল্প আয়ত্ত করিয়! সাহারা দেশীয় 
স্থাপঙ্তোর আদর্শে সৌধ, মন্দির নিম্মাণ করিতে শিক্ষা করুন 
বং টালি ও ধাতুর মুস্তি প্রভৃতি নির্মাণ করিবার কারখানা 
পরিচালনা করুন। আমি কয়েকটি মুত্তি ও টালির আঁলে'ক- 
চত্র আনিয়াছি, তাহার মুল্য যথাসম্ভব স্থুলভ। আধুনিক 
কালের উপযোগী ভারভ-স্থাপত্যের নিদর্শনস্বরূপ মামার 
পরিকল্পিত কয়েকখানি নৃতন বাটীর চিত্রও গৃহীত হইয়াছে। 
খদি কোন স্থাদশী স্থাপত্যের অনুরাগী এপ্রিনীয়র আমার 
কার্যে আমাকে সাহায্য কগ্িতে ইচ্ছা করেন, আমি 
কুতজ্ঞচিত্বে হার উপদেশ অথবা সাহাধা গ্রহণ করিব। 
"দ্র কোন ছাত্র দেশীয় স্থাপতা-ম্ল্ল শিক্ষ। করিতে 
ইচ্ছা করেন, আমি সানন্দে তাহাকে, আমার সাধ্যমত, 
শক্ষা দিবার চেষ্টা করিব। আশা কার, আমাদের সমবেত 


ওপাল্য স্থাস্পভ্য-ম্পিক্ 
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১৫ ৩৬৯৪১ শশা পাবা পাপা পাপা লা 


চেষ্টায় “অচিরে বঙ্গের লুক্তপ্রায় স্থাপত্য-শিল্প নবজীবন 
লাভ করিবে। 

দেশে জাগরণের সাঁড়! পড়িয়াছে। এই জাগরণের দিনে 
স্থাপত্যের নবজীবন অবপ্তাবী। দেশের নানা স্থান হইত্বে 





[লেখক কর্তৃক পরিকলিত ও সর্বস্ত্ব সংরক্ষিত । 


উদ্,,ন-বটিক: 
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আমরা সহানুভূতি এবং উৎসাহ পাইতেছি। দেশপৃজ্য 
দানশীল মহারাজা মণীন্দ্রচন্্র, রাজ! জগৎকিশোর এবং শশিকাস্ত 
প্রমুখ বাঙ্জালার নেতৃস্থানীয় জমীদাররা, কালীপুরের জমীদার 
যুক্ত বীরেন্দরকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী এবং ত্রিপুরার মহারাজ- 
কুমার ব্রজেন্দ্রকিশোর দেববশ্নী বাহাছর প্রভৃতি ভারত- 
রেবার মহারাজা 


স্থাপত্যের উদ্ধারমানসে ব্রতী হইয়াছেন। 


আান্সিক্ক আন্সসন্তী 


লী পাবা পা্পীন্পীনপন্পী পাশ পান পা স্পা লা পেপাল পাম্পি” পে পপি 





[ ২য় খণ্ড, ৬ষঠ সংখা. 
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কল্পনাও আমাদের নিখিল সভ্যতার চরম বিফাঁশের '... 
নিদর্শন__আমাদের কর্মপট্তার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ- আমাদের 
বিশ্ববিশ্রুত স্থাপত্য-কলাকে কালের করাল কবল হইতে রক্ষা 
ও স্থায়িরূপে প্রতিষ্ঠা করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন। কেবলমর 
ভারত-স্থাপত্যের, ভারত-শিল্পের ইতিহাস উদ্ধার করিয়া, অথ 
তাহার ভগ্মবশেষ সংগ্রহ করিয়া, যাহুঘরে রক্ষা করিলে অগবা 
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বাহাদুর বিশ লক্ষ টাকা বায়ে দেশীয় ধরণের নৃতন প্রাসাদ ও 
উদ্ভান নির্মাণ করাইবেন। তজ্জন্ত আমি সেখানে আহ্ত 
হইয়াছিলাম। বিভিন্ন প্রদেশ হইতে দেশীয় প্রণালীতে প্রাসাদ, 
সৌধ, উদ্মান, মন্দির নিম্্াগ করিবার আমন্ত্রণ আসিতেছে। 
দেশে কর্ধের পাঞ্চজন্ত বাজিয়াছে। এই শুভক্ষণে মহৎ 


তাহার মহম! সম্বন্ধে পুস্তক ও পাত্রকা প্রকাঁশ অথবা বন্তৃ*' 
করিলে চলিবে না। এই যুগেও যাহাতে তাহার পুনঃ প্রতি, 
ও প্রচলন হয়, তাহার স্থব্যবস্থা করিতে হইবে। সঙ্গীত 
রত্বাকর পুস্তক প্রণয়ন করিয়া প্রচার করিলেই সঙ্গীত-ক€' 
রক্ষা করা যায় না, সঙ্গীতের চর্চ৷ কর! চাই । তক্ষণ-শিঃ, 


বি - চৈত্র, ১৩৩৫ | 


৫১ প* বিপাক 





সী ভাঙ্বর্য্য, চিত্রকলা, ধাতুর মৃত্তি ও তৈজস প্রতি 

হুকুনার শিল্পগুলি বিশাল স্থাপত্য-মহীরুহের শীখা-প্রশাথার 
মত। এক স্থাপত্যকে রক্ষা করিতে পাঁরিলে উহারা রক্ষা 
পাইবে। স্থাপত্যের বিনাশ হইলে উহাদেরও বিনাশ অবস্থ- 
স্থাবী। বাঙ্গালার “আর্ট স্কুল” অচল, অথচ জয়পুরের আট 
সুল সচল কেন? তাহার কারণ, জয়পুরে দেশীয় স্থাপত্য 
জীবিত রহিয়া ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইতেছে। বাঙ্গালার স্থাপতা 
নৃত। বাঙ্গালার চিত্র-শিল্পীরা উদরান্নের জন্ত লালায়িত। 
বাঙ্গালার শিল্পীরা আমন, দেশের শিল্পের উদ্ধারকল্পে 
শিক্ষাগারের প্রতিষ্ঠান করুন। ছাত্ররা দেশীয় শিল্প শিক্ষণ 
করুন। সতাহাদের অন্ন-সমন্তা দূর হইবে। জনে জনে 
শিল্পবিশারদ হইয়া ভারতের সহরে পল্লীতে শিক্ষাগারের 
কেন্দ্র স্থাপনা করুন এবং দেশীয় প্রণালীতে মন্দির নিশ্খাণ 
করিয়া, স্থুকুমার চারুশিল্পে তাহাদিগকে সমুদ্ধ করিয়!, দেশের 
শিল্পকে, দেশের ধর্মকে রক্ষ। করুন। মুমনিসিপালিটী, লোকাল 
বোর্ড প্রভৃতি দেশীয় অনুষ্ঠানগুলি উক্ত বিগ্ভালযের প্রতিষ্ঠার 
এবং পরিচালনার ভার লউন। দেশের নেতারা দেশের 
অন্তান্ত সৎকার্ধের সহিত দেশের শিল্পের উদ্ধারকার্য্যে তৎপর 
হউন। ভীহাদের দায়িত্ব অনেক। দেশের স্থাপত্যের উদ্ধার 
না হইলে জাতীয় জীবনের সঞ্চার হইবে না। দেশের 
ছাত্ররা জাতীয় জীবনের অনুকূল পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে 
বদ্ধিত না হইলে প্রকৃত মানুষ হইবে না । কয়েক শতাব্দীর 
পরাধীনতার ফলে আমাদের চিত্তবত্তি এতদূর দাসভাবাপন্ন 
ইইয়া,পড়িয়াছে, বিদেশী শিক্ষা! ও রাজনীতি-কৌশলের ফলে 
আমাদের দৃষ্টি ও কর্মশক্তি এতদূর সন্বীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে 
যে, নূতন ধরণের সহজ কাযও আমর! অনাধ্য বলিয়া 
ভাবি। আমেরিকায় পঞ্চাশ-তল বাটী হইতেছে, মরুভূমির 
মধ্যে কৃত্রিম নদী প্রবাহিত কর! হইতেছে, সাহারায় 
নলকুপ বসাইবার জল্পনা চলিতেছে--আঁমরা তাহার 
সম্তাবন! বিশ্বাস করি, কিন্তু আমাদেরও যে আমেরিকাবাসীদের 
মত হস্তপদ, মস্তি আছে এবং তাহার চালনা করিলে আমা- 
দের শক্তিও বৃদ্ধি পাইবে, এ কথা আমরা বুঝিয়াও বুঝি না" 
আমাদের নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস নাই। আমাদের 
স্বাস্থ্যের অভাবই তাহার প্রধান কারণ। ব্যায়াম-চর্চ! করিয়া 
স্স্থ সবল হওয়া সর্বাগ্রে প্রয়োজন। নখের বিষয়, এতথ্িষয়ে 


আমাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে। বিদেশী এপ্রিনীয়র আসিয়া দেশী. 


শল্য স্াসপজ্য-শ্পশিরিি 


“পপ পরী পপি পপ ২, লালা ৮ ০৯৯৮ 
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পূর্তবিদের দশগুণ বেতন লইয়া! বিদেশী ধরণের সহর নির্মাণ 
করিয়৷ যাইতেছেন, আর আমরা স্তাহাদের অধীন থাকিয়া! 
স্তাহাদের প্রবন্তিত সহরে জাতীয়তার বিরোধী নিয়মানুসারে 
ক্রীতদাসের জীবন যাপন করিতেছি। পূর্বে দেশজাত শাল- 
কাঠে এ দেশের কড়ি-বরগা প্রস্তুত হইত এবং তাহার পরমায়ু 
শত শত বদর ছি (পাটলীপুত্রে চন্দ্রগুপ্তের প্রাসাদের থে 
দারুনির্মিত প্রাচীর পাওয়া গিরাছে, তাহা শালকাষ্ঠের বলিয়া 
অন্থমিত হইয়াছে )! এক্ষণে ভারতের উৎপন্ন শাল ও সেগুণ 
জাহাঙ্গে বোঝাই হন৷ বিদেশে নাইতেছে । পরিবর্্ে আধুনিক 
বিজ্ঞানসম্মত 'প্রণালীতে বিদেশে প্রস্তুত লোহার কড়ি-বরগা 
আপিয়া শাল-সেগুণের স্থান দখল করিয়াছে। শীপ্বই বিলাত 
হইতে স্টীলের জানালা-দরজা আসিতে পারিবে, এরূপ পরামর্শ 
ও আয়োজন চলিতেছে, কিন্তু বিশেষ পরীক্ষা! করিয়! দেখ! 
গিয়াছে, তাহাদের পরমাদু শত বৎসরের কম। এইরূপে 
বিদেশী ব্যবস্থা ও উপকরণ আসিয়া দেশীয় সনাতন গৃহ- 
নির্মাণোপযোগী ব্যবস্থ। এবং প্রাচীন উপকরণ অর্থাৎ 
51১৩০৫০26015গুলির বিনাশসাঁধন করিতেছে । এ দেশের 
জলহাওয়ায় তাহা গ্রযোজা নহে। দেখা গিয়াছে যে, সরকারী 
বাটীর নৃতন ছাদে জল ঠৌয়ায়, নূতন খিলান ফাটিয়া যায়। 
নহজ বৎমরেও কিন্তু সেকালের গীথুনি শিথিল হয় নাই। 
প্রাচীন ছাদে জল চৌয়াইত না। ছুই সহস্র বৎসর পূর্বেকার 
অজন্তা-গুহা মন্দিরের নানাবর্ণের চিত্রগুলি অন্যাপি মলিন 
হয় নাই। 

দেশের শিল্পকে রক্ষা করিতেই হইবে । যে তারতবাসীর 
পিতামহরা আবু, ভুবনেশ্বর, তাজমহল, বিষুপুর প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন-+বে ভারতনাসীর পিতামহরা মসলিনকে ও 
শালকে সম্ভবপর করিয়াছিলেন, স্তাহাদের আভিজ্াত্য-মর্ধ্যাদ! 
ও পুণ্য-স্বতি রক্ষা আমাদের অবশ্ঠ কর্তব্য। রাজনীতির যত 
বন্তৃতাই স্কাহার! শ্রবণ করুন, ধর্মের ও জাতীয়তার আদর্শে 
নগর নিগ্রিত না হইলে এঁবং দেই নগরে বিচরণ না করিলে 
যুবকদের জাতীয় ,জীবনপঞ্চার হইবে না। দিল্লীর ছূর্গ ও 
জুম্মা মসজিদ ধত দিন দপ্ডাবনমান থাকিবে, স্থানীয় মুসলসানের 
জাতীয়তা তত দিন লুপ্ত হইবার নহে। জগৎপুজ্য অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ মনীবী মিঃ গেডিসেরও সেই মত। প্রাচীন ভারতের 
অদ্ভুত নগরনিশ্মাণনীতির সম্বন্ধে তিনি অনেক প্রশংসার কণা 
লিথিয়াছেন ; আর বলিয়াছেন, মন্দিরের সঙ্গে সৌধের এবং 


১৬৬৮ 


মানসিক অল্ক্তী 


৬৩ িকিকিকিকিককিন 
পাপ পপ পপ পা পাপা শীলা 


দেবতার সে নাগরিকদের অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ ছিল। স্বয়ং টাপক্য 
পাটলীপুত্রের মগর-বিজ্ঞান রন! করিয়াছিলেন-_বাহার তুলনা 
জগতে পাঁওয়। যায় না। পাটলীপুত্রের ম্ুুনিসিপ্যা লিটার 
পরিচীলনার ভার চীণক্য ত্রিশ জন নগরপালের হস্তে অর্পণ 
করিয়াছিলেন এবং ইহ! অত্যন্ত বিশ্ময়জনক বে, আধুনিক 
মুনি সিপ্যাঝিটীর কারধ্যপদ্ধতির সহিত পাঁটশ্ীপুল্দের মুযুনিসি- 
প্যালিটার কার্ধযপ্রণালী আশ্চর্ধ্যরূপে মিলিয়। যার। হিন্দুর 
স্থাপত্য ও মূর্তি-শিল্পের ম্বরূপ পরিচন্ধ দান করিয়! ধাহারা 
ভারত-শিল্লে যুরোপ-আঙ্গেরিকার অন্রাগ আকৃষ্ট করিয়াছেন, 
মহাত্মা! হাভেল এবং ডাঃ কুমারন্বামী ভাঁহাদের মধ্যে অন্তত | 
হাভেল বলেন, “কেবলমাত্র রুচির অনুরোধেই যে ভারতের 
স্বাপত্যকে সংক্ষরণ করিতে হইবে, তাহা নহে, জাতির কার্ধ্য- 
কারিতাঁশক্তি ও চরিত্রের আদর্শের রক্ষাকল্পেও করিতে হুইবে। 
সহম্্ সহত্র বর্ধজীবী অনাবিল শিল্পধারাকে বিদেশী শিরের 
চরণে আহুতি প্রদানের প্রতিদানম্বরূপ, প্রতীচ্যের প্রদত্ত সমগ্র 
সাহিত্য ও সমগ্র বিজ্ঞানলাভেও তাহীর ক্ষতিপূরণ 
হইবে না, রাজনীতির কবল হইতে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভেও নয়। 
দেশের শিল্পের বিনিময়ে শ্বরাজ পাইলেও দ্রেশবানীকে বিদেশ্গীর 
ক্রীতদাস এবং জড় হইয়া থাকিতে হইবে।” 
ভারত-স্থাপত্যে অভিজ্ঞ শিল্পী ও মিশ্ত্রীদের সমন্থয়ে 


1 ২ খ, ৬ষ্ঠ সংখয। 


মা প পালাল পা পাপা 


কলিকাতায় একটি « সত্য শিক্ষার" প্রতি করিবার: প্রযাম 
হইতেছে, বাস্ত-শিল্পে অধিকারী যে সকল যুবকের দেশের 
শিল্পের জন্ত প্রাণ কাদে, কাহাদের শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্ঠে। 
সাহার উক্ত শিক্ষাগার হইতে শিক্ষাদীক্ষ! গ্রহণ করিয়া 
দেশের সর্বত্র মন্দির ও গৃহ-নির্্াণকার্ষ্যে নিধুক্ত হউন। 
তাহাতে দেশের ধর্ম ও গৌরব রক্ষ। করা হইবে। চাকুরীদীবা 
হইয়া উদরান্নের জন্ত স্তাহাদিগকে চিন্তা করিতে হুইবে না! । 
আমরা সাধ্যমত স্তীহাদিগকে কর্মে নিষুক্ত করিবার জন্ত চেষ্টা 
করিব। শিক্ষার্দীনকালে ছাত্রদের বথাসস্তব স্বাধীনভাবে চিন্তা 
ও পরিকল্পনা করিবার সুযোগ দেওয়! হইবে। গভর্ণমেন্ট 
এঞ্জিনীলারিং স্কুলের পরীক্ষোত্বীর্ঘ ছারা উক্ত শিক্ষানদির 
হইতে আবস্তকমত শিক্ষা! গ্রহণ করিবার অধিকার পাইবেন। 
আশা করি, আমাদের আয়োজন বিফল হইবে না। আশ! 
করি, জগতের ইতিহাস হইতে ভারতবাসীর নাম, রেড 
ইত্ডিয়ানদের মত চিরতরে মুছিয়। যাইবে ন!। 

“দিন আগত ওঁ, ভারত শুধু কই? 

সে কি রহিবে লুপ্তবীর্ধ্য সব জন-পশ্চাতে ? 

লউক বিশ্ব কর্ম্মভার মিলি সবার সাথে, । 

প্রাণ দাও, প্রাণ দাও, দাও দাও প্রাণ হে, 

জাগ্রত তগবান্‌ হে, ্বাগ্রত ভগবান্‌!” 


লা ত-০১৪৯ ৪৯১৫ 


গৃহলক্গমী | 


তোমারে যে দাসী বলে সে অন্ত জানে ন 
ও রাতুল চরণে যে এই প্রাণ কেনা। 
তোঁষারি রচিত গেছে ভূুষি জালে! বাতি 
পরাও প্রিয়ের গলে ফুলমালা গাখি। 


তোষারি গৃহের দ্বারে দাও আলিপনা 
এ নহে বন্ধন প্রিয়ে মুক্তির কামন!। 
হদি-গগনের তুষি পরিপূর্ণ চাদ 
মোর পর্ণ-কুটারের দেব.আশীরববাদ। 


নহ তুষি শুধু ষোর গৃহের গৃথিণী 


বিকশিত ফুল তৃমি নরমণ্তরুর 
হৃদয়-বীণার তুমি সুকোল নুর 
বরম সিন্দুর তুসি রতন-সম্তার 

* প্রেমের মূরতি তুমি জগতের সার! 


আনন্দরজিণী ভূমি মর্্ববিলাসিনী ॥ 


শ্রীনিকুঞ্জমোহন সামন্ত 





হাঁরানিধি 


০ 


শীশ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । কাশীধামে শিবরাত্রি বিষাণ 
বাঙ্ছিয়াছে,__শিবপুরী ভক্তবৃন্দের জয়রদবনিতে মুখর | ছৃর্গাপৃ্গা ও 
বছদিনের বিরাট পর্ব ফতে করিয়া, কাশী যে সকল দোকানদার, 
পাদীপুয়ালা, গোয়ালা, গাডোয়।ন, কুলী, গাটকাটা প্রতি মাস 
ক তিশ নিঝুম তইয়। বিমাইতেছিল, তাহা আবার পরিপূর্ণ 
চৎগ।ভে কোমর বাঁধিয়া উপায়ের আসরে অবতীর্ণ । 

শিবপ্বাির সাত আট দিন পূর্বে ডেবাড়ুন এক্সপ্রেসথানি 
বখন কাশী ষ্টেশনে আসিয়া থামিল, হখণ গাল্টীঞ্লির ভিতরের 
ধবস্থা দেখিয়া, ষ্টেশনের অসমসাহসী এবং এবপ দূশ্যাদশনে 
সদ! ন্মভ্যস্ত অসীমসহিষুর কম্মচাবিগণ ৮মকিত হঈলেন | ঘাত্রি- 
পন্ধ কুলী, শিকারে সমাগত পাপ্রাপ্রভুগণ পরম পুলকিত-মনে 
পো।ম্‌ জোলানাথের নামে জয়ধ্বনি করিয়! ট্রেণ হন্যে অবন্রণে 
“পর জনলোতে ঝাপাঙ্য়া পিল । 

ট্রেণের শেষভাগে একখানি পিঙ্গান্ত করা মধান শেণী হইতে 
পা? জন মার প্রাণী প্াটফরমে অব্রণ করিলেন । সে দিকে কুলী 
* পাণ্ডার দৃষ্টি তখনও পড়ে নাই । কাশী গ্লেশনে গাড়ী ছুই তিন 
মিশিটের ধেশী দাড়ায় না, কাঁধে এই পাচটি প্রাণীর কর্তা 
ুলীর পাস্তা ন! পাইয়া নিজেই ভূত্যের সহায়তায় নিতান্ত ব্যস্ত- 
ভাবে মালপত্র নামাইতে লাগিলেন । কর্তার স্ত্রী, তরুণী কৃল্টা 
$ পরিবীরস্থ আৰ একটি প্রা মিলা মালপত্রগুলি গুছাইতে 
সান্স্ত করিলেন । 

যাত্রী যাইবার গেটে নিকট সাহাশ মাটাশ বৎসরের এক 
“্দবেশী যুবক দাড়ায়! ছিল, সহসা তাহার দৃষ্টি এ দিকে পড়িল; 
বে তখনই সবেগে সেই রিজার্ভ কামরার সম্ম,খে আসিয়া প্রথমেই 
বরুদৃর্টিতে তরুণী কন্যার অপূর্ব মুখখানি দেখিয়া লঈল। পরঙ্গণে 
কামরার দিকে চাহিয়া ব্যস্তভাবে নিতান্ত পরিটিতের মনত বলিল, 
ভাই ত, অনেকগুলো মাল যে এখনও রয়েছে দেখছি ! বাস্ত 
হবেন না আপনারা, আমি সব নামিয়ে দিচ্ছি-_এখনই ট্রেণ 
ইডবে 


যুবক তৎক্ষণাৎ গাড়ীর মধো ক্ষিপ্রভাবে প্রবেশ করিয়া 


» কৌশলে অবশিষ্ট মালগুলি নামাইতে আরম্ভ করিল। ইতিমধ্যে 
£'র্ডের বংশীধবনির সঙ্গে সঙ্গে ট্রেণ ছাড়ি! দিল, কিন্তু সেই সাহসী 
যুপক গতিশীল স্রেণের কামরা হইতে কুশৃঙ্খলে সর্বশেষ দ্ৃইটি 
টাঙ্ক নামাইয়া ফেলিল। 

সপরিবার বর্তা্টি প্রশংসমান নয়নে এই পরোপকারী 


প্িয়-দর্শন যুবার দিকে ঢাঠির। ছিলেন । কত্ত সন্সেহে এইবার 
তাঠান কীদের উপর হাতখানি বাখিয়। মতি মিষ্টম্বণে বলিলেন, 
"বাবা, তুমি আজ থে উপকার কলে__” 

বাধ। দিয়া অনি বিনীততভাবে যুবক বলিম। উঠিল,_-“বিলক্ষণ ! 
কি বলছেন আপনি? এই হাঁত দ্ুখানাকে আপনার কাষে 
একটু লাগিয়ে দিয়েছি, এই মান্র। এতে পয়স| খরচও হয় নি, 
কষ্টও বিশেষ কিছু করি নি; এ ষ্দি ন! করব, তা হ'লে মান্থুয হয়ে 
জন্মেছি কেন ?” 

কথাগুলি দঙ্গ অভিনেন্ার ভঙ্গীতে অতি হৃদয়গ্রাহিন্ধপে উদগার 
করিয়াই যুবা অদূরে দণ্ডায়মান। তরুণীর দিকে আর একবার 
বন্রদৃষ্টিচে ঢাঠিল। ন্যরুণীও তাহাদের সাঙ্গাবাকারী এই মিষ্টভাষী 
যুবার দিকে চাহিয়া তাহার স্সপূর্বব ভঙ্গীপর্ণ কথাগুলি নিষিষ্ট- 
মনেই শুনিতেছিল; যুবার বক্রদৃষ্টি তাহার মুখের উপর পড়িবা- 
মাত্র তরুণী দৃষ্টি ফিরাইয়। লঈল। 

কর্তী যুবকের কথায় মুগ্ধ হইয়। বলিলেন,-"তৃমি শ্রাণের 
মায়া ত্যাগ ক'বে চলন্ত ট্রেণ থেকে জিনিব নামিয়ে এনেছ; জানা 
নেই। চেনা-পরিচয় নেই। "তবু তোমার এত দরদ ! বাবা বিশ্ব- 
নাথ তোমার স্বাস্থা অটুট বাধুন। জিজ্ঞাসা করতে পারি ।ক 
বাবা” তোমরা ?” 

ঈষৎ হাসিস্বা যুব! বলিল, -কুন্টিত হয়ে এ কথা জিজ্ঞাস! 
কপছেন কেন, বলুন ত?” 

সহাস্যে কর্তী বলিলেন,“বলতে কিছুমাত্র আপত্তি নেই 
বাবা, আদ্রকাল শুনতে পাই. নাম আনব জাতের কথা জিজ্ঞাসা 
করা নাকি অভদ্রতা ।” 

যুব! বলিল,_-“এ কথা মিথ্যে নয়। কাশীতেও এ রোগ 
টকেছে। কিন্তু আমি সে দলের নই | আমার নাম-_শ্রীগোবর্ধন 
বা, জাতি ত্রাহ্মণ।" 

সসম্রমে ও সশ্রদ্ধায় কর্ত। বলিয়া উঠিলেন,_ব্রাহ্মণ ? 
তা ত'লে প্রাতঃপ্রণাম তই, রায় মশাই |” 

গৃহিণী এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিলেন, এইবার তিনিও ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিলেন, ত্রাতার দেখাদেখি প্রৌঢ়া মহিলাটি, এমন 
কি, ভূত্যও ব্রাঙ্মগণ-যুবার উদ্দেশে কষ্করময় প্লাটফরমে কপাল 
ঠেকাইদ্না লইল। গৃহিণী বলিলেন, "শিখা. তুই চুপটি ক'রে দীড়িয়ে 
আছিস্‌? বাবাকে গড় কলি নি?” 

কর্তার এই তরুণী কন্তার নাম শিখা; সয়স আঠার উনিশ 
হইবে। পরিপূর্ণ অটুট স্বাস্থ্য ও উচ্ছিত সৌনধ্্যের জোয়ার 
তাহার দেহে তরঙ্গাফিত হইতেছিল। 


২০০ 


নক শপ্সমজী 


( ২ খণ্ড, ৬ সং] 
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মাসের কথায় কন্সার অপাঙ্গে হাদির একট। ছটা, খেলিয়া 
গেল! কয়েক মুহত্ডর পণিঢয়ে এই অপরিচিত যুবাটিকে একে- 
বারে দেবতার আসনে তুলিতে দেখিয়া স্গবতঃ শিখা ঢমংকতি 
হয়া থাকিবে । সম্ভবতঃ এ জনা সে একটু কৌতকগ অনুভব 
কনিতেছিল। মাভবাধ্ো শিখা একবার কৌতকভপ। নেত্র 
এই নুন দেখতাটির উপর একটু কটাঞ্গ কৰিছা। নখনীত- 
কোমল খগৌধ করযুগলখানি সামণ্তে তুলিয়। দেবা মধ।াদ। 
বন্ষ। কণিল। 


হু 


গোবদ্ধন কয়েক জন কপীকে গগকিয়। খানিসা। সপ্ত মালপর্ 
ভীহাদেণ মাথ।য় ঢাপাহয়া। কি] ৪ তাছাব পণিজনগণকে শইয়। 
প্লাটপ্পবানের বাহিনে ইেশনের ভার আমিয়। দেখিল, একখ।নি 
গাড়িও খাপি নাই । ঠখনও ব যাখী মালপর্র লইসু। পথেব উপন 
গ।ডীর অভাবে আবপন্নভাবে বপিয়। মাচ্ছে। 

কভী। সলিলেন,-- এএখন উপায় 2" 

গোবদ্ধন দিজ্ঞ।স। কবিশলিআপনার। কোথায় চঠবেন স্থিও 
কপেছেন, আগে তাই পল্গন 51" 

কত্ব। বলিলেন, “স্ষিণ কিছ করিনি, বায় মশা, বিশ্বনাথের 
টানে নেবিয়ে পদ্ডেছি | বাঙ্গ।লাঠোপায় গিয়ে একটা বম টাম। 
ভাড়। ক'ণে নেবার ইচ্ছ। আছে । এখন গা ত পাওয়া বাচ্ছে 
ন।, সঙ্গে এই মণ লটনহর, যাই কি কাণে ?" 

গোবদ্ধন বলিলএবিইী গল করেছেন, কর্তা মশাই । 
পূজায়, বড়াদনে, গ্রহণে আন শিববাদণিব সময় কাশীতে বাড়ী 
খালি পাণুয়। দায়; মাগে থাকাচত বাড়াণ বাণস্থা না কানে 
মার। কাশীতে সপবিব।র আসেন, দেন খবই অন্মবিধ। ভোগ 
করতে হয়” 

কত। বলিলেন,-“পন্ুসাণ নো কিছ আসে বাবে না, বায় 
মশাই | বেমন কমন একগান। বাদী পেলেঠ ভাল! এখন 
ভাবনা এহযাওয়। বায় কি কারে? পেলাপ ক্রমশঃ বাছছে।শ 

গোবদ্ধন বলিল-এক কান কৰ। বাক, কত্তা মশাই । গাছা 
এখন পাওয়। যাবে না। কাছেই গঙ্ষা+-চলুন, আপনাদের 
নৌকা করে পৌছে দিই ।" 

কলীরাও গোবদ্ধনেশ এই সমীচীন উক্তির সমর্থন করিল। 
নৌক। কবিয়া গঙ্গার উপর দিয়! গঙ্গাতিটবন্তী ঘাট গুলি দেখিতে 
দেখিতে যাইধার কল্পনায় কতা ও গৃহিণী অশান্ত আনন্দ 
অন্থভব কণিতে লাগিলেন । কতু। গধগদকে বলিলেন, “বাবা 
বিশ্বনাথ £ভামাকে মিলিয়ে দিয়েছেন!" 

গঙ্গযৈকতে এই খারিদল অব ঠবণ করি না করিতেই 
মালার দল ভ্াহাদিগকে পরিবেইন করিল । কর্তা দশাখনেধ-ঘাটে 
নামিবার ভতিপ্রায় প্রকাশ করিবামাতর মালার স্ব নৌকা 
দেখাইয়া দর হাকিতে লাগিল ৮ধশ টাকা হইতে পাচঢু টাকা 
দর নামিল। *শষে গোবদ্ধন এফ জন পরিচিত মাল্লার হাত 
ধরিয়া একটু হফাতে লইয়া গিগ। বিজ মত কি কথাবা্ত। 
কহিল, পরক্ষণে তাহাকে রাজী করাইয়া কত্তাত্ব নিকট আসিয়া 
বলিল,-“এরই নৌকায় উঠুন কৃত্তা,_-িন টাকা দেবেন |" 


কত। সানন্দে সপবিবাবে নৌকায় উঠিলেন। গোবদ্ধন বিশেষ, 


ভাবে তদ্বির করিয়। মালপত্র উঠাইয়া দিল। ঝুঁলীরা এ.:৭ 
গুরু কাধ্য সমাধার দক্ষিণা্থরূপ দশ টাক! বখশিশ চাহিল । 

সবিস্ময়ে কত্ত বলিলেন, দদশ টাকা !” 

গোবদ্ধন কর্তীর পাশে গিয়া চুশি চুপি বলিল,-শাপান 
এদে? সঙ্গে দর কশাকশি ক'রে পারবেন না, আমাকে গো 
তিনেক টাক! দিন দেখি,_এক টাকার রেজকি বরংদেবেন।” 

বিনা বাক্যণয়ে কত্ত। পকেট হতে ছুট। টাকা, একটা 
আধুলি ও আটট। আনি বাহির করিয়া গ্লোবদ্ধনের হাতে দিলেন । 
'গাবদ্ধন কুলীদেন ন্ডাকিয়। পর্ববোজ্ত সোপান ধরির! ন্বাস্তান 
উপৰ উল এপং ঢাবি জন কুণীকে মিঠেকডা কথানু বাধ্য বনিগ! 
এক০। টাকা দিদা বিদা কপিল। ভাহার পন নৌকা কাচ্ছে 
পিয়া কর্তার হস্তে ছয়্ট। আনি কেণহ দিয়া বলিল”-"বটাণ! 
এব পেয়ে বশেছে | আর ক্লকেভার বাবুরাই ত এদের লোত 
বাছিয়ে দিয়েছে 1! পাট টাকার কমে কিছুতেই নেবে নল 
"জার জবরদ্প্ত কবে দুটাক। দশ আন। দিযে বিদেয় করেছি ।” 

কণা প্রসন্গভাবে বলিলেন, “বেশ করেছ, বাবাত এখন 
৬1 হ'লে বিখণাথের নাম শিদ্বে বওন। 5ওযা বাক ।” 

গোবদন বলিলতআমাকেও কি সঙ্গে বাবার দরকার চপ, 
কণ্তা মশাই 7” 

কত্ত! উত্তর দিবার পূর্বেবই গৃঠ্ণী বলিঘা। উঠিলেন,শে কি 
বাব|। কষ্ট ঘখন গে।ছা থেকেই কবে আসব, তখন ৩ সহজে 
তোমাকে নিষ্কতি দিচ্ছি না। বিশ্বনাথ তোমাকেই থে আমদের 
অভিভাবক ক'রে পাঠিয়েছেন, বাবা !” 

নত! বপিলেন,কাথীতে আনব। এই প্রথম আনছি, পথ, 
ঘাট কিদ্ব ছানি ন।; তোমাকে কষ্ট দেওয়। হবে, হ। জেনে? 
হঠাং ত ছাডতে সাইস পাচ্ছি না, বাব।! বিশেষ ক্ষতি ভবে কি 
আমাদেব সঙ্গে বাঙ্গীলীটোল। পধাস্ত গেলে ?” 

গোবধদ্ধন কেক মৃহুর্তকি যেন ভাবিরা লইয়া ঈষৎ কগ17 
সভিত বলিল,_ন।, এমন বিশেষ কিছু ক্ষতি হবার নয় । আনা? 
যাকাব, তা পরে করলেও ঢ'লে যাবে; আর আমার বাস'ং 
বান্কালীঢোলাগ : ভা চলুন ।” 

গোবদ্ধন নৌকা টঠিনা আসিল । 


১2 


কথার কথায় কৌশলক্রমে গোবদ্ধন কর্তার পরিচয় জানি, 
লইল। কতীরর নাম-_রাজীবলোচন মগ্ল, জাতিতে মাঠিঃ। 
কলিকাঠার সাল্িধো চার জমীদারী, কলিকাতাতেও ভূসম্পৎ 
ও কয়েকখানি বড় বড় বাড়ী আছে | ইরা নবাবী আনোলে। 
প্রাচীন ক্ষমীদ[র, নাম-৩1ক বথেষ্ট । কলিকাভাতেই বেশীর £. 
থাকেন। 

গগাবদিন বলিল, “আমিও চব্বিশ পরগণার লোক, আম 
আাদি নিবাস বেহালার । আপনার নাম আমি আগেই শুনেছি 
আজ আপনাকে দেখে আমি ধঙ্গ তয়েছি |” 

রাজ্ছীবলোচন বলিলেন, -“অমন কথ। বল না, বাবা । ঈ* 
আমাকে একটু খ্রশ্বধা দিছেছেন বলেই যে আমাকে দশ ₹" 
উচুতে ভূলে আমার সঙ্গে সসম্মে কথা কইতে হবে, এমন কে, 
ক্ষ নেই | বিশেষত; তুমি ত্রাঙ্মগণ, _পুকুষান্থুক্রমে আন 


, শর বর্ধ-_চৈত্র, ১৩৩৫ ] 
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রাঙ্গণকে দেবতা মত ভক্তি ক'রে আসছি, তুমিও সেই ব্রাঙ্গণ ! 
আমিই ধনা হয়েছি কাশীতে এসে প্রথমে ত্রহ্মদর্শন ক'বে।” 

গোবর্ধন সসম্বমে বলিল, “মাপনি বনেদী বংশে বংশধর, 
তাই আপনাৰ মখে এ কথা শুনতে পেলুম | আপনি মতি মং, 
অতি সচ্জন, অতি ভাগাবান্‌।” 

বাজীবলোটন শিহবিপ্রা উঠিলেন, গ্রে বপিলেন, 
বলেছ বাবা, ভূল! আমি অতি দীন, অতি আধম, 
ঘুর্ভাগা । আমান" দুঃখের কথা 
বাবা--" 

সবিম্ময়ে গোবদ্ধন বলিল, "সে কি 2 

বাজীবলোঢটনণ বলিতে লাগিলেন, "খর পরমা থাকলেই 
কি মানুষ ভাগাবান্‌ তর মনে কবি? ভগবান, খাখ।কে গয়ুমা 
দিয়েছেন, নাম দিসেছেন, মানসম্্ম দিপেছেন যথেট ; কিছু শাড়ি 
মোটেই দেনশি | এ ঘেছেটি দেখছ, এ আমাৰ একমাত্র 
সন্তান : মামি একে ছেলের মহ আাদবে মানস করেছি, লেখাপদা 
শিগিষেছি ; জপবান্‌ বিদান পাদেপ 2159 একে সম্প্রদান কপেছি । 
জামাইকে আমি কাছে বেখে জনীদাবীব কা শিখাচ্িলেন । অনন 
বাধা স্তগীল মেধাবী ছেলে মচনাডব দেখা খায় শা ও কিছ আমান 
দুর্ভাগ্যক্রমে কলকেভারু ঘেই নন-কো-সপারেশনের ভজুগ উঠল, 
অমনই জামাই আমা? দুই ছরেব একখাশি ডে তেন 
ডাকে চল্লেম_ লিখে বিরাগী ভয়ে পালিয়ে গেল! সেই 
থেকে ভার কোন সন্ধান নেই | খাঁজতে কোথ।ও বাকী বানি । 
আমাদের এই যে কাশীতে আসা-শুধু শিবরাধি দেখাল উদ্দেশ 
নয়,এইঈ কামীতেই সে লুকিয়ে আছে, এ কথা কোন গ্রে 
ভান্তে পেবে, শিববাঝিকে উপলক্ষ কারে এখানে এসেছি, 
বারা ।” 

গোবদ্ধীনেব মনোবাজো এগণ এক অপূর্ব ভাবে ভপঙ্গ 
বহিতেছিল | বৃদ্ধেব কথা-প্রসঙ্গে শিখার সঙ্কোচশন্গ আবক্ক মুখ- 
খনির উপর সে ঘন ঘন দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিন্েছিল--যেন এই 
পিপরিত্যক্তা তরুণীর মন্মন্থদ কাহিনী হাহাকে কই না অভি- 
ভূত করিয়! কেলিয়াছে | বুদ্ধের কথা শেষ তইবামাএ টি আক 
স্বর বলিয়া উঠিল”_“আা!_বলেন কি? আহহ এমন 
দেবীর মত ভ্ত্রীকে তিনি পরিত্যাগ করে গেলেন! আচ্ছা, 
আপনি বল্লেন, তিনি কাশীতেই আছেন শুনেছেন ; আর ন।মটা 
কি? চেহারা কি রকম বলুন ত?” 

বৃদ্ধ বলিলেন, "অপ্নিনন তালদাৰ তাপ নাম । দিব্যি লম্বা- 
চওড়া চেহারা, গৌরবর্ণ, খুব বলবান্‌্। বয়েস এত দিনে হবে 
প্রায় উনত্রিশ বছর, কাণ ছুটে! গুর বড বড” 

সোৎনাহে গোবদ্ধন বলিল, “নাকটাও বাণীর মহ বেশ লক্বা 
কি, আর মাথ।য় চুল খুব বন্ড, বাউীর মত ঘাঢ় পর্ণান্ত লতান ?” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “হা, নাকট| লঙ্ব। বটে, কিছ চুল সে বরাবর 
ছোট ক'রে কাটত, আর গেফটাও রাখত না, হা, তুমি কি 
বাবা” রর 

গোবদ্ধন বলিল, “তা হ'তে পারে, হয় ত ঢুল এখন বডষ্ট 
রেখেছেন ; কিন্ত ঠিক এই চেহাবার একটি পলাকেন সঙ্গে আমার 
পরিচয় আছে ; আমার খুব বিশ্বাস--" | 

সকলের চক্ষুই এখন গোবদ্ধনের মুখের উপর, সবাই 


ণ“্ভল 
অভি 
শুনলে পাষ।ণ৪ গলে বাম 


হাল্লান্বিত্বি 


৯৩৯৫ ২প*পাসটি সপ ০৯০ ১৫%। 


৯৪৯ 


০৯৩৯৩৯০১০০৪ 


এখনও 


বীর । বৃদ্ধ লিক “সে কোথায় থাকে, বাবা? 
আছে এখানে ?” 

গোবদ্ধন বলিল, “তিনি কোথায় থাকেন, তা! ঠিক বল্তে 
পার্ব না, কেন না, তিনি এক স্তানে থাকেন না; তবে কাশীতে 
বছরের অদ্ধেকেরও বেশী থাকেন । আমাকে তিনি ছোট ভায়ের 
মত ভালবাসেন, মার কানীহে এলেই, দয়া ক'রে আমার 
বাসাতেই ওঠেন । সাব আগেকার নাম বা পরিচয় সম্বন্ধে 
কিছুই, বলেন ন!, বল্ন্ে মোটেই চান না। এখন তার নাম 


ঠপ্দ স্বার্ী। দেশেণ কাবেই তিনি নানাস্কানে ঘুরে বেড়ান, এও 
শুনেছি ও অন্নকঠের পর তিনি কাশী থেকে ঢলে গেছেন, খুব 


মন্তব এই শিবব।রিতেই আবার আামবেন ; এবার এলেই সব 
জানা বাবে । ছাপনার। শিশ্চিগ্ত থাকুন, আমি আপনাদের 
জামাইকে খাজে বাব করব-ই--্যদি তিনি কাশীতে থাকেন ।” 

গ্ু্চিণী গদগদন্থবে বলিলেন, “এমন দিন কি তবে? হয়ত 
শিাণ মাম।ন ছঃখেৰ আবসান হয়েছে,বান। বিশ্বনাথ, মা 
খএমগুণা বনি এনএ দিনে মখ তুলে চিয়েছেন, নহ্লে আমবাই বা 
হঠ[২ কাবীতঠে আসব কেন, আব বাবা, তহোমান সঙ্গেই বা এ 
হবে দেখা-সাঞ্গাহ হবে কেন? আশীর্বাদ বন বাব, তোমার 
পুপাভেই সেন আমর। আমাদের ভাবাশিপি ফিবে পাই |? 

ব।জীব/লান পশিশ্বন।থেন উদ্দেশে কবযগল মস্তকে স্পর্শ 
করিয়। বলিলেন, “সন বিশ্বনাথের উচ্ছ। |” 


দ্িপ্রচ্গ হয় হল এমন মময় নৌকা আমিন। দশা শ্বমেধ-ঘাটে 
হিল । গোবদ্ধন আরে।ভিগণকে কিছুক্ষণ নৌকায় শপেক্ষা 
করিতে বপিন। বাসার মন্ধান করিতে নৌক। ১ইনে নামিসুা 
পাচিল। দাটের পন দিয়! বাস্তাম উগিয। সে একবান নৌকার 
পিকে ফিবিয। দর! ঢাইল, কঙ্টাকে উদ্দেশ কপিয়। উঠবে বলিল, 
“পান্ত হবেন না, এখনই বাস। ঠিক কবে আমি লোকজন 
শিয়্ে মাস্ছি ।” 

অনঃপর ক্রুঠপদে ঘি কাপীঠলার আমিগ। মশিবেন সন্ম থে 
দাঢ়াল; পকট হে একটি পরসা বাঠিধ করিয়া মাসের 
পদতলে শিক্ষেপ করিয়া করযোছে করুণন্থপে ঢাকিল, “মা, 
ভোমাণই প্রসাদে আঙ্গ আমাৰ ল্প্রভাত। জব শিকার জুটিয়ে 
দিয়েছ মা, দেখো মা। যেন শেবরক্ষা ভয় মনস্কামণা। আমার 
পিদ্ধ হর়।” 

কালীতলার সম্মগ দিয়! খালিসপুনার বাস্তা গিয়াছে। 
গোবদ্ধন ক্রতপদে কিছু দ্ধ অগ্রসর হইয়। দক্ষিণ পারে একটি 
বছ গলি-পথে খালিসগ্ররাগ় একখানি বড়শছ ত্রিভল বাড়ীর 
সম্মদখে আলির। নজোবে কড। নাডিতে লাগিল। সদর-দরজার 
চিউকিনির সু চান ভিতলের বারান্দা হইতে টান পাল, দরজা 
খপিয। গেল ; উপন হইতে প্রশ্ন হইলে ? 

গোবদ্ধন সোল্লাসে বলিয়। উঠিল, “মামি গোবদ্ধন, 
মশাই! নমস্কার ; খবর আছে, নেমে আাস্তন একবার ।” 

সিঁছিন্ে খড়ম নাজিয়। উঠিল; তপন মহাশয় সদর দরজার 
সন্মখে আপিসু। জিশু।দিলেন, “কি সংবাদ ?” 

গোবদ্ধন বলিল, “ঘন চাই ; ; ভদ্র ভাড়াটে, বেশ দিন খাকবে, 


তর্করত্ব 


৯৯৪২, 


পাটি মাত্র প্রামী; কর্তী, খিশবী, মেয়ে, রঁধুনী আর চাকর ; 
কিন্ত পুবে। একটা ভাল| ছেড়ে দিতে তবে,তেতালা ভলেই 
ভাল হয়, দিতে পার্বেন ?” 

তর্করত্ব মহাশয় সমস্ত মুখখানি রীতিমত সন্কৃচিত করিয়া 
কয়েক মূহুর্ত কি ভাবিলেন, তাহার পর খুব গ্ভীরভাবে মাথা 
নাড়িতে নাড়িতে উত্তর দিলেন, "সকাল থেকে এই শুন্তে শুন্তে 
ফাণ ঝালাপাল! হয়ে গেল ! সবাই বলে-_-ঘর ঢাই ; আরে বাপু, 
আর পাই কোথায়? একতালা, দোতালা সব ভ'রে গেছে, 
নিজেদের ঘরগুলো! পর্য্যন্ত ছেড়ে দিতে হয়েছে, গিরী ছেলেপুলে 
আর রান্নাবান্না নিয়ে দোতালার বারান্দায় আশ্রয় নিয়েছেন; 
বৈঠকখানা থেকে ছু'কেতা ভাড়া তোলবার ব্যবস্থা করেছি, 
তাক্তোপোষের পায়ার নীচে তিনখান। ক'রে ইট দিয়ে উচু ক'রে 
দিয়েছি-_উপরেও ভাড়াটে থাকবে__বুঝেছ ভায়া ?” 

গোবদ্ধন হাসিয়া বলিল, “আজ্তে হাঁ, তা বুঝিছি; এখন 
আমার সম্বন্ধে আপনি কি বুঝলেন, তা বলুন ; আমার যাত্রীরা 
নৌকায় অপেক্ষা করছে ।” 

তর্করতু মহাশয় বলিলেন, "বটে ! তা পূরো৷ তেতালাটা 
খালি ছিল, আর এখনও যে নেই, তা নয় ;কিন্ত আজই একটু 
আগে এক জনকে কথ দিয়িছি, পাকা কথাই হয়ে গেছে--- 
ভাড়া দিন দেড় টাকা !” 

গোবদ্ধন বলিল, “টাকা তারা জম দিয়ে গেছে ?” 

তকর& বলিলেন, “জ্রম। না দিলেও কথাটা পাকা হয়ে গেছে; 
ও-বেলা টাক! দেবে । তবে তৃমি যদি রোজ দুণ্টাকা দেওয়াে 
পার, তা হ'লে বিবেচনা কর্তে পারি; কিন্তু তাদের অন্ততঃ 
পনের দিন থাকতে হবে, আর টাকাটা! আগুড়ি দেওয়] ঢাই ।” 

গোবদ্ধন বলিল, “তাই হবে, কিন্তু আমারও একটা কথা 
আছে ।” 

তকরত্র বলিলেন, “তোমাৰ আব এব মধো কোন কথা 
থাকতে পারে নাতুমি এর ওপর যা পার, কবে নিও ।” 

গোবদ্ধন হাসিয়া বলিল, “সেই কথাই আপনাকে বল্ছি । 
শুনুন, আপনি পোজ তিন টাকা হিসাবে ভাড়ার কথা বলবেন, 
দুণ্টাকা আপনাব, এক টাকা আমার !” 

বিশ্ময়ে দুই চক্ষু বিস্কারিত করিয়! তর্করত্ব মহাশয় বলিলেন, 
*আ'্য।! আমার বাড়ী, আমি তার ভাড়া পাব ছু" টাকা, আর 
তুমি তার দালালী নেবে এক টাকা! এ বড় অন্যায়!” 

গোবদ্ধন জবাব দিল, “তা ত বটেই! বেশ, অগা বাড়ী 
আমি দেখছি ; এ ভাড়ায় অনেকে সেধে বাড়ী দেবে |” 

তর্করত্ব মহাশয় বিচলিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন,_-“আহা-হা, 
চট কেন ভায়া? আমি কি বাড়ী দিতে নারাজ? একবারে 
মূলো-তোল! ক'রে খেতে নেই, বুঝে-স্ুঝে হিসেব ক'বে খেতে 
হয়।” 

গোবদ্ধন বলিল, “সে উভয়তই তর্করত্ু মশাই 1” ৮ 

কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া তকরত্ব মহাশয় বলিলেন, “তা বটে! 
আচ্ছ। ভীয়া_বাও, তোমার মঞ্কেলদের নিয়ে এস, আমি তত 
ঘরগুলো সাফ করবার ব্যবস্থা করি, সাফাই খরচাটা কিন্ত 
পাওয়া! চাই ভায়া,__সেটা আধা-আধি বখরা, বুঝলে ?” 

“তাতে আটকাবে না" বলিয়! গোবদ্ধন চলিয়া গেল । 


মাসিক সেভী 


এপ প্াম্পিৎত৯৫৯৪৯০৯। 


[ হয় খণ্ড, ষ্ঠও সংখ্যা . 
তর্করত্ব মহাশয়ের বাড়ীর ত্রিতলে রাক্সীবলোচন মগ্ডল সপরিবাৰ 
আশ্রয় লইয়াছেন। তিনখানি ছোট ছোট কামরা, তাহার! 
ট্রেণের যে কামরা রিজার্ভ করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা অপেক্ষ! 
কোন অংশেই খড় নহে। দুই দিক বন্ধ, দুই দিক্‌ খোলা, 
ছাদের এক পার্থ টানের ছাদ দেওয়া ক্ষুদূ রঞ্ধনাগার, তাহারই 
এক ধারে টীনের দেওয়াল দিয়া আড়াল করা "্ডাঁড়ার,_আর 
এক পার্থ ক্ষুপ্র কলঘর, শ্াগণের ঘর ও গায়খানা। পনের 
দিনের অগ্রিম ভাঙা পয়তাপ্লিশ টাকা এবং সাফাই খরচা তিন 
টাকা, মোট আটচন্লিশ টাকা দাখিল করিয়া তবে মণ্ডল মহাশয় 
গৃহ-প্রবেশের অধিকার পাইয়াছেন । 

কয় দিনের নিত্য যাতায়াতে ও নেলামেশায় গোবদ্ধন এই 
পত্রিবারের অন্তরঙ্গ ভইয়া পরিয়াছে । তাহার যত্ব ও সর্ববিষদ্ে 
নিখুত দৃষ্টি, উপষাচক হইয়া প্রত্যেক প্রমোজনীস্স জিনিষ 
কিনিয়া আনিয়া দিবার আগ্রহ ও সকলেরই সহিঠ তাহার 
আসন্তবিকতা এই নবাগত প্রবাসী পরিবারকে মুগ্ধ করিয়াছে । 
ইতিমধ্যে সে সকলেরই সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পক পাতাইয়! লইয়াছে। 
আশৈশব গোবদ্ধন পিতৃমাতৃহীন, আপনার বলিতে তাহার কেহ 
নাই। তাই পিতৃতুল্য রাজীবলোচনকে সে এখন বাবা বলিয়া 
সম্ভাষণ করে, সেই স্থুত্রে গৃহিণী তাহা মা হইবেন, এ কথা 
বলাই বাহুল্য ; গৃহিণীর আশ্রিতা স্বজাতীয়া পাচিকা হইয়াছে 
তাহার দিদি, কিন্তু সর্ববাপেক্ষ1 বিশ্ময়ের বিষয় এই, তরুণী জুন্দরী 
শিখার সঙ্গে সে বাছিয়! বাছিয়! সম্পক পাতাইয়াছে__বৌদি। 

গৃহিণীকে গোবদ্ধন বুঝাইয়াছে যে, তাহার জামাতা যে 
তাহারই সেই দাদা, তাতাতে তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
কাষেই শিখাকে সে বৌদি বলিয়াই ডাকিবে। 

শিখারও চিত্তে প্রথমতঃ যে সঙ্কোচ ছিল, গোবদ্ধনের ব্যব- 
হারে তাহা ক্রমশঃ অস্তঠিত হইল । গোবদ্ধনের কথা কহিবার 
কৌশলপূর্ণ বিচিত্র ধারা, কাশীর লাইব্রেরীসমূহ হইতে উপ- 
যাঁচকভাবে গ্রস্থাদি সংগ্রহ করিয়া যোগান দেওয়া এবং সব্বোপরি 
তাহার প্রৃতিবাদহীন কোমল বিনম্র ব্যবহার শিখাকে তাহার 
প্রতি অনেকটা আকৃষ্ঠও করিয়াছে । 

প্রয়োজন না থাকিলেও গোবদ্ধন অনেক সময় মণ্ডল মহা 
শয়ের পাসায় হাজির থাকিত। গল্প-গুজবে, কাশীর কথায় 
শিখার সহিত তাহার আলাপ ভালই জমিত, কিন্ত যখনই শিখা এই 
আলাপের ভিতর দিয়া সাহিত্যের ভাগার খুলিয়া বসি, তখন 
এহেন বিচক্ষণ বাকৃপটু গোবদ্ধনকে একবারে বেকুব হইতে হইত। 
তখনই নানাবিধ প্রয়োজনীয় কাধ্য তাহার স্মরণপথে উদ্দিত 
হইয়া তাহাকে অভিভূতের মত অন্থত্র টানিয়া লইয়৷ যাইত। 
কলেজের শিক্ষায় শিক্ষিতা বিছুধী শিখা গোবগ্ধনের শিক্ষার্দীক্ষার 
দৌড় কতদূর এবং কোথায় তাহার দুর্বলতা, তাহা বেশ বুঝিয়! 
লইয়াছিল। সেই জন্য যখনই গোবদ্ধনের উপস্থিতির দীর্ঘতা বা 
আন্তরিকতার “বাড়াবাড়ি তাহার পক্ষে বিরক্তিকর বোধ হইত, 
তখনই সে আলোচ্য বিষয়ের মোড় ঘূরাইয়া তাহাকে উচ্চ- 
সাহিত্যের এমন প্রস্তরবদ্ধ পথে লইয়া তুলিত যে, বেচারা 
গোবদ্ধন তখন কাধ্যের অছিলায় পলাইবার পথ পাইত না। 

গোবদ্ধন মনে করিয়াছিল, সে এই স্বামিপরিত্যক্তা সুন্বরী 


১০৯০৯০৯৫৯১৪ ৯৫৯ এমতি এ ০৫০, 


" "ছ বর্ষ- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


৮০৬ পান পর পরী পপ পা পপ পপ এ ০৯ পা? পপ লই ৯৯2৯০ ৫১ ল* পি ৪৯৪১ ৫৯ 


কৈবর্ত-যুবভীর হাদর-দুর্গ "ভাতার বাবমিন বাক্চাতুক্েণ 
সাহায্যে সহজেই জয় কৰিয়। লইবে। শিখার শিক্ষার কথা রাজীব- 
লোচনের মুখে শুনিয়! সে মনে করিয়াছিল, সাধারণ লেখাপড়া- 
কানা মেয়েদের মভ এই মেয়েটিরও শিক্ষার দৌন্ড রামায়ণ 
মতাঁভারত বা বড় জ্োব সোঙ্গা সোক্তা নাটক-নভেল পড়িকাৰ 
দক্ষতা! পর্য্যন্ত ; কিন্ত আলাপন্ত্ে যখন এই ভকুণী সেলি, সেক- 
গীয়ার, টেনিসনের লেখা লইয়া আলোচন। আন্নস্ত করিত, 
বাঞ্কমচন্দের কৃষ্ণ-চরিত্র ও ববীন্দ্নাথেন চিত্রাঙ্গদ।র প্রসঙ্গ তুলি, 
তখন গোবদ্ধন বেশ বুঝিযু। লইল মে, এ ভাটে বেদ।তি কৰিতে 
আস! তাহার পক্ষে নিতান্ত ঝক্মারীর কায তইয়াছে। 
শিখার পিত| রাজীবলোচন যদিও ইদানীং সবের সংস্পর্শে 
আসিয়া সরে রীতিনীতির সভিত পরিটিত হইয়।ছিলেন, তথাপি 
তিনি আবাল্যের সংস্কারস্কুল সনাতন বিপি-ব্যবস্থা গুলির অধি- 
কাংশই মানিয়া চলিতেন | সহরে থাকিয়াও সহবের আব- 
হাওয়ায় পরিপুষ্ট কৃত্রিমতা ও আভিজাত্যের স্পদ্ধার সভিত পরিচিত 
হঈবার অবকাশ তিনি পান নাই । তিনি যাহাকে দেণিতে 
পারিতেন না, কদাচ তাহার সংস্পর্শে যাইতেন না; কিন 
যাহার সহিত খাঁপ খাইত, তিনি প্রাণ খুলিয়া তাতাৰ সহিত 
মিশিতেন, মনের কোন প্রান্তে ভাভার সম্থন্ধে কোনও সন্দেহ 
পোষণ করিতেন ন। | তাহার চরিত্রের আর একটা বিশেষত্ব 
ছিল, উপকারকের প্রতি অধীম কুতজ্ঞতা। কোনও প্রকারে 
সপকারককে সাহায্য করিবার অবকাশ পাইলে তিনি আপনাকে 
ধন্য মনে করিতেন । ত্রাঙ্মণের প্রতি ত্ীহার অচলা ভক্তি ছিল। 
সরল, উদার, মহান্থভব মানুষটির প্রকৃতিগত মহত্ব বা তর্ববলতার 
ল্মযোগ লইয়া তাহাকে উত্তমবূপে আয়ত্ত করিতে, কাণীর এই 
কৃতিমান্‌ ভদ্রবেশী “ভাম্পায়্ায়,' স্ুচতুর গোবদ্ধনকে কিছুমাত্র 
বেগ পাইতে হয় নাই। 

গৃহিণীর প্রকৃতিও স্বামীর প্ররুতির প্রতিবিষ্বন্বরূপ ছিল। 
তিনি কাহাকেও কখনও উ*চ্‌ কথাটি পধ্যন্ত কহিতে পারিতেন 
না। কাহাকেও তিনি সন্দেহ করিতেও জানিতেন না, 
নিঃসম্পকাঁয়, পথে পরিচিত গোবদ্ধনের মত যুবাকে তাহার 
বিবাহিতা যুখ্তী কণ্ঠার সহিত অবাধে অসঙ্কোচে মেলা-মেশা 
করিতে দেখিয়াও তিনি মনে কিছুমাত্র সংশয় পোষণ করেন 
নাই । তাহার মেয়ে যে কখনও খারাপ হইতে পারে, 
আর গোবদ্ধনের মত এমন পরোপকারী ব্রাহ্গণ-সন্তান যে তাহা- 
দের কোনও অনিষ্ট করিতে পারে, এ কল্পনাকেও তিনি মনের 
মধ্যে আমোল দিতে পারেন নাই । 

কিন্ত শিখার প্রকৃতি ছিল পিতা-মাতার প্রকৃতির সম্পূর্ণ বিপ- 
বীত। শিক্ষার প্রভাবে অথবা! কলেজের বিভিন্ন সমাজের শিক্ষিতা 
মেয়েদের সংস্পর্শে আসার ফলে সে পিতামাতার প্রকৃতিগত 
মহত্বকে তাহাদের মনের দুর্বলতা ভাবিয়া মনে মনে. ক্ষন 
হইত। গোবদ্ধনের প্রতি কার্যে নিংস্বার্থ পরোপকারস্প্হা 
দেখিতে পাইলেও, শিখা কিন্তু তাহার অবাচিতভাবে এই সকল 
ফাইফরমাজ খাটা ও ব্যাপকভাবে সর্বদা তাহাদের সাংসারিক 
সকল কাধ্যের সংস্পর্শে থাকার মধ্যে পরার্থপরতার মন্বগ্রহণ 
করিতে অক্ষম হইত; তাহার রূপের শিখ! ও তাহার পিতার 
অর্থের প্রভাব যে গোবদ্ধনকে একান্ত অভিভূত করিয়াছে, তাহা 


হাক্রি'নিহ্ডি 


মত পিতার পাপ সর রস এ পাপী পপ তা পা পাপা পা পে প৯--২৪ এ পা ৮. ৯ পা১৪৯ ৪৯ পরত 


৯৪৩ 
হৃদয়ঙ্গম করিতে শিখার রি হ্যু নাই নি অশি- 
ক্ষিতপটু যুবকটির তাঁবভঙ্গী, ভব্যতাঁজনক চালচলন, স্শিক্ষিতের 
মত সুসঙ্গত কথাবার্তী শিখার সন্দিগ্ধ অস্তরকেও তাহার পক্ষপাতী 
করিয়ু। তুলিয়াছিল। 

এক দিন শিখা কৌতৃভলবশে কথায় কথায় গোবদ্ধনকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আচ্ছ। ঠাকুবপো, তৃমি হ নিজেই স্বাকাণ করেছ, কখনও 
স্কুলে বই নিমে বস নি, ইংরিক্গী অক্ষবও তুমি চেন না; কিন্ত 
(হামার কথা শুনে মনে হয়ত্মি ঘেন সদ্ধ কলেম্গ থেকে 
বেবিষে এসেছ। এ সব কথ! শিখেছ কোখায় শুনি ?” 

গোবদ্ধন কিছুম।ধ অপ্রতিত ন। হইম। বেশ সবল ও খোলা- 
খলিভাবে বলিল, “বিগে আ।মার শুধু তোমার কাছেই ধর! প'ড়ে 
গেছে, বৌদি ! নতুবা এ পর্যান্ত কেউ আমাৰ এত বড় চালাকী 
ধরতে পাবেনি। ছেলেবেল। থেকে মা-বাপ-হান্না, স্কুলে 
পড়াবে কে বল? ছেলে-বয়েসেই সখেব থিয়েটারের আখড়ায় 
ঢকলুম। সেট! াখড়া ভ'লেও ছিল অনেকটা! ক্ষুলেব মত; পার্ট 
পাওয়াব সঙ্গে সঙ্গে মাষ্টারের চেষ্টায় বর্ণপবিচষ থেকে আরম্ভ 
ক'রে পাট পড়বার বিদ্যে পধ্যন্ত লাভ কণা গেল। আর এই 
স্প্রে অনেক লেখপড়া-জানা লোকের সংশ্রপে এসে কথার মার- 
প্যাচ আর লোক বুঝে কথ। বলবার ধারাটা আয়ত্ব ক'রে 
নেওয়। গেছে ।” 

হাপিয়! শিখ! বলিল, “বটে, তাঠ খল, থিয়েটারের ফেরত 
তুমি ! দেখ, একবার আমাদের কলেজে চাটগঁর ফ্রুডে সাহায্য 
কর্বার জন্যে আ্মর। থিয়েটার কণি । তার রিহারসেলের সময় 
টান থিয়েটারের এক হন নামঙ্গাদ। আকটরকে আন! হয় মোসন 
শেখাবর কল্তে-_যেমন তার চেহারার পারিপাট্য, তেমনই 
ফেতাদ্রস্ত ঢাল, রোজই তিনি একখান! কেতাধ হাতে ক'রে 
আস্তেন। বাঙ্গাল। কেতাব নয়, ফচ, ইংলিশ, জান্মাণ, 
রাসিয়ান অথারদেপ নামজাদ| বই; আমর] দেখে অবাক্‌ হয়ে 
ভাবতৃম-_ন। জানি কত বড় পণ্ডিত! শেষে এক দিন হঠাৎ 
একট! সামান্ত কথায় তার বিছ্ধে প্রকাশ ভয়ে পড়ল। "এখন 
জানা গেল, তিনি মোটেই ইংনিজী জানেন না! 'তখন আমা- 
দের কি হাসির ধূম ! তিনি আগ সে-মুখে। হন নি।” 

বিজ্ঞের মত গোবদ্ধন বলিল, “এই জগ্তেই বিধেকানন্দ ব'লে 
গেছেন-_চালাকীর দ্বারা কোন কাষ করা যায় না!” 

শিখা একটু মুচকিয়া হাসিয়া বলিয়া উঠিল, 
কথ। ব'ল না, ঠাকুরপো। তোমার ওপর তা হ'লে ঘা 
পড়ে যে!” 

গোবদ্ধন নির্ববাক্‌ নয়নে শিখার চপল হাম্যমস্স মুখখানির 
দিকে কয়েক মুহূর্ত চাহিয়া! রহিল। 


৬ 


সেদিন আর আলাপ ভাল জ্দিল না। সন্ধ্যার একটু আগে 
বিদায় লইয়া! গোবদ্ধন বাসায় খিরিয়। আসিল। খালিসপুরার 
বড় রাস্তার মাঝামাঝি অংশ হইতে একটি সরু গলি বাহির 
হইয়াছে; গলিটি কুকুর-গলি নামে বিদ্িত। এই গলির ভিতর 
একখানি জীর্ণ দোতাল। বাড়ী। গেোবদ্ধন পকেট হইতে চাবি 
বাহির করিয়। তাল! খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। সম্বংসবে : 
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মালিক ল্সুমভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ' 


৫ তত পাপা পারা পাকা কারী পাপা পাপা লা পপ পা পলা পালে পপ পপ, পে পা পাপাারত১৫ ৫০৩৯ পা তত ৩০ পা বানী পা পর পো পপি পাপ ও পা পাপ ৯ পপি 


১ 


মধ্যে কোনও খতুতেই বোধ হয় এ স্থানে লুমর্যদেব দৃষ্টি দিবার 
ফুরযৎ পান না। 

প্িতলেব একটি ঘরের মধো গোবদ্ধন প্রবেশ কপিল । হাভার 
পবিষ্কার-পবিচ্ছ় পরিচ্ছদ দেখিয়া! মনে করিতেও দ্বিধ। ভয় সে, 
এই অপরিচ্ছন্ন জণগা গৃতেপ সে অধিবাসী । দেওসালেন এক 
দিকে দ্বাণপার্শে একটি লোহার কে বভ দিনেব পুরা হন টনের 


এবটি দেয়ালগিনি ঝুলিঠেিল, দেয়াশলাই বাঠির কণিছ। 
গোপদ্ধন ৮1৯ জ্াালিয়। দিয়া গৃহঘপ/ন্ক খাটিয়াম বমিষ। 
এছিল। 


সাব। পথই আজ সে দাবিতে ছাপিতে আসিঘাঙে, শিখাৰ 
কথাটা অর্থ কি? কি মনে করিখ। এ কথ। পে পলিল? 

গোবদ্ধিন পসিয। বপিয়। ভাবিতে লাগিল; শিখার সহি হ 
পণিচদ্ হইতে আনগ্ত কৰিয়। তাৰ সক কথ, সকল আচবণ 
একে একে মনেণ মধো টানির। আনিয়। বিশ্লেষণ কলিতে 
লাগিল । প্রায় পনেৰ মিনিট চিস্তাব পব মে আপন মনে বলিয। 
উঠিল “না, ন, এ হান পপিহাম! আমাকে মর্থ দেখে সে 
আমাকে নিয়ে কৌড়ক কনে মাএ! কৈবর্তব মেয়ে লেখাপছাৰ 
দেম।কে আম।কে- আচ্ছা, আমি হাকে একবার ভাল কাপে 
দেখে নেব | শিখাকে শামি না পেতে পরি, কিনব 

সহসা কি এক সযত।নী চক্রাণ্ত ভাহান মন্তিঘ্ধকে আলোডিহ 
করিয়। তাহাকে প্রমন্ত কৰিয়া তুলিল। আকন্মিক উল্লামে 
গোধদ্ধন সবেগে উঠিয। পড়িল। ভাঙার মষ্তি ভখন অন্যন্ধপ ! 
স্ুপরিচ্ছদধাবী এই (সীখান যুবকাটর আবাসড়মির অপরিচ্ছ্ন তার 
মত, তাহার স্তন্দর মুখখানির উপর মনের কদধ্যত। পূর্ণ ভাবে 
পরিস্ফুট হ্যা তাহাকে প্রেতেব মত ভয়াবত দেখাইতেছিল। 

ক্ষিপ্রহস্তে আলে। নিবাইয়া, দরজ| বঙ্বা কৰিয়। গোনদ্ধন 
বাহির হইয়া পড়িল । 


খন 


শঙ্কপলাল কাশীব কোনও বিখা।ত পাণডার প্রধান শিষ্য, পালক- 
পুন ও উত্তবাধিকানী। তাহার বয়স বাইশ তেইশ বংসর 
অস।ধারণ লগ্া১ও৬| স্শ্দন যুব! পুকম। পাগডামহলে ভাতার 
ল্ঞায় স্পুকষ মঢবাচর দেখ। যায় না। পাগ্ডাজী তাহাব প্রতি 
একান্ত অ্েহপবণশ। হয়! ভাহাকে শুধু মনিবের গঞণ্ডীৰ মধ 
আবদ্ধ কবিয়া বাখেন নাই । বিঞ্ঞালয়ে পাঠাইয়া স্বতম্খ শিক্ষক 
বাখিয়। তিনি তাহার শিক্ষার ব্যবস্থাও কাভকট। কবিয়াছিলেন । 
বাঙ্গালীর সংস্পশে উহাকে প্রায়ই আমিতে তয় বলিয়। তিনি 
শিষ্যকে বাঙ্গালী শিক্ষকের তক্জাবধানে বাঙ্গালা ভাষাও শিখাইঈতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন, ফলে শঙ্কল।ল বাঙ্গালা ভাষাই শিখিয়া- 
ছিল। বাঙ্গাল! তাঁধায় খুৎপন্ন এই নবীন যুবকের মনের খোগাক 
যোগাইবাব জগ্গ তাহাব নম্ম-সহচর বা স্তাবর্দল দশাশ্বমেধ- 
ঘাট হইতে বাছিয়া বাছিয়া ছবিওয়ালা বটভলার প্রেমোদ্দীপক 
কেভাবশুলি সংগত কবিয়। আনি, পবমাগ্রহে সেই সকল গ্রস্থ 
পাঠ কনিয়। নবীন যুবাৰ মনে এই ধাবণাই প্রবল হ্ইয়। উঠিয়া- 
ছিল যে, বাঙ্গালী (প্রেমেণ ময্যাদ। বুঝে, ভাই তাহারা এমন 
কেতাব লিখিতে গাবে। কালক্রমে পাণ্ডাব শিষোও এই বাঙ্গালী- 
ল্লীতি প্রেমলালসাব মধা দিয়া তাহার বাঙ্গালী নশ্ম-সহচরদের 


সহায় এমন কদধ্যপথে বহিয়। চলিল যে, তাহার পরিণ।ন 
পরে ভাষণ হইয়া উঠিল। 

গাঞ্জী দিবারাঞ্রি্ দেব-সেবার ব্যবস্থায় ব্যস্ত থাকিতেন ; 
নিছের সাধনভঙজনও সমধনত করিতেন । পুস্ত্রতুল্য শিষ্য 
পাগুজাব পীড।পীড়িতে বাধ্য ৬৯। দিবাভীাগে প্রহরপানেকম।এ 
দেণায়তনে থাকিস! ভাঙার পন নিজে? খাসাকামরানধ আসিঘা 
ইক ছ]প| বাচিত। এইখানে বসিদ। গে তাহাব বিল।স- 
পনের একমাৰ কন), তাহার আবাদ রাঁপমাদেন রূপ চিগ্ত। 
করিছ। আন প্রসাদ অনুভব কৰিভ। জপ্পরা-সগ্রহেগ জনা এই 
দুর্বণ্ডেণ মনেকগুশি পোষা দালাল ছিল । ভাত।বা স্বভাবসিদ্ধ 
ঢাঠণাণ প্রভানে কপ্সি5 আন্দরীণ প্রনঙ্গ ঠুলিয়া এই বিষঘু-বুদ্ধি- 
হান আরবান যুবককে উদশ্রান্ত করিয়। পাঁকেচক্কে তাহার 
নিকট হইতে প্রভিঠ অথ শোষণ করিভ | তপ ঘরের মহিলাবাই 
এই পাপিষ্ঠেণ আকাজ্সণর পানহ্র] ছিল এবং এই ছুবাকাজ্জা 
চরিহার্থ করিবার চন্যা সে টাকা ছডাহতে দুক্পাত করত না; 
তাভার অন্ুগু্া 5 দালাপপাণত এঠ সুরে কাশীর ডালমিএস বাপ- 
বশিভাদেন সাভত ন৬পঘ্ করিদা আশাভাত অথ উপাচ্জন করি 5 
এবং পাঞ্ানপন ও এঠভাবে ধের সাব ঘেঃলে মিটাইয়। মশা 
স্পন্জিত ও প্রলুব্ধ হইতেছিল। 

গোবদ্ধন ছিল এ সব বিধধে সব্বপেক্ষা নিপুণ দক ওপ্তাদ । 
সময়ে অসময়ে পাঞ্ডার শিধোর লাশমার অনলে ইন্ধন “বাগাইয়। 
সে তাহার বিশেষ প্রিরপার হহয়াছিল। শঙ্কবলালের খাস 
মঙ্লিষে গোবদ্ধনের খাঠিরও সামাল ছিল ন|। কিগ্ত দে 
রাঠিতে গোবদ্ধন ঘখন বাসা ভইতে বাতিব ভইস্মা বরাবর শঙ্কর 
লালের খাস কামরায় ঢ,কিয়া সিদ্ধিপাণের মেৌজে রত প্রভূ 
উদ্দেশে সহাস্তে কম রাম কনিয়াও বিনিমধে একানও প্রকান 
সম্ভাষণ বা আহ্ধান পাইল না; বরং মহাবীর ত্বণহাকে দেখিখা- 
মাএ সিদ্ধিপাএটি মুখ হইতে ঈযৎ নামাইয়া মহাবীরেরই মত 
বিকট দন্তরিকৃতি ও জ্রকুঁটি করিনা সহসা! গম্ভীর হইয়া পড়িল, 
তখন গোবদ্ধন একট। প্রমাদ কল্পনা করি! শিহরিয়। উঠিল। 
তত্রাচ ৫স দমিল না এবং দমিবাগ পাত্রও সে নহে; করেক 
মহুত্ত কি ভাবিয়। লইয়। বেশ স্বচ্ছশ্দভাবে করাসের উপব 
বসিয়। পড়িয়। সে বপিল, “বাবুজীর আজ হয়েছে কি?” 

বাবুজী গোবদ্ধনের মুখের দিকে একবাগ চাতিয়া! পরক্ষণে 
দৃষ্টি ফিরাইয়। লঙ্টয়া বেশ সহজভাবেই উত্তর দিল, “গার হবে 
কি? তোমাব বেইমানী ধাপ্লাবাঙ্গী চালাকী. আঙ্গ ধর! প'ছে 
গেছে!" 

গোবদ্ধনের ,বুক কাপিয়া উঠিল, কিন্তু মুখ শুকাইল না, 
মুখের উপর কুটিল হাসি টানিয়া আনিম্বা মে বলিল, “তাই 
ণাকি? ভাব্যাপারখান। কি, শুনি ?” 

শঙ্করূলাল বলিল, “তুমি যে মস্ত বড় পাজী, সেটা জান। 
কথা । কিন্তু তাৰ চেয়েও বড় মিথ্যেবাদী যে তুমি, তা আমি 
জানতুম ন। |” 

কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া গোবদ্ধন অল্লানবদনে 
পাণ্ডা-শিম্যেব মুখের উপর বলিল, “হাঃ হাঃ! বাবুসাহেব বুঝি 
এত দিন জেনে এসেছেন যে, পাজীরা সবাই সত্যবাদী! এ ভুল 
ত এক দিন ভেঙ্গে যেতই ; বাবুজীর এর আগেই ভ্ানা. উচিত 
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'ছল, মিথ্যের মদং না নিয়ে পেজোমী কখনও পয়দা হ'তে 
পারে না।” 

গোবদ্ধনের কথার ধারায় শঙ্করলালের অপ্রসন্ন মন কতকটা 
চাজ! হইলেও ভিতরের প্রচ্ছন্ন জালা তখনও তাহাকে পীড়া 
দিতেছিল। সে এবার ভূমিক। ত্যাগ করিয়া সহসা বলিয়া 
উঠিল, "তোমার মত ভগ বেহায়া আমি দুটো দেখিনি ; সে দিন 
'$নি গেরস্তির বৌ ব'লে যে মাগীটাকে এনে দিয়ে মবলগ দ্বশো 
রা নিয়ে গেলে, 'সৈ হারামজাদী কুপ্ডিটোলার তিন পুরুষে 
গহী!” 

মুখ শুকাইয়া আসিলেও দক্ষ অভিনেতার মত গোবদ্ধন সাধা 
,পীশলে অবসন্ন মনকে সবলে তাজা করিয়া মুখের উপর কৌতু- 
*লের উচ্ছাস টানিয়। আনিয়। বলিয়া উঠিল, "সত্যি নাকি? সে 
“টা কোথায় বলুন ত ?” 

মুখ বিকৃত করিয়া শঙ্করলাল বলিল, «আর ন্যেকা সেজে 
কায নেই। টাকার বখনা নিদ়ে ঝগড়া হওয়াম্ধ সে নিজেই 


খামার কাছে এসে সমস্ত বলে দিয়ে গেছে। এমনই ক'রে 
“গামর। আমাকে বেকুব বানিষে এসেছ? ছি! আর আমি 


ভোমাদের ফাদে প| দিচ্ছি না। 
খাণও না।” 

বন্রদুষ্টিতে গোবধদ্ধন একবার এই বৈরাগ্যপরাম্নণ পাপ্ডা- 
নন্দনের দিকে তাকাইয়া আবেগভপা গাঢস্বরে বলিতে লাগিল, 
“ৰাবুগ্জী হচ্ছেন রইস-মামীর ; বাড়ীতে ব*মে পয়সার ভোরে 
মনের সাদ মেটান; আমরা গরীন পরোয়া, বাবুজীর এই 
গাধের চীক্ত জোগাড় করতে ভামান সহর ছুটোছুটি করি। 
কোথায় মোগলসবাই, কোথায় সহরতলী, কোথান্ নাগে।য়া 7 
প্ন-ধাত ঘুরে মরি। কতযায়গায় ঠেঙ্গানি খাই, গালাগালি 
খাই-_তার নিরিখ নেই । নব কাশীর এরাও আজকাল 
পাঁল-পার্ধণে ঘাটে-পথে বেরুতে আরগ্গ করেছেন, দেখলেই মনে 
*র ভদ্রঘরের মেয়ে! কাষেই আমাদেরও এনে পেকায় পড়া 
পঝপ হওয়া বিচিত্র নম! আর আপনি যার কথা তুলেছেন, 
গান স্বরূপ আমিও ক'দিন ভ'ল জানতে পেরেছি ; কিছু তার 
মঙ্গে'ষোগ-সাদ ক'রে শভাকে এনেছি, এ মিথ্যে কথা; ইচ্ছ। 
হয়, তাকে আনিন্ে প্রমাণ করন, আনি এতে পেছপাও মই ; 
কন্ত এ সব ব্যাপার নিয়ে হাঙ্গামা করতে গেলে, হাটের মাঝে 
াড়ি ভেঙ্গে বাবে, এট। ঘেন বাবুজীর মনে থাকে 1” 

শঙ্করলাল নিরুত্তর রভিল। ঢত্ুর গোবদ্ধন বুঝিরা লইল__ 
হাহার বক্তৃতা ব্যর্থ হয় নাই । 

উপযুক্ত সময় বুঝিয়। এইবার গোবদ্ধন তাহার ব্রহ্ধান 
বাহির করিল। সে বলিল, “সত্যই কাটা বড়ই নোংরা হয়ে 
গেছে ।* ভদ্র ঘরের মেসেদের ওপর যে আপনার অনুরাগ, 
হাকি আমিনাজানি? আমারই ভুলের দোষে যা হয়েছে, 
এবার তাদুর ক'রে দেব। একদিন কি আমি নিশ্চিন্ত ছিলুম 
মনে করেন? জানেন ত শিবরাধ্রির মরন্ম পড়েছে । আজ 
ক*দিন হ'ল ভাগ্যক্রমে হঠাৎ এক বড়ঘরের মেয়ে আমার হাতে 
এসে পড়েছে । বাবুজী অনেক রূপ দেখেছেন, কিন্তু এমনটি 
এ পর্য্যস্ত দেখেন নি--এ আমি শপথ ক'রে বল্তে পাবি ।” 


এ মব নোংর। কাষে আর 


বাবুজীর মনের ভিতরের সমস্ত গৌলমাঁল ও অপ্রসন্নতার - 


হ্াল্লান্নিশ্থি 
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অন্ধকার এই মুখরোচক সংবাদটি উচ্ছাসে মূহূর্তে অস্তহিত হইয়া 
গেল । কৌতৃহলবিহপিতমুখে জিজ্ঞাঙ্মুনয়নে সে গোবদ্ধনের 
দিকে চাঠিল। 

গোবদ্ধন হাসিয়া! বলিল, “বয়েস আঠার উনিশ। খাস 
কলকেভার মেয়ে, লেখাপড়া-জানা, ক।লেজে পড়া, পাশ করা” 

শঙ্করলালের বৈষ্যের বন্ধন ছি*ডিয়া গেল। সহর্ষে সে জিজ্ঞাসা 
কৰিল, “বাগাতে পেবেছ তাকে? সেকি চঢাম়?” 

গোবদ্ধন অসম্ভবন্ধপ গন্তীর হইয়া বলিল, “সে কিছু চায় না, 
তার বড় একট। অভাবও নেই, কিন্তু তার সঙ্গে যারা থাকে, 
তাদের হাত কর্তে আর মুখ বন্ধ কর্তে হজারখানেক ছাড়তে 
হবে। এর মধো্ আমার শ আড্াই গ'লে গেছে । কিন্ত এতে 
ঘাব।বার কিছু নেই ;_-এমনটউ আধ মিলবে না; সাদি হলেও 
তার স্বামী নেই,নিকদেশ 3 কাষেই হাঙ্গামারও কোন 
ভয় নেই |” 

অস্থিরভাবে শঙ্কলাল পশ্চান্ঠ।গে রঙ্গিত প্রকাণ্ড তাকিয়াটির 
উপর উঠিয়। বসিয়া উত্তেছিত কে গোবদ্ধনকে বলিল, “হাজার 
টাক। লাগে, ভাই দেব আমি; তুমি নিয়ে এস তাকে ; আজই-- 
এই রারেই |” 

নীৰে পীরে বিজ্ঞের মত গোধদ্দীন বলিল” অত ব্যস্ত হ'লে 
হবে না, বাবুজী ।--ঘে সে ঘবের মেয়ে নয় সে। খুব কামুদ। 
কবে আনতে হবে? 

45] ভ'লে কবে আনছ শুনি ?” 

গোবদ্ধন একটু চিন্তা কবিয়া উত্তর দিল, “গে কথা কাল এই 
সময় আপনাকে জানাব | নিবে বেশী দেরী হবে না, শিবরাজ্ির 
মপে)ই কাম হাসিল কারে দেব । কিন্তু ওর আগে শ তিনেক 
টক আমাকে আক্চটি দিতে ভবে |” 

শঙ্ষপল।ল বলিলততাতে আটকাবে না, চাল এসে নিয়ে 
নেও। কিগ্ত মনে পেখো-এএও যেন কুগ্িটোলাণ মদিনা 
ভরত তা ভালে কিন্তু এবার নোনা নিস্তার থাকবে ন11” ? 

গেবদ্ধন হাসিয়া পলিলতনবাবুজী ভাকে দেখলেই বুঝবেন 
সেকোথাক।র আনদ।নাতকিলকেভার কলেজ থেকে পাশ করা 

এম্বলপৃর্থ কপার বৃহৎ টিপাটি পাণ্তানন্দন গোবদ্ধানের 
হাতের নিকট বাঠাইগ্ু। দিল। গোবদ্ধন সঙ্গমে কয়েক খিলি 
পাণ তুলিয়। লইয়। বাবুকে অভিবাদন নাইয়া ঢলিয়া 
গেল। 

৮ 


নিত্য গঙ্গাশ্ান ও দেব-দেশী-দর্শন কাশীতে আমিয়া অবধি 
রাজ্গীবলোঢন ও তাহার গৃঠিণীর নিত্য কণ্মের অন্তগর্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। পাটিক ও ভত্যটিও সমর সমমু ইহাদের সঙ্গে 
যাইবার সৌভাগ্য লা করিয়া থাকে । প্রথম প্রথম গোবদ্ধনই 
ই“হাদের পাণ্ডাস্থানীয় হইয়া সকল কাবকশ্ম ও দশনাদি করাইত। 
ইদানীং তাহার সাহায্যে প্রয়োজন হইত না। গোবদ্ধনকে 
প্রত্যহ ক্ দিতে তাহারা কুগ্ঠিত হইতেন। গোবদ্ধনও ইহা- 
দিগকে পরিহার করিয়া নির্জনে শিখার সভিত দেখা-সাক্ষাতের 
স্রযোগ খুঁজিত। কিন্তু শিখাকে ঠিক এই সময় গৃহস্কালীর 
কাধ্যে রন্ধনশালায়ু এত ব্যস্ত দেখা যাইত যে, অধিকাংশ 


১৯৪৬ 
দিনই গোবদ্ধনকে নিরাশ হইয়া নিতান্ত অপ্রসন্ন মনে বাসার 
ফিরিতে হইত । 

গৃহিণী অনেক সাধ্যসাধনা করিয়াও তাহার এই খেয়ালী 
মেয়েটিকে এক দিনের জন্যও কোনও মন্দিরে লইয়া যাইতে 
পারেন নাই । বেণী পীড়াপীড়ি করিলে শিখা মায়ের মুখের উপর 
বলিত,_“আগে আমার দেবভাটিকে খুঁজে এনে দাও, ভার পর 
খুব ধুমধাম ক'রে তোমাদের দেবতার পূজো! দিতে যাব? কিন্ত 
'ভার আগে নয়।” 

মেয়ের কথায় গৃহিণী অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিতেন না; 
কর্তার নিকট গিরা মেয়ের কথ! বলিতেন। পিতা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া গদ্গদস্বরে উত্তর দিতেন, “এতে দ্বঃখ কর না গিনি, 
দেবতা এতে কষ্ট হবেন না, বরং শিখার এ সাধনায় তুষ্ট হয়ে তার 
দেবতাকে মিলিয়ে দেবেন, দেখো |” 

শিখার স্বামী অরিন্দম রূপে, গুণে, ঢরিজ্রে, শিক্ষায় শিখার 
মনের মত হইলেও, একটি বিষয়ে শিখা স্বামীর সঠিত সর্ববান্তঃ- 
করণে মিলিতে পারে নাই এবং মিলনের এই অস্তরায়টি তাহার 
স্বামী ও পিতা-মাতার নিকট সৌভাগা ও আনন্দদায়ক হইলেও 
শিখার মনে তাহা নিতান্ত অবমাননাকর বলিয়া পীড়া দিত। 
ঠেটিস্ব।মীর স্বীবলগ্ধনের অভাব বা পরনির্ভনতা। আশৈশব 
মাতুলালয়ে প্রতিপালিত এই দরিদ্র যুবকটির কুলশীল, প্রকৃতি ও 
বিগ্ভার পরিচয় পাইয়া দৃরদর্শ বাজীবলোচন তাহার একমাত্র সন্তান 
গুণবনহ্ী শিখার উপযুক্ত মনে করিয়। তাহাকে জামাতা নির্বাচিত 
কন্িয়াছিলেন | বিবাহের পর অরিন্দম শ্বশুরালয়েই অবস্থান 
করিয়া! শশুর মহাশয়ের বিষয়-সম্পত্তি পরিদশনে বাধ্য হইয়া 
পড়িয়াছিল । কিন্তু শিখ। তাহার জীবনের কাম্য দেবণাস্থানীয় 
ঢরিপান্‌ শিক্ষিত স্বামীকে পিতার অন্নদাস ভইতে দেখিয়া লঙ্জায়ু 
ঘ্বণায় অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল। স্বামীর দারিদ্র্য তকণীকে 
ক্ষ করে নাই । কিন্তু তাহার আত্মনির্ভরভার দৈন্ভ শিখাকে 
পীড়া দিত। স্বামীর সহিত সে পর্ণকুটার আশ্রয় করিলেও পরি- 
তৃপ্ত হইতে পারি, কিজ্ঞু স্বামিসহ পিতাৰ অগাধ খরশ্বধ্যমধ্যেও 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া মে পরিতৃষ্ট হইতে পাবে নাই । আত্মীয়-স্বজন 
যখন তাহার আরাধ্য স্বামীর এই হীনভার স্রযোগে তাহার ধনাঢ্য 
পিভার উদারতার প্রসঙ্গ তুপিত, তখন শিখার সুন্দর মুখখানি 
লক্ভায় কালো হইয়া উঠিত, অনির্বচনীয় বেদনায় বুকখানি 
টন্‌ টন্‌ করিত, সে মনে মনে আপনাকে ধিক্কার দিত। 

অরিন্দম প্রাণ ভরিয়া শিখাকে ভালবাসিলেও, শিখাব অস্তরের 
এই অতৃপ্তি কীটার মত তাহার মনে খোচা দিত এবং তকুণ 
দম্পতির এই মানদিক বৈষম্য তাহাদের মিলনকে পরিপূর্ণ ও সার্থক 
করিয়া তুলিতে পারে নাই । 

শিখার আঁকাজ্জা! অরিন্দমের হ্যায় শিক্ষিত যুবার বুঝিতে 
বিলম্ব হয় নাই; কিন্তু সংসারের মধ্যে আপনাব বলিয়া সগর্বে 
ঈ্াড়াইবার এক কাঠা ভূমি বা একখানি পর্ণকুটীরও যাহার নাই, 
সগ্ভ কলেজ হইতে বাহিব হইয়া, প্রজাপতির নির্ববন্ধে যে ধনীর 
সংসারে আসিয়া পড়িয়াছে, স্বাধীন-্লাবে উপার্জনের কোনও 
পদ্থার সহিত যে এখনও পরিচিত হয় নাই,সে কোন্‌ ভরসায় 
শিখার মত সুন্দরী শিক্ষিতা ধনি-কন্তাকে লইয়া সংসার-সঘুদ্রে 
ঝাপাইয়! পিবে ?--অথঢ স্বামী হইয়া, পুরুষ হইয়া, যাহাতে 


মাল্সিক্ক অন্সেত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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তাহার ভয় ও সংশয়,_শিখার তাহাতেই স্প্‌হ! ও উৎসাহ ৭1 
মাত্রায় ! অরিন্দম অধীর হইয়। উঠিয়াছিল। 

ঠিক এই সময় মহায্া গন্ধীর অসহযোগের ভেরী গুকগন্ডা 
মন্দ্রে বাঙ্জিয়া উঠিল। কলেজের ছেলে, অফিসের কেরাণী, উীন, 
ডাক্তার, ব্যবসায়ী-কর্তৃব্যের প্রেরণায় যেমন অবলগ্ষিত পণ! 
পরিত্যাগ করিয়া অনিশ্চিতের পথে ছুটিয়া বাহির হইল, 
তেমনই আর এক শ্রেণীর বুদ্ধিমান যাহারা কর্খক্ষেত্রে নামি 
জীবন-যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হইয়া ঝুঁকিতেছিল, তাহারাও আম্মগোপন 
বা আত্মপ্রবঞ্চনার উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া ইহাকে উত্তম উপায়- 
রূপে গ্রহণ করিরা তাড়াতাড়ি পাততাড়ি গুটাইয়া এই পথে বাঠির 
হইয়া পড়িল। 

আরিন্মমও উপায় অন্বেষণে অর্দীর হইয়! পড়িয়াছিল। আর 
বিচার করিবার অবসর না লইয়াই দেশমাতৃকার আদর্শ সম্তান- 
রূপে দেশের আহ্বানে সে-ও নিকদ্দেশ যাত্রায় বাহির হইল। 

অনিন্দমের ছুই ছত্রের পত্র পড়িয়া বাড়ীর সকলে আর্তনাদ 
করিয়া উঠিলেও, শিখা কিন্তু তাহাতে মনে মনে গৌরব অন্ত 
করিয়াছিল। অবিন্দমের বিচ্ছেদ-ব্যথা অপেক্ষা পরানুবপ্তিা 
হইতে তাহ।র মুক্তির আনন্দ এই স্বভাব-তেজন্থিনী তরুণীকে 
অধিকতব অভিভূত করিল । কিন্তু ক্রমে ধত দিন যাইতে লাগিল, 
অবিন্দমের কোনও সমাচার পাঁওয়] গেল না ;-_-মাসের পর মাস, 
বত্সব্রের পর বৎসর অতীত হইল,_বনু অসহযোগী জীবনের 
ভুল বুঝিয়া জীবনযাত্রীর পথে আধার যখন ফিরিয়া আসিল, 
তখনও অরিন্দমের কোনও সমাচার আসিল না _তখন সকলের 
অপেক্ষা শ্রিখার স্বামিপ্রেমপূর্ণ ক্ষুদ্র বুকখানি ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
সেযাতনা, তীব্র অন্থশোচনা, সে একাই দিবারাত্রি অন্নুতব 
করিত।-__-অরিন্দমের অন্তদ্ধানের হুত্র সে ভিন্ন অন্য কেহই জানিত 
না। সকল কষ্ট-_সকল ছুর্ভীবন! অন্তরে তাহাকে একাই সহ 
করিতে হইত । 

শিখা ওুনিয়াছিল, কাশীতে আসিলে, কাশীনাথকে কায়মনঃ- 
প্রাণে ডাকিলে মানুষের কামন৷ পূর্ণ হয়। তাই সে মনে মনে 
আশা,পোষণ করিতেছে যে, তাহার কামনা কাশীতে অপূর্ণ থাকিলে 
না। মায়ের কাছে দেবদর্শন সপ্ধদ্ধে সে বড়াই করিলেও, মায়ের 
অগোঁচরে মনে মনে বিশ্বনাথের উদ্দেশে সে বলিত,-“তুমি 
বিশ্বনাথ:শুধু একটা ক্ষুদ্র মন্দিরের নাথ নও, বিশ্বের মানের মনের 
মন্দিরেও তুমি; আমার মনের কথা! তোমার অগোচর থাকঠ 
পারে না, মনের মন্দির থেকেই তুমি আমার প্রার্থনা শোন না. 
আমার মনের দেবতাকে মনের মত ক'রে দেখিয়ে দাও ।” 


কু ক ঙ ডু ঙ ফু 


সেদিন গোবদ্ধন আসিয়া বলিল, _গুনেছ বউদি, কাশী 
এক জন আদল সাধু এসেছেন ।” 

শিখা বলিল,_-“কলকেতার লোক সাধুর কথা শুনলেই ভ 
বলে বলে; তাইতে আমাদের সাধু-দশনের সৌভাগ্য ঘ'ট 
উঠে না।? 

গোবদ্ধন বলিল,_“কাশীর লোকও আজকাল আর সা” 
মানে না; তবে এ সাধু একটু অন্যরকমের ; পণসা-কড়ির ধা? 
দিয়েও যায় না, ভণ্ডামী মোটেই নেই, কিন্তু শক্তি সত্যিই আছে : 
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ঘেষা জিজ্ঞেস করেছে_-তাই ব'লে দিয়েছে, 
গেছে ।” 

শিখা একটু আগ্রহের সহিত বলিল, “তা হ'লে আমাকে মেই 
সাধুর কাছে নিয়ে যাবে ঠাকুরপো ?” 

গোবদ্ধন বলিল, _স্বচ্ছন্দে ; যে দিন যাঁপার ইচ্ছা! হবে 
বলো, নিয়ে যাব। কিন্ত শিবরাত্রির পর ঠিনি ঢ'লে মাপেন।” 

শিখ। বলিল” বেশ তত হ'লে শিবরাত্রির দিনই নিয়ে চল 
ন। কেন !” 

গোবদ্ধন বলিল,-“সে ত ভাল কথাই, শিবরাখিণ দিন মন্দি- 
রেই ভীড় হবে ভীষণ। সাধুর ওখানে মে দিন বড একট। কেউ 
ঘাবে না। কথাবার্তী বলবার সেই দিনই সুবিধার । তা হ'লে 
মা ও বাবা যাবেন ত?” 

শিখ! কি ভাবিল, পরক্ষণে বলিল,__“না, না, তাদের এ কথ। 
জানিয়ে কাধ নেই ; আমি একাই যার। অনেক দিন থেকেই 
আমার সাধ, ভাল সাধু পেলে, ছুচারটি কথ। দিজ্ঞাঘ! ক'নে মনের 
সংশয্ব মেটাব। কিন্ত সে সুযোগ এ পধ্যন্ত ঘ'টে ওঠে নি, দেগি 
এবার যদি তে।ম।র প্রপাদে তা হলে যায়|” 

গোবদ্ধন বলিল,_্দাদার কথা শুনে অবপি আনার মনে 
শান্তি নেই; মামি যাকে কল্পনা ক'রে রেখেছি”এখনও 
পধ্যন্ত কাশীতে ষ্টার আগমন হয় নি। এই সাধুর কথ! শুনে 
অবধি আমার মনে একটা আগ্রহ হয়েছে,--ঠিনি যা বলেণ, মিথ্যা 
হর না; এখন আমাদের অদৃষটক্রমে-_” 

এই সময় রাঁজীবলোচন সম্ত্রীক দেব্দর্শনাদি করিমু। ফিরা 
আমসিলেন। গোবদ্ধন আলোচ/ কথার মোড ঘৃরাইয় লইয়া, 
শিবরাত্রিপ্ন দিন কি ভাবে সুশূঙ্ঘলে উাাদের বিশ্বনাথদশন 
করাবে, তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইল। 

৯২ 

শিখরাত্রির গাল্ভীর্ধ্যময় সৌন্দর্যে বাপাণসী শাজ ঝলমল করিতেছে 
হর হর ব্যোম ব্যোম রবে কাশী আঙ্গ মুখনিত।_কিশ্ত এমন 
পুণ্যদিনেও স্বার্থপর ভণ্ড নরপস্ুরা তাহাদের পাপাচরণে কিছুমাত্র 
কৃষ্টিত নহে। $ 

তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে ; বিশ্বনাথের নন্দির-সঙ্গিচি ৯ সকল 
গলী-পথেই সমভাবে বিপুল জনস্রোত চলিয়াছে। 

শিখা এই জনতা দেখিয়া গোবদ্ধনকে বলিল,-_ণ্চল ঠাকুবপো, 
ফিরে যাই ; বিষম ভীড় আজ ।” 

গোবদ্ধন বলিল, “এসে ত পড়েছি, এখন ফিরতে ও ঘখানি, 
এগুডতেও ততখানি 1” 

লোকের ভীড় হইতে কতকট! পরিত্রাণ পাইবান জন্ত গোবদ্ধন 
শিখাকে লইয়। মানমন্দিরের রাস্তায় ঢুকিয়া চার পচটা গলী 
অতিক্রম পূর্বক একখানি চিত্র-বিচিত্র করা বাছ়ীর দেষ্টন্ডীব সম্ম খে 
আসিয়া দাড়াইল। 

শিখা একটু সন্দিপ্কভাবে জিজ্ঞানা করিল,_-“এ কোথায় 
আনলে, ঠাকুরপো ?” 

গোবদ্ধন হাসিয়া বলিল,__"ঠিক যায়গাতেই এনেছি, এই 
বাড়ীতেই সেই সাধু আস্তানা নিয়েছেন। চল একবার উপরে 
উঠে সাধু দর্শন করা যাক।” 

্বাস্তাব উপরেই বাড়ীর দেউড়ীযুক্ত চৌতারা। 


আর হুবহু মিলে 


হাল্লান্নিপ্ডি 


৯৪৭ 


উপর দিয়া সোপানশ্রেণী দ্বিতলের বারান্দার উঠিঘাছে। বারান্দা 
সুদৃগ্ঠ রেলিং দিরা ঘেরা; বারান্দার উপর দিয়াই ভিতপের কামবায় 
যাইবার পথ । 

এই বাড়ীপ্ন দেউড়ীও বারান্নার উপর বিজলীর আলোক 
জলিঠেছিল। নিকটস্থ কোনও দেব-মন্দিরের ডাদ্নামোর সহিত 
সংযোগে সৌখীন গৃহস্বামী এই বাড়ীতেও বিজলী আলো! 
আনাইয়।ছিলেন। তখন কাশীর রাস্তায় বিজলী বাতির সৃষ্টি 
হন নাই । 

শিখ। গৌবন্ধনের পশ্চাৎ পণ্চাহ বারান্দার উঠিনা কমেক মুহূর্ত 
দাড়াইল। সেখান হইতে ঢাবিদিকে ও গাডী-বাপান্দার সম্মখবর্তা 
অপ্রণপ্ত গলী-পথে ঢাহিম়া দেখিল, মর্ধবর মে।ক চলাচল করি- 
তেছে, যারিকঠের কোলাহলে সে স্থান পধান্ত মুখরিত হইয়া 
উঠিয়ছে। বাধান্দার পনেই একট। অনতি-পরিসন দণদালান, 
শাহাব পার্শেই জুবিস্তত সুসজ্জিত তল-ঘর, ঘত্রের মধ্যে দুগ্ধফেন- 
নি শ্যার উপর 'গোখদ্নের কথিত সাধু সমদীন। সাধুর 
পরিধানে গৈরিক বর্ণের রেশমী ধৃঠি, উদগ্থরূপ টিলা পাঞ্জাবী, 
মাথানু এ ধর্ণেরই পাগড়ী ; মাধূর স্বর্ণভূল্য অত্যাজ্জল বরের উপর 
গৈরিক বর্ণের আসঙ্গত পরিচ্ছদ । উজ্জ্বল টৈদ্ভাতিক আলোক- 
সম্পান্তে তাহার অপরূপ সৌন্দধ্য ঝলপিয়া উঠিতেছিল। 

গোবদ্ধন সসম্ত্রমে সাধুকে প্রণান করিল, শিখাও যুক্ত-কৰে 
মস্তক নত করিয়া সাধুকে অভিবাদন কধিল। কিন্তু পরক্গণে 
সাধু দুখের দিকে ঢাঠিয়াই দে শিহপিয়া টঠিল,--অতিকায় অজগর 
হাঙার খবতর দৃষ্টির বাধার কেলিয়া অমহায় ক্ষুদ্র পশুদিগকে 
যে ভাবে মুখের দিকে টা!নিয়। লর, অজগরবূপী এই সাণুটার দ্রটটা 
উজ্জল চক্ষু লালসা-ব্যঞ্রক ভয়াবহ দৃষ্টিও ঠিক সেইভাবে 
শিখাকে যেন ভাহাঁপ দিকে আকর্ষণ করিতেছি: 1 বিন্ময়াতক্কে 
আভিভৃত হইয়া! শিখা গোবদ্ধনেগ দিকে ঢাঠিল। 

গোবদ্ধনের চক্ষুও তখন প্রকুতিস্থ ছিল না। শিখা? সহিত্ত 
ৃষ্টিবিণিম হইথামাত্র সে একটু থতমত খাইয়া বালয়া উঠিল, 
বাবা, আমরা এসেছি আপনার কাছে, এর হাতটা একসার 
দেখতে হবে |” 

সাধু আবার শিখার দিকে চাহিল, আবার সেই দৃষ্টি। শিখার 
অপরূপ রূপ দেখিয়া সাধুর বাঁকৃশক্তি পর্য্যন্ত বধ হইয়া গিরাছিল। 

শিখা খলিল,-“ঠাকুরপো, আজ ফিরে চল, আর এক দিন 
আসা যাবে, আমার শবীরটা কেমন করছে ।” 

এবার সাধুর কথা কুটিল; পরিষ্কার বাঙ্গালায় সাধু বলিল, 
“কামনা নিয়ে সাধুর কাছে এসে না জানিয়ে ফিপ্সে যেতে নেই। 
নাতে অপরাধী হ'তে হর়। সাধুর কাছে লক্জা কিসের? উঠে 
এসে বস 

গোবদ্ধনও সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “উঠে বম বউদি, রাত হয়ে 
মাচ্ছে, দেরী ক'রে কি কল, হাত দেখাও মা 

অভিভূতের মত শিখা করীসের উপ? বপিয়া পড়িল। এই 
সাধুটিকে তাহার মোটেই ভাল ল:'গিতেছিল না। অথচ 
তাহার আহ্বান প্রত্যাখ্যান করিম! কিবরিয়া যাইবারও শক্তি 
তাহার ছিল না-_তুমুল সন্দেহের মধ্যেও নারীঙ্গলভ অদৃ্ট- 
পরীক্ষার কৌতৃহলট্‌কুও তখনও তাহার মনেব দ্বারে ধীবে দীবে 
উকি, দ্িতেছিল। 


১৪৬ 


সাধু একটু ঝুঁকিয়। শিখার বাম হা ঠখ।শি ই হাতে তুলিয়। 
ধরিল, ভাতে টান পড়ায় শিখ। সাধু দিকে মার একটু অগ্রদর 
হইয়া বসিল, কি হাতার বুক তখনও কাপিতেছিল। 

সাধূ শিখার সেই অনিন্য্ঙ্ন্দর কুন্তনকোমল করতল ছই 
করের বৃদ্ধের দ্বারা পরীক্ষার ভঙ্গীতে টিপিতে লাগিল; ঠিক 
এই সময় গোবদ্ধন পা টিপিস্স। অতি পীরে পীরে সেই বৃহং 
হলঘরের দর! দিয়া পাশের কক্ষে প্রবেশ কৰিল। 

সহসা তলঘবের উদ্্বল আলো নিবির়। গেল--সঙ্গে সঙ্গে 
সাধু দুইখানি সবল বাণ নিবি বেষ্টনে শিখান্ন কমনীয় 
দেহখ।নি আবদ্ধ হইল । 

যেমুহূর্তে এই কদর্য ব্যাপার ঘটিল, শাহর পনণমুহূর্তেই 
সাধুবেশী শঙ্করলালের মন্মেদী তীর আ্তন।দে মে অন্ধকারময় 
হলঘর শিহবিয। পিয়া উঠিল; পবঞ্গণেই সর্বর বিদ্গগীর 
আলে। জলিয়৷ উঠিল এবং পাশের ঘণ হইতে গোবদ্ধন ও 
শঙ্করলালের কয়েক জন অন্তণর্গ ঢেল। শশবান্তে ছুটি আসিয়া 
বজাহতবং স্তব্ধ হইয়। দ1৬1ঠল | 

সেকি হৃদয়ভেদী ভয়াবহ দৃশ্য !-প্রকাঞ্চ একট। হাকিয়ার 
উপর মহ।বীন প্রসাদের বিশালদেহ এলাইর! প্রিয়া, স্রীলোকের 
চুলের কাটার আকাবে ঠৈশ্নাবী সোনার তাবে ড়ানে। সঙ্গার- 
নামক জানোম্ারের এক ছোড়। স্হাক্ষ নিঘ-প্রমাণ লগ! 
কাটার অদ্ধাংশেরও অপিক ঠাহার দক্ষিণ চক্ষুটিণ ভিন প্রবিষ্ট 
হইয়া রহিয়াছে! ফিন্কি দিয়। তখনও ণঞ্ ছুটিতেভে, পক্ক- 
ধারায় শুশ্র ফরাস, হ।কিয। ও শঙ্গরলালের টৈবিক গন হোলীৰ 
উসবকালের মন সবঞিত !_শাণ পহনোখুশিনী শিখা তখন 
অতি কষ্টে গাম্ুসম্থরণ কপিনা ধ্ণাম হইতে নামিঘ়। সেই ভলথরের 
কাপেট-পাতা মেঝের নপব দর ডাঠয।ছে হাহ দেহল তাখ।নি 
তখন ধিঞ্াল্লভার মন ছুলিতেছে। 

গোবদ্ধিন অতি বাস্তভাবে ফগ্রামের উপর উঠিয়া পরিয়। 
মহাবীবের ঢক্ষুকে।টব ইন্তে সহগীহস্তের মেই ভীষণ মস্ত্রখানি 
সবলে ট।নিয়। ব|ঠির কবিয়! পরবে কাপেটির উপণ ছুড়িয। ফেপিল; 
দ|কণ যাঠনায় পুনবাধ আব্তনাদ কণিয়! মহাবীর প্রমাদ মৃচ্ছিত 
হইয়া পঠিল। তাহান তাংকালীন শোচনীয় অবস্থা, পক্তাপ্র/ত 
মুখমণ্ডল, শিখার এত বছ বিপদ ও লাছনার মধ্যেও ভাভার 
নারীহ্দয় সেই লম্পট, লাঞ্চনাকাবীর বপণাস্স আর্ত ভইয়া 
উঠিতেছিল। পরক্ষণে পর্িণানচিন্ত। এই তরুণীকে ভবিষ্যং 
আতকে আস্তর কবিয়। তাহার অনিচ্ছায় নাভাকে দেই ভয়াবহ 
ঘরের বতিবে লইয়া গেল-মুক্ত বাণান্দার দাডাইঘ। নৈশ নাযুর 
ক্িগ্ধ স্পর্শে সে যেন কতকটা, প্রকুতিস্থ হইল । 

শঙ্কবলালের . চেলাদের বীরত্ব এইবার বিস্ফুপ্িত হইবার 
অবকাশ পাইল। প্রসব মুখের গ্রাম প্রভুকেই ঘাল করিয়া 
সররিয়া পড়িতেছে দেখিনা তাহারা হুক্কান কলিয়া শিখাকে 
আটকাইতে ছুটিল। শিখ! তখন নিজে বিপদ্‌ বুঝিয়া লইল | 
মে এবার অসমসাহসে সেই বারান্দার রেলিডে পিঠ দিয়া 
ঈাড়াইয়া তাহার আ'ততাম়ীদের দিকে তঙ্নী তুলিয়া দৃপ্তন্বরে 
বলিল, “এখানে এলেই আমি চীংকার ক'বে লোক" ডাকব, 
পুলিস দিয়ে তোমাদের সকলকে ধরিয়ে দেব !” 

চেলারা স্তম্ভিতভাবে ফরাসে শায়িত আহত প্রভু ও তাহার 


মালিক ম্বল্ছভভী 


[২য় খণ্ড, ্ঠ সংখ্যা 


গুশযায় তৎপর গোবদ্ধন ও অপর দুই জন সঙ্গীর দিকে নিকপার 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। প্রভুর তখন কথ| কহিবার অবস্থা নচে। 
গোবদ্ধন বাহিরের দিকে চাহিয়! দেখিল, শিকার এমন স্থানে 
গিয়া! আশ্রন্ন লইয়।ছে, যেখান হইতে পাকড়াও করিতে গেলেই 
একটা গোলমাল হইবার সম্সবনা। বিশেষতঃ এ পধ্যস্ত সে ৪ 
তাহার প্রত অনেক শিকারের সংস্পর্শে আগিলেও এনণ 
মারাম্মক শিকার কখনও দেখে নাই এবং এ হেন জববদগ 
শিকারীও কখনও শিকারের হস্তে এ ভার্বে জখম ও ঘাল হই! 
পড়ে নাই ! এই সঙ্কট।পন্ন অবস্থান াহারহই এখন প্রথম ও 
প্রধান চিন্তা হইল্স, ইহার কি পরিণাম? শিখাকে জোর করিনা 
আটকাইয়া রাখা অথব| তাহার ভাতে পামে পরিষ়। ক্ষমা চাতিন। 
একটা "রক! করা-_কি কর্তব্য, তাহাই সে স্থির কাদতে পানিল ন!। 

কমেক মৃহুত্রের চিন্তায় কর্তব্য নির্ণঘ্ন করিয়া গোধদ্ধন এবাল 
নিগ্গেই উঠিল । কিন্তু ঠিক সেই সময় বারান্দার উপর শমনতপ/ 
এক ভয়াবহ মূন্তি দেখিয়! তাহার দু চক্ষু স্বভাবতই মুদি! 
আদিল, কাপিতে কাপিতে সে কবাসের উপর বসিদ্ব! পঙিল। 

৯৯০ 

ঠিক ঘে সময় শিখ! বারান্দা হইতে দৃপ্তত্ববে বলিতেছিল-__পুপিন 
দিয়ে তোমাদের ধৰিয়ে দেব_মেই সমন্স বেনালস চিষ্রিক্ট 
পুলসের বড় কর্তা রায় বাহাদুর এই পথ দিনা সপলবলে বিশব- 
নাথের- মন্দিরের দিকে যাইতেছিলেন। শিখার কথাগ্ুশি 
বিউগলের মত স্টাহার কাণে বাগিয়। উঠিল। ভিনি বারান্দাণ 
দিকে চাহিয়া অভিত ভইয়! দাঁঠাঈলেন | শঙ্গবলালের এই 
বিলাস-ভধনটির সহিত তিনি পরিচিত ছিলেন না, কাশী 
খুঁটিনাটি প্রত্যেক সংবাদ ভাঙার কণে মাগিয়া পৌছাইত। 
এই বিলাসী যুখকের পমণীপ্বীতি সম্বন্ধে অনেক কদধ্য কুংগিত 
কথ! তাহার শ্তিষ্পর্ণ করিলেও ঠিনি প্রমাণনমগত কোনও তথা 
'এ পর্যন্ত আবিক্ষার করিতে পারেন নাই | হাত শঙ্গণপালের 
উপৰ স্টাহান সংশয় ও লক্ষ্য কতকটা। ছিল; আজ সেই মহানীণ- 
প্রসাদের বিলসবাটীর অলিন্দ হইতে বাঙ্গালী বুবহীর এই বাণী 
তাহাকে চমংকুত করিল। 

বায় বাহাদ্বরের মঙ্গে কৰেক জন পুলিসপ্রহবী এবং জনৈক 
প্রিযদশন যুবক ছিল। এই যুবকটি অবসরকালে ছেচ্ছ।দ রানু 
বাহাছুবেগ কাধ্যে সহামুত। করিঘ়। থাকে । রান্ন বাহাছুন ভাহাকে 
ছোট ভাইএর মত ভালবাসেন । যুবকটি কাশীপ্ন উদীমাণ 
কোন বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা ও স্বধাধিকারী। 

বায় বাহাদুর এই স্নেহাস্পদ সহচরকে পার্থ ডাকিু। 
মৃদুত্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বুঝছ ?” 

যুবক বলিল, “আর বোঝাবুঝি (কি, উঠে পড়ুন, অঘটন কিছু 
ঘটেছে, তাতে সন্দেহ নেই ।” 

রায় বাভাছুর বলিলেন, “এ কার বাড়ীজান? পাগ্ডকুলের 
প্রিন্স অব ওয়েলস্‌__শঙ্করলালের ।” 

যুবক উৎসাহভরে বলিয়া উঠিল, “এই রহটিকেই না আপনি 
অনেক দিন থেকে জালে গাথবার চেষ্টায় আছেন? দ্েখন, 
বিশ্বনাথ হয় ত আজ আপনার কামন! পূর্ণ করতেই এ পথে 
আপনাকে এনেছেন ! দেখুন, দেখুন-_মেয়েটি গাড়ির ডি 
কি ভাবে কাপছে, প'ড়ে না যায়--” 
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আন্মশ; 
বস্থুমনা চিন বিভাগ) । শল্পাতমিহ গাকুর সিং 


৭ বর্ষে ১৩৩৫ ৫) 
পাশ বাহাচির তংক্ষণাৎ ও সাচার প্রহরীকে রা নিক 
নাহায়েন করিয়া দ্রুতপদে উপবে উঠিতে লাগিলেন । ষুবকও 
'21ঠার পশ্চাঘ্ব্ী হইল । 
বাবান্দা় পদার্পণ করিবামারর শিখার অগ্নিশিখাবং অন্তু 
"শা" দুইটি তাভার উপর পিল । পায় বাত।দব দেখিলেন--সেই 
্ হনে যেন শিদ্ধাং ঝলসিত হইনেছে | ভাতার স্সন্দর 
পদীপ্র মুখখানি সিন্দ,বেপ মত আরক্ত তইয়া উিটিয।ছে, ওদ্য় 
রকি “নশ বলিবাপ গা সগিছেছে, কিন কথ। রি টনি ন। 


টা টি পর দুই গিনি জন জোয়ান নি দিকে ঝা রানে 1 
1 বাঙাদবকে দেশিয়াই হাহানা শিষ্টের মত হলঘণে ফিবিয়। 
গল প্র 

না পাই|দুন অগ্রমন তই] ম্ক্সেভে বলিগেন, 
1? কেশ সমন কাবে টীহক্।ব কবছিলে ? 
শন্ণে বল: আমরা পুশিমের লোক ।" 

পনি র্ দষ্টিতে শিখ! প্রবীণ বায বাহাছবের সেই পৌথা 
এখীন মন্ডি দেখিরা থেন আনেকট! আস্ত তইপ | উহাব মুখের 
খন চঞ্ষ টি ভলির! মে সলিল, “আপনি পুলিশে লোক? 
"মাকে পঙ্। করুন ॥” 

আপিঞলিহ ছটস্ববে বায় বাহাছর বলিলেন, নস্ট 7 তি 
বদি কাধীন মেঘে হও ম, আমান নাম শিশ্যই এনে থাকবে- | 
নাকে কাশীর মকলে পার বাহাছুব বালে জানে ।" 

শিখ! মুগ নাহ করিয়। বলিল, এম্সামি কলকেভার মেয়ে, 
* হলেও এন বান।র আমি থাকি, সেখানে আপনার নাম শুনেছি । 
শাপুনি পবনকানের খন | আমিও আজ্চ ডাকান্েব হাতে 
পঢেছি, আমাকে এ কুন 1” 

পাধ বাহাদুর বলিলেন, একি হয়েছে মা, অকপটে আমাকে 
দল পলতে হবে| তিভরে চল মা, কোন ভয় নই; ই দেখো, 
শীঠে আমার পাঙাবাওয়।লারা দাড়িয়ে আছে |” 

ভলথবের মেই বীভৎস দৃশ্য দেখিয়া বার বাহ।দুব চনকিন। 
চটিগলন | কণ।াসের এক পার্থ গোবদ্ধন বসিয়া ছিল বায় 
পাহাথুরকে ঘরে ঢ.কিতে দেখিয়াই সে সয়ে মুখ লুকাইবার 


“কি হলে 
মব বল হিম, 


চেষ্টা পরিল : কিন্ত বয় বাতাথব আিংপর্ধেই সঙ্কেষে বলির। 
গগিলেন, “আবে কে-ও !-হালো মাঈডিয়ার ওল্য ফ্রেঞ্চ! 


₹নিও এখানে এসে জুটেছ ? বাভোবা !” 

কার্পেটমণ্ডিত কক্ষতলে কয়েকখ।নি খুরসী পাঠা ছিল। 
পায় বাহাছণ সন্সেতে শিখার হাত ধরিয়। একখানি খসীণ উপব 
হাঙহাকে বসাইয়া দিয়া স্বয়ং তাহার সম্মখে বমসিলেন। যুবকণ 
হার পশ্চাতে আর একখানি খুরসী অধিকার করিয়া বসিল। 

শঙ্কবলাল তখন সংভ্ঞ। পাইলেও বায় বাহাছবের কণ্ঠস্বর 
শুনিয়া আতঙ্কে আবার অটৈতন্টের ভাঁণ করিল। বায় 
বাহাদুরেন উপস্থিতি তাহার আর্তনেত্রেৰ অসীম যন্ত্রণা অপেক্ষাও 
মন্দ হইতেছিল; হভাগোর অপর নয়নও সহচরের ভীষণ 
বস্তা দেখিয়া আপনিই মুদ্রিত হইয়াছিল । 

রায় বাহাদ্ধর বলিলেন, “গোড়া থেকে সমস্ত ঘটনা আমাকে 
খুলে বল মা, কি ক'রে এখানে এলে, কে এ কাণ্ড করেছে, সমস্ত 
আমি শুনতে চাই ।” 


হান্লান্নিত্রি 


৯১৯২ 


শিপার ৭ পদহলে রি ায্সবক্ষ।ৰ সেই অস্ত্র পিয়া ছিল। 
ধীরে দীরে মেটিকে তুশিয়। লইয়া উজ্ঘল চক্ষযুগল নায় বাতাছুরের 
মথেন উপর তুলিয়। সে চট অথচ গা স্বনে বলিল, দেখুন, এটা 
আমার চুলের কটা, এই এ কাণ্ড কপেছে ; আর এরই জন্যো 
এ পাদপ্ডের হত থেকে আদি আমার মন্থন পক্ষা করতে 
পেবেছি | এখন আমান ইতিহাস হন্ুন |” 

খন শিখ। কাখার সন হইতত আবঙ্ত করি আ।য়বন্দার 
জন্যা এট হু সাধুকে আকমণ পথান্ত মমস্থ ক।ঠিনী বার বাহাদুরের 
শিনট ঘগাপথ প্রকাশ করিল । 

শুনিতে শুনিতে পার বানের মুখ দধাধে আপন হইয়া 
উপিঠেছিপ। বাব পাব হিনি শদাশারী পাধগ্ড ও আহ।ব বাহন 
গোদ্ধনের উিপুণ দট্টিসপণব করিহেছিলেন | গোবদন লাম 
বাহাগপকে তালকপেই গন । সেনাহাণ যব ছি তইছে 
আব জন জান্ুছয়েল মপো নক লুকাযা পাখিয়াছিল। 

মক্ণ কাহিনী বালিয। মুখখানি শঠ করিয়া শিখ। বশিলশ 
“আম্মার গাই আমি ও শিষ্টণ আঘ|ত কলেছি, এ হিন্ন আমার 
আর বঞান উপার ছিল মাও জন্য আমান শাস্তি হবে, 
কি গাশি নিপোযধ )” 

বা বাহাছণ দুপু আ্ববে বশিলেনতিদশানার কখন? শাস্তি 
এযাইযের ছঠ। হামার উপযুক্ত 
পুন্1ণ প1গধাতি উঠি | ভাল কত এইবার "ঘি তোমার 
গপিচর আনতে চাই, আ 3 তোমার বাগের কি আম, আ। 2? 

শি! মগ শন করিয! বীণে ধানে পশিলশলআমাপ বাবার 
নাম আখুন্ গাছখপলোচন ম পতল, মদে৫ন 

বায পহাদবে প্রি মহটব নিপণ দি তাবে এইট ভোজ 
শ্বিণা হরুণীৰ ছা প্রঠিঘাহগণ কাহিনী] হুনিতে শুনিতি 
অসাম কৌ ঠহলের মহিত ভাহাকে শিবীপণ কিনে ছিল | অপর্ি- 
[হা কথন এ বিপু গবঙ্গায় পুন পুনত ভহান পল দিশা 
নিন্দার জাশিয়।গ, থেন কান ছহীহ শ্বতির গ[কমণে এক 
মু যুপকের মন্দিগ্ধ চঙ্গ এই হিরাখাণ আরুণবর্ণ মুখের উপর ? 
৮17 হইয়াছিল | এবার সে নিন মহলা অপাহণহ চমাকঘু। 
বিভা লা ৯৮) ঠিয। শিখার সম্মথে গিয়া দাড1ঠল | বিহ্দয় 
বিশ্বাকিত চঠ চহ হান এ1% মুখখানি ছিপ তলিঘ। দে বলিখ। 
উঠিল উ টা 

এ নে খেই চিরশ্থুতিনাথ। চিপপঞজিচত মধ আব! শিখা স্তব্ধ 
হল, মনন্ত পিচ! গেল, মুগ্ধেব মন এস প্রশ্নকভার প্রদীপ্ত মুখ" 
খানির উপর পধিপণ পি শেপ কতিয। দেখিজ, তার কামা, 
হার উট, হাভাব পান, হার দে ও মনের দেব ভা, এই 
দারুণ ছুধ্যোগের মধো আইারই সনম থে ! 

অন্ধমুদ্ধের মহ ছিঠিঘ! শিখা আবিকমের গদহলে মস্তক নত 
করিল । 

বায় বাহাদুর অধিন্দমেস কাতিনী সমস্তই হনিয়াছিলেন, 
সনভরাং ভাতার ছার ববিতে কিছু বিলদ্দ হঈল ন[। 

ক ০ ক র্ 

পরদিন আরন্দমের আসি বাটীতে শিবরাহির পারণের মো 
সবে পাজীবলোচন সপবিবার আঁমধিত হইয়া বার বাত।ঢবের 
মধ্যস্থতার সমস্তই শুনিলেন। 


হরু এও 


৯0৭ পন হাটি আআ | বিরহ 


৯২৪০ 

রায় পাহাছ্ুর বলিলেন, “মধ অনা, তপন নন টানা 
দেশের ডাকে বা] দশের বাইরে এস পপ ধারের চক্ুঃএল 
হয়েছিলেন | সাবার উপর আমাদের খুন কড। নজর ছিল, 
যদিও পরে জান। গিযোছহর্িন আঙ্ুণ হিদেোর, কোন গলদ 
তে নেই ! শেষে খটশাতকে এক দিন ছিশি ছপুদাতকের হাত 
থেকে আনার প্রাণ বাটিরে দশ, েত থেকে "8 নদ €কে ছোট 
চার আমান একটু পার ফলে 
আপনার গান] €| ছল কমন এক হম কিউ ভিজা 1? 

জবিশম ভক্তির চর দহাশঘেল গদধুলি পহয়। বলিল” 
“শিবপারিব পরঠ আমি ১৭নদতন কদতে কলকাভার থেনেম, 
আনার হাগাবণে এখানেহ দেখ হয়ে গল | 

বানবাভা%ল বাঙগাবলোছিশকে বলশিছেনতমিধল মহাশয়, 
সে কালের সণল যুগ ঢালে গে 5 উপকাণের বিনিময়ে অপকার 
পাওয়াই হচ্ছে এ মুখের পাব; অরল বিশ্ব1591 এ তাবে ঘৰ তার 
ওপর ্ান্ত ক্বেন না! গোনদ্নের কাপ দেখে জাপনিও এবার 
সভর্ক চান 


তাহএপ মত দেখে শানছি, 


মাসিক স্সভী 


[৯য় খত, ্ঠ সংগা? 
পাীযরাটিন। দিলেন কাশী এ এমন তীর্থস্থান, রি 
ধান, এখানেও এমন কুৎদিত কাণ্ড হয়-_-এমন নরকের টি 

ভদ্দবেশে এখানে শিকার খুজে বেড়ায়--তা ত স্বপ্নেও ও 
পারি নি, রায় বাহাদুর !” 
ক ক ০ ক 
রাশ বাহ।ছবরের কুপায় ব্যাপারটা আর বেশী দূর গডাইণা+ 
অবকাশ পায় নাই । ভবে শুনা যায়, রায় বাহাদুর গোবদ্িনকে 
অবিন্দমের বাড়ার সম্মখস্থ হাতায় তাহার “আরদালীগ গ্বারী পাপ- 
ডাও করিয়া আনিয়া স্বহস্তে পটিশ কশা লাগাইয়া ভবিয)তে 
জন্য তাহাকে সাবধান কারয়! ছাড়িয়া দিরাছিলেন। 
ক ক চি চি 
শিখা এক দিন ওক্টার মাকে বলিল,-্চল মা, এবার এক 
দিন আনর। ঘটা ক'রে বিশ্বনাথের পূজো দিয়ে আসি ।” 
মা খলিলেন,_-“দেব বৈ কি মা, বাবার কুপার-_বাবার ধ!মে 
এসে আনরা যে আমাদের হারানিধি ফিরে পেয়েছি ।” 
জমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়! 


ভারতচন্দ্র 


ভুমি বঙ্গ কৰিবুপ্-রক্ন ভে। 

কত মপুর হামার গগন হে ॥ 
রচলে মাঁ-প খুট ঈলে কল । 
স্থযমা মৌরভ ভুপনে আহণ ॥ 

মন্দ মন্দ গদ্ধ বহে তব ছন্দে। 
শীতল শিশির পরে চিরাণন্দে ॥ 
শন্দের বঙ্ীরে মেতে মন মধ । 
কল্পনা আল্পনা দিতে নহে ক্ষুদ্ধ ॥ 
রসের তরঙ্গে মান্দরা মুদজ । 
বঙ্গ-কাহিনী হর-মোহিনী রঙ্গ ॥ 
অন্রগত-প্রংণ অনের কাডালা। 
অন্দে বণপিরা ড'কে না বংডাদী ॥ 
অনদামঙ্গলে বাঙ্গালার গান। 
প্রতাপ-আদিতো বারসহ সম্মান ॥ 
যশোহর সাজে বাজে ভের.-ডঙ্কা । ্ 
রশে আগুয়ান গানে নাহি শঙ্কা ॥ 
নাদিল ব!উ!লী বাধিণ লড়াই। 
কোমর ক'ষর রুধিরা চড়াই ॥ 


সে-ও-সে বাঙালী হিংসা-বিষে দহে। 
গৃহ-চ্ছিদ্র কথা অরি-পুরে কহে ॥ 
বঙ্গের বিদুষা বিদ্ভালাভ.সঙ্গে । 
ভাসে ব্দ্াবতী প্রেমের তরঙ্গে ॥ 
আপনি সাজিলে রঙিলা মালিনী । 
হারে ঝল! হারে স্থরসশালিনী ॥ 
বিদ্ভারে জিনিতে পেতে বিদ্াবল। 
কবি জনে চাই সিধ-কাটা কল॥ 
তব বারমাসে বিকশিত বঙ্গ । 
কুল-লাজে সাঁজে রজনী উলঙ্গ ॥ 
বঙ্গ-রুচিকর রেখেছ ব্যপ্জন। 
গড়েছ গহন! বাডালী-রঞ্ন ॥ 
বঙ্গের ভারত তুমি বঙ্গ-চন্দ্র। 
রঙ্গ-রসে ভরা বাঁশরীর রন্ধ, ॥ 
বাঙালীর কবি বাঙালীটি খাঁটি। 
রায় গুণাকর মাজুগীয় বাটা ॥ 


শ্রীম্ৃতলাল বন্থু। 


রে 
ডিন 


জালালাঁবাঁদের যুদ্ধ 


ছেলেবেলা! হইতেই স্বাধীন দেশ দেখিবার একটি প্রবল ইচ্ছা 
সর্বদাই মনের ভিতর উকি মারিত। মানবের আতস্তরিক 
ইচ্ছা! কখনও অপূর্ণ থাকে না। তাই ১৯২৪ খুষ্টাব্বের মে 
মাঁসে সহকারী [18166এর নিয়োগপত্র পাইয়া অর্থের জনয 
ও স্বাধীন দেশ দেখিবার ইচ্ছায় জন্ত্মি পরিত্যাগ করিয়া 
সুদূর আফগানিস্থানে যাত্রা করিলাম। 

তখন ছাঁড়পত্রের ততটা কড়াকড়ি না থাকায় পেশো" 
য়ারের বৃটিশ পলিটিক্যাল অফিসারের নিকট হইতে মাত্র 
অন্থ্মতিপত্র লইয়া থাইবার গিরিঙ্কট অতিক্রম করি। 
সেখানে একাদিক্রমে প্রায় তিন বংসর থাকিবার পর ছুট 
লইয়া দেশে ফিরিয়া আসি। এখানে কিছু দ্রিন বেকার 





খাইবার রেলপথ 


বনিয়া থাকিবার পর গত ১৯২৮ খৃষ্ঠাবের জানুয়ারী মাসে 
পুনরায় আফগানিস্থান যাত্রা করি। 


(৩৯৩০৩৬০ ৩৫৬৫৫ ৫১৩2৩ ১৫৬ ০ ৩৪৬০০০ 


আফগানিস্থান 
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রী) 
8525 
্) 
হাওড়া হইতে রাত্রি ৮ ঘটিকার সময় পঞ্জাব সেলে যাত্রা 
করি। পরদিন গায় অপ্দ-রাত্রিতে দিল্লীতে উপস্থিত হই। 
সেখানে তিন দিন ছাঁড়প্ত্রর জন্য অপেক্ষা করিতে হ্য়। 
আকগান-দুত আমাদের মধ্যে আর দুই জনের ছাড়পত্র 
দস্তণত ক:রয়া দেন, আর আমীকে বলেন, “আপনি পেশো- 
য়ার হইতে স্থানীয় বুটিশ কর্তৃপক্ষের ছাড়পত্র লইলে তবে 
সেখানে আফগান বৈদেশিক দত আপনাকে আফগান ছাড়- 
পত্র দিবেন।” সেই দিন রাঞিকালে দিল্লী হইতে রওয়ানা 
হইয়া পরদিন পাত্র নটার সময় পেশোয়ারের বুটিশ গোয়েন্দা 
বিভাগ হইতে ছাটুপত্র লইয়া আফগান বৈদেশিক দূতের 
নিকট উপস্থিত হইলে তিন ছ'ড়পত্র দত্তখত করিয়া দেন। 
তাহার পরদ্দন সকালে মোটরে আফগানিস্থান অভিমুখে 
যাত্রা করি। 
পেশোয়ার হইতে ৯ মাইল দুরে 
জমরণ্দ নামক স্থানের বুটিশ দুর্গে ছাড়পত্র 
 দেখাইতে তয়। ছুর্গের প্রহরী ছাড়পত্র 
দেয়া দ্গর দ্বার খুলিয়৷ দেয়! জমরুদ 
হইতে দুই মাইল দূরে গিয়াই গ্রক্কত 'খাই- 
বার গিরংস্কট আরম্ভ হই,।| ছুই দিকে 
উচ্চনীচ খাড়া পাহাড়, মধ্য দা বুরিয়া 
বৃরিয়া জবিয়া-বাকিয়া তিনটি পথ গিয়াছে । 
একটি মোটর .বাপ গরভৃত গাড়ী যাইবার 
পথ, একটি খাইবার রেলের পথ ও 
ভতীট মাসুদ এবং পশুর গণ্ায়াতের পথ। 
খাইবারের অপর পারে লা'গুকোটাল ছূর্গ। 
সেখানেও একটি দুর্গার দিয়া যাইতে 
ইয়। তবে সেখানে ছাড়পত্র দেখাইতে 
হয় রা। কিন্তু মোটরের একটি সাঙ্কেতিক 
নাম (যাহা জমরুদ হইতে বলয়া দেয় মাত্র 
সেইটাই ) বলিতে হয়। এতদ্বাতীত থাই- 
বার গরিঃহ্ছটের ভিতরে আরও কয়েকটি 
দ্বার আছে । মেই সমস্ত স্থানে যোটঃ ধীরে 
চালাইতে হয়। দ্রুতবেগে চালাইলে ইংরাজের খাইবার রাই- 
ফলস সামরিক পুলিদ তখনই গুলী করে। লার্জিকাটালবর 


৯২৫২, 


তত ২ ত পলিসি ৩৯) 


পর লাগ্তিখানা। সেখানেও ছাড়পত্র দেখাইতে হয়। 
ইহার কিছু দূর পরেই তার্থাম। সেখানে উত্তমরূপে 
ছাড়পত্র পরীক্ষা করিবার পর স্থানীয় কর্তৃপক্ষ ছাড়িয়া 
দেয়। ইহাই বুটিশ এলাকার শেষ সীমানা। ইহার 
পরেও খাইবার গিরিস্কট আছে, কিন্তু সেই অংশটুকু 
আফগান সরকারের এলাকাভুক্ত । ভার্থাম দ্বারের পার্খেই 
আফগানদের মাত্র একটি ডাকথর আছে। তার্থন হইতে 
৫1৬ মাইল দূরে ডাকা বলিয়া একটি স্থান আছে। সেখানে 
আফগান রাজকর্ম্চারীকে ছাড়পন্র দেখাইতে হয়। সেখানে 
আফগানদের একটি দুর্গ আছে। ডাক্কাতে বাক্স, বিছান! 
প্রসৃতি খুলিয়! দেখে । নূতন জিনিব থাকিলে শুক দিতে 
হয়। সে শুক আমীর সাহেবের নিকট হইতে 
আদার কর! হয়। ডাকা হইতে ৪* মাইল 
দুরে জাগালাবাদ সহ্‌র অবস্থিত। সেখানেই 
থাকিবার জন্ত আমাদের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 

আমরা জালালাবাদে পৌছিয়া রয়াল 
হোটেলে উঠি; কারণ, জালালাবাদের শাসন- 
কর্ত। পুর্রবাহে টেলিফোযোগে ডাক্কায় আমা- 
দিগকে জানাইয়াছিলেন বে, আমাদের থাকি- 
বার জন্য ও স্থানেই সমস্ত বন্দোবস্ত কর! 
হইয়াছে । হোটেলে ২১ ঘণ্টা থাকিবার 
পর আফগান সমর-সচিবের আশ্রয্নে আমাদের 
থখাকিবার জন্য বন্দোবস্ত হয়।  * 

এ স্থানে প্রায় ছুই মাস পাকিবার পর গাজী 
আমীর আমান-উল্ল! শান কান্দাহারের পথ দিয়া 
ভারত হইয়া! যুরোপ ভ্রমণের পর স্বদেশে ফিরিয়া 
আসেন। সেদিন উজীর ও অন্তান্ত বড় বড় 
রাজকর্মচারী শ্টাহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য 
প্রস্তুত হন। আমাদের চিফ এঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত 
নলিনীমোহন লাহিড়ীও সেই অভার্থনাকালে উপস্থিত ছিলেন। 
স্তাহাকে দেখিয়া আমীর সাহেব ফাগিতে বলেন যে, “আমি 
আপনাকে দেখিয়! যার-পর-নাই সন্তষ্ট হইলাষ, কেন না, 
আপানি ইম্লামের "থেজমত' করিবার জন্য পুনরায় আগিয়া- 
ছেন।” 

আমীর সাহেব আসিয়া বিশ্রাঙ্ের জন্য ১৫ দিন রাঁজকার্ধ্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তাহার পর 'অকবার আমান্* 


সামিল বন্সুমভী 


৬:০৩ পপ পি্টিসাসপ পপি পালালাসিপ ক পালা ত পারা এ প ০৫» লাস ৫ পা তত ৯ পাতা পর পা পাপ পপর ৯২ পি 


[ ২য় খণ্ড, ৬্ঠ সংখা। 


নামীয় সংবাদপত্রে প্রচার করেন যে, প্হে আমার প্রি 
প্রজাবৃন্দ ! তোমরা যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত থাকিবে । এক বৎচ€ 
পর শত্রুর সহিত যুদ্ধ হইবে ।” আফগানিস্থানে ছোট, বড 
প্রজা, এমন কি, স্ত্রীলোক পর্য্যস্তও বন্দুক ছুড়িতে পারে। 
এ জন্ত আমীর সাহেব আফগান নারীগণকেও উল্লেখ করিয়া 
এ কথ! বলিয়াছিলেন। ইহার কিছু দিনপর আফগান 
রাজ্যের পস্বাধীনতার দিন” উপস্থিত হয়। প্রত্যেক বৎসর 
এ দিনে কাবুলের সন্নিকটে পাগমান নামক স্থানে (বাগে 
মুমি) মুমি নামীয় বুগ্রানে একটি বৃহৎ সভার অধিবেশন 
হয়। এবার & দিনে আমীর সাহেব প্রত্যেক জেলা ও 
প্রত্যেক গ্রাম হইতে প্রত্যেক জেলা ও .গ্রামবাসীর মনোনীত 








জালালাবাদ-রয়্যাল হোটেল 


এক এক জন ব্যক্তিকে ওঁ সভায় আহ্বান করেন । মোল্লা, সৈয়দ 
প্রত্থতিও এ আহ্বানে বাদ যায় নাই। এ সভার নাম 
*লৌহে জীরগ!।” এ সভায় প্রত্যেক বৈদেশিক দূতাবাদের 
কততৃপক্ষকে নিমন্ত্রণ কর! হয় এবং অন্ত বৈদেশিকও ইচ্ছা! করিলে 
এ সভায় যাইতে পারেন। 

প্রথমে আমীর আমান-উল্লা খান গাজী বৈদেশিক দূতগণের 
সহিত আলাপ করিবার পর বক্তৃতাঁষঞ্চে দণ্ডায়মান হইয়া 


শষ বর্ধ- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


৫ ০১১০ পালাল পা পর পা কল” পা লি পা পা" পো পর পাই পপি ক ৫৯ এ প৭ পপ পল ৪৯ ৫৭ পপ তি ৮৯ ৫৯৫৯৪ ৯৫ 





খাইবার গিরিবস্ব 
প্রথমে দেশবালীর কুশলবার্ত। জিজ্ঞাসা করেন। পরে 
বলেন,--“আমি সমস্ত সভ্য জগৎ দেখিয়া আপিয়াছি, 
মমন্ত দেশই উন্নত, কেবল আবাদের জন্মভূমি পশ্চাতে 
পড়িয়া আছে! আমার ইচ্ছা! ধের আমার দেশকে ও 
উন্নত করিব। 

* গশিক্ষাা ব্যতিরেকে দেশ উন্নতি লাভ করিতে 
পারে না। সেই জন্তই আখি গ্রামে গ্রামে, সহরে 
সহরে ছাত্রগণকে আহার ও পরিচ্ছদ বিনামূল্যে প্রদান 
করিবার ব্যবস্থা করিয়া, অবৈতনিক স্থুল-সমূহ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছি । যাহাতে তোমাদের পুক্রকন্তাগণ শিক্ষা- 
লাভ করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিয়া! দিয়াছি। 
শিক্ষার জন্ট আমার ও স্ত্ীর্দের পুক্রগণকে জার্মমাণী, 
ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে পাঠাইয়াছি। তোমাদের বিস্তা- 
শিক্ষার জন্য স্কুলে ছেলে পাঁঠাইতে ভয় 'পাওয়া উচিত 
নছে। আজ বদি আঙগার দেশে অনেক শিক্ষিত লোক 
থাকিত, তাহা হইলে জার্্দাণ, রাসিয়ান, ভারতীয় 
প্রভৃতি বৈদেশিকরা আসিয়া দেশের পয়সা লইয়া যাইতে 
পারিত না। - 





আক্ষগ্পরান্নিস্থানন ৯৫২০ 


পপস্পপী পপ লা পাপাপা্াপালপালীাপা কাপল লা শেপ প্‌ ০৮ ৮. পেপাল পিক পপ পপ ৮ ৮১৮১০১৫০০ 


“আমাদের দেশ বড় দরিদ্র। কেন আমরা 
অনর্থক ১০গজ্ কাপড়ের পাগড়ী বানাইয়া এক 
জনে ১০গজ কাপড় আটকাইয়া রাখি? যদি 
আমরা উহা! দিয়া টুপী তৈয়ার করি, তাহা 
হইলে এ ১০গজ কাপড়ে অন্ততঃ দশটি টুপী 
হইতে পারে, এবং তাহা পাগড়ী হইতে অনেক 
দিন টিকিবে, পয়সাও কম খরচ হইবে ও এক 
বায়ে ১ জনের কাধ চলিবে ! 

“সাধারণতঃ আমরা যে ইজার তৈয়ারী 
করি, তাহাতে খুব কম হইলেও ৬ গজ কাপড় 
লাগে, অথচ একটি প্যাণ্ট ২ গজেই হয়। 
ইজার পরিষ্কার করিতেও খরচ বেশী লাগে। 
প্যান্টে তাহা হয় না। অতএব আমাদের 
উচিত, ইজারের পরিবর্তে প্যাণ্ট পর1।. 

“কাহারও সহিত দেখা হইলে আমর! 
কোলাকুলি, হাতে ও মুখে চুম্বন, সেলাষ-আলে- 
কম, আলেকম সেলাম, জোর আন্তি, বখায়ার 


আমীর আমান-উপ্ ও রাজী সৌরীয়া 


উতি 3 


তত ররতালাবা্পা্পীপীপপীপাপপালীতি তত পপ পা পপ ৯৯৯৯ ৯২৯ ২০১৯ ৮৮৮৭ ত ব১৮১ত৬ এ তা 


আন্তি, খুব জোর আত্তি, খুব .বখায়ার আক্তি, মান্দন- ছৃহ্' প্রস্ততি চরাইতে যায়। বুরৃখা থাকিলে বান! থাকিলে 


বাসী, জেম্গাবামী ছেলামতবাসী, স্ত্রমানী, মথয়! রাগে, টাকা 
নাওরে, রাজীরাজী প্রক্ুতি বৃথা বাক্য বায় করিয়া সঙয় 
নষ্ট করি। সময়ের যে কি মূলা, তাহা তোষর! একেবারেই 
বুঝ না। আজ যদ আমাদের দেশে রেলগাড়ী থাকিত, তাহা! 
হইলে তোরা নিত্যই গাড়ী ফেল করিয়া আমার নিকট 
দরখান্তের উপর দরথাম্ত করিতে । যাহ! হউক, এবার জার্মানী 
হইতে চিনির কল, কাগজের কল প্রভৃতি লইয়৷ আসিয়াছি। 
তোমরা যদি বাজে কথায় এরূপ ভাবে সময় কাটাও, তবে 
কি করিয়াকাষ চলিবে ?” 

, মহাষান্ত আমীর সাহেবের এ সব কথায় প্রায় সকলেই 
সম্মত হয় ও উচ্চৈঃম্বরে বলে, বিছিয়ার খুব, এ সব খুবই 
ভাল। 





চোনোয়ারী উপজাতি 
আহার পর আমীর ' সাহেব “বলেন, "আমি বুরুখ। 


উঠাইতে চাহি। কেন না, প্রকৃত কাধ আরস্ত হইলে দেশের 
লোকসংখ্যা এত নাই যে, সমন্ত কায পুরুষের দ্বার! চলিতে 
পারে। প্রয়োজন হইলে দেশের নারীদ্দিগকেও দেঁশের 


ফাযে লইতে হইবে।” আমীর সাহেবের এই কথায় কৃষ- 
সম্ত্রদা্জ বলে যে, “আমাদের পরিবার বুরুখার ভিতর থাকে 
না। তাহারা মুখ খুলিয়াই মাঠে আাদের খাবার লইয়া ও 


নাসসিন্ক বনী 


করাত পাপী পলা এ পরী ক পাত পরম্পরা পপ এসএ এ ০০ ০০৯৬০৯৯০৯০০ 


[২র খও, ৬ সংখ্যা 





4১৫০ 


আধাদের কিছু আসে যায় ন1।” উত্তরে আমীর সাহেব 
বলেন যে, “কেহ ইচ্ছা করিলে নিজ নিজ পরিবারদের বুর্থা 
রাখিতে বা উঠাইয়৷ দিতে পারেন।” ৃ 

সর্বশেষে আমীর সাছেব বলেন, “আমি কয়েক জন আফ- 
গান বালিকাকে শিক্ষার জন্ত অন্ত একটি, মুলিম দেশে অর্থাৎ 
তুকাঁদেশে পাঠাইতে ইচ্ছা করি।” ভয়ে হুউক, কি বাস্তবিক 
দেশের হিতের জন্ত হউক, ইচ্ছায় হউক, কি অনিচ্ছায় হউক, 
মোল্লা ও অন্ঠান্য শুপ্রোক ইহাতে সম্মত হইয়! দক্তখত 
করিয়াছেন। 

সাত দিন ধরিয়! সভা থাকে, সেখানে ঘোড়দৌড়, কৃত্রিম 
দ্ধ, রাত্রিকালে সিনেম! প্রভৃতি খেলা-ধূল! ও আমোদ- 
গ্রমোদও হইয়াছিল। সাত দিন পরে সভাভঙ্গ হয়। 

ইহার কিছুদিন পরে আমীর 
সাহেব ২* জন আফগান বালিকাকে 
তুকাঁদেশে পাঠাইয়। দেন, ইহা 
সকলেই অবগত আছেন। 

জালালাবাদ হইতে প্রায় ১২মাইল 
দুরে ছোনোয়ার বলিয়া! একটি প্রদেশ 
আছে। সেথানকার বাপিন্দাকে 
ছোনোক্সারী ( পিনওয়ারী) বলে। 
তাহারাই প্রথম বিদ্রোহী হয় এবং 
ছোনোয়ারী সৈম্ত কর্তৃক রক্ষিত 
কাই ছূর্গ বিনা যুদ্ধে অধিকার করিয়া 
নুষ্ঠন করে। মেসিন গান ও কামান 
কাফেরের জিনিষ বলিয়া তখনই 
ভাঙ্গিয়৷ ফেলে। বন্দুক ও অন্তান্য 
অস্ত্রশস্ত্র আপনারা রাখিয়া দেয়। 
ছোনোয়ার প্রদেশে এক জন সহ" 
কারী শাসনকর্তা ছিলেন। তিনি উহাদের সহিত মিলিত 
হইয়াই হউক, কি নিজে বিটাইতে পারিবেন ভাবিয়াই 
হউক, জালালাবাদ কিংবা! কাবুলে কোন সংবাদ পূর্বে দেন 
নাই। খন বিজ্রোহানল ঘিগুণ তেজে প্রজলিত হয় তখন 
বাধ্য হইয়া! জালালাবাদে সংবাদ দেন। জালালাবাদের শাসন- 
কর্তা খুগিয়ানি, চাপলিয়ারী ও অন্তান্ত উপজাতিকে ছোনো- 
য়ারীর বি্ুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্ভ প্রচুর পরিমাণে বন্দুক ও 
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৯৫ 


পি পর পপ ১ত৬ তা তালার বাত সিসি পাতি 


তছপযোগী গুলী দেন। তাহার! বলে, “কেমন করিয়া ভায়ের আমরা সহরের বাহিরে সমর-সচিবের বাড়ীতে ছিলাহ। 


বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিব?” আমীর সাহেবের নিকট এ সংবাদ 
যাওয়ায় তিনি “রেছে সুরা” (প্রধান মন্ত্রী) সের মহম্মদ 
খানকে নিজের প্রতিনিধিরূপে জালালাবাদে প্রেরণ করেন। 
সের মহম্মদ আসিয়া “শিশা্ নামীয় বাগানের নিকট মাঠে একটি 
বন্তৃত৷ দেন। তিন্রি প্রথমে বলেন যে, “আমীর সাহেব তোমা- 
দিগকে সেলাম বলিয়াছেন ।” তাহাতে সবাই বলে যে, 
'আলেকম সেলাম" । তার পর তিনি আমীর সাহেবের লিখিত 
কাগজখানি পাঠ করেন, “হে আত্মু্ত এজাবৃন্দ! তোমরা 
কেন দেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছ? নিশ্চয়ই 
তোমাদের পশ্চাতে সয়তান লুকাইয়! 
আছে। সে সয়তান আমাদের দেশের 
শত্রু, দশের শত্র, এমন কি, আফ- 
গানিস্থানের সাটীরও শত্র। আমাদের 
উচিত সেই সয়্তানের বিরুদ্ধে 
অন্ত্রধারণ কর1।” তারপর তিনি 
নিজের ফরষানখান! পাঠ করেন। 
তাহাতে আমীর সাহেব লিখিয়াছেন 
যে, “আমি সের মহম্মদ খ'ন (রেছে 
সুর! )কে আমার ক্ষমতা দিয় পাঠাই- 
লাম। ইনি যাহা করিবেন, আমি 
সর্বাত্বকরণে তাহ! মানিয়া লইব।” 
“রেছে সুরা” দের মহম্মদ খান বলেন 
থে “এখন বেলা অধিক হইল, 
তোমাদের যা বলিবার থাকে; “সার- 
বাগ' রয়াল হোটেলে আমার নিকট 
বলিবে, আমি তৌমাদের কথা শুনিবার জন্যই এখানে আসি- 
যাছি। রমনে খোদা, তোষাদিগকে ভগবানের হাতে সমর্পণ 
করিলাম, এই কথ! বলিয়! মোটরে উঠিয়! “গার” নামক বাগানে 
চলিয়া যান। আঙিও বক্তৃতার পর বাসায় প্রত্যাবর্তন করি। 
সের মহম্মদ খান আসিবার পূর্ব্বে জালালাবাদের শাসনকর্তা 
ছোনোয়ারীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্য থে বন্দুক দিয়া- 
ছিলেন, তাহা আর তখন ফিরাইয়! লইবার উপায় নাই। 
তখন. পরগুরামের মত ধনু্তীর দিয়া শাসনকর্তা হীনবল 
হইয়া পড়িয়াছেন। দের নহম্মদ বহু চেষ্ট! করিয়াও বন্দুক 
ফিরাইয় লইতে পারেন নাই । 


ওখানকার অনেকে বলেন যে, “আপনার! সহরের ভিতরে 
কিংবা আমাদের বাড়ীতে আমন ।” কিন্তু পূর্ব্বে আমাদের 
সহিত আফগানরা যেরূপ ব্যবহার করিয়াছে, সেই সাহসেই 
আমর! বলি যে, “ছোনোয়ারী আমাদিগকে কিছুই বলিবে 
ন1।” তখন বিপ্লবের কোন ধাবণাই আমাদের ছিল ন! 
বা বিপ্লব হইলে কি হয়, সে বিষয়েও আমরা অনভিজ্ঞ ছিলাম। 
কিন্তু যখন ছোনোয়ারীর৷ সহরের নিকটবর্তী আডা| নামক 
স্থানে জমায়েৎ হয়, তখন নেই আডা হইতে আমাদের 
চাকর আদিরা বলে, “আপনারা সহরের মধ্যে কিংব1 





ভূপতিত আফগান বিমান 


কোথাও চলিয়। যাঁন। আগারী পরশ নিশ্চয়ই তাহারা 
জালালাধাদ আক্রমণ করিবে। তাহার! আরও -বলিয়াছে 
যে, কাফের আমান্‌ উল্লা যাহান্নের দ্বারা উপক্কত হইয়াছে বা 
হইতেছে, তাহাদিগকেও ছাড়িবে না।” আমর! বলিলাম, 
“যত কিছু আক্রমণ সহরেই করিবে, সেখানে যাইয়৷ কি 
করিব?” তাহাতে সে বলে যে, “সহর আক্রমণ করিলেও 
তাহারা কিছুই করিতে পারিবে ন1।” 

জালালাবাদ সহরটি চারিদিকে মোট! প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত, 
চারি দিকে চারিটি দরজা, _কাবুলি দরজা, পেশোয়ারী দরজ।, 
আডা দরজা, ও বিছুদী দরজ।। সহর তখন যুদ্ধের জন্ত 


হি 


পপর পাতাল পাপী কিপপণপপপততততত 


্স্থত ছিল। চারি দরজার উপর চারিটি কাষান ও চারিটি 
মেদিন গান ও ৫1৬টি বন্দুক এবং প্রত্যেক কোণে একটি 
করিয়! মেসিন গান এবং প্রাচীরের উপর ২ হাত অস্তর এক 
জন করিয়৷ দৈনিক একটি করিয়া বন্দুক ধরিয়! ছিল। 
আমাদের চাকর পুনঃ পুনঃ বলাগ আমর! বাধ্য হইয়া 
সহরের ভিতরে আসিলাষ। পরদিন সকালে আত্মরক্ষার অতি" 
রায়ে ১১টা গুলী চলে, এইরূপ চারিট। বন্দুকের জন্ত আমীর 


* বেলুচীস্থানের পার্বত্য পথ 


সাহেবের ক্ষতাপ্রাপ্ত বাক্কির নিকট আবেদন করি। বেলা 
১১টার সময় আবেদন মঞ্জুর হইলে, বেলা ১টার সময় বন্দুক 
আনিবার জন্ত সহরের বাহিরে (সার বাগে) রয়্যাল হোটেলে 
যাই। আমি কার্ড দিয়া বসিবার পর পাহাড়ের দিকে বন্দুকের 
শব্ধ হইতে লাগিল। ছোনোয়ারী আসিয়াছে শুনিতে পাইয়! 
সের মহম্মদ খান হোটেল ছাড়িয়া জালালাবাদ ছুর্গে চলিয়া যান। 


সআন্দিক্ অন্ত 


পে পপতাতত৯৪ প৯ত৬ত পাত পতি তচপ সি শপ পরপর পা তরল 





[ ২য় খণ্, ৬ঠ সংখ্য। 


আমিও সেখান হইতে বাহির হুইয়! দেখি যে, সহরের চার 
ধারে খুগিয়ানীঃ চাপলিয়ারী, লগমনি ও অল্লসংখ্যক ছেনো- 
য়ারী সহর ধিরিয়! ফেলিয়াছে । আমি তাহাদের মধ্যে পড়িয়। 
ভগবানকে ডাকিতে ডাকিতে সহরের ভিতর উপস্থিত হই। 
আমি সহরের মধ্যে প্রবেশ করার প্রায় ৬ মিনিট পরে সহরের 
চারিটি দরজাই বন্ধ করিয়! দেওয়া হয়।, তাহার ১১ মিনিট 
পর বিদ্রোহীরা সহরের কাবুলি দরজা কুঠার বন্দুক প্রভৃতি 
লইয়। আক্রমণ করে। বিদ্রোহীর! 
বুরংবার “বিছমোল্লা এ রহমন রহিম- 
লায় লাহা ইল্লিল্লা মম্মহদ রছুল উল্লা” 
বলিতে বলিতে কুঠার দ্বারা কাবুলি দর- 
জার উপর আঘাত করিতে থাকে। 
সেদিন জীবনের আশ! একবারে পরি- 
ত্যাগ করিতে হইয়াছিল, কারণ তাহার! 
সেদিন সহরে প্রবেশ করিতে পারিলে 
কাহাকেও ছাড়িত না। কাবুলি দর- 
জার সৈম্তগণ তাহাদের সহিত একমত 
থাকায় দরজার উপর হইতে পলাইয়৷ 
নিজেদের পোষাক খুলিতে আর করে। 
আমি ও আর কয়েকজন নিকটেই ছাদের 
উপর উঠিয়া সিপাহীদ্দিগকে, বলি যে, 
“উহাদ্দিগকে গুলী কর।” উত্তরে 
সিপাহীরা বলে যে, “তোমরা আসিয়া 
গুলী কর।” আমরা বলিলাম যে, 
“আমাদের নিকট বন্দুক নাই, কি দিয়া 
গুলী করিব?” তাহাতে তাহারা বলে 
॥ “তোমরা এখানে আইস, আমরা 
তোমা্দিগকে বন্দুক দিব।” 
দরজ! কাটিতে তখন মাত্র অর্ধ ইঞ্চি 
বাকি আছে, সেই সময় শুন্ক আফিস 
হইতে এক জন রক্ষী বাহির হইয়া চৌকাঠের নীচু দিয়। গুলী 
করিলে তিন জন লোক ধরাশব্যা গ্রহণ করে ও অবশিষ্ট লোক 
পলাইয়! যায়। সহর হইতে রণে তঙ্গ দিয় বিদ্রোহীর! 
গ্রথমে স্কুল, তার পর দাতব্য চিকিৎদালয়, বৃটিশ দুতাবাদ 
(বাগে কৌকাব ), আমীর সাহেবের নিজের দণ্তর, সমগর- 
সচিবের গৃহ, কুঠি আয়না, রয়্যাল হোটেল, সিরাজ-উল-ইঙারাৎ 


গম বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৩৫ ] - 





(আমীর সাহেবের প্রাসাদ) ও অগ্ঠান্ত কয়েকখান! বাড়ী 
লুঠ করিয়া আগুন ধরাইয়৷ দেয়। তাহারা ১১থান! 
মোটর লরি, ৪খান! ষ্ীম লরি ও ১৭খানা মোটর গাড়ী 
পুড়াইয়া দেয়। বিদ্রোহীরা সংখ্যায় প্রায় ২* হাজার ছিল, 
কিন্তু তাহাদের সহিত সম্মুখ-সংগ্রাম করিবার উপযুক্ত সৈম্ত 
এবং আমীর সাহেবের আদেশ না থাকায় এ সব ক্ষতি চোখের 
উপরই ঘটিতে লাগিল। সে সময় ছূর্গ হইতেও অনেক 
সৈন্ত পলাইয়! বায়। এই ব্যাপার ২৯শে নভেম্বর ঘটে । ১লা! 
ডিদেগ্বর বিদ্রোহী দল সহরের বাহিভ্্চবিছুদী দরজার নিকট 
মস্জিদে একত্র হইয়। একটি নিষ্পত্তির 
জন্ত আবেদন করে। তাহার! আবেদন 
করায় শাসনকর্তা (হাকিম আলা) পুলিস- 
কর্তা (কমনদান ), কয়েক জন মোল্ল। ও 
কয়েক জন বৃদ্ধ লৌক বাহিরে সেই মস্‌- 
জিদে বান। স্তীহারা গেলে বিদ্রোহী দল 
বলে, “আমাদিগকে কোষাগার ও 
অগ্্রাগারের দখল দিয়া আপনারা'ও 
আমাদের সহিত মিলিত হউন। আঙ্র 
কাফের আমান-উল্লার বিরুদ্ধে যুদ্ধ,ঘাষণা 
করিয়া কাবুল আক্রমণ করিব ।* এই 
কথায় শাসনকর্তা ও অন্তান্ত রাজকর্- 
চারী সম্মত হন, কিন্তু কমনদান বলেন 
যে, “এ বিষয়টি একবার চিন্তা করিয়া 
দেখি, তার পর যাহা হয় বলিব।” 
তিনি পরে সহরে আসিয়া বলেন যে, 
“যদি কোষাগার ও অন্ত্রাগার উহারা দখল 
করে, তবে সহর রক্ষা কি দিয়া করিব? 
আর আমীর সাহেব বিশ্বাস করিয়৷ এ সমস্তই আমাদের হাতে 
ছাড়িয়া দিয়াছেন। ইহার পর যদ্দি বাহিরের শক্রু আসে, 
তবে কি দিয় নিজের দেশকে রক্ষা করিব ? আমার প্রাণ 
থাকিতে এই স়তানের দলকে কিছুই দিব না।” পেশো- 
য়ারী দরজ| দিয় ভিতরে প্রবেশ করিবার পর দরজা! বন্ধ 
করিয়! দিয়া তিনি তাড়াতাড়ি বিছুটা দরজার উপর উঠিয়া 
বিদ্রোহী দলকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন যে, “তোমাদের 
মধ্যে ধর্মের লেশনাত্রও নাই, যদি থাকিত, তাহা হইলে বাহি- 


রের প্রানাদ, ডাক্তারখান!, ই্ারত প্রভৃতি লুঠ করিয়! জালাইয়! . 


আকফ্রগ্লান্নিহ্থান্স 
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৪সততখাও পপ 


দিতে না । অন্য বাদশা হইলেও সাহার একটি প্রানের পরযো- 
জন। যদি তোষাদের মধ্যে ধর্মতাব থাকিত, তাহা হইলে 
আহি সমস্ত দিয়া তোমা্দিগকে সাহায্য করিতাম। তোমরা যে 
আধষান-উল্লাকে কাফের বলিতেছ, আমি দেখিতেছি যে? তোমরা! 
স্তাহার অপেক্ষাও কাফের । তোমরা কেবল ধর্মের ভাপ করিয়া 
লুঠন করিতে চাও। তাহ! না হইলে তোমরা! কাবুল নিজেরাই 
আক্রমণ করিতে বা আমীর সাহেবের নিকট আবেদন করিতে । 
তোমাদিগকে বধ করিলে কোন পাপ নাই।* এই কথা বলি- 


য়াই তিনি কামান, মেসিনগান প্রভৃতি দাগিবার জন্য হুকুম দেন' 





আমান-উল্লারাপতঠার সমাধি সৌধ 


অমনই সহর হইতে ভীষণ গর্জন করিয়া ধুম উদিগরণ করিতে 
করিতে সমস্ত কামান, বন্দুক, মেসিনগান শক্রসংহারে ব্যস্ত 
হইল। এই শব্দ পাইয়া সহরের বাহিরে দুর্গ হইতে প্রায় 
৫০।০ জন সৈন্য একটি কামানসহ কাবুল নদীর ধার দিয়া 
বিদ্রোহিগণের পার্খবদেশ আক্রমণ করে। চারিদিক হইতে 
গুলীবৃষ্টি হওয়ায় প্রায় ৫ শত পিদ্রোহী মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। তাহাদের পলায়নও এক অপূর্ব দৃশ্ত। তাহারা কিছু 
দূর বাইয়! পিছনের দিকে তাকাইয়! এক একবার বন্দুক ছুড়ে, 
আবার দৌড়ায়। সহর হইতে যেই কামান-দাগ! হয়, অমনই 





বৈজোহীর প্রাণও 


মাটার উপর শুইয়া পড়ে। এইরূপ ভাবে প্রায় ১৫ মিনিট 
পরে তাহারা দৃষ্টির বাহিরে যায়। যুদ্ধ প্রায় এক ঘণ্টাকাল 
হইয়াছিল, আমর! ছাদের উপর হইতে সমস্তই স্পষ্ট দেখিতে- 
ছিলাষ। যুদ্ধের পর আমি ছাদ হইতে নামিযা প্রাচীরের উপর 
উঠিয়া দেখি যে, চারিদিকে কত শত মৃতদেহ পড়িয়৷ আছে, 
আর আমীর সাহেবের শববাহী সৈম্ভগণ নিজেদের শব লইয়া 
সহরে প্রবেশ করিতেছে ও বিদোহীদের প্রায় ৫০৬০ জনকে 
বন্দী করিয়া লইয়া আদিতেছে। তাহার! সকলে রুধির-ম্নাত। 
এ পক্ষের ৫1৬ জন হত ও ৩০৩৫ জন আহত হইয়াছিল। 
দূর হইতে কামানের গোঁলা-বর্ষণে ও আকাশের এরোপ্লেন 
হইতে বোমা নিক্ষেপ করায় কত জনকে যে ইহলীল! সম্বরণ 
করিতে হইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা নাই। 

কিন্তু তখনও দয়ালু আমীর সাহেব নিজ সৈম্তগণকে 
অগ্রসর হইয়া যুদ্ধ করিতে আদেশ দেন নাই। তবে সহর ও 
( ছাউনি ) ছূর্গ রক্ষা করিতে যতটা .সতর্কতা অবলম্বন করা 
প্রয়োজন, তাহাই করিবার হুকুষ দেন। এ দিকে বিদ্রোহীরা 
তার, টেলিফো৷ 'ও বেতার-যন্ত্র নষ্ট করিয়া! ও ডাক লুঠ 
করিয়1 সংবাদ আদান-প্রদান বন্ধ করিয়া দেয়। আসরা 
৪ মাসের ভিতর দেশে কোন সংবাদ দিতে পারি নাই। 

পরদিন (রেছে স্থরা ) সের মহম্মদ খান উড়ো কলের 
মারফতে আমীর সাহেবের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়! পাঠান, কেন 
তিনি অগ্রপর হইয়! যুদ্ধ করিবেন না? তাহার উত্তরে আমীর 


[২র খণ্,, ৬ঠ সখ্যা 
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সাহেব লিখিয়া পাঠান, *তুষসি“:ক 
বুঝিবে? সৈম্ত আমার ভান হাত, 
প্রজা আমার বাম হাত, কে নিজ্বের 
একথান! হাত নষ্ট করিতে ইচ্ছা! করে? 
যুদ্ধ করিলে প্রজা ও সৈম্ত উত্তয়ই 
নষ্ট হইবে। নিজেদের ভিতর অর্থ ও 
অস্ত্রশস্ত্র ষদি খরচ' হইয়া যায়, তবে 
কি করিয়া বাহিরের শক্রকে আটকাইয়া 
রাখিব এবং কি দিয়াই বা ইস্লাম ও 
পুউলমানগণকে রক্ষা করিবে? এই যুদ্ধ 
যতগুলি আকগানের প্রাণ নষ্ট হইবে, 
বাহিরের শক্রর সহুত যুদ্ধ বাধিলে 
তাহাদের এক এক জন অন্ততঃ শত্রুদের 
এক এক জনকে মারিয়া গাজী বা সৈয়দ * 
হইতে পািবে। তাই লিখিতেছি, 
মোলল। ও বৃদ্ধ লোকদিগকে পাঠাইয়া উহাদিগকে সৎপরামর্শ 
দিতে চেষ্টা কর। আর তুমি লিখিয়াছ যে, বিদ্রোহীরা বাহিরের 
সমস্ত লুঠ করিয়৷ জালাইয়! দিয়া আমার বিশেষ ক্ষতি করি- 
যাছে। তাহাদিগকে বলিও যে, তাহারা আমার বিশেষ 
ক্ষতি করিতে পারে নাই, তবে ক্ষতি করিয়াছে 'ইস্লাষের, 
আর ক্ষতি করিয়াছে দেশের। 

“কাই হূর্গ লুঠন করিয়াছে লিখিয়াছ। সে-ও আমার 
নিজের সম্পত্তি নহে। আমি তাহাদেরই নিকট হইতে খাজন! 
লইয়া, কাফেরের হাত হইতে তাহাদিগকে বাঁচাইবার ও 
ইস্লামকে রক্ষা করিবার জন্য বন্দুক, কামান প্রভৃতি খরিদ 
করিয়া তাহাদের হাতেই রক্ষার ভার দিয়াছিলাম। এখন 
তাহারা তাঁহাদের নিজের দেশের সম্পত্তিই নষ্ট করিয়াছে বা 
লু্ঠন করিয়াছে। যে সকল ইমারত ছিল, আমার পিতা বা 
ঠাকুরদাদ! কেহই ষরিবার সঙ্গয় উহ! কবরে লইয়া যান নাই। 
ডাক্তারখানা প্রভৃতি তাহাদের জন্যই তৈয়রী করিয়াছিলাম। 
এ সব থাকিলে থাকিত ইসলামের, আর থাঁকিত আফগানি- 
স্থানের প্রজ্াবৃন্দের। তাহাদিগকে আরও বলিও, তাহার! 
যে কালিমা. বা কলম! পড়ে, সেই কলম! পড়িলে কাফের 
পর্য্যস্ত মুসলমান হইতে পারে; আমিও সেই কালিনাই 
পড়িয়া থাকি। তবে আমি কিসে কাফের হইলাম? আমি 


* কাধেরের সহিত যুদ্ধ করিয়। জীবিত থাফিলে গাজী, মৃত্যু হইলে 


সৈয়দ হয়। 


পম বর্ধ--চৈত্র, ১৩৩৫ ] 
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এখন থে কালিম! পড়িয়া! থাকি, তাহ! এই ;-_ 
গছ মোল্লা এ রহমন রহিম লায় লাহা! ইল্লিল 
লা মহণ্মদ রম্ল উল্লা।' তবে যদি তাহার! নূতন 
কালিমা জানিয়া থাকে বা! পড়ে এবং সেই কালিমা 
পড়িলে যদি মুসলমান হওয়া যায়, লিখিয়া 
পাঠাইলে এই পুরাতন কালিম! ছাড়িয়া নৃতন 
কালি! পড়িব |” 

উপসংহারে আমীর বাহাদুর লিখেন যে, 
“্যত দিন পারিব, তত দিন মুসলমান্ত্য করিম 
না। জিনিষ গেলে জিনিষ হইতে পারে, কিন্ত 
মানুষ গেলে মানুষ পাওয়া কঠিন। যদি তাহারা 
ক্ষতি করিয়াছে বলিয়া ভয় পাইয়া থাকে, তবে 
তাহার্দিগকে বলিও, যাহা নষ্ট বা লুঠ করিয়াছে, সেগুলি 
আমি তাহাদিগকে পুরস্কার দিলাম এবং ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করি, তিনিও যেন ইহাদের সমস্ত দোষ তুলিয়! যান।” 

কয়েক দিন রাত্রিকাঁলে অবিরত গুলীবৃষ্টি হইতেছিল। কেন 
না, অন্ধকারে বাহিরের কোন লোককে দেখিতে পাওয়া 
যায় না, কেবল সহরকে রক্ষা করিবার জন্য নগরের কর্তৃপক্ষ 
এই আদেশ দেন। ১০।১২ দিনের মধ্যে বিদ্রোহীরা দিনে ও 
রাত্রিকালে ৪1৫ বার নগর আক্রমণ করে ও পরাজিত হইয়া 
পলায়ন করে। 

৬ই ডিসেম্বর বেল! ৩টা ৩৭ মিনিটের সঙয় কাবুলি 
দরজ! অর্থ ঘণ্টার জন্য খুলিয়া দেওয়া! হয়। কর্তপক্ষ 
ক্ষতির পরিষাণ নির্দারধ করিবার জন্ত সহরের *বাহিরে 
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আমীরের বন্তংতা 


যান। আমি কয়েক জন আফগান ও শিখ সমভিব্যাহারে 
বাহিরে যাই। 
বাহিরে যাইয় দেখি, গাছপালা শাখাপ্রশাখাবিহীন হইয়া 
ংসের সাক্ষ্য দিতেছে । আকাশ নীলবর্ণ ও শীস্তভাব 
ধারণ করিয়াছে । এ কয় দিন অবিরত বারিবর্ষণ বিদ্রোহীদের 
পরাজিত হইবার এক কারণ। প্রকৃতি নীরব নিন্তব্ধ। 
চারিদিকে তাকাইয়া দেখি, মৃতের হাত, পা, মাথা লইয়! কুকুর 
সকল টানাটানি করিতেছে । এ কয় দিন অবিরত গুলীবৃষ্টি 
হওয়ায় শৃাল, শকুনি প্রভৃতি দেশ ছাড়িরা পলাইফ়াছে। 
তাই আজ সহরের দরজা খোলা পাইয়া! সহরস্থিত কু্ুরগণ' 
বাহিরে আসিয়৷ ষহানন্দে নররক্ত ও নরঙাংস আম্বাদন করি 
তেছে। বাহিরে ছাদহীন ঘরের ভিতর গাঁদায় গাদায় হড়া 
পড়িয়া আছে। বিদ্রোহিগণ যাহা লইয়া যাইতে 
পারিয়াছে, গর্দভ ও অশ্বতরের পৃষ্ঠে করিয়া! লইয়া 
গিয়াছে । এ কয় দিন সহ্রস্থিত চড়াই, শালিক 
প্রভৃতি পক্ষিগণ আহার তাগ করিয়া সর্বদাই 
শহ্ষিত-চিত্তে এ"ছাঁদ হইতে ও-ছাদ, এ"প্রাচীর 
হইতে ও-্প্রাচীরে উড়িয়া বেড়াইতেছ্ছিল। শাবক 
ছাড়িয়৷ যাইবার উপায় নাই, তাই সন্তানের 
জন্য তাহার! নিজের প্রাণটি দিতেও কুঠিত ছিল 
না। সহ্রবাসীর গ্রতোকের নই তদ্রপ ছিল। 
১ মাস ২৩ দিন কিল্ল! বন্ধ রাখিতে হয়! 
সহরের বাহিরে কাহারও যাইবার উপায় ছিল না। 


২৯২৬০ 


বলিয়া খাইলে রাঙজার ভাঙীর কুরাই বায, এই প্রবাদ" 
বচনটি সহরবাপীসারেই অনুভব করিতে আরম্ভ করে। লোক 
আটার পরিবর্তে যব, গষ প্রভৃতি পিদ্ধ করিয়৷ খাইতে 
আরম্ত করিয়াছিল। আমরা কয়েক দিন রাব্রিকালে এক বেলা 
কোনক্রমে ক্ষুৎপিপাসা নিবৃত্তি করিয়াছিলাম। কত দিনধে 
বিনা পুতে ডাল, তরকারী আহার করিতে হইয়াছে, তাহার 
সংখ্যা নাই। গ্রতের কথা শুনিয়া হয় ত মনে করিবেন যে, 
তৈল হইলেই যথেষ্ট, আবার প্রত কেন? কিন্ত আফগাঁনি- 
স্থানে কেহ তৈলের রায় খায় না। তৈলট। মাত্র প্রদীপে 
পোড়ায়। স্বাধীন দেশ, কোন জিনিষ বাহিরে যায় না, 
নাঁই ছোট হউক, নড় হউক, ধনী হউক, গরীব হউক, 
সবাই রাতিতে পোলাও মাংস ও দিনে রুটা খায়। এখান- 
কার তৈলের দরে সেখানে দ্বত বিক্রয় হয়। তবে কেন লোক 
ঘত না খাইবে ? দিদিমান্দের নিকট শুনিতে পাই যে, আষা- 
দের দেশেও নাকি ১ টাকায় ৫1৬ মণ চাউল, ১ টাকায় 
১০ সের তৈল ও এক টাকায় ২সের ঘ্বৃত ছিল। 
হলেও তাহ! আমাদের নিকট গল্পের মত বোধ হয়। 
আফগানিস্থানে আমীর সাহেবের প্রধান আদেশ, কেহ 
স্বত, চাউল, আটা, দুম্বা) মেষ, অশ্ব 'ও সোনা-রূপা বাহিরে 
পাঠাইতে পারিবে না। যদি কেহ গোপনে পাঠায়, ধরা 
গড়িলে সে সমন্তই সরকারে বাঞজেয়াপ্ত হইবে । আমরাও কোন- 
বার যাহিয়ানার টাকা লইয়া আসি নাই, তবে আনিয়াছি 
পেশোয়ারের দৌকানদারের উপর হুপ্ডি। 
এই ব্যাপারের ষধ্যে এক দিন সন্ধ্যণাবলা ছোনোয়ারীর 
ছুই জন লোক দুর্গের নিকট আসিয়া বলে যে,“আষাদের ভয়ানক 
শীত লাগিতেছে, একটু আগুন তাত্‌তে দাও ।” অমনই ছুই 
জন সৈম্ত দুটি গুণীর দ্বারা তাহাদিগকে শীতগ্রীষ্মের অন্থুভব 
হইতে মুক্তি দেয়। আর একদিন আমি দরের দরজার দেওয়া- 
লের উপর দীড়াইয়া বাহিরের দৃহ্ত দেখিতেছি, এমন সময় কোথা 
হইতে দুই জন লোক আসিয়া সহরের দরজার নিকট সিপাহীকে 
বলে, “আটা! মাথিয়া রাখিয়৷ আসিয়াছি, একটু লবণ দাও।” 
এক জন সৈল্ত ছটি গুলীর দ্বারা তাহাদের চিরবজীবনের জন্ত 
লবণের আকাঙ্ষ! মিটাইয়া দেয়। প্রথষটি গুলী খাইয়া প্রায় 
২ ফুট লাফাইয়৷ যেখানে ছিল, তাহার প্রায় ৫ পাঁচ ফুট দূরে 
ছিটকাইয়৷ পড়ে ও তৎক্ষণ।ৎ পঞ্চস্বপ্রপ্ত হয়। অপর লোকটি 
পলাইতে চেষ্টা! করিতেছিল, কিন্তু অন্ত একটি গুলীর ঘায়ে 
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তাহাকেও বন্ধুর অনুসরণ করিতে হইল। এই দৃ চক্ষু 
সমক্ষে দেখিয়! ঘরে ফিরিবার সময় এই কথাটাই বার বার 
মনে হইতে লাগিল,--সেই ছেলেবেলাকার শোনা যাত্রার 
গান-- 
“দাদ! অভি কেন যাবি সে ঘোর শ্ুশানে 
সে যে যুদ্ধক্ষেত্র নয়, মৃত্যুর মালয়, 
কত শত হত সেখানে |” 

আমীর সাহেব যখন দেখিলেন, গোলমাল মিটিতেছে না, 

তখন আলাইহ (ওয়লি) অর্থাৎ রাজপ্রতিনিধিকে 
নিজের ক্ষমতা দিয়! 

জালালাবাদ পাঠান। 
তিনি আসিতেই 
সকলে একটু শীন্তভাব 
ধারণ করে। যখন 
তিনি জালালাবাদ 
হইতে প্রায় ২ মাইল 
দুরে চারবাগে পীর 
সাহেবের বাড়ীতে 
পৌঁছেন, তখন 
ছোনোয়ারী, খুগিয়ানী 
প্রভৃতি উপজাতি সেখানে যাইয়া বলে যে, "আপনি আমাদের 
আমীর হউন। আধান-উল্ল। কাফের হইয়াছে, তাহাকে আর 
আমীর বলিয মানিব না ।” 

তালী আহম্মদ জান ভয়ানক চতুর রাজনীতিক। তিনি 
উত্তরে বলেন, "আমি ( সরিয়তে ) কোরাণের লিখিত নিয়মে 
বাদস! হুইতে গারি না। তার পর আমি স্তীহার বেতন-. 
ভোগী তৃত্য। তোষাদদের গোলমাল আমি মিটাইয়! দিব।” 
তিনি সেখানে ছুই দিন থাকিয়া, বৈকাল বেল! জালালাবাদ 
ছর্গে আসেন | তিনি আসিল সেরসহম্মদদ খান উড়ো! কলে 
কাবুল চলিয়৷ যান। তিনি হুর্গে আসিলে সৈন্তাধঙ্ষ আলী 
আহম্মদ জানকে বসিবার জন্ত চেয়ার দেন। তিনি তাহাতে ন! 
বসিয়৷ নকলের সহিত সতরঞ্চির উপর উপবেশন করেন। পরদিন 
বেলা ৩ট1২১ মিনিটের সময় তিনি পেশোয়ারী দরজা! দিয় 
সহরের ভিতর প্রবেশ করেন এবং সহরস্থ কাহারও সহিত হাত 
ফিলাইয়, কাহারও সহিত কোলাকুলি করিয়া, কাহারও হাত, 
কাহারও মুখ চুম্বন করিয়া কুশল জিজ্ঞাস! করিতে করিতে কাবুল 
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দরজার নিকট আসিয় স্কাহার থাকিবার 
যায়গার নিকট দীড়াইয়! বলেন যে, 
"তোমাদের বড় কষ্ট হইয়াছে। ভগবানের 
কৃপায় শীগ্রই তোমাদের কষ্ট লাঘব 
করিব।” তিনি আমিতে আর ৪1৫ দিন 
দেরী করিলে অনেক লোক না খাইয়া 
মরিত সন্দেহ নাই । 

ছুই দিন পর আলী আহম্মদজান 
সহরের কাবুলি ও পেশোয়ারী দর্ষাজী 
খুলিয়া দেন 'ও সওদাগরদিগকে বাহির 
হইতে আটা, দ্বত, চাউল, কাঠ, কের- 
পিন তৈল প্রভৃতি আনিবার জন্ত ১২ 
হাজার টাক! দেন। পথে সমস্ত থাগ্ঠ 
সামগ্রী বিদ্রোহী উপঞ্জাতি কর্তৃক 
লুণ্ঠিত না হয়, এই অভিপ্রায়ে বড় বড় 
মালেক ( জমিন্দার ) খান, মোলা প্রত 
তিকে তাহাদের সহিত পাঠাইয়া দেন।: 





জেনারেল নাদির খ! 





সওদাগরদের সহিত 
এই চুক্তি রহিল 
যে, তাহারা"দ্রব্যাদি 
বিক্রয় করিয়া 
লভ্যাংশ গ্রহণ 
করিয়া বাকি ১২ 
হাজার টাকা আলী 
আহম্মদ জানকে 
ফিরাইয়! দিবে। 
পরদিন তিনি 
বন্দীদিগকে ছাড়িয়া 
দেন। তার পর 
বিদ্রোহীদের বড় 
বড় লোককে 
ডাকিয়া গোপনে 


সপরিবারে প্রিন্স এনায়েতুলা 


কথাবার্তা বলিতে আরম্ভ করেন। কাহাকেও টাক; দিয়া, .. 
কাহাকেও ভাল জাঙ্গা-কাপড় দিয় যুদ্ধ হইতে বিরত হইবার 
জন্ত কোরাণম্পর্শ করাইয়! স্বীকার করাইয়া লয়েন। তাহার! 
নিজ নিজ গ্রামে ফিরিয়া নিজেদের দলস্থ লোকদিগকে যুদ্ধ 
করিতে নিষেধ করায় তাহারা বলে যে, “তুমি উৎকোচ লইয়া 
এইরূপ বলিতেছ, অতএব তুমি আমাদের মালেক নও ।” 
সেই রাব্রিতেই ছোনোয়ারীরা তাহাদের বড় পাও সহদ্মদ 
আলাম ও তাহার সহকারীর বাড়ী লুঠ করিয়া আগুন ধরাইয়| 
দেয়। পরে অধিকাংশ ছোনোয়ারী ও খুগিয়ানী জালালাবাদে 
আলী আহম্মদের নিকট আসিয়া বলে, “আমরা আসীর 
সাহেবের সহিত যুদ্ধ করিব ।” 

আলী মহম্মদ যখন দেখিলেন থে, গোলযোগ ফিটিবার নহে 
এবং ইহাও বুঝিতে পারিলেন যে, আমান-উল্লার দিকে কাষ 
করিলে ছোনোয়ারী, খুগিয্লানী, চাপলিয়ারী এভূতি উপজাতিরা 


- সম্মিলিত হইয়! সাহাকে মারিয়া ফেলিবে, তখন হইতে তিমি 


গার 
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উহাদিগকে থামাইয়া রাধিবার জন্ত আমীর সাহেবের বিরুদ্ধ 
নানা রকম কথা বলেন। তাহাদের আস্তরিক যুদ্ধের ইচ্ছা 
দেখিয় আলী আহম্মদ জান বলেন যে, “তোমরা যদি যুদ্ধ 
করিতে চাও, তবে তাহার পুর্বে আত্মীয়-স্বজনদের সহিত 
একবার দেখা করিয়া আইস; কারণ, যুদ্ধে গেলে যে বীচিয়্াই 
থাকিবে, তাহার 


মনি প্সুমত্জী 
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পাপা অপ পপ রির সিসি সপ ৯ 


সৈম্ত খুব কমই ছিল। এই অবসরে ( বাচ্চাঞসাকাও 

ভিন্তিওযালার ছেলে ডাকাইত হবিউলা! নামে পরিচিত এক 
জন লোক কাবুলের 1সংহাসন আক্রমণ করে। বাচ্চা অথে 
পুক্র, সাক অর্থে ছিটান এবং আও অর্থে জল। সে হইবার 
পরাজিত হইয়া পলায়ন করে। আমীর সাহেব এই সংবাদ 
,পাইয়া নিজে 





কোন নিশ্চয়ত৷ কান্দাহার হইতে 
মাই। তোমরা না আসিয়৷ লোক 
সাত দিন পরে দ্বারা কাবুল হইতে 
ফিরিয়া আসিবে ।” ,উড়োকল, টাকা 
তাহারা ফিরিয়া পয়সা ও যুদ্ধের 
আদিলে বলেন যে, সরঞ্জাম কান্দাহারে 
“এ পোষাকে কাবুল লইয়৷ যাইতে আস্ত 
যাওয়াঅ সম্ভব, বরেন। চারি দিন 
কারণ, কাবুলে ও পরে (বাচ্চাএ 
রাস্তায় এখন প্রায় সাকাও ) হুবিউল্লা 
তিন ফুট বরফ পুনরায় কাবুল 
পড়িয়া আছে। আক্রমণ করে। 
তোমরা! সেখানকার এনায়ে তুল্লা খান 
উপযুক্ত পোধাক ভীত হইয়া ইংরা- 
তৈয়ারী করিয়া জের উড়োকলে 
লইয়৷ আ ইস।” পেশোয়ার হু ইয়া 
এই ব্ধূপে তাহা- কাঁ্দাহারে ভ্রাতার 
দিগকে বুঝা ইয়া পতিঃ চলিয়া 
পুনরায় গ্রান্ে যান। (বাচ্চা এ 
পাঠাইয়া দেন। সাকাও) হবিউল্লা 
আলী আহম্মদের টি প্রায় ৫ শত লোক 
আশ! ছিল, শীগ্ বাচ্চাএ সাকা, লইয়া কাবুলের 
হউক কি বিলম্বে অরক্ষিত সিংহাসন 
হউক, কাবুল হইতে সৈত আসিবে । আমীর সাহেষ সস গাঠ- অধিকার করিয়া বসে। 


ইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার! মিম্ল! নামক স্থানে আক্রান্ত হইয়া 
বন্দুক কামান ইত্যাদি শক্রহস্তে ফেলিয়! পলায়ন করিতে বাধ্য 
হয়। এ সৈশ্ত আক্রান্ত ও লুগ্ঠিত হওয়ায় আমীর সাহেব 
নূতন দৈন্ত সংগ্রহ করিবার জন্ত কান্দাহার যাত্রা করেন। 
তিনি তিন দিনের অন্ত জ্োষ্ট ভ্রাতা! প্রিন্স এনায়েতুল্লা খানকে 
কাবুলের সিংহাসনের ভার অর্পণ করিয়! যান। কাবুলে তখন 


এ দিকে আলী আহম্মদ জান যখন দেখিলেন যে, কাবুল 
হইতে সৈন্ত আসিবার সম্ভাবনা নাই, তখন তিনি জালালা- 
বাদের মস্জিদে শুক্রবারে মোল্প। ও খানগণের খারা বেষ্টিত 
হইয়! ( দিম্‌তে মুছরাফি ) পূর্বাঞ্চলের আফগানগণের ন্জুরোধে 
আপনাকে বিদ্রোহীদের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত 
আপনাকে আমীর বলিয়া প্রচার করেন। তৎপূর্বের তিনি 


পন বর্ষ_চৈআ, ১৩৩৫ ] 





পপি প৯ ০৯৯৯১ পি পা পাপা, 


পরিবারবর্গকে কান্দাহারে প্রেরণ করিয়াছিলেন । তিনি সহরের 
রাজপতাক! নাষাইয়া রাখেন ও বলেন, “বত দিন (বাচ্চা 
সাকাও ) হবিউল্লাকে ও আমান-উল্লাকে আফগানিস্থান হইতে 
মরাইয়া দিতে না পারিব, তত দিন গতাঁকা উদ্ভভীন করিব ন!। 
আত্মরক্ষা করিতে গিয়৷ আলী আহম্মদ, শ্যালক আমান-উল্লার 
বিরুদ্ধাচরণের ভা রুরিলেন। আলী আহম্মদ মস্জিদ হইতে 
ফিরিয়া! সহরে আসিয়া সৈম্তদের বেতনবৃদ্ধি ও পদোন্নতি করিয়া 
দেন। অনেককে ২৩ ও ৪ মাসের মাহিযান্টুরার প্রদান 
করেন। নগদ টাকা কাহাকেও স্টেট নাই, কারণ, তখন 
জালালাবাদ কোষাগারে এক পয়সাও ছিল না, এবং কাবুল 
হইতেও টাকা-পয়সা! আসা বন্ধ হইয়াছে। 

আনী আহম্মদ বাদ্‌শ! হইবামাত্র এক দিন জালালাবাদে 
অবস্থান করিয়া ছোনোয়ারী, খুগিয়ানী, চাপলিয়ারী গ্রভৃতির 
বড় বড় থান, মালেক ও মোল্লা সমভিব্যাহারে ( বাচ্চাএ 
সাকাও ) হৃবিউল্লার পথরোধ করিবার জন্য কাবুল ও 
জালালাবাদের মাঝামাঝি জগদলিক নামক স্থানে গমন করেন। 
জালালাবাদে স্ঠাহার সহকারীকে রািয়া যান। তিনি আবছল 
রহমান খান নামক এক ব্যক্তিকে জাঁলালাবাদের শাসনকর্তা! 
নিযুক্ত করেন এবং পূর্বের পুলিস-কর্ভাকে জবাব দেন। 

আলী আহম্মদ জান জগদলিকে ৬1৭ দিন থাকিবার পর 
সয়তান খুগীয়ানী, ছোনোয়ারী প্রভৃতি কোনক্রমে বুঝিতে পারে 
ফেনুতন আমীর সাহেব “কাফের, আঙান-উল্লার অনুকূলে কার্ধ্য 
করিতেছেন। সেই রাত্রিতেই তাহারা জগদণিক লুঠ করে। 
আলী আহম্মদ জান পুত্রসহ একবস্ত্রে পাইয়া লগমন্‌ নামক 
স্থানে পৌছেন। এই কথা শুনিয়া কুনাড়ের পাচ! সাহেবের 
পুত্র প্রায় আড়াই শত লোক দিয়া তাহাকে সপম্ানে কুনাড়ে 
নিজের বাড়ীতে লইয়া যান। কাল রাজা, আল ফকির! 

জগদলিক লুঠ করিবার ছুই দিন পরে বিদ্রোহীরা 
সেখান হইতে ফিরিয়া আমে। তখন জালালাবাদের শাসনকর্তা 
আলী আহম্মদের সহকারীর অগোচরে রাত্রিকালে প্রায় 
৩ শত ছোনোয়ারীকে গোপনে সহরের ভিতর লইয়৷ 
আসেন। কি উদ্দেস্ে, ভগবান্ই জালেন। ১৭ই ফেব্রু 
য়ারী ঘুম ভাঙ্গিবার সঙ্গে সঙ্গে গুনিতে পাইলাম যে, 
ছোনোগ্ারী বন্দুক, দেসিন-গান প্রভৃতি যুদ্ধের সরঞ্জাফপত্র লুঠ 
করিতেছে । ঘরের বাঁহিরে আসিয়! দেখি, সত্যই তাঁহারা 
পিঠে করিয়া! অস্ত্রশস্ত্র প্রভৃতি লইক্! গ্রাচীর টপকাইতেছে। . 


আক্কগ্ান্সিস্থান্ন 
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সহরের দূরজ! তখনও বন্ধ। বিদ্রোহীরা, সৈম্তগণ যে অবস্থায় 
ছিল, সেই অবস্থাতেই তাহাদের বন্দুক ছিনাইয়া লয়। এই 
কার্ধ্য বেল! ১২টা৷ পর্য্যস্ত চলিতে লাগিল। 

এক জন পরিচিত মোল্লা লুঠ করিয়া জিনিষপত্র 
আনিতেছিলেন। আমরা স্াহাকে দেখিয়া বলিলাম, 
“সেলাম আলেকম মোল্লা সাহেব, এই লুঠ করায় পাপ হয় 
না?” তিনি হাসিয়৷ উত্তর দিলেন, “আমি আমার ভায়ের 
জিনিষ লইয়া আপিতেছি।” আফগানিস্থানে এই মোল্লার 
দল যত কম হইবে, ততই বযঙ্গল। তার পর কে যে সহরের 
তিনটি দরজ! খুলিয়া দেয়, বলিতে পারি না। অন্ত ছোনো- 
য়ারীর দল যুদ্ধের ঘোড়াগুলকে লইয়া যাইতে আরম্ভ করে| 
একটি ঘোড়াকে বনু চেষ্টায় ধারতে ন! পারায় গুলী করে। 
আফগানের অধ্যর্থ গুলীতে ঘোড়াটি প্রায় ১৫ মিনিট ছটফট 
করিয়! প্রাণত্যাগ করে। তখন ছোনোয়ারীগণ আমাদগকে 
বলে, "তোমরা ভয় পাইও না, তোনাদিগকে কিছুই বলিব না 
বা! তোমাদের বাড়ী লুঠ করিব না। আমর! মাত্র সরকারী 
জিনিষ লইব।” ইহারা চাঁলয়া গেলে বেলা ছুষ্টার সময় 
এক দল খুগিয়ানী সহরের ভিতর আসে। তাহারা প্রথমে 
জাবাখানা ঘরে যায় ও গুলীর বাক্স ভাঙ্গতে আরস্য করে। 
ইহারই মধ্যে কে এক জন লোক বারুদখানায় আগুন লাগাইয়া 
দেয়। আবার কেহ বলে, পাথর দ্বারা গুলীর বাক্স তাঙ্গিবার 
সময় লৌহ ও পাথরের ঘর্ষণে আর উৎপা দত হয় ও বারুদে “ 
আগুন লাগে। বারুদ, কামানের গোলা, হাত"বোরা। ও 
কার্ত,জে আগুন লাগিয়া যে একটি শবের স্থষ্টি করিয়াছিল, 
বোধ হয়, ৩০।৩৫টি কামান একসঙ্গে দাগিলও এত জোন শব 
হয়না। বারুদখান। ও তাহার চারিধারে ৮৯টি বাড়ী এ 
কম্পনে পড়িয়া যায় ! উহাতে প্রায় ৮ শত ৭৫ জন খুগিয়ানী ও 
৫1৬ জন সহরবাসী নার! যায় । আমি সেই সময়ে একাকী ছিতলে 
বসিয়া বর্তষান ও ভবিষ্যৎ জীবনের কথ! চিন্তা করিতে- 
ছিলাম। হঠাৎ একটি ভীষণ শব হইয়া টারিদিক ধোঁকা, 
ধূলা ও বারুদের কণায় সমাচ্ছন্ন হয়। এ সময় একটি দরজা 
ভাঙ্গিয়। আমার মাথার উপর পড়ায় ও চারিদিক অদ্ধকার 
দেখায় ঠিক সেই সঙয় মনে হইতেছিল যে, কেহ এই দিকে 
কামান দাগিয়াছে, আর আমি পড়িয়াছি তাহারই সম্মুখে। 
প্রান্ধ ৫ সেকেও পরে বুঝিলাম যে, আমার মৃত্যু হয় নাই। 
তখন অন্ধের মৃত হাতড়াইতে হাতড়াইভে নিম্তঙে নানিয়া 
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আমি । সহরের মেয়ে, পুরুষ, বালক-বালিকাদের গভীর 
আর্তনাদে আমার চমক ভাঙ্গিয়া গেল। তখন আমি আমার 
বাঙ্গালী বন্ধুটির অনুসন্ধান করিতে চলিলাম। পথিমধ্যে 
দেখি, তিনিও আমার খোঁজ করিতেছেন। স্তাহাকে দেখিয়! 
যে কি আনন্দ হইল, তাহা! ভাষায় সম্যক্‌ প্রকাশ করা কঠিন। 
সহরের যে সকল স্ত্রী, পুরুষ, ছেলে-মেয়ে ইহাতে অন্ধ, খঞ্জ, 
আহত হইয়াছিল, তাহাদের সংখ্যা করা ভার। বিদ্রোহীদের 
প্রা ৯ শত লোক মারা যাওয়ায় ওখানকার লোক বলিতে 
লাগিল, পীর সাহেবের কথা অমান্ত করিয়া! সহর লুঠ করার 
তাহাদের এরূপ মৃত্যু ঘটিয়াছে। 

বারুদখানা পুড়িয়া গেংল খুগিয়ানীরা লোকের বাড়ী লুঠ 
করিতে আরম্ভ করে, এবং লুঠ করিয়াই আগুন দিয়া অন্য 
বাড়ী আক্রমণ করিতে থাকে। সেই সময় চারিদিক হইতে 
দলে দলে খু'গয়ানী, চাপলিয়ারী, স্থুরখোদী, লগ অনি, বিছ্ুদী, 
আডা, অওলা, খোসবুম্থাদী, বালাবাগী, স্থলতানপুরী প্রভৃতি 
উপন্ধা'তসমূহ লুঠ ক'রবার জন্ত সহরের ভিতর প্রবেশ করে। 
তবে তাহাদের মধ্যে এই একতা ছিল, যে জানষ এক জন 
ম্পর্শ করিল, উহা! বনুমুল্য হইলেও অন্ত কেহ উহা স্পর্শ 
করিল না। 

তখন আমরা কি করিব, কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারি- 
তেছিলাম না। চারিদিকে দেখিতে লাগিজাম, দস্থ্যরা অমানু- 
ধিক ও নাক্তিকের যত যেরূপ নির্দয় ব্যখহার করিতেছে, তাহা! 
দেখিলে অতি বড় সাহসীরও মনে ভয় হয়! অত বড় 
অতাচার ম্লানুষ মানুষের উপর করিতে পারে না। কেহ খোদার 
দোহাই দিলে বা কোরাণ সম্মুখে ধরিলে লুঠনকারীরা পদ্দাঘাত 
করিয়া আপনাদের নৃশংস কার্ধ্য অনুষ্ঠান করিয়া বাইতে 
লাগিল। 

আমরা তখন কি করিব, কোথায় যাইব, ভাবিয়া ঠিক করিতে 
না পারিয়৷ জিনিষ-পত্রের ও প্রাণের মায়! এককালে ত্যাগ 
করিয়া ঘরের বাহিরে অস্থিরভাবে বিচরণ করিতে লাগিলাষ। 
ঠিক সেই সঙয়ে একটি পরিচিত কহম্বর শুনিতে পাইলাম। 
ফিরিয়া দেখি, আমাদের ভূতা! দেখিরা মনটা এককালে 
আনন্দ নাচিয়! উঠিল, পরক্ষণেই মনে হইল, এও যদি লু$ন- 
কারী হয়, তবে? 

আহাদের ভূল বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া, সে নিজেই বলিল, “আমি 

আপনাদিগকে অনেকবার বলিয়াছি যে, অন্ত কোথাও চলিয়া 
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যান। এখন কি করিবেন? যদ্দি বাচিতে চান, তবে রা 
উপর বিশ্বাস করিয়া জিনিষপত্রসহ আমার সহিত আমাদে 
বাড়ীতে চলিয়া আন্তন।” হাতে টাদ পাইলাম। সে বজিল, 
“আমি জিনিষপত্র ₹ইয়া যাইবার জন্ত। ছুই জন লোকও আনি- 
য়াছি।” তখন াড়াতাড়ি যথাসম্ভব জিনিষপত্র লইয়া 
সেনিজে ও অন্ত ছুই জন বহিয়! লইয়া চলিল। আমরাও 
তাহাদের সহিত ছগ্মবেশে বাহির ভ্ইলাম। স্বন্ষে রহিল 
কোরাণ সারি । আমরা যখন সহর হইতে বাহির হঈ, 
তখন.হুর্যদেব পশ্িজ্ছগিনে ঢলিয়! পড়িয়াছেন। বালুকা- 
রাশি, সমতল ক্ষেত্র ও পাহাড় পার হইয়া পদব্রজে রাত্রিকাঁলে 
৫ মাইল দূরে আডায় অর্দমৃত অবস্থায় আসিয়া! পৌছিলাম। 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর সবল রথা মনে পড়িতে লাগিল। 
সারাদিন যে ক্ছু খাওয়া হয় নাই, সে কথা মনে পড়ায় 
ক্ষুধায় কাতর হইয়! পাড়লাম। মাথায় হাত দিয়! দেখি, 
মাথাটা বেশ ফুলিয়াছে, তখন হুইতে মাথাও বেদনা করিতে 
আরম্ভ করিল। আধ ঘণ্টার পর আহারের জন্য রুটী ও চা 
আসল, কোনমতে ক্ষুৎপিপাস। নিবু'ত্ত করিয়া! গাধা-গরুর 
সঙ্গে গোশালায় শয়ন করিলাম। পরদিন সকালে উঠিয়৷ 
বাঠিরে আসিয়৷ দেখি ছোনোয়ারীগণ হিন্দুদের ছোট ছোট 
তিনটি ছেলেকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছে পয়সার জন্ত। দেড় 
হাজার ছুই হাজার টাকার কম কাহাকেও মুক্তি দিবে না। 
আডার. অনেক লোক বাঁলল, “ইহাদিগকে ছাড়িয়া দাও, 
্বয়ং ভগবান্ও পাঁচ বৎমর বয়সের পূর্বের, ছেলে-মেয়েদের 
অপরাথ ক্ষমা করিতে বাধা হন। আর তোমরা রিনা 
অপরাধে ইহাদগকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছ।” কিন্তু 
“চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী ।” ছোনোয়ারীর1 উত্তরে 
বলিল, “অদ্য ভগবান্ই ইহাদিগকে মিলাইয়া দিয়াছেন। 
এরা ( মোরগে তিলা) সোনার মোরগ, সোনার ডিন 
প্রসব করিবে।” সাধারণতঃ আফগানিস্থানে হিন্দুদেরই 
পয়সা অধিক । তাই কাহারও কোন কথ! না শুননয়া 
ছোনোয়ারীরা বাণকদ্দিগকে লইয়া গেল। বালকগণ 
কোথাও হাটিয়া, কোথাও হাষাগু় দিয়া দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া 
গেল। এই সব দেখিয়া বড় ভয় হইল। সেই দিন বৈকালে 
এক জন লোক আসিয়! আমাদিগ্রফে বলিল,*তোমাদের এখানে 
থাকা নিরাপদ্‌ নহে; কারণ, ছোনোয়ারীর! জানিতে পারিলে 
তোমাদিগকে পাহাড়ে ধরিয়া জ্ইয়! যাইবে এবং তোমাদের 
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বাড়ী হইতে ৩.৪ হাজার টাকা ন! আমা পরান ছাড়িয়! দিবে 
না। আর এ টাকার জন্ত রোজ রোজ তোমার্দিগকে বড় 
কষ্ট দ্িবে।” তাহাতে আমাদের সেই পুরাতন তৃত্য বলিল, 
“আমার প্রাণ থাকিতে ও হাতে বন্দুক থাকিতে ইহার্দের কেহ 
কিছু বলিতে পারিবে না।” যাহা হুউক, তাহাকে ভাল ভাবে 
বুঝাইয়! রাত্রি সাড়ে ৩টার সময় ওঁ ভূত্যকে সঙ্গে লইয়া 
চারবাগে পীর সাহেবের বাড়ীতে যাইবার জন্য বাহির হইলাঁম। 
বাহিরে ভয়ানক শীত, ষনের ভিতর সর্বদাই তয়। কোথাও 
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তখন তাহাদের অঙ্গে নাই মে দ্ধের পোষাক, নাই দে কটিতে 
তরবারি ও শিশ্তল, নাই সে পৃষ্ঠে বন্দুক, আর নাই সে বুকে- 
পিঠে চামড়ায় বাধা কার্তজ। আছে কেবল মূখে ভয়ের 
চিহন। আলী আহম্মদের সহকারী পীর সাহে:বর বাড়ীতে 
৪ দ্দিন থাকিয়া! লগমনে আলী আহম্মদ জানের নিকট চলিয়া 
যান। পীর সাহেবের নিকটে সবাই সমান। যে যায়, 
তাহাকেই তিনি আশ্রয় দেন। কি মুমলমান, কি হিন্দুঃ 
কি খৃষ্টান, সবাই সেখানে সমান আদর পায়। সেখানে 





আফগাশিস্বানে বিপন্ন বিদেশীয়গণ 


বা দৌড়াইয়া, কোথাও বা গুহার ভিতর লুকাইয়া» এইতাবে 
সূর্য্য উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ৮ মাইল পাহাড় অতিক্রম করিয়! 
পীর সাহেবের বাড়ীতে আপিয়া উপস্থিত হইলাম। সেখানে 
যাইয়া যেষন শাস্তি বোধ হইল তেমনই আনন্দ হইল? 
সেখানে যাইয়। দেখি যে, সহর হইতে পলাতক জেনারেল, 
ক্যাপ্তেন, কর্ণেল, ব্রিগেড, মন্দবদ্ার, হাবিলদার নিতাস্ত 
বিষগ্লচিত্তে অবস্থান করিতেছেন। তিনমাস সহরের ভিতর 


থাকায় প্রার সকলের সঙ্গেই একটু আলাপ-পরিচয় হইয়াছিল। . 


গেলে পীর সাহেব তিন দিন খাইতে দেন, পরে সেখানে 
থাকিয়! নিজেদের বন্দোবস্ত করিয়! লইতে হয়। আফ- 
গানবাসী যাহাদিগকে কাফের বলিয়৷ ঘ্বণা করে, এই 
অরাজকতার সয় সেই “কাফের” তিন জন ইংরাজ সেখানে 
যাইয়! আশ্রক্স গ্রহণ করেন। পধিমধো উড়োকল খারাপ 
হওয়ায় তিন জন ইংরাজ সেখানে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হন। জালালাবাদের বৃটিশ-দূতও সেখানে আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হুইয়াছিলেন। 


৯১৬৬৪ 


ক পপ পলা" ৫১4৮৫১৫ এ রর ৯ তলা ০1 


চাঁরবাগের পীর সাহ্েকে ান্সথিক লোক বলিয়৷ সকলেই 
সন্মান ও ভক্তি করে। 
সকলকে দেখিয়া বেশ একটু তৃপ্তিবোধ করিতে লাগিলাম। 
আর দুঃখ ও দয়া হইল ইংরাজদের নবজাত শ্বশ্রদুক্ত মুখ 
দেখিয়া । কারণ, ধাহারা প্রত্যহ শবশ্র না কামাইলে বাহির 
হইতে পারেন না, ভাহাদের আজ ৮।৯ দিন ক্ষৌরকন্্ম একে- 
বারেই বন্ধ। নাপিত সেখানে যথেষ্টই আছে, কিন্তু কে 
কাফেরের ক্ষৌরকন্ম্ন করিবে? এক জন নাপিতকে অনুরোধ 
করায় সে বলে যে, “তোমাদের জন্ত আমি আমার একখান! 
হাত নষ্ট করিতে পারি না। কারণ, তোমাকে যে হাত দিয়া 


হাম্িক্ষ স্সুমভজী 
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[ ২য় খণ্ড ৬ঠ সংখ্। 
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আনরা ইংরাজের দূতকে যাইয়! বলিলাম যে, "আমাদের 
দেশে যাইবার বন্দোবস্ত করিয়! দিন।” কেন না, তিনি পুনে 
অনেকবার বলিয়াছেন যে, “আমর! কেবল আপনাদের অন্ত 
আছি। কোন কষ্ট হইলেই আঙ্াকে জানাইবেন, আমর! 
তখনই তাহার প্রত্তীকার করিব।” আজ সেই জন্তই স্তীহার 
নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলাম। দুধ বলিলেন, “আগে 
মুরোপীয়দিগকে পার করি, তার পর ২৫ জন বদিতে পারে, 
এইরূপ একখানি উড়োকল পেশোয়ারে চাহিয়া! পাঠাইব। 
তাহাতে রত হন যাইতে পারিবে |” 

এ দিকে শুনিতে পাইলাম ধে, কাবুল হইতে ভারতবাসী- 





অ।ফগানিস্থনে ূটিশ বিমানে মুরো লীয়গণ 


কামাইব, সে হাতে আর রুটা খাইব না। দে হাত কাটিয়৷ 
ফেলিলেই ভাল হয়।” 

আফগানদের ভিতর কেরাণীর শিক্ষা থাকুক বা নাই থাকুক, 
কিন্ত প্রকৃত শিক্ষা অর্থাৎ যে শিক্ষায় মানুষ নিজের দেশকে 
চিনিতে বা! ভালবাসিতে পারে, তাহার অভাব নাই। শত্রুকে 
ঘুণা করিতে তাহারা ছেলেবেলা হইতেই কথায় কথায় ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষা দেয়। তাই আজ মাত্র ৯৬লক্ষ কি এক ক্রোর 
লোক জগতের বক্ষে স্বাধীন বলিয়া পরিচয় দিতে পারিতেছে। 


দিগকে উড়োকলে পেশৌয়ারে চালান করা হইতেছে । 
আমি আসাদের চীফ এঞ্জিনীয়ারের কথা জিজ্ঞাস করায় 
বৃটিশ-দুত বলিলেন বে, পতিনি বোধ হয় উড়োকলে 
পেশোয়ারে চলিয়া গ্রিয়াছেন।” কথাটা কত দূর সত্য, 
অন্থসন্ধান করিতে লাগিলাম ও পরে জানিতে পারিলাম, যে 
ইংরাজের প্রজা, তাহাকেই পেশোর়ারে লইয়! যাওয়! হইতেছে। 
তাই আজও শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন লাহিড়ী কাবুলেই 
আছেন। 


পম বর্ষ--চৈতর, ১৩৩৫ ] 
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কয়েক দিনের মধ্যে পীর সাহেবের বাড়ীর নিকট নুতন 
একটি উড়োকলের আড্ড। তৈয়ারী করা হইল। এক দিন 
একথানা উড়োকল ছুই জন ইংরাজকে লইচা আসিল। 
তাহার তিন দ্দিন পরে এক জন ইংরাজকে লইয়৷ যাইবার জন্ত 
দুইথান! উড়োকল যায়, একখানা ভূমিতে অবতরণ করে, অন্য- 
খানা প্রায় ৫০ ফুট উচ্চে অনবরত বুরিতে থাকে। তার 
পর পুর্ব্বোক্ত ইংরাজ উহাতে উঠিলে উদ্ত উড়োকলখানাও 
সঙ্গ লয় এবং পীর সাহেবকে “জাহাজী সেল অর্থাৎ 
সাহার বাড়ীর উপর এক পাক বৃরিয়াঞিশী যার চলিয়া যায়। 

উড়োকল উড়িয়! চলিয়। গেলে আমরা বুটিশ দুতের সহিত 
দেখ! করিয়া বলি, “আমাদের জন্ত উড়োকল কবে আগিবে ?” 
তাহাতে তিনি বলেন, “অত টাকার উড়োকলথানা৷ যদি 
নামিতে ভাঙ্গিয়! যায়, তবে কে তাহার জন্য দায়ী হইবে ?” 
আমরা বলিলাম, “কেন, এই ত ছুইখান1 উড়োক্ল না'মল ও 
উড়িয়া! গেল, তাহাতে ত কিছুই হইল ন1।” তাহাতে বুটিশ 
দূত বলিলেন যে, “আপনাদের জন্য বড় জাহাজের দ'কার এবং 
তাহার দাম বেশী। ভাঙ্গিয়া গেলে কে দায়ী হইবে ?” বুটিশ 
দূত এক জন ভারতীয় পেশোয়ারী মুসলমান । তখন স্পষ্ট 
বুঝতে পারিলাম যে, ভারত গবর্ণমেন্টের এই কর্মচারীর উপর 
নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকিলে মরিতে হইবে ' ' মনে কত 
চিন্তাই আম্গিল, আজ সমগ্র ভারতবাসী বিদেশীর উপর নির্ভর 
করিয়৷ রিতে বসিয়াছে ! সে আমাদের কে? কেনই বা 
আমাদের জন্ত করিবে? তাহাদের উপর আমাদের দাবী কি? 
তান্নারা আমাদের উপর সমন্ত দাবী করিতে পারে বা” করে, 
কারণ, আমর! বুটিশ-প্রজা । আজ আমাদের দেশ নাই, অর্থ 
নাই, আর নাই সাম্য । আমরা সেখানে ১২১৩ জন 
ভারতবাসী ছিলাম । আমাদের মধ্যে মৌলবী গুঞ্চা নামক 
এক ভদ্রলোক সপরিবারে ছিলেন। বড় ছুঃখে তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, “ভারতবর্ধে জন্মগ্রহণ করাই পাপ।” 

সেদিন ষেন পরাধীনতার বৃশ্চিক-দংশন শিরায় শিরায় 
অনুভব করিলাম। আজও সে যস্ত্রণা ভুলিতে পারি নাই। 
তাহাদেরই বা দোষ দিই কেন? যাহা হউক, পরে নিজের! 
চেষ্টা করিয়া পীর সাহেবকে অন্কুরোধ করায় তিনি দয়া করিয়া 
এক জন'লোক আমাদের সঙ্গে দেন এবং স্থানে স্থানে চিঠি দিয়া 
আমাদের পাঠাইয়! দবেন। পেশোয়ারের ছুই জন মোটর- 
চালক ছুইখান! মোটর লইয়। এঁ স্থানে আটক পড়িয়াছিল। 


আক্গ্গানিস্থান্ন 
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পীর সাহেব সেই ষোঁটও আমাদের জন্য ঠিক করিয়া আমাদিগকে 
পেশোয়াবে পাঠাইয়া৷ দিলেন। পথিমধ্যে আমাদের ৩৭টি 
স্থানে বিদ্রোহীর। আটক করিয়াছিল, কিন্ত ভগবানের কৃপায় 
ও গীর সাহেবের নামে ও চিঠিতে ২৯টি স্থানে ছাড়িয়! দিয়া" 
ছিল। কিন্তু প্রায় প্রত্যেক স্থানেই ভ্তীবন-মরণ সমস্তার 
ভিতর পড়িতে হইয়াছিল, কারণ, শত্রু? উদ্ত বন্দুক আমাদের 
মস্তক উড়াইয়া দিবার জন্য সর্ববদ। প্রস্তুত থাঁকত। অবশেষে 
বুটিশ-সীমানার নিকটে বিদ্রোহীৰা আমাদিগকে শেষবার 
আটক করে। সেখানে গীর সাহেবের চিঠিপত্রের বা লোকের 
কোন কথাই গ্রাহথ হইল না। তাহারা বলিল, “আমর! খোদা, 
কোরাণ, পঞ্নগম্বর কাহাকেও মানি না। পীর ত পীর!” তাহারা 
পন্ষেটে ও মোটর অনুসন্ধান করিতে লাগিল। আমার পকোট 
একটি ফাউণ্টেন পেন ছিল। তাহারা! সেট। দোঁখবামাত্র 
ছো। মারিয়া কাঁড়য লইল ও টাকা-পয়সার জন্ত বারংবার 
বিরক্ত করিতে লা গল। আমর! ছুইখানা মোটরে ৪ জন ভারত- 
বাসী ছিলাম এবং আমদের সহিত এক জন আফগান বিষান- 
ব্দ পাইলট, আমীর সাহেবের পত্ীর মাতৃল, ৪ জন আফ- 
গান ও ৪ জন মোটি+চালক ছিল। অবশেষে সকলে মলিয়া 
৭০২ টান্ম দিয়া দঙ্াদের হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাজ করিলাম । 
আমরা ছন্মবেশে অপরাহু €টা ৪৬ |মনিটের সময় তাখাষে বুটিশ 
এলাকায় আঁসয়! পৌছলে মনে হইতে লাগিগ, আমা ণশন 
পুনজন্ম হইল। তার্খমে ছাড়পত্র দেখা£বার পন. রওনা 
হই। সেদিন আর পেশোফ্ারে আসিতে পারি নাছ, কারণ, 
সন্ধা ৬্টার সময় পেশোয়ারের দরজা বন্ধ হয় যায়। তাই 
সেই রাত্রজামরুদ যাপন কারতে বাধ্য হইলাম । আমরাও 
সে দিন রোজ। গ্রহণ করি, কেন না, সকাল হইতে আহার 
জুটে নাই। রাত্রিতে জমর্দে আপিয়৷ সে দিন রোজা! 
ভঙ্গকরি। 

সকালে উঠিয়! পেশোয়ারে শ্রদ্ধাম্পদ ডাক্তার চাকুচন্তু 
ঘোষ (701. (3.0. 07056) মহাশয়ের বাড়ীতে আসিয়া 
উঠি। তিনি আমাদিগকে জীবন লইয়া ফিরিয়া আসিতে 
দেখিয়৷ যার-পর-নাই আনন্দ প্রকাশ কারতে লা'গলেন। 
স্তাহার যত্ধে ও মধুর ব্যবহারে আমরা সমস্ত কষ্ট ভুংলয়া 
গেলাম । সেখানে তানই আমার্দের আহার ও [নগ্জার 
বন্দোবস্ত করেন। অনেক দিন পরে বাঙ্গাল! খাবার দেখিয়া 


- ও খাইয়া বেশ একটু তৃপ্থিবোধ করিলাষ। 


৯৬৮ 
আমাদের সঙ্গে টাকা-পয়সা একবারেই ছিল না। তবে 
আক্গান সরকারের হুণ্ড ছিল। তাহ! লইয়। বেল! ১০টার 
সময় আঞ্চগান বাণিজা-কন্মরচারীর নিকট যাইয়া বলি, “এই 
ছুঙ্ডি রাখিয়া আমাদের টান্া দিন” তিনি হুপ্ডিখানা 
দেখিয়া আসাদের হাতে ফিঝাইয়। দিয়া বলেন, “আমাকে 
আমীর সাহেব, বাচ্চীএ সাকাও, ও আলী আহম্মদ জান সবাই 
টাকা কাহাকেও দিতে বা1থরচ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। 
আমি কেমন করিয়া সে আদেশ অমান্ত করি? আপনারা 
বাড়ীতে তার করিয়৷ দিন টাক! পাঠাইতে। টাকা আসিলে 
চপিয়া যাইবেন।” অধিক কথ! বল! অনর্থক মনে করিয়া 





জীসতোন্্রকুমার লাহিড়ী 


ফিরিয়া আসিলাম। ডাক্তার ঘোষ মঠাঁশয়কে সমস্ত কথা 
বলিতে তিনি অনুগ্রহপূর্বক আমাদের দুই জনকে টাকা কর 
দিলেন। শ্তাহার দয়ায় আজ কয়েক দিন হইল বাড়ীতে 
আসিয়া পৌহিয়াছি। 

আমর! চারবাগ পীর সাহেবের বাড়ীতে থাকিবার সময় 
আমীর আমান-উল্লা থান এক ইন্তাহার জারি করিয়াছিলেন। 
তাহাতে লেখ! ছিল _“ছে ছোনোয়ারী, টাপলিয়ারী, খুগিয়ানী ! 
এত দিন আমার বিরুদ্ধে আক্রমণ তোমরাই করিয়াছ, আমার 
দিক্‌ হইতে একটি আক্রমণও এখন পর্যাস্ত হয় নাই। আন্রি 
তোমাদের অনুরোধ করিয়াছি, যাহাতে মুসলমান রাজত্বে 
মুদলমান অবথ! হতা! না হয়। তোমরা কিছুতেই শুনিলে 
না। আমি বুঝলাম, তোমরা! বিনা রক্তপাতে বিরত হইবে 


মানিক অন্সভভী 


২এ৯৫৬প৯ালাার পালার শি ও পাতলা পরি পাপ-রপ ী পীী পরী পরী এ পপি, ৮৯৯ ২৭৮ শা ত- ৯ পা৯৮৯৫৯০৯৪১৮১৪ 


[ ২য় খও, ৬ঠ সংখা 


পাপ পাপা পানা পাত ০০. 


আমি +মজানে+ 
তখন কান্দাহারে 


পা 





পা 





না। তোমরা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও। 
পরে বরফ গলিয়! গেলেই আদিতেছি।” 
৪ ফুট বরফ ছিল। 

চারি মাস কাল বেতন ন পাওয়ায় এবং সেখানে কোথাও 
বর্জজ পাইবার আশা! না থাকায় আমরা চলিয়া আসিলাম। 
আমরা আদিবার প্রায় ২৪।২৫ দিন পূর্ববে আমীর সাহেব 
বৈদেশিক দুতগণ'কে ও প্রবাসী বৈদেশিকগণকে এক নোটিশ 
জারি করিম: পন যে, “আপনারা ইচ্ছা করিলে কান্দাহারে 

কিংবা নিজের দেশে ১ দিনের জন) যাইতে পারেন।” 

আমর! যখন চারবাগ হইতে আসি, তখন পূর্ব-আফগানি- 
স্থানে কোন শাপনকর্তী ব। কাহার প্রতিনিধি ছিলেন না। 
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আফগানিস্থানের ছাড়পত্র 
সে স্থান সম্পূর্ণ অরাজক। মোল্লামৌলতীরাই তথায় তখন 
প্রবল। যে োল্ল! চুরি করিতে নিষেধ করিতেছেন, স্তাহাকে 
বিদ্রোহীরা উত্তম-মধ্যম দিয়া বিদায় করিতেছে । আর যে 
মোল্লা বলিতেছে যে, কাফেরের জিনিষ চুরি করা উচিত, 

তাহাকে তাহার! মাথায় করিয়া নাচিতেছে। 
এখনও আমীর আমান-উল্লার পক্ষে কান্দাহারী ও গজ.নীর 
লোক, হিরাটা, হাজারা, তুরকিস্থানী এবং প্রয়োজন হইলে 
অফ্রেদি ও মোমানরাও যোগদান .করিবে, এইরূপ,গুনিয় 


আসিয়াছি। 
শ্রীদত্যেন্্কুমার লাহিড়ী। 


ভভ সাহিত্যের দরবারে ভূবনের বিচাঁর চিত 


বঙ্গগৌরব প্রাতঃম্মরণীয় পুণাগ্লোক বিদ্যাসাগর মহাশয় 
“বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগে” “ভুবন” নামক যে বালকের 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহারই আখ্যানভাগ বর্তমান প্রবন্ধের 
লক্ষণীভূত বিষয়। +ভুবন নামে এ 
পিতৃমাতৃহীন বালক মাসীমার অপর 
হইয়া বিগ্ালসে পুস্তক চুরি আরম 
পরাধের শেষ পরিণামফলে চরম ীসিকাষ্ঠে লম্বিত 
হইয়াছিল।” আখ্যানভাগটির উপসংহার এমনই মনোজ্ঞ যে, 
পূজাপাদ লেখকের অমৃতনিস্তন্দিনী লেখনীপ্রস্থত “মাসী, 
তুমিই আমার ফাসির কারণ” কথাটি বঙ্গদেশে প্রবাদবাকোর 
স্তায় পরিগৃহীত হইয়াছে । বঙ্গের প্রত্যেক গৃহে 'ও পরিবারের 
মধ্যে মাসীর শেষ ছুর্দশা মাতৃঘসাদের বা তথাকথিত অভি- 
ভাবকদের উপদেশস্বরূপ বিরাজমান । 

প্বর্ণপরিচয়ের” উল্লিখিত নিরীহ আধথাযানজ্ডঞাগটি বঙ্গের 
লক্ষ লক্ষ শিশু ও শিক্ষকমণ্ডলী কোনও দিন কোনও কুট- 
তর্কের আশ্রয় না লইয় নির্বিচারে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। সে সম্বন্ধে কোনও দিন কোন প্রকার আপত্তি সাহিত্য- 
সমাজে উত্থাপিত হয় নাই। বর্তমান যুগে আমাদের বঙ্গ- 
সাহিতা এমন একটি সজীব আকা'র ধারণ করিয়াছে, যাহার 
জন্ত এই সমুদয় সরল নিরপবাধ আখায়িকা তোষামোদ- 
প্রিয় টেক্স্ট বুক কঙ্িটার বা পাঠ্যনি্ধারণ সমিতির 
জন্ষ্রহে সথধী-সফাজের বিস্বৃতিসাগরে নিমজ্জিত হইতেছে। 
তবুও রস-সাহিত্যে “ভূবনের” স্থান নেহাৎ তুচ্ছ বা হেয় নহে, 
তাহারই আলোচনার জন্ঠ বর্তষান প্রবন্ধের অবতারণ! । 

গ্রতিহীসিক শ্বীর সহজ জলদগস্তীরম্বরে বলিলেন যে, উক্ত 
আখ্যানভাগটি একটি যুক্তিহীন অনার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, 
যাহ! কোনও প্রকারে তর্কের আলোকে সুধী-সমাজে তিষিয়া 
থাকিতে পারে না। কোথাকার কোন্‌ ভুবন কোন্‌ যুগে 
কোন্‌ প্রদেশে কোন্‌ বংশে অন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তাহার 
'বিন্ুষাত্র আভাস কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। কোথাও ঝোন 
প্রাুন তাআ্রফলকে বা শিলোৎকীণ পাঠে কিন্ত! আধুনিক ও 
প্রাচীর পাশ্চাত্য ইতিহাসে “ভূবনের” নাষগন্ধ না পাইয়! 
বঙ্গের এ্তিহাসিকবুন্দ সন্দিগ্ধ অথচ কুন্ধস্থরে বলিলেন যে, 
ভূবনের আখ্যায়িকাটি , আস্েপাস্ত মিথ্যা কাহিনী ও কল্পনায় 








পরিপূর্ণ । আধুনিক এতিছাসিকের দল যখন কঠস্থ বিচ্যার 
নিভূলি সোনার কাঠির সাহায্যে "ভুবন সম্বন্ধে কোনও প্রকার 
তথ্যের আবিষ্কার করিতে অসমর্থ হইলেন, তখন শীহাদেরই 
জোষ্ঠ সহোদর প্রত্বতাপ্তিক স্তাহার নিপুণ তর্কশাস্ত্রের সাহায্যে 
আধুনিক খীতিহাসিক দলের চক্ষু কতকট! পরিফার করিয়া 
দিলেন। প্রান্বিক বলিলেন, আধুনিক এ্রতিহাসিক পুস্তকা- 
বলী যতই ফুটনোট বা পাদটাকার পূর্ণ হউক না কেন, তাহার 
মূল্য কিছুই নাই। ইতিহাসের স্বাধীন গবেষণা বহুকাল হইল 
এ দেশে মৃত হইয়াছেন। মৃতবৎস! জননীর সন্তানের গলদেশে 
যতই অমর ও অবাথ মৃত্যুগ্রয় কবচ বীধিয়। দেওয়! যাউক না 
কেন, তাহার হতভাগী প্রস্থতির মৃতবৎসা-রূপ অভাগ্য প্রক- 
টন ব্যতীত সন্তানের কোনও পরমায়ুরদ্ধি হয় না। অন্ততঃ 
ইহাই শিশুবিভাগের আদম স্ুমারীর (০5545 ) রিপোর্ট 
বলিয়া অনুমিত হয়। 

“ভুবন নামে একটি বালক ছিল”, এই বাকা হইতে প্রীত্বিক 
সাব্যস্ত করিলেন, £ছিল” শব্ধ যখন “অতীত-জ্ঞাপক”, তখন 
*১৯১২ সংবতের ১লা আষাঢ় তারিখ অর্থাৎ বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের “বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগের প্রথম সংখখরণ” যে দিন 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার পূর্বে "ভূবনের” অন্তিত্ব এ নশ্বর 
জগতে বিমান ছিল। আভ্যন্তরীণ (1100722] ) প্রমাণ, 
সর্বাপেক্ষা শ্রে্ঠ। স্থতরাং ১৯১২ সংবতের পূর্বে ভূবনেদ্‌”" 
অন্তিত্বকল্পনা কখনই ভ্রমাত্মত নহে। কিন্ত কতকগুলি 
অনৈতিহাসিক কল্পনার সাহায্যে আখ্যায়িকার শেষভাগ সমাপ্ত 
হইয়াছে কি না, তাহাই বিচার্য্য বিষয়। 

চৌর্ধ্যাপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থ। যে যুগে প্রচলিত ছিল, 
ভূবন সেই যুগে আবিভূ্তি হইয়াছিল, তাহা। আমরা নিঃসংশয়ে 
মানিয়া লইতে পারি। যেহেতু, চৌর্য্যাপরাধে তাহার প্রাণ 
দের ব্যবস্থা এবং ভবলীলার অবসান। প্রাচীন হিন্দুশান্তে 
চৌধয্যাপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা নাই। বৈদিক শান্তর 
দণ্ডনীতি কিন্বা সমাজনীতির প্রবর্তক নহেন। পরবর্তী 
সংহিতাকার মন্বব্রি-বিষুহারীত গাভূতি ধর্মশাঙ্-প্রয়োজকদের 
সংহিতীয় চৌর্ধ্যাপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা! দেখা যায় না। 
সুতরাং আমাদের ভূবন ষে সে যুগের লোক নহেন» সে সম্বন্ধে 
কোনও সন্দেহে থাকিতে পারে না। তবে প্রাচীন 


২১৭০ 


পা লি এ পি এ টি এপি পি অসিত ৫০ ত৯ 


(0175০017181 9 অর্থাৎ গ্রীক আইনের অবস্থা বিশেষে, 
চৌর্্যাপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু তাই বলিয়! 
ভূবনকে প্রাচীন গ্রীক জাতীয় লোক সাব্যস্ত কর! সমীচীন 
নহে। যাহারা গ্রীক পর্তিত (50517011507) জনোফন্‌ 
ও ভূবনকে এক বংশীয় বলি! নির্দেশ করিবার চেষ্টা করেন, 
স্তাহাদের যুক্তির মধ্যে কোনও সারবত্তা উপলব্ধি হয় না। 
কারণ, তাহা হইলে বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বিদ্যাসাগর মহাশয় 
“ভুবনের” ইতিবৃত্ত প্বৰর্ণপরিচয়ে” সন্নিবেশিত না করিয়৷ 
বৈদেশিক সাহিত্য সঙ্কলিত সাহার “আখ্যান-অঞ্জরী” ও চরিতা- 
বনী”্র প্ডুবাল” “বেকনর” প্রভৃতির সহিত একত্র গ্রথিত 
করিতেন। আর একটি কথা এ স্থলে বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 
মাতৃ-আল্ঞ। পালনকারী মহাবীর সেকেন্টার বাদশাহ াতৃ- 
কোলে পালিত হইয়! মাতৃ-আল্তানুযায়ী রাজকার্ধ্য চালাই- 
তেন বলিয়া! ইতিহাসে প্রসিদ্ধি আছে । কিন্ধ মাতৃঘসা-পালিত 
কোন গ্রীক বীরের পরিচয় আমর! বলিতে পারি না, কিম্বা কোন 
ইতিহাসে প্রাপ্ত হই নাই। সুতরাং বুঝিলাম, “ভুবন” গ্রীক 
জাতীয় লোক ছিলেন না। 

চৌর্ধ্যাপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে যাহা 
দৃষ্ট হয়, এ স্থলে তাহারও উল্লেখ করা সঙ্গত বটে। রায় 
গুণাকর ভারতচন্ত্র ষ্টাহার প্রাঙ্গাণা এঁতিহাসিক গ্রন্থ "অনা" 
মঙ্গলে”র অন্তর্গত “বিস্ান্ুন্দর” নামক উপগ্রন্থে চোর “সুন্দর”কে 
রাজা বীরসিংহ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন বশিয়৷ উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। পরিণামে চোর "নুন্দরের” ভাগ যাঙাই 
ঘটুক ন! কেন, কাহার যে চৌধ্যাপরাধে প্রাণদণডের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল, ইহ! অবিসংবাশী সত্য। স্থতরাং রায় গুণাকর থে 
সময় কৃষ্ণনগরাধপ কৃষ্ণচত্জ্রের সভায় "চৌষট্রি কলা”য় বিদ্যমান 
তাহার ।কছু পুর্বে হয় ত হতভাগা ভুবনের আবিতীব যুগ। 
কিন্ত, আপাত্ত এই যে, “বিগ্যান্ুদর” নামক এতিহাসিক 
গ্রস্থকে অনেকে কবির কল্পনা-প্রহুত রূপক কাব্য বলিয়া 
সাবাস্ত করেন। কথাটি নেহাৎ উপেক্ষণীয় নহে। এ্রতি- 
হানিক মূলা হিসাবে “বীরসিংহ” নামক সামান্ত একটি প্রাদে- 
শিক নরপতি কর্তৃক প্রবর্তিত দণ্ডজ্ঞ! সমুদয় বঙ্গদেশে প্রচলিত 
ছিল, অনেকে বিশ্বাস করেন না। না করিলেও তাহা! বিশেষ 
দোষাবহ নছে। 

আলোচনার কষিম্পাথরে যে দিন গ্রাত্বিক সাব্য্ত 
করি.লন বে, সম্ভবতঃ ইংরাজ যুগের প্রথম আমলে অর্থাৎ 


সাম্সিক্ক মী 


পাত পরী ৫৯ত৮প পরল ০১৮৯০ তপ্ত টি তা পিল লাপসিত পোপাশ পাস স্পা পাপা 
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৩৭২ ২ তত পালি পচ ৯ ০২৫০ প* পা৯৮৮৩। 


ওয়ারেণ ষটিংস স্‌ যখন বঙ্গদেশের পতনের মসনদে আসীন, 
সেই সময় বদেশে ভূবনের অস্তিত্ব বিদ্যমান ছিল। বাস্তবিক 
পক্ষে সেই দিন বঙ্গ এঁতিহাসিকের পক্ষে লোহিত অক্ষরের 
দিন (150 151167 09) ) । নুঝিলাম, যে যুগে “জালিয়াত” 
অপরাধে ব্রাঙ্গণ-পুত্র নল .' দের আইন অস্থসারে বিচারে 
ফাসির দণ্াজ্ঞা হইয়া. "» সেই যুগে চৌধ্ধ্যাপরাধে নিশ্চয়ই 
ফাসির ব্যবস্থা ছিল ১3 'গারণ, আমরা সাধারণতঃ “চোর” বা 
“জালিয়াতকে" তন তেন জীব বলিয়া মনে করি। এই 
স্থানে, আরও ঞঞদ্বের অবতারণা! করিলে উক্ত অন্ু- 
মানের সত্যতা! উপলব্ধি হইবে। ইংরাজের আবির্ভাবের পুর্বে 
এ দেশে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত ছিল না, যে ছুই একটি পাঠশাল৷ 
ও চতুষ্পাঠী ছিল, তাহাতে কোনও পুস্তক অধীত 
হইত না। তালপাতার বা তুলট কাগজের পুধিই তখন 
ব্যবহৃত হুইত। ইংরাজের আমলেই এ দেশে বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত এবং পুস্তকাবলীর আবির্ভাব । “ভুবন” *বিদ্যালয়ে” 
পুস্তক” চুরি করিয়৷ সর্বপ্রথমে চৌধ্যধর্মে দীক্ষিত হইয়া- 
ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় “ভুবনের” আখ্যানভাগে.তাহাই 
বিবৃত করিয়াছেন । সুতরাং বুঝতে পারিজাম যে ইংরাজ 
রাজত্বের প্রথম আমলে “হতভাগ)” ভূবন সশরীরে এই নশ্বর 
জগতে বিদ্বমীন ছিল। প্রতুতাত্বিক তাহার গবেষণার জয়গর্কের 
যখন উৎফুল্ল, সেই সময় তরুণ আর্ষ্টের দল ন্বিতহান্তে এ্রতি- 
হাসিক ও প্রত্বতাত্বিকর. দলকে উপহাসম্থরে বলিলেন, তর্ক- 
শাস্ত্র নামক বাক্যবহছুল শাস্ত্রের প্রতীক্ষায় আমাদের ক্ষণভঙ্গুর 
যৌবনে উপেক্ষা করিতে পারি না। অনর্থক অতীতের স্থৃতি 
লইয়া বাগ্‌বিতণার কোনও প্রয়োজন নাই। তুবনের জন্ম- 
তিথি কিংবা গোষ্ঠী-পরিচয় কিছু না থাকিলেও আমাদের 
কিছু ক্ষতি'বৃদ্ধনাই। শুধু তাহার নামে এক গন্প-সাহিতোর 
প্রতিষ্ঠান আছে, জানিতে পারিংললই আমাদের আর্ট সার্থক 
বলিয়া মনে করি। কিন্তু তাই বলিয়া! এঁতিহাসিকের নীরস 
কঠোর ও কঠিন সমালোচনার দ্বারা তাহার মীমাংসা! করিতে 
প্রস্তুত নহি, কিংব! সে ধৈর্ম্য ও সংযম আমাদের নাই। 

হায় রেতুবন! কবে কোন্‌ যুগে কোন্‌ মাতৃত্তস্ত-পিতৃ- 
সোহাগ-বঞ্চিত আতুড়-ঘর হইতে তোমার মাতৃঘন! ন্লেহপর' 
বশে তোমাকে আসন্মৃত্যু হইতে রক্ষা! করিয়াছিলেন! কোন্‌ 
মহীয়দী মধুরিমার সবুজ অন্তরালে শৈশবে নীরস গ্রন্তরোপরি 
গ্রোখিত শুফ পাদপ-শিশুর স্তায় তুষি পরিবার্ধত হইয়াছিল! 


হয় বর্ষ চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


১৯০ ৬৮ া্পা৬৬ত, 








£তভাগী মাতৃঘসা কোন্‌ স্পদ্ধীতরে বিদ্যা্চার জন্য 
বিষ্ভালয়ে তোমাকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহা! আমরা জানি ন!। 
হয় ত ভাগাহুতা বিধবার পদ-তাড়িত কুলাল-যস্ত্রে 
মাশ্রপললৰ লক্ষী-রেণুক্ষাদম্ট খর্ব গ্রাসী বৃভুক্ষু গুরুমহাশয়ের 
তপবান| ও পার্বণিকের মন নঃশেষত হইত! কত 
নিশিদিন জঠরানলুর উদ্দীপ্ত অ্ট্ায় শুধু দেবী-প্রতিম। 
মাপীষার ন্নেহালিলগনে জঠরাগ্রির জাল! নির্বাসিত 
করিয়াছ! ভগবানের রাজত্বের সর্বানে টি প্রাচীন প্রতি- 
নিধি বিষ্ু্দেব যে দিন বৃষরূপী ধর্মের ধনীর গুঢ় 
ধনাগারে কিংবা উচ্ছৃঙ্খল ধনী-সস্তানের [85০ বা 
মুদ্রাণরে সমুদয় রশ্বর্য প্রেরণ করিয়া নির্বিকার চিত্তে 
বটপত্রের শধায় কিংবা শৈপশৃঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, সেই 
দিন হইতে বৃতুক্ষু নিঃস্ব দরিদ্রের নিরর্থক ক্ষুধিত কোলাহল 
পালনকর্তার শ্রথকূহরে প্রবেশ করে কি না, জানিবার অন্ত 
আমরা সর্বদাই উৎস্ক। কৃপণ ধনীর আচরণে সমাজে যে 
“ভুবনের দল” প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার জন্য আধুনিক কুসং- 
স্কারাচ্ছন্ন সমাজ ব্যতীত অন্ত কেহ দায়ী নহেন। যেদিন 
মহাপ্রাণ ভুবন! তুমি স্পর্ধাভরে কূপণ ধনিপুত্রকে তুচ্ছ 
করিয়া ভাহারই পৈতৃক ধন-ক্রীত পুস্তক সম্বন্ধে কোনও 
দ্বিধাপ্রকাশ না করিয়। ন্যাষ্য অধিকারে তাহা সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলে? তাহাতে তোঁমার মাতৃত্সা! তোমাকে শাসন করিলেন 
না বলিয়া নৈতিক গুরু আক্ষেপ প্রকাশ করেন। নীরস, 
কঠোর, নৈষ্টিক ব্রাহ্মণ বিদ্যাসাগর মহাশয় চিরপ্রচালত 
সংহিতা-শাসিত নীতির অন্বর্ভনে তোমার কার্ধাকে পাপ ও 
অন্তায় বলিয়া গ্রৃতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত, 
স্তাহার “নীতিবোধ”কে আমরা অনভ্রান্ত বলিয়া মানিয়া লইতে 
প্রস্তুত নহি। সমাজ ও সাহিত্যের বর্তমান নায়ক, সাহিত্যের 
সমবেদনারসে যে দিন এই সমস্ত গতানুগতিক অতীত নীতি" 
শাসিত অপরাধকে আর্টের মহিমোজ্জল করুণায় আমাদের 
সম্মুখে প্রতিফলিত করিলেনঃ তখনই বুঝিতে পারিলাম--অতী- 
তের নীতিশান্ত্র বা তথাকথিত সংহিতাশাসিত সমাজের সহিত 
বর্তমান সমাজের কোনও ০০-01১০1৪0107. বা সহযোগ . 
সম্ভবপর নহে। যেহেতু, কবির তুলিকা-চিত্র “শ্রকাস্তের” 
“ইন্রদা” সপ্ন শিক্ষার অছিলায় কিংবা! “অযদা'দিদির” ্নেহের 
প্রতিদানম্বরূপ যে সমুদয় সংকার্ধ্ের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, 
তাহ! হইতে তোমার কার্ধ্যাবলী কখনই হেয়তর নছে। 









সাহিতেতোল্ দল্রন্বান্রে ভুত্রন্েের বিগ 


পাপা পা পপ পিপল পিসি, তত লামা 


১৯ 


পলিসি বাপি পা পাস পি 





মাতৃস্বরূপিণী মালীমাতাকে পালন করিবার জন্য ক্কপপ ধনীর 
বিরুদ্ধে তুমি যে যুদ্ধের ঘোষণ! করিয়া ছিলে, অগ্যাপিও তাহার 
অবপান হুইল না, পরন্ত ভীষণতর বেগে তাহা সমুদয় সভ্য 
জগৎকে আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিতেছে। প্রতীচ্য জগতের 
সাম্রাজ্যবাদী, শ্রেষ্ঠ দাস্তিক জার্মাণী যখন “কুলটুর” (1৫01001) 
লইয়া সমস্ত পাশ্চাত্য জগতে শ্রেষ্ঠত৷ লাভ করিবার চেষ্টায় 
হততাশ্বাস হইলেন, তখনই অতাচারমুক্ত সোভিয়েট রাপিয়! 
"লেনিনে”র কর্তৃত্ব ধনগর্ব্ধিতি আভিজাত্যেগ বিরুদ্ধে তোষার 
সায় যুদ্ধ-ঘোষণ! করিলেন । শত শত বর্ষের কঠিন রাজনৈতিক 
তাড়নায় উদ্ভ্রান্ত সভ্য সমাজ আজ তোষারই আদর্শে 
সদর্পে ধন-গর্ববিতের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিতেছেন। 
যে অচলায়তন বৃদ্ধ-সমাজকে ধ্বংস করিবার জন্ত আমর! 
অনযান করিতেছি, তাহারই বিরুদ্ধে না জানি কোন্‌ অতীত 
শতাব্দীর গাঢ় অন্ধকার ভেদ করিয়৷ তুমুল বিক্রষে তুমি 
যুদ্ধ ঘোষণা! করিয়াছিলে। হে ভুবন! তুমি কি আমাদের 
দোভিয়েট রাসিয়ার পূর্বপুরুষ -_-না আমাদের ন্যায় অন্ধের 
পথিপ্রদর্শক কর্মবীর ! 

হে চির-সবুজ তুবন ! তুমি এই নশ্বর সংসার হইতে বিদায় 
গ্রহণকালে কেন যে আজন্ম-প্রতিপালনকারিণী মাতৃঘসার 
কর্ণচ্ছেদ করিয়াছিলে; তাহার মীমাংস৷ বর্তমান স্থার্থো্চত সমাজে 
অসম্তব। আমরা যদি সেই যুগে আবিভূ ত হইডে পারিতাম, 
তাহা! হইলে, সংঘবদ্ধ আমরা, সেই কঠিন রাজপুরুষ, বাখার 
লেখনী-সধশলনে এতঞ্জবড় একটি মহাপ্রাণ এই হতভাগ্য দেশ 
হইতে অনস্তের পথে প্রধাবিত হইল, সেই রাজপুরুষ ও 
স্তাহার আদালত সম্বন্ধে এন একটা গুরু সনাতন সত্যাগ্রহ 
প্রাতষিত করিতাঁম, যাহাতে তোমার মাতৃঘসার প্রতি তোমার 
কোন্ও কাপুরুষ আচরণ করিতে হইত না। কিন্তু জানি না, 
কোন দর্বল ধর্ম ও নীতির পথিত্রষ্ট মায়ায় মুগ্ধ হইয়! তুমি 
তোমার কৃত শেষ বীর-কাধ্যকে প্রাচীন নীতির হিসাবে 
চৌরধ্যাপরাধ বলিয়! স্বীকার করিয়াছিলে ! যে প্রাচীন অচলায়- 
তন সমাজ ও ধর্মের কুসংস্কার তোষার মহানুভব চরিকে এই 
ঘুরপন্ম কলঙ্ক আরোপ করিয়াছে, তাহার অন্তিত্ব বর্তনান 
যুগে বিলুপ্ত হইলেও আমাদের যুগ-সাহিত্য-প্রতিষ্ঠিত আধুনিক 
সমাজের কোনও ক্ষতিবৃন্ধি নাই । যে অতীত ধর্ম ও সমাজ- 
নীতির কুশিক্ষায় প্রণোদিত হইয়া স্তার-ধর্মাহুযোদিত সমাজ- 
রক্ষাকারী এত বড় একটি মহৎ কারধ্যকে ষুগাবতার তুমি, 





ই, 


অপরাধ বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলে, তাহার ধ্বংসসাধন কর! 
সর্বতোভাবে আমাদের কর্তব্য । যেহেতু, আর্টের বিশ্ববিজয়ী 
(০1155)00) বা কারখানায় কত লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি ধর্ম 
ও সমাজ বুঘদের স্তায় উখিত ও লুপ্ত হইতেছে। কবে 
কোন্‌ যুগের প্রারস্তে কোন্‌ অদৃষ্পূর্ব সোভিয়েট রাসিয়ার 
অজ্ঞাত, অব্যক্ত গ্োতনায় প্রণোদিত হইয়া আভিজাত্যের 
বিরুদ্ধে তুমি যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়াছিলে, তাহা৷ আমরা জানি না। 
তবে যে অতীতের অচলায়তনকে ধ্বংস করিবার জন্য আমরা 
সর্বদা উম্মুখ, হে চির-নৃশুন, চির-সবুজ ভুবন! তুষি তাহারই 
অগ্রগামী দুত। তুমি চির-অনবছা, সুতরাং ভূত-ভবিষ্যতের 
সন্দেহ-প্রহেলিকা হইতে সম্পূর্ণ নিম্মুক্ত । হে চির-বর্তমান! 
হে চির-সবুজ ভুবন | তোমার আবির্ভাব দারিজ্ক্রিষ্ট ইহ- 
ংসারে যুগে যুগে সম্ভব । 

আরিষ্ট যখন করুণ-গীতি সহকারে "ভুবন”কে আর্টের 
একটি মস্ত আদর্শশ্বরূপে সভ্যজগতের সমক্ষে উপস্থাপিত 
করিলেন, সে সময় প্রাচীনের দল এমন একটি কঠোর অযথা 
আগুনাদে দেশমাতাকে সজাগ করিয়া তুলিলেন যে, হতভাগী 
শুধু জ্‌স্তণ ত্যাগপূর্ববক পার্্পরিবর্তন ব্যতীত অন্ত কোনও 
জীবনীশক্তির পরিচয় দিলেন না। দেশমাতৃকার নির্বেদ 
অবস্থা লক্ষ্য করিয়! সাহার স্তসন্তানদল ভুবনের আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হইয়া হারম্যান কোম্পানীর প্রস্তুত গেরুয়া বসনে 
সজ্জিত, রিষেলের ভন্মাচ্ছাদিত দেহে ও হ্যামিণ্টনের রৌপ্য- 
চিম্টা হস্তে শিষ্যমওলী-পরিবৃত হইয়া হারন্ডের হারযোনিয়াম 
ংযোগে জাতীয় সঙ্গীতের প্রবল তাড়নায় দেশমাতার চৈতন্ত 


জন্িক্ফ. অপ্সসত্ভী | 


পপ পিল পল পা তা পা পি ৫৭ পপ পল পপ পর এ সিসি পে পাপা পপ ০ শানপামপাপশা পানপান্পা ৬ এ পপ ৮৯৮৯৮০০৯০৯৯ ৪৯০০ ০৯৫৮প১৯৮৯৪ পল্পাাতল৬ ৫৬ ৫১৩ 


[২ খও, ৬ সখ্য 


উৎপাদনে যন্রপর হইলেন। জানি না কোন কুহফিনীর শেম- 
মন্ত্রবলে চালিত হতভাগী তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া গুজ- 
রাটের ও পশ্চিমে অবস্থিত আধুনিক আফগানিস্থান ও পারস্য 
দেশের দিকে দুভিক্ষ-রিষ্ট অঙ্গুলি সন্কেত করিয়া অঘোর নিদ্রার 
অভিভূত হইলেন | 

ভাবিলাম, ইতি: আর্টের সামগ্রস্তসাধনের প্রয়োজন, 
কিংবা তদুপযোগী বৃ. মানের নাই।  ধিনি যেষনই « সবুজ? 
হউন না কেনা হাকেই যে বৃস্তচ্যুত পত্রের মত আগামী 
কলয নীরা: প্রাচীনতার ধূলিকে আলিঙ্গন করিতে 
হইবে, ইহাই জগতের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন পরীক্ষিত সত্য। 
বর্তমান, তাহার চির-সবুজ মনোজ্ঞ কাস্তিতে যখন ধূসর-বর্ণ- 
সমাচ্ছন্ন অতীতকে তুচ্ছ করিয়! সদর্পে উদ্দাম উচ্ছ,জ্ঘলতাভরে 
সম্মুখে অগ্রসর হইতে থাকে, তখনই ( 0০:2০ (6758) 
অর্থাৎ অনগ্য'অতীতকে আমর! শঙ্কিত চিন্তে ভাবিতে থাকি, 
আর একটুকু এক পদ অগ্রসর হইলে চিরযৌবন “সবুজ” 
অগ্তন মনোহর কাস্তি পরিহারপুর্ববক ভবিষ্যতের বিচারে 
অতীতের হরিঘর্ণ ধারণ করিবে । বর্তমান “সবুজ” ভবিষ্যের 
বিচারালয়ে যতই বুদ্ধ হউক না কেন, তাহার আপাতঃমনোজ্ঞ 
কাস্তি উপভোগ্য বটে। আটিষ্টের দল স্বাভাবিক সুন্দর 
সুমধুর বিনয়নআত্র গীতিস্বরে আত্মনিবেদন করিতে করিতে 
অগ্রসর হইয়া অস্ভতন সবুজ মুদ্তি পরিত্যাগ করিয়৷ পরমৃহ্ত্ত 
ভবিষ্যের অন্তরালে আমাদের স্তায় বুদ্ধ সাজিয়া ব!সল, 
ইহাই বর্তমান আর্টের সর্ববাপেক্ষ! করুণ ক্রন্দন ! 

শ্রীবিনোদলাল মজুমদার ( বি, এল )। 


এস বৈশাখ 


এস বৈশাখ, জয়-পতাকা তুলি” 
বিজন গহন বন-পথে, 
হাঁস ঝলসি', এস রণরঙ্গে 
 ঝঞ্া-বহা রাঙ! রথে। 
শিথিল প্তি সব টুটি+, 
ভীষণ বিষাণ তব:বাজায়ে, 
এস লৌহ আগার, 
আর হূর্গ-ছুয়ার, 
বন্ঝনি, থর্থরি কীাপায়ে ॥ 


এস খরকর ঘন ঘোর শীধারে, 
হরষ ভরস! আন প্রাণে, 
রুধির নাচায়ে দাও শিরায় শিরায়, 
কুত্র হে, অশনির গানে । 
এস বৈশাখ, এস বীর বৈশাখ, 
প্রলয়, তুফান, ঝড় সাথে, 
শক্তির অপলাপ, 
আবিলত1 সব পাপ 
ঘুচায়ে দাও হে এ প্রভাতে ॥ 
প্ীঅমরেজ্জলাল মুখোপাধ্যায় । 


৩৩৩০৬৩০২৩৩৩, 


৫03৩3৩৩ড৩৩ড৩5৩ ৩৩৩৩৩) 
,&ুঙি  ভাক্তীর 'রাধাশৌবিন্দ'কর টে 


কলিকাত। হইতে ২॥ ক্রোশ দুরে গঙ্গার পশ্চিম পারে 
বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের প্রসিদ্ধ ষ্রেসন-_সশীতরাগাছি। 
চর গ্রামেই ডাক্তার রাধাগোবিন্দ 
কোথা হইতে এবং 


এই ষ্টেদনের কিছু দূরে এ ন 
করের পূর্ত্বপুরুষগণের বাসস্থা* ঁুল। 
কোন্‌ সময়ে সাহার! 
এই গ্রামে প্রথম আগ- 
মন করিয়া ছিলেন, 
তাহারঅনুসন্ধান 
পাওয়া যায় নাই। 
সীতরাগাছির কর- 
বংশ অতি সন্ত্রাস্ত পরি- 
বার। ডাক্তার রাধা 
গোবিন্দ করের 
প্রপিতামহ রাষমোহন 
কর এবং পিতামহ 
ভৈরবচন্দ্র কর উভয়েই 
প্রতি পত্তিশালী ও 
অবস্থাপন্ন লোক 
ছিলেন। শ্তাহাদের 
নীলকুগী ছিল এবং 





ডাক্তার ছূর্গাদাস কর এবং স্তাহারই জ্যেষ্ঠ পুত্র ডাক্তার রাধা- 
গোবিন্দ কর। 
দুর্গাদাসের বয়স যখন ২1৩ বৎসর, তখন তিনি পিতৃহীন 
হইয়াছিলেন। সে সময়ে গোপাললাল হিত্র মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা রামপ্রসাদ মিত্র 
গভর্ণমেণ্ট, হাউসের 
তোষাখানার দেওয়ান 
ছিলেন। ছুর্গা্দাস 
বালককালেই লেখা" 
পড়ার জন্ত কলিকাতায় 
আসেন এবং সাহার 
জোঠ মাতুল রামপ্রসাদ 
মিত্র মহাশয়ের আলয়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
প্রথতঃ ডফ, স্কুলে ও 
তৎ্পরে কলিকাতা 
সেডিকাল্‌ কলেজে 
চিকিৎপালিঘ্তা অধা- 
যন করেন। 
১৮৫৩ খুষ্টান্দে তিনি 


তাহার আয়ে হিম্ধুর কলিকাতা মেডিকাল', 
যাবতীয় ক্রিয়াকলাপ কলেজ হইতে ডাক্তার 
স্লনারোহের সহিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
সাহাদের গৃহে অনুষ্ঠিত ডাক্তারী বিভাগে 
হইত। পিতামহ সরকারী চাকৃরী গ্রহণ 
ভৈরবচন্দ্র কলিকাতা রেন। স্তাহার প্রথম 
হাইকোর্টের বি খ্যাত চাক্রীস্থল বরিশাল! 
উকীল ও মিউনিসি- ডাক্তার রাধাগগোবিদ্ম কর ভারতে যখন সিপাহী- 
:পালিটার ভূতপূর্বব বিদ্রোহ উপস্থিত 


ভাইস্‌চেয়ারমান্‌ গোপাললাল মিত্র মহাশয়ের জোষ্ঠা ভাগ- 
নীকে বিবাহ করেন। ভাহাদের একমাত্র পুত্র স্বনাখ্যাত 








পেশি শি 


* বিগত ১৫ মার্চ তারিখের বলয় সাহিত্য-পরিষদের বিশেষ 


অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ। এই অধিবেশনে ডাক্তার করের 
তৈল-চিত্র উদ্মোচিত হইয়াছিজ। 


হয়, তখন তিনি বরিশালেই ছিলেন। যখন ঢাকার মিটফোর্ড. 
হস্পিটাল্‌ (14109: 11050151) স্থাপিত হয়, তখন 
তিনি বরিশাল হইতে ঢাকায় গন করিয়া প্রায় ৬৭ বৎসর 
উক্ত হাসপাতালে কার্ধ্য করেন। শীহার গেষ্টায় ঢাকার 
হাসপাতাল সবিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল। হার সময়ে 
এই .হাসপাতালে অনেক দেশী গাছগাছড়ার, ওধ হিসাবে 





৯৭৪৪ 
গুণাগুণ পরীক্ষিত হুইয়াছিল। তিনি ঢাকা হইতে কলিকাতা 
স্েডিকাল কলেজে বদলী হইয়া আসেন। 


সেই সময়ে কলিকাতা! মেডিকাল কলেজের ইংরাজী শিক্ষা 
বিভাগের সহিত একটি বাঙ্গাল! শিক্ষা-বভাগ (ড ০17200181 
[96870770170 সংযুক্ত ছিল। স্তাহাকে এই বাঙ্গাল! বিভাগে 
তৈষজ্যা-তত্বের (1816115 £000108) শিক্ষকরূপে ঢাকা হইতে 
কলিকাতায় আনয়ন কর! হইয়াছিল । মেডিকাল কলেজের এই 
বাঙ্গাল শিক্ষা-বিভাগ পরে একটি স্বঙসত্র মেডিকাল স্কুলে 
পরিণত হম? এক্ষণে উহা! ক্যাম্পবেল্‌ মেডকাল স্কুল নামে 
পরিচিত। ড্রাক্তার হূর্গাদাস কর ১৮৬৭ খুষ্টা্নে কলিকাতা 
আগষন করেন এবং মেডিকাল কলেজের বাঙ্গালা শিক্ষাবিভাগে 
৯ বৎসর কাল অধ্যাপনার কার্যে নিযুক্ত থাকেন । এই সময়ে 
তিনি কলিকাতায় ১০৭ নং শ্যামবাজার ্ীটস্থিত বাটা ক্রয় 
করেন এবং বনু অর্থ ব্যয় করিয়। উহার সংস্করসাধন করেন। 
ডাক্তার ছ্গাদা কর কলিকাতায় অবস্থানকালীন ভৈষজ্য- 
রত্বাবলী নামক স্তীহার বিখ্যাত গ্রন্থ রচনা! করেন। ইহা! 
সর্বসাধারণের নিকট ছুর্গা্দীস করের মেটিরিয়! মেডিকা! নামে 
স্থপরিচিত। ঠিকিৎসাবিজ্ঞান'বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ 
বন্ৃতথ্যপুর্ণ সাধারণের বোধগম্য প্রয়োজনীয় পুস্তক বোধ 
হয় আর একখানিও এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। এই 
পুস্তকথানি, বাঙ্গালাভাষ। এবং বাঙ্গালী জাতিকে ডাক্তার 
দর্গাদাস করের অপূর্বব ও অমূল্য দান। ইহার জন্ত বাঙ্গালার 
»চিকিৎসা-সমাজে ছুর্গানাস করের নাম চিরদিন স্মরণীয় 
থাকিবে। 
ডাক্তার ছুর্গাদাস কর কলিকাতার হোগলঝুড়িয়া-নিবাসী 
দুর্গাগ্রসাদ ঘোষের কন্তাকে বিবাহ করেন। স্বাহার ৪ পুক্র 
এবং & কন্তা। ডাক্তার রাধাগোখিন্দ কর স্তীহার জোষ্ঠ 
পুক্র এবং অপর ঠিন পুত্রের নাম রাধামাধব, রাধারমণ ও 
রাধাকিশোর। রাধারমণ কর আমার সমবযঙ্ক ও সহপাঠী 
ছিলেন। 
রাধাগোবিন্দ ' স্তাহার হিঃ বাসভুমি সাতরাগাছিতে 
১৮৫৩ খৃষ্টাৰে জন্মগ্রহণ করেন। আট মাসে ঠিনি ভূমিষ্ঠ 
হন, এই জন্য সাহার পরিবারবর্গের মধো বাল্যকালে তিনি 
“আটাশে ছেলে” বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তিনি হেয়ার্‌ 
স্কুল হইতে এণ্ট্যান্দ, পরীক্ষা পাশ করেন এবং চিকিৎদাবিষ্থা 
অধ্যয়নের জন্ত মেঁডকাল কলেজে প্রবেশ করেন। কিন্তু 


সালিন্ক শস্সুমতী 


রী তি পপ” তলা ৯ পপ ল লি ৮ প? ৪৮৯ ০০ পা তি পর পপ পা পে পি তপ্ত এ পাল্লা পী পাত পা ক পা লী লিল পা পাপা অপ টপ ৬ সা শান এপ ১ পাপা পপি ত৯ ০৭ লা ক 


রর বডির 


পা ৮৯৯৬৫ ৯৫ 


নানাবিধ পারিবারিক গোলযোগ হেতু এবং বুবজনস্থলভ তরল 
আঙোদ-প্রমোদে তাহার চিত্ত-চাঞ্চল্য উপস্থিত হওয়ায় এক 
বৎসরমাত্র ডাক্তারী পড়িয়া কলেজ পরিত্যাগ করেন। 
এই সঙ্য়ে কতিপয় শিক্ষিত লুকে উৎসাহে ও উদ্ভোগে 
কলিকাতায় অবৈতনিক সা ..”টা-সম্প্রদায়ের প্রথম প্রাতিষ্া 
হয় এবং রাধাগোবিন্দ হার মধাষ, ভ্রাতা রাধাষাধব, 
উভয়েই অতি আগ্রহ, .সাহের সহিত এই নুতন অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন ৫৭২ খৃষটান্মে আমাদের পল্লীতে ৬রাজেন্ 
পালের বাটার. আুসমপদায় দীনবন্ধ মিত্রের “লীলাবতী” 
নামক নাটকের অভিনয় করিয়াছিলেন । আমি তখন স্কুলের 
ছাত্র, বয়স ১১।১২ বৎসর । সেই অভিনয় দর্শন করিবার সুযোগ 
আমার হইয়াছিল এবং ডাক্তার করকে "সারদানুন্দরীর” 
অভিনয় সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে দেখিয়াছিলাম । আমি 
সেই প্রথম, কবিবর গিরিশচজ্জর ঘোষের অভিনয় দেখিয়াছিলাম 
এবং সেই সময় অর্দেন্দুশেখর মুন্তকী, নগেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
প্রভৃতি অন্তান্ত খ্যাতনামা অভিনেতার অভিনয় দেখিবার 
সৌভাগ্য আমার ঘটয়াছিল। 

১৮৭৯ খৃষ্টাবে ডাক্তার রাধাগোবিন্দ কর পুলিসের হস্তে 
বিনাপরাধে নির্যাতিত হইয়াছিলেন। ৬স্তামাপুজা উপলক্ষে 
বাজী পোড়ান লইয়৷ এই হাঙ্গামা উপস্থিত হয়। স্তাহার 
প্রতিবাসী ও আত্মীর় কোন বালক গোপাললাল মিত্র 
মহাশয়ের বাটার বড় রান্তার ধারের প্রযুচীরের উপর তুবড়ি 
রাখিয়া পোড়াইতেছিল। বাঁটের (13০৪:) কনেষ্টবল্‌ তাহা 
জোর করিয়! ফেলিয়া দেয়। ইহাতে তাহার সহিত ডাক্তার 
করের ভ্রাতাদিগের এবং অন্তান্ত প্রতিবাদীদিগের বচসা! হয় 
এবং কনেষ্টবল্‌ স্টাহাদিগের দ্বারা প্রত হয়। সে সময়ে 
ডাক্তার কর বাটাতে উপস্থিত ছিলেন না এবং তিনি এই 
ঘটনার বিন্দুবিদর্গও জানিতেন না। কিছুক্ষণ পরে যখন 
তিনি বাটাতে ফিরিয়া আসেন, তখন পুণিস দলবল লইয়! 
স্তাহার বাটা ঘেরাও করে। যাহার! মারিয়াছিল, তাহারা 
তৎপূর্ব সকলেই ঘটনাস্থল হইতে পলায়ন করিয়াছিল, কেহই 
মে বাটার মধ্য উপস্থিত ছিল না। প্রহ্ৃত কনেষ্টবল্‌ আলিয়া 
ডাক্তার করকে, এক জন দাঙ্গাবাজ বলিয়া সনাক্ত করে এবং 
তিনি পুলিস কর্তৃক ধৃত হইলেন। নিরপরাধ প্রশ্নাণের 
স্তাহার সকল চেষ্টা বিফল হুইল, তিনি ১৫ দিনের জন্ত শ্রম- 
রহিত কারাবানে (510)016 1707115000)616) দৃঙ্িত 


গম বর্ধ-- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


ললাপরপাপাি ক পাপা পাপ পাম্প পাপা পাত্র এ ১ পাত ই ৬৪ ৬৯০ ৯৯ শপ ৫ পাতা তত 


হইলেন। সময়ে সময়ে পুলিমের হ হন্তে অনেক নিরপরাধ 
ব্যক্তিকে যে দণ্ডভোগ করিতে হয়, এই ঘটনাই তাহার প্রকুষ্ 
উদাহরণ । 

এই সময়ে তাহার প্র 
রের প্রসিদ্ধ উকীল যোগেশু 
ডাক্তার সুরথচজ্জ বনু মহাশয়্ধয়েম 
সম্তানাদি ছিল না। 

উপরি-উক্ত ছুইটি ঘটনার সঙ্গাবে 
ভাবের পরিবর্তন হয়। এই সময়ে, 
কার্ধ্যে নিযুক্ত রাখিবার জন্ত স্তীহার অন্তরে একটা প্রবল 
ইচ্ছা ও আগ্রহ উপস্থিত হয় এবং এই আগ্রহই শ্রাহাকে 
পুনর্ধার চিকিৎসাবিস্তা অধ্যয়নে প্রবৃত্ত করে। তিনি 
১৮৮০।১৮৮১ খৃষ্টাধে পুনরায় মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ 
করেন এবং তথাকার তৃতীয় বার্ষিক শিক্ষ! সমাপ্ত কারমা 
১৮৮৩ খুষ্টাব্ধে কাশ্মীরের বিখ্যাত ভাক্তার আশুতোষ মিত্রের 
সহিত একত্র চি'কৎমাবিদ্ঞা অধ্যয়নের জন্য বিলাতে গমন 
করেন এবং এডিন্ধর! হইতে [.. ২. 0.1, ডিপ্লোমা গ্রহণ 
করিয়া ১ বৎসর পরে দেশে প্রত্যাগমন করেন। দেশে 
ফিরিয়৷ আসিয়৷ শ্তামবাজারস্থ নিজ বাটীতে থাকিয়৷ তিনি 
চিকিৎসা-ব্যবসা আরম্ভ করেন এবং অল্লদিনের মধ্যেই পল্লীর 
মধ্যে তাহার পসার বেশ জঙমিয়! যায়। তিনি একাধারে 
7১1)/510180. এবং 59178০0 ছিলেন। তাহার নিজ 
ঝাটীতেই অন্ত্রচিকিৎসার উপযোগী সমস্ত বাবস্থা ছিল এবং 
অনেক দরিদ্রের কঠিন রোগের অস্থচিকিৎস! এই স্কানেই 
সম্পন্ন হইত | বিষ-চিকিৎসাঁয় কাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। 
এ অঞ্চলে কোন ব্যক্তি আত্মহত্যার জন্য বিষ ভক্ষণ করিলে 
ডাক্তার করকেই লোক ডাকিত এবং এই চিকিৎসায় স্তাহার 
হাতযশও যথেষ্ট ছিল। ১৮৯৭ খুষ্টাবে প্লেগ রোগ কলি- 
কাতায় যখন প্রথম দেখা দেয়, তখন প্লেগরোগীকে চিকিংসার 
জন্ত হাসপাতালে লইয়! যাইবার ব্যবস্থা সরকার কর্তৃক অনু- 
মোদিত হইয়ািল। ইহাতে সহরের উত্তরাঞ্চলের অধিবাপি- 
গণের মধ্যে একটা ভীষণ আতঙ্কের সঞ্চার হয় এবং শত সহন্র 
বালক-বৃদ্ধ-বনিত সহর পরিত্যাগ করিয়া! পল্নীগ্রাযে পলায়ন 
করিতে*আরম্ত করে। এই উপলক্ষে কলিকাতায় একট! 
বিষম গোলযোগ উপস্থিত হয়। তখন সার্‌ জন্‌ উডবর্ণ 
বাঙ্গালার ছোট লাট ছিলেন। স্তীহার ভ্বদয় দয়া ও 


সত্রীর মৃত হয়। ইনি লাহো- 
বন্থু এবং হোগলকুড়িয়ার 
নী ছিলেন। ষ্ঠাহার 
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তনু 


ৃ . ভান্তঙার ন্াপাক্সোম্থিজ্ক কন 


এ ০০ পাস্তা পতল তত পীর্পী্ প পপ 


২২৭৫ 


তল পা পা তত পাম্প তে তা পপি পপর প১৮ 


নহাসথভূতিতে পরিপূর্ণ ছিল। তিনি রোগীকে তাহার আত্মীয়" 
স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! হাসপাতালে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা 
সাধারণভাবে নিরোধ করেন এবং গৃহস্থের বাটার একগ্রাস্তে 
অবস্থিত একটি সুপরিষ্কৃত গৃহে অথব! সর্বোচ্চ ছাদের উপর 
অল্প খরচে একটি বক্ষ নিম্মাণ করিয়া! তন্মধ্যে প্লেগ-রোগীর 
চিকিৎসার বাবস্থার অনুমোদন করিয়াছিলেন। সারু জন্‌ 
উভবর্ণের এই সহানুভূতিপূর্ণ বিবেচনার কার্ধ্য দ্বারা, আগুনে 
জল ঢালার মত, সমস্ত গোলযোগ অল্পদিনের মধ্যেই নির্ব্ধাপিত 
হইল। সেই সময়ে ডাক্তার কর তাহার পল্লীবাসীদিগের 
মঙ্গলের জন্য যথেষ্ট সময় ব্যয় ও অক্রাস্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন । 
পল্লীর প্রত্যেক গৃহস্থের বাঁটীতে কোথায় রোগীর জন্ত গৃহ 
প্রস্তুত হইতে পারে, 'পুর্ব্ব হইতে তাহা নির্ণয় করিবার ভার 
সরকার কর্তৃক স্টাহার উপর অর্পিত হইয়াছিল এবং তিনি 
ব্ক্তিগত সুখস্বচ্ছন্দতা, এমন কি, নিজ ব্যবসার পর্য্যস্ত অব- 
হেলা করিয়া, দিনের পর দিন নিজেকে এই কার্য্যে নিযুক্ত 
করিয়া স্তাহার প্রতিবাসী ও পল্লীবাদিগণকে মহস্তয় হইতে ত্রাণ 
করিয়াছিলেন। এই একটি কার্ধ্য দ্বারাই সাহার সম্থদয়তা ও 
মহতের প্রুষ্ট পরিচুয় প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 

স্তাহার বাটীর বাহিরের রোয়াক্‌ পল্লীর প্চতীমণ্ডপ” বা 
বৈঠকথান! ছিল। প্রত্যহ সন্ধার সময়ে তথায় বনু লোক 
একত্র হইয়! সাময়িক নানা বিষয়ের আলোচন! ও গল্পগুক্ধবে 
২৩ ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করিতেন। 

নাট্যাচীর্ধ্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থু মহাশয় এই বৈঠলের * 
এক জন বিশিষ্ট সদস্ত ছিলেন। তিনি হার রচিত কবিত- 
পুস্তকে ইহার উল্লেখ করিয়াছেন। এই বৈঠকে বসিয়া 
শ্তামপুকুর তেলিপাড়া-নিবানী ৮উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ১৮৮৭ খুষ্টাব্বে আমার জন্মকোষ্ঠী গণনা করিয়া! বণিয়া- 
ছিলেন যে, আমাকে রান্জকার্ধ্য উপলক্ষে শীস্র সমুদ্রযাত্রা 
করিতে হইবে। আশ্চর্যের বিষয়, স্তাহার গণনা অক্ষরে 
অক্ষরে ফলিয়াছিল। ইহার কিছু দিন পরে, সরকারী চাক্রী . 
উপলক্ষে এক বৎসরের জন্য আমাকে উত্তর-ব্রহ্মদেশে যাইতে 
হইয়াছিল। 

ডাক্তার রাধাগোবিন্দ করের ছুইটি কার্যের জন্ত বাঙ্গাল! 
দেশ ও বাঙ্গাপা ভাষা চিরদিন তাহার নিকট কৃতজ্ঞ 
থাকিবে £- 

(১) 


পালা ০ 


দেশে চিকিৎসাস্বিস্তাশিক্ষার বিস্তারকরে 


৯৬০ 


পপি তন্রী লী লী্টি পরলে তত ৮.তিতত ৮৫ 


এঁকান্তিক চেষ্টা_এবং (২ ২ ্ চিকিৎসা-বিজ্ঞান বিষয়ক বিবিধ 
পুস্তক রচনা বা! সম্পাদন করিয়া বাঙ্গালা ভাষার সম্পদ্বৃদ্ধি 
এবং পুষ্টিনাধন কর! । 

(১) বাঙ্গ।লাদেশের পল্লীগ্রামে স্থচিকিৎসকের একান্ত 
অভাব লক্ষিত হয়। অনুসন্ধানে জান! গিয়াছে যে, গড়ে ২* 
হাজার ৩* হাজার অ্ধবাসীর মধ্যে এক জন মাত্র উপাধিধারী, 
পাশ-করা ডাক্তার খু'ঁজিলে পাওয়! যায়। ইহার ফলে নদুর 
পল্লীগ্রাষে অনক লোক বিন! চিকিৎসায়, এমন কি, এক বিন্দু 
ওষধ না পাইয়া, অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হ্য়। ডাক্তার 


জীযুত অনৃতলাল বন 


কর এই অভাব কতক পরিমাণে দূর করিবার জন্ত 
দেশে চিকিৎসাশিক্ষার বিস্তারকলে স্তাহার জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। বোধ হয়, বে-সরকারী ষোঁডকাল স্কুল 
বঙ্গদেশে স্তাহারই চেষ্টায় প্রথম স্থাপিত হইয়াছিল। তখন 
বঙ্গদেশে তিনটিষাত্র সরকারী মেডিকাল স্কুল ছিল, বথা, 
কলিকাতার ক্যাম্পবেল্‌ মেডিকাল স্কুল, ঢাকা মেডিক্যাল স্কুল 
এবং কটক মেন্ডকাল স্কুল। এই তিনটি স্কুলেই তখন দেশীয় 
তাষায় চিকিৎসা-বিদ্ভার অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা! চলিত । কিন্তু ইহা 
দ্বার! বাঙ্গালার পল্লীগ্রাম অঞ্চলে চিকিৎসকের অভাব তখনও 
িটিত না! এবং এখনও মিটে নাই। এই অভাব যথাসম্ভব 


আম্িক ন্যস্সমত্ভী 


এত তা বা পাপা পরী পাপা পাশা পাপী পাপা পাপী পপ পা পপ প ০ ০১৫ ৮৮০১০১৫ এত ৫৬১ 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


৫৯৫ পপ্পীলতত তলা এ ৫ পাশ 


পুরণ করিবার জন্য গত কয়েক বৎসরের বধ্যে গতর্ণমেণ্ 
কর্তৃক বর্ধমান, ময়মনসিংহ, চট্টগ্রাম প্রভৃতি বঙ্গদেশের অন্তা 
বিভাগে এক একটি নূতন মেডিকাল স্কুল স্থাপিত হইয়াছে। 
সম্প্রতি বাকুড়াতে জিশ্িয়া্ ফিশন্‌ কর্তৃক আর একটি 
ষেডিকাল স্কুল স্থাপিত ড়. ,হ। 

এই দেশব্যাপী অর্ট:: কিধিৎপরিম[ণে দূর করিবার জন্ত 
ডাক্তার কর ১৮৮৭ রা ১২ জন মাত্র ছাত্র লইয়া 
কলিকাতা বেড ছল স্াপন করেন। তিনি এই স্কুলের 
সম্পাদক হিং এরি অমূল্যচরণ বস্তু সহকারী সম্পাদক 





ডাক্তার জগবন্ধু বহু 


ছিলেন। রায় বাহাছুর ডাক্তার লালমাধব মুখোপাধ্যায় এই 
নবপ্রতিষ্ঠিত বিষ্ভালয়ের কমিটীর সভাপতি ছিলেন। ডাক্তার 
স্থরেশপ্রসাদ সর্বাধিকারী, সার্‌ নীলরতন সরকার, ডাক্তা: 
প্রাণধন বস, এম, এন্‌ বানার্জি, সুরথচন্ত্র বসু, ভোলানাগ 
বন্থ, সুন্বরীমোহন দাস, মন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায়, কুমুদনা- 
গাঙ্গুলী, এম্‌ এল্‌, দে প্রভৃতি কতিপয় খ্যাতনাষ! চিকিৎসক 
এই স্কুলস্থাপনে ডাক্তার করের সবিশেষ সহাক্সতা করেন এবং 
বিনা পারিশ্রষিকে বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের বিধিধ বিষদে 
অধ্যাপনার ভার গ্রহণ করেন। অপার্‌ সাকুলার রোডে? 
২৯৮নং বাটা ভাড়া করিয়! এই স্কুল স্থাপিত হয়। শুনিয়াছি, 


৭ম'বর্ধ-- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


ডাকার কর. একখানি খোলার ঘর ভাড়া লইয়া এই স্কুলের 
কার্ধা প্রথম. আরস্ত করেন। “ইপডিয়ান্‌ মিরারের, তদানীন্তন 
সম্পাদক শ্রদ্ধাম্পদ রায় বাহাছুর নরেন্ত্রনাথ সেন এই চুলের 
ষ্টার পদে নিযুক্ত ছিলেন স্জি)শ্ীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের 
গৃহীশিষ্য ৬রামচন্ত্র দত্ত মহাশয় : 
বিজ্ঞানের শিক্ষকতা করিতেন। 








টি 







কাল আর এক বৎসর বৃদ্ধি করা হয়। 
দিগের শিক্ষার জন্য স্ুলের বাটীতেই ১৪ জন রোগী লইয়া 
একটি হাসপাতাল খোলা হয় 
ভবিষ্যতে ইহাই এল্বার্ট ভিন্টর্‌ 
হাসপাতালে পরিণত হইয়াছিল। 
১৮৯৯ খুষ্টান্বে 8ঠা ফেব্রুয়ারী 
বাঙ্গালার তদানীন্তন ছোটলাট 
সার্‌ জন্‌ উডবর্ণ বেলগাছিয়াতে 
এল্বাট ভিন্টরু হাসপাতালের 
ভিত্তিস্থাপন এবং ১৯০২ খৃষ্টাব্দে 
তাহা সাধারণের ব্যবহারের জন্য 
উন্মোচন করেন। এল্বার্ট ভিন্টর্‌ 
স্ঘদ্ধনা কমিটা টাদার উদ্বৃত্ত 
টাকা হইতে ১৫ হাজার টাকা 
গ্রই হাসপাতালের বাটা-নির্মাণের 
জন্ত ডাক্তার করের হস্তে প্রদান 
করিয়াছিলেন। 

ডাক্তার করের ক্ষুদ্র বিদ্যালয় 
১৯১৬ খৃষ্টাবে কারমাইকেল মেডিকাঁল কলেজ নামে একটি 
সুবৃহৎ বর্তমান কালের উপযোগী মেডিকাল কলেজে পরিণত 
হয় এবং এ বৎসরেই কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের এম্‌ বি পরী- 
ক্ষায় ছাত্র পাঠাইবার জন্ত আংশিকভাবে এবং ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে 
পৃর্ণভাবে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সম্মতিলাত করে। এই পূর্ণসম্মতি 


পাইবার সময়ে ভারত-গভর্ণমেণ্টের চিকিৎস!-বিভাগের ডিরে-" 


র্‌ জেনারল সার্‌ পাড়ি লিউকিল্‌ (517 1:91015) [40109 
সবিশেষ সীহাব/ করিয়াছিলেন । এক্ষণে প্রায় ৬ শত ধুবক এ 
নধ প্রতিষ্ঠিত ষেডিকাল কলেজে নুশিক্ষা লাত. করিতেছে এবং 
প্রতিবৎমর অনেকানেক ছাত্র ডাক্তারী পরাক্ষায় উতীর্থ 


. ভাত্ঙগান্জ ন্রাাতগ্ান্বিন্ কল্প 








ডাক্রার হন্দরীমোহন দ।স. 


৯৭৭ 


পেপসি 








পরি পোপ পালা 


হইয়! কলেজের যশ ও সম্মান রক্ষ! করিতেছে । এল্বা্ট ভিন্র্‌ 
হাস্পাতালের পরিসর (10001 810 096-0০0০:) এক্ষণে 
সবিশেষ বিস্তৃতিলাভ করিয়া কলিকাতার উত্তরপ্রান্ত ও নগরের 
উপকণ্স্থিত বহুসংখাক দরিদ্র রোগীর আরাম ও আশ্রয়স্থল 
হইয়াছে এবং এতদ্বারা সহরের উত্তর অঞ্চলের একটি প্রকৃত 
অভাব দূর হইয়াছে। কেহ স্বপ্নেও ভাবে নাই যে, ডাক্তার কর 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত, নান! দৈস্ত ও অভাবপীড়িত এবং সাধারণের 
নিকট একপ্রকার উপেক্ষিত একটি বাঙ্গাল! মেডিকাল স্কুল, 
কালে সরকার-প্রতিষিত প্রায়শতায়ুজীবী কলিকাতা সেডিকাল 
কলেজের সমকক্ষতা করিয়া চিকিৎসাবিজ্ঞান-শিক্ষা সম্বন্ধে 
দেশের একটা . প্রকাণ্ড অভাব 
পুরণ করিতে সমর্থ হইবে! স্থখের 
বিষয় এই যে, ডাক্তার কর সীছার 
স্বহস্তে রোপিত ক্ষুদ্র বীজকে 
শাখাপত্রপু্পকলশে।ভিত বৃছৎ 
মহীরুছে পরিগত হইতে দেখিয়া 
যাইবার অবকাশ পাইয়াছিলেন। 
; এই চিকিৎসা-বিগ্যালয় ও চিকিৎ- 
সালয় স্থাপন এবং ইহার উন্নতি- 
' সাধনকল্পে ডাক্তার কর যে মহৎ 
আত্মত্যাগ, উদ্যান, অধ্যবসায়, 
আস্তরিকতা এবং স্বদেশ-প্রে মিক- 
তার পারঃয় প্রদান করিস্নাছেন, 
তাহ! বাঙ্গ'ণী জাতির ইতিহাসে 
স্থছুলতবলিলেকিছুমাত্র 
অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু এই 
কার্ষে তিনি এক নর জন্ভও আত্ম-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন 
নাই। তিনি নীরব কনা ছিলেন এবং সকলের পশ্চাতে 
থাকিয়া আপনার কর্তব্য কর্ম সম্পাদন কগিতেন। 
তিনি দেশের লোকের নিকট হইতে এ বিষয়ে 
প্রথমে সবিশেষ উৎসান্প্রা্ত হন নাই, অধিকস্ত অনেকেই 
স্তাহাকে এই কার্য্যে অগ্রদর হইতে নিষেধ করিয়াছিলেন । 
প্রাতঃস্মরণীয় বিগ্কাসাগর মহাশয় .্টাহার পিতার বন্ধু 
ছিলেন। তিনি অনেকগুণ স্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন 
ধলিয়| ডান্ধার কর তাহার নিকট এ বিষয়ে পরামর্শ 


এহণ করিবার জন্ত গবন করিয়াছিলেন। বিস্তাসাগর মহাশয় 


০ 


পাত 





৯০ পাপা লা পিএ, ২০৯৯ 


ভীহাকে এই কার্য হস্তক্ষেপ করিতে উৎসাহ প্রদান 
করেন 'নাই। তিনি বলিয়াছিলেন যে, সাধারণ স্কুল ও 
মেডিকাল স্কুল স্থাপন করা, উভয়ের মধ্যে অনেক 
প্রতেদ। কয়েকথানা বেঞ্চ ও চেয়ার লইয়া একটা 
সাধারণ স্কুল স্থাপন কর! যায়, কিন্তু মেডিকাল স্কুল স্থাপন 
করিতে হইলে বিস্তর অর্থ, সরঞ্জাম ও লোকবলের প্রয়োজন । 
উপযুক্ত সরঞ্জামের এবং অভিজ্ঞ শিক্ষকের যোগাড় ল! হইলে 
মেডিকাল স্কুল একটা ভুয়া জিনিষ হইবে মাত্র ; তাহা দ্বারা 
দেশের কায হইবে না। ঘাহা হউক, দেশের লোকের 
সহানুভূতির অভাব ও 
নিরুৎসাহের আত 
ডাক্তার করের অদ্য উৎ- 
সাহ ও উদ্দাম বর্ধপ্রর 
তকে সনথুণ্চত বা ষন্দী 
ভূত করিতে ' সমর্থ হয় 
নাই। তিন অক্লান্ত পরি" 
শ্রম ও কাক চেষ্ট! 
দ্বারা ষ্টাহার জীবনের 
চিদঈপ্সিত মহাত্রতকে 
সাফলাদদান করিতে সফল- 
কাম হষ্টয়াছলেন এবং 
পরে দেশের সর্বসাধারণের 
লিক্ট হইতে উৎস'হ, 
সহাগ্থৃভূতি এবং অর্থানুকৃল্য 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়া 
ছিলেন। 

এই ফেডিকাল স্কুলের 
পরিণতির ইতিহাস 'লাপ- 
বন্ধ করিতে হইলে 
প্রবন্ধের কলেবর দীর্ঘ হইয়া যাইবে, সুতরাং উহা বাঞ্চনীয় 
নহে । ইহ! ১৯০৪ পৃষ্টাবে কলিকাতায় স্থাপিত 0০11525 
06 21795101975 & 90186005 ০1173617071 নামক 
একটি বে-সরকারী কলেজের সহিত সম্মিলিত হয় এবং 
এই সম্মিলিত বিষ্তালয়ের কলেজ বিভাগে ইংরাজীতে এবং 
গুল বিভাগে বাঙ্গালা ভাষায় শিক্ষা দেওয়! হইত। রসায়ন- 
বিজ্ঞানের শিক্ষক এবং বেডিকাল ভুরিস্প্রুড়েন্সের পরীক্ষকর়ূপে 


ম্দিক্ক ম্বসভভী 








ঈশ্বরচন্জ বিদ্য।সাগর 


] ২য় খণ্ড, ৬ সখ) 


সিসি অপ সি শা পা সিসি 


এই বিগ্ালয়ে ১৮৯৪ থৃষ্টা হইতে কয়েক বৎসর ডাভা 
করের কার্ধ্ের সহায়ত! করিবার সৌভাগ্য আমার ঘটিয়াছিল 
এবং শাহারই অন্থরোধে এ সময়ে আহি “ফলিত রসায়ন” 
নামক রসায়ন-বিজ্ঞান সম্বস্পং' পুস্তক বা্গালাভাষায় প্রথষ 
প্রকাশ করি। বেলগ/... যে স্থানে এখন কারমাইকেল 
মেডিকাল কলেজ নঃ উহা ১২ বিধা জমি-সমেত একটি 
বাগানবাড়ী ছিল/৫ .ীক্তার কর স্তাহার ফুলের জন্ত ও 
বাগানবাড়ী শন ক্কোর টাকায় ক্রয় করেন এবং সামান্ত কিছু 
পরিবর্তন কাঁচ, ও কলেজ ও বাটাতে, স্ানাস্তরিত 
করা হয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, 
যুবরাজ প্রিম্দ এল্বার্টের 
ভারতত্রণ উপলক্ষে 
ষটাহার সম্বর্ধনার জন্ত চাদা 
তোলা হয় এবং সম্বর্ধনা 
কমিটা উদ্বৃত্ত টাকা 
যুবরাজের নাং একটি 
হাসপাভাল খুলিয়া! ্টাহার 
স্বৃতিরক্ষার জন্ত ডাক্তার 
করের হ স্ত প্রদ্দান করেন। 
এই টাকা হইতেই এ 
সম্মলিত বিদ্যালয়ে যুধ- 
রাজের নামে একটি হাস- 
পাতাল খোল! হয়। 'কিছু- 
কাল পরে গভর্ণষেণ্টের 
প্রস্তাবে সম্মিলিত বিস্তা- 
লয়ের অধাক্ষগণ বাঙ্গালা 
স্কুল বিভাগ উঠাইয়া দিয়া 
শুদ্ধ ইংরাজী কলেজ 
বিভাগ সংরক্ষণ করেন এবং উহা কার্ষাইকেল েডি- 
কাল কছেজ নামে আভাহত হইয়া এক্ষণে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্তালয়ের তন্বাবধান ও নিয়মাবলীর অন্তভূর্তি হইয়াছে। 
এই কলেজেয় উরতিকল্পে গভণমেন্ট যথেষ্ট অর্থপাহাধ্য 
করিয়াছেন। বাঙ্গালার বদান্ত ব্যক্তিগণের নিকটি হইতে 
চাদা সংগ্রহ করিয়া হাসপাতাল বদিও এক্ষণে বিশেষ ভাবে 
প্রমারলাত করিয়াছে, তথাপি এখনও ইহার অনেক অভাব 


৯ পপ পট সিল 








৯১৭৪ 





কারমাইকেল মেডিকেল কলেজের চক্ষুরোগ বিভাগের ডাক্তার ও পোর্ট-গ্র।ভুয়েটগণ 


রহিয়াছে এবং তন্নিবারণার্থ কলেজের অধ্ক্ষগণ সম্প্রতি 
অর্থনাহায্ের জন্ত সাধারণের নিকট পুনগয় আবেদন 
করিয়াছেন। কার্ষাইকেল ষেডিকাল কলেজ বাঙ্গালীর 
একটি জাতীয় গৌরব । আশ! কর, ইহার উন্নতির জন্ঠ এবং 
ইহার মর্ধ্যাদারক্ষাকংল্প জনসাধারণ যথা চত অর্থসাহায্য 
করিতে পশ্চাদ্পদ হইবেন ন|। 

বঙ্গ-জননীর বরেণা-সন্তান স্বর্গীয় তৃপেন্্রনাথ বন্থু মহাশয় 
ডাক্তার করের নিকট-জাম্ীয় ও মস্ত বন্ধু ছিলেন। 
ভিনি প্রথম হইতেই ডাঁকার করের মেডিকাল স্কুলের 
সহিত ঘনিষ্ভাবে সংশ্ল্ট ছিলেন এবং তাহার চেষ্টায় 
এই প্রতিষ্ঠানের জন্ত অনেক অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল। 
তূপেন্্র বাবুর অন্গুদোঁধে বাঙ্গলার গভর্ণর লর্ড কারুমাই- 
ফেল কুঁঞিকাতা কর্পোরেসন হইতে যথেষ্ট অর্থ-সাহাযোর 
ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছলেন। স্কুল উঠাইয়া দিয়। কলেজ 
গঠনের স্গয়ে লর্ড কার্মাইকেলের গভ্মেন্ট যখোচিত 


অর্থ সাহাধাদাংনর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। জর্ড কার্হাই- 
কেলের এই 'বগান্তঠার জন্ত ত্রাহার মাসে এই কলেজের 
নামকদণ করা হয়। 

এই প্রতিষ্ঠানের সরকারী নাম কার্জাইকেল নেডিকাল 
কলেজ হইলেও আজি পর্যন্ত ইহাকে লোকে “কর লাহেবের 
স্থল” এবং “কর সাহেবের হাসপাতাল” বলিয়া! থাকে এবং এই 
প্রতিষ্ঠান এ অঞ্চলে এই নাষে সর্বসাধারণের নিকট পরিচিত। 
ডাক্তার করের নাম ইহার সহিত প্রধাশ্তভাবে জড়িত না 
থাকলেও চিরদিন ইহার সহিত যে অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত 
থাকবে, সে বিষয়ে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই। পূর্বেই বলি- 
যাছি যে, ডাক্তার কর ”আটাশে ছেলে” ছিলেন । আমাদের 
দেশে সাধারণের বিশ্বাস ষে, “আটাশে” সন্তান অন্তান্ত সন্তান 
হইতে কিছু বিভিন্ন প্রকৃতির হইখা থাকে এবং একট! না 
একটা কিছু কান্তি রাখিয়া যায়, তাহ! ভালই হউক, আর মন্দই 
হউক। ডাক্তার কর যেস্ুকীস্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তজ্জনত 


৯১৮০ 


্িস্স্সিন পসিিপ সিশি পপি 


বাঙ্গালার চিকিৎসা-বিজ্ঞান শিক্ষা-বিস্তারের ইতিহাসে স্তাহার 
নাম চিরশ্মরণীয় থাকিবে । 

(২) স্টাহার প্রতিষ্ঠিত বাঙ্গাল! মেডিকাল স্কুল কালে 
মেডিকাল কলেজে পরিণত হইলে'ও - দেশে বাঞ্জালাভাষায় 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা! যাহাতে সবিশেষ 
প্রসারলাভ করে, তিনি তাহার. একান্ত গক্ষপাতী ছিঙ্ছেন এবং 
ইহার অভাব তিনি 
অন্তরে অন্তরে অনুভব 
করিতেন। ূ 
খৃষ্টান্ে ডাক্তার কর, 
উহার রচিত চিকি- 
ৎসাশবজ্ঞান বিষয়ক, 
একখানি পুস্তকের + 
ভূমিকায় লিথিয়া- 
ছিলেন যে, “বাল্য- * 
কাল হইতে আঙার 
বিশ্বাস বন্ধমুল হইয়াছে “ 


১৮৯৩ 


আজব শল্যুকসেত্ঠী 


পৌর এ এত পারা শী এ তা বি ৬৫১ ১৫ ৯ সপ সত ১৫ শর তর ভরা তা লা এসিস্্ত প, 





[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখা! 


২৯ 








করিয়৷ ভাষার যে শ্রীবৃদ্ধিসাধন করিয়া গিয়াছেন, ইহার 
জন্ত বাঙ্গালাভাষা চিরদিন 'স্তাহার নিকট অপরিশোধ্য খণে 
আবদ্ধ থাফিবে। বোধ হম বাঙ্গালাদেশে এ বিষয়ে কেহই 
স্তাহার সমকক্ষ নাই। 

ডাক্তারমাত্রেরই নিকট 
হুবৃহৎ মেটিরিয়! মে] 


তিনিগ।াহার পিতার রচিত, বাঙ্গালী 
'” *এচিত “ভৈষজারদীবলী” নামক 
.র ২৭টি সংস্করণ করিয়া গিয্াছেন। 
রি . শ্রই গ্রন্থ সাহার পিতৃ- 
দেব ডাক্তার হুর্গাদাস 
কর কর্তক ১৮৬৮ 
খৃষ্ঠাব্বে প্রথম প্রকা- 
: শিত, হয়। ইহার 
পূর্বে কোন ডাক্তার 
কর্কক চিকিৎসা-বিজ্ঞান 
বিষয়ে বাঙ্গালাঁভাষায় 
এরূপ: বৃহৎ ও মূল্যবান 
কোন পুন্তক প্রকাশ 
করিবার বিবরণ 


যে, নিজের দেশে খুঁজিয়া পাওয়া মায় 
শিক্ষাধিস্তার করিতে না এবং ইহার পরেও 
হইলে, মাতৃভ;মার বাঙ্গালাভাষায় এরূপ 
আশ্রয় লওয়া ভিন্ন উপাদেয় গ্রস্ত আজ 
উপায় নাই। এই পর্যাস্ত প্রকাশিত হয় 
বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া নাই। ছাত্রদিগের 
আমার স্বল্প বিদ্যায় ও পক্ষে ইহা যেমন প্রয়ো- 
ষুদ্রবুদ্ধিতে যতদূর জনীয়, চিকিৎসকের 
সাধা, তাহার সমাধানে পক্ষেও ইহা তদ্রপ 
ক্রটি করি নাই।” এই উপকারী । এক সময়ে 
বিশ্বাস কাধ্যে পরিণত পল্লীগ্রামের অনেকা 
করিতে তিনি হার বির নেক ছোটখাট 
সমস্ত জীবন উৎসর্গ ডাক্তারকে বলষাত্র 


করিয়াছিলেন। চিকিৎসাকার্ধ্য ও স্কুলের তত্বাবধান শেষ 
করিয়া সাহার যাহা কিছু অবসর থাকিত, তাহা তিনি 
চিকিৎসা-বিষয়ক বিবিধ পুস্তকরচনার নিয়োগ করিতেন 
এবং ইহীর ফলে বাঙ্গালাভাষার চিকিৎসা-বিজ্ঞান-বিভাগ 
গ্রন্থদম্পদে সবিশেষ পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । তিনি 


বাঙ্গালাভাবায় চিকিৎসাঁ-বিজ্ঞান বিষয়ক বছ গ্রন্থ প্রণয়ন . 


এই পুস্তক অবলম্বন করিয়াই সুযশ ও বহু অর্থ উপার্জন 
করিয়া গিয়াছেন। চিকিৎসাশাস্ত্রে যে সকল ক্রমোন্পতি 
সংঘটিত হইয়াছে, ডাক্তার কর তৎসমুদায় এই পুন্তকের 
পরের পর সংস্করণে লিপিবদ্ধ করিয়! গ্রন্থেরণ আকার 
ও প্রয়োজনীয়তার বৃদ্ধিপাধন করিয়৷ গিয়াছেন। পুস্তকের 
আকার খুব বড়, ১২১২ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত এবং বিত্যর 


* পশঙ্ব বর্ঘস্” চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


অেপপাপপাতপীততপপাপপতাতসাাএাততাালাপপ৯িপিসিপ্পাপাশ পাপা 


গাছ-গাছড়ার চিত্র বারা পরিশৌভিত । এই পুস্তকের সর্বশুদ্ধ 
২৯টি সংস্করণ হুইয়াছে। শেষ ছুই সংস্করণ ডাক্তার করের পর- 
লোকগ্নের পর : সপ্রসিদ্ধগ্রস্থ-প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এপ্ড সন্দ কর্তৃক প্রকা চুরুহ্ইয়াছে। বাঙ্গালাভাষায় আর 
কোন পুস্তকের ২৯টি সংস্কক্ষ যাছে কিনা, ইহা আমার 
জানা নাই। ইহার মূলা ১২৮ উ। এই দকল চিকিৎসা- 
গ্রন্থ প্রকাশ -ও বিক্রয়ের অন্ত“ হয় স্বর্গীয় গুরুদাস 
চট্টাপাধণায় মহাশয় বেঙ্গল যে 
করেন । 






১৮৯৪ খৃষ্টানে ডাক্তার কর 
বাঙ্গালায় এনাটমি (41790012070 
সম্বন্ধে একথানি বৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তকের নাম “সংক্ষিপ্ত 
শারীর-তন্ব” । এই পুস্তকথানির, 
ছয়টি সংস্করণ হইয়াছে, ইহা বাঙ্গালা 
ষেডিকাল স্কুলের ছাত্রসমূহের পাঠ্য- 
পুস্তক। ইহার চিত্রগুলি অতি 
উৎকৃষ্ট ও বিষয়জ্ঞাপক। ইংরাজীতে 
01515 /51910109 ধেরূপ মুল/ 
বান পুস্তক, বাঙ্গালাভাষায় ইহা! 
তদপেক্ষা নান নহে। ইহা ৮১৪ 
পৃষ্ঠায় সমাণ্ড। ইহার মূল্য ১২ 
টাকা। ডাক্তার করের যাবতীয় 
গ্রন্থ কলিকাতার বিখ্যাত গ্রন্থপ্রকা- 
শক ও পুস্তক-বিক্রেতা গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এও সম্স, “কর সিরিজ” (102: 56115 ) নাষ 
দিয়! এতাবৎকাল প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন। 

“ভিষকৃ-ুদ*শ (10199 ৬৪০ 
[15091 ) ডাক্তার করের আর একখানি স্থবৃহত, বহুচিন্তা 
ও পরিস্রমপ্রস্থত ডাক্তারী "গ্রন্থ । ইহাতে যাবতীয় রোগের 
উৎপত্তি, নিদান ও চিকিৎসা আমুপুবিবিক বর্ণিত হইয়াছে । 
ইংরাজী ভাষায় অস্লারের [717010165 270 ?180৮০৩ 
০1 7165010115এর ভ্তায ইহা বাঙ্গালা ভাবায় একখানি 
অমূলা -গ্রন্থ। ইহার ১৪টি 'সংস্বরণ হইয়াছে। ইহাতেই 
বুঝ! যায় যে, ছাত্র ও চিকিৎসকের পক্ষে এই গ্ররশ্থ 
কিরূপ প্রয়োজনীয় ও উপকারী। ইহা ১২২৮ পৃষ্ঠায় 


[10510151755 


ভাত্গন্স আশা ন্িম্দ কল 





_. হুইয়াছিল। 





ষ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 


৯২৮৮৯ 








সম্পূর্ণ এবং অনেকগুলি চিত্রসমম্থিত। ইহার মূল্য ৯ 
টাকা। ও 
১৯০৮ খুষ্টাবে ডাক্তার কর, ধাত্রীবিদ্যায় পারদর্শী গ্রয়িদ্ধ 
জার্মান্‌ ডাক্তার সেফারের ( 50159616 ) “40155 2170. 
চ01602) 01 20709001007” নামক পুস্তকের,+স্ত্রীরোগের 
চিত্রাবলী ও সংক্ষি্ত তত্ব” নাষ দিয়া বাঙ্গাল! অনুবাদ করেন। 
যাবতীয় স্ত্রীরোগের বিবরণ, রোগনির্ণয় ও তাহার চিকিৎসা! এই 
পুস্তকে বর্ণিত আছে। ইহা, সচিত্র এবং ইহার ছুইটি- সংস্করণ 
ইহা ৩৪৭ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । ইহার মূল্য 
€ পাঁচ টাকা। 


১৯০৯ খুষ্টাৰে ডাক্জার কর শিশু- 
চিকিৎসা! সম্বন্ধে একখানি পুস্তক 
প্রকাশ করেন। ইহার নাষ “সংক্ষিপ্ত 
শিশু ও বাঁলচিকিৎসা”,. দাম ২০ 

" টীকা, ৫২১ পৃষ্ঠায় 'সমাণ্ড ও 
সচিত্র। 

“সংক্ষিপ্ত ভৈষজ্যতত্” নাষক 
ষেটিরিয়া মেডিকা! ও ওবধপ্রক্োগ 
সন্ধে আর একখানি পুস্তক তিনি 
রচনা করিয়াছিলেন । ইহাতে, ১৯১৪ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ও সংশোধিত 
ব্রিটিশ ফার্মাকোপিরায় বর্ণিত 
ষধপ্রস্তত সম্বন্ধে যাবতীয় নূতন 
বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছিল। 
ইহার ৫টি সংস্করণ তিনি স্ুসম্পক্প 

করিয়া গিয়াছেন। ইহা ৭১৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ গাছ- 
গাছড়ার বহু উৎকৃষ্ট চিত্রে পরিপূর্ণ ; মূল্য ৫ টাকা। 

নৃতন চিকিৎসা-ব্যবসায়ীদিগের সাহায্যের জন্য তিনি 
১৯১৮ থুষ্টান্দে “কর-সংহিতা” (4 [781706901 ি 
0১৩ 055 06.5001৮5 11601581 ট12০6100065 ) নাক 
রোগনির্ণয় ও চিকিৎসাসম্বন্ধে আর একখানি প্রয়োজনীয় 
পুত্তক প্রকাশ করেন। পুন্তকথানি সাইজে  অন্ঠান্ত পুস্তকের 
স্ঠায় বড় না হইলেও খুব ছোট অক্ষরে ছাপা এবং ৪৪৯ 
পৃষ্ঠায় সমাণ্ত। ইহার পর্থ সংস্করণ হইয়ছে। ইহার মূল্য 
৩ টাকা । 

“ভিষকবন্ধু” বা [15501100107 9০০1 তীহার রচিত 


০উইভহি 





পায়বাহাদুর নরেশ্রনাধ মেন 


আর একখানি গ্রন্থ । প্রেন্‌ক্রিপসন্ লিখিবার ধারা, গুয়োগ 
হিসাবে ওধধবিশেষের গুণের বৃদ্ধি বা হাস, গ্রচ্দ্ধ চিকিৎসক- 
দ্বিগের অনেকানেক প্রেসক্রিপদন্‌ প্রভৃতি চিকিৎমকের 
জ্ঞাতব্য নানা প্রয়োজনীয় তথ্য এই পুস্তকে সান্নবেশিত 
হইয়াছে। মুল্য ১২ টাকা। 
রোগীর শুশ্রষাসম্বন্ধ ডাক্তার কর একথানি উৎকুষ্ পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। তাহা! “রোগী-পরিচর্ধয” নাষে পরিচিত। 
গুশ্রাষা ব্যতীত রোগীর বিবিধ পথ্যা্দি কিরূপে প্রস্তুত করিতে 
হয়, তাহার সঠিক বিবরণ, এই পুন্তকে লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে । 
গৃহস্থ মাত্রেই এই পুস্তক পাঠে উপকৃত.হইবেন। ইহার মূল্য 
১৯টাকা। 
এ স্থলে ডাক্তার কর কর্তৃক রচিত পুস্তকাবলীর একটি অতি 
ংক্ি পরিচয় প্রদান করিয় ক্ষান্ত হইলাম । এক্ষণে আমি 


ধৃক্জিগতভাবে স্তীহার নিরুট কি বিষয়ে খণী, তাহার উল্লেখ. 


করিয়৷ এই প্রবন্ধের উপসংহাব করিব। ৃ 
আঙি বিজ্ঞান ও স্বাস্থ্যসন্বন্ধে কয়েকখানি পুস্তক নিবি 


াান্নিক্ষ শুল্সুমত্ভী 





[ ২ খণ্ড, ৬ষঠ সংখা 


অসি 


দেশের লোকের নিকট যে গ্রস্থকাররূপে পরিচিত হইয়াছি 
এবং বতকিঞিৎ সম্মান লাভ করিতেও সমর্থ হুইয়াছি, তাহার 
মূলে ডাক্তার করের মঙ্গলহঘ্ত বিরাজ করিতেছে। শ্াহার 
নিকট হইতেই আমি বঙগালাতুষায় বিজ্ঞানবিষয়ক পুস্তক 
লিখিবার জন্ত প্রথম প্র ১৯৪ হই। ১৮৯৪ খুষ্টাবে 
আমি তাহার স্থাপিত ফে্ট;এ4ল স্কুলে প্রা ক্টকাল্‌ কেছিষ্্ী 
অধ্যাপন! করিতাম 1 /হারই সনির্ধন্ধ অন্থরোধে আমি 
১৮৯৫ খুষটাৰে বাঙ্গ স্তাষায় “ফলিত রসায়ন” নাম দিয়! এক- 
খানি আদি ও রচন! করি এবং স্বর্গগত সথরেশচন্্ 
সমাজপতি মহাশয়ের ছাপাখানা! হইতে উহ প্রকাশিত হয়। 
ডাক্তার কঃ হার স্কুলের পাঠপুস্তকরূপে উহা! অন্থষোদন 
করেন। সেই আষার বই লিখিবার প্রথম “হাতে খড়ি ।” আমি 
নিশ্চয় বলিতে পারি যে, হার আগ্রহ, উৎ্দাহ ও উদ্দীপন! 
ব্যতীত আমার উত্ত পুস্তক প্রকাশ কর! ঘটিয়৷ উঠিত না। তিনি 
আহার বাড়ীতে আসিয়! পুস্তক কতদূর অগ্রসর হইল, তাহার 
সংবাদ সর্বদা লইতেন। এই প্রথম উদ্যমে সফলকাম হইয়! 
ভবিষ্যাতে অন্ঠান্ত পুস্তক প্রকাশ করিতে আমার ভরসা হইয়া" 
ছিল। ইহার জন্ত আমি ডাক্তার করের নিকট চিরদিন 
কৃতজ্ঞ্তাপা.শ মাবদ্ধ রহব। 















“শষ বর্ষ-_ চৈত্র ১৩৩৫ ] ভাক্তাল্র শ্লাপাতপোত্রিশ্ষ কলর ৯৬৩ 


শা পিপি 








ডাক্তার প্রাণধন বসু 


১৩২৫ সালে (১৯১৮ খুষ্টাবে) ৪। পৌষ, বৃহস্পতিবার 
৬৬ বৎসর বয়সে তিনি শান্তিধামে গন করেন। তিনি 
দোষ-গুণে জড়িত মানুষ ছিলেন বলিলে, সাহার 
স্বতির প্রতি অপন্মান প্রদর্শন কর! হইবে না। তবে 
তাহার অসাসান্ত গুণয়াশি তুচ্ছ উপেক্ষণীয় দৌষকে 
স্নৃতিক্রম করিয়া সর্বসাধারণের নিকট তাহাকে সান্তি- 
শয় সম্মান, শ্রদ্ধা ও অনুরাগভাজন করিয়াছিল। 
তিনি স্বদেশ ও স্বজাতির মঙ্গলের জন্ত আজীবন অস্ত 
পরিশ্রম করিয়৷ চিকিৎসাবিজ্ঞানশিক্ষাবিস্তারকল্পে যে 
কলা ণপ্রঙ্গ প্রতিষ্ঠান প্র.তষ্টা করিয়া! গিয়াছেন, তাহার 
স্থৃফল জাতিবর্ণনির্বিশেষে ভীহার দেশবাদিগণ চিরবিন 
ভোগ করিতে থাকিবে । তিনি মরণেও সেই প্রতি- 
ঠানের সুব্যবস্থা করিতে বিস্বত হন নাই। তিনি 


সপ পরী পপ এ ৯৯ ৯ সস ৯ পপি 














স্ঠাহার আজীবনসঞ্চত স্থাবর ও অস্থাবর যাবতীয় সম্পত্তি 
কারমাইকেল সেডিক্কাল 'কলেজের উন্নতিষিধানে উৎসর্গ 
করিয়া! গিয়াছেন। তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়াছিলেন। 
নিঃসস্তানা বিধবা পত্থী জীবদ্দশায় সাহার সম্পত্তির অধি- 
কারিনী$ ভীহার অবর্রানে এই সমস্ত সম্পত্তি কার্মাইকেল 
ষেডিকাল কলেজের অধিকারতুক্ত হইবে। 

এই অক্রান্তকর্মা, পরহিটিষণাব্রতী বহাত্মার পবিত্র 
স্বৃতির প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধ! জ্ঞাপন কিয় আঙ্গার এই 
অসম্পূর্ণ নানা-ক্রউ-বিজড়িত প্রাবর্্ের উপদংহার করিতেছি। 





ড'কার চুনীলাল বহু 
প্রীচ্দীলাল বন্ধ ( রসায়নাচার্ধা) 








এক ন্বিহম্প সক্িচ্ছেদ 


অগণ্য শত্রর আক্রমণ 


আমাদের গুণ মন্তরণায় স্থির হইল যে, শত্রুরা যদি রাত্রিকালে 
হঠাৎ আক্রমণ করে, তাহ! হইলে যাহার উপর যে ঘাটি রক্ষার 
ভার আছে, সে সেই ধাটিতে উপস্থিত থাকিয়া শরুগণের 
আক্রষণ প্রতিরোধ করিবে । বালক, বৃদ্ধ ও রঙ্গণীগণ খাহের 
মধ্যস্থিত কুটারে আশ্রক্স গ্রহণ করিবে। 

কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, ঘোর অন্ধকারে চতুদ্দিক্‌ সমাচ্ছন্ন। 
তাহার উপর নৈশ সমীরগ-প্রবাহে অরণোর বৃক্ষপত্র-সমূহ 
শর শর শব্দে কম্পিত হওয়ায় শত্রুপক্ষের দাসানা-ধ্বনি আমা- 
দের দলের অন্ত কাহারও কর্ণ গোচর হয় নাই, কেবল আমিই 
তাহ৷ শুনিতে পাইয়াছিলাম। কিন্তু তাহার পর শক্রগণের 
সাড়া-শব ন! পাওয়ায় আমর! বাহিরের প্রাচীরে শাস্ত্রী রক্ষার 
ব্যবস্থা' করিলাম না; ইহীতে আমাদিগকে ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে হইয়ছিল'। 

সেই রান্রিকালে শক্রপক্ষের 'টুম্ডুনির' শব আমার 
কর্ণগোটর হইলে আবি যাশোটোয়ারোকে তাহা জানাইল।য। 
তিনি আমন্প বিপদের সম্ভাবনা বুঝিতে পারিয় স্ত্রীলোক ও 
বালকবালিকাগণকে .নিরাপন্‌ স্থানে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা 


করিলেন। আমি আমার ঘটি ত্যাগ না করিয়া শুক লইয়া. 


সেই স্থানে পাহারায় থাকিলাম। কিনব গষ বিপদের আপা 
আছে, ইহা! বিশ্বাস করিতে পারিলাষ না। 


ছিলেন; তিনি কিছুকালের জন্ত ঘাটি ত্যাগ করায় আমি 
সেখানে একাকী রহিলাম | কয়েক মিনিট পরে শত শত শক্রর 


ভীষণ গর্জন ধ্বনিতে চতুদ্দিক প্রতিধ্বনিত হইল, ধেন তাহা 
বায়্মণ্ডল বিদীর্ণ করিয়া উর্ধাকাশ আচ্ছন্ন করিল। নাবিক 
আমরা, ঝটিকা-বিক্ষুব মহাসমুদ্রের ভীষণ গর্জন জীবনে বহুবার 
শ্রবণ করিয়াছি, প্রচ বঞ্ধায় দিগন্তব্যাপী অরণ্যের বৃক্ষসমূহ 
আন্দোলিত আলোড়িত হইলে যে শ্রবণবিদীরক শব উত্থিত 
হয়, তাহাঁও আমাদের অপরিচিত নহে ॥ কিন্তু দেই রাত্রিতে 
অগণ্য শক্রর মিশ্র কণ্ঠের যে গর্জনধবনি আমাদের কর্ণগোচর 
হইল, তাহার তুলন! নাই। তাহারা সমস্বরে গর্জন করিয়া 
সমুজ্ের বিপুল জলোচ্ছাসের স্তায প্রচ বেগে আমাদের 
উপর নিপতিত হুইল। তাহাদের আক্রমণের বেগ দেখিয়৷ 
মনে হইল _বঝটিকাবর্তে যেমন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃষ্ষ, অট্রালিকা- 
সমূহ সহ গ্রাম, নগর প্রভৃতি চুর্ণ-বিচুর্ণ*ও বিধ্বস্ত হয়, সেই 
প্রবলপরাক্রাস্ত হুূর্দীস্ত শত্রুর আক্রমণে আমাদের ক্ষুদ্র জনপদ, 
সমগ্র অধিবাসিবর্গ সহ সেই ভাবে চূর্ণ ও বিধ্বস্ত হইবে, 
কাহারও কোন চিহ্ন পর্য্যন্ত বর্তমান থাকিবে না। শক্রপক্ষের 
সেই ভীষণ আক্রমণে আমি কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইলাম না? 
আমি নৌ যুদ্ধের শিক্ষা বিস্ৃত হই নাই, এই সঙ্কটকালে তাহা 
আমার কাষে লাগিল। শক্রগণকে কৃষবর্ণ ছূর্তেস্ প্রাচীরের 
সায় ঘন-ন্িবিষ্টভাবে মহ! বেগে আমাদের দিকে ধাবিত 
হইতে - দেখিয়া: আমি তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়! গুলী-বর্ষণ 
আরভ, করিলাম। আমার বন্দুক মেঘগর্জনের ভ্তাক় গম্ভীর 
_গর্ধন করিয়া পক্রগণের উপর যেন বজ্জাঘাত কগিতে লাগিল। 


১742: আহি হাতের কাছে সাঙি সারি বন্দুক সাজাই রাখিয়াছিলাম, 
যাশোটোয়ারো! আঙার সঙ্গেই ঘাঁটির পাহারায় নক, 


একটি শৃন্গর্ভ হইলে, তাহা রাখিয়া আর একটি তুলিয়া'লইয়া 
যুদ্ধ করিতে: লাগিলাষ। যতগুলি বন্দুকে গুলী-ুরা ছিল, 
মফলগুলিই এই ভাবে ব্যবহৃত হইল। আনি এইভাবে 


ষ বর্ম--চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


পাতি তাপস পাপী 





গুলীবর্ষণ করিয়! বহু শক্ত বিধ্বস্ত করিলাম; আষি তাহাদের 
প্রচণ্ড গতি আংশিকভাবে রুদ্ধ করিতে সমর্থ হইলাম, এবং 
আমরা যে ধ্বংসদুখ হইতে রক্ষা পাইলাম, ইহাই তাহার 
অন্যতম কারণ। এই সম্জ্রুষক্ায় বর্বর দম বন্দুক 
দেখিলে আতঙ্কে বিহ্বল হত, সার বন্দুক প্রতি মুহূর্তে 
বজ্ানল উদ্িগরণ করিতেছে আর অধর দলের লোক গুলী 
খাইয়৷ পড়িতেছে ও মরিতেছে, ইহ্জদ্রথিয়। তাহারা আর 
সন্মুথে অগ্রসর হইতে সাহস করিল ন! | 
তাহাদের গতিরোধ হইল। সেই স 
আত্মরক্ষার জন্য নিবাপদ্‌ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

আমরা যে দুর্গ নিশ্দাণ করিয়াছিলাম, তাহার তিন চারি 
স্থানে শুদ্ধ কাঠ ও বোঝ। বোঝা ঘাস স্ত,পীরুতভাবে সজ্জিত 
রাখিয়াছিলাম ; তাহাতে তাপিণ তেল ও কুমীরের চর্বি ঢালিয়া 
তাহা ভিজ্লাইয়া রাখা হইয়াছিল। আমাদের সল্প ছিল-_- 
শক্ররা রাত্রিকালে আমাদিগকে আক্রমণ করিল যদি তাহাদের 
সহিত হাতাহাতি যুদ্ধ আরম্ভ হয়, তাহ! হইলে কে শত্রু, কে 
নিজের লোক, তাহ। চি'নবার প্রয়োজন হইবে? স্বতুরাং তখন 
সেই সকল সহজ-দাহ কাঠ ও ভূণস্তপে অগ্নি সংযোগ কর! 
হইবে। এরূপ না করিলে আমাদের দলের লোকগুলিকেও 
শত্রু বণিয়া ভ্রম করিবার আশঙ্কা ছিল। যে সকল লোকের 
উপর সেই সকল স্তুপে অগ্নি-সংযোগ করিবার ভার অগিত 
হইয়াছিল, তাহারা! যথাসময়ে তাহাতে আগ্র সংযোগ করায় 
সহসা চতুর্দিক্‌ অগ্রিময় হইয়! উঠিল। তাহাতে প্রচুর পরি- 
মাগে চর্বি ও তৈল মিশ্রিত থাকায় অগ্ি) লোল 'জঙ্থ্ব! বহু 
উতদ্ধ উৎক্ষিপ্ত হইয়া যেন আকাশ লেহন করিতে উদ্ত হইল। 
শক্রুগণ সেই অগ্রগাশির দিকে চাহহয়া আতঙ্কে বিহ্বল হইয়া 
কিছু কাল দীড়াইয়া রছিল। সেই বহ্ছচক্র ভেদ করিয়া 
অগ্রপর হইতে তাহাদের সাহম হইল না! । 

সেই অগ্নিজিহ্বার উজ্জল আলোকে অসংখ্য - উলঙ্গ 
কৃষ্ণাঙ্গ রাক্ষদের ভীষণ মুষ্তি দর্শন করিয়া স্তস্তিত হইলাম। 
এরূপ দলবদ্ধ নরপশ্ুকে যুদধার্থ সজ্জিত হইয়! আসিতে আর 







দধবিস্তায় অনভিজ্ঞ নহে, তাহারা (বিভিনর দলে বিতক্ত হইয়া 


হইয়াছিল। তাহা সামরিক নৃত্য আস্ত করিল, এবং ভীষণ 
হস্কার সহকারে তাহাদের হস্তস্থিত তীক্ষধার বর্শাগুলি উত্ধে 


০লনানান্ সাহা 


পাশাপাশি পাপ পাপা পাপ পাপ তএ পাপা ৩ততিতত দশ পি সপ পরা পাপা পাপপ০ প৮০৯৮৮ ৮৮০৫৪ 


৯২৮৮০ 


তুণিয়। সবেগে ঘৃরাইতে লাগিল। অগ্নিন উজ্জ্রল আলোকে 
তাহাদের সপন্ত্র ভীষণ মৃষ্তি দেখিয়া মনে হইল, অসংখ্য দানব 
আমাদিগকে ধ্বংস করিবার জন্য রণদাজে সজ্জত হইয়া 
আসিয়াছে । সেরূপ ভীষণ দৃষ্ঠ জীবনে আর কখনও প্রতাক্ষ 
করি নাই। তাহাদের ভীষণ চীৎকারে আমাদের কর্ণ বধির 
হইল, এবং আমাদের দলের লৌকগুলিকে উচ্ৈঃম্বরে যে 
আদেশ জ্ঞাপন করা হইল-- তাহার! তাহা শুনতে পাইল না। 
আঙি যুদ্ধ করিতে করিতে পরিশ্রান্ত হইয়াদ্িলাম ; আমি বহু 
শত্রু বধ করায় শত্রর! ক্রুদ্ধ হইয়া আমাকে হত্যা! করিবার 
জন্ত সদলে আমাকে আক্রমণ করিতে উগ্ভত হইল । সৌভাগা- 
ক্রমে আমাদের দলের প্রায় বারে জন বীর পুরুষ আমাকে 
সাহাষ্য করিবার জন্ত আপিয়! আঙাকে পরিবেষ্টিত করিল। 
তাহাদের প্রত্যেকের হাতেই এক একটি বন্দুক ছিল। তাহার! 
শত্রুদলের উপর গুলীবর্ষণ আরম্ভ করিলে আমি বন্দুকে গুলী 
ভরবা? সুযোগ পাইলাম, এবং তিনটি বন্দুক গুলী-বারুদে 
পূর্ণ করিলাম। এই ভাবে আক্রান্ হওয়ার তাহীরা সম্মুখে 
অগ্রসর হইতে সাহদ করিল না বটে, কিন্তু তাহারা কিছু দুরে 
থাকিয়া রাশি রাশ রশ! দ্বাণ আমাদিগকে আক্রমণ করিল । 
আমরা যেন বিদ্ধুংস্ষুরিত বেঘমালায় আচ্ছন্ন হুইলাম $ 
তাহাদের বর্শার আঘাতে আমাদের দলের কয়েক জন সাহসী 
বীরপুরুষ আহত ও ধরাশায়ী হইল। আমাদের দলের জনেকে 
তয় পাইয়া পশ্চাতে হটিয়া গেল? সেই সুযোগে *ত্রগণ হস্কার, 
দিয়া আমাদিগকে আক্রমণ কর্ণল। তখন আমরা তবারি 
উন্মুক্ত কগিয়া তাহ'দের গতিরোধের চেষ্টা কিলাম। এই 
সকল শক্রুঃ হস্তে বর্শা ভিন্ন তরবারি ছিল না) সুতগাং তাহারা 
অত্যন্ত নিকটে উপস্থিত হওয়ায় বর্শ। বাবহারের স্থযোগ পাইল 
না, কিন্তু আমরা অবলীলাক্র:ম তরবারি পরিচালিত করিয়া 
তাহাপিগকে' আহত করিতে সমর্থ হইলাম । আমার সহ 
যোগী-1 জানিত, তাহার! পরাজিত হইলে তাহাদের সর্ব 
লু্টত হইবে, তাহাদের শ্্রী-কন্তাগণ শত্রু কর্তৃক অপহৃত 


:. হইবে 1: এই জন্ত তাহার প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল। 
কখন প্রতাক্ষ করি নাই। কিন্তু অনভ্য হইলেও. তাহারা: 8 


“কফিল যুদ্ধের পন আমাদের সম্মুখে মৃতদেহের স্তুপ 


রে গাপীরের সায় উন্ত হইয়। উঠিপ; আহত্ত ও নিহত শফগণের 


শিক্ষিত 'সৈ্তের স্তায় আমাদিগকে আক্রমণ করিতে' উন্নত ..শোঁণিতে ধররাতধ পিচ্ছিল হইল। আঙরা বহু শক্রু বধ করিয়! 


উৎসাহিত হইলাম । আহাদেও আশ! হইল, শরীগ্রই তাহীরা 
প্রাণভয়ে পলায়ন করিবে ? কিন্ত আমর! যে দলের সহিত যুদ্ধ 


৯৮৬ 


করিতেছিলাম, তাহাদের অনেকে হত ও আহত হইপ্লাছে 
দেখিয়া তাহাদের পশ্চাৎ হইতে আর এক দল সম্মুখে অগ্রসর 
হইয়া! আমাদিগকে প্রচণ্ড ধেগে আক্রমণ করিল। তাহাদের 
বেগ সহ করিতে না পারিয়! আমরা পশ্চাতে হুটিতে লাগিলাষ, 
এবং অবশেষে গ্রামের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলাম । সেই স্থানে 
আমাদের যুদ্ধ চলিতে লাগিল। সেখানে কে শক্র কে মিত্র, 
তাহ! চিন্বার উপায় রহিল না। হঠাৎ কয়েকখানি কুটারে 
অগ্নি-সংযুক্ত হওয়ায় কুটারগুলি হলিয়! উঠিল; দেই আলোকে 
বহুদুর পর্যান্ত দিবাপোকের স্ায় আলোকিত হইল। গ্রামে 
আগুন লাগিয়াছে দেখিয়া! বালক-বালিক। ও রমণীগন প্রাণভয়ে 
আর্তনাদ করিতে লাগিল । দেই আর্তনাদ শুনিয়া আততামীরা 
ুদ্ধজয়ে কৃত-নিশ্চগ হইয়! বিকট হুঞ্কারধ্বনি আরম্ত করিল $ 
তাহা শুনিয়া আমাদের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। আবি বুদ্ধ 
করিতে করিতে বহু দূরে নীত হইলাম ; শত্রর| সম্মুখে ঝুঁকির 
পড়ায়, ক্রমশঃ আমাদিগকে পশ্চাতে হুটিতে হইতেছিল। 
আমি চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দলের কোন ঘোগ্ধাকে 
দেখিতে পাইলাষ না। বুঝিনাম, তাহার! দূরে বিক্ষিপ্ত হই 
য্ছে, আমি একাকী দুর্দান্ত শরুসৈন্ত কর্তৃক পরিবেষ্টিত 
হইয়াছি। শব্র7া আমার সেইরূশ অগহায় অবস্থ। দেখিয়া, 
আমাকে বর্শ।বিদ্ধ করিয়। হত্যা করিব|র জন্ত সচেষ্ট হইণ। 
আমি একাকী তথাপি তরধারি-পরিচালন-কৌশ:ল কয়েক 
মিনিট তাহাদের আক্রমণ বার্থ করিলাম ঃ কিন্ত ক্রমশঃ আমার 
দেহ ছর্বল হইয়। আসিল, সর্বাঙ্গ অবদন্ন হইল? বুঝিলাম, 
আর আমার নিস্তার নাই, আর অধিককাল শব্রসৈন্তের 
উদ্ভত বর্শ! প্রতিরোধ করা আমার অনাধা হইবে। তাহারা ও 
আমার অবস্থা বুঝিতে পারিয়! অধিকতর উৎসাহে আমাকে 
আক্রমণ করিল। আমার আত্মরক্ষার শক্তি বিশু হ্ইল। 
ঠিক দেই মুহূর্তে আমার পশ্চাতে “হ্র্রো” ধ্বনি :গ্তানিতে, 
পাইলাস/ বুঝিলাম, তাহা বার্ণির কস্বর।: মুহূর্ত..পরে 


বানি উচ্চেঃস্বরে বলিল, “ভাই সকল, বন্ধুগণ,, আয়াদের 
দ্লপতির জীবন বিপন্ন, উহার প্রাণ রক্ষা করিতৈ' হইবে. 


&ঁ জঙ্গলী ভৃতগুলাকে আক্রমণ করিয়া হতা। করন উহা 


দিগকে আমাদের রগ-কৌশল দেখাও। যদি. মরিতে, হয 


মারিয়! হর |” 
. অতঃপর পুনঃ পুনঃ স্বগম্ভীর বজনাদ আরম্ত. হুইল, শক্র 
সৈন্তের উপর মুহ্মূহ: গুলী বর্ধিত হইতে লাগিল। শক্রগণ 


হত্নিক আন্তভী 


[২য় খও, ৬ঠ সংখ্যা 


আমার চতুর্দিকে দলে দলে আহত ও নিহত হইয়া ধরাতগ 
সমাচ্ছন্ন করিল। 

বার্ণি আষার পাশে আসিয়৷ উৎসাছভরে চীৎকার করিয়! 
বলিল, “আর ভয় নাই ভাইশ্ানম।ষর! ঠিক সময়ে আলিয়া 
পড়িয্লাছি। শক্র বল হুইে৫.৮4কে উদ্ধার করিব” 

আমার তখন কথা /1£রার অবসর ছিল না। আমি 
পার্থ চাহিয়া দেবিল্ু/+ধাণি তাহার প্রিয়তম! প্রণয়িনী 
নসিদ্কাকে সঙ্গে কি সাহাযো অগ্রপর হই্লাছে, 







এবং তাহারা নন তৎপরতার সহিত বিপক্ষ দৈন্তের 
উপর গুশী বর্ষণ করিতেছে । আমি সেই সুযোগে একটু হাফ 
ফেলিবার অবদর পাইলাম, এবং আমার দলের. লোকগুলিকে 
সংগৃহীত করয়৷ পুনর্বার পূর্ণ উৎসাহে যুন্ধ করিতে 
লাগিলাম। 

আরও কিছু কাল যুদ্ধের পর শত্রপৈন্তর! ছত্র-ভঙ্গ হইল ; 
বর্শ লইয়া দীর্ঘকাল বন্দুকের সহিত প্রতিথন্দিতা করা অসাধ্য, 
ইহা! বুঝিতে পারিয়, বহু দৈস্তক্ষযের পর তাহারা হতাশ 
হইয়। পণ্চাতে হটতে আরম্ত করিল। এই সময় রাত্রিও 
অবগান হইয়াছিল) উবার স্থলোহিত কিরণে পূর্বগগন 
আলোকিত হইল। আমাদের বাসপল্লীর চতুর্দিকে যে হর্ভেগ্ত 
অরণা ছিল, তাহার অন্তর[লস্থিত অন্ধকার-রাশি ধীরে ধীরে 
অপদারিত হইল। দেই আলো|কে শক্র দলের উপর গুলী- 
বর্ষণ করিয়া তাহাদিগকে ধরাশায়ী করা আমাদের পক্ষে" 
অপেক্ষাকৃত সহজ-সাধা হইল। তাহারা জয়লাতের আশা 
ত্যাগ ঝরিয়/ও কিছু কাল অপনণাহনে যুদ্ধ করিল; অবশ্ে 
প্রাতঃনূর্ষের স্বর্ণাভ কিরণজ।ল সেই যুদ্ধক্ষেত্রে প্রদারিত 
হইলে বন্দুকের গুলীতে তাহাদের কত সৈল্ত নিহত হুইক্সাছে, 
তাহা ত্বাহারা দেখিতে পাইল। . স্থানে স্থানে মৃত দেহের উচ্চ 


স্তপ, কত হতভাগ্য আহত ব্যক্তি সেই স্ুপের নীচে পড়িয়া 
আর্তনাদ করিতেছিল। শেণিতের স্রোতে রণস্থল কর্দামিত 
হ্যা অতি ভীবধ. ভাব ধারণ করিয়াছিল। 
ই বোধ: হস পূর্বে কোন দিন তাহাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই। 


এরূপ ভীষণ 


বনের গুলীতে তখনও শত্রু দলে দলে ধরাশধ্যা অবলম্বন 
করিতেছিল।. ' শত্র-মৈশ্র, আর অয়ল।ভের আশা! নাই বুঝিয়া 


৪ চুর্দীকে' পলায়ন করিতে লাগিল্‌। ঃ 


এই ভীবণ যুদ্ধে আমি যংসামান্ত আহত হইয়াছিলাম। 
দ্ধাবসানে আধার সঙ্গীদের দশা. কি হইল দেখিবার জন্ত 


৭ম বর্ষ--চৈত্র+ ১৩৩৫ ] 


আমি অন্ত ব্যাকুল হইলাম ঃ বিশেষতঃ বার্ণি ও নসিস্কা 
আহত হইয়াছে কি ন! জানিবার জন্ত আমি উৎকণ্ঠিত চিত্তে 
তাহাদের অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। আমি কয়েক গজ 
সম্ফুথে অগ্রসর হইয়া দেয়, নসিস্ক1 আহত বাণির সম্তক 
ক্রোড়ে লইয়া সেই স্থানে বাং ্ববে অশ্র-বর্ষণ করিতেছে ! 
নপিস্কার ব্যাকুলতু৷ দেখিয়া আয় ক্ষোভে পুর্ণ হইল। 
বুঝিলা__-আমাকে শক্রকবল হই»ুদ্ধার করিতে গিয্লাই 
বাণির এই বিপদ! কিন্ত তখন নাং 
জিজ্ঞানা করিবার অবসর ছিল 
হইয়াছিল, শক্র-নিক্ষিপ্ত বর্শার আঘাতে তাহার ষন্তক বিদীর্ণ 
হইয়া রক্তের ধার! বহিতেছিল। আমি তৎক্ষণাৎ বার্ণিকে 
নসিস্কার ক্রোড় হইতে তুলিয়৷ লইলাম, এবং তাহাকে কাধে 
ফেলিয়া শ্রামের ভিতর ধাবিত হইলাঁম। 
গ্রামে উপস্থিত হইয়া, পাদরী মহাশয়কে একখানি চালা" 
ঘরে কতকগুলি আহত গ্রামবাসীর নিকট দণ্ডায়মান দেখিলাষ। 
তিনি তাহাদের শুশীষ! করিতেছিলেন, ওষধাদিও বিতরণ 
করিতেছিলেন। স্ঠাহার কয়েক জন সহকারী আহত গ্রা- 
বাসীদের ক্ষতস্থলে পটা বাধিতেছিল, ওষধ প্রয়োগ করিতে- 
ছিল। আমি বাণ্ধিকে পাদরী মহাশয়ের নিকট রাখিয়া! 
নসিস্কাকে তাহার শুশষার ভার গ্রহণ করিতে বলিলাঙ্গ। 
নসিন্কীকে এরূপ অনুরোধ করিবার প্রয়োজন ছিল না। 
পাদরী মহোদয় ও নসিস্কা বার্ণির পরিচর্ধ্যায় প্রবৃত্ত হইলেন-_ 
দেখিয়। আমি আমার অন্যান্ত সঙ্গীদের সন্ধানে ধাবিত হইলাম । 
কিছুকাল নন্ুসন্ধানের পর আমার ছুতোর বদুণও জিম 
স্মিথের সাক্ষাৎ পাইলাম। 'শুনিলাম, তাহারা শক্র-সৈন্তের 
সহিত সিংহ-বিক্রমে যুদ্ধ করিয়াছিল কিন্তু তাহীদের দেহে 
অস্ত্রাধাতের কোন চিহ্ন দেখিতে . পাইলাম না।...যুদ্ধ-জয়ের 








আনন্দে বিহ্বল হইয়া, আমি আমাদের অনতরিম, হিতৈষী 
স্হদ্‌ যাশোটোয়ারোর সহিত সাক্ষাতের: ভন্ক: ্যাকুলভাবে রঃ 
তাহার অনুমন্ধান আরম্ত করিলাম, কিন্তু ্টাহার সহিত সাঙ্ষুৎ' 
অবশেষে জানিতে : পারিলা--যাশোটটোরনৌ.. 
“আমাদের সহযোগীরা আমাদিগকে সাহা করিতে আসিয়- 


হইল না। 


সেই যুদ্ধে নিহত হইয়াছেন'। এই. ছঃসংবাদ শুনি মি 
শিশুর স্তায় রোদন করিতে. লাগিলাষ। আমি কটোরধদর... 
নাবিক, শোকে-্রঃখে অধীর হইয়া 'অশ্রুবিসর্জন কৃ ছূর্বাল:. 
তার নিদর্শন বলিয়্াই আঁমীর ধারণা ছিল? কিন্তু সে দিন : 


অবিরল ধারায় অক্রত্যাগে আঙি-লজ্জ! অনুভব করিলাম ন!। 


তসানান্র সাহাড়ত 


সপ এ বী্প্পরত্র পলিপ সপ সপপাটপাস্পিত তত পা পপি পা পপ পাস পা পপি পা পর পরপর এ ৩ পা পরী পিট ৩৯৫৯৭ ল্পত্ল ৪* পালাই লা প্লপা্তাসিতাপা্ণা পাপা্পাপি৯পাপা্পিকি ও পাপ পপ 


ইভ 





আমি জানিতে পারিলাম-_যাঁশোটোয়ারে যুদ্ধ করিতে করিতে 
আমার সহিত বিচ্ছিন্ন হই! দুরে চণিয়৷ গিয়াছেন) সেই 
সময় বহু শত্রনৈন্ত ভীহাকে পরিবেষ্টিত করিয়াছিল। তিনি 
আত্মরক্ষার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে 
পারেন নাই। তিনি একাকী বহু শু পবংস করিয়া তাহাদের 
বর্শাধাতে আহত হইয়াছিলেন। সেই অবস্থায় তিনি ধরাশারী 
হইলে, শক্ররা স্তাহার দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়! কাটিয়! ফেলিয়া- 
ছিল। হায় বৃদ্ধ, আমাদের প্রাণরক্ষার জন্যই তিনি সমর- 
ক্ষেত্রে নিজের প্রাণ উৎসর্গ করিলেন ! ঠাহার স্তায় মহাপ্রাণ 
সদাশয় অধিনাক্কের প্রাণের বিনিময়ে আমরা এই যুদ্ধে জয় 
লাভ করিয়াছি-_-এ কথা চিন্তা করিয়! ক্ষোভে দুঃখে অধীর 
হইলাম; যুদ্ধে জম্নলাভ করিয়াও আমরা রণজয়ের আনন 
উপভোগ করিতে পার্লাম না। বিশেষতঃ সেই গ্রামের যে 
সকল পুরুষ অধিবাসী স্ত্ী-পুত্রাদি পরিজনবর্গকে রক্ষা করিবার 
জন্য আততাপ্িগণের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহাদের 
প্রায় অর্দেক লোক এই যুদ্ধে ভীবন বিসর্জন করায়-_যুদ্ধ- 
জয়ের পর ঘরে ঘরে যে হাহাকার-ধ্বনি উত্থিত হইল, তাহা! 
শুনিয়া! আমরা কেহই আত্মসংবরণ করিতে পানিলাষ না। 

যাহা! হউক, যুদ্ধাবসানে আমর! জানিতে পারিলাম, শত্রুর! 
আাদিগকে আক্রমণ করিবার প্রস্থ যে কৌশল অবলম্বন 
করিয়াছিল, তাহাতে যথেষ্ট ক্রুটি ছিল, এবং তাহাখ তাহাদের 
পরাজয়ের কারণ । অসংখ্য শত্রু আমাদিগকে আক্রমণ করিতে 
আবিয়াছিল, তাহারা যদি বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইক গ্রামথাণি” 
পরিবৈষ্টিত করিত, এবং গ্রামের অধিবাসিবর্গ চারিদিক হইতে 
আক্রান্ত হইত, তাহা হইলে গ্রামবাদীদিগফে পরাছিত করিয়া 
তাহারা অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসে গ্রাম অধিকার করিতে 
পানি? কিন্ত তাহীর! সেই ভাবে আক্রমণ না! করিয়া, আমি 

ও যাশোঁটোয়রো যে অংশে সমস্ত উপস্থিত থাকিয়া! শক্রর 
আক্রশের প্রতীক্ষা করিতেছিলাষ,_ তাহারা সেই স্থানই 


* এক সুয়ে সদলে আক্রণ করায় ক্কতকারধ্য হইতে পারে নাই। 


তীহাদের আক্রমণ-প্রণালী লক্ষ্য করিয়া অন্যান্য দিক্‌ হইতে 


ছিল): আমাদের সম্সিপিত পরাক্রম সহা করিতে না পারায় 


হার! পলায়ন করিতে বাঁধ্য হইয়াছিল। 


এই যুদ্ধে আমরা যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হইযাছিলাম ? কিন্ত 
শত্রুপক্ষের ক্ষতি অনেক অধিক হইয়াছিল। যুদ্ধের পর 


উতা 


পাপ, 
রা পপি ত৯ পা প৯ ৩৭ ০৯ এ প ০৯ পল পোপ পিত 


আমণ! শত্রুপক্ষের ভূতলশায়ী দেহ গণনা কিয়া পাঁচ শতাধিক 
মৃত দেহ দেখিতে পাইলাম | কিন্তু যাহার! অল্লাধক আহত 
হইয়াছিল, শক্রর! পলায়নকালে তাহাদিগকে বহন করিয়া লই 
গিয়াছিল, এরূপ আহত শক্র; সংখ্যাও অল্প ছিল না। 
যদ আমর! পলায়নপর শক্রগণের অন্ুদরণ করিতে পারি- 
তাম, তাহা হইল তাহাদিগকে সদলে বিধ্বস্ত করা , আমা 
দের অদাধ্য হইত না। কিন্তু অবস্থ। বিবেচনায় আমর! 
তাহাদের অনুসঃণ করি নাই। বোধ হুয় তাহার প্রয়োজনও 
ছিল ন1; যুদ্ধের পর পাদরী মঞ্থাশয় বলিলেন, সেই সকল 
পশুস্বভাব বন্য জাঠির চরিত্রগত বিশেষত্ব তাহার স্থবি দিত, 
তাহার! এই ভাবে পরাজিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া বিলক্ষণ শিক্ষা 
লাভ করিয়াংছ; ভবিষাতে হুই চারি বৎসরের মধো আর 
তাহারা '্টাহাদগকে আক্রমণ করিতে সাহস করিবে না। 
এরূপ জনক্ষ্ ও পরাজয় তাঁহাদের পক্ষে নৃতন, এবং ইহা 
তাহাদের ধারণাতীত হুর্ঘটন| ৷ 

পূর্বেই বলিয়াছি, আমি কঠিন-হৃদয় নাবিক, দয়া-মায়া 
ন্েহ-প্রেম প্রস্ৃতি স্থুকোমন বৃত্তিগুলি বহু দিন পূর্বেই হৃদয় 
হইতে বিসর্জন করিয়াছিলাম) আমি শোকে-ছুঃখে সহজে 
বিচলিত হইতাম না। এই যুদ্ধের পর আমি গ্রাষবাসী বহু- 
সংখ্যক নর-নারীকে প্রিয়জনের শোচনীয় মৃত্যুতে কাতরভাবে 
রোদন করিতে দেখিয়াও বিচলিত হইলাম না? মৃত্যু বিধাতার 
দান, তাহ। হইতে কাহারও নিষ্কৃতিলাভের উপায় নাই 
“ভাবিয়! নির্বিল্গর রহিলাষ বটে, কিন্তু অবশেষে বাশ 
টোয়ারোর শোণিত-সিক্ত বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া আমি 
আর আত্ম-সংবরণ করিতে পারিলাম না। বাম্পবেগে আমার 


বার্থ প্রণোদিত হইয়। আহাদের দলে ঘোগদান করিয়া ছিলেন $ * 
যদি তিনি আমাদের সহিত শ্বর্-হ্িতে উপস্থিত. হইতে: 
পারিতেন, তাহা হইলে অঙুরবর্গের সাহাযো প্রহর বর্ণ সংগ্রহ 
করিতেন, এবং স্বয়ং তাহ! ভোগ করিতেন; কিন্ত যে বাক্তি 
স্তাহার প্রতি এইরূপ শ্থার্থরতার আরোপ করিতে সাহস. 
করিবে, সে আমার সম্মুথে এ কথা বলিলে আমি এক লাঠিতে 
তাহার মাথা ভাঙ্গিয়! গু'ড়া করিব। যাশোটোয়ারোর সার ' 
পরোপকারী, স্থার্থপরতার সংশ্রব-রহিত, মহাপ্রাণ বুদ্ধ পৃথিবীতে 
আতি বিরল, এ কথ। আমি মুক্তক্ঠে স্বীকার করি। তিনি 


হাম্পিক মল্সুমভী 


পপ পাপন পাত পা তা শী পপি পপ পা পা পাপা পিপি ৯ লে এ পা র৯ বা, পচ ৫ 


[ ২র খঙ, ৬ সংখ্যা 


এপ ৫০৫ 





পশ 


বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, যৌবন-ুলত লোঁভ বা উচ্চাভিলাষ ষ্াহাকে 
বিচলিত ও মুগ্ধ করা দুরের কথা, ত'হ! তাহাকে স্পর্শ 
করিতেও পারিত না। তিনি জানিতেন, স্তীহার জীবনের 
ুদীর্ঘ দিনগুলি শেষ হইয়া আনছে, শান্তিষয় জীবন: সন্ধা 
সমাগত প্রায় ঃ পরমেশ্বরের .. হইতে কখন্‌ ডাক আসিবে, 
কখন্‌ সহাকে চির তষদান্ছ্ন ভননদী পার হইতে 
হইবে, তাহারই ্ নি জীবনের বৈচিত্র্যহীন দিনগুলি 
অতিবাহিত করি কৌন। যদি তিনি আমাদের দলে ঘোগ- 
দান না.কারিয়াঁ য়েতে বাস করিতেন, তাহ! হইলে 
জীবনের রর দিনগুলি সেখানে নিশ্চিন্তচিত্তে, পরম শাস্তি" 
স্থথে অতিবাহিত করিতে পারিতেন; কিন্তু আমাদের ন্তায় 
কয়েকটি হতভাগ্য ম্বদেশবাসীর কল্যাণ-কামনায় তিনি 
আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন । স্তাহারই চেষ্টযত্র ও কৌশলে 
আময়! ভীষণ পাঁরদ-খনি হইতে পলায়ন করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলাম। তিনি আমাদের পথিপ্রদর্শক হইয়া, হুত্তর অরণ্য- 
সন্থুল হূর্গষ ও অজ্ঞাত প্রদেশ অতিক্রম করিয়া অপেক্ষাকৃত 
নিরাপদ স্থানে লইঞ্জা আসিয়াছেন। তিনি অক্লান-বদনে 
অকুষ্টিত-চিত্বে সকল কই আমাদের জন্য সহ করিয়াছেন, 
এবং সকল বিপদই প্রণান্তভাবে বরণ করিয়৷ আজ শক্র-হস্তে 
প্রীণ বিসর্জন করিয়াছেন। বদ্ধুহীনের তিনি বন্ধু ছিলেন, 
অসহায় বিপন্লের তিনি আশ্রয় ছিলেন। আন শ্তাহাকে 
হারাইয়৷ আমাদের ন্যায় হৃদয়হীন কঠোরপ্রকতি নাবিকের 
হৃদয়ও. শোকে-ছুঃখে অভিভূত হইবে এবং আমরা অশ্রু" 
বিসঙ্ম করিতে করিতে ভীহার অন্তিম কার্ধ্য সম্পন্ন করিব, 









: ইহাতে কি বি্ময়ের কোন কারণ আছে? 
ক্রোধ হইল, এবং অক্রপ্রণাহে আমি চারিদিক ঝাপসা . .. 


দেখিতে লাশিলাম। কেহ হয় ত বলিতে পারে, যাশোটোয়্ারো, :. 


আঙষর! ভীহারই মৃতদেহ সর্বপ্রথষে সমাহিত করিবার 
 ব্যবস্থ! করিলাস। বেলা ঘতই বাড়িতে লাগিল, রৌদ্রের উত্তাপ 
উতই প্রধরতর হইতে লাগিল? সেই ছুঃসহ উত্তাপে মৃতদেহ 
বিবৃত, হইতে পারে, . এই আশঙ্কায় আমরা তাঁহা শীষব সমাহিত 
করিবার জন্ত' উৎস্থৃক হইলাম। গ্রামের প্রাস্তভাগে একটি 
সুদীর্ঘ ও প্রাচীন তান্লুতরু ছিল, আমরা তাহারই পাদমূলে 
একটি গভীর সঙগাধি'গহ্বর খনন করিয়! যাশোটোয়ারোর মৃত" 
দেহ বহন করিয়া! সেই স্থানে 'লইয়। চলিলাম ; আমাদের মনে 
হইল, পরষ ভক্তিভাজন পিতৃদেবের মৃতদেহ আমরা বহিয়া 
লইয়া ধাইতেছি ! শবাধারের পরিবর্ডে আমর! তাল-পাতার 
পাটি বুনি একটি শবাবরণ প্রস্তত করিলাম, এবং তন্থারা 


রি ৩৯৭87550587578458 বশর 


“মোটর-কোটরে বাবু অন্দকার মুখে 
৮: [ শিল্পা শডপলকুমাব 


ক 





পম বর্ষ্-চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


লতপ 








০ 


ঘাশোটোয়ারোর মৃতদেহ আচ্ছাদিত করিয়! তাহা সমাধি-গহ্যরে 
নাঙাইয় দিলাম? তাহার বদুুকটি ও সুদীর্ঘ তরবারিথানি 
ঠাহার পার্থেই রাখিলাম। পাদরী মহাশয় সাহার ২ত্মার 
কল্যাণের জন্ত আবেগপূর্ণ স্মষ্ঘ ভগবানের আশীর্বাদ প্রার্থনা 
করিলেন? আমরা জানু নতক্ষ 







লাম। সেই সকল প্রস্তরখণ্ড উনি, আয়]! তাহা গজ 
কারে পরিণত করিলাম । আমাদে বুট 'পালো 
মূলাটো+ নামক সুদৃঢ় ও দীর্ঘস্থায়ী বৃক্ষের একখানি তক্তা 
সংগ্রহ করিয়! তদ্দারা একটি 'ক্রুস্য নির্মাণ করিল, এবং তাহার 
নিয়ভাগে নিয়লিখিত স্মারকলিপি উৎকীর্ণ করিল £-_ 

“বন্ধুর জন্ত ধিনি আত্মক্ীবন উৎসর্গ করিয়াছেন--ঙীহার 
অপেক্ষা অধিকত্তর প্রেমিক পুরুষ আর কেহই নাই। এই 
স্থানে যিনি মহানিদ্রাগত, তিনি পুরুযোত্বম যাশোটোয়ারো, 
তিনি সুদক্ষ শিকারী, স্থার্থ-বিরহিত, বন্ধুবৎসল, সাহসী, সরল, 
সাধুহরয় 3 মহৰ্‌ ষ্টাহীর অতুলনীয়। সিংহ-বিক্রমে যুদ্ধ করিয়া 
তিনি বীরের স্তায় জীবন উৎদর্গ করিয়াছেন । যাহাদের রক্ষার 


্ 


২৮ 3090992990999 


১০ 


চলক্চি-ত্রর প্রচারের ফলে ' রঙ্গমঞ্চের ভবিষ্যৎ অবস্থা কিরূপ 
দড়াইবে, তাহা এখন ভাবনার বিষয় হইয়! দীড়াইয়াছে। 
মার্কিণ যুক্তরাজ্য চলচিত্র ব্যবসায়ে জগতে শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করিয়াছে, এ কথা সর্ববাদিসম্মত | সেখানে 11০19 
বা চলচ্চিত্র এত জনপ্রিয় যে, বোধ হয় প্রতি গ্রামে শ্রী 
চলচ্চিত্র-প্রদর্শনী দেখা দিতেছে। এতবাতীত ার্যাঁবর 
চলক্চিতর-্রদর্শনীও সংখ্যায় অল্প নহে। কেবল 11155 
নহে, এখন 7210706 01500155 অথব| বাকৃপটু চলচ্চিত্র 
গদর্শনীও দেখা দিতেছে । ছায়াচ্ত্র যে ভাবে নড়িবে 
.চ'ড়বেঃ ওষ্ঠ নাঁড়িবে, ঠিক সেই ভাবের অন্ধ্যারী করিয়া 
শক্তিশালী গ্রমোফোন যন্ত্রযোগে কথাবার্তা, সঙ্গীত, চীৎকার 
ইত্যাদিও অস্থঠিত হইবে, প্রদর্শনীতে এমন ব্যবস্থা কর! 


সগশখেওক ভন্ষিম্য 





রঙ্গমঞ্জের ভবিষ্যৎ 


৬ 


পল পি পি 5৫৯৫০৫৮৫৯৫১ ৫৩মপ রত রবী প্রি কী পপির 


ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের জন্তই দেহ-পাত করিলেন। 
সাহার গুণগ্রাহী বিশ্বপ্ত অনুচরবর্গ সতাহাকে এখানে সমাহিত 
করিল। পরষেশ্বরের নিব্ট তাহাদের আস্তরিক প্রার্থনা, তিনি 
মৃত বীরের আত্মার কল্যাণসাধন করুন|” 

যে সকল কথা উৎকীর্ণ হইল, তাহার একটিও মিথ্যা বা 


* অত্যুক্তি নহে। 


যাশোটোয়ারোর মৃতদেহ সমাহিত হইলে, আমর! গ্রাম- 
প্রান্তে ছইটি সুদীর্ঘ গহ্বর খনন করিয়৷ একটিতে গ্রামবাসী 
মৃত বীরগণের দেহ সমাহিত করিলাম; অন্তটিতে শক্রগণের 
মৃতদেহ সমাহিত হইল। এই সকল কার্ধ্য শেষ করি'ত সারা- 
দিন অতিবাহিত হইল, রাত্রি গভীর হইলে আমাদের কায শেষ 
হইল। রাত্রিকালে অগ্নি অগ্রিরাণি প্রজালিত বরিয়! 
সেই আলোকে সকল কাঁম শেষ করিতে হইল। এই গভীর 
দাযিতবপূ্ণ কর্তব্য শেষ হইলে আমরা বিশ্রাম করিতে চলিলাম, 
এবং অবশিষ্ট রাত্রিটুকু গাঢ় নিদ্রায় অতিবাহিত করিলাম । 
আমরা কোথা হইতে আপিয়াছি, এবং কি উদ্দেস্্ে--কোথায় 
যাত্র। করিয়াছি--তীহ। আমাদের কাহারও “মরণ রহিল ন।। 
[ক্র়শঃ। 
শরীদীনেন্কুমার রায়। 
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হইতেছে সম্প্রতি কলিকাতার কোন কোন প্রদর্শনীতে 
এই ভাবের চলচ্চিত্রের আমদানী হইয়াছে 

এখন যতই দিন যইতেছে ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলচ্চিত্রের 
উন্নতি হইতেছে, ততই রঙ্গমঞ্চের অবস্থা শোচনীয় হইতেছে! 
যে পরিমাণে চলচ্চিত্র দর্শক আকর্ষণ করিতেছে, সেই পরিমাণে 
থিয়েটার অপেরায় ,লোকসমাগম হ্রাস হইতেছে। মার্কিপ 
দেশের অবস্থাভিজ্ঞ লোক্কর! এ বিষয়ে যাহা চিন্তা করিয়া 
সিন্ধাপ্ত করিয়াছেন, তাহার ষর্ব কতকট! এইরূপ £__ 

সম্প্রতি যে শো্নীয় মরশুমের মধ্য দিয়া নিউইয়র্কের 
থিংয়টার-ম্যানেজারদিগকে অতিবাহিত করিতে হইয়াছে, 
তাহার তুলনা বোধ হয় অতীতে খু'জিয়া পাওয়া যাইবে না। 
এ যাবৎ মধ্যবিত্ত গৃহস্থশ্রেণীর (10111 ০1854) লোকই 


৯৯০ 


পাপাপপপাপীাপপাপাপাপপীপাপপাপ্ীপ তত 


খিরেটার, রঙা করিয়া আগিগছে, তাহাবের অর্থেই থিয়েটার 
চলিয়াছে। এখন তাহারা যেন ক্রদশং থিয়েটার ছাড়ি! 
দিতেছে । ইহার কারণ কি? 

কারণ অনেক। প্রথমত; পর্ব থিয়েটারের টিকিটের 
দাম নির্দিষ্ট ছিল এবং উহা মধ্যবিত্ত গৃহস্তশ্রেণীর পক্ষে 
সহজসাধা ও স্থলভ ছিল। নাঁনা শ্রেণার লোকের কুচি 
ও অবস্থা অন্ুদারে আসনের তারতম্য ও 'প্রদশনীর ( অভি- 
নয়ের ) 5010 ও 08811 নির্দিষ্ট থাকিত। আর গ্যালা- 
রীর আফটা পিক্সেটারের বায় নির্বাহের জন্য যথেষ্ট বলিয়া 
নির্দিষ্ট থাকিত। রেলের তৃতীয় শ্রেণীর আয় ঘেমন রেলের 
প্রাণ রক্ষা করে, গ্যালারীর আমও তেমনই থিয়েটারের প্রাণ 
রক্ষা করিত। 

এক্ষণে অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে। থিয়েটার এক্ষণে 
অবস্থাপন্ন লোকের বিলাসবাসনা চরিতার্থ করিবার স্থানে 
পরিণত হইয়াছে । সাধারণ মধ্যবিত্ত গৃহস্থের রুচি অনুসারে 
এখন আর থিয়েটার পরিচালনা করা হয় না। গিয়েটারের 
টিকিটের মূল্য বুদ্ধি কর! হইয়াছে, আদনের ও অভিনয়ের 
১৮1৩ ও ৭42110/39 পরিবর্ঠিত কর! হইয়াছে । নিত্য 
আহার্ধয-পানীয়ের 11এএর পরিবর্তে এখন জন- 
সাধারণকে থিয়েটার শ্াম্পেন পান করিতে দিতেছে । 

এই হেতু পিয়েটার ক্রমশঃ জনপ্রিয়ত। হারাইতেছে। 
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ম্যাক্স রিদ্হাঙ 


মাশিন্ক শ্রী 


[ ২র খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য 


পরপতত পর লতা তাস তর এসসি এতত এ পাপা পানর পিপি ০ 


সঙ্গে সঙ্গে চলচচিত্ লাভবান হইতেছে । সেখানে সাধারণ 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের চিন্তবিনোদনের উপযোগী খোরাকের 
নিতা যোগান দেওয়! হইতেছে। প্রথমত্তঃ উহা! দামে সন্তা 

অর্থাৎ উহার টিকিটের মূল্য যাধারণের পক্ষে লহজলত্য ; 
্িতীয়তঃ চত্রসমুহ খিয়ে্ অভিনয় হইতে বহুগ্ুগ অধিক 





মিস্‌ লিলিয়ান গিস্‌ 
চিত্তচমকপ্রদ (১০/১০(?০171)। বিশেষতঃ মৃক অভিনয়ের 
একট] বিশেষ চিন্তাক্ষক ক্ষমতা আছে । এ কথা চলচ্চিত্র-জগ- 
তের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ম্যানেজ।র ন্য।ক্স রিন্হাড (1125 1২017- 
; স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন £- 
4৮719150515 0100 01 0170 50701)0৯6 ০20১০0185০1 


006 0191710115210151, $1110)101519 ৮71 1)1000201100 
8৩01 00 000095৮ 110019091012000 018 07৩ 55585 
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(012. 110১৩ 1১১০৪ 11 07৩ 01710060200 
2010 0০ 0121900027৩ 06 00৩ ৯১৩০০৪ 01 
11170100451 070 ০0121)11020101) 01 00 1১1) এ1)- 
0115, 07015 0015100300১ ০06 £59%0 ১05১১- 
1016657 100-1১0100206 00651050508 ০0610 
05৩০ 8707৩ 000 [0010 01110085503 00070 10%211- 
20010 0055৪ পর ১8১৩৪ 0£ ২1161155,5 
পাঠকবর্গের  স্মরণার্থ এই স্থলে বলিয়৷ রাখিতেছি যে, এই 
ম্যাক্স রিগহার্ডই. সম্প্রতি মার্কিণ দেশের চলচ্চিত্রের শ্রেষ্ঠ 
অভিনেত্রী লিলিয়ান গিস্কে লইয় ঈীপ্ই মার্কিণ চলচ্চিত্রের 
রাজ্যে এক যুগান্তর আনয়নের উদ্যোগ করিতেছেন । 

*ম্বাহা হউক, এই সকল কারণে থিয়েটার ক্রমশঃই 
জনপ্রিয়তা হারাইতেছে, আর চলচ্চিত্র তাহার নাজ 
অধিকার করিতেছে । আমাদের দেশের থিয়েটার্ম্যানে- 
জারদিগের পক্ষেও এ সম্বন্ধে ভাবিবার কথা আছে। 
এ দেশেও চলচ্চিত্র লোকের মনোরাজ্য ক্রমশঃই জুড়িয় 
বসিতেছে। 


89660 ৩ভ৩ 





অ্বর-শীর্ষে * তি 
আট ঢ)5) 
06065 4৯-৩ 
কি সুথে আছিস্‌ ভুলে বল্‌ ম। পাঁধাণি খুলে চরণ-পদ্মের তোর মকরন্দ-পানে ভোর 


তুই কি সে প্র-ঞ্জর যশোর-ঈগরী 








বুক চিরে রন্ত-ধারে *ক্ষ 
প্রতাপ-আদিত্য যাঞ়েন্দ' 
যার মায়প।শে পড়ি? | 
এক দিন রণাঙ্গনে কত... 
মায়ের মতন পাকি;ঃ 
বুক দিয়ে কত যুদ্ধে ৪৪ বীন্ডু 

বল্‌ পাষাণের মেয়ে! 


রক্ষাকব | ফা 


জবা-বিব-উপহ।রে 
শঙ্করি! 


কেমনে তেমন পুত্রে পান ৰ ল তারা রি 


আজি এ অন্বর-শিরে 


কালি! তোর দশ! হেরে? 


নিবারিতে নারি ম। গে!) নয়নের ধারা ॥ 


কোথায় সে দিন্রীশ্বর, কোথ| সে ক্ষত্রিয় 
মানপিংহ অন্বরের গাঁব্বত ভূপতি ! 

প্রতাপ ও আকবর, রাজপুত-মধীগ্থর, 
কালের পেষণে আঙ্জ নব এক গাঁত ॥ 

চিরক্সিক্ধ চিরঠাম চিরানন্দ অভিরাম 
“বশে র-নগর-ধ।ম" দে “হুদ্বরবনে”। 

প্রকৃতির লীলাতৃনি যাহার চর্পণ চুমি 


আনন্দে গঞ্জিহ পিছ্ধু জলদ-গঞ্জনে ॥ 


ভুলিয়। সে মনে।লোভ! 
নিসর্গের রমণীয় নন্দন-উন্ভান, 
মরুবক্ষে অদ্রিন্িরে 


“মনাবনের” শোছ। 


থাকিতে কি পাষাণিরে ! 


তিলেকের তরে তোর কাদে ন। পরাণ! 


ভুলেও কি ম্বৃতি তার, 


মনে নাহি জাগে আর,- 


জাগে না সে বাংলার মোহন মুরতি ! 


গ্রতি তরু-লতা-আড়ে 


উষায় সন্ধ্যাব হ1] রে! 


স্ঠাম।*দোয়েলের নেই প্ৰতি মধুমতী ॥ 


আপনি পাষাণী হয়ে 


গাঁধাণ মন্দির লয়ে? 


তুই ন। সে "প্রস'দের” গানে ঘুরেছিলি? 


বল ম। সরল প্রাণে 


ছুলিয় কাহার গানে * 


ছাড়ি সে জলা বঙ্গেস্-মুর তে আসিলি? 


গিরিদুর্গে রুন্ধকক্ষে 


আজি তোর দশ। হেরে 


- সতত প্রহরী রঙ্গ, 
অপরাধিনীর মত লে! অপরাজিত। ৷ 
থাকি থু|কি মনে গড়ে-- 


আহ। সে অশোকবনে নির্ধাসিত। সীতা ॥ 


বল ত ম। এই দেশে 


পাদপন্ম-রেখু- আপে 
হেথায় সে দফিশের সমীরণ ধার? 
এ দেশের এ বাতাসে 
মৃছ মন্দ রছমের গন্ধ মনোহ্র। 





তোরে কি গে। দেবে এসে 
নীল জলধির উদ্মি-শীতল*সমীর ? 
ঘোরে কি মা) অসে-পাশে 


হেখও কি তেসে আসে 4: 


৮ ৬ 
তত 


ক দি্লন্বরের সেনাপতি অশ্বরের রাজ। মাদবিহ হের নি 


নৃপতি প্রতাপাদিত্যকে যখন বন্দী করিয়। লইয়। যান, তখন সেই সঙ্গে . 


যশোহরের চির প্রসিস্ক “যশ রেখরী” নামক পাবাণমন্্ী কালীকেও লইয়। 


অন্বরে স্থাপন করিঃছিলেন। এইরপ প্রসিদ্ধি আছে। 


হয়ে কিগে। আজ্মবলি দেয় কোন নর? 
বল্‌ তম! শবাসনে! হেখ। কি গো বীরাসনে 
ভক্ত আসি বনে চাগি' শবসাধনায় ? 
বুক চিরে রক্ত দিয়ে ও-রাঙ্গ। চরণ নিয়ে 
হৃদে রাখি নয়নের সলিলে ধোয়ায় ॥ 
ছাতি ফাটে পিপাসায় ক্ুধায় পরাণ যায় 
তবু ভোর পদে জব। অঞ্জলি ন1 দিয়ে 
এক বিন্দু জল মুখে না দিয়াও কত স্থথে 
পাকিত যে শুধু তোর চরণ স্মরিয়ে ॥ 
শয়নে মগনে রণে ধর্দমাসনে সিংহাসনে 
তো।র পাদপদ্ম হাদে ধ্যান যে করিত। 
রাঞ্জভূঘ! তুচ্ছ করি? নামাবলী গায়ে পরি” 
কালী-তারা-ন।ম সদা যে জন জপিত ॥ 
শিশুর মতন হয়, বদি তোর পদছ্ছা় 
মা মা বর্ধি উভরায় কাপিত দে জন। 
দিগন্বরি |. বল তরে, তেয়।গি সে ভক্তবরে 
কি লোচছে আদিলি রাজপুশ্ের সদন ? 
আ।ছিস্‌ একা কা পড়ে? যথ। বাঙ্গালীর ঘরে 
ছুখিনী মায়ের মত “ম।সোহীরা” খেয়ে। 
কু কোনে পাস্থ আপি” নয়নের জলে ভাসি 
ডাকে শুধুম। মা বালে তোর পানে চেয়ে॥ 
অগ্বরের অধীশ্বর প্রসার গর্বিত কর 
খবে পরশিল তোর ও বণঙ্গ কালি! 
বল পাঁষাণের মেয়ে, ছিলি কি পাষালী হয়ে, 
দ।নধ-দলনী-ন!ম ন।মে বুঝি খালি? 
আজ বহু দিন পরে ডাকিঠেছে পুক্র তোরে, 
নৃনুগ্-মালিনি ! পুন নরমুগড পরি'। 
লোলজিহব। অট্রহাস দানবের চিরত্রাস 
পদ-হরে বন্ুদ্ধরা প্রকম্পিত করি ॥ 
ভঙ্গি অন্বরের কার! চল্‌ ম! আলোক তার! 
চল্‌ কিরে চু সেই "শো র-নগরে”। 
মাতৃহার। বঙ্গবাসী কাঙ'লের বেশে ভাসি? 
ভোর পু হয়ে দেশে দেশে কাদি' মরে ॥ 
বরাভয়-করে পিগ্নে তুই ম| দড়ালে গিয়ে 
আবার আগিবে বঙ্গে ফিরিয়। সুদিন । 
মব-সঞ্রীবন-মন্তে জাগিয়৷ নবীন-তস্বে 
আবার হ।সিবে বঙ্গ এবে যা মলিন ॥ 
কিংব| ষর্দি মহাত্গে! যেতে কোন খ্রিধ। লাগে 
রাজপুত-শিমকের গুণ মনে করি? 
আমি যাবে। আগে আগে মা গে, তোর পুরোভাগে, 
দে আমারে সেই বল জ্রিলোক-ঈশ্বরি | 
এই বক্ষ-পিংহাসনে বসাইর়। ত্রিনয়নে ! 
ভারত কম্পিত করি? তাওব-নর্নে | 
নিক যাবে। তোরে ঘরে ' নিরখিবে দেব-নরে 
মা'র পুত্র মাকে আনে উদ্ারি। কেমনে ॥ 


প্ীরাজেশ্রনাথ বিদ্যাতৃষণ। 
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বাঙ্গালা ফুটবলের 
মরশুম সমুপঞ্থিত। 
এখন হইতে প্রার 
শারদীয়াপূজার 
প্রান্কাল পর্যন্ত" 
বাঙ্গালীর ছেলেদের 
আহাপনিদ্রা এক- 
রূপ পরিত্যক্ত 
ভইবে। ছেলের দল 
আহার ছাড়িয়া ম্যাচ 
দেখিতে মাঠে ছুটিবে, 
ঘুমাইয। ফুটবলের 
সঙ আর গোলের 
স্বপ্ন দেখিবে | এমন 
নেশা বাঙ্গালীর আর 
কিছু আছে কি না, 
জানি ন1। 

মাসিক বঙ্গমতীর 
কোন এক পুব্ববর্তী 
সংখ্যান্র্চলচ্চিএরে শায়ক-নাগিক।” 
প্রবন্ধে [লখিরাছিলাম খে, 
চলচ্চিত্রের নেশা যখন সংক্রামক 
বোগবপে বাঙগ।লীকে ধিদ্াছে, 
বখন উহাৰ ভম্ত ভতে শিশ্তাীর- 
লাভের উপার নাই, যখন 
কালআোতের গতিনোধে র সাধ্য 
নাই, তখন যাহাতে এ ব্যবসার 
হইতে বাঙ্গালী লাশবান্‌ হউভে 
পাপ্জে,। তাহার চেষ্টা কৰিতে 
ভ্ইবে | যাহাকে এডাশ বার না, 
যাহাকে বরণ কিয়া ঘরে গুলিতে 
হইবে, তাহাকে যাহাতে নিজের 
সুবিধামত কণিয়া ঘরে তুলা 
যায়,ভাহার চে&। কপিতে হইবে। 


ফুটবল খেলা সপ্গন্ধেও একথা . 


বল! চলে। ঠা বিজাতীম্ব- 
বিদেশীয় খেলা; পরস্থ ইহা! 
বছুব্যয়সাধ্য খেল । এই হেতু 
ইহা আমাদের ধাতুসহ নহে। 
আমাদের জাতীয় খেলা হাড়ু- 
ডু (চুদ্ু অথবা সেল কপাটা ) 
অথবা গ্ুলীডাগ্ডা আমাদের 
ধাতুসহ। এই দরিদ্র দেশে 
যে খেলায় গাটের কড়ি ব্যয় 
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বির ভারে কারক ারেোতির রা ৫ 


ফুটবল 





1শক্ড-বিজয়ী মোহনবাগান টিম__-১৯১১ 
ইঞার মধ্যে শিব দাস, বিজয় দাস, রাজেন, অভিলাষ প্রভৃতির ত্র আম্কত আছে 





দাশরথি মুখোপা 


হেয়ার ম্পোর্টিংঘ্লের বিখ্যাত ফরওয়ার্ড খেলোয়াড় 


নাই, সেই খেলাই 
আমাদের মত দরিদ্র 
জাতির ধাতুসহ। 
এ সব খেলায় যুনি- 
ফরম নাই, গোল" 
পোষ্ট নাই, বল 
নাই, ব্র্যাডার নাই, 
এসোদিয়েশান বুট 
নাই, নেট নাই, 
হাকটাইম নাই, 
মাঠভাড়। নাই, সাবু 
নাই, মালী নাই, 
কিছু নাই,_-আছে 
কেবল নিছক মাল- 
কোঢা মারা আর 
মাঠে নামিয়া পড়া, 
ঘণ্টাথনেক ছুটাছুটি 
কবিয়া দম করিস 
ঘরের ছে লে ঘরে 
কিবিয়া আমা ! 

কিন্তু যখন ফুটবল বাঙ্গালীর 
হঙুডূড়, গুলীভাণ্ডা অথব' ঘুড়ী 
উডানপ স্থান অধিক।ন কবি- 
মাছে, তখন ইহাকে আর 
বাঙ্গালা হইতে তাড়াইবার 
উপান্ন নাই,-ভখন যাহাতে 
এই খেলাকে আমাদের ধা ত্সহী 
করিয়া লওয়! যায়, তাহার চেষ্ট। 
করা উচিত। বস্ততঃ ফুটবল 
খেল! এখন বাঙ্গালীর জাতীয় 
খেলার পরিণত হইয়াছে । এখন 
বাঙ্গালার এমন জিল! বা গ্রাম 
নাই, যেখানে ছেলেরা ফুটবল 
ন| খেলে। এমন কেন্দ্র নাই, 
যেখানে একটা না একট] কাপ- 
ম্যাচ খেল! হয়। ্ুতরাং এখন 
আর এই খেলাকে “বিদেশী ও 
"বিজাতীয়" বলিয়া উড়াইস়া 
দেওয়া চলে না । 

বলিয়ছি, বাঙ্গালী এখন 
ফুটবলের স্বপ্র দেখে । বস্তঃ 
আনরা দেখিয়াছি, ছেলের! 
পড়িতে পড়িতে খাতায় বা 
শ্লেটে স্থান নির্দি করিয়! 


৯২৯৪" 


আপন মনে বলে, এই স্থানে অমুককে খেলিতে দিলে ভাল 
তইত, অমুক খেলোয়াড় দক্ষিণ পদে শুট না করিয়া ধাম 
পদে স্ুট করিলে গোলট! নির্ধাত হইঈ'ত। বুগ্র যুদ্ধের সময় 
যেমন ক্রোর্গি ধরা পড়ার দিন ঢুষ্ট বাঙ্গালী কেরাশীতে ক্রো্রির 
পক্ষ ও বিপক্ষ লইয়া হাতাহাতি হইয়া গিয়াছিল, তেমনই 
ফুটবল খেলায় মোহনবাগান বা অন্ত কোন বাঙ্গালীর প্রি 
খেলোয়াড়দলের হারজিত সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক হাতাহাতিতে 
পরিণত হইতে দেখ! গিয়াছে । লীগ, শিল্ড, ট্রেস্‌ বা অন্য 
কাপ-খেলা হইলে সহরের ও সহরতলীর '১৫ আনা ভাগ ছেলে 
বেলা ১টার পর হইতেই মাঠে ছুটিতে থাকে, ইহ] বোধ ভয়, 
অনেকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । ট্রাম, বাস, ট্যাক্সির কোথাও 
তিলধারণেরও স্থান থাকে না। গাঁটের পয়স। খরঢ করিয়া, 
ঘুষাধুষি ঠেলাঠেলি ধাকাধাক্কি করিয়া, কাপড়-জামা ছি'ডিয়া, 
লাঞ্চিত অবমানিত ভইয়া, মাঠ হইতে “মাটি দেখিয়! ফিনিছে 


আম্নিশ্চ বপ্চুসত্ভী, | 


[২য় খণ্ড. ৬ঠ সংখ্য। 


মিশনীয় স্থ।পত্য-শিল্পে ফুটবল খেলার “পাসিং'এর নিদর্শন অদ্য 
দেখিতে পাওয়া যায়। তখনকার কালের ফুটবল বড় রকমে” 
প্লাম-পুডিংএব আকারের ছিল। নীল নদের তটে ৫ হাঁজান 
বত্সর পূর্বের মিশরীয়রা ফুটবল খেলায় কিভাবে মাতিতেন, 
এখনকার ফুটবলের ন্যাঢ দেখি তাহা জানিতে ওপ্ুক্য হর । 
তখনকার কালে মিশবীযু ৃ পায়ে ফুটবল খেলিতেন। 
তাহ! বলিঘ্া। কেহ মন" “'বেন ন| যে, সে খেলা এখনকীব 
রাগবি খেলার অন্তু রঃ 

$%ইতেছে_-পায়ে খেলার বল; সুতবাঃ 
বয়াই প্রধানতঃ খেলিবার নিয়ম ছিল, 
'&ুই। তবে ফুটবলের প্রথমাবদ্থায় ঘণন 
1 খেলার আবিষ্কার বা প্রচলন হয 
নাই, "খন মারামারি ঠেলাঠেলি করিয়া শত্রুর কোটে ফুটবল 
লইয়া গিয়া কোনকপে শক্রকে জয় করা নিয়ম ছিল। তাই 


কত 












ট্রেড চ্যালেঞ্জ কাপ-বিজয়ী ন্যাশন্যাল এসোসিয়েশান__ ১৯০৩ 


বাঙ্গালীকে অনেকেই দেখিয়াছেন। এক এক মাঁঢে কত হাজার 
হাজার টাকার ছিনিমিনি খেলা হইয়া যায়, তাহাও অনেকে 
জানেন। বাঙ্গালীর ছেলেকে ফুটবল ক্লাধের ঠিকুজী-কুলুচি 
জিজ্ঞাসা করিলে খেলোয়াড়দের নামধ[ম বিষয়ে উদ্ঠতন চতুর্দশ 
পুরুষ পধ্যস্ত অনর্গল আওড়াইয়৷ যাইবে, 'পাল', 'রবি গাঙ্গুলী", 
“বলাই চাটুষ্যে' বলিতে সে অজ্ঞান হইবে, কিন্তু তাহার নিজের 
পিতামহের নাম জিন্তাসা করিলে বলিতে পারিবে না। এমনই 
বাঙ্গালীর ফুটবলের নেশা ! 

এ হেন ফুটবল খেলাকে তুচ্ছ খেল! বলিয়া! ফেলিয়া! রাখা 
যায়না। এখেলার কোথায় উৎপত্তি এবং কিরূপে বর্তমানে 
পরিণতি হইয়াছে, তাহ! জানিয়া রাখা উচিত। এসম্বন্ষে তাই 
যংকিঝিৎ পরিচয় প্রদত্ত হইল। 

ফুটবল অতি প্রাচীন ক্রীড়া। প্রাচীন মিশরীম়রা নে 
খেলায় আনন্দলাভ করিতেন, ইতিহাসে ইহার প্রমাণ আছে.। 


বোধ হয়, ফুটবলের আদিম যুগে প্রতিদ্বন্ীদিগের মধ্যে শক্তি- 
পরীক্ষাপ্ত বিলক্ষণ সুযোগ ছিল এবং সেই হেতু এ খেলায় হাত পা 
উভয় অঙ্গের ব্যবহারও প্রচলিত ছিল। পরস্থ মাথা, কাধ, ঘাড, 
কন্ুইও বে অল্পবিস্তর ব্যবহৃত হইত না, তাহাও বলা যায় না। 
ইংলগ্ডে রোমানদিগের পরাজগেের উৎসবে সর্ধপ্রথমে ডাবি 
সহরে ফুটবল খেলার প্রতিযোগিতা পনীক্ষায় জনগণ আনন্দ 
উপভোগ. কবিয়াছিল। ইংলগডের ইতিহাসে ইহাই প্রথম 
ফুটবলের উল্লেখ । ইহার পর ডেনদিগের মাথার অন্থুকরণে 
ফুটবল তৈয়ার করিয়া খেলা হইত। ডেনরা দন্যরূপে ইংলগু 
লুষ্ঠন করিত" বলিয়া তাহাদিগের প্রতি ত্বণাপ্রদর্শনের জন্য এই 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। ৪. 
কিন্ত প্রকৃতপ্রস্তাবে এ সকল কিংবদন্তী । বস্ততঃ ইতিহাসে 
পাওয়। যায় যে, ১৩৪৯ খুষ্টাঝের পূর্বেবে ইংলগ্ডে প্রকৃত প্রস্তাবে 
জাতীয় খেলারপে ফুটবল দেখা দেয় নাই । তদানীন্তন ইংলগ্ডের 


গছ, ব-_ চৈত্র) ১৩৩৫ ] 
বাজা তৃতীয় এডোপ্নাড ফুটবল খেলার ভক্ত ছিলেন না। প্র 
খেশা ধন্ুধিষ্ঠা, শিকার প্রভৃতি মন্ত্ষ্ঠোচিত বাসন হইতে লোকের 
মনোযোগ আকধষণ করিয়া জাতিকে হীনতেজ কনিতেছে, ইহাই 
সাহার ধারণা ছিল। তাই তিনি রাজ্যমধ্যে ফুটবল খেলা নিষিদ্ধ 
করিয়া,দিরাহিলেন | কিন্তু তাঙ্ু নিষেধান্া্র কোন কাব হয় 
নাই, ফুটবল খেল! ইংলতডে স্ স্টন শ্রীর্দিই,লাহ কলিঠে 
থাকে এবং ক্রমে উচা অন্যান্ত ও স্টুয় ভইরা উিসে। যাহা 
চক, ফুটবল খেল! "সন্ধে বাজানদিকৌুবধাড। ইতিাসভেল 
পক্ষে কৌ ঠহলোন্দীপক, কেশ না, ফুট গলা অধন্ধে উচাই 
শুগতে প্রথম আইনের উক্তি । ্া 


ৃষটাস্ পঞকদশ ও যোডশ শনাব্দীতে কুট |, অধিক 
জনপ্রিয় হঠঘা! উঠে। ধাণী এলিজাবে ্াধির| দেন বে, 















কালী মুখুষ্যে-শোভাবাজার ক্লাবের বিখ্যাত ব্যাক 


ফুটবল খেল! করিলে লোকের জেল হইবে। কিন্তু তাহাতেও 
ফুটবল খেলার প্রভাব ও প্রসার নিদ্দুমার উপশনিত হর নাই । 
মহাকবি সেক্সপিযার সেই সময়ে উহার জগধিখ্যাত “কিংশিয়ার” 
নাটকের .এক স্থানে লিখিয়। গিয়াছিলেন--4৬০।। 0487 [৩ 
9১,119 7০ 1” তখনকার কালে ধুটবল খেলায় প্রতিদন্্বীকে 
পায়ে পা জড়াইয়া অন্যায়রূপে ফেলিয়া দেওয়া হইত, ইহারই 
প্রতি কটাক্গপাত করিয়া 
করিয়াছিলেন । উহা দ্বারা তখনকার ফুটবল খেলোরাড়ের প্রতি 
'সমাজের *এক শ্রেণীর লোকের ঘৃণার ভাব কুটির ইঠিয়াছিল 
দেখা যায় । এই খেলায় মারামারি হাতাহাতি হই'ত বলিয়া ইহার 


প্রতি উচ্চশ্রেণীর লোক বীতরাগ ছিলেন বলিয়! মনে হয় । কিন্তু, 


তাহাদের আপত্তি সত্বেও এবং পালামেন্ট ও রাজার কৃত কঠোর 


সুটিবকশ 


৯৮ সপ পপি ীপাসত১৫ পাত ৯২া৬৫ পা পাতা অমিত পাপা পীপ্পিস্পিন্পিা্পা পপ পাপ 


সেক্সপিয়ার এই অভিমত প্রকাশ" 


২৫ 





৯৫৯৬ পাস্তা শীত সস সি 





আইনের স্থষ্টিসবেও এই খেল! উত্তরোব্তর শ্রীবৃদ্ধি ও জন-*- 
প্রিয়তা লাভ করিতে থাকে । 

এই সময়ে ফুটবল খেলাকে একটা নিয়মবদ্ধ কর! হয়ু। প্রাতি- 
যোগী পক্ষদ্বয়ের খেলোয়াড়ের সংখ্য। সমান অংশে বিভক্ত করিয়া 
দেওয়া ভয়। একটা খোলা মাঠে পরস্পর পরস্পর হইতে ৮* 
গজ তফাতে থাকিয়া শরুপক্ষের হুদ্দার মধ্যে বলটি বলপূর্ববক লইয়া 
যাওয়। এবং উহাদের 'গোলের' মধ্য দিয়া এটিকে পাশ করিয়া 
দেওষ। উতমু পক্ষের চরম লঙ্গ্য বলিয়া নিদ্দিষ্ট হয়। পরস্পর ৪ 
ফুট তফাতে ভূগর্ভে প্রোথিত ছুইটি শরু কাঃদণ্ড বা পোষ্টকে 
'গোল' বালয়। অভিহিত করা হইত । পাঠক দেখিবেন, ইংরাজীতে 
'গোল" কথাটির অর্থ লক্ষ্য। তখনকার কালে শৃকরের পিত্তের 
থলিয়াকে ব্র্যাডাররূপে পরিণত করিয়া চণ্মনিশ্মিত খোলের মধ্যে 
পুনিরা “ফুটবল” তৈয়ার করা হইত। কোনকূপে প্রতিহুদ্দী 


হক জবি হু হা 
৯ তই ফাল 


দেবেন্্রনাথ গই--ফুট্বল এসোসিয়েশনের অন্ত তম সেক্রেটারী 


পক্ষের গোলটি মধ্য দিয়া বল লইয়া যাওয়াই তখনকার খেলার 
চন উদ্দেশ্য ছিল, তাহাতে মাসিকা, চক্ষু, হস্ত-পদাদি কাহারও 
কোন অঙ্গহানি হইল কি না হঈল, দেখিবার কাহারও প্রয্নোজন 
হইত না। আর প্রায়শঃ, বিকলাঙ্গ ও আহত না হইয়া তখনকার 
কালে খেলা হইতে কেহ ঘরে ফিরিত না। এ সম্বন্ধে কোনরূপ 
বাধাধর! কড়াকড়ি আইন-কানুন ছিল না। বিশেষতঃ লৌহ- 
কীলক-শোভিত বুটজুতার লাখি সন্ধে কোন বাধাধরা নিয়ম ন! 
থাকায় অনেক সময়ে বিষম খুন-জখম হস্ইত। 

এই সময়ে ফুটবল খেলার হার-জিতের ছারা ব্যক্তিগত অথবা 
দলগত বিবাদের মীমাংস! করিয়া লইবার প্রথ৷ ইংলগ্ডে প্রচলিত 
হয়। যেমন-প্রাটীনকালে ০1058। ভ্বারা লোকেব অপরাধ অর্থব! 
নির্দোধিতা প্রতিপন্ন রূরা হইত, তেমনই এই সময়ে ছুই বিভিন্ন : 


৯৯৬ 


পলি পাস অপার তন্তা্তা 





নানা পপ, 





গ্রামের কোন লোক বা দলের মধ্যে পরস্পর বিরোধ উপস্থিত 
হইলে উভম পক্ষেৰ মধ্যে ফুটবল খেলার প্রতিযোগিতা পরীক্ষা 
হইত। সেই পণীক্ষায় হার-জিন্ের উপর বিবাদের হার-জিত 
নির্ধারিত হইয়া যাইত | প্রঞ্টেক গ্রাম নিজের পক্ষের খেলোয়াড় 
বাছিয়া লইয়া যুদ্ধে অবতীর্ণ হইত । এই জন্য ইংরাজীতে প্রবাদ 
হইয়া গিয়াছে যে, 117 11 0100 নং [র।:011১দ1], এই স্থত্ হইতে 
গ্রামে গ্রামে ও নগরে নগরে ফুটবল ম্যাচ খেলার প্রবর্তন তয়। 
ডাবির প্রতিযোগিতা খেলা ইংলগডের ফুটবল ইতিঙাসে স্মরণীয় 
ঘটন1 | ডাধি সহরের দুইটি প্যারিসের (1১819) ) মধ্যে শ্রোভ 





মানিক ন্বস্সুমসভী 


সপে ওলী পা এ পরি এ দিস পি এ 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 





পপি 


সহরের পথে লোক-চলাচল বন্ধ হইয়া! যায় । সহরের ছুই প্রান্তে 
তুইটি গোল-পোষ্ট থাকে, এক দল অপর দলের গোলের দিকে বল 
লইয়া! যাইবার জন্য করে না, এমন কায নাই বলিলেও হয়। 
ইচ্ছার জন্য খেলোয়াড়রা বাড়ীর ছাদে উঠে, খানাডোবা সাতাব 
দিয়া পার হয়, বিপক্ষ পক্ষের নিক, হইতে বল কাড়িয়া লইবার 
জন্য সম্ম,খে নাসিকা, চক্ষু, বুর্ট, 7, পদ, উদর যাহা পায়, তাহা 
বিকল করিয়া দেয়ু। আঁটি,“ নয়ে সহরবাসীরা যে যাহার দ্বার- 


গবাক্ষ লোহার চাদর য়া বাখে। * 
সে সময়ে যদিও টি 


. 


আন্তজাতিক প্রতিযোগিত।- যুরোপীয়ান বনাম ভারতীয়_-১৯২৭ 


(খৃপর্ষ ) মঙ্গলবার দিন এ খেলা হইয়াছিল। সেই খেলাকে 
হাতাহাতি যুদ্ধ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । বেলা দ্বিপ্রহরে খেলা 
আরম্ভ হয় এবং খেলার ভীষণতা! অল্লক্ষণের মধ্যেই পবিস্ফুট হইয়া 
পড়ে। সন্ধ্যার মধ্যে খেলোয়াড়দের মধ্যে এমন অল্প লোকই ছিল, 
যাহার একটা না একট! অঙ্গ জখম হইয়া গেল না! তখনকীর 
খেলার এমনই বাহার ছিল । এখনও ইংলগ্ডে ভাখি ফুটবল খেলার 
স্মৃতি-রক্ষার ব্যবস্থা আছে । এখনও প্রতি স্রোভ মঙ্গলবার দিন 
ডাবি সহরে এলোমেলো! অনিয্বগ্রিতভাবে ভয়ঙ্কর মার-ধর ও হাঙ্গা- 
মার সহিত সারাদিন ফুটবল প্রতিযোগিতা খেল হয় ! সে সময়ে 


তথাপি সে নির্দেশের নিয়ম পালিত হইত না। আমাদের দেশের 
পল্লীগ্রামে যেমন চুচু বা ভেলডিগডিগ, খেলায় শেষ খেলোয়াড় 
'চুরেআপ' দিয়া অপর পক্ষের কাহাকেও “মারিয়া বা 
*মোড়' করিয়া খাল-বিল কীটা-জঙ্গল ভাঙ্গিয়া নিজের কোটে 
ফিরিয়া আস, তখনকার ফুটবল খেলোয়াড়রাও গ্রামে 
গ্রামে প্রতিযোগিতা পরীক্ষার সম্নয় ৮০ গজের নিয়মের প্রতি 
কদলী-প্রদর্শন করিয়া খানা-খন্দ বাগান-বেড়া টপকাইয়া 
পাহাড় উপত্যকা চযিয়া বল লইয়া দৌড় দিত। এই জন্ত 
তখনকার কাল্লের ফুটবল খেলায় লোকের দৈহিক শক্তি ও 


.৭ষ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


সহিষ্টুতার পরীক্ষা করা হইত-_বিজ্ঞানসন্মত (9৩7)0110 ) 
লোচনানন্দদায়ক (91০01701017) খেলার তখন নামগন্ধও 
ছিল না। ইহার ফল এই ভইত যে, দেশেৰ বিপদের দিনে 
ফুটবল খেলোয়াড়দের মধ্য হইতে সৈন্য বাছিয়া লওখ।র স্বিধ! 
হইত। 

রঃ ০০৫ ্ ১ 

অষ্টাদশ শতাকীর প্রথম স্ সটুম সকল কুটখল প্র(৩যোগি তা 
পরীক্ষার খেলা হইয়াছিল, 'ত্গ- তুটলগ্ডের ক্যার্টেনশ নামক 
স্থানের খেলাই সব্বাপেক্ষা বিখ্য। দ্টিডেল অক ক্যান এবং 
সেলকার্ক নামক দুইটি গ্রামের মধ্যে ২এথণা ইয়। বিউক্রিউর 
ডিউক, তাহার পুত্র আবুল এক ডা.১েথ ও লড জন স্কট 
এবং অন্যান্য বহু অভিজাঞবংশীম্ব শু রর 


স্ুউন্বক | 


৯৯১৩ 


শরীর থাকা চাই, শরীরে শক্তি থাকা ঢাই, অসাধারণ সহ্াগ্ুণ 
থাকা চাই, হাছুগোড ভাঙিতে পারে, তাহার জন্য সর্বদা প্রস্তুত 
থাক! চাই । রাগবি খেলাম ক্রমে খেলা মাঠের আয়তন, 
খেলা সময় এ৭ং "খলোয়াড়ের সংখ্যা (১৫ জন) নির্দি্ হইয়া 
যায়। খেলাঘ় মধাস্থ নিয়োগ করার প্রথ1ও প্রবর্তিত হয়। 

কিন্তু নদ্নীনন্পদাযকরপে পাগবি হষ্টতে এসোসিয়েশান 
খেলার প্রভাব অত্যধিক । বংসর ৫*এন মধ্যে এসোসিয়েশান 
খেলার জন্ম ইইয়াছে বটে, কিন্তু এই খেল! রাগবি অপেক্ষা 
বহুগুণে লোকেণ চিত্তাকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে । “যখানে 


রাগবি খেলায় এক শত ০ শত দশক সমবেত হইত, সেখানে 
এসোপিয়েশান 


খেলায় হাজার হঠাজার--এমন কি, লক্ষাধিক 





ক্যামেরণ টিম 


উপস্থিত ছিলেন । ডিউক স্বশ্বং খলার প্রারস্তে প্রতিদ্বন্দ্বী 
পক্ষদ্বয়ের মধ্যস্থলে (0:7176 ) বল” ফেলিয়। দেন'। খেলাস্থলে 
বিউক্রিউ বংশের প্রাটীন পতাকা উড্ডীন করা হয় এবং প্রাটীন 
স্কট জাতির সমরকালীন চীৎকার (ড/57 0) উদিত কনা 
হয়। এই ফুংস্ল যদ্ধে সেলকার্ক গ্রামের জয় হয়। 

এই সময় হইতে বুটেনের সন্্রান্তবংণীয়র! ফুটবল খেলাযু 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন এবং ফুটবল খেল৷ 
তখন হইতে ধীরে ধীরে “নীচ' আখ্যা হইতে অব্যাতি লাভ 
করিয়া”্ইংরাজের 'জান্তীয়' খেলায় পরিণত হইতে আনম্ কৰে । 
হাতে পায়ে খেলার নাম 'রাগবি'। ক্রমে রাগবি খেলার আইন- 
কাঙ্থুন প্রস্তুত হইতে থাকে । এ খেলা বড় শক্ত খেলা, ইহাতে 


দশকও সমবেত হহতেছে | আত আশ্চধ্যেত্র বিষয় এই যে, 
স্ব হাওয়াই দ্বীপে, আফবিকার জলাজঙ্গলে, ভারতের সহবে 
মফষলে_ সর্বরই প্রান্ন এখন এই খেলার আদর হই- 
যাছে। বাঙ্গালী 2 কথাই নাই, বোধ হয়, ইংবাজের 
পরেহ বাঙ্গালীর এই খেলা জাভীর খেলায় পরিণত 
হইয়াছে। 

অথচ নাত্র ১৮৬৩ খৃষ্টা্দে ইল প্রথম ফুটবল এসোসিনে- 
শানের প্রতিষ্ঠা ভইগ্রাছিল। হহাই এসোপিয়েশান খেলা 
নিয়ন্ত্রণের প্রথম সূত্রপাত । এই সয়ে লঞ্চন ও সেফিল্ড সহরের 
মধ্যে ফুটবল এসোসিয়েশানের কাপখেল! হয়। উহাই বেধ হয় 
জগতে প্রথম এসোসিয়েশান ফুটবল খেলার প্রতিষোগিত। 


উইক 
পী্গা। মে সমন্নে ম্যাচ খেলার আইন-কান্থন সরল ও সহজ 
তিল। কিন্ধ ঘহই দিণ খাইছে লাগিল, ভতই খেলার সন্বদ্ধে 
নিভা নুছন যনশ্য। উপগ্থিত হতে লাগিল, আন ভাঙার ফলে 
ক্রমশ; খেলার ছাইন-কান্ুন কঠিন ও চটিল ভইঠে লাগিল। 
লঞ্চন সরে লা৪গেট চিল পল্লাণ একটি গৃচেন ছোট একটি 
ঘবে ঘু্টবল এনোপধিদেশানের প্রথম মাপ অধিবেশন ভহয়াছিল। 
যখন হী সভাপ প্রথন পাধিবেশশ হইয়াছিল। হিখন (১৮৬৩ খু) 
সশাণ মদন্যণা কি স্বপেও ভাবিতঠে পাণিঘ়াছিলেন তেও ১৯১৯ 
খঃন্দে ফুটবল এমোমিছেশান ফুটণল খেলার কি আইন-কানুন 
গঠশ ব। পরিবঙ্ছন-পনিবন্তন নংশেধিন কবিবেন ? খেলার বে 
পমে নানা ছটিল সমখাব উপয় হয়ছে, ভাগ কি ইহারা 
কখনও ছদর হঠবে বলির ব্বপ্ধেও দলে করিয়াছিলেন ? 


ডিস ন্যসেতী 


পপ পা পপ ৩০৮ ৫৯ 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ 


দিয়া দলে ভাল খেলোয়াড় রাধিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
ইহা হইতে “প্রোফেমানাল' বা ভাড়াটিরা খেলোয়াড়ের উদ্ভব 
হইল । যেখানে প্রোফেসানাল খেলোরাড় পাওয়া বানু, সেই- 
খানেই টাকা লইরা প্রোফেদানালদের সাদাসাধি চলিতে লাগিল। 
টাকার “ডাক” উঠিতে লাগিল, রে আধক দিতে পারে, সেই 
ক্লাব সব্বাপেন্গা তত ভাল € যোগাড় করিতে পারিল। 
প্রোফেসানাল রাখা ফুট 4: আইন-কান্ুনের অগ্ুভূক্ত 
হইধা গেল। ্ 

প্রথমে ক্লাব গুলিকে 89৮৮ এসোদির়েশানের আইন-কান্থনের 
অর্ধানে আনয়ন কর 'জসাধ্য ছিল না। প্রারই দেখা বাইত, 
প্রন্েক স্থানে থে াপনার নিক্তম্ব আইন মানিদ। চলিত। 
ইঈ্গতে কাপ ম্যা গোলযোগ ঘটিতে লাগিল। এই 


১ পপ ৫ 









০. 
হই 
সী 





ফুটণল খেলাৰ একটি দৃষ্া 


এমে লঞ্চন বাহীত সশ্ান্স অফস্বলের সহবে ফুটবল দলের 
চষ্টি ১ঠতে লাগিল | "শষে "এমন হইল থে, বিলাতের এমন 
স্ব বিল না, খানে এক কিনা হনোধিক ফুটবল ক্লাবের কৃষ্টি 


নাইছল। গ্রামগো সবের কুইন্স পার্ক ক্লাব এমন্বন্ধে অগ্রণী 
ভইঈয়াছিল। বিশেষতঃ যেদিন ইহতে 'কাপা ম্যাচ খেলার 
প্রবর্তন হইল, দেই দিন হইতে “খলার পদ্ধতি ৩ মদিশেরও* 


দিন দিন উন্নতি হইতে লাগিল ! 
কাপ ম্যাচ খেলার সঙ্গে সঙ্গে আব একটা প্রথারও প্রবত্তন 
»ঠল! কাপ খেলায় জয়লাভ করিবার ইচ্ছা! সকল ক্লাবেরই ষে 


ঠ 
হইতে লাগিগ, তাহা খলাই বাহুল্য । সুতরাং সকলেই পয়স! 


হেতু ছুই চারিটি স্থানের কর্তৃপক্ষের মধ্যে পরামণ কির ক্লাব- 
গুলি একই নিয়মাধীনে রাখিবার ব্যবস্থ। হইল | সর্ব প্রথমে 
দেখা! যায়, লগুন সহরের উত্তরস্থ সেফিল্ড এসোসিয়েশান লগ্তনের 
ফুটবল এসোসিয়েশানের নিয়ম-কাম্নন মানিয়া চলিতে রাজী 
হইল। এখন হইতে সেফিল্ডের দেখাদেখি অন্যান্য এসোসিসে- 
শান লগ্তনের, ফুটবল এসোসিয়েশানের অধীনতা স্বীকার 
করিল । ফলে লগ্ুনের ফুটবল এসোসিয়েশান খেলার আইনের 
হাইকোট হইয়। ছাড়াইল। 

ফুটবল খেলার আদি যুগে খেলোয়াড়দের মধ্যে প্রতিদন্দিতার 
ব্হব এত অধিক ছিল যে, অনেক সময়ে ইনার জন্য বুক্তা রুক্কি 


“শষ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩৫] 


পর্যন্ত তইঈয়া গিয়াছে । ইচার দৃষ্টান্তও পূর্বের দিয়াছি। ক্রমে 
এসোগিয়েশানের নিমম-কান্থনের কড়াকড়ির ফলে “রেফারী' বা 
মধ্যস্থের ক্ষমতা ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল । তখন খেলার 
ভীষণতা ক্রমশ: হাস পাইতে লাগিল । খেলাম জয়াচুনী, উচ্ছা- 
পূর্ধক অপরকে আঘাত ন্দরিবার চেষ্টা, প্রতিপক্ষের বিপক্ষে 
অন্যায় স্রযোগ গহণ প্রভৃতিশ্ক : ই'বে-আইনী? বলিরা ঘোষিত 
হইল এবং রেফারী কঠোর শা ৯ সকল অনিয়মের শাসন 
করিতে লাগিলেন এইরপে দ$১ ক্রমশঃ বিজ্ঞানসম্মত ও 
কৌশলে ভিত্তিৰ উপর প্রতিষ্ঠিত” শ্ুত লাগিল। খেলার 
ভাবক্গিত হইলে পরস্পর মনোমালিন্য" বার আব কাৰণ 







রিল না, খেলর শেষে রিজেভা ঝি ইরমর্দন করিয়া 
ভবিবাতে ভাগালঙ্মীর প্রসন্ন ভার জী ব্গীপক্ষ। করিতে বলিয়া 


শুভক।মণ। কপিতে অভ্যন্ত হইল । 

এমেঢান অর্থাৎ অবৈতনিক এবং প্রফেসনাল অর্থাৎ বেতনকুক 
খেলোয়াছ পাশপাশিই এক ক্লাবে খেলা করিনে অভান্ত তঈল। 
প্রথমে ইহানে মাপতি উদগিয়াছিল। এসোসিয়েশ।ন প্রথমে 
প্রফেনানালদিগকে মামল দেন নাঈ | শেষে নেক বাগং 
বিনুগান পপ 'প্রফেসানালরাও মনৈতনিক মখেন গেলোয়াডের 
মহ থে কোনও দলে খেলিতে পাইবে, এইবপ আইন ভইল। 
স্কটলণ বভকাল পনে এই আইন খানি! লইয়ািল। 
এমন দিন আসিল, গন ঢেভিড জাক শথব| জ্াাকভিলের মত 
প্রফেমানাল খেলোয়াডের “ফি বাবুত্তি এক মনশ্তানে ১৭ হাজাব 
পাটঞও ৮ ভাজার পাউণ নির্ধারিত হইল! আমাদের দেশে 
খেলোদ়াডেৰ এত বেতনের কথা শুমিলে লোক নিশ্চিহই বিশ্বয়ে 
অভিভূত ভইঈবে । আমাদের দেশে পালোয়ানদের বৃত্তি দিলা 
পোমণ করার পদ্ধতি আছে বটে, কিন্ত তাহাতে এত অধিক 
পনিমাণে বুকিদানের কথ। শুন] ধার না । 'প্রফেসানাল খেলোয়া- 
ডের উপস্থিতি হেতু ফুটবল খেলার ষে বিশেষ টন্নঠি হইয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই ; কেন না, তাহাদের ন্যায় খেলাপ বিশেষজ্ঞ 
স্নিঘপ্বিত খেলার বা ম্যাচের সময়ে সকল দিকে আইন ও 
শরঙ্খল! মানিয়! চলিতে ও মানাইতে সমর্থ খেলোয়াড় শ্রেনীর মধ্যে 
পাওয়া যার না। স্টাতাদের মধ্যে তই এক জন মেদলে থাকে, 
সে দলের সকলে তাহাদের দৃষ্টান্তে অন্ধ প্রাণিত তইয়। ভাহাদ্রেই 
অনুকরণ করিয়! বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে খেলিয়।! ভাল খেলোয়্াড 
তইতে ত অভ্যস্ত হম, পরস্থ আইন ও শঙ্খল] মানিয়া সমস্ত 
নিয়ম-কানুন অবগত হইয়া! খেলিতে বাধ্য তয় । ফুটবল খেলার 
কৃতিত্বের যে দুইটি শ্রে্ঠ উপকরণ অর্থাৎ সজ্ঘবন্ধতা ও বন্ধুতা- 
সপ্জাত এক প্রাণতা, সেই ছুইটি উপকরণ সংগৃহীত হওয়া সকল 
দলের* পক্ষে দুক্কর ; কিন্তু দেখা গিয়াছে, যে দলে দুই এক জন 
প্রফেসানাল খেলোয়াড আছে, সেই দলে এই উপকরণ সহজে ও 
শীঘ্ব সংগৃহীত হইয়াছে । ঘে একাদশ জন খেলোয়াড় ম্যাচ 
খেলিতে নামে, তাহারা ১১ জনই যেন ঠিক এক জনে পতির্ণ 
হয়া খেলিতেছে, প্রফেসানালের নিকট শিক্ষালাভে এমনই দশ্য 
সম্ভবঞ্চন হয়। 

ইপ্টার্না শানাল অথবা আন্তর্জাতিক খেলার নাম অনেকেই 
শুনিয়া থাকিবেন। এই খেলা প্রথমে ইংলগ্ডে প্রবর্তিত হয়। 


শে 


এই খেলার বিশেষত্ব এই যে, এক গ্রামের বা নগরের খেলোয়াড়ের, 


হুউন্বহশ 


৯১৯৯৪২ 


বিপক্ষে অপব গ্রামের বা নগবের খেলোয়াড়না খেলে না, ইহাতে 
এক জাতির বিপক্ষে আর এক জাতি খেলিকা থাকে । অর্থাৎ 
একট! গোটা জাঠিন মধ্যে যত দল আছে, তাহাদের মধা হইতে 
বাছিয়া সর্দশে্ঠ একাদশ জনকে লয়! তয়। এইরূপ দুইটি 
জাতির শেঠ খেলোয়াড়গণকে লইয়। একটি প্রতিযোগিতা পবীক্ষার 
খেলা হয় এবং কাপেন হার-জিত হয়। ইংলগ্রে প্রথমে ৯৮৮৩ 
খৃষ্টাব্দে ইংলগু ও ওয়েলস্‌ দেশের মধো ইণ্ার্নাশানাল খেলা 
হয়। এম্যাঢে ওয়েলস্‌ জয়লাভ কবিয়াছিল। অমনই ইংলগডের 
বভ দল ওয়েলস্‌ হইতে ভাল ভাল খেলোয়াডুকে মাঠিনা দিয়া 
রাখিছে ল।গিল। এই'রূপে ইণ্টার্নযাশানাল খেলোম্বাডও প্রফেমানাল 
খেলোয়াছে পরিণত হই লাগিল । ক্রমে স্বটল্যাপ্ত আয়ালাণ্ু, 
ফান্স, নাকিণ প্রভাতি দেশে ঈণ্টার্নাশানাল খেলোয়াড় দল তৈয়ার 
হইতে লাগিল এবং নেই সকল ইপ্টার্মাশ।ল দলেব মধো কাপ- 
ম্যাচ গেল। আস্ত হঈল | উপ্টানণ।শানাল খেলোয়াড়দের নাম 
গভের সর্কাদ বড ব৬ লোকেন নামেন নত ছছাইয়। পড়িতে 
লাগিল। বঙ্গষন্ণ, টপচ্চির অথন। যুষ্টিমৃদ্ধেৰ নায়কদের মত 
ভাভাদের 'দশন'লাভেত ভগ হার ভ।ঙার নননানী অভিমান 
আগগ্রঠ প্রকাশ কৰি ল।গিল, পথে-ঘাটে, বেলে স্ীমাবে, বাজারে 
দোকানে ভাহাদেন চির পাদাবাজছ। মথব। দেবদেবীর ছবির মন্ত 
বিক্রী তঈতে ল।গিল, হাহ।দের হাহেন একটু সামা লেখা 
পইবার জগ, তাহাদেশ সি ফরমর্দিন কবিবার শিনিভ্ত তাজাব 
হান পাগু মুদ। বায়িত ৬ইবে নাকেন ? তাহারা ঘে ক।প- 
নাচে খেলে, সেই থেগ। দেখিন্ডে হাজার »।জার পাউগু টিকিট 
বিক্রপপ ভয় । কাবে্ বাণসায়েণ ঠিনাবেও ভাহানা যে প্রার্থনীয় ও 
দর্শনীয় ভীব তইয়! াড়াইবে, তাহাতে বিশ্য়ের বিষম কি আছে ? 

আমাদের দেশে বভকু।ল পরের পিখা নি কালকাটা ক্লাবে জভাক- 
মন, হাপ্টার, উষ্ন্কৃওয়ার্থ প্রতি গই ঢাত্রি জন -্টার্ঘযাশানাল 
খেলোয়াড় খেলিনভে আসিয়।ছিলেন | যাহাবা তাহ দহ খল। 
দশনের সুখ উপভোগ করিয়াছেন, তাহারাই জানেন, পুজা 
কত উচ্চাঙ্গের। একবার এক শিল্ড ম্যাঢে ক্কাালকাট। প্লান 
প্রায় শিল্ড তারাইতে বগিয়াছিল। সেবার উউস্কওয়ার্থ সেপ্টান 
হাকব্যাক না খেলিয়। ফুলনাকে খেলিয়াছিলেন। বিপক্ষ-পক্ষে 
প্রায় গোল দেয়, এমনই অবস্থা, এমন সণয়ে একট। উড়ন্ত বঙ্গ 
মাটানে পড়িবাৰ পূর্বেই উইক্কওয়ার্থ প্রায় নিজের গোলের মান্িধা 
হঈনেই সেই বলট। বাক শ্রট করিয়া এমনই ভলি করিলেন যে, 
সেই বলটি ক্ষিবিয়। বিপক্ষ-পক্ষেন গোলের এক অসম্ভব কোণ 
দির। প্রবেশ করিলি। চাহিদিকে উইদ্বওয়থের ধনা ধনা পছ্িয়। 
গেল | কোনও দর্শক কাগজে লিখিযাছিলেন-১৮01,0]05 11008 
51701 ৮0010 17750 16816181075 5০1718]. বন্ততঃ সে 
সট সকল খেলোয়াদুকেই ধার। লাগাইয়। দিত সন্দেত নাই । 
নিপক্ষ-পঙ্ষেন ঢতর ফরওয়াড খেলোয়াড় বখন বল লহস্বা উজ, বা 
ড্রিবল করে, তখন অপর পক্ষেন ভাবব্যাক তঠাৎ ৬-র্কিতভাঁবে 
একখান! পা! বাড়ায় দিয়া বলট'র গতি পরিবন্ডিত করৰিয়। 
দিলে বিপক্ষ-পক্ষের খেলার কারচুপি ভাঙ্গিয়া যায়। এই 
কৌশলটা! প্রথমে উইপ্কওয়ার্থ এ দেশে প্রবর্তন করিয়। যান। 
আর একবার জ্যাকসন, ড্যালহাউমির মাঠের পর্ব প্রান্তের 
ব্যাকরূপে এমন একটি ভলি করিয়াছিলেন ষে, বলটি মাঠ, খানা, 


১০০০ 
প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া রেড রোডের উপন্ে আসিয়া পড়িয়াছিল। 
অত দীর্থ (16700111001 তাতে ) আব কেহ কনিয়ছে কিন! 
জানা যায় নাই । কেবল ৫ম আর্টিলাবীর এক দীর্থনাসিক 
বাককে (319110167) কতকটা এ ধরণে কিকৃ করিতে দেখা 
গিয়াছে। 

ইপ্টান্পাশাণাল খেলোয়াড় ছাড়া ঈংলগ্ডে কাউন্টি খেলোস্বাড় ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের খেলোয়াছের শামোল্পেখ কহিতে পারা যায়। 
প্রত্যেক কাউন্টিভে গ্রান ও নগর হইতে বাছা বাছা খেলোয়াড় 
লয়! কাউন্টি খেলোয়াড় তৈয়ার করা হয়। ভাহারাও 
ইণ্টান্ত।শানালের পরের পদ পাইবার খোগ্য। এ দেশে মুরোপীয় 
ক্লাবমমূহ অনেক কাউন্টি খেলে।য়াড় আমদানী করিয়া আপন 
আপন দলকে শক্তিশালী করিয়া থাকেন । তাহার পর অক্স- 
ফোড বু (ক্যালকাটা ক্লাবের ) হোপির মত অনুফোর্ড ক্যাি জ 
আদি বিশ্বধিছালয়েনন নামজাদা থেলোয়াড়রাও যন্র তত্র সমাদরে 
আমগ্িত ভইয়া থাকেন । ইংলঞের মত মারধচিণ দেশেরও 
ভভাও প্রতি বিশবিভঞালম়ের খেলোয়াডরা জগতে প্রসিদ্ধি- 
লাভ কগ্রিয়াছেন। 

ইংরাজ জাতির উত্রু্ ফুটবল খেলোয়াডের আর একটি জন্ম- 
ভূমি সৈন্শ্রেণী। হাইলাগ লট ইনফ্যান্টি, ব্রাক ওয়াচ, ভাই- 
লাঞ্াৰস্‌, বয়যু।ল ক্কটস্‌, ব$ারাগস. বয়)ল আইরিশ, আইরিশ 
ব1£ফল্স্‌, ওয়েলস ফুঁজিলিয়ার্স, ডারহ!ম লাইট ইনফ্যান্টি,, সারউনড 
কবেষ্টার্স, ঢেসায়ার, মিডল্সেকা, হামসায়ার, ওয়েই্টকেণ্ট, কিংসওন 
ক্কটিস্‌ বডারাব, গউন্স্‌ প্রমুখ বুটিশ মেনাদলের খেল! যাহারা 
দেখিরাছেন, তাহার।£ বলিবেন, ফুটবল খেল। কহদুর মনোহর 
ও চিশাকর্ষক হনে পানে । এক এক মেনাদলে অনেক কম্প্যান] 
থাকে । প্রত্যেক কম্পা নার স্বতঃ দল থাকে, তাহার। প্রভাহ দিনে 
দুইবার, কখনও কখনও ট|দনী পাঞিতে একবার ফুটবল খেল! 
অভ্যান করে। কানেই তাহারা খেলায় অতিমাত্র দক্ষতালাভ 
ক্স । এই ঠেতু সদস্ত কম্প্যানী হইতে বাছিয়। যখন একটা 
সেনা খেলোয়া9 দল গঠন করা৷ হয়, তপন তাহার সহিত 
প্রতিযঘোগিত। কব। অপর দলের পক্ষে সহজমাধ্য নহে । 

সকল সময়েই যে উতক্ই খেলোরাড় দল কাপ ম্যাচে জয়লাভ 
কবে, তাহা নহে, কেন না, ফুটবল খেলা অনেকটা দৈবের উপর-- 
ভাগের উপর নির্ভর করে। আবাব শক্তিশালী, ওজনে ভানী, 
ঢু মাংসপেশী-সমিত থেলোয়াউদলহ যে সকল সময়ে জয়লাভ 
কবে, ভাহাও নঙে । ঘদি ভাঙা হইত, ভাহ। হইলে আমাদের 
বাঙ্গালী মোহনবাগান দল প্রঠি বংসনে সর্বোংকুষ্ট খেলা 
দেখাইর।ও আপেগ্গাকহ শিরুষ্ট দলে নিকট পরাহিভ তইত 
না, আবাণ তাহাদের অপেক্ষা বহুগ্টণে শক্ষিশালী ওজনে ভারী 
বুটপবিহিত গোমাংসমেবী গোরা সেনাদলকে লইয়া খেলাৰ 
ছিনিমিনি খেলিতে পাবিত না। 

পৃর্ব-যুগে নে সকল ইংগাজ খেলোয়াড় দল দেগ! দিয়াছিল 
তন্মধ্যে রয়বাল আই শের গোলিপার বেবেমফকো্ “ম্যাজিসিয়ান' 
আখ্য। লা কৰিয়াছিল, এমনই অস্ত গোল্-কিপারী দে করিয়া- 
ছিল। কিন্ত যখন ক্যালকাট', ডালহাউসি প্রস্ৃতি কয়েকটি দল 
সম্মিলিত হইয়া এই প্রথম শিল্-বিজয়ী দলের সহিত ফেগুলি ম্যাচ 
খেলিয়াছিল এবং এসটন্‌ ও লিগুজের সহযোগিতায় বেবেসফোর্ডের 


তরল পি পতি ০০ + ৫৮৫৮৫1 
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শত পাম্প পসরা পাি কা কপাট বা প্লাাতি প৯ পাত 





গোলে ৪টি গোল চুকিয়াছিল, তখন তাহার ম্যাজিসিয়ান মা 
ঘুচিয়াছিল। ব্যয়র' যুদ্ধের পূর্বে প্রাচীন হাইল্যাণ্ড লাইট ইন- 
ফ্যান্টি, কলিকাতায় যখন বাজীর খেলা খেলিতে আসিয়া হঠাৎ 
যুদ্ধে আহৃত হইয়াছিল, তখন যাত্রার পূর্ব এক দিন এখানকার 
সম্মিলিত দলসকলের সহিত তা একট খেলা হইয়াছিল; সেই 
সম্মিলিত দলে ক্যালকাটা, রি £াস, প্রভৃতি উৎকৃষ্ট ৭টি দলের 
বাছা বাছ1 খেলোয়াড় রা কিন্তু হাইল্যাগ্ডাবরা সেই দলকে 
বিনা আয়াসে ৪টি পু ।দয়াছিল! আন তাহারা যে খেলা 
দেখাইয়াছিল, তাতার পনি খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। মক্তা এই, 
তাহার। ৮ ৷ দিয়াও যায় নাই। এক ব্যাকের কাছে 
বিপন্দ ২৩ জর্নকি, | গেলে অপর ব্যাক তাঙাকে সাহাব্য 
করিতে যায় নাই, একাকী বিপদ দূর করিয়াছে । হাফ- 
ব্যাক, ব্যাক, সবাই ট পািং করির। খোলয়াছিল । যেন ছবির 
মত তাহার এক নিয়মের অধীন হইয়া খেল! দেখাইয়াছিল। 
আগ একবার ক্যালকাটা ও কিংস ওন্‌ স্কটিস বর্ডারাএদের মধ্যে 
শিল্ড খেলা! হইয়াছিল। মে খেপা উপভোগ্য, বর্ণনীয় নহে। 
এমনই ভাবের খেল! ক্যালকাট! অ্রপসায়ারে, ক্যালকাট! ড্যাল- 
হাউগিতে, ক্যালকাট। মিডলসেঝে হইয়াছে এবং শিনলায় মোহন- 
বাগান সারউড়ে ও বোধাইতে মোহনবাগান ডারহামে হইয়াছিল, 
বলিয়। শুনিতে পাই । 

রধ্যাল আইরিশ রাইফলসের মত কিন্ত এযাবং কেহ নান 
কিনিঠে পারে নাই । ভাহার। এক মরশুমে লিগ খেলার সকল 
দলকে গেল দিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের নিপক্ষে একটি গোলও হয় 
নাই । শিল্ড খেলাতেও তাহাদের বিপক্ষে একটিও গোল হয় নাই, 
কেবল ফাইনালে ভাহ।রা বিপন্গ-পক্ষকে ৬ গোল দিয়াছিল ও 
বিপক্ষ-পক্গ তাহ।দিগকে মাত্র ১ গোল দিয়াছিল। আরা মরশুমে 
তাহাদের বিপক্ষে মাত্র এ একটি গোল হইয়াছিল ! “টসম্যান, 
সেই মময়ে লিখিয়াছিলেন, “1 ০111) [1191 0015161 !” আর 
নাম কিনিয়াছিল গঞ্ডন হাইলাগ্যার দল ও ক্যালকাট। ক্লাব । এই 
ছুই ক্লাব পন পর ৩ বৎসর শিল্ড জয় করিয়াছিল। প্রাচ্যের 
মধ্যে সুনাম অঞ্জন করিয়াছে আমাদের মোহনবাগান । 
১৯১১ খুষ্টান্দে শিল্ড জয় করিবার পূর্বে তাহারা উপধূর্ণপরি 
বার ট্রেডজ্কাপ জয় করিয়াছিল এবং যেখানে খেলিতে 
গিয়াছে, সেই স্থানে বাঙ্গালী অ-বাঙ্গালী সকলেরই প্রাণে আনন্দ 
দান করিয়াছে । দ্বিতীয়বার শিল্ড জয় করিতে না পারিলেও 
তাহার! সকল খেলাতেই বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করিয়াছে এবং সর্বত্রই 
বাঙ্গালীর শুভেচ্ছ! ও আশীর্বাদ বহন করিয়াছে । পূর্বযুগে কালী- 
ঘাট ন্তাশানালও ঠিক এইবপে বাঙ্গালীর হৃদয় জম্ম করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। * 

অতীত যুগে যে সকল খেলোয়াড় এ দেশে বিশেষ খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছিলেন, াহাদের মধ্যে রয়্যাল আই রশের বেরেস- 
ফোর্ড; বাফসের ইভান্স; আর্টিলারির লোমাক্স ও স্পিগুলে; 
ক্যালক্যাটার কামলে, শ্লেটার, বড় ওয়াটসন, ছোট ওয়াটসন, 
আযাসটন, নিউটন, বার্কমায়ার, মাপার, জ্যাকৃসন, হাণ্টার, গ্যারিস; 
ড্যালহাউসির লিগুসে, ওয়ারিংটন, কারি; নেভাল্‌ ভলার্টিয়ারস্‌ 
(বর্তমান রেঞ্ডাস্‌) দলের বাথ, ম্যাথিসন ; হাওড়ার ম্যাক্লেল্যাণ্ড 
প্রস্তুতির নাম উল্লেখযোগ্য । আর বাঙ্গালীদের মধ্যে শোভাবাজার 










এষ বর্ষ_চৈত্র, ১৩৩৫] 


ক্লাবের কালী, মুখুয্যে ও কালী মিত্র, শ্টাসানালের নন্দকিশোর, 
হরি মুখুধ্যে ; আর্সেনালের আবছুল ও ক্ষেত্র মিত্তির; শিবপুর 
এঞ্সিনিয়ারিং কালেজের হরিশ ভাছুড়ী; টাউনের ভোলা, গোপাল, 
বিশু; হেয়ার স্পোর্টিংএর শরৎ সর্বাবিকারী, দাস মুখষ্যে, উপেন 
দাস,স্ুরেশ রায় প্রত্ততির নখ সঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
লোমাক্স বল অতি সুন্দর ডিবপ্তি "খত পারিত। ম্যাক্লেল্যাণ্ 
এক গোল হইতে অপর গোল পি 'খৃস্ত খেলোয়াড়কে কাটাইয়া 
বল লইয়া যাইতে পারিত, কিন্তু এতঈঠ$ দু জট করিত যে, গোল 
প্রায়ই হইত না। তাহার পা দুইখ।ন".নঈল বেন বাখারী বা 
বেড়ীর মত,_-উহার মধ্য হইতে কেহ বল :ুড়িয়া লইতে পাগ্রিত 
না। লিগুসের মত দূর হইতে লুট ক" গোল দিতে 


হুুউি কল 
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গোরা, সত্যধেন্থু, ক্ষে্ মিত্র ; মোহনবাগানের শিবু ভাছুড়ী, বিজয় 
ভাদুড়ী, অতিলাষ, শুকুল, ুধীর, কানু, রাজন; এরিয়ানের দুখীরাম, 
নিম্মল, ছুটে ; তাজহাটের সুবল-_প্রভৃতি হ্বনাম প্রসিদ্ধ খেলোয়াড় 
ছিলেন। তাঁহার পরের যুগেও হোমি, কলভিন, নাইট, বেনেট, 
টড, ফেন, টমাস, ডেভিডলন, ডেভিস (ড্যালহাউসির গোলকিপার) 
মাখাল যুরোপীয়দের মধ্যে ; গোষ্ঠ পাল, আর দাস, বলাই চাটুষ্যে, 
নুধাংশু, রবি গাঙ্গুলী, কুমার, নরেন বাড়য্যে (মোহনবাগান ), 
সামাদ (ই বি আর), প্রশান্ত বন্ধন, তালুকদার, মোন! দৃত্বঃ 
ছুলাল,স্থধ্য চক্রবস্তী ( ইষ্টবেঙ্গল ), রহমান, মজুমদার (এরিয়ান ), 
দেবী ঘোষ ( হাওড়া যুনিয়ন )। 

এ দেশের ফুটবলের ইতিহাস ধরিতে গেলে ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দ হইতে 





বেঙ্গল সকার লীগের বাছাই খেলওয়াড়ের দল 


অগ্াপি পারে নাই । তাহার সুটের বল কাঁমানৈর গৌলার মত 
ছুটিত,+ গোলকিপার ধরিলে হাত ফাটিয়া রক্ত বাহির হইত। 
আ্যামটন্‌, কামূলে, প্লেটার, মার্সার গ্রস্ৃতি জন্দর ড্রিবল করিত 
ও পাসিং গেম খেলিত। 

মধ্যযুগে উইক্কওয়ার্থ, বাকুলে, কিংকাম্‌, ইসূমে, ফাইফ, 
কুপার, বড় সার্মযান, ছোট সাম্যান ক্যালকাটার; প্রাইক, বড় 
ত্রাউন০ছোট ব্রাউন, পিগট, ছ্রিতেনটন্‌, হাডাওয়ে ড্যালহাউসির ; 
প্েঞজাদের রসার, আপকার, কোডি; ই, বি, আরের চার্চহিল, 
শিরীষ, জোসেফ, বঙ্কিম, প্রফুল্ল ; কাষ্টমের হাইল্যাণ্ড, গলব্রেখ, 


ম্যাকরেডি, ছুই স্থিথ জাত; স্তাসানালের গোবর, হরি চাটুহো, 


আরগ্ত। তংপূর্কে ইংলখেই এসোসিয়েশন খেলা বৈজ্ঞানিক 
ভাবে আরগ্ত হইয়াছিল, কি না সন্দেহ । ১৮৮৩ খষ্টাব্ডে কেন্বি জ 
বিশ্ববিষ্ঠালয় ০0171108119) খেলার প্রথম নিদর্শন দেখাইয়াছিল। 
উহার পূর্বে রাগ বি খেলাই প্রশস্ত ছিল এবং এসোসিয়েশান খেল! 
কতকটা রাগবি-মিআরিত এসোসিয়েশান খেলারই মত ছিল। আমা” 
দের দেশেও প্রথমে রাগবি খেলা! প্রচলিত হয়। ঝুরোপীয়য়াই এঁ 
খেলায় আমোদ উপভোগ করিতেন, এদেখ্জয়দের মধ্যে ছুই চারি, 
জন ব্যতীত কেহ ইহ। দর্শনে আগ্রহ প্রকাশ করিত ন1। 

বোধ হয়, ১৮৮৬-৮৭ খৃষ্টা হইতে কলিকাতার গড়ের মাঠে 
প্রথম সুয়োগীয়রা৷ এসোসিয়েশান খেল। আরম করেন। তিখম 


৯৯০০২ 
“্র্ডস্‌, ক্লাব নামে মুরোগীয়দের একটা খেড়োয়াড় দল ছিল। 
চৌরঙ্গী ও ড্যালহাউপি স্কোয়ারের যুরোপীয় দোকানদারদের 
এসিষ্টাপ্টরাই ইহার খেলোয়াড় শ্রেণীতৃত্ত হইতেন। তখন মাঠে 
দর্শকের একাস্ত অভাব ছিল। ফুটবল বিজাতীয় ও নৃন্ন ধরণের 
খেলা বলিয়া! এদেশীয়র! উহ| দেখিতে আগ্রহান্বিত ছিল না। 
তখন গ্রীম্মকালে ছাদে উঠিয়া ঘুড়ি ওড়ানই মস্ত খেলা ছিল। 
৯৮৮৯ খৃষ্টাব্দে 'ট্রেডস কাপের' হ্ষ্টি হয়। এ দেশে বোধ হয় 
সাধারণের মধ্যে উহাই প্রথম কাপ প্রতিযোগিতা খেল! তৎপূর্বে 
গোরাদের মধ্যে কাপ প্রতিযোগিতা খেল! ছিল কিন! জানি না। 


এত গিট 


চি ৮১৮২ 


সাম্িক্ স্বস্সুসভী 








[ ২য় খণ্ড ৬ সংখ] 


পািপিপাপা্পিাপীপাাপাপাীপাসপিপীলিীিপীপ্ ৩ পপ পিপিতত 


মাঠে 'ঝ।ফস্‌* নামক গোর! সেনাদলের সহিত বাঙ্গালী “ওকৃস" 
নামক দলের এক রাগবি ম্যাচ হইয়াছিল। বাঙ্গালীর! খালি পায়ে 
খেলিয়াছিল ও পেট. ভরিয়া হারিয়াছিল। তাহাদের কাহারও 
কাহারও দাত ভাঙ্গিয়াছিল, কাহারও মাথা ফাটিয়াছিল, কাহারও 
হাত-পা মঢচকাইয়। গিয়াছিল। ই্রহ্ার পর “ওকৃস" দল পঞ্চত্প্রাপ্ত 
হয়। ইভা বোধ হয়, |র্ণ?৬ খৃষ্টাব্ধের কথা। তখন 
যুরোপীয় দলগুলির মধ্যে £্ি“ব খেলা হইত। রাগবি কাপ 
খেলায় তখন ক্যালকার্ডাি/চাব, বাফস রেজিমেন্ট, বোম্বাই 
জিমখান! প্রমুখ বড় ঝুট খেলিত। বোদ্াই জিমখানা দল 





পপ এ 






লীগের খেলার ভারতীয় বাছাই খেলওয়াড়ের দল-_১৯২৭ 
কে ঘোষ এন গৌসাই, তালুকদাব, ই, সামাদ, মোনাদত, গোষ্, হু্ধ্য চক্রবর্তী ও কুমার 


প্রথম ট্রেড স্‌ কাপ ড্যালহাউসি ক্লাব পাইয়াছিল, সেবার ৯৩টা 
দল প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় দণ্ডায়মান হইয়াছিল, আর ১৯২৪ 
ুষ্টাব্দে--৩০।৩৫ বংসরের মধ্যে প্রতিযোগী দলের সংখ্যা উঠিয়াছে- 
৬৬টি । বুঝিয়! দেখুন, ফুটবল এ দেশেকি ক্ষত প্রসার লাভ 
করিয়াছে। 

এ দ্বেশে প্রথমে রাগ বি খেলার আমদানি হয়, এ কথ। পূর্বে 
ঘলিয়াছি। প্রথম মনে পড়ে) গড়ের মাঠের মন্তুমেন্টের কাছে একট! 


যেবার ( বোধ হয ১৮৯২ খৃষ্টান্দে) কলিকাতায় কাপ খেলিতে 
আসিয়াছিল, সেবার সে দলে মার্শাল, রী, ওয়ালপোল ও সেপ্টপল 
নামক বড় বড় খেলোয়াড় আসিয়াছিল। ইহার! ইট্টান্ঠাশানাল 
খেলোয়াড় ছিল। ক্যালকাটা ক্লাবেরও ম্যাকিনন, ফ্গান, 
ওয়াটসন, হেগডাননন প্রসূতি বিখ্যাত রাগবি খেলোয়াড় ছিল। 
একবার এক খেলায় যখন ফেগান রল লইয়| উ্রাই করিতে 
দৌড়িতেছিল, তখন তাহার দলের লোক তাহাকে উৎসাহিত 


ধর্ম বর্ষ- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


করিবার নিমিত্ত চীৎকার করিয়া বলিতেছিল, "বৈ [9887, 
100৬ 18 09110). ফেগান একটা! ল্ষ দিয়া এক জন প্রতি- 
্বন্বীকে টপকাইয়া যেমন ট্রাই করিল, অমনই তাহার ঘাড় ভাঙ্গিয়া 
গেল। খেলার মাঠেই ফেগানের মৃত্যু হয়। রাগবি খেলায় 
কণ্টেণলার জেনারল গ্টিফেন '্মাকবের পুত্র পি, জি, জ্যাকবের 
মত অসাধারণ শক্তিশালী কক খ্রশিষ্ট ভালমান্য খেলোয়াড় 
এ যাবং কুত্রাপি দেখি নাই । মী উধৃড়ে, জ্যাকব ৭৮ জন 
মানুষের নিকট কীধে'পিঠে পায়ে ক যদ বল লইয়া ট্রাই 





কনিয়াছে। 


বাঙ্গালীর মধ্যে তখন শোভাঁবাজার লং, 'আদি ও অকৃত্রিম? । 


সুউল 


সস্পাপাতাতা পাপা পাশা পাতা পাঁতাপাশিপাা্পাৎলা পে পপ ৯৯৮৮০৮১২৮৬২ প ৪৫ পাপা 


১০০৩ 


এইরূপে ১৯০০ খৃষ্টাব্দে ট্রেডস কাপ জয় করে। শ্রীযুক্ত ম্থ 
গাঙ্গুলী এই দলের প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা | সেবার ১৭টি দল এ খেলায় 
প্রতিযোগিতা করিয়াছিল । কিন্তু ন্তাশানালের পূর্বেও শোভাবাজার 
ক্লাব প্রতিযেগিতা খেলায় প্রথম রাউণ্ডে ইষ্ট সারে নামক গোরা ' 
সেনাদলকে ৩ গোলে হারাইয়! দিয়াছিল। সেই খেলায় শোভা- 
বাজাবের ব্যাক কালী মুখুষ্যে অত্যন্ত কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন । মাঠের ছে!করারা তখন বাঙ্গালী ভাল খেলোয়াড মাত্রকেই 
“কালী বাবু, আখ্যা দিয়াছিল এবং বাঙ্গালী খারাপ খেলিলেই ব্যঙ্গ 
করিয়! বলিত, “কালী বাবু চিংড়ী মাছ খেয়েছে!” 

১৯০৬ খৃষ্টাব্দে প্রসিদ্ধ মোহনবাগান ক্লাব ট্রেডষু কাপ জয় 





ইষ্টবেঙ্গল-_-১৯২৮ 


কালা খ্রিত্র মহাশয়ের নাম অনেকেই শুমিয়াছেন, তিনি আলী- 
পুরের উক্কীগ ছিলেন। তিনিই এই ক্লাবের প্রাণ ছিলেন। 
স্তাহারই যত্বে কালী মুখুয্যে, নগেন ও বিনয় সর্ববাধিকারী প্রত্থৃতি 
বাঙ্গালী এসোসিয়েশান ফুটবল খেলোয়াড় তৈয়ার হয়। বাফস্‌ 
রেজিমেণ্টের ইভাঙ্গ শোভাবাজার দলকে খেলা শিখাইত। 

বাঙ্চালী খেলোয়াড়র! যুরোগীয়দের দেখাদেখি নিজ নিজ দল 
গঠন করিতে থাকে । তাহারা এই খেলায় শীস্রই এত দক্ষতা 
লাত করে যে, যুরোপীয়দের সহিত প্রতিযোগিতা-পরীক্ষায় 
ঈীড়াইতে অগ্রসর হয়। কালীঘাটের শ্তাশানাল এসোসিয়েশান 


করে এবং পর পর ১৯০৭৩ ১৯০৮ খুষ্টাঞ্ে এ কাপ জয় করিয়! 
ট্রেড কাপে যাহা হয় নাই, তাহা সম্পন্ন করিয়া সকলকে চমৎকৃত 
করিয়া দেয়। ১৯০৬ খুষ্টাব্দে ৩২টি, ১৯০৭ খুষ্টাব্দে ২৮টি এবং 
১৯০৮ খুষ্টাবে ৩৫টি দল প্রতিযোগিতা-পরীক্ষা দিয়াছিল। তন্মধ্যে 
যুবরোপীয় ও মুরেশীয় দলের সংখ্যা অল্প ছিল না। বিশেষতঃ 
তখনকার কালে মেডিক্যাল কালেজের মিলিটারী ডেন্ট খেলো- 
ঝাড়রা খেলায় বিশেষ পারদর্শী ছিল। শিবদাস ভাছুড়ী একবার 
বছদূর কর্ণারের নিকট হইতে পড়িতে পড়িতে যে কৌশলে নু 
করিয়। গোল দিয়াছিল, তাহা! ফুটবল-আমোদী দর্ণকমার্রে আঙ্জিও 


১৯০০৪ 
মনে করিয়া আনন লাভ করিয়া থাকেন। বিলিন 
ছুই ভাছুড়ী ভ্রাতার ০০1)011811, এক অপূর্ব পদার্থ ছিল, 
উহা দর্শনে মন আনন্দরসে ভরিয়া উঠিত | সেন্টার ভাঁফে রাভেন 
সেনের খেলা উপভোগ্য ছিল। ন্যাশানাল এসোসিয়েশানের 
গোবর, হরি ঢাটুষ্যে, জোসেফ, হুইলার, ক্ষেত্র মিত্র এবং হেয়ার- 
স্পোর্টিংএর দাশু মুখুয্যে ও শরং সর্ধাধিকারীর খেলাও ভতি 
স্ু- রূছিল। 

১৮৯৩ খুষ্টা হইতে ইগ্ডয়ান ফুটবল এসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠা 


্ পাশ প 


আসিল ম্বস্মমভী 


তত পস্পীষ্পিস পপ পাপা পপ পা পাপা পাম্প পা পা কা লা পা, পা. পাপ প৯ প৯ পল প* ০৯ তা প১ ৯৫৯৬ তাপসী 





[২য় খ,৬ঠ সংখ্যা 


বোধ হয় স্ম্রাধিক কাপ খেলার প্রবর্তন করা হইয়াছে। এখনও 
প্রতি বর নৃতন নূতন কাপের স্বস্তি হইতেছে । 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে শিল্ড খেলায় রয়্যাল আইরিশ গোরা সেনাদল 
শিল্ড জয় করে। সেবার ১৩টি দলে লড়াই হইয়াছিল । বেরেশ- 
ফোর রয়্যাল আই রিশের গোপা করিয়া দশকগণকে ঢমৎকৃত 
করিয়াছিল । গর্ডন হাইলা.%”গারা সেনাদল ১৯০৮ হইতে 
১৯১০ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত উপুর? ৩ বৎসর শিল্ড ভয় করিয়ছিল। 
ক্যালকাটা ক্লাবও ১৯ ইতে ১৯২৪ খষ্টাব্দ প্যন্ত ও বার 


মোহনবাগান ও পুলিশ 


হয়, এবং উহার অন্ততূক্তি সাশ্তদল-সমূহের মধ্যে খেলার প্রতি- 


যোগিতার ব্যবস্থা করা হয়। এ্রীবৎসরেই এসোসিয়েশান হইতে 
শিশ্ড গুতিযোগিতা খেলার প্রবর্তন করা হয়, আর 'ট্রেডস্‌ 
কাপটিকে' জুনিয়ার বা ছোট প্রতিযোগিতা খেলার মধ্যে নামাইয়া 
দেওয়া তয় আবার এ বতসরেই কেবল দেশীয় খেলোয়াড়দে 
প্রতিযোগিতা খেলার জন্থা কুচবিহ্বারের মহারাজার উদ্চোগে 
এসোগিয়োনের কর্ধৃত্বে “কুচবিহার কাপ" খেলারও প্রবর্তন করা 
হয়। এখন যে কত *কাপ' থেলা হইয়াছে, তাহার সংখ্য। নির্ণয় 
করা যায় না। কেবল কলিকাতায় নহে, সহরতলী ও মফঃস্বলে 


উপরি উপরি শিল্ড জয় করিয়া কৃতিত্ব লাভ করিয়াছে । ভাদ্রতীয়ের 
মধ্যে মাত্র মোহনবাগান ১৯১১ খৃষ্টাব্দে শিল্ড জয় করিয়াছিল । 
ধ্রবার মোট ২০টি দল প্রতিযোগিতা-পরীক্ষায় যোগ দিয়াছিল। 
বড় বড় নামজাদা অভিজ্ঞ গোরা সেনাদলকে একের পর একে 
হারাইয়া মোহনবাগান যুরোগীয় সমাজকে চমতকৃত করিয়া দিয়া- 
ছিল এবং বাঙ্গালীর মুখোজ্জবল করিয়াছিল। ছুঃখের কিহয়, সে 
মোহনবাগান আর নাই ! 

“কুচবিহার কাপ" ও স্তাশানাল এসোসিয়েশান ১৮৯৭ খুষ্টাবব 
হইতে ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত উপঘূর্যপরি ৩ বার জয় করিয়া কৃতিত্ব 


এজ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


প্রদর্শন করিয়াছিল । দুঃখের বিষয়, হ্যাশানাল এসোসিয়েশানের 
অস্তিত্বই আর নাই। 

এখন খেলার অনেক উন্নতি হইয়াছে বলিয়া শুনিতে পাওয়া 
ষায়। এখন বাঙ্গালী মোহনবাগান ও ইষ্র-বেঙ্গল শিমলায় 
ডুরাণ্ড খেলায় বড় বড় মিলিটাথী খেলোয়াড় দলের সহিত খেলিয়া 
নাম কিনিতেছে। রেলের এক শ্র্ল (যুরোপীয় ও ভারতীয় 
খেলোয়াড় ) শিমলায় ডূরাগুকাপ “খলায় ফাইমাল পধ্যস্ত 
গিয়াছে । এখন আন্তর্ভাতিক প্রতিঠেগিত। খেলার (10৩1- 
041181) ভারতীয় দল যুরোপীয়- “লকে একাধিক বংসপ্ 


হুট স্ব 





১১০৩৬ 


জ্যাকসন, হান্টার, উইক্কওয়ার্থ, সার্মান, ফাইক, কুপার, প্রাইক, 
বেরেসফোর্, লোমাক্স, স্টীভনটন, চার্চিল, ম্যাকে, স্মিথ ভ্রাতৃত্ব 
প্রমূখ যে শ্রেণীর উচ্চাঙ্গের খেলোয়াড় এ দেশে দেখ! গিয়াছে, তাহা- 
দের তৃলনায় এখনকার খেলোয়াড়ের খেল! ঘেন “নিরেস' বলিয়া 
মনে হয়। ভয় ত এখনকার খেলায় বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধিমতার 
সমধিক পরিচয় পাওয়! যায়; কিন্তু তখনকার খেলায় উহার 
অভাব থাকিলেও উহার আকষণী শক্তি যে অসাধারণ ছিল, তাহা 
অস্বীকার কনিবার উপায় নাই । 

সে যাহা হউক, খন এই ফুটবল খেলা বাঙ্গালী বৃদ্ধ হইতে 


লিল এস 
! 


সেরউড ফরেষ্টারস শিল্ড-বিজয়ী_-১৯২৭ 


পরান্ষিত করিয়াছে । এখন ভারতীয়দের মধ্যে মোহনবাগান 
ব্যতীত অন্ত অনেক খেলোয়াড় দল যুরোপীয় দলের নিপক্ষে 
সমান তেজে খেলিতে অভ্যস্ত হইয়াছে । এ সকল কথা সত্য । 
কিন্তু তাহা হইলেও আমার মনে হয়, প্রাচীন যুগে আময়া 
কালী মুখূষ্যে, দ্বারিক, নঙগকিশোর, গোরা, গোবর, ক্ষেত্র মিত্র, 
হরি চাটুয্যে, দান, উপেন, শরৎ সর্বাধিকারী, গোপাল, বিশু, 
জোদেফ অক্ুণলম্থনম্‌, শুকুল, রাজেন, বিজ্তয়, শিবদাস প্রমুখ 
যে সকল বাঙ্গালী খেলোয়াড়ের খেলা দেখিয়াছি, অথবা যুরোপীয়- 


দের মধ্যে লিগুসে, ম্যাকুলেলাও, আ্যাসটন, কমলে, শ্েটার, 


শিশুকে পধ্যন্ত আকর্ষণ, করিয়াছে এবং উহা বাঙ্গালীর জ।চীয় 
খেলায় পরিণত হইরাছে, তখন বিলাতের মত এই খেলাকে 
বাঙ্গালীর পক্ষ হইতে 'নঙ্ঘবদ্ধ' অথবা নিয়গ্থিত করিয়া ফেলিবার 
চেষ্টা কর! উচিত । খেলায় জাতিগত বৈষম্য-বিদ্বেষ আনয়ন 
করিতে নাই । কিন্তু তাহা বলিয়া বাঙ্গালীর দেশে বাঙ্গালীর প্রধান 
খেলোয়াড় দলের মধ্যে এই খেলার কর্তৃত্ব বাঙ্গালীর হস্তে রাখিতে 
দোষ নাই। ফুটবল এলোদিয়েশান এখন যে ভাবে গঠিত, 
তাহাতে কর্তৃত্ব যেন বেশীর ভাগ যুরোপীয়দের হস্তে স্থাস্ত। অথচ 
যুরোগীয় দল সংখ্যায় বাঙ্গালী দল অপেক্ষা অনেক কম। ইহার 


২০৩৬ সম্সিম্ক শন্সসভী 


৭ পিএ লা ০ ৯৯ ৯ প৯ পি 








৮৯৫৯ 


কারণ'কি ? দেখা যায়, খেলার মাঠ বাঙ্গালীর ভাগ্যে ভাল পড়ে 
না। ভাল মাঠগুলি যুরোগীয়ুরাই দখল করিয়া আছেন। শিল্ড 
বা কাপ ম্যাচগুলি তাহাদের মাঠেই খেল। হয়। খেলার ব্যবস্থ। 
আদি তাহাদের দ্বারাই সম্পাদিত হয়। যাহাতে এ ব্যবস্থার পরি- 
বর্তন হয়, বাঙ্গালীর জান্মসম্মান রক্ষার জন্য তাহা করা উচিত। 
এক বৎসর ষাহাদের তাবুতে, অন্য বৎসর ভারতীয়দের তাবুতে__ 
টাইড় করা উচিত। কাপ খেলাও যাহাতে ভাবভীয়দের খেলার 
মাঠে হয় এবং তানতীয়রাও ঘাহানে ভাল মাঠ পান, তাহার 
সন্ত আন্দোলন করা উচিত। 

ভারম্তীয়দেরও অনেক দোষের কথা বলিবার আছে । তাহারা 
মখন এই বায়বহুল খেলাকে আপনাদের করিয়া লইয়াছেন, তখন 





খেলার একটি দশ্থা 


ঠাহার জন্ত মুক্ততস্তে বায় করাও কর্তব্য। ষ্ঠাহাদের খেলার 
মাঠ যুরোপীয়দের মত যত্বপূর্ববক রক্ষিত হয় নাকেন? তীহাদের 
খেলার মাঠ বিস্তারে ছোট হয় কেন? তাহা ঘিরিবার উপযুক্ত 
ব্বস্থা হয় নাকেন? খেলা বুট পরিয়া না হইলে ভাল হয় না। 
দেখা গিয়াছ্ছে, অনেক সময়ে বুটের তয়ে বাঙ্গালী খেলোয়াড় খেলায় 
অগ্রসর হইতে পারে না। অথবা পায়ের “বাগে না পাইলে, 
বুটের অভাবে গোল দিতে পারে না।, জলকাদায় খালি পায়ে 
খেলায় পরাজয় হইবেই । ফুটবল জুলকাদার মরশুমের খেল]। 
সে সময়ে বুট পরিয়! খেলার অভ্যাস কব! একান্ত প্রয়োজন । 
জুল হ'ল, না হ'লে মোহনবাগান দেখিয়ে দিত,'_.এই বাহান 
লইলে চলিবে না। টি 

আর একটা কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। বাঙ্গালী দর্শকের 
অন্কায় এবং অভদ্রোচিত পক্ষপাতিতা৷ সর্বাতোভাবে পরিহার 


পি ক ৯৯ ৯ ৯ প৯ ৯ পপ পপ পপ এ ৮ ৯ ০০ শীত ৮৩৩৬৯ ০১০ স্পা 


পিল শীত ২৯ পী পা পিএ পম ৯ এ 


পাগলা 








খেলার আর একটি দুশ্া 


করিতে ভবে । খেলার হাব-ভিত আছে। কিন্ত সেজন্য বাঙ্গালী 
দলের পঙ্ষপাতিত। কয়া যুবোপীয় দলকে ইতর ভাষায় গালি 
দেওসা কখনই সমর্থনযোগা হইতে পারে না। খেলার উন্নতি 
করিঙে হইলে বাঙ্গালী দর্শককে এই দোষ সর্বাগ্রে পরিহার 
করিতে তইবে | 





খেলার অস্থ দৃশ্য 


জীদত্যে্রকুম।র বু 





নবছুর্গ 
(উপন্াস ) 


ছিল। সে বলিয়াছিল, “আহা, এমন খাসা মেয়ে, যেন 
সাক্ষাৎ মা ভগবতী, একে দোজবরে দেবেন ভট্চাষ 


এ-গদকস্ণ প্পল্তিতিচ্চহদ 


ফুল বুঝি ফুটিল 


কালীঘাটের পাও প্রকাশ হালদার মহাশয় বড় ভাল 
লোক। অন্ত পাণ্ডাদের হত স্তাহার মুখে কেবল “দেহি দেহি” 
রব নাই ঃ গরীব যজ্ঞমানকেও যত্রসহকারে দর্শনাদদি করাইয়! 
থাকেন। সাহার হ্টি বাড়ী আছে-_একটি পাকা দ্বিতল 
কোঠা, মা'র মন্দিরের অতি নিকটেই? অপরটি আদি- 
গঙ্গায় যাইবার পথে; এ বাড়ীর দেওয়ালগুলি ছিটাবেড়ার 
উপর কাদার প্রলেপ দিয়া তৈরী, উপরে খোলার চাল। 
এই মেটে বাড়ীতেই একটি ঘর ও রার্লার একটু স্থান দৈনিক 
আট আন] হিসাবে ভাড়া! লইয় ভট্টাচার্য্য মহাশয় স্ত্রী কন্যা 
সহ অবস্থিতি করিতেছেন। 

কালীঘাটে আসিয়াই ভট্টাচার্য্য মহাশয় পাও ঠাকুরকে 
কলিকাতায় আসার প্রধান উদ্দেশ্ঠ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন; 
হালদার মহাশয়ও একটি সু-পাত্র অন্বেষণ বিষয়ে স্টাহাকে 
ষথাশক্তি সাহাধা করিবার প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। গতকল্য 
এক জন ঘটরীকে তিনি সঙ্গে করিয়া আনিয়! নবহছ্গাকে 
দেখাইয়াছেন। ঘটকী বলিয়া! গিয়াছে, প্টাকা-কড়ি যখন 
দিতে পারবেন না, প্রথষ পক্ষের পাশ কর! ছেলে জোটানো 
শক্ত $ তবে. ডাগর নেয়ে, রূপও আছে, দ্বিতীয় পক্ষের পানর 
ভুটে গ্রেতে পারে।” ভট্টাচার্য মহাশয় তাহাতেই সম্মত 
হইয়াছেন ; বলিয়াছেন, দ্বিতীয় পক্ষে আপতি নেই, তবে 
বয়সট! নিতান্ত বেণী ন! হয়, ছু:টা সোটা ভাত, ছুখানা মোটা! 
কাপড় দিবার যদি সংস্থান থাকে, তবে' তিনি কন্তাদান করিতে 
্রস্তত।* যোহাস্তের বিশ্বস্ত কর্মচারী ও গুপ্তচর বিপিনবিারী 
সরকার ছল্স পরিচয়ে এই বাটীতে একখান! ঘর তাড়া করিয়া 
বাম করিতেছে। বিপিনও সেখানে সে সময় উপস্থিত 


মশায়? কি বলবো, আমি মাহিষ্যঃ যদি বামুন আর 
আপনাদের স্বথর হতাম, তা হ'লে আমার বড় ছেলেটির 
সঙ্গে আপনার মেয়ের বিয়ে দিয়ে নিয়ে গিয়ে, বাড়ীতে 
বারোেসে ছৃর্গো প্রতিষ্ঠে করতাম ।” বিপিন সরকার 
ভট্টাচার্য; মহাশয়ের নিকট নিজ পরিচয়ে “কেদারেশ্বরের” 
ক-অক্ষরটি পর্য্যন্ত উচ্চারণ করে নাই; বলিয়াছে, রঙপুর 
জেলার গাইবাস্কা মহকুমায় . তাহার নিবা, সেখানে উহার 
কিছু পত্তনী সম্পত্তি আছে, একটা নাফলায় হাইকোর্টে আপীল 
করিয়াছে ; সেই মামল! তন্বয়ের জন্যই, কয়েক দিম ভাছার 
কালীঘাটে থাকা; কারণ, তাহার উকীলবাবু কালীঘাটেরই 
বাসিন্দা। পর 
ভটীচার্ধ্য মহাশয় গ্রচাতে উঠিয়া, আদিগ্জার গিয়া হ।ন- 
আহক করিয়া মন্দিরে যান। যে দিন যাত্রীর ভিড় প্রান, 
স্ত্রীকন্তাকেও সঙ্গে লইয়া যান। মাকে দর্শন করিয়া, বাসায় 
ফিরিয়া, কিঞ্িং জলযোগান্তে বাজারে যান। বাজার. 
হইতে প্রায়ই তিনি অত্যত্ত কুদ্ধ অবস্থায় ফিরিয়া আসেন। 
মাছ-তরকারীর মহার্ধতাই শ্ীহার ক্রোধের কারণ। প্গুন্ছ 
গলপ, এই ক'ট। কুচো চিংড়ী, এর দাম দশ পয়সা। 
এই সজনে-খাড়াগুলো, পেকে ত ৰিকুট হয়ে গেছে, এক 
পয়সায় চার গাছার বেশী দিলে না। এই বিলিতী কুষড়োর 
ফালিটুকু, ফু দিলে উড়ে যায়, এর দাম ছ”. পয়স1। বাপ 
রে বাপ, কি ক'রে নান্ষ যে কলকাতা বাস করে, তা 
জানিনে !”--ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আহারাস্তে কিঞ্চিৎ দিবানিজ্রার পর উঠিয়া মুখ-হাত ধুয়া 
তট্টাচার্ধ্য মহাশয় প্রায়ই গিয়৷ বন্দির-সন্দুথস্থ নাটসন্দিরে 
বসেন। তথায় নান। লোকের সঙ্গে আলাপ-্পরিচয় করেন। 


উঠ 
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যার পর বাসায় ফিরিয়া আসিয়া গৃহিণীকে জিজ্ঞাস ৰরেন, 
“ঘটকী এসেছিল 1”--গৃহিণী বলেন, “কৈ, না|” 
বলেন, “আজও এল না? কি করছে মাগী তাহলে? কত 
দিন আর এ রকমভাবে এখানে বসে থাকৃবো !” 

এইভাবে পনেরে। দিন কাটিয়া গেলে, হঠাৎ এক পাত্রের 
সন্ধান আসিল, স্ব পাও ঠাকুরেরই মুখে । সেদিন দেহটা 
একটু অসুস্থ বলিয়৷ বিকালে ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় নাটমন্দিরে 
যান নাই। সন্ধ্যান্িক সারিয়, রাস্তার ধারে দাঁওয়ায় সাছুর 
পাতিয়! বসিয়া! হু'কা হস্তে ধুমপান করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
প্রকাশ হালদার দেখানে আগিয়া উপস্থিত হইলেন। “হালদার 
মশাই যে, আনুন আন্গুন1৮--বলিয়া অভ্যর্থন করিয়া ভট্টাচার্য 
সাহাকে বসাইলেন। “তামাক ইচ্ছে করুন”--বলিয় হু'কাটি 
কাহার হাতে দিয়! বলিলেন, “খবর কি?” 

হালদার বলিলেন, “খবর আছে । ক্ষান্ত আর এসেছিল 1” 

ভট্টাচার্য্য । ক্ষান্ত কে? 

হালদার । ওঁ সেই ঘটকী ঠাকরুণ। 

ভট্টাচার্য্য । হ?, কাল এসেছিল। তিনটি দোজবরে 
পাত্রের সন্ধান বল্লে। তা, সে রকম পাত্রকে মেয়ে দেওয়ার 
চাইতে মেয়েকে হাত-পা বেঁধে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দেওয়া 
ভাল।. একটির বয়স বাহান্ন,একটির পঞ্চানন, একটির বুঝি যাট। 

হালদার হাপিয়। বলিলেন, “প্রত্যেকেই বয়সে বাপের 
বড়'-_বলুন !” 
-* "বড়ই ত। আহি এই পঞ্চাশ পেরিয়ে একারয় পড়েছি। 

তা ছাড়া, যে বলেছে বাহার, সে বোধ হয় ষাট, যে বলেছে 
রি সে বোধ হয় সত্বর। কিঞ্চিৎ হাতে রেখে বলবে ত!” 

হালদার বলিলেন, “বিলক্ষণ কিঞ্চিৎ হাতে রেখে বলাই 


সস্তব। তা, সে যাক্‌। “মেল' ছাড়! পাত্র হ'লে বিয়ে 
দেবেন ?” 

ভ্ট্রাচার্য্য বলিলেন, “কেন দেবো না? আমার আর 
ছেলেও নেই, ফেয়েও নেই। “মেল; নিয়ে কি ধুয়ে খাব? 
কেন পাত্র, বাড়ী কোথায় ?” 

প্বাড়ী ফরিদপুর জেলায়। পাত্রের নাম অধরনাথ 
মুখোপাধ্যায় ।” 

*কত বয়স হবে?” 


*এই, তিরিশের তেতরেই। দিব্যি স্থাস্থা। পনির 
থাকে কিনা!” 


মাসিক সী 
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ভট্টাচার্য্য . 


[২র খ। সংখ্যা 


৫ ৩ কল্পিত লীলার পীর পাত পশম পাপ তি ৩ এপি প ০ 


শিং করে 1 
*কোন এক সেড়ো রাজার এষ্টেটে তদসিলদার 1৮ 
“দোজবরে ত? সপ্তানাদি আছে ?” 
“হা, একটি ছেলে, একটি মেয়ে আছে শুন্লাম। . ছুটা 
নিয়ে দেশে গিয়েছিল; এখন বন্মস্থানে ফিরে যাচ্ছে। পথে 
মাকে দর্শন করতে এসেছে । আমারই পাকা বাড়ীতে 
ক'দিন রয়েছে সে।” 

“বটে !” 

“আজ বিকেলে €ুলু আমায় জিজ্ঞাসা করলে, হালদার 
মশাই, আমি প্রায়ই দেখি, ফস মতন এক জন বুড়ো ভদ্র- 
লোক, সঙ্গে ছুটি মেয়েছেলে-_ একটি গিষ্লী-বারি, একটি বোধ 
হুয় কুমারী ) ধপ, ধপ করছে রঙ- আপন তাদের সঙ্গে নিয়ে 
দর্শন করাতে যান, কে তারা? আ'ম পারচয় বল্লাম। মেয়ের 
বিয়ের জন্তটেই যে আপনার কলকাতায় আপা, তাও বল্লাম। 
কার সম্তান, কয় পুরুষ, কি মেল, সবই ত আপনি আমার 
বলেছিলেন, তাও বল্লাম । তাতে সে বল্লে, ওরা ফুলে, আমর! 
কিন্তু খড়দা! । যদি ভিন্ন “মেল” পাত্রকে হেয়ে দেন, তবে 
আধার সঙ্গে সম্বন্ধ করুন না। হেয়েটিকে দেখে আমার ভারি 
পছন্দ হয়েছে । আমি এক পয়সাও চাই নে, বরং উপ্টে, শুর 
কিছু সাহায্যের দরকার হ'লে, তাও করতে প্রস্তুত আছি ।” 

ভট্টাচার্য মনে মনে বলিলেন, “জয় বাব! সত্যনারায়ণ ! 
এত দিনে বোধ হুয় তোমার দয়! হ'ল।” প্রকাশ্যে বলিলেন, 
“তা হ'লে, ছেলেটিকে একবার গিয়ে দেখলে ত হয়?” 

“কঁখবেন বৈকি! ফাল যখন মাকে দর্শন করতে যাবেন, 
এদের বাসায় রেখে একলাই যাবেন এখন। মন্দির থেকে 
ফেরবার পথে ছেলেটিকে দেখে, তার সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে যা 
হয় ঠিক ক'রে ফেলবেন। কি বলেন?” 

ভট্টাচীর্ধ্য বলিলেন, "আচ্ছা, বেশ, তাই ।”--বলিয়৷ তিনি 
আর এক ছিলিম তামাক সাজিবার জন্ত উঠিলেন। 
ধূমপান করিতে করিতে, এই বিষয়েই আলোচনাণ্করিতে 
লাগিলেন । রান্রি নয়টার সময় হালদার মহাশয় প্রস্থান 
করিলেন। 

ইহার কিয়ৎক্ষণ পরে, বিপিন সরকার আসিল। ভ্টাচার্ধয 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে, উকীল-বাড়ী গিয়েছিল 
নাকি?” 

“আজে হ্যা ।” 


* ধ বর্ধ--চৈত, ১৩৩৫ ] 


“তোমার মোকর্দাষা উঠতে আর দেরী কত?” 

“বোর্ডে ত উঠেছে, কিন্ত একেবারে ত্বলায়। উঠতে, 
যার নাম এখনও ছু'হপ্তা। কর্মের ভোগ যদ্দিন আছে, 
তন্ধিন ভুগতে হবে ত1” 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “যা! বলেছ। কর্শের ভোগই বটে ! 
আমার ত প্রাণ একুবারে ওষ্ঠাগত হয়ে উঠেছে, ভাই !” 

বিপিন বলিল, “কোনও পাত্রের সন্ধান পেলেন? সে 
ঘটকী আজ এসেছিল?” 

“না, ঘটকী আজ আসে নি।» তবে পা ঠাকুর একটা! 
সঙ্ধান এনেছেন। এই ত কতক্ষণ হ'ল তিনি উঠে গেলেন ।” 

বিপিন গুনিয়। মুখ টিপিয়া হাসিল, কিন্তু সেই অল্লালোকে 
সে হাদি কেহ দেখিতে পাইল না। জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
রকম পাত্র ?” 

ভট্টাচার্ধ্য প্রকাশ হালদারের নিকট যেরূপ শুনিয়াছিলেন, 
সমস্তই বিপিনের কাছে বর্ণনা করিলেন। 

বিপিন শুনিয়া মনে হনে হাসিতে হাসিতে স্তব্ধভাবে 
বসিয়৷ রহিল। ভট্টাচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ভাবছ 
হে?” 

বিপিন গন্ভীরভাবে বলিল, "আমি ভাবছি, লোকটা 
নিজের সম্বন্ধে ধে সব কথা বলেছে, সে দব সত্য, না দমবাজি ! 
আপনি সরল মান্ুষঃ সেকেলে লোক, কলকাতায় কত 
জোচ্চোর যে কত মতলবে ঘুরে বেড়ায়, ত ত আপনি 
জানেন না!” 

, ভট্টাচার্য ষহাশয় বিশ্রিত হইয়া বলিলেন? “জ্ঞোচ্চোর ? 
বল কি হে! জুচ্চ,রি ক'রে আমার মেয়েকে বিয়ে ক'রে 
তার কি লাভ?” 

"্বেচবে। সোনাগাছি-রামবাগানের কোনও বাড়ী-উলী, 
কম বয়সের এমন হুন্দরী মেয়ে পেলে এখনই ছু,চার হাজার 
টাকায় কিনে নিতে গুস্তত হবে ।” 

সনিয়া ভট্াচাধ্য মহাশয় শিহুরিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
“তাও হয় নাকি? কি সর্বনাশ !” 

বিপিন বলিল; “আ'কছার হচ্ছে। এই তসে দিন পুরিস 
কোটে «কটা মোকর্দামা হচ্ছে দেখলাম, বাকড়ো জেলার 
কোন্‌, গ্রামের এক ভদ্রলোকের সুন্দরী বিধব! পুভ্রবধূকে বদ্‌ 
লোকে ফুস্লে এনে রামবাগানে বিক্রী করেছিল, পুলিস 
অনেক দিন পরে অনেক কষ্টে সে মেয়েকে উদ্ধার করে। 


নম হল্ঙ্গ্ণ 
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সেই বাড়ী-উলী আর তার বাবুর বিরুদ্ধে অসৎ উদ্দেশ্যে মেয়ে 
কেনার অপরাধের জন্তে বিচার হচ্ছে।” 

“কি হল শেষটায়?” 

মেয়েটা প্রথমে পুলিসের কাছে সব সত্যি কথাই বলে- 
ছিল। তার পর এক ষাড়োয়ারী বাবু; উকীল লাগিয়ে জামিনে 
তাকে খালাস ক'রে নিয়ে যায়। এখন মেয়েটা! বেঁকে 
দাড়িয়েছে, সে সব কথ! বিলকুল অস্বীকার করছে। মেয়েটাকে 
তারা শিখিয়ে পড়িয়ে ফেলেছে কি ন!। ছিল গরীব গৃহস্থ 
ঘরের বউ, এখন রাজার হালে আছে কি না] হাকিসের 
কাছে বল্লে, আমার শ্বশুর-শাশুড়ী বাড়ীতে আমায় জালা- 
যন্ত্রণা দিত, আমি নিজ ইচ্ছায় বাড়ী থেকে পালিয়ে এসে 
এই বুত্তি অবলম্বন করেছি। মেফেটা বেনারসী শাড়ী, এক 
গা গহনা পোরে এসেছে,__-তাকে দেখবার জন্তে আদালতে 
একবারে লোকে লোকারণ্য!” 

“আসামীদের খালাস হয়ে গেল?” 

“খালাস হবে না? আদালতের বাইরে এক মাড়োয়ারী 
বাবুর মস্ত এক মোটরকার দীড়িয়ে ছিল, হাসতে হাঁসতে তারা 
সেই মাড়োয়ারী বাবুর সঙ্গে মোটরে উঠে তোপ! ভৌপো 
করতে করতে বেরিয়ে গেল” 

কথা কহিতে কহিতে বিপিন বসিয়৷ ভামাক সাজিতেছিল। 
উহা! প্রস্থত হইলে ভট্টাচার্য মহাশয়ের প্রসাদী করিয়া লইয়! 
নিজে ধুমপানে প্রবৃত্ত হইল। ভট্রাচাধ্য মহাপয় স্তব্ধ হইয়া, 
বসিয়৷ আকাশ-পাতাল চিত্ত। করিতে লাগিলেন। শপ * 

ধূমপধন শেষ করিয়া বিপিন বলিল, “বেশ ক'রে খোজ- 
খবর নিয়ে, জেনে শুনে,-তার পর) বুঝলেন ? মেক্কের বিয়ে 
দিয়ে শেষে ফাপরে না পড়ে যান। এ ক'দিন আপনার সঙ্গে 
একত্র থেকে, আপনাদের উপব কেমন একটা মমতা 
জন্মে গেছে। নইলে আমার আর কি? আপনি কোন্‌ 
দেশের লোক, আমি কোন্‌ দেশের ছু'দিনের জন্তে যান্তি- 
বাড়ীতে আলাপ ! ,বিশেষ, মেফেটাকে দেখেও আমার বড় 
মায় হয়। আমারও ঠিক অত ঝড় একটি সেয়ে আছে । আজ 
তিন বছর হ'ল তার.বিয়ে দিয়ছি। গত বছর তার একটি 
থোক! হয়েছে । গাইবান্ধায় থাকে তারা, জামাই গাইবান্ধায় 
মোক্তারী করেন।” 

রাত্রি দশটা বাজিয়া 
আহারাদির জন্ত উঠিলেন। 


গিয়্াছিল। উভয়েই তখন 


৯০৯০. 
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হ(দ্ষ্ণ স্পক্িচ্ছ্ছেদ্ক 
পাত্র দেখা 


পরদিন প্রভাতে উঠিয়৷ গঙা-ন্নান সারিয়া আসিয়। ভট্টাচার্য 
বলিলেন, “বিপিন ভায়া, আজ এ বেজ ক তোমার আবার 
উকী'লবাড়ী যেতে হবে ন! কি?” 

বিপিন বলিল; “না, কেন ?” 

“মাকে দর্শন ক'রে, সেই ছেকেটিকে একবার আমি 
দেখতে যাব। তুমিও চল না আমাগ সঙ্গে !” 

বিপিন বলিল, “যেত পারি, তাতে আর আপত্তি কি?” 


পাণ্ড প্রকাশ হালদার যথাসময়ে উভয়কে সঙ্গে করিয়া" 


নিজ পাকা বাড়ীতে লইখা [গয়া 
ভটুচাধ্যি মশাই এসেছেন ।” 

অধর উঠিয়া দীড়াইয়া কপট ভক্তিভাবে ভট্টাচার্য্য মহা- 
শয়ের পদধুলি গ্রহণ কিল । সকলে উপবেশন করিলে, হালদার 
মহাশয়ের ইঙ্গিতে বাসার ঝি তামাকু প্রপ্তত করিয়। আনিল। 
তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয় পাত্রকে গুষ্প কগিতে লাগিলেন । 

ভট্রা। বাবাজীর নিবাস কোথা? 

অধর। ফপ্িদপুর জেলার ঝু'গুপুকুর গ্রামে । 

ভ। পিহাঠাকুর বর্তমান আচছন ? 

অ। আজ্ঞে না, মা বাপ ছু'জনেই স্বগবানী । 

ভ। বাবাজী ভাই-বোন্‌ কি? 

* জী ছুটি ভাই, তারা আমার ছোট। একটি বোন্‌ 
আছে, সে বিধবা হয়েছে। $ 

ভ। কোথায় বিবাহ দিয়েছিলে তার? 

অ। ফরিদপুরে। জ.জর পেস্কার আনন্দ চাটুষ্যে 
মশাইয়ের পুত্র কিশোরী চাটুযো আমার ভগ্মীপতি ছিলেন। 
ওকালতী পাস ক'রে সবেমাত্র বছর ছু'ঙ্ডিন প্র্যাক্টাস 
করেছিলেন, এমন সময়-_» বলিয়া অধর একটি কপট দীঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

ভ। বাবাজীর পরিবারটি কত দিন হ'ল গত হয়েছেন? 

অধর বিস্ময়ের ভাণ করিয়া কহিল; ”আজ্জে না, তিনি ত 
গত হন নি।” 

ভট্রাচধ্য মহাশয় যথার্থই বিস্মিত হইয়া, পাঞ্খা ঠাকুরের 
মুখপানে চাহিয়া! বলিলেন, ণতবে যে হালদার মশাই কাগ 
আমায় বল্লেন” | 


বলিলেন, “অধর বাবুঃ 


মাম্লিক সী 


| ২র খণ্ড, ৬ সংখা. 
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হালদার একটু থতমত খাইয়া গেলেন। সবিনয়ে বলিলেন, 
“আমি তা হ'লে ওটা ভূল বুঝেছিলাম। অধরবাবুর সঙ্গে 
আলাপে প্রথম দিনই আমি গুনেছিলাম যে, গর একটি ছেলে, 
একটি মেয়ে আছে। তার পর, কাল যখন উনি নিজের 
বিবাহের অভিপ্রায় প্রকাশ করলেন; তখন আমি ধ'রেই নিলাম 
যে, গুর পরিবার তা হ'লে গত হয়েছেন ঃ কারণ, আমাদের এ 
কলকেতা অঞ্চলে, আজকালকার দিনে, এক স্ত্রী বেচে থাকতে 
কেউ ত আবার বিবাহ করে না কি না!--অবশ্থা বাঙ্গাল 
দেশে_-” | 

অধর বাধা দিয়া বলিল, “না হালদার মশাই, বাঙ্গালদেশেও 
ভদ্রসমাজে বহুবিবাহ আজকাল নিন্দনীয় হয়ে দীড়িয়েছে। 
তবে, আনি যে আবার বিবাহ করতে উদ্যত হয়েছি, তার 
একটু বিশেষ কারণ আছে। আমার পারিবার বলতে গেলে 
চির-রুগ্রা। উপস্থিত, তার বাচবার আশ! খুব কম।” 

ভট্টাচার্য বলিলেন, “আহা! রোগটা কি সার?” 

অধর। ক্ষয়কাস। আমার ছোট মেয়েটা জন্মাবার 
পর থেকেই সে রোগের স্ত্রপাত। আমি পড়ে থাকি বিদেশে, 
ছ ভিন বচ্ছর অন্তর ছ” এক মাসের ছুটী পাই । নিজে দেখতে 
শুন্তে পারি নি। তবে চিকিৎসা রীতিমতই হচ্ছে, সে বিষয়ে 
কটি হয় নি। কিন্ত রোগের উপশম ত হ'লনা। বছর 
বছর বেড়েই চলেছে ।» 

বিপিন জিজ্ঞাসা করিল, “কোথা আছেন তিনি? আপনা- 
দের বাড়ীতে, ন৷ ঠার পিত্রালয়ে ?” 

“তন্তু পিত্রালয়েই আছেন। আমাদের বাড়ীতে লোকা 
ভাবকিনা। দেখা-শুনো, সেবা-শুশ্রীা কে করে ?” 

বিপিন বলিল, “আপনার শ্ব শুরবাড়ী কোথায় ?” 

“তারাপুর গ্রামে, কুণুপুকুর থেকে আড়াই ক্রোশ পথ। 
মধ্যে চন্দন! নদী আছে, সেই চন্দনা পার হলেই আর কি !” 

বিপিন। আপনার শ্বশুর মশাইয়ের নাষ কি? 

অদর। অন্নদাচরণ জ্যোতিভূর্ষণ। কার নাম আপনারা 
সু. থু|কবেন হয় ত, ষস্ত পণ্ডিত তিনি । 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “কি চিকিৎসে হচ্ছ আপনার পরি- 
বারের? কধিরাজী না এলোপযাথি ?” 

“কবিরাজী চিকিৎসাই গোড়া থেকে হচ্ছিল। সম্প্রতি 
অবস্থা অত্যন্ত থারাপ চিঠি পেয়ে, বহু কষ্টে এক মাসের ছটা 
যোগাড় ক'রে বাড়ী গিয়েছিলাম। অনেক খরচপত্র ক'রে 


-ঙ্গ বর্ষ-_-চৈত্র, ১৩৩৫ | 


০ ০৬তম পা পাত পা পলী পতিত ক 


কৌটানিপুর থেকে গিরিশ কবিরাজ অশাইকে এ এনে নরেন | 
স্তার ওষুধের গুণে উপস্থিত রোগের কিঞ্চিৎ উপশম দেখা 
যাচ্ছে বটে, কিন্তু কবিরাঁজ মশাই আমায় গোপনে বলেছেন, 
এ রোগ শিবের অপাধ্য, তবে রীতিমত চিকিৎসা চালালে বড় 
জোর মাস দু'স্তিন টিকৃতে পারেন, তার বেশী নয়।” 

ভট্টাচার্য্য কপ্রস্বরে বলিলেন--“বড়ই ছুঃখের বিষয়।” 

হালদার বলিলেন, “অনৃষ্ট! অবৃষ্ট ছাড়া ত আর 
পথ নেই!” 

বিপিন বলিল, “তা অধরবাবু, ৪্মাপনার সে পরিবার বেঁচে 
থাকতে আপনি যদি আবার বিবাহ করেন, সে খবর শুনে শ্তার 
ত বড়ই মর্্াত্তিক হবে !” 

বিপিনের এ কথায় ভট্টাচার্য্য মহাশর বড়ই বিরক্ত হঈলেন। 
নৃমুগল কুঞ্চিত করিয়! বিপিনের পানে চাহিলেন। 

“তোর কি বাপু! তুই আবার খোচা তুলিস্‌ 
কেন?” মনে মনে এই কথা বলিয়া, অধর উত্তর 
করিল, “তা ত হতেই পারে। কিন্তু আমার অবস্থাটা ত 
আপনি বুঝছেন না। খোষ্টার দেশে থাকি, খোট্টা রাজার 
চাকরী করি। ছু;তিন বছর অন্তর ছুই এক মাসের ছুট দেয়। 
অথচ, একটি ডাগর দেখে মেয়ে বিবাহ না করলে আমার 
সংসার অচল । আধার এখনও বারে! দিন ছুটী আছে, আর 
দশ দিন আমি কলকাতায় থাকবো । তবে, সব কথা আপনা" 
দের কাছে খোলাখুলিই বলি। কয়েক দিন আগেই দেশ থেকে 
যে চলে এলাম, তার উদ্দে্ঠই হচ্ছে, দেখে শুনে একটি 
বিবাহ ক'রে, এখান থেকে একেবারে কর্মস্থানে নিয়ে যাব। 
আমাদেনই এগ্লেটের ডাক্তার কেদার গাঙ্গুলী মশাই, তিনিও 
ছুটাতে এসেছেন, পটলডাঙ্গায় স্তার বাড়ী। তিনি আমার 
জন্তে একটি পাত্রী খুঁজতে ঘটকী লাগিয়েছেন। দুটি মেয়েকে 
ইতিমধ্যে আমি দেখেও এসেছি, কিন্তু কোনটিই পছন্দ হ'ল 
না। ভটুচাষ হশাই যদি আমায় কন্যাদান করেন, তবে আর 
অন্ত ৫কানও স্থানে চেষ্টা করিনে |” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “তোমার মত জামাতা পাওয়া 
ও আমার সৌভাগ্য বাবানী_-”-_আরও কি বলিতে যাইতে 
ছিলেন, বিপিন ওদ্দিক হইতে চোখ টিপিল, সুতরাং ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় চুপ করিয়া গেলেন। বিপিন জিজ্ঞাসা ক'রল, 
“আপনার কর্ধস্থান কোথায়, অধরবাবু?” 


আমি ডুমরাওন রাজার এষ্টেটের একট! পরগণার. 


হহর্গণ 
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১৯০২৯ 





তলীলদার। অর্থাৎ আপনার! এ দেশে যাকে নায়েব বলেন 
আর কি! রাজধানী থেকে ১৮ ক্রোশ দূরে বিন্দৌসী ব'লে 
একটা গ্রাম আছে, সেইথানে আমার কাছারী |” . 

বিপিন বলিল, “কিছু মনে করবেন না, কত বেতন 
পান ?” 

অধর হাপিয়া বলিল, “বেতন সাান্তই পাই-_ পচিশ 
টাক! মাসে ।”-_-বলিয়! অধর স্ব হী করিয়! হাসিল। 

হালদার বলিলেন, “রাজ এষ্টেটের চাকরী, বেতনে কি 
করে? 'মামার এক যক্রমান আছেন,তিনিও পশ্চিমে কোন্‌ এক 
খোটা রাঙ্গার এষ্টেটে চাকরী করেন, স্তার বেতন ১৫২ টাকা ? 
কিন্ত বাড়ীতে ফি বছর দোল-ছুর্গোৎসব ক'রে থাকেন ।” 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “বেলা! হল, আচ্ছা, আজ তা 
হ'লে উঠি। বাবা অধর, গিনীর সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ করে, 
যেমন হয়, ও বেলা এসে তোমায় জানাব ।--এস হে বিপিন !” 
- বলিয়৷ ভট্টাচার্য্য মহাশয় উঠিলেন। 

অধরও পাড়াইয়া উঠিয়া বলিল, ণণে আন্তে। হালদার 
মশাইয়ের কাছে আপনার অবস্থার কথা আ'ম আগেই শুনেছি। 
যদ আপনার মত হয়» তবে দান, পণ, অলঙ্কার আপনাকে 
কিছুই দিতে হবে না, বরং আপনার দরকার হ'লে আমিই--* 

হালদার মহাশয় বাধা দিয়া বলিলেন, “সে সব কথা 
বলেছি আমি ভটুচাষ মশাইকে |” 

অধপ্স মুখখানি নীচু কিয়া, মৃদু হাসোর সহিত বলিল, 

একছু মনে করবেন না, বেহায়ার মত নিজের বিয়ের কথা 

নিজেকেই চালাতে হচ্ছে, কিন্তু উপায় কি! যদি কোনও 
কারণে, আমাকে মেয়ে দেওয়ায় আপনাদের অমতই হয়, তবে 
দয়া ক'রে. ওবেলাই আমাকে জানাবেন ঃ কারণ সময় বেশী 
নেই, এই দশ দিনের মধে)ই সমস্ত শেষ ক'রে আমায় পশ্চম 
যেতে হবে 1” 

ভট্টাচার্য অধরের বাহুমূল স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “ও 
বেল! আমি এসে বাঁ বল্‌্বো, একেবারে পাকা কথাই ঝলে 
যাব, বাব। !” 

বিপিন বলিল, “পাকা কীচা ওসব কিছু বুঝিনে ভটচাষ 
মশাই_-আমি বুঝ ভবিতব্য। কত পাকা কেঁচে যেতে 
দেখলাম, আবার কত কাচা পেকে উঠলো । আপনি পর্ডিত 
লোক, আমি সুখ্যু মানুষ, আমার মুখে এ কথা সাজে না বটে, 
কিন্ত কি করবো, ঠোট-কাটা মানুষ, বসলে ফেল্লাষ |” 

“কছুই অন্তায় বল নি তুমি বিন, ঠিকই বলেছ। আচ্ছা 
বাবা, আদি আমর! তা! হ'লে। হালদার ভায়া, নমস্কার ।”-- 
বলিয়া বিপিনকে লইয়া ভট্টাচাম্য মহাশয় প্রস্থান করিলেন। 

[ক্রমশঃ । 
জীপ্রভাতবুমার মুখোপাধ্যায় । 





আলোকরশ্রি-সম্পাঁতে অশ্বের চিকিশুস! 

রৌদ্রালোক মানুষ ও অশ্ব প্রন্ততি সকলের স্বাস্ত্যের পক্ষে 
প্রয়োজন | ঢটিকাগে। সরে ঘৌড়ুদৌড়ের ঘোড়ার দ্রেহে প্রভাত 
আলোকপ।ত করা হইয়া থাকে । উহাতে অশ্বের শরীরে কোন 
প্রকার পীড়া থাকিতে পারে ন।। সমস্ত দিবস হৃূর্যাালেককে 
থাকিলে ঘে উপকার হয়, আলোকাধার হইতে নিক্ষিপ্ত 
আ।লে।করশ্মিতে কিছুক্ষণের জন্য থাকিয়া! অশ্ব সেইরূপ উপকার 
পাইয়া থাকে । শীতকালে এইক্প আলোকসম্পাতে বিশেষ 
উপকার,পাওয়া যায় । 





আলোকসম্পাতে অশ্থের'চিকিংস৷ 


অভিনব দস্ত-চিকিৎসা 
দক্ষিণআমেরিকার জনৈক এগ্রিনীয়ার সংপ্রতি এক প্রকার বস 
উদ্ভাবিত করিয়াছেন । উহার সাহায্যে দস্তমূলে উষধ প্রয়োগ 
করিলে দত্তরোগ দূরীভূতহ্য । অনেক সময় দস্তমূলে স্ফোটক 
প্রভৃতি হইলে দত্ত উৎপাটনের প্রয়োজন হয়; কিন্তু এই যন্্- 
সাহায্যে আফ্বোডাইন প্রযুক্ত হইলে দস্তোৎপাটনের প্রয়োজন হয় 





অভিনব দম্তগোগ-চিকিৎস। 


না। উসধ দন্তমলেন রোগ-যগ্রণা প্রশমিত করিয়। থাকে। 
পিশেমজ্ঞগণ পরীক্ষান দ্বারা বিশেম সফল প্রাপ্ত হইয়াছেন । 


বিমানপোত হইতে ধুত্র-যবনিকা 
বিমানবিভাগ ধিমানপোত হইতে ধূশ্র-যবনিক। বিস্তারের প্রচেষ্টা 
করিতেছেন | ২শন ফুট উচ্চস্থান হইতে এইরূপ যবনিকা সস 
কর! যায়। ধুম্ম-ষবনিক। যুদ্ধক।লে বিশেষভাবে প্রয়োজন তইমা 
থাকে । ট্টহার অন্তরালে থাকিয়া বিপক্ষ পক্ষের যুদ্ধ-ক্তাহাজফে 
মাক্রমণ করিবার স্সবিধা ঘটিয়া থাকে। ত্রেতাযুগে মেঘনাদ 





বিমানপৌত হইতে ধুতউ-যবনিকা 


ধমাবর্ষ-_ চৈত, ১৩৩৫ ] উস 


ক্ষ এইরূপ কৌশল আস্ত করিয়া মেখাস্তরালে আত্মগোপন 
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পা পাপা পপ পর পরী লী পিল পাও এপ তে লী পপ পী্পও 
















চিহ্ন দেখিতে পাইলে সতর্ক হয়। বাত্রিকালে এব্ূপ আলোকের 





করিয়া শরুকে পরাজিত করিত? বার রাজপথ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা হইয়।ছে। 
ইাপকাস-দ্মনে গ্যাসের মুখোদ কণ্ঠস্বর টেণ-নিযন্ত্রণ 
সী - জান্বীণ এপ্রি- বিছ্যু খ্চালিত 1, 
০) ন৪০. ই: নীগারগণ হাপ মডেল ট্েপের | ছি নর 
2 , ই কাস-পীড়ি ত গতি কণন্বরের 
১85 স্্শি নরনারীর চিকিং সাহাযে নিয়- 
- 1 সার জন্য এক- গ্বিত করা হয়। 
্ মারে... প্রকার গ্যাসের মন্প্রতি নিউইয়র্ক 
2: উিরেব মুখোম উদ্ভাবন সহরে, গবেষণা- 
রঃ রর করিয়াছেন | এই গারে ইচার 
22 মুখোস পরিধান পতীক্ষা হইয়। 
৬ করিয়া গৃহকণ্মাদি গিয়াছে । “থাম 
, এ. সুচারুরূপে নির্বাহ এই শব্দ উচ্চা- 
ৃ ২ করা যায়, মুখোস রিত হওয়ার সঙ্গে 
হাপকাস-নিবারক মুখোস পরিধান ও উন্মো- সঙ্গেই এঞ্জিনের 2 রা নিও 
লিবিজিত রিনা লাগ নাও গতি থামিয়। যায়; “কেরে বলিবা- 
চি মাত্র ট্রেণের গতি বিপরীত দিকে চলিতে 
কুকুরের পোষাক থাকে; “এ পিক যাও” বলিবামাত্র 


শুকরচন্মনিশ্মিত পাদুকা দ্বারা কুকুরের 
গদচতৃষ্টয় আবৃত করিয়া দেহটিও অ্ুদৃষ্য 
মাচ্ছাদনে আবৃত করিবার প্রথা অবলম্বিত 
হইয্লাছে। এইভাবে পোষা কুকুরকে শীতের 
প্রভাব হইতে শীতকালে পক্ষা কর! হইয়া 
থাকে,কুকুরবাও পরম আরামে যাপন করে। 


সগ্রপর হইতে থাকে । মাইক্রোফোনের 
ভিতর দিয়! কগন্বরের তরঙ্গ সাহায্যেই 
এই ব্যাপার নিম্পন্ন হইস। থাকে। 


দ্বিচক্রযান রক্ষার ব্যবস্থা 
দিচক্রযান প্রায়ই চরী শিয়া থাকে। 
এখন বা্িনে চারের উপদ্রব হইতে 
দ্িচক্রযান রক্ষার নৃতন ব্যবস্থা হ২ফাছেঃ 





কুকুরের পোষাক 
আলোকধারী একটি যর ছিদ্র- 


পথে মুদ্রা ফেলিয়! 
পুপিস দিলেই উহার মধ্য 
অধুনা আমেরি- 


হইতে একটি দু 
কার কোলাকাস শৃঙ্খল ও ভালাচাঁবি 
অঞ্চলের বাজ বাহির হইয়া 
পথননিয়ন্ত্রণে আইসে। আরোহী 
প্রহরীদিগের উক্ত চেনের দ্বারা 
কো মরবদ্ধে ঘ্বিচক্রধানকে আবদ্ধ 
লোহিত বর্ণের করিয়া! চাবিটি পকেটে 
কাচযুক্ত গোলা-. ফেলিয়া কার্যান্তরে 
কার সাঙ্কেতিক চলিয়া যায়। তাহার 
চিহ্ন সংলগ্ন করা 


যান ষে চোরের 
হইতেছে । রক্ত- 


দ্বারা আর অপহ্ধত 
বর্ণ বিপদের চিহ্ছ- হইতে পারিবে না, 
জ্ঞাপক | যান- 


এ বিষয়ে সে কৃত- 
চালকগণণ্র নিশ্চয় হইয়া থাকে। 








চি 


লোহিত চিহ্ন ও আলোকধারী পুলিস 


ঘিচক্রঘান বক্ষার ব্যবস্থা 


১০৯৪ 
সাধারণ স্থলে এইরূপ ঘন্্যুক্ত ঢাবি রক্ষিত থাকে । ইহা! হইতে 
উক্ত যন্ত্রের অধিকারীরা যথেষ্ট অর্থ উপান্ঠন করেন । দ্বিচক্র- 
যানারোহীরাও ঢোরের তস্ত হইতে নিরপদ্রব হয় । 


চিত্রবিচা্পে এক্স-রে 


এক্স-রে সাহায্যে 
চিত্রের মৌলি- 
কতা ধর! পড়িয়া 
যায়। অনেক 
চিত্রশিল্লী পু রা- 
ভন, বিবর্ণ চিত্রের 
উপর নুতন 
ব্ণধিঙ্গ।স কবিয়! 
সাধারণতঃ হা 
পুরাতন প্রসিদ্ধ 
শিল্পীর অস্থি ত 
বলিয়া বাজারে 
একা-রের সাহাদ্যে চিধের মৌলিকত] বিচার বাতির করিয়া 
থাকেন । এক্স-রের সাহায্যে এই কৌশল ধর। পড়িয়া থাকে । 
এইক্প পুরাতন চিরে যদি আধুনিক যুগে বণ ব্যবহৃত হয়, 
তাহা হইলে নি:সংশয়রূপে ভাঙা! ত পরা পড়িবেই, অধিকন্ত 
যদি পুরাতন যুগের বর্ণের মাহাযো এরূপ চিন্রকে -পুনরাদ্স বর্ণ- 
সম্পাতে সমুক্খল করিনা তুল! যায়, হাহা হলে সে কৌশলও 
ধরা পড়িয়া খাকে । 





অত্যুচ্চ সৌধ 


কমব়্াশোলিস্‌ নামক স্থানে সম্প্রতি বিমানচারীদিগেব সুবিধার 
বল্ল একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকা শিশ্মিত হহতেছে। এই সৌধ 
ম শত ৫০ ফুট উচ্চ এবং বাশ তলবিশিষ্ । ভূগভেও পাচতল 
আছে। ভূগভস্থ তলগুলির দুইটিতে গাড়ীগুলি অবস্থান করিবে । 
প্রত্যেকটিতে আড়াই শভ ধান রাখিবার স্থান আছে। 





,বিমানচারীদিগের স্মবিধার জনা বিরাট সৌধ 


মাসিক শ্বল্ুমভী 


তামরা পা পাম্প লালা পা পপ লা পপ পাপা পপ পরল পতিপা" রস ৫৯৫৯ 


[ ২য় খও, ৬ঠ সংখ্যা 
বিমানচারীদিগের জনা ইতিপূর্বে এত বড় সৌধ আব কোপ, 
নিশ্মিত হয় নাই । 


চুরুট ধরাইবার বৈদ্যুতিক আলোক. 


১ ৩ লও 
পাশা * 





আলোক জালি- 
বার বৈদ্যুতিক 
“বাল্ব? যে 
প্রকারে ব্যবহৃত 

হয়, সেই প্রকার / 
আলোক উৎ- 
পাদক ভারধুক্ত 
ব্যবস্থা অন্ুমারে 
চুরুটিকা, কুট 
প্রশ্ঠতি ধরাই- 
বার অবিধা অধুন। 
» ইয়াছে। 
'আালোকাধারের 
সংশ্লিষ্ট তার 
প্রাচীরে অবস্থিত রি 

“সকেটের" ছিদ- চুরুট ধরাইবাগ বৈদ্যতিক আলোক 
পথে সংলগ্ন করিয়! দিলেই আলোক উৎপাদিত হয়। এই চুরুটিকা 
ধরাইবার যন্ধও সেইভাবে বাবহার করিতে ভূর | 





মোটর-চালিত নৌক। 


বাহার! জলক্তীড়া-ভক্ত, তাহাদিগের মগ্যে অধিকাংশই অধুনা 
নদী বা সমুদবক্ষে নৌকায় ঢড়িয়া বেড়াইতে ভালবাসে । সাধা- 
রণ নৌকায় নানাপ্রকার অস্তবিধা আছে, এছন্ সম্প্রতি নৌকার 
মহিত মোটর সংলগ্ন করিয়। ইচ্ছামত ভলবিহারের আনন্দ উপ- 
ভোগ করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এই নৌকার এক প্রান্তে রজ্জু 
সংলগ্ন থাকে । আরোহী রজ্জব ধারণ করিয়া নৌকাব উপর 





মোটর-চালিত নৌক। 


ধম বর্ধ-চৈত্র, ১৩৩৫ ] ও চ্ষ্মন্ম ৯০১৯৫ 


দাডাইয়া থাকে । মোটর-চালিত নৌকা ঘণ্টায় ৩০ মাইল বেগে 
গবিত হইতে, থাকে । নৌকার মোড় ফিরাইবার জগ্য হালের 
প্রয়োজন হয় না । আরোহী ইচ্ছামত বে দিকে.দেহেপ তা অপণ 
করিবে, সেই দিকেই নৌকা ঘৃরিয়া যাইবে । আরোহী যদি ঘটনা- 
দমে নৌকা হইতে জলে পড়িরা যায়, তখনই নৌকা আপনা 
হইতে থামিয়া যাইবে । 


৮০ পাপা পীর পাপী? পেপিপপীতীী 


টর্পেডোবাঁহী বিরাট বিমানপৌত 


সম্প্রতি ইংলগ্ডে একটি বিরাট, বিমানপৌত নিশ্মিত হইয়াছে । 
এই বিমানপোত সাড়ে ২৪ মণ ওজনের টপেডেো বহন করিয়া 





চমচ-নিশ্মিত ভুপ 
সপুটিকে নয়নরগ্নক করিবার সব শড়্গ, পথ প্রস্তুতির সমাবেশও 
তাহাতে ছিল। এই স্তপটি মেলার দশনীর় দ্রব্যগুলির মধ্যে 
পিশিষ্ট গান অধিকাৰ করিয়াছিল। 


বৃক্ষ-নির্গত ছুপ্ধধার! 

গোরাটেম।ল| অঞ্চলে এক প্রকার বৃষ মাছে, উহাতে ছি করিয়া 
দিলে, গো-ছগ্ধের নার স্বাদ ও বণযুক রসধার| নির্গত হইছে 
থাকে । উেল বিশ্ববিদ্াাল়ের অধ্যাপক গানুয়েল রেক কতি- 
পয় সদন্য সহ সম্প্রতি এবপ বৃক্ষ দেখিয়। আ।পিরাছ্েন। তিনি 
বলেশ যে, মে দেশেন অধিপাসীনা উহা কি মিশ্রিত করিয়! 
পান কার । আমলপ্টপ্ধ গনেক্গণ গরম কধির। না রাখিলে 
যেমন লীঘ নষ্ট হয়| দায়, এই রদধাঁদাও সেইরূপ শীগ টক 
হয়া যায়। 





টর্পেডোবাহী বিরাট বিমানপোত 


থাকে। এই টর্পেডো বিদারিত 'হইলে প্রকাণ্ড জাহাজকে 
অনায়াসে ।জলনিমজ্জিত করিয়া দিতে পারে । এই টপেডো 
অত্যন্ত ভারী হইলেও বিমানপোত উহাকে লইয়া অতি দ্হগতি 
ধাবিত হইতে পারে । 


চাঁমচের স্ত ,প 


জান্মানীর,লিপজিগ নগরে সম্প্রতি একটা মেলা হইয়া গিয়াছে। 
উক্ত মেলীয় এক ব্যক্তি চামচের সাহায্যে একটি স্তুপ নিশ্মাণ 
করিয়াছিল। ২৫ হাজার চামচ উক্ত জুপে ব্যবহত হয়! বঙ্গ-নির্গত ছুগ্ধধারা 








মহ আই গঙ্গী ও হজ উল্খকু গুঁতিন্জ 


কেবড়? জগতের শ্রেষ্ঠ মানব মহায্বা গন্ধী, না কলিকাতার 
পুলিস কমিশনার সার ঢার্লস টেগার্ট? মহাত্মা গন্ধীর গ্রেপ্তার ও 
দণ্ডে প্রমাণ হইয়। গেল যে, ভ(রতের ও তথা জগতের ( আমাদের 
কথা নহে, মার্কিণ পাদরী রেভারেগু ভোমসই এ কথা বলিয়া- 
ছিল্লেন ) মধো বঁমানে ধিনি সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মানব বলিয়া 
পরিগণিত, ধাহাকে যুনোপ ও মার্কিণের একাধিক খৃষ্টান পাদ্রী 
দ্বিতীয় ষীশুখুই্ বলিয়। অভ্ভিঠিত করেন,সেই মহায। গম্ধীও 
ভানন্চের বুটিশ-ন।জের অন্তি সামা এক জন রাঁজপুরুষেরও নিকটে 
কিছুই নতেন। শ্রদ্ধানন্দ পার্কে বিদেশী বন্ত্ের বহ্ল,ংসব ব্যাপার 
উপলক্ষে মহাস্মা গন্গীর গ্রেপ্ত।র ও পনর বিচার ও দণ্ডের কথার 
পুনরাবৃত্তি শিষ্পয়ে।জন ; কেন ন|, দৈনিক বত সংবাদপত্রের মার- 
ফন্টে পাঠকগণ দে কথ! অবগত হইয়াছেন । বিচারে এবার একটি 
কথা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, পার্ক বা স্কোয়ারও স্বীটের পর্যায়ভূক্ত 
ব। অংখ, সেমন তংপূর্বে হাইকোটের এক বিচারে সিদ্ধান্ত হই- 
মাছে যে, গত্র্মেণ্ট বলিতে প্রত্যেক .সিভিলিয়ান ও পুলিসের 
লোক বুঝায় । আইনের বাখা, ইহাতে কথা কিবার কিছু নাই । 

বিচাবক আরও একটা সমগ্া সমাধান করিয়। দিয়াছেন, এই 
মামলা রাজনীতিক কাবণে উদ্ধাপিত হয় নাই, উপযুক্ত কর্তৃপক্ষের 
বিন। অন্নমিতে বাজপথে লোকের পক্ষে বিপচ্জনক বহ্ৃযংসব 
করার অপরাধে সধারণ আইন অন্বসারে ১২ টাকা অর্থদণ্ড করা 
হইয়।ছে | বিচারককে জিজ্ঞাসা করা হয়, এমন বহ্নৎসব ত 
ঈডিিবব বভবার হইয়া গিয়াছে, তখন এ আইন প্রযুক্ত হয় 
নাই কেন? চাহার উত্তরে বিচারক বলেন, তখন হয় নাই 
বলিয়। ঘে আইন কখনও বাবহার করা হইবে না, এমন কোন 
কথ। নাই । আইনের অস্তিত্ব আছে, ভবে তাহার ব্যবহার সকল 
ক্ষে2রেই থে হয়, এমন নতে | আহরাং এ ব্যাপারের এইখানেই 
ষবণিকাপাত হওয়াই ভাল। 

ভাই মনে হয়, ভাবতে ঘখন এ স্ব সম্ভব হয়, তখন বিলাতে 
1 01701)651 পরের এ কথা] 15 ৮6) 
10011৩25010) 07555101105617 ১181020708,08100101 00 
11501 বলাব সার্থকতা 'কি বুঝিতে পারি না। এ দেশের 
বারোক্কেশীণ দৃষ্টিতে_ বিশেষত, আইনের দৃ্িতে__মহায়া গন্ধীও 
ষে, এক জন পথেণ কুলী-মজুরও মে। হইতে পারে, তিনি কোটি 
কোটি 'ভারভবামীৰ হৃদম়-রাজ্েের রাজা, হইতে পারে, তিনি জগ- 
তের মনীষীন্িগের নিকটে বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ মানব-দ্বিভীয় 
বীশুধুষ্ট, হে পারে, তিনি সতা ও অহিংসার মূর্ত প্রতীক,_ 
কিন্তু তাহাতে কি আসিয়! যায়, আমলাতস্্ব শাসনের শাসনচক্ 
কি সে জনা ষথাখীতি আবর্তন করিতে বিরত থাকিবে ? 


(20101 01) 


বিচারকালে মহাম্ব। স্বয়ং বলিয়াছিলেন,_-“আমি বলিতেছি, . 


জনতা সম্পূর্ণ শান্তিপূর্ণ ছিল, তাহারা কোনিও রূপ অসংযত ভান 
প্রকাশ করে নাই। পাশের কোন দ্রব্য ক্ষুদ্র বহ্ন ৎমব হেতু নঃ 
হইবার আশঙ্কা ছিল না। যে স্থানে বহুযুৎসব হইতেছিল, উঠ 
চারিদিকে উত্তমরূপে বেষ্টিত ও অন্যান্য স্থান হইতে পৃথক্‌ কণ. 
ছিল।, এই হেতু এই শ্বুস্িশৃঙ্খলাপূর্ণ বহ্যৎসবে হস্তক্ষেপ কর 
পুলিসের কর্তব্য ছিল ন|? তাহাদের এই হস্তক্ষেপ আমার মূ 
হঠকারিতা, জবরদস্তি এবং কারণহীন হইয়াছিল । আগ্রি নির্বাণ 
করিতে গিয়া তাহার! আদালতের কর্তব্য 'অন্যায়রূপে হস্তগন্চ 
করিয়াছিল এবং আদালতের বিচারে বাহার ন্যায় অন্যায় সিদ্ধান্ত 
তইবে, তাহা পূর্বাহে সিদ্ধান্ত করিয়া দিয়াছিল।” মহাত্মা গঞ্ধী 
এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিবার পর, এরপ ক্ষেত্রে অন্যান্য 
সভ্য দেশের পুলিসের কিরূপ ব্যবহার দেখা যায়, তাহার পরি 
দিয়াছেন। 

কিন্ত আমাদের বিবেচনায়, এ সকল কথ। বল। নিরর্থক হই- 
য়াছে। যখন শ্রীযুক্ত বতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত আসামী পক্ষে তর্ক 
তুলিয়াছিলেন যে, আইনের যে ধারা অনুসারে বিচার হইতেছে, 
তাহাতে “218০৪ ০৫ 090110 10691650 কথাটা নাই, উ। 
ইচ্ছাপূর্বক পরিত্যক্ত হইয়াছে, সেই হেতু পার্কে খড় ইন্য 
অগ্নিষোগে দগ্ধ করা নিষিদ্ধ নহে,_তখন বিচারক বলেন, “1176 
[এস 15 0010 ৪1180 0010001581056 15 €%1)80160. 10) 1১০, 
মানুষের সহজবুদ্ধিতে যাহা বলে, আইনে তাহাই বুঝাম, স্সতরাং 
এই সকল জিনিষ পার্কে দগ্ধ করা নিষিদ্ধ অর্থাৎ আইনের 
ধারায় পার্ক কথাটা! না থাকিলেও, মানুষেব সহভবুদ্ধিতে বখন 
পার্ক বুঝাইতেছে, তখন উভা ধরিয়। লইতে হইবে । তবে 
বিচারক ইহাও স্বীকার করিয়াছেন যে, “[1)9 018 9112 01 
00 5800০0 19 1)81015 ০1 0) 0651, ধারার রচনা খুব ভাল 
নভে ।? 

আইনের এই হেঁয়ালী খন সাধারণ মান্থষের বুঝিবার সাধ্য 
নাই, ধারায় কোন কথা না থাকিন্পেও যখন সেই কথা উহার 
মধ্যে ধরিয়া লওয়াই আইন, তখন মহাম্মার এ সকল যুক্তি 
প্রদর্শন করার সার্থকতা.কোথায়? ষে বুঝিবে না, তাহাকে কে 
বুঝাইতে পারে ? সহজ বুদ্ধির কথা বিচারক পাড়িয়াছেন্। তা" 
সহজবুদ্ধিতেই বুঝ! যায়, এই আইন ষে উদ্দেশ্যে রচিত ভ্ইয়া- 
ছিল, রাজনীতিক ব্যাপার তাহার অন্তর্গত নহে । খোলা ময়দানের 
এক কোণে সামান্ত ছুই চারিখাম। বস্ত্রে অগ্নি প্রদত্ত হইলে পার্বতী 
স্থানের বিপদ্রের ষে সম্ভাবন!, বিবাহাদি ব্যাপারে, কালীপুজাকালে 
অথবা মহরমের সময় আগুনের খেলায় তাহার অপেক্ষা বিপদের 
অধিক সম্ভাবনা থাকে নাকি? তবে সে সময়ে আইনৈর যত 
কড়াকড়ি না হয়, এই রাজনীতিক আন্দোলনঘটিত ব্যাপারে 
তাহার অধিক কড়াকড়ির কি প্রয়োজনীয়তা ছিল, সহজবুদ্ধিতে ত 


রী বর্ষ চৈত্র, » ১৩৩৫] 


তাহা বুঝা যায়না । তবে কথা, যাড। ইরা তাহা হইয়াছে, 
ইহাতে ললিবার আর কিছুই নাই। ইহা দেখিঙ্আা দেশের লোক 
এখন তাভাদের কর্তব্য পথ নিরূপণ ককৃক। যাভাতে ঘরে ঘরে 
বিদেশী বন্ত্রের বহু ৎসব হয়, দেশময় তাহার আয়োজন হউক । 
81০90 14819র রাজত্বকালে এক খৃষ্টান 11811) ভূমিতে 
প্রোথিত দণ্ডে আবদ্ধ হইয়া অগ্নিদগ্ধ হইবার সময়ে অ্গাকে 
বলিয়াছিলেন, “৮187 06 1790 00%5067 [10169 ০ 
০] 1010016 31101) & ঠি16 1008) 85 109 [১0৮01 01) 
৪8111) %001]0 667 61100101910," তেমনই ভাবে শ্রদ্ধানন্দ 
পাকের বহ্চি আকুমারী হিমাচল সব্র্বন জ্লিয়া উঠক, তবেই 
মহাস্তা গন্ধীর দণ্ডের সমুচিত উত্তর দেওয়া হইবে । 


শা পট 


হকুদ্ইকিড় 


মীরাটেণ মণাঞিষ্টেটের পনোয়ানাৰ জষোবে দেশেব প্রায় সবর বভ 
খানাঙল্াসী ও ধরপাকড় ভইয়া গেল এবং বন বাক্তি পুত 
ভইয়া মীরাটে বিচারার্থ নীত হইলেন। পার্লামেন্টে আর্ল 
উইণ্টাটনের স্বীকারোক্তিতে এবং ব্যবস্থাপবিষদে সবকাব পক্ষের 
কথায় প্রকাশ, পুত ৩১ জন আসামীৰ মপো ১৭ জন এ দেশের 
শ্রমিক আন্দোলনে সঠিশ সংশ্রি্ট | 

সরকার পক্ষ বলিতেছেন, দেশে সাদাবণ আইনের ( ভার- 
তীয় দণ্ডবিধির ) ১২১ (ক) ধারা অন্রসারে অর্থাং রাজার বিপক্ষে 
যুদ্ধ করিবর উদ্দেশ্যে ধড়যন্্ব করার 'মপরাধে আসামীবা ধৃত 
হইয়াছে | এই ধারার ব্াখায় আছে, [0 ০075110005৪ 
0০008017809 01709170019 58011017115 170৫ 178065521% 
07809129806 01 1116871 01111015107 9108]1 08061018001 
[0015081509 1021200” যে দেশের সাধারণ আইনে ধাজদেত 
অপরাধের ব্যাখ্যায় 10157190010 অর্থে 9৪1)0 01 8060010) 
ব্যবহৃত হইতে পারে, সে দেশে রাজার [বপঞ্গে যুদ্ধের ষড় যন্্ 
করার অপরাপের ব্যাখ্যা যে এইবপ তইতে পানে, তাহাতে 
বিশ্ময়ের বিষয় কি আছে? আর ইহ1ও দেখা গিস্াছে যে, সরকাণ 
এষাবৎ ১২১ (ক) ধারা অন্নুানে যে সকল মামল। ঢাপ চিয়ান্ছেন, 
সাক্ষোর অভাশে প্রায় সে সকল মামল! ধীাসিয়। যায় নাই । 

সুতরাং যাহারা এই অপরাধে ধৃঠ হইয়াছেন, আাহাবা যে 
জীবন-মরণের খেলার সম্মণীন হইয়াছেন, তাহাহে সন্দেহ নাই | 
এই অপরাধের দণ্ড দ্বীপান্তর অথণা ১০ বসন পধান্ত সম্রম 
কারাদণ্ড। শ্ুতরাং কত বড় গুরুতর কামে সবকাণ হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন, তাহা সহজেই অনুমেয় । 

সন্তুকার এই ব্যাপারে কোনরূপ “ঢাক ঢাক' “গুড় গুড় কাধ্য 
করেন নাই । বে-আইনী আইনে 1)8090158199এর গন্ধ ঈভাতে 
নাই । সরকার সহজ সবল প্রকাগ্ঠ আদালত বিচারেন পথ ধরিষ।- 
ছেন। স্ততরাং ধরিয়া পইতে হইবে যে, ঠাহার! ঢাবিদিকে আটঘ্বট 
বাধিযা অকাট্য সাঙ্গ্যপ্রমাণ স'গ্রঠ করিয়া তাবে ধরপাকডেন 
বেড়াঙ্গুল ফেলিয়াছেন। সে সাগনপ্রমাণের স্বরূপ কি, বিচার- 
কালেই' তাহা প্রকাশ পাইবে । এগুলি শিক্ষিত গণ্য লোকের 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ, সহঙ্গ ব্যাপার নহে । স্ততরাং 
নরকার গুরু দায়িত্ব স্বন্ধে করিয়াই ইহাতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, 


সাসক্সিক্ষি পসজ্ছ 
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বুঝিতে উর: মামল! না বিডাগারীন; ন্ৃতরাং ইহার সম্বন্ধে এখন 
কোন মতামত প্রকাশ করা ন্যায়সঙ্গত বা আইনসঙ্গত নে । 

কিপ্ত একট! কথা অন্ত হিসাবে বল। যাইতে 'পাবে। মিঃ 
থাটল পালণমেণ্টে প্রশ্ন করেন, “এই ধরপাকড় বিলাতের 
সরকারের প্ররোচনায় করা হইয়াছে কি না?” ইহার উত্তরে 
মার্ল উইপ্টার্টন ক্রোধ ও দ্বণ। প্রকাশ করিয়া বলেন, “এমন 
অসঙ্গচ প্রশ্ত্ের উতর দিতে ঢাহি না।” কিন্তু ধরপাকড়ের ১০ 
দিন পূর্ধে বিলাতের 3808) ০71৩7 পত্র ভবিষ্যৎ বাণী 
করিয়াছিপেন যে, প্রথমে ভারতে ও পরে বিলাতে কমুযুনিষ্টদিগকে 
ধরপাকড় কর! হইবে । আর্ল উইণ্টাটনও স্বয়ং পালমেন্টে 
তৎপূর্বে বলিয়াছিলেন, কমুনিষ্ট সঙ্ঘের এবং বিদেশী কম্যুনিষ্ট- 
দিগেন সম্বন্ধে কঠোধ বাবস্থার জন্য ভারত-সরকার ব্যবস্থা- 
পরিষদ 1১8110১8061) 7311] উপগ্ভাপিত কণিম্বাছেন | জতবা 
এ দেশের কমুনিষ্ট দলনের জন্য যে পূর্ব হইতে একটা আয়োঞ্জন 
চলিতেছে, হাহা বেশ বুঝা যায়। বিলাতেব কোন কোন 
লোক বলিতেছেন, ' এ সকল সাধারণ নির্বাচনের জঙ্থা 
ঢালবাজী। করতে একটা ঘোর অশান্তি দেখা দিয়াছে 
প্রমাণিত হইলে কন্জারজেটিত দলের শাসনপাটে আরও 
কিছু দিন পাকাপোক্ত হইয়া বসিবার অস্তাবনা থাকে, তাই 
এই আয়োন্গন, কোন কোন খিলাহী সংবাদে এইবপ প্রকাশ। 
কিগ্ত আমাদের সংশয় তয়, ঠই। কি সত্য হইতে পারে? যেখানে 
মানেন ভাবন-মরণ লইয়। খেলা, সেখাখে ক বিলাতের দলাদলি 
ও চালবাজীর হাত থাকা সম্ভব? সরকান উপযুক্ত সাক্ষ্য-প্রমাণ 
না সংগ্রহ করিয়! ক্রি এমন মামলায় অনতনণ করিতে পারেন ? 

স খাতা হক, যাহাদিগকে ধরা ভইযম্বাছে, সরকারের 
স্বাকাবেক্তিতে প্রকাশ, তাহাদের মধ্যে ১৭ জন তীয় শ্রমিক 
আন্দোলনের সঠিত সংশ্লিষ্ট । শ্রীযুত বতীল্ীমোহণ সেনগুপ্ত 
কোনি সভায় বলিয়াছেন, ভারতের শ্রমিক আশোলন. দমনের 
উদ্দেশে ধরপাকড় হইনেছে। তবে কি ভারতের শ্রমিক ও ।নো- 
লনের সহিত কমুযুনিষ্ট বণ যণ্ের সম্পক আছে ? বিচারে একবস্ঠাই ' 
সে রচ্ন্ত প্রকাশ পাইবে ভবে আমাদের বিশ্বাস। এ দেশে 
জনসাধারণ-_বিশেষ 5৫ শমিক ৪ বুমক কম্ানিজম ব| অন্ত কোণ 
ইজমেন ধার ধারে না। ঘাহাবা অশিক্ষিত, তাহার বুঝে এক- 
মাহ পেটনাতি। আ্ত৭1ং যাঙার। তাভাদেনল নেত্র করিয়া 
থাকেন, তাহাবা্ বদি কমুশিই্ মথ্ধে দীর্গিত ভইয়া বাজার 
বিপক্ষে যুদ্ধের মূড়দন্ব করিতে তাহাদিগকে হাজার উপদেশ দেন, 
তাহ। হলেও 'গাহার। তাহা বুঝিবে না । তবে অনর্থক তাহারা 
কি জন্ যড়য্্র কবিবেন, হাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন । 

অবশ্য শ্রমিকদের অসস্তোষের কারণ নিশ্চিতই আছে, ন! 
হইলে ঘন ঘন ধশ্মঘট ও শ্রমিক-চা্চল্য উপস্থিত হইত ন।। কিন্ত 
পেকাবণকি? কম্যাণ্ডার কেনগুপার্দি পার্লামেন্টে সে ক্কারণের 
উল্লেখ কনিযাছেন। ভিনি আর্ল চহণ্ট।সাচনকে প্রন্থ করেন, 
“কমানিই্দেব উৎপাত দুর কৰিবাপ অগ্ধ এক উপায় হইতেছে 
আমিকদের অভাব আভিবোগ দুর কণা। সণকাপ কি দে বিষয়ে 
উপায় নিগ্ধারণ করিতেছেন ?” 'আর্ল উইপ্ঠারটন এ কথাৰ কিন্তু 
স্পষ্ট কোন জবাব দেন না । কেন? শ্রমিকদের যথার্থ 
অভাব-অভিযোগের কারণ না থাকিলে তাহার! চঞ্চল হয় না বা 


২৯০২৯৬ 
ডি 

ধন্মঘট করে না, অন্ততঃ এ দেশের অনুষ্টবাদী জনসাধারণ নত 
করেই নাই, উতাই আমাদের বিশ্বাস। পেট ঘখন বড় কাদে, 
তখন তাহাগ। চঞ্চল হয়। খুলনার দ্বভিক্ষকালে দেখা গিয়াছে, 
্ত্রীপুত্রকে আহাব দিতে না পারিয়া দরিদ্র কৃষক ও অমিক আত্ম- 
হত্য। করিয়াছে । কেহ কে ক্ষুধার জ্বালায় পুক্র-কন্তা বিক্রয়ও 
করিয়াছে । কি অদুষ্টবাদী তাহার রাজার বিপক্ষে যুদ্ধের 
ষড়বন্পের কথাম্ন কর্ণপাত করিবে কেন? তাহাদের অভাব- 
অভিযোগের সহিত বড় মন্ত্রের সম্পক কি? 

বিচারকানে প্রকৃত কথা প্রকাশ প।ইবে। জনসাধারণের 
পক্ষ হইতে এইটুকু বল। আবশ্তক বে, এ মামলার বিচারফল 
বাহাই হউক, মদি বথার্থই আমিকদের অভাব. অভিযোগের কারণ 
থাকে, তবে তাহা অবিলম্বে দূব করা হউক, অসন্তোষ ও চাঞ্চল্য 
আপনিই দূর হঈবে। উপযুক্ত উর্বরক্ষেত্র না পাইলে কমুনিষ্ট 
বিষবৃক্ষের বীজ উপ্ত হইবে কিরাপে? 


াাইমন কহিশলেকু স্বীফকই গবওন$ 


বোরখ-ঢাক। মুসলীম নারীর মত পুলিস-আশ্রয়-আচ্ছাদিত 
সাইমন কমিশন ভারতের ও প্রদ্ধের নানাস্থান ঘুরিক্কা এইবার 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের জ্ প্রস্তুত হইতেছেন। যাত্রার পর্বের 
নাগপুর সহরে তাহারা তাহাদের মনের গোপন কথাটি বাক্ত 
করিয়াছেজ,। সার হরি সি: গৌর নাগপুর সহরে স্ঠাহাদের 
উদ্দেশে অর্থ্য নিবেদন উপলক্ষে বে ভোজের আয়ে।জন করিয়া 
ছিলেন, মেই ভোজের সভায় তাহাদের মধো কেহ কেহ বক্তা 
করিয়া মনের কপাট অনর্গল করিয়াছেন । 

আমাদের গৃহস্থ্ের গৃহে গৃহিণী খন একটা আবদারের কথা-_ 
বাহানার কথ। কার সকাশে নিবেদন করিতে চাঙেন, তখন 
তিনি কর্তীর আহারের পর্ন বিশ্রামের সময়ে পাণের ডিবা হস্তে 
লইঙ্্ী ঝোপ বৃঝিয়া কোপ মারিতে গিয়। থাকেন। কেন না, 
তখন কত্তার মেজাজ সরিফ থাকে । আমাদের ভাগা-বিধাত। 
ধলা কত্তারা যখন আহারের পব বস্তৃত| করেন, তখন স্ঠাহা- 
দের মনে গোপন কথাটি কেমন অসাবধানে আচগ্থিতে 
বাহিব হইয়া পড়ে। কেন না, তাহাদের খানার সঙ্গে 'পিনা"টার 
এমনই শক্তি যে, উহার ফলে ক্াহাদের মেজাজটা বাঙ্গালী গৃহস্থের 
অপেঙ্গা আরও সরিক হইয়া পড়ে। 

নাগপুরেও তাহাই হইয়াছিল । এত দিন তুষের আগুনের মত 
কমিশনের কত্ত সার জন সাইমনের মনে ধাহ| ধিকি ধিকি জলিতে- 
ছিল, তাহা সেই ভোজের খানাপিনার পর ফুটিয়া বাহির হইয়াছিল, 
একবারে ল্লে।ল জিহ্বা বাহির করিয়া ধক্‌ ধক্‌ জলিয়া উঠিয়াছিল । 
এত বড় স্পর্ধা-ত্ঠাহানা আসিয়াছেন ভারতবাসীর ইচ্ছার 
[বরচ্ছও ভাবের মঙ্গল করিতে, গার তাহার! কি না অসভা 
দ্ধাটালাকেণ মধ (01881 500 00915) 06171010501801015 ) 
চীংকাব জব! চাহ।দের কমিশনকে নর তত উত্তাক্ত কার? 

সার ক্ষণ ঠিক গই তাবে বন্টাতাণ মখনজগ কিয়] বলিতেছেন, 
*ধাজনীতিক্ষে১ আমাৰ বিকদ্ধ গলেব প্রধান মন্ত্রী ভাবতেণ ভাগদ- 
নিষন্ণ বাপাণেন একটা পদ্থ। নিণয়েন জগ্গা আমান উপব ভান 
হিসাজনা ইভা আমার পরম সৌভাগা । এ কাধ্য অত্যন্ত কঠিন-_ 


সাম্লিক্ষ নপ্তভভী 


| ২য় খণ্ড, ৬ সংখা 


মসাধয । কিন্তু এ আহবান বুটেন ও ভারতের । যত বিরাট, 
্বারথত্যাগের প্রয়োজন হট্টক না, এ আহ্বানে আমি সাড়া না 
দি়। থাকিতে পারি নাই।” বুঝুন, পরম লিবারল, পরম 
আইনঙু, পরম ম্যাস্রধশ্মের উপাসক সার জন সাইমন কত বড় 
স্বার্থঙ্াগী ভারতের হিতাকাজ্গী লোক ! একাধারে তিনি তাহার 
জন্মভূমির সেবা! এবং ভারতের মঙ্গলসাধন করিতে এ দেশে এত 
কষ্ট স্বীকার করিয়া কঠিন পরিশ্রম করিতে আপিয়াছেন ! যীশু 
যেমন পাতবীর বোঝ। বিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, ইহাঁও যেন 
কতকট| সেইমত। 

অথচ ছুত্থ এই, ক্ষোভ এই, অকৃতজ্ঞ ভারতবাসী ঠাহাকে 
টিনিণ না, বুঝিল না “স্বদেশের জনমতের অগ্থুমোদন প্রাপ্ত 
হইয়া আমাদের এই বুটিশ কমিশন কর্তব্য পালন করিতেছেন, 
সতরাং অশিষ্ট ইতরজনোচিত চীৎকার ও শবাড়ন্বরপূর্ণ আন্দোলন 
বটিশ কমিশনের সাশ্যদ্র নিকট অতি তুচ্ছ বলিয়াই গণ্য 
হষ্টয়াছে।  কিগ্ত ভারতীয় কেন্দ্রীয় কমিটী ইহ] তুচ্ছ মনে করিতে 
পাবেন ন।-ত।হার। স্বদেশবাসীর নিকট অপ্রিয় ভ্ইয়। পড়িবেন। 
ভবে উহার! সাহসী, বীর, দেশপ্রেমিক | ক্রাঙ্গারা জানেন, 
স্বদেশের স্থায়ী কলাণকল্পে অনুপ্রাণিত হইয়! স্ঠাহারা কর্তব্য- 
পালন করিয়। বাইভেছেন ।” 

বনতং খব ! খানাপিনার পর সার জনের মনের কথাটি কেমন 
আচন্বিতে অতকিততবে বাহির হইয়া পড়িয়াছে ! এ গ্েশের নানা 
স্টানে পধাটন কাঁল' শ্টীহার কমিশনের অতভ্যর্থনার স্বরূপ 
বুঝিয়া তিনি অবশ্যই কমিশনের প্রতি এ দেশবাসীর মনোভাব 
বুঝিতে সমর্থ হইয়াছেন । তিনি বুদ্ধিমান্‌ ব্যবহারাজীব, তিনি 
বার বার ষ্ঠাহার কমিশনের প্রতি এ দেশবাসীর অনাস্থার ভাব 
বিলক্ষণ হাদ্য়গ্গম করিতে পারিয়াছেন। কিপ্ত কি করিবেন, 
শ্লেকের মনের উপর কাহারও জোর নাই, তাই ব্যর্থ রোষে 
স্ঠাার অন্তরে ডুষানল জলিতেছিল, এত দিনে উঠা দপ. করিস! 
জলির়। উঠিল । তিনি মনের কপাট খুলিয়। বলিয়া! ফেলিলেন,__ 
এ দেশে ঢুষ্টটা দল হইয়। গিয়াছে, একটা এদেশবাসী জনসাদারণ, 
যাহাবা। অভদ্র ইতরের মত চীংকার ও আন্দোলন করে, আর 
অপনট। কেন্দ্রীয় ভারতীয় কমিটা, যাহারা কত্তবা পালন করেন। 
স্টা্।র কমিশন ভারতের মঙ্গল করিতে আসিয়াছেন, তা ভারত- 
বাসী কমিশনকে প্রার্থন] করুক বা না করুক। ন্ুতরাং কেন্দ্রীক 
কমিটা ত্তাহাদিগের সাভচধ্য করিয়। কর্তব্য পালন করিতেছেন, 
আর আন্দোলনকারী অভদ্র ইতররা নিজেদের অমঙ্গল ও সর্বনাশ 
ডাকিয়া আনিতেছে তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া । 

ইহাই হইল সার জনের খানাপিনার পর বক্তৃতার সার মণ্ম। 
লেবার পার্টি মাকা-আাট। মিঃ হাটসরণও তাহার মত মনের 
কপাট খুলিয়াছিলেন। তিনি ব্লিয়াছেন,_-“]0097 17080 
858৫0 (1 01৮0179180007 90৮ 31 710৮ £৪ 1, স্ঠাঙ্গারা 
ভাবহব।সী4 (নক নহবে।গ প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কিজু তাহা 
পপ ১ন নাত এনণ হানে কমিশনের বাথতাতক্বীকাৰ লোপ 
হয় খাণাপিশা গলে হিম কাই গলে সম্ভবপর সাত ন।। 
[মূ 210সবণের গাল ও ছুখি আই হোতু দে সার সনের অপে। 
কম, তাত। নঙে | থার জগ্ঠ চুর করি, সেই বলে চোর ! মিঃ 
হাটসরণ বক্তৃতায় বুঝ ইয়াছেন, তিনি ও তাহার পার্টির (লেবার ) 


এম বর্ষ- চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


লোকর। ভারতবাসীকে ও তারতকে কত ভালবাসেন, ত।হাদের 
জন্য কক স্থার্থত্যাগ করিয়া তিনি এ দেশে আসিয়াছেন, টোরী- 
দিগের উপর কত কৌশলঙ্গল বিস্তার ও চালবাজী করিয়াছেন, 
তাহা কি অকৃতজ্ঞ ভারতবাঁসীরা বুঝে । বার বার বলগ্ুঈনের 
আহ্বান প্রত্যাখ্যান করিবার পর তিনি কেবল ভারতবাসীদের 
প্রতি দয়াপরবশ হইয়া এই কমিশনে সদস্যপদ গ্রহণ কনিয়া- 
ছেন। পাচ্ছে টোবী-লিবারলদের দলীয় কমিশনেন সাইমন 
প্রনখ আর ৫ জন্গ মাদস্ত ভারতবাসীন প্রতি অবিঢাব কবে, 
নাই তাহাদের উপর খবদুষ্টি বাথিতে ও ভাহাদিগকে 
শায়েস্তা করিয়া ধোতে' রাখিতে ভিশি ও হার সহকক্মী 
লেবার সদস্য ভারতে তাগ ও কষ্টত্বীকার করিয়। অ।সির়াছেন। 
ক্টাগার আনও একট। মহৎ উদ্দেখা ছিল । পাছে ঠাহার জন্মভমি 
কাভার অমৃতসমান উপদেশের অভাবে ভারহের ভাগানিয়ন্্ণ 
সম্বন্ধে একট! কিছু কিড্ভৃত-কিম।কার কাধ্য করিয়! বসে, এই 
আশঙ্কায় তিনি কমিশনে বগিতে সম্মত তইয়াছেন। ক্ঠাহার 
বিশ্বাস, তিনি বা ত্রাতার দল ভারতের সম্বন্ধে সপবামর্শ না দিলে 
টোরী সরকার একট। অকাণ্ড কুকাগ্ ঘটাইয়া বসিবে আন্র 
সাম।জাটা ছারেখারে দিবে । পান-ভোজনের আনন্দে বিভোৰ 
ভইয়! মিঃ ভার্টসরণ বলিয়াছেন,__“চাবিদিকে যে ঝন্-ঝন্‌ ঘড়-ঘঢ 
অর্থহীন শব্দ সমুখিত হঈতেছে, তাহাতে আমাদের কিছুই আসিয়া 


যায় না"সে জন্যস আমর। বিন্দুমাত্র বাস্ত নঠি। আমাদের 
বিচারশক্তি তন্বার! প্রভাবাপ্বিত তষ্টবে না । আমনা ভারতকে 


ভাঙার ন্যাধা প্রাপা দিব বলিয়। 'আসিয়চি, সে প্রাপ্য দিবার 
সন্কল্পও করিয়াছি । তখন ভারতবাসী বুঝিতে পাঙ্গিবে, যাহান। 
আমাদের সহিত সভযোগিতা করিয়াছে, তাতারাই প্রকৃত দেশ-মেবা 
করিয়াছে |” 

"তা দিও প্রভূ, ভাধতকে তাহার শ্যামা প্রীপ্য দিও--সেত 
ভাল কথাই । ভারতবাসী অকৃতজ্ঞ অভঙ্গ ইতর ঘাহাই হউক, 
তোমরা ত ন্তায়পরায়ণ, কার্ধ্যকালে তাহার! দেখিবে, তোমাদের 
এই প্রতিশ্রতির পরিণাম কি তয়। তোমাদের সতাবাদিতার-_ 
তোমাদের ন্যায়পরায়ণতার পরীক্ষা ত সেই দিন হইয়া যাইবে । 
বে এখন হইতে তাহার বড়াই কেন, আর সেই বড়ীই করিতে 
গিয়া ভারত।সীকে গালি পাড়। কেন ? ভানভবাসী কি উচ্ছ1- 
পূর্বক তোমাদের কমিশনকে বর্ন করিয়াছিল, ন। ভোন।দের 
প্রতি ব্যক্তিগতভাবে ভাঙাদের কোন মাঝোশ আছে? আজ 
প্রতিষ্রতি দিতেই, ভারতের ভাল কনিবে, এমন প্রতি 
তোনাদের দেশের বড় বড় লোক ববান দিয়াছে | কিন্ত ববাবই 
ভারতবাসী আশাহত ভইয়ছে। নে ক্ষেত্রে তোমাদের প্রতি- 
শ্রতিরও কোন মূলা নাই, এ কথা বদি ভারতনাসী বলে, ভবে কি 
তাহার বিশেষ অপরাধ করে ? রর 

কেন তাহারা কমিশন বর্জন করিয়াছিল, তাহার ইতিহাসও 
বোধ তয় সার জনের ও মি; হাটসরণের অবিদিত নাই ; সে 
সকল চর্বিতচর্ব্বণের পুনরাবৃত্তি নিষ্প্রয়োক্কন | জিজ্ঞাস্য, ভারত- 
বাম যখন বলিয়াছিল, পালমেন্ট তাহাদের হাগ্যবিধাতা নে, 
তাহার! স্বয়ং তাহাদের ভাগ্যনিয়গ্রণ করিবে, পরন্ক কমিশন বসিলে 
সেই কমিশনে ভাবতবাসীরও স্থান থাকিবে, তখন ব্লড়ইনেন 
টোরী গভর্ণমেণ্ট ভারতবাসীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে ষে ফ্যাল কমিশন 


সামস্তিক শ্রসঙ্চ 


পম পাপা তিল পথ ৫৯৫০ ৬৫৫ ও শত শত ৫৯৫৯৫১৫৯০2৩ ৮৫ ৫ পাপা ৫ পা পাপী পাতাল পা এসপি ১৩০৫১৯০১৯৯৯ ০৯০১০, 


*১১০৯৪৬ 
বসাইয়াছিল,স।৫ জন ও মিঃ নর তাহাতে স্কান গ্রহণ করিলেন 
কেন? সার জন লিবারল, মিঃ হাটসরণ লেবার পার্টির । তাহারা 
যদি কমিশনে বসিতে সম্মত না হইতেন, তাত। হলে এই কলঙ্কের 
বোঝা টোরী গভর্ণমেণ্টের স্ন্ধেই নিপতিত ভইত, ইতিহাস সাক্ষ্য 
দিত, ভারতরাসীর ইচ্ছার বিক্লুদ্ধে সর্ববাবিধ সংস্কার-বিরোধী টোরী 
গতর্ণমেণ্ট ভানতের উপর এক ভাণ কমিশন বসাইয়ান্েন। কিন্ত 
'লবাৰ ও লিবারল সদা হাতে স্ান গ্রহণ করাতে প্রতিপন্ন 
হউয়ছে যে, বুটেনেন মকল দালব মন্থমোদপন ও সম্মতিক্কমে 
ভাবছেন উপব কমিশন চাপাইয়। নায়ব্চারই কর। তইয়াছে। 
এমন কমিশনে ভারশ্ঠবামী সাভাষা বা মহযোগ দিতে 
বাঈবে কেন ? 

নু] বাতেন, কমিশন-বজ্জন আন্দেেলন সফল হইয়াছে, 
নতুব। মার জন ধৈরাহার| হউয়। ভারতবাসীকে গালি পাড়িতেন 
'না, তাহাদের প্রতি এমন অশিষ্ট ভাষা প্রয়োগ করিতেন ন1। 
হার ও মিঃ ভার্টস্বণের মানের গোড়ায় আঘাত লাগিয়াছে 
বলিয়াই আঙ্গ ঠাহারা সেই বেদনায় চীৎকার করিয়! মনের কথা 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে দেশবাসী 
জয়ী হইয়াছিল, এই 'বঙ্জন আন্দোলনেও হইল,_-ইহাই আমা- 
দের স্বরাজলাভের পূর্ববস্থচন] | 

হডিহইহনফুতু 

নেপালী বালিক। রাজকুগারীর উপর অনাচার আচরণের 
প্রতিশোধ লইবাবু এবং ভবিব্যতে ধনী অত্যাচারী লম্পটের মনে 
আতঙ্ক-সঞ্চারের উদ্দেশ্যে শিক্ষিত নেপালী যুবক খড়াবাহাছুর এক 
ম।ড়োস্ারী পধনীকে ততা। করিয়া ৮ বৎসরের জন্ক সশ্রম কারাদণ্ড 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, এ কথ! বোপ হয় অনেকেরই মনে আছে। 
তাহার দণ্ড মকুব অথব| হাস করিবার জন্য ত।ই1ন শাস্তির পর 
তংক।লীন গভর্ণর লর্ড লীটন ও বড়লাট লর্ড অ'রউইনে নিকট 
দেশবাসীর তরক হইতে একাদিক আবেদন ও (ড্রেপ্টেশান 
প্রেরিত হইয়াছিল । কিন্তু মে সময়ে সরকার কোন থাম কর্ম 
পাত করেন নাই । গত ১৭ই' চৈত্র খড়াবাহাছুব বাজসাহদ জেল 
হইতে মুক্তি্খাইয়।ছে | ভাভাব দণ্ড হউমুছিল ১৯২৭ খ্ুষ্টাব্দের 
১১শে আঙ্ট তারিখে | ছাজ। হইলে সনকার তাতাকে পূর্ণ ছুই 
বসব দণভোগেন পর অঞ্পুহন্তি দিলেন। দের ৬ বৎসরকাল 
ভাত।কে দ্চ হইতে অবাহীষ্তি দিয়। সরকার অবশ্যই দেশবাসীর ' 
কুতভ্রত। অঞ্জন করিলেন । কিন্তু সময়ে এই দণ্ড মকুব করিলে 
সরকার যে ক্গনমতের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতেন, "তাহার 
মূল্যও সামান্য হইত না। এই সকল খুরটীনাটা কার্যে সরকার 
বাজনীতিক বিচক্ষণতার পরিচয় ছ্দিত্ে পাবেন না কেন, বুঝিতে 
পার! যায় না। যাহ| হউক, খঙ্াবাহাছুরের মুক্কিতে দেশবাসী 
তাহাকে সাদরে অভিনন্দিত করিতেছে । যে দেশে মাততজাতির 
প্রতি অনাচার অত্যাচার নিতা মন্ুষ্ঠানের মধ্যে পরিগণিত, সে 
দেশে এক জন শিক্ষিত যুবকও যে সংসাতস ও সদদৃষ্টান্তের পরিচয় 
দিতে সমর্থ হইয়াছে, ইভাও স্তপের কথ! । অবশ্ট নরহত্যা 
আইন অনুসাবে সমর্থিত হইতে পারে ন1। কিন্তু তাহা বলিয়া 
লম্পট পণুপ্রকৃতির লোকের সামাজিক কোনওরপ শাসন ন! 


৯০২০ 


মানসিক ব্রল্ুসত্ভী 


[২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখা 


জি বিিপি রা পাই পপি স্পা শা সী পাপী পপ রী পরী পর পপ পল পাপা পপি ৮০০০১ পাীপী- পা ০৯৫৯ত৯৮২৫৯ এপস পাশ পাতা পাবা পানা বাবাপাবাপাীাপাপাপাত 


ভওয়ও বাঞ্চনীয় নচে । সমাজ খড়।বা্াছ্বরকে সম্মানিত করিয়া 


বর পালন করিবেন । 


আঙ্ককিনে হল-জচ্ছহ্ 


সামাজিক আঢাবগত নবনানীব সপ্বন্ধের পরিমাপ্র বিকদ্ধে নাকি 


মার্কিণের তরুণ-ভরুণীর। বিদোভ ঘোসণ| করিয়াছে । তাচার। 
শপরীক্ষ-বিবত” প্রচলনেন পঙ্ষপারী। পরী বিরাট কি 
পদার্থ, তাহ! বোপ হন অনেকে জানেন না|; কেন না, এ ভাবের 


“সভ)' বিবাহ এ দেশের লোকের অপবিচিত, বোধ ভয় ধাডুসহও 
নহে । এই বিবাত-আইন সমাঞ্ছেন আইনের আন্তরগত নভে, 
নরনাদী আপন আপন ইচ্ছামত আইন গঠন করিয়। লয় * 
এক নারী ও পুরুষের মণপো স্ঠির তল, হাহারা উতযে স্ত্রী-পুকষের 
মত কিছুদিন বসবাস কপিবে ; তাহাব পপ যদি দেখ! যায়, তাহার! 
বেশ বনিবনাও কবিম়। চলি পাবিবে, তবেই এ সম্বন্ধ আবও 
কিছুদিন স্থায়ী হইবে, অন্থাথ| ভ॥্ষ্। ধাটবে ; এ নাবী ও পুকষ 
আবার নিজ নিজ্জ মনের মণ পুরুষ ও নারী বাছিয়। ঘর-সংসার 
করিতে সম্পূর্ণ অধিকারী থাকিবে । কেমন চমতকার বন্দোবস্ত ! 
কি পোছ। মাকিণ মুন্ুকেও গোট।কতক সেকেলে পাদরী আছে, 
তাহার। দেশের দিন দিন এই “সভাতার” উন্নতি দেখিয়া একবাবে 
হতভম্ব ইয়। গেল। তখন তাহাদের [60618] 00813011 ০0 
0100101)65 এ বিষয়ে 'তথান্সন্ধান এবং মস্তবা প্রকাশ করিবার 
নিমিত্ত একটি কমিটা গঠন করিল। কমিটী বনদিন যাবৎ নর- 
নারীর প্রচলিত সামাজিক সন্বস্ধগ্াপনের বিরোধী এবং পরীক্ষা 
বিবাভের পক্ষপাতী “উন্নত সভা" শ্রেণীর পুরুম ও নাবীর পরস্পর 
একত্র পরীক্ষা-বসবাসের সম্বন্ধে শথ্যান্থসন্ধান করিয়া! মন্তবা 
প্রকাশ করিয়াছে যে 

৮৪) খুষ্টান আদশের বিবাহ কোনরূপ শিথিল যৌন-সম্বন্ধেন 
সভিত বফা করিতে পাব্রে না, 

(২) সখা-সগীরূপে বসবাসমূলক বিবাতেব (00870981- 
019800 07)811865 ) বিপদ এই যে, এই বিবাহ লালসাকেই 
প্রথম স্কান প্রদান কবে, 

(৩) সমতা ও আত্মসম্মানজ্ঞানবিশিষ্ট। স্বাধীনা নারী 
মাত্র এক জন পুকষেব জীবন-সঙ্গিনী হইতে পারে, 

(8) খষ্টান ধশ্ম (চাচ্চ) যদিও বিবাহবিচ্ছেদ সমর্থন 

করে, তথাপি বিবাহ-বিচ্ছেদকে শোচনীয় ও অপমানজনক বার্থত। 
(5. 08810 8100 1000011180105 1016) বলিয়া ধরিষ! 
লইতে হইবে। 

যে মার্কিণের ধন্মধাজকরা তাহাদের দেশের বর্তমান সামা- 
জিক আচার-ব্যবহার সম্পর্কে এই ভাবের মস্তবা প্রকাশ করিযা- 
ছেন, সেই মার্কিণের মিস্‌ মেয়ো ভারতবর্ষের সামাঞ্জিক অনা 
চারের কথায় চোখে সাতারপানি বহাইয়াছেন, ইহ! কি আশ্চধ্য 
নহে? ভারতের ড্রেণ ইন্সপেক্টর এই মেয়ে এত বড় নিলজ্জ যে, 
49188501009 ৪০৫5” নামে এক গ্রন্থ লিখিয়া সে আবার 
ভারতের কুৎসা-প্রচারে ব্রতী হইয়াছে! যাহার নিজের ঘর 
আবর্জনায় পর্ণ, সে সেইখানে নর্ছামা! না ঘাটিয়া পরের দোষ 


* সেই প্রবৃত্তি মহজেই জাগ্রত ভইবে। 


খু'িয়। বেড়ায় কেন, তা। বুঝিতে হলে গোড়ার বইটা না 
বুঝিলে চলিবে না। যে উৎস হইতে এই প্রচারকাধ্যের ত্োতঃ 
উদগত হইতেছে, সে উৎসের মুখ বন্ধ না করিলে নর্দামা-ঘাটার 
দলেন মুখ বন্ধ ভইবে না-স্তাহাব। ত ভাড়াটিয়া লেখকমার ! 


ভঙ্কম্তশুল্‌ ভ লুহনি-শুন্ছ 


এবাৰ অনেকে আশ! করিয়াছিলেন, এ বৎসর অন্ততঃ এক পয়- 
মার মুলোর পোরষ্টক।ঢ ও দ্বই পয়স। মূলোন খামে পুনঃ প্রচলন 
বে । কিছু মেআশাম ছাই পড়িয়াছে । সবকারের আশঙ্কা, 
ইহাতে বাজন্বের আয কাঁময়। যাইবে। কিন্তু ডঢাকমাস্তল ভ্রাস 
হইলে মান বৃদ্ধি পাইবে বৈ কমিবে না, ইভ! অনেকেরই ধারণা । 
কেন, তাহ| বুঝাইতেছি। এ দেশের লোকের চিঠিপত্রাদি লিখি- 
বার প্রবৃত্তি এখনও সমাক্‌ জাগ্রত হয় নাই, ইভাগ কারণ তাহা 
দে+ দারিদ্াা ও জ্ঞত!। শিক্গাণ বিস্তার যত তবে, ততই 
পএ লিখিবাব প্রবন্তি বুদ্ধি পাইবে । সংবাদপএঞাদির উপর অপিক 
মাশুল বসাইয়া সরকাণ সেই পথ কদ্ধ। করিয়| দ্রিতেছেন | সংবাদ- 
পত্র জনসাধারণের মপ্যে শিক্ষার বিস্তার করে, এ কথ। সরকার 
অস্বীকার করিতে পাবেন কি? তবে? তবে তাহার। এইভ।বে 
সংবাদপত্র প্রচাবেন্ধ পথে অন্তরায় উপস্থিত করিতেছেন কেন? 
অশিক্ষিত লোক আম্মীস্বস্বজনকে ব৷ ডাক্তার উকীলকে সহজে প্র 
লিখাইতে চাঠে ন।। কিছু শিক্ষাণ বিস্তার হইলে তাহাদের 
তাহার পর অনেকে ছুই 
পয়গ! দিয়। কা ব। চারি পয়স। দিয়া খাম কিনিতে পারে না; 
কারণ, অর্থভাব | হাই ইচ্ছ। থাকিলেও তাহার। মনে মনেই পর 
লিখিবার প্রবৃত্তির লোপ করিছ্া দেয়। কিন্ত ঘদি মূলা ত্রাস 
করিয়া দেওয়া! হয়, তাহা হইলে এখনকার অপেক্ষা চতুপ্তণ লোক 
চিঠি-পত্র লিখিতে অগ্রমব হইবে । ফলে ডাক-বিভাগের আয়ও 
সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পাইবে । 

পূর্বে নিয়ম ছিল, সিকি তোলা ওজনের চিঠিব জন্য আপ 
আনা মাশুল দিতে হইবে । এই ব্যবস্থার ফলে জনসাধারণ চিঠি 
লেখায় অত্যন্ত হয় । তাহার পর তাহাদিগকে আরও অধিক 
উতৎসাহদানের জন্য আধ তোলা ওজনের চিঠি আধ আনাম 
পাঠাইবার ব্যবস্থা হ্য়। এই ব্যবস্থার ফলে ডাকের আয় 
বিশেষরূপে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 

তাই মনে হয়, সরকার ষদি এখন পুনরায় সিকি তোলা বা 
আধ তোল! ওজনের চিঠি আধ আনায় পাঠাইবার ব্যবস্থা! 
করিতেন, তাহা তইলে' ডাকের আয় বাড়িয়া যাইত। সেইরূপ 
হইলে ক্রমশ: এক তোল! ওজনের চিঠির মাশুলও তাস করা 
যাইতে পারিত। 

এবার ব্যবস্থা পরিষদ লবণ-শুক্ক মণকর! ১ টাকা করিয়া 
ধাধ্য করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, অর্থাৎ মণকরা ৪ আনা 
মা হ্রাস করিতে চাহিম়বাছিলেন। কিন্তু তারত সরকার সে 
প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। বড়লাট লও আরউইন আপনাৰ 
বিশেষ ক্ষমতাবলে সেই প্রস্তাব অগ্রাহ্থা করিয়া লবণ-শুক্ক ৯" 
পচ সিকাউ ধার্ধা বাখিযাদ্ধান | 


খন বধ চৈ, টা] 

ইহাতে ভারত-শাসনে শৈরাচারের পরি পরিস্থট। 
লবণ বায় ও জলের মত মানুষের প্রাণ বলিয়া! কথিত। লবণ 
নিত্য ব্যবহার্য ভ্্ব্য। এ দেশের দরিদ্র কেবল লবণ সহষোগেই 
অন্ন আহার করিয়া থাকে। দেশের লোক পূর্বে লবণের 
কারবার করিতে পাইত। ইট ইগ্ডিয়া'কোম্পানীই সর্বপ্রথম 
লবণের কারবার বন্ধ করিধা দিয়াছিলেন। এ দেশের লোককে 
লিভারপুলের লবণ ঘোগান দিবারও ব্যবস্থা! হয়। ব্যব্থা-পরিষ্দ 
লবণ-শুকের সবট। ন1 কমাইয়! সামান্ত অংশ কমাইতে চাহিরা- 
চিলেন। কেন না, তাহারা বুঝিয়াছিলেন, এই অন্যায় শুক্ 
দরিদ্র প্রজার উপর বড়ই অন্তায়রূপে চাপিয়া বসিয়াছে। কিন্ত 
সরকার তাহাদের এই ন্যায়সঙ্গত প্রস্তাবও গ্রানথ করিলেন না। 
ই্াতেই এ দেশের শাসন-সংস্কারের 'প্ররুত মন্ম বুঝিতে পারা 
কঠিন হয় না । জন ত্রাইট ১৮৫৮ খষ্টাবে পাললামেণ্টে বলিম্মা- 
ছিলেন,_1'0 08: 078. 5818 018. 098০019 %1)056 80117 
0990 15 582909919 50 11786 10 00305 ৪ 19251 ত০20 
(1006৭ 00010 01080 1 0089 1) 01১15 0001000 15 700310196- 
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ইহারা আবার এ দেশে “সত্য গতর্ণমেণ্টের বড়াই করেন ! 


অকেক্ষিং 
নিখিল বঙ্গীয় ব্যা্ক ও লোন আকিস-সশ্মিলনের চতুর্থ বাধিক 
অধিবেশনের সভাপতিরূপে আচার্ধ্য প্রফুল্লচন্্র রায় ষে অভিভাষণ 
পাঠ করিস্বাছেন, তাহার মধ্যে অনেক কথ। জানিবার ও বুঝিবাঁর 
আছে। আমরা উহ! হইতে কতক অংশ উদ্ধত করিয়! দিবার 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না :- 

*ুসম্বদ্ধ ও উন্নত প্রণালীর খণ প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে অন্যান্ঠ 
সভ্যদেশে ব্যবসায়-বাণিজ্যক্ষেত্রে যুগান্তরের অবতারণা! হইয়াছে । 
আমাদের পক্ষেও উহ1 সম্ভবপর হইতে পারে। আমাদের 
মহাজন, শেঠী; নিধি, চেট্টি প্রভৃতি মহাজন ও ব্যবসায়মিগণ যে 
দেশীয় প্রণালীতে ব্যান্কিং চালাইয়! আসিতেছেন, তাহ। পৃথিবীর 
অগ্ঠ দেশীয় ব্যাস্ক স্যন্টির বহু পূর্বে উদ্ভাবিত হইয়াছিল। থামাদের 
হুপ্ডির কীরবার, আমাদের নিজস্ব, উঠ! অতি প্রাচীন যুগ হইতেই 
কার্যাকারিতায় উন্নত ব্যাঙ্কিং প্রণালীর সহিত সমত রাখিয়। 
আসিয়াছে । তথাপি বর্তমানে অন্ান্ত দেশের তুলনায় আমাদের 
ব্যান্কিং পশ্চাৎ্পদ। 

“প্রথমত: বিলাত, মাঞ্কিণ এবং জাপানের ব্যাস্ক প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের সংখ্যা ধরা যাউক। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত বিবরণে 
জানা যায়, বিলাতে মোট ব্যাস্কের সংখ্যা ১১ হাজার ৯ শত ৭৬্টা, 
মাফিণে ৩০ হাজার, জাপানে ৭ হাজার ৪ শত ৬৫টা ছিল। 
ভারতবর্ষে বড় ব্যাঙ্কের সংখ্যা কোন মতে ৫ শত ৯৬টা হইতে 
পারে। পূর্বেবাস্ত দেশসমূহের আধিক উন্নতির মূলে তাহাদের 
ব্যাঙ্কের সংখ্যাধিক্য ; আমাদের তদ্বিপরীত | এ বৎসর এ সকল 
দেশের ব্যাঙ্কসমূহের আদায়ীকৃত মূলধন ছিল যথাক্রমে কিঞ্চিদধিক 
৯৯ কৌঁটি, ৬৬ কোটি ও ৯৫ কোটি পাউও মুদ্রা। আর আমাদের 
দেশে ছিল মাত্র এক কোটি পাউণ্ড মুদ্রা! আমানতের হার 
মাক্কিণের ছিল সর্বাপেক্ষা অধিক-মোট ১ হাজার ৩৭ কোটি 
পাউণ্ড। বিলাতের ২ শত ৫৯ কোটি এবং জাপানের ৯ শত 


স্টিক শ্রসজ্ষ 


পা পাত পাপা পলা পালা পাপাপা পাপ পপ তা পল পতল পতল ৫৫৯ 


টি 

৯ কোটি পাউণ্ড। এক্সচেঞ্ নানি বাদে আমাদের দেশের 
ব্যাঙ্কে আমানতের পরিমাণ মোট ৯ কোটি ৩* লক্ষ পাউণ্ড 
অর্থাং জন প্রতি ৩ পাউণ্ড ৬ শিলিং মাত্র! আর বিলাত, 
মাকিণ ও জাপানের জন প্রতি ব্য।ঙ্ক আমানতের পরিমাণ 
যথাক্রমে ৬০ পাউণচ, ৮৭ পাউণু ও ১৪ পাউণু। 

“দেশে এই হেত খাটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠানের বহুল প্রসাব 

বাঞ্চনীয় । ক্ষটল্যাণ্ড দেশের গ্রামে গ্রামে এইবপ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার 
ফলে তথাকার ব্যবসান্ন-বাণিজোর ক্ষেত্রে যুগাস্তর উপস্থিত 
হইয়াছে । বাঙ্গাল। দেশে অধূন। প্রা্ম ৬ শত ব্যাঙ্ক নামে 
চলিতেছে বটে, কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, 
অনেকেরই অর্থ আদান-প্রদানের বীঠি তথাকথিত “বিধবাব 
ব্যবসার' নামান্তর মাএ। ইহার আশু পরিবপ্তন প্রয়োজন । 
» “পাশ্চাত্য দেশে বাঞ্চিং শিক্ষার জন্য ব্যাঙ্কাশ ইনষ্টিটিউট 
গড়িয়া উঠিয়াছে। সেখানে শিক্ষার্থীদিগকে ডিপ্লোমা দেওয়া 
ভয়। ইস্পিরিয়্যাল বাঙ্ক প্রতিষ্ঠর ফলে এ দেশেও এইরূপ 
আশ। হইয়াছিল । কিন্ত বর্তমানে ভারতীম্‌ কশ্মচারিগণের প্রতি 
ইম্পিরিয্লাল ব্যাঙ্কের ফবেপ আচরণের কথা শুন! যায়, তাহাতে 
নিরৎসাহ হইতে হয়। এখন দেশের ব্যাঙ্কসমূহে যদি বিশ্ববিদ্যা- 
লযষের কমার্শ বা অর্থনীতি বিভাগের গ্রাজুযপেটগণকে নিয়োগ করা 
ভয়, তাহা হইলে একটা উপায় হইতে পারে ।” 

আশা করি, দেশের লোক আার্ধ্য প্রফুল্পচন্দ্ের কথা কয়টি 
ভাবিয়া দেখিবেন। 


পপ 


জইফেশিক কক্ফঙবেক্দ ও 
তবু কক্ফইকেক্ছ 


এবার বঙ্গপুরে বাঙ্গালার প্রাদেশিক কনফারেন্স এবং বঙ্গীয় 
তকরুণ-সজ্ঘের কন্ফারেপ্নের অধিবেশন হইস্লাছিল শীযুক্ত সুভ[ষচজ। 

বন্ত প্রাদেশিক কনফারেন্সের প্রেসিডেন্ট পদে বরিত হইয়াছিলেন 
এবং প্রসিদ্ধ উপন্াসিক শরচ্ত্র চট্টোপাধ্যায় শেষোক্ক 
কন্ফারেন্সে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। 

প্রাদেশিক কন্ফারেন্দের নেতরূপে স্মভাষচন্ত্র বাঙ্গালার অতীত 
গৌরবকাহিনী বিবৃত করিয়াছিলেন । তাহার অভিভাষণের 
মধ্য দিয়া তাহার স্বদেশ ও স্বজাতিশ্রীতি ফুটিয়! উঠিয়াছিল। 
বাঙ্গালা ভাষায় অভিভাষণ পাঠ কধিযাও তিনি তাহার দেশ- 
প্রেমের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন । তিনি দেশের অতীত 
সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহাতে অভিনবত্ব বা নৃতনত্ব ন] 
থাকিলেও, তাহা যে 'বাঙ্গালীর মনে তাহার জাতীয় মহত্বের 
শোধ্য-বীর্ধ্ের, অধ্যবসায় ও সাহসিকতার বুখস্বপ্র জাগাইয়া 
দেশ, তাহাতে সন্দেহ নাই। বাঙ্গালী উহা! হইতে অনুপ্রেরণা 
লাভ করিয়া ভাবিতে পারে,_কিসে তাহার পূর্বপুরুষের নষ্ট- 
গৌরবকে সে আবার উদ্ধার করিতে পারে, অন্ধকার কালসমুদ্ধে 
নিমগ্ন মাতৃমূর্ধিকে কিরপে তাহারা আবার কমলাকাস্তের মত 
উদ্ধার করিয়। আনিতে পানে । এ হিসাবে শ্ুভাষচন্দ্রের অভি- 
ভাষণ বাঙ্গালীর মনে উৎসাহ ও অন্ুপ্রেরণ।! দিয়াছে সন্দেহ নাই। 

বর্তমানে কিরূপে কেন্দ্রে কেন্দ্রে কংগ্রেসের কাধ্য পরিচ[লন। 


৯০৯২ 


শাস্তি অপা্িিল অাপীতী ৩ ৩৩৩৩৩৩৩৫. ত.এ পাপা পা পা পাপী পে ৫ পন পপর 5 ০০ 


করিয়। কংগ্রেসকে সজীণ ও সনে করিয়। 'কুলিতে পারা যায, 
সে সম্বপ্ধেও স্থতাষচন্দ্র ন[নাধিক যোডশটি পশ্থ! নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। কাধ্যক্ষেব্রের সকলগুলি সার্থকতা-সম্পাদন দুরূহ হইলেও 
জুঁভাষচদ্দ্ের কল্পনা ও ভাবপ্রবণহার প্রশংসা না৷ করিয়। পারা 
ধায় না। 

তবে উভাসচন্দের দেশপ্রেগের ও প1খিভোর পরিচয় আভিভাযণে 
থাকিলেও বাঙ্গালীর দৈশিষ্টা কে।থায়, ভিনি 5াঠ। ধৰিতে পাবেণ 
মাই বলিয়াই মনে হয়। বর্তমান পাণ্ঠ৬) সন।জ-ধধংসের 
আব্হাওয়য় পুষ্ট তাবনিচয্বের ঘর প্রভাবিত হইয়া যাহা 
আমাদের ধশ্রে, সমাজে, সাহিত্যে ও সাংসারিক জীবনে কালা- 
পাহাড়ী পরিবর্তনের যুগ আনয়নের জগ্য উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়'- 
ছেন, সুভাষচন্দ্র বে সেই গড্ডলিকাআোতের নংশ্রণ হইতে 
আপনাকে অব্যাহত রাখিতে পারেন নাই, "তাহা তাহার অভি- 
ভাষণেই ব্যক্ত হইয়াছে । ষ্ঠাহার ধারণা, দেশকে আবার পূর্বব- 
গৌরবে গৌরবাপ্বিভ করিতে হইলে আমাদিগকে হয় 

(১) জাতিভেদ একবারে তুলিতে হইবে, 

(২) নাহয় সমস্ত বর্ণকে শুদ্ে পরিণত কবিতে হইবে, 

(৩) অন্রথ৷ সকল বর্ণকে ব্রাহ্মণে “পরিণত করিতে হইবে। 

কেবল ঝুভাষচন্্র নহেন, তরুণ কন্ফারেন্সের প্রবীণ সাহি- 
ত্যিক সভাপতির নেতৃত্বেও সেই কন্ফারেদ্দে জাতিভেদ তুলিয়া 
দিবার মন্তব্য গৃহীত হইয়াছে । বদি এই সম্কল্পট। আন্তরিক হইত, 
তাহা হইলেও বরং কথ। ছিল না। জগতে মানুষ যে কোনও 
কাধ্যেই অগ্রসর হউক না, তাহার মূলে ষদি আন্তরিকত। 
না থাকে, তাহ! হইলে তাহাতে সাফলালাভের সম্ভাবন। থাকে 
না। যাহার আজ কালাপাহাড় সাজিয়। সমাক্ত ও ধশ্ধের ভিত্তি 
ভাঙ্গিয়। ফেলিবার জন্বা লক্ষ-ঝম্প করিতেছেন, তাহারাই 
বক্তৃতাস্তে ঘরে ফিরিয়! বংশানুক্রমিক প্রথান্সারে আহার-বিহ্ার 
এবং পুন্ত্র-কন্ার বিবাহ স্বজ্াতি ও সমান ঘরে দিবার পথ হইতে 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হইবেন না। তবে দেশের ভাব প্রবণ তরুণ- 
গণ ছায়ার অন্থসরণে অনর্থক উংসাহিত কনিয়া কল কি? 

বৃথা বাক্যচ্ছটায় বিদেশীর নিকটে সংস্কারররূপে বাইব] 
পাইবার প্রত্যাশায় ধাহারা আজ 'জাতি ভাঙ্গিয়৷ দাও” বলিয়া 
চীংকাৰ করিতেছেন, ঠাহারা কি বুঝেন না যে, আমাদের এই 


কথায়-কাষে মিলের অভাবে আমাদের স্বরাজ-সাধনাম সিদ্ধিলাভের 


কাল যুগ যুগ পিছাইয়া যাইতেছে ? তরুণের মন আশা উৎসাহের 
গোলাপী নেশায় বিভোর, সুতরাং তাহারা যাহ! ভাবে, ভাহা 
বে-পরোর হইয়াই ভাবে; থাহা শুনে, তাহ। বে-পরোয়া হইয়াই 
শুনে, ভবিষ্যতের ধার, পরিণামের ধার তাহারা পারে না। 
সুতরাং তাহার! যখন কনফারেন্সে ও সম্মেলনে বক্তৃতায় শুনে,_ 
“জাতি ভাঙ্গিয়৷ দাও, না৷ হইলে রাজনীতিক মুক্তি নাই', তখন 
তাহারাও মুখে বলে, “জাতিত্বের কুসংস্কার পদাঘাতে ভাঙ্গিয়! 
ফেল”, তাহারা তখন একবারও নিজের গৃহের কথা, গ্রামের কথা, 
আত্মীয়-ম্বজনের কথা, সমাজের কথা মনে রাখিয়া সে কথা বলে 
না। কেন না, ঘরে ফিরিয়াই সে আবার শান্ত, শিট, বোধ 
বালকের মত মা-বাপের আদেশ, গুরুজনের আদেশমত সমাজের 
বন্ধনের গণ্তীর মধোই থাকিয়! যায়। ক্রমে যখন সে স্বয়ং গৃহস্য 
ও সংসাগী হয়, যখন তাহার ধমণীর উষ্ণ রক্ত বরঞ্চের মত শীতল 


[২য় খণ্ড, রা সখা 
নানি ঘায়, তখন সে নিতে এজভীতের উদ্দাম অসংবত করনাণ 
কথ! মনে করিয়! লঞ্জিত হয়। ইহাই প্রকৃতির নিয়ম ।* সুতরাং 
ইহাতে আমাদের তরুণ সম্প্রদায়কে অপরাধী করিবার কিছুই, 
নাই। তরুণের উদ্দাম কল্পনা কত কি না করিতে চাহে ? বঙ্গ- 
মঞ্চে 'বলিদানের' অভিনয় দেখিয়া তরুণ প্রতিজ্ঞ! করে, বিনা. পণে' 
বিবাহ না! হইলে সে বিবাহ করিবে ন।। কিন্তু কার্যাক্ষেত্রে 
বঙ্গমঞ্ধেন গণ্তী ছ।ডাইয়াই সে প্রতিজ্ঞ। কোথায় থাকে ? তরুণের 
যদি এই স্তমতি হইত, ভাহ। হইলে আছ “আমাদের দেখু কন্।- 
দয়গ্রস্ত পিতার হাহাকারে ভরিয়া যাইত না। 

বাহ| কেবল কল্পনায় শুনিতে মধুর, তাহা কার্ধ্যক্ষেবে 
পরিণত করিবার উপদেশ দেওয়। কি নেতৃত্বপদক।মীর পক্ষে, 
শোভনীয় হয় ? সত্য সতঃ্ট এক দৈনিক সংবাদপত্র লিখিয়াছেন. 
“যে সামাজিক নিম্বমাধীনে জাতি ও ধশ্মের কর্তৃত্ব মান্য হয়, 
সেই দামাজিক নিয়মান্বর্তী জাতির মধ্যে রাজনীতিক স্বাধীনতার 
স্কুরণ হওয়া অসম্ভব” অতএব বুঝিতে হইবে, এই শ্রেণীর 
ভাবুক ও উপদেশকের ধারণা, আমাদের রাজনীতিক স্বাধীনতার 
মূল অন্তরার আমাদের সামাজিক অবস্থা, সুতরাং সমাজ ওলট- 
পালট করিয়া ন। দিলে আমাদের স্বরাজলাভের উপায় নাই ॥ 
স্টাহার। মনে করেন, জাতিভেদ ও অস্প-শ্যতা পরিহার সম্বন্ধে; 
প্রস্তাব উভয় কন্ফারেব্দে বহুসংখ্যক ভোটের জ্রোরে গৃহীত, 
হওয়ার ফলে জনসাধারণ জাতীয় দলের গণ্তীর মধ্যে আসিতে, 
সমর্থ হইল। 

অতএব বুঝিতে হইবে, স্ঠাহাদের মতে জাতিভেদই যত 
অনিষ্টের মূল। তরুণ-সজ্ঘের কনফারেন্সের সভাপতি বিখ্যাত 
উপন্গাসিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চ্টোপাধায় অভিভাষণে বলিয়াছেন, 
_প্প্রকৃত বিপ্লব মানুষের মনের মধ্যেই ঘটিয়া থাকে । যখন্‌ 
নির্দয় সমাজের, প্রেমহীন ধশ্মের, বর্তমান সাম্প্রদায়িক ও জাতি- 
গত সম্বন্ধের, আর্থিক অবস্থার অসমতার এবং নারীর প্রতি হদয়- 
হীন ব্যবহারের বিপক্ষে বিপ্লব ঘটাইয়! জমী প্রস্তত কর! হইবে,- 
তখন রাজনীতিক বিপ্লব ঘটান সম্ভবপর হইবে |” 

তবেই মনে হয়, এই শ্রেণীর উপদেশক ও ভাবুকের মতে 
আমাদের রাজনীতিক অধীন্তার মূল কারণ,_সমাজের নির্দয়তা, 
ধশ্থের প্রেমহীনভা, সামাঁজক আর্থিক সান্প্রদায়িক অবস্থার 
অঙ্মত৷ এবং নারীব প্রতি হৃদয়হীন ব্যবহার । এই দোষগুলির 
বিপক্ষে বিপ্লব ঘটাইয়া সমাজকে দোষশূন্য করিবার পর আমরা 
রাজনীতিক বিপ্লব ঘটাইয়। স্বাধীনতালাভের উপযুক্ত হইব। 
মোটের উপর ইহাই ইহাদের বস্তব্য ও উপদেশ। 

ধরিয়া লওয়। গেল, আমাদের দেশ জাতিভেদ-জ্ঙ্রিত বলিয়। 
আমরা রাজনীতিক স্বাধীনত। হইতে বঞ্চিত। কিন্তু মুসলগ্লানদের 
মধ্যেও ত জাতিভেদ নাই, ভবে তাহারাও আমাদের মত পরাধীন 
কেন? কেবল এ দেশে নহে, মিশরে, মরক্কো, আলজিরিয়ায়, 
আরবে,ইরাকে মুসলমানরা পরাধীন কেন ? আয়লঢাণ্ডে জাতিভেদ 
ছিল না, সেখানে লোক এত দিন পরাধীন ছিল কেন ? ফিল্‌, ল্যাপ 
প্রস্তুতি জাতিদের মধ্যে জাতিভেদ ছিল না, তাহার। এত দিন 
পরাধীন ছিল কেন? শিবাজী মহারাজের সময়েও জাতিভেদ 
ছিল:৮. তিনি ঠাতার শৃজাতীয় সৈম্ত ও নৃসলমানধশ্মী সৈন্যকে 
তাহার উচ্চবণীষ্ সৈন্তের মভিত একজাতিভে পরিণত করিবান 


“বঙ্গ বর্ষ চৈত্র, ১৩৩৫ ) 


৬৬. 








পর স্বাধীনতা লাভ করিয়।ছিলেন, ইতিহাস এমন কথ| বলে ন|। 
এমন ভূর ভূরি দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিতে পারা বান । 

গ্ুতরাং বুঝ! যায়, জাতিভেদ পরাধীনতার কাগণ নাকে, 
অন্ত কোন অবস্থাই ইহার কারণ।* তাঁহার পর সামাজিক 
নির্দয়তা কি অন্য স্বাধীন শক্তিশালী দেশে নাই? সেসব দেশ 
কি প্রেমমূলক ধন্মসাধনায় বিভোর ? মে সব দেশে কি নারীদের 
উপর কৌনও নিষ্টরতা আচরিত হয় না? তবে থে বিলাতী 
রংবাদপত্রেই দেখা মাপ, এখনও লগুনের আশেপাশে বালিক! ও 
যুবতীর 5185৫101508 পৃ্।মাথাু বিমান আছে? মাধিণ ৪ 
যুরোপেও ৬৮1010598৬৩ 17509 বিদ্যমান, '॥ কথ। 5 মঙ্গীবাণ 
করিবার উপার নাই । প্রভীটোর স্গা্দীন ফশপমাভ দণী ৪ 
দরিদের মধ্যে অসমতাজনি অনার ও অত্যাচারের তুলনা 
কোথায় ? 

তবে? এসকল দোষ দেখাঈস| সমাজধবসে হকুণগণ্ক 
ংসাহিত কররব।ণ এ প্রচেষ্ট। কেন? সকল সমজঈ (দাস-ছণ 
জড়িত। সমাজের নথাথ দেধ পরিহ।ণ কর। হউক, ভাতাতে 
কাহারও আপতি নাঈ। ভাহা বলিয়া সমাজ ভাঙ্গির। খেলা 
হইবে কেন? বরং বে সক্ষীর্ণ স্বাথছন্দ এবং দলাদালি আমাদের 
স্বারীনতালাভের প্রধান অন্তরায়, তা৯। দগ ধরিবার চেষ্ট। 
করাই কি সব্ধ প্রথমে আমাদের কত্তব্য নে ? 


হধজখলইক ইট 

বাঙ্গালার বাবস্থাপক সভা সদণ্য শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার 
টক্ত সভায় বাঙ্গালাৰ পাট-ব্যবসায় নিযম্বণ করিবার উদ্দেশে 
একটি জুট বো বা পাট-তদাবক সমিতি গঠন করিবার প্রস্তাব 
করিয়।ছিলেন। এই উপলক্ষে তিনি অতি সহজ সর্গল ভাষার 
বুঝাইয়। দিয়াছিলেন বে বিদেশ্লী বাবসা্দীরা এ ঘাবং কি উপায়ে 
ৰাঙ্গালার পাট-চামীদের মাথায় হাত ব্ণ।ইয়। অবলীলাক্রমে 
পাটের আয়ের সারটুকু সংগ্র় কণিম। লষঈয়। যাইনেছেন | 
উত|তে বিদেশী বণিকের বন্ধ “প্রেটস্মান বিষম কুদ্ধ ত্য 
লিখিয়াছেন নে, বুটিশ বাবসামীৰ চষ্ট। ও উদ্ধামের ফলেই পাটেৰ 
বাবমায় আজণএত প্রসার লাত করিয়াছে, ন$বা ভাতাদের 
এ দিকে দৃষ্টিপাত না হইলে সে ব্যবসার কোথার পড়িয়া থাকিত ? 

অবশ্টা কথাটা থে আংশিক সতা শে, তাহা বলিনেছি না। 
কিন্তু রুটিশ ব্যবসায়ী এ দেশে আসিবার পূর্বেও বে এ দেশে পাটের 
ফসল হইত না বা পাটের ব্যবসায় চলিত না' তাই! কি সহযোগী 
জোর করিয়। বলিতে পারেন ? বভ শ্রতা্ধী বাবং 'এ দেশের 
লোবস্পাট বা কোষ্টার বস্তা ব! থলিয়ার ধান-চাল চালান দিয়। 
আসিতেছে ৷ দড়ী, দড়া, কাছি' রশি, এমন কি, জাহাছের পাইল 
পরাস্ত এই পাটের স্থৃতায় এ দেশে প্রদস্থত হইত | আইন-ই- 
আকবরী গ্রন্থে বাঙ্গালা পাটেন কথা পাওয়া বায়। মেই খুস্থ 
সগন এচিত তল, তগন পিবেণী গণিক্‌ কোথায় ছিল? 

খু দেশের লোক গে গিরি ডোবে তি ডিতা গা কাটিয়া 
বছক্কাল হইছে বহ। প্রশ্থত কাপনু। আসিতেছে | সেট লতা 
সগরচীক্ ঠয়। যুগী ও নতিদিণ গদি প্রবিত হন । ভাহাপ। 
হা হষ্টাতে ঢট, থলিস। বা বোন: ও শস্তা প্রন্ুতি বয়ন কৰি । 


াসক্সিক্ষ শস্ঙ্ছ 


১৮৬৫৬ পাপা অতি ও রি শী প৯ 
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৮ ৮১০৪৯৫৯৫০৯৪ ১ তা এস এসপি 


ইষ্ট ইয়া কোম্প।নীর পুর।তন দপ্তরের ক।পজপন্জে দেখা য়ায়, 
খুষ্টায় অষ্টদশ শতাব্দীতে মাজ্তাজ ও বোম্বাই হইতে পাটের থলিয়। 
কিনিবার জলন্ত কলিকাভায় লোক আসিত এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে আমেরিকা দেশেও এই ধাঙ্গালার খলিয়। ও বোর! 
রপ্তানী হউন । 

জমে পাটের এই আবৃদ্ধিমূলক ক্ষমতার উপর দুষ্টি পড়ায় বৃটিশ 
বণিকৃরা! এ দেশে পাটের এবং থলিয়া, চট, বোব। ইত্যাদির এক- 
চটিয়। বাবসাষে শশস্ত প্রসারণ করিয়াছিলেন । অবশ তাহার! 
এ ক্ষন শনেক টাক। মলবন কেলিয়। কলকাবখ।ন। প্রতিষ্ঠ। করিয়া 
পাটের ব্যবপায়ের উন্নতিসাধন করিয়াছেন ৭৮, কিন্ত দেশেব 
পাড-চাষাদের ভাঙতে কি বিশেষ শাবুদ্ধি হইয়াছে? ব্যবসার 
মজাটুকু ঠাহাগাই উপভোগ : কপিনেছেন, ঢাষীনা ষে দবিদ্র, সেই 
দরিদ্রই আছে। 

এ কথ।ও বল। যার বে, এখনকার মত পর্বে পাটের 
নাবসান ফলা হয় নাই বটে, তথাপি পুবাতন পুথিপব হইলে 
জ/ন। বায় “য়, ১৭৭৯।৫০ খৃষ্টাব্দে ১ কোটি ১৭ লক্ষ ৬১ হাজার 
এত স১টি খলিস! এরং ১ পক্ষ ৩৮ হাজারেরও উপর চট 
কলিকাতা হইতে রপ্তানী ইইযুছিল। সে সময়ে তাহার মুলা 
ছিল ১৩ পক্ষ ৮৩ হাজার « শত ৫১ টাকা । শখনও বুটিশ বণিক 
এ দেশে পাটের না চটের বাখসাধ় ফাদিয়। বাসন নাই! 

১৭৯৩ খুষ্টান্দে উদ্ছিদতত্ববিদ ডাক্তাগ প্থাবার্গ বাঞ্গালাব পাট 
পরাঙ্গ। করিয়। উহার নমুনা বিলাতে প্রেরণ করেন । তাহার 
পর হইতেই স্বটলঞের ডাগ্ডি সঠরের ও বিলাঙে? অন্যানা স্থানের 
ধূনীরা বাঙ্গালার যুগী, চাতি ও জোলার এলে তস্তারক হইতে 
আর্ক করেন। ডাগ্ডি এবং কলিকাতা ও সচরেন ডপকগগ্ 
শাগীরখাীতটস্ভ নগরসমঠের বুকের উপর মে দিন *ইতে পাটের 
কল বগিল, সেই দিন হইতেই কৃষকরা ধানের চান .. লিসা অধিক 
জরম্মীতে পাট বূনিতে আব করিল, সঙ্গে সঙ্গে যুগী "ক্চা্ (দের 
ঘরের সাত বন্ধ হল. ১ 

সঙর।ং ষ্রেটসমা।নের? গৰ্বপ্রকাশের কোন কারণ দেখা 
বয় না। ডঢাডির লোক বাঞ্গালাম় পাট ব। ঢাটিৰ কল না বসাইলে 
নে পাটের বাধসার জাহান্নামে যাইত, এমন কিছু কথ। নাই। 
জগনে থলিয়। বা বস্ত। ও চটের যতষ্ট ঢাঠিদ। বাড়িত, ততই সঙ্গে 
সঙ্গে বাঙ্গালার হাতের টাচ বাড়িত, ল্তরাং ধুঁটার শিল্পের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের ছুর্দশাও ঘুচিত, লেক নিত্য হা অন্ন যো অন্ন 
করির। মরিত ন, বা দুষ্ট বেল! পেট পুরিয়া দুষ্ট মুষ্টি অন্নসংস্থানের 
জন্য দ্বারে দ্বারে হত্যা দিয়া বেড়াইত ন।। হম ত কালে 
বাঙ্গ।পী নিজেই প্রয্োছন বুঝিয়া এ দেশে পাটের ও চটের কল 
খুলিত, আৰ সে" সকল কলসম্পঞ্িত আফিসে বু 
বাঙ্গালী কেরাণী অন্ধ করিয়া খাইত, যেখন এখন অনেক বিদেশী 
পাটের ব। চটের কলের আছফিসে করিয়া খাইতেছে। 

৯৮৫৫ খুষ্টা্দে শ্বীরামপুরেব সঙ্সিহিত শিষদ্। গ্রামে প্রথম 
পাটির কল প্রতিটি হরু। তাহার গর কমে ব্বাইনগর, 
গাবদা শাননগণ, প্রগাহ গ্বানে বম বডির ছাতাণ মহ 
বিদেশী পাট ও 9টের কল গজাইন। উঠে। কিঞিন্ন্যণ এক শহ 
বংসবেন মধ্যে নিদেশার। এ দেশে পাটেন ব্যবসায় ফদিমা কোটি 
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কোটি টাক! সাগন্বপারে লইয়া গিয়াছে । বিনিময়ে পাট-চাীর! 
কি পাইয়াছে? কলের প্রতিষ্ঠায় ম্মামাদের একটা কুটার-শিল্প 
(জোলা-তাতির ) লোপ পাইয়াছে, অধিকস্ত ধানের ঢাষ হ্রাস 
হইয়াছে ও পাট পচানীর কল্যাণে মালেরিসা বুদ্ধি পাইয্াছে। 
অপরস্ত বিদেশী বণিক্র। পাট-ঢাষীকে মুঠার মধ্যে পাইয়া! আপন 
দরে পাট কিনিতেছে । স্তরাং ইহাতে “ষ্টেটশম্যানের' বড়াই 
করিবার কি আছে বুঝিতে পাবা যায় না। শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকার মহাশয় পাটের ঢাম ও ব্যবসায় ইন যে পাজন্ব আদায় 
ভইতেছে, তাহার কিয়দংশ পাট-চ]ষীদের অবস্থীন উন্নতিসাপনে 
ব্যয় করিতে বলিয়। কি মহাপাতক করিয়াছেন, ঠাহাও তি 
বুঝিলান না। 


ভু লহিত্য-ম্যেলন্ত ৃ 
হাওড়া জেলার অস্তর্গ» মাজুগামে এবার বঙ্গীয-সাঠিভা- 
সম্মেলনের অষ্টাদশ অধিবেশন ভইয়া। গিয়াছে । রায় বাহাদুর 
ডাঃ দীনেশচন্দ সেন মূল ন্মধিবেশনের নেতৃত্ব করিয়াছিলেন । 
ক্ষুদ্র পল্লী হইলেও মাজুগ্রামবাসীরা «দেবী ভারতীর পুল্রগণকে 
সমাদরে অভার্থনা কৰিয়া বাঙ্গালীর চিরাচরিত আতিথা-সেবার 
পধাপ্ত নিদর্শন দেখাইয়াছিলেন । বনু প্রথিতযশ। সাঠিতিাক 
সম্মেলন-ক্ষেত্রে যোগ দিয়াছিলেন ৷ সাহিতা-শাখার সভাপতি 
জীযুক্ত শরৎচন্দ্র চটোপাধায় রঙ্গপুর তরুণ সম্মেলনে বিশেদ কাধো 


, আম্িক্ষ বল্ুসভজী 


তত ৬২৫১ ৮১০০ ৮৯ ৮৬৯ ত% পা প৭ পপ ৮৯০ তপ্ত 4৫ ১, পাপী পে অল পপ ০ তি পতি শী তে পা" পাপ ক ক শা ০৮১ ৪৮৫ প৯৫ প৯ ৯ প৯ ৫৮ ০৬) 


[২য় খণ্ড, ৬ সংখ) 
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বিত্রত ছিলেন বলিয়া সাহিত্য-শাখার নায়কতা৷ করিবার অবস৭ 
পান নাই-_তারযোগে তাহার অসামর্য জ্ঞাপন করিত্লাছিলেন। 
ইতিহাস-শাখার শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার, দর্শন-শাখার শ্রীযুক্ত 
নুরেন্ত্রনাথ দাস, বিজ্ঞান-শাখার শ্রীযুক্ত একেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রভৃতি 
নেতৃত্ব করিয়াছিলেন । অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মহাশয় 
তাহার সুচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠে সুধীবর্গকে অভ্যর্থন। করিয়াছিলেন । 
সাহিতা-সম্মেলন সাহিত্যিকগণেন কামা মিলনক্ষেত্র ; কিন্তু ইহার 
স্থায়িত্ব ও প্রসারের দিকে মাঝে মাঝে দেশবাসীর প্রাণের সাঁড 
পূর্ণমাত্রায় প্রকাশ পায় না, ইঠ। ছুঃখের কথা সন্দেহ নাই। 
এপার মাজুবাসীদিগের হৃদয়ে সে প্রেরণ! প্রকট হইতে দেখা 
গিয়াছে, আশা! করি, উত্তরকালে বাঙ্গালী সাহিত্যসেবীদিগের 
সন্মেননরূপ মিলন-ক্ষেত্রকিং আরও প্রশস্ত ও বাপকভাবে দেশ- 
বাসীব চিত্ত অধিকান করিবে। 


মুনি লীগ ও ন্হেকুদ হিশ্টেখ্ট 
লঙ বাকেণহেড এক সময়ে সদন্ত উক্তি কপিয়াছিলেন যে, 
ভারতীয়রা নিজেই জানে না, তাহারা কি চাহে, তাহাদের 
শুবিষাৎ শাপনপদ্ধতি ও নীতি কি প্রকারের হইবে, সে সম্বন্ধে 
তাহারা এ যাবং একমত হইতে পাবে নাই । নেহেক রিপোর্ট 
ইহারই উত্তর । লক্ষৌএ সর্বদল-সশ্মেলন নেহেক রিপোর্ট 
সমথন করেন। গত ডিসেম্ববের শেষে কলিকাহায় কংগ্রেস ও 





শী, ূ 
মাজু-সাহিত্য-সন্মেলনের সভ্যবৃষ্দ--মধ্যস্থলে মাল্যভূষিত মূল সভাপতি রায় বাহাছুর ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন 


* ৭ষ বর চৈত্র, ১৩৩৫ ] 


সাসম্সিক্ক শুসত্ষ 
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পপাীতিতি তি তি পরত ৪৬ ৬ পর ৫ তপতি পপ পাম্প পপ পাপী পপিক্পী পে তে পো বীনা পাত ১২৫ সত তাপ তাত ও এত পতি এত তপ্ত তা কপীপপাপস্পিাপা পা ত পাস 


কন্ভেনশন নেহেফ্ রিপোর্ট মূলতঃ সমর্থন করিয়াছিলেন। এ 
সময়ে কলিকাতায় মুসলিম লীগের অধিবেশন হইয়াছিল । মিঃ 
মহম্মদ আলী জিন্না উহার সভাপতি হইয়্াছিলেন | পূর্ব হইতে 
পঞ্জাবের সার মহম্মদ সফির দল মুষ্টিমেয় হইলেও সকল দল 
সম্মেলন, কন্ভেনশন, কংগ্রেস এবং মুসলিম লীগের বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়া আসিতেছেন । তাহাদের চেষ্টায় মুসলিম লীগেও দলাদলি 
হয়। ইহার ফলে লাহোরে মুসলিম লীগের ও দিল্লীতে মুলল- 
মানদের ন্বতন্ন বৈঠকও বসিয়াছিল। এবার কলিকাতায় লীগের 
: অধিবেশনকালেও লীগের সদস্তদের মধ্যে তীষণ দলাদলি উপস্থিত 
হইয়াছিল। সভাপতি মিঃ জিন্না এই মার্চ মাসের শেষ পধ্যন্ত 
লীগ মুলতুবি রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

গত মার্চ মাসের শেষে দিল্লীস্ত অসপ্ুর্ট মুসলিম লীগের 
অধিবেশন সাঙ্গ করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। সে চেষ্টাও ফলবতী 
হয় নাই । কেন না, সভাপতি মিঃ জিল্না উহা! পুনরায় মূলতুব 
রাখিয়াছেন। তবে স্তীহার অন্থুপস্থিতিকালে ডাঃ আলামের 
সতানেতৃত্বে মুসলিম লীগের অধিবেশন সম্পূর্ণ হইয়াছিল, এ কথা 
যদি ধরা যায়, তাহা হইলে মুসলিম লীগের অধিবেশন সাঙ্গ 
হইয়াছে বলা যায়। ূ 

গোল নেহেক রিপোর্ট লইয়া । লীগের এক দল সদশ্য নেহেরু 
রিপোর্ট অন্থুমোদন করিতে চাহিয়াছিলেন। অন্য এক দল উহা 
সংশোধন-পরিবর্তন করিয়! গ্রহণ করিতে সম্মতি প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। তৃতীয় দল একবারেই নেহেক রিপোর্ট গ্রহণ করিতে 
চাহেন নাই, তীহারা উহাকে মুসলমানের স্বার্থবিবোধী হিন্টুদের 
চক্রান্তের ফল বলিয়া ঘোষণা করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই। 
আর এক দল দিল্লীর মুসলমান সম্মেলনের দাবী গৃহীত না! হইলে 
লীগে থাকিবেন ন| বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছিলেন । 


স্বয়ং সভাপতি মিঃ জিন্ন! তৃতীয় দলের অগ্রণী । মিঃ মহম্মদ : 


আলী ও তন্ত ভ্রাতা শৌকৎ আলীও তাহার অন্থগামী হইয়া- 
ছিলেন। তাহার! সার মহম্মদ সফির দলকে লীগে আনিবার জন্ত 
সাধ্যসাধনা করিতে গিয়াছিলেন ; বলিয়াছিলেন, সার মহম্মদ 
ল্লীগে না গেলে তাহারাও যাইবেন না। এই ভাবে মুসলিম লীগে 
বিষম দলাদলি উপস্থিত হয়, ফলে ভারতে হিন্দু-মুদলমানের 
একতার তরণী মাঝ দরিয়ায় পড়িয়া বানচাল হইবার উপক্রম হয়। 
মুসলমানরা নিজের ঘরই সামলাইতে পারিতেছেন না, হিন্দুর 
সহিত মিলিত হইবেন কিরূপে? সুতরাং বার্কেণহেডের সদস্ত 
উক্তি বুঝি সার্থক হয়, এই আশঙ্কা অনেকের মনে জাগিয়াছিল। 
এ দেশে কখনও জয়ঠাদ-মিরজাফরের অভাব হয় নাই। তাহা! 
না হইলে খিলাফং আমলের ও অগহযোগ যুগের আলী ভ্রাত্ব- 
দ্বয়ের*মত ও মিঃ জিন্নার মত দেশপ্রেমিক মুসলমান নেতা 
ভারতের মুক্তিসমরের এই সঙ্কটসঙ্কুল সন্ধিক্ষণে এই শ্রেণীর 
মিরজাফর-জয়চাদের পরামর্শের দ্বারা প্রভাবিত হইবেন কেন ? 
অভাগা ভারতের ছুরদৃষ্ট বশতঃ তাহারা নেহেরু রিপোর্টকে 'এক- 
বারে বাতিল করিয়া দিতে চাহিলেন। মিঃ জিল্লা তৎপরিবর্তে 
তাহার ১৪ পয়েপ্টের সর্ভ দিলেন। ফলে এই হুইল যে, কেবল 
মুমলমান সমাজে চিত্তবিক্ষোভ উপস্থিত হইল না, শিখ ও হিন্দু 
সমাজও বিচলিত হইয়া উঠিল। পঞ্জাবে যে শিখ কন্ফারেন্স 
বদিল, তাহাত্বে কোন শিখ সাদন্ত প্রস্তাব করিলেন, নেহেরু 


রিপোর্ট গ্রহণ করা হইবে না। এই আপত্তির মূল অবশ্ত সি. 
জিন্নার আপত্তির বিপরীত শিখদের ধারণা এই যে, নেহেফু 
রিপোর্ট অযথা মুসলমান-স্বার্থ রক্ষা করিয়া সাম্প্রদায়িকতা সমর্থন 
করিয়াছে । তাই তাহারা নেহেক রিপোট সমর্থন করিষেম ন1।. 

ব্যাপার বুঝুন! যে রিপোর্ট মুসলমানকে অযথা অস্্ায় 
অধিকার দিবার প্রস্তাব. করিয়াছে বলিম্মা শিখের ধারণা, সেই 
বিপোর্টই মুসলমান-স্বার্থের বিরুদ্ধে হিন্দুদের চক্রাস্ত-প্রচ্থৃত,-- 
ইহাই মিঃ জিন্না প্রমুখ মুসলমান নেতার অভিমত । 

এ দিকে সুরাটের হিন্তু মহাসভার অধিবেশনে অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি ভাক্তার রাওকজী তাহার অভিভাষণে বলিয়াছেন,-_ 
“হিন্টুনাই যথার্থ জাতীয়তার উপাসক। তাহারা সাম্প্রদায়িকতার 
ঘোর বিরোধী । খিলাফৎ আন্দোলনকালে হিন্দুরা মুসলমানকে 
যথাসাধ্য সাই।ষ্য দান করিয়াছিল । কোন হিন্দু নেতা এ যাবৎ 


'ধলেন নাই মে, তিনি প্রথমে হিন্দু, তাহার পর ভারতীয়। কিন্ত 


একাধিক মুসলমান .নেতা বলিয়াছেন, তিনি প্রথমে মুসলমান, 
হাহার পর ভরতবাসী। কংগ্রেস ক্রমশঃ বদ্ধমান জাতীয়তার 
বিরোধী সাম্প্রদারিক দাবী সমর্থন করিতেছেন। হিন্দুরা যেন 
মুলমানদের এই বিভীষিকা-প্রদর্শনে ভীত হইয়া তাহাদের দাবীর 
সমর্থন না করেন ।" 

এ কথার উত্তরে মিঃ জিন্না বা মিঃ মহম্মদ আলী কি বলিতে 
পাবেন? এ অবস্থা কাহার আনয়ন করিয়াছে? মিঃ মহম্মদ 
আলী প্রকাশ্যে অনেক স্থলে বলিয়াছেন, তিনি প্রথমে মুসলমান । 
এমন কি, তিনি সমস্ত হিন্দুকে এবং বিশেষত: মহাত্মা গন্ধীকে 
মুদলমান করিতে পারিলে সন্তোষ লাভ করেন বলিয়াছেন। যে 
কংগ্রেসের এক দিন তিনি প্রেসিডেণ্ট পদে বসিয।ছেন, সেই 
কংগ্রেসের সহিত সংশ্রব বর্জন করিতে তিনি খ্বধম্মণদিগকে উপ- 
দেশ দিতেছেন। তিনি ও তাহার মত মুসলগন নেতারা দি 
এইরূপ করেন, তবে তাহার উত্তরে হিন্দুমভা ও শিখ কনফারেজ্স 
এমন জবাব দিবেন না কেন ? তবেই হইল, উহ্থাতে ত.মিলনের 
পরিবর্তে উত্তরোত্তর বিরোধই বাড়িয়া যাইবে, অথবা তাহার ফলে 
হিন্দ-মুসলমানের স্বরাজের স্বপ্ন স্বপ্নমাত্রেই পধ্যবসিত হইবে। 

সৌভাগ্যের বিষয়, সকল মুসলমান এই প্রকৃতির নহেন। 
খিলাফতের মহম্মদ আলী, বর্তমীনে কমবেডের মহম্মদ আলীরপে 
দর্শন দিলেও ডাক্তার আন্সারী, মওলানা আবুল কালাম আজাদ, 
যামুদাবাদের মহারাজা ও ডাক্তার আলামের মত দেশপ্রেমিক 
মুসলমান নেতারও ভারতবর্ষে অভাব নাই । তাহারাও বুঝেন, 
তিম্দু-মুসলমান-মিলন ব্যতীত ভারতে স্বরাজপ্রতিষ্ঠা সম্ভবপর 
মহে। 'ক্াহাদের আস্তরিক চেষ্টায় মুসলিম লীগের অধিকাংশ 
সদন্য পরে নেহেরু রিপোর্ট সমর্থন কবিয়াছেন। মিঃ জিরা যখন 
হাকিম আজমল খার গৃহে গিয়া আলী ভ্রাতৃত্বয়কে বুঝাইস্বা লীগ 
সভায় ফিরাইয়া আনিতে যান এবং তজ্জন্ক লীগের অধিবেশনে 
বিলম্ব ঘটান, তখন সর্বসম্মতিক্রমে ডাক্তার আলাম লীগের সভা- 
নেতৃত্ব গ্রহণ করেন এবং বলেন যে, অধিকাংশ মুসলমান নেহেক 
রিপোর্ট বাতিল করিয়! দিবার পক্ষে নহেন, তবে কেহকেহ 
রিপোর্টের,কোন্‌ কোন অংশ সংশোধন-পরিবর্তন করিয়া! লইতে 
চাহেন। ই ত ভাল কথা। 

মওলান! জাবুল কালাম আজাদ এ বিষয়ে মংবাদপন্ে যে 
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মাসিক ন্ুমভা 


করিয়াছেন, "তাহার উপসংহারে বলিয়াছেন,-_ 
বদর রহমানের উপস্থাপিত প্রস্তাব বিষয়-নির্বাচন 
তিতে পক্ষে ৪৮ এবং বিপক্ষে মাত্র ৭ ভোটে গৃহীত হয়। 
ইহার ফলে লীগের প্রায় মধিকাংশ সদস্য কর্তৃক নেহেরু রিপোর্ট 
সমধ্ধিত হইয়াছে, ইহা প্রতিপন্ন হয়।” 
তবেই 'বুঝা যাইতেছে, লর্ড বার্কেণহেডের সদস্ত উক্তি সার্থক 
হয় নাই। অধিকাংশ ভারতবাসী হিন্দু-মুস্সমান যে নেচেক 
রিপোর্ট সমর্থন করিতেছে, ট্রহাই ভারতের সম্মিলিত দাঁবী। 
সেই রিপোর্ট অভ্রান্ত, এমন কথ আমর! বলি না, কেহই বলে না। 
উহা! সংশোধন-পরিবর্তন করিয়া লষ্য়া উভাকে ভিন্তি করিয়। 
ভারতের ভবিষ্যৎ শামনপদ্ধতি গড়িয়া লইতে পারা যায়। 
ডাক্তার আলাম বলিয়াছেন, মুসলীম লীগ সভায় কয় জন 


লোক লাঠী-সোটা লইয়া গোলযে!গ ঘটাঈবার ঢেষ্ট। করিয়াছিল ।, 


বাহার! সংখ্যায় অল্প, "হাহারাই প্তামী করিয়। সভা ভাঙ্গিবার 
চেষ্টা করিয়া থাকে । সুতরাং ইভারা যে সংখ্যায় অল্প, নাভাতে 
সন্দেহ নাই । ইহারা কাহারা ? মিঃ মহম্মদ আলী কোকনদ 
কংগ্রেসের প্রেসিডেপ্টব্ধপে সাম্প্রদা়িক নির্র্বাচকমণ্ডলীর দাবী কি 
প্রকাৰে উপস্থিত করা হয়, ভাহা এইরপে বুঝাইয়াছিলেন,_ 
19 00110% 01788510100 06101101517 1090170811565 00175 
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10600181101) 89. ৪. 50202010810 06100119106, এখন 
বাহারা নেহেক রিপোর্টের বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে, কংগ্রেসের 
সংশ্রব বঙ্জন করিতেছে, মুসলিম লীগে লাঠী-সোট। লইয়া দেখা 
দিতেছে, মিঃ মহম্মদ আলী বলিতে পারেন কি, শাহারাও 
(05017019100 [61001108009 করিতেছে কি না ? 


সহুলেককে হৃতীঈক্ঙেখহন্ন 


লন্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যবহারাজীব ফতীন্দমোক্ন ১৭শে ফাল্গুন শেষরাত্রে 
সধনোচিত ধানে মহা প্রয়াণ করিয়াছেন। যতীন্রমোহন কলি- 
কাতা পুলিস-কোর্টের এক জন স্তপ্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব ছিলেন । 
পুলিস কোটে কোনও ব্যবহারাজীবকে তার লায় ষশ:, প্রতিপত্তি 
ও সম্মান অর্জন করিতে দেখি নাই। 

হাওড়া জেলার আমতার নিকট রামপুর গ্রামে ১২৭৮ সালে 
শ্রাবণ মাসে যতীম্দ্র বাবু জন্মগ্রহণ করেন। বি,এল পাশ করিয়া 
ইনি হাইকোর্টের উকীল হইর1 পুলিস-কোটেই প্র্যাকৃটিস আরম্ভ 
করেন। হাকিমগণ ইহাকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিতেন | যতীন্দ্ বাবু 
কিছু দিন আবগারী বিভাগের সরকারী উীল ছিলেন। পরে 
যখন তাহাকে পুলিস-কোটের সরকারী উক্কীল করিবার প্রস্তাব 
ভয়, তখন তিনি সে পদমধ্যাদা গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হন। 

কলিকাতা! পুলিস-কোট প্রথমে ব্যারিষ্টার ও পরে এটণাঁদিগের 
একচেটিয়া ব্যবসায়-কেন্ছু ছিল। যশ্তীক্ছ বাবু সেই সমস্ত ব্যাব্রি- 
টার ও এটণীর প্রসার ও প্রতিপত্তি ক্ষু্ণ করিয়া উকীলদিগের 
প্রভাব বুদ্ধি করেন। 

আইনের কৃট ও জটিল তর্ক সমাধানে তাহার ক্ষমতা অদ্বিতীয় 
ছিল। আমরা অনেক সময়ে খ্যাতনামা ব্যারিষ্টারগণকে তাহার 
বাটাতে তাহার সহিত পরামর্শ করিতে দেখিয়াছি ।. 


[২য় খ্, ৬ঠ সংখ্য 


বতীন্্র বাবু যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন এবং উপার্জিত 
অর্থের সঞ্য় করিয়া গিয়াছেন। তিনি প্রভূত অর্থব্যর্ন সুখ- 
চরে গঙ্গান্তীবে কালী ও শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছ্ছেন। 
আজ্মীরে বাঙ্গালী ধন্মশালা, ভাহারই উদ্যোগে প্রিষ্ঠিত। তিনি 
বৈগ্যনাথধামে ভ্রিকৃট পাহাড়ে সাধুদিগের জন্য আশ্রম নিশ্থা 
করিয়া দিরাছেন। 

তাহার সরল ও মধুর স্বভাবে সকলেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হইছেন। প্রথম জীবনে তিনি সাহিত্য-সাধন! করিয়াছিলেন । 
তাহার “সাধনা” নামক ধশ্মমূলক নাটক ষ্টার রঙ্গমঞ্চে অভিনীত . 
ভইয়াছিল। ষ্টাভার কিং লীয়রের অন্থবাদ আজিও সাহিত্য- 
সেবিগণের আদরের গন্থ। ইদানীং তিনি ধম্মালোচনায় জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন । মৃত্বি তিন মাস পুব্ৰে বাহার প্রণীত 
“পরম গীতা" সাধকগণের উপাদেয় গ্রন্থ । তিনি বহু দৰিদ্র ছাত্র 
ও বিধবাগণের আশ্রয়স্থল ছিলেন । 





ব্তীন্দ্রমোহন ঘে!ব 


ভারতবর্ষে এমন তীর্থস্থান নাই, যেখানে তিনি যান নাই-- 
সুদুর নেপাল, বদরিকা হইতে দক্ষিণে রামেশ্বর পধ্যস্ত সর্ববতীর্ঘথ 
দরুন কৃরিয়া?িলেন। 
রি তুর সময় তাহার বয়স ৫৭ বৎসর হইয়াচিল। তাহার 
মন্থাম পুত্র সরোঙ্গে দ্রমোহন ঘোষ কলিকাতা পুলিস-কোর্টের উকীল 
ও.ভ্রাতৃষ্পুত্র .রমেন্্রকুমার ঘোষ হাইকোর্টের এডভোকেট । 
ত্টাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


জীপশুপতি ভট্টাচার্য (বি, এল )। 


ভটি 5 


শ্রান্ধ, যোগবিশেষ ) বর্ণ অবশ্থাকরণীয় চাকা 
এই শ্রাদ্ধ; পাত্রন্ন প্রসঙ্গ ইহাত্ই ই আছে। অতএব ইহার 
আলোচন৷ করিতেছি। 

যুরোপ্‌ ও যার্কিণে এখন মৃতাত্মা-বিষয় অনুশীলন চলি- 
যাছে। স্থূল জগৎ অর্থাৎ জীবিত জীবের ভোগা জগতের 
স্তায় সুক্ম জগৎ "মৃত জীবের ভোগ্য-জগৎ আছে, 
ইহা! এখন সত্য বলিয়া এতদ্ধেশীয়্ অনেক বিচক্ষণ স্বীকার 
করিয়াছেন, অতএব “শিক্ষিত” সংজ্ঞাযুক্ত এতদ্দেশীয়গণ এখন 
টহ্ব! বিশ্বাম 'করি,তছেন,_ শান্ত্রকারগণের কথ! হাস্তাম্পদ 
বলিয়া উপেক্ষিত হইলেও পাশ্চাত» মত উপেক্ষিত হইতে 
পারে না, অতএব সেই দৃষ্টিতে অনুসন্ধান করিলেও শ্রাদ্ধ 
জিনিষটা আর কুসংস্কার-প্রহুত বলিয়া! উড়াইয়! দিতে অনেকে 
চাহিবেন না, এমন ভরস হয়। 

মৃত ব্যক্তির তৃপ্তিসাধনার্থ যে বিশেষ প্রকার বৈধ কর্ম, 
তাহার নাম শ্রান্ধ। মৃত ব্যক্তি অর্থে শ্রান্ধকর্ত! ধাহার মৃত্যু 
অবধারণ করয়াছেন, তিনি। 

্রান্ধকর্তা শ্রাদ্ধ করিবার জন বং প্রস্তত হইবেন, হার 
এই সময় অন্তঃক্ষরণ যেন বিশুদ্ধ ও একাগ্রভাবে মুতাত্মাকে 
(মৃতব্যক্তির-_-অন্তঃকরণ-সম্মিলিত জীবাআ্মাকে ) আনিতে 
সমর্থ হয়। 

ধাহাঁকে আশ্রয় করিয়া এই মৃত আত্ম! শ্রান্ধস্থলে উপস্থিত 
থাকিবেন,_তিনি পাত্রীয় ব্রাহ্মণ,স্তাহার সর্বতোভাবে বিশুদ্ধতা 
আবশ্তক। বিদ্যা ও ত্রাঙ্মণ্যে স্তাহার উৎকর্ষ ত আবশ্ক 
বটেই ; দোষবিশেষ দ্বারা তাহার সেই উৎকর্ষ কলুষিত না 
হয়, তাহাও দ্রষ্টব্য । শ্রানবপূর্বদিন হুইতে শ্রান্ধদন পর্যাস্ত 
স্তাহার পালনীয় কতকগুলি নিয়ম আছে--তাহাতে সেই 
বিশ্ুদ্ধত৷ ও উৎকর্ষ অধিকতর সাধিত হইয়া থাকে। মনু 
সংহিতা তৃতীয়াধ্যায়ে পাত্রীয় ত্রাঙ্গণের গুণদোষের বিশেষ 
আলোচনা ও উপদেশ আছে। 

সেই প্রকাঁর যোগ ও নির্দোষ ব্রাহ্মণ যদি প্রাপ্ত হওয়া 
না! যায়, তাহ! হইলে কুশময় ব্রাহ্মণে মৃতাত্মার আনয়ন করিতে 
হয়। কুশসয়-ব্রা্ধণ-নির্মাতার মন্ত্রশক্তি ও বিশুদ্ধতা এ স্থলে 
আবশ্তক। এ বিশুদ্ধতা পাত্রীয় ব্রাহ্মণের ন্যায় না হউক-_ 
মদাগিরপালনঃ বৈধকর্মুনির্ব্বাহ-যোগ্যতা, শাস্্রবিশ্ব(স ইত্যাদি 
রূপে খতটা হইতে পারে, ততটাই আদরণীয়। কুশময় ্রাহ্মণ 
নির্মাণ, প্রায়শঃ পুরোহিতই করিয়া থাকেন, অতএব পুরো- 
হিতের বিশ্ুন্ধরক্ষা বজমানের একান্ত কর্তব্য। 

তিল ও কুশের সচ্ছত মূতাত্মার একটা ঘনিষ্ঠ 
আছে,__তিল ঠাহাদ্রিগের প্রিষ্ম এবং কুশজাতীয় তৃণ ভীঁহা. 
দিগেরণ্আকর্ষণে উপযে'গী। মৃত ভোগ্য-জগতের সহিত এষ" 
ছই স্থুগ বস্তর আভ্যস্তরিক সম্বদ্বতত্ব বিশ্লেষণ করিতে কতিপয় ' 
বিপশ্চিৎ নিযুক্ত আছেন, অবসরমত তাহার ফল জ্ঞাপন 
করিব। এখন শাস্ত্রাহুদত যুক্তি প্রদর্শন করিতেছি। 


তিল-ও ক্ষেপে মন্ত্রে দেখা যাক, “তিলোহ'স দোষনৈবত্াঃ, 
চন্দ্র পিতৃযান পথের প্রক্ষ্ট দেবা, তিলের সহিত সেই 
দেবতার বিশেষ সন্বন্ধ মন্ত্রে ঘো'্ষত হইতেছে,_-অতএব চন্্রা- 
শ্রিত পিতৃগণ ( মূতাত্মগণ ) সেই বন্ধ দ্বারা যে তৃপ্তিলাভ 
করিবেন, ইঠ1 অসম্ভব নহে। এক জন এদেশী বাঙ্গলী উত্তর- 
পশ্চিমে গিয়! ডাব-নারিকেল পাইলে যেমন তৃপ্তিলাভ করে-_ 
স্থলজগতে আগত মৃতাস্মার পক্ষে সোষদৈবত্য তিল সারা 
সেইরূপ তৃত্তিলাভ হয়। 
কুশের শক্তি অপুর্ব, কুশভূমির কুশের উচ্ছেদসাধন অমত্তীব 
দুঃসাধ্য, যে শগ্ডিপ্রভাবে এই দীর্ঘজীবন সংঘটিত, তাহা 
টৈজদশক্তি, দেবতাগণের মন্থুষাপেক্ষা দীর্ঘজীবন যে শক্তি- 
প্রভাবে হয়, সেই জাতীয় শক্তি; তাহা সত্বপ্রধান, কুশ-তণে : 
এই সত্বগুণের যে আধিকা, ত'ছষয় দেবতার আসনে 'বাহিষি 
মাদয়ধবং ও “এদং বহি আজাশোধনে “পবিত্রেণেষাজাম্ঃ 
ইত্যাদি বৈদিক মন্ত্রও" প্রমাণরূপে দৃষ্ট হইয়। থাকে । এই 
স্তপ্রধান তৃণে পিতৃজীবের আকর্ষণ সঙ্গত। 
হলাষুধ শূলপাণি স্মার্ভ ভট্টাচার্য্য প্রমুখ নিবন্ধধৃত স্থৃতি- 
বচনে কুশময় ব্রাহ্মণের কথা উক্ত হইয়াছে। 
“নিধায়াথ দর্ভচয়ম আপনেধু সমাহিতঃ। 
প্রৈষাুপ্রৈষসংযুক্তং বিধামং প্রতিপদায়েৎ। 
্রাহ্মণানামসম্পত্বো। কৃত! দর্ভময়ান্‌ দ্বিজান্‌। 
শদ্ধং কৃত্বা, বিধানেন পম্চাদ্‌ বিপ্রেষু দাপায়েৎ ॥” 
যোগা নির্দোষ ব্রাহ্মণে মৃত্তাত্বার আকর্ষণে যে শ্রাদ্ধ সম্পন্ন 
করা হইত, তাহাতে শ্রাদ্ধকর্তার যতটা একাগ্রতা প্রয়োজন 
ছিল, এখন তদপেক্ষা অধিক একাগ্রতা আবশ্তক $ সঙ্কল্পের, 
দুঢতাও ততোহধিক আবশ্তক ঃ কারণ, পাত্রীর এঙ্গণর 
সহায়তা তখন -য পরিষাণ মিলিত, কুশময় ব্রা্গণে সে পরিমাণ 
সহায়তালাভ অসম্ভব। 
অন্ততঃ ৫ শৃক্ঞরৎসর এই বাঙ্গালায় কুশময় ্াহ্মণেই 
্রাদ্ধকার্ধ্য সম্পন্ন হই. । 
যখন প্ররুত ত্রাহ্মণ মুতব্যক্তির নামে উবস্থষ্ট অন্ন ভোজন 
করিতেন, তথন 'পাত্রান্ন” সম্বন্ধে “উত্তরা প্রতিপত্তি” অর্থাৎ 
পরে কোথায় তাহা অর্পনীয়, এ বিষয়ে চিন্ত। করিতে হইত ন1। 
কিন্ত কুশময় ত্রাহ্মণস্থলে পাত্রান্নের 'উত্তরা! প্রতিপত্তি” 
চি্তনীয়, তৎদন্বদ্ধে বিধি, যথা ? - শ্রাদ্ধতত্বে-- 
প্দর্ডময়ব্রাহ্মণমাদায় শ্রান্ধে শ্রানীয়দ্রব্ং ব্রাঙ্গণায় 
প্রতিপাদয়েৎ, তদভাবেহাস্টরৌ জলে বা ক্ষিপেৎ।” দানকাণ্ড 
কল্পতবুধুতনারদবচনম্_. ্রাহ্ষণন্ত চ যাদ্দয়মিতুাপত্রপ্র্য_ দগ্াৎ 
সজাতিশ:ইভ্য্তদভাবেহপ্ন [নক্ষি পেৎ।” 
অত্র 'সজাতিশিষ্যেভ্যঃ* ই তি মুদ্রিতপুস্তকপাঠঃ। 
উক্ত বিধি পালনার্থ, শ্রাদ্ধান্তে অচ্ছিদ্রাবধারণের পুর্বে 
গঙ্গাতীরবাসী শ্রাদ্ধকর্তা, পাত্ররক্ষিত গঙ্গাজলে পূজা করিয়! 


৯০২৬ 


ইং পায় গঙ্গান্তদি সমপিতং পিওষপি” ইহা বৰিয। 
গু্ধিত গঙ্জাজলে কিয়দংশ পাত্রাক্স ও পিতাংশ প্রক্ষেপ করিস! 
থাকেন। এইরূপ ভাবে “উত্তর! প্রতিপত্তি+ বিধি প্রতিপানিত 
হইবার পর অবণশষ্ট পাত্রান” প্রদান যর্দি অযোগ্য পাত্রেও 
হল, তাহাতে শ্রান্ধের কোন ক্ষতি হয় না, শ্রাদ্ধ-কর্তারও 
প্রতাধায় হয় না। শান্তজ্ঞ আগ্বৈতাচার্ধা সেইরূপ পাত্রান্ন 
হুরিঙগাস ঠাকুরকে প্রদান করায় ভক্তগণের নাম মাহাত্মো 
ভক্কির পরাকাষ্ঠা সাধিত হইল, এই যে গৃঢ় রহস্ত, ইহা কিন্ত 
অধৈতাঁচার্ধা, লোকোপকারার্থই কখন প্রকাশ করেন নাই । 
শ্রান্ধে যে এমন একট! ব্যাপার আছে, তাহা যাহার! 
জানে না, তাহীরাই অগ্বৈতীচার্দয যবন-বৈষ্টবকেও পাত্রান্ন 
দিয়া ছ'লন বলিয়। লাফালাফি করে। 
আর এক্টটি সাধারণ কথা! এই যে, হরিদাল ঠাকুর ব্রাহ্মণ, 
কুলে জন্মগ্রহণ করেন, ইহ! বৈষ্ঃবগ্রস্থদম্মত। 
তিনি বেদপ্রামাণ্য বিশ্বাসী এবং অনন্যসাধারণ নিষ্ঠাসহ 
হরিনামকীর্ভন দ্বারা যবনদংসর্গজ পাতক হইতে তিনি যখন 
বিমুক্ত, তখন “মজা তিশিষ্ট'রূপে পাত্রাল্নের উত্তরা প্রতিপত্তি 
শাহাতেও হইতে পারে। সঞঙ্জাতিশিষ্য এই পাঠ হইলেও 
অসঙ্গতি নাই, কারণ, হরিদাস যে অদ্বৈতাঠার্যের মিকট শিক্ষা 
প্রার্ত, তাহা! চৈতন্ত-চরিভামৃতের উক্তি দ্বার প্রমাণিত। 
অদ্বৈত আলিঙ্গন করি করিল সম্মান। 
গঙ্গাতীরে গোফা করি নিষ্চনে তারে দিল। 
ভাগবঙত-গীতার ভ'ক্ক অর্থ শুনাইল ॥ 
অস্তালীলঃ, ৩য় পরিচ্ছেদ । 
যে যেজাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, আমরণ সেই জাতি 
তাহার থাকে, তাহার পরিবর্তন পাপে অথব৷ প্রায়শ্চিত্ত বা 
শুদ্ধি দ্বার! হয় ন।, কিন্তু ইহকালকৃত পাপ প্রায়শ্চত্ব. দ্বারা 


এ পতিপাপাপাপপা্াপা 





সাসিন্ক লুসেী 


পে পালা পা পাপা লা পপি পা পা 


২» খও, ৬ঠ সংখ্যা 


কত পাপা পর ৩১০ তরল লী শর্ত পিপল ৮৩৫ পা, 


বিনষ্ট হয়। তকিযুক্ের গঙ্গাহগান ও অনন্তপরারণ সাধকের 
হরিনামও প্রায়শ্চিত্ত । . 

ব্রাহ্মণবংশসম্ভুত হরিদাস এই প্রায়শ্চি্ত বারা শুদ্ধ, অতএব 
পতিতান্তাজানদিভিবতবে গতি বেদপ্রামাণ্যাভূপ্িগ-তবং শিষ্টতবংঃ 
এই যে শিষ্ট লক্ষণ, তাহা হরিদাস ঠাকুরে থাকায় তিনি 'পাশ্ানর' 
প্রতিপত্তির অধিক্কারী। 

নিষ্পাপ হুঈলেও ভাহার শরীরকে 'তিনি স্ববতিবচনান্থদারে 
'অব্যবহার্ধ/ বলিয়া জানিতেন। সেই 'জন্ চৈতন্চচরিতামৃতে 
বণিত আছে,এপুরীর শ্রীমন্দিরে তিনি কখন প্রবেশ করেন নাই'। 

“হরিদাস ঠাকুর আর রূপ সনাতন । 
জগন্নাথ-সন্দিরে নাহি যায় তিন জন ॥৮ 
চৈতন্তচরিতামূত মধ্যলীল! ১ম পরিচ্ছেদ । 

হরিদরাসকে পাত্রান্ন প্রনান করায় যে সকল জাতিই বৈষ্ণব- 
দীক্ষা গ্রহণে ব্রাহ্মণ লাভ করে,এই কাল্পত মত সমর্থত হয় না। 

পাত্রান্ প্রসঙ্গ এইখানেই সম'প্ত, অতঃপর প্রকৃতমন্ুসরামঃ। 
মুত ব্যান্তর উদ্দেশে শ্রান্ধীর় অন্নদানের পর যে পিগদানের 
ব্যবস্থা, তাহা শ্রাদ্ধকর্তার সন্কল্পময় মৃত জীবের তৃ'প্তর জন্ত,-_ 
অন্নদান শ্রাদ্ধের প্রধান কর্ম, পিগদান উদীচ্য ( পরবর্তাঁ ) 
অঙ্গ? স্থুলকে আশ্রক্স করিয়া যোগের যেমন প্রথম প্রকৃতি, 
হন্নে তাহার পারণতি, সেইরূপ শ্রান্ধযোগেও-_স্থৃহীলঙ্বনে, 
ব্রাহ্মণ বা কুশময় ত্রাঙ্গণে প্রথম কার্য, তাহাতে চিত্ত 
সাতিকতার বৃদ্ধি হইল, সঙ্করময় সুক্থম আলম্বনে সেই 
মূতোদ্দেশে পিগুদান, শ্রাদ্ধকর্তার উচ্চাঙ্গের যোগসাধন। 

শ্রাদ্ধ, যোগবিশেষ বলিয়াই শ্রান্ধের আদি, অন্ত ও মধ্যে 
তিনবার করিয়া “মহাযোগিভ্য এব চ' এণাষ করিতে হয়। 
“যোগীশ্বরং যাল্তবন্ক্যং ইতাদি মন্ত্রও স্মার্তমতনুসারে পঠিত 
হইয়া! থাকে। ইহাই শ্রাহ্ধর সংক্ষিপ্ত ভাষ্য। 
শ্রীপঞ্চানন তর্করত্ব ( মহামইৈপাধ্যায় )। 


দৌলযাত্রা" 


ফাগুন আগুন--পিক কু গায়। 
কুঞ্জে গুঞ্জে অলি সম্তভাষে ফুলকলি, মর হরভি বিলায় ॥ 
বসন্ত-উৎসব আবির রঙ্গে, 
টলটল নিধুবন প্রেম-তরঙ্গে,_ 
নবীন বিপিনরাজি আষোদে আবিরে সাজি 
হেলিছে ছুলি"ছ মৃছ বার ॥ 
আবির-রঞ্জিত নীল তমাল দোলে, 
সঙ্গীত তর তর মাধুগী হিল্লোলে, 
ফাগ-রাগ ষাথি হরবে বরষে পাখী খরন্থধা লহরী-লীলায় ॥ 
যোদিনী বমুন] আবির রঙ্গে ৮৭ 
হেলাদোলা তরজ-ভঙ্গে, 


আমোদ আপনহার। ব্রঙ্জগোগী মাতুযারা হোরিমত্ত বা ॥ 


আকুল কুস্তল, আলুখালু অঞ্চল; 
অপার্জে ভ্রভঙ্গে অনঙ্গ চঞ্চল, 
সোহাগ-রাগমাথা বদন ফাগ-ঢাক! বিক শি জাধুখীনালায় ॥ 
 আষোদে কুস্থম দোলে মেদিনী টলমল, 
লালে লাল ধরা শ্যামল অঞ্চল, 
লালে লাল প্যারী, লাল বনোয়াগী রর 
দোলত কুহ্ছম-দোলায় ॥ 
আবির সনে দোলে পবনে কমল-রেণুঃ 
দোলে বো'ল নবরাগে মোহন-বেণু 
গগন গহনকোলে মুঝ্লীতান দোলে 
দোলে যুগল কার কানু॥ 
শ্রীদেবেন্্রনাথ বঙ্গ 


সম্পাদক ভীম্পচত্ু এ গু জীসতত্যেত্রুক্ুমাল ন্বস্্‌ 

















টি ত 
ণম বর্ষ] ১৩৩৫ বৈশাখ হইতে আশ্বিন পর্য্যন্ত ' [ ১ম খণ্ড 
| বিষয়ের নামানুক্রমিক সুচী 

বিষয় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্কা বিষয় গেখকগণের নাম পত্বাঙ্ক 
অনাগতের আতঙ্ক (গল্প) শ্রীদতোন্কুমার বস্স ১৪৯ কালিদাস কবি (কবিত1) মুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ৮৬৮ 
অন্ত:ণুব (কবিত।) হ্রীমুনীন্দ্রপ্রনাদ সর্বাধিকারী ৫৪৬ কাণপীকি? (প্রবন্ধ) শ্রীবিতারীলাল সরকার ৮৯ 
অপটু (কবিতা ) বন্দে আলী মিয়া ৭৮৮ কালের ডাক (কবিত1) ” জমূল্যকুমার রায়চৌধুরী ৫৫২ 
অপরাধী (কবিতা ) শ্রীনিকুঞ্জমোহন সামস্ত ৫১৩ কাশীর ইতিহাস (প্রবন্ধ) ” শ্যামাকাস্ত তর্কপঞ্কানন ৪৩* 
অবাক কাণ্ড (গল্প) চাক বন্দ্যোপাধ্যায় ৪*৯ কাশ্মীরে বরেশম-শিক্প (প্রবঘ) " নিকুঞ্জবিভারী দত্ত ৩০০ 
অভিভাবণ (প্রবন্ধ) ্রতিনকড়ি মুখোপাধ্যাফ ১৪২ কাঠাল (প্রবন্ধ) ” নিকুঞ্জবিভাবী দত্ত ৬০৪ 
অভিভাবণ (প্রবন্ধ) মহামহোপাধ্যায় ঈপ্রমথনাথ তর্কভূষণ ২৮৫ কুকুর 1( প্রবন্ধ) ” সরোজনাথ ঘোষ ১১৩ 

অভিভাষণ (এ) শ্রীনত্যচরণ শাস্ত্রী ৭৬৮ কেদার-বদরী ' (ভ্রম) অধ্যাপক প্রীললিতকূমার 
অমরনাথ (উপন্তাস) শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যার় ২৩, বঙ্যোপাধ্যায় এম্‌ এ ৬৪৪, ৭৯৪, ৯৫৪ 
২৪৭, ৩৮২, ৫৫৩, ৭৪৭ শ৬কেদার-বদরী (প্রবন্ধ) ঢু ঙ ৫০১ 


অশেষ মিলন (কবিতা) শ্রীমমুপ1কুষার রাষ চৌধুৰী বি.এ ৯৭৬ 


অক্র-অর্থা সম্পাদক ১৫৪, ৮৭৪ 
অন্তর (কবিত।) প্রমথনাথ কুঙার ৫৬৩ 
আক্ষেপ (কবিতা) শ্রীনিকৃঞঙজমোহন সামস্ত ৮*৮ 
আগমনী (কবিত1) জীদেবেজ্্রনাথ বসু ১২৮ 
আগমনী (কবিতা ) শ্রীঅমৃতলাল বন্দু ১৫৬ 
আগমনী-গাতি (গল্প) দেবেন্দ্রনাথ বস্থ ৮৮৫ 


আগমনী (স্বরলিপি) শ্রীমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ১*৪৭ 
আশ্রা-ভ্রমণ (ভ্রমণ) মহামহোপাধ্যার শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভ্ষণ ৯৩৮ 
আমার স্বদেশ / কবিত1) শ্রীমমূল্যকুমার রায় ৩৭৬ 
আত্রতত্ব (প্রবন্ধ) শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত ৮৪ 
আলালের ঘরে ছুলাল (প্রবন্ধ) শ্রনীরবিন্দু মিত্র এম্‌.এ ২৫৬ 
আশী (প্রবন্ধ) ডুিসত্যন্্রমোহন চৌধুবী বি-এস্‌-সি, বি-এ ২৫৬ 
ইচ্ছময়ীর প্রতি ট্ কৰিতা ) শ্রীমুনীন্ত্রনাথ .ঘাব ১১০ 











ইখিওপির্ (প্রবন্ধ) ভ্রীনঝোজনাথ ঘোষ ৮৮২ 
ইক্জধন্থ গল্প) শ্রীসবোজনাথ ঘোষ ৩০৮ 
এরগাচাধ্য (নক!) প্রীদেবেন্্রনাথ বস্তু ১২১ 
কবি ওমর খৈয়াম ( শ্রবন্ধ) শরস্থরেশচন্দ্র নন্দী ৫ম 
।কবির প্রতি. (কাঁচ) ” হ্বরেজ্রমাহন বিশ্বাস ৩ 
রা (পবুহ্‌ ) জীক্ার জীগিরাভ$ন্্র দখোপাধ্যার ৬১৯ 
2৮6৩-১- 


গজিকা-মাহাত্মা (দঁত্রাভিনাঁ, শ্রীমুরারিমোহন মুখোপাধ্যায় ৯৯৩ 


গাড়ীর আড়ি (লি) : চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় এম.এ ৬১৩ 
গাজা-খোর (পিল) *' শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় ৫৬৮ 
গী হায় ভগবং-প্রাপ্তি (প্রান্ছ) শ্রঅনিলবরণ রায় এমএ ৫৩২ 
গৃত-কেতকী ]কিত) * কালিদাস রায় ৪৬৬ 


গৈরিকের অধিকাঁর (কবিছা) স্ীমুনীন্দ্রগ্রসাদ সর্ববাধিকারী ১০৩৩ 
চতুঃসথত্রী (প্রান্ধ) শ্ীবহারীপাল সরকার বি-এল্‌ ৫৮৪ 
চয়ন ১৫৯৬২, ৩৩-৪৩, ৪৯৭-৫০০, ৭০২-৭০৩, ৮৫৫-৮৫৯ 
চাদের আলে! |( কবিতা) গ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী ৫৩৮ 


চিরঈ প্পত |কেবিতা) শ্রীফতীন্্রনাথ মিত্র বি-এস্‌-সি ২৬৭, 
চিরন্তন মিল (( কবিতা) শশৈলেন্দ্রনাথ বায় ৩৬০ 
চীনের কৃষি-জীধন (প্রবন্ধ) শ্ীসরোজনাথ ঘোষ ৪৫১ 
ভেলেদের খাঝর (প্রবন্ধ) ডাক্তার শ্রীরমেশচন্্র রায় ৭৫৮ 
ছেলে-ধর! (গব ) ্রীপ্রমোদকুমার গুপ্ত ৮৩৩ 
গ্জন্মাষ্টরমী (প্রবন্ধ) শ্রীপ্গামাচরণ কাবরত্ব, ৭৭০ 
জযবাত্রা ( কিছ) শ্ীনলিনীমোহম চট্টোপাধ্যায় ৭৫৪ 
জাতিজষ্টা €গ্টা) শ্রীঅপমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৪২৩ 
জীবনের দার্শনিকতা (কবিত।) শ্রীরামেন্দু দত্ত ৯৬১ 
জীবন-সংগ্রাদ (কবিত1) শ্রীকালিদাস রায় বি.এ ২৮৯ 
ট্‌স্ট্নী (রে) ভীদম্বতলাল বনু «১০৪৭ 
ঠাকুরকি. (গন): জীখগেজ্রনাথ মিত্র এমএ ১০২৯ 


৬/০ 


লা্পীপাপাস্পিপপি 


লেখকগণের নম পত্রান্ক 
ডোর! (গল্প) শ্রীপ্রভাতকুমারনুখোপাধ্যার ১৬২ 
তখন ও এখন (কবিতা) শ্রীগামেন্ছু দত্ত) ৫৫ 
তবু (কবিতা ) শ্রীইন্দুভূষণ দে বি-এস্লি ১*২২ 
তয়বীরমণ চণ্তীদাস (প্রবন্ধ) শ্রন্ঘবোধচন্ত্র ঝন্দ]াপাধ্যা় ৭৭০ 
(প্রবন্ধ) শ্রীহেমেন্রপ্রসাট মোষ ৫৪, ২৭৮ 


বিষয় $ 


তাজমহল | 
তারে কর জালাতন (কবি) শ্রীমুনীন্ প্রসাদ স্বাধিকারী ২*৮ 
তুমি (কবিতা) শ্রীঠন্ত্রনাথ চক্রবভী ২৪৬ 
ত্রিবেণী (উপগ্ভাস) জমতী অনুরূপ! দেবী ৪৪. ১৮৯, 
৩৬৫, ৫৩৯ 

দর্চূর্ণ (গলপ) শ্রীদবোজনাথ ঘেষ ৯২৭ 
নব ( কবিত। ) শ্রীকেদারেশ্বর ত্য ৬৪ 
দাদা ও ভাই (গল) শ্রীমপমঞ্জ মুখোপধ্যায় ১৪৫ 
, দিপাস্তে (কবিত) শ্রববীন্দ্রনাথ ঠাবু ১ 
দীক্ষা (কবিতা) শ্র্মমতী মানসীল্পী ৩৫৮ 
দেবতা (কবিতা) শ্রবসস্তকুমার!্রাপাধ্যার ৩২৮ 
দৈবাৎ (গল্প) শ্রীসৌবীন্দ্রমোহনমুধ্যাপাধ্যায় ১৩৪ 
নবদুর্গী (উপস্াস) শ্রীপ্রভাশুকুম| (ধোপাধ্যায় ৮৮৬ 
নবীন বর্ষ (কবিতা) শ্রীশচীন্ত্রনাথর চৌধুবী ১১ 


নব্য তারতে রসাধনচর্চ। (প্রবন্ধ) শ্ীন্বোধাইম'র মজুমদার ২২৭ 
নই সজ্জা (কবিতা)  ভ্রীাধাচরপ্চহববর্তী ৭৪১ 
নামহীন প্রিয়া মোর (কবিতা) উশৈলেন্দ্ররীখ রায় এম্.এ ৭৮০ 


নারী'জাগরণ (প্রবন্ধ) শ্রীসত্যে্মাা বনু ১২৮ 
নিজ্জন প্রবাসে (কবিতা) শ্ীবিবেকাধদ মুখোপাধ্যায় ৭৯৩ 
নৃতন ও পুরাতন (শ্ল্পি) শ্রীবিনয় বধ ১০৭৫ 
পঞ্জাব (কবিতা) শ্রীএণস্তকমীর চট্টোপাধ্যায় ২৯ 
পতিতার মেয়ে (কবিতা) শ্রীজ্ঞানাঞ্4 ট্রোপাধ্যায় ৫৮ 
পরলোকে মহেন্্নাথ করণ ্রীযোগেন্ত্খ সমাদ্দার ৬১৮ 
পলিনেসিয়া (প্রবন্ধ) আীসরোজনৰ ঘোষ ৬৩২ 
. পাশ্চাত প্রদঙ্গ (প্রবন্ধ) শ্রীদীনেদুমার রায় ২৯, 
80৪ 8$9) ৬৬৫, ৮৩৯ 

পূর্ণ মিলন (গলপ) শ্রীহামৌ দত্ত. ৯৮৮ 
পূর্বরাগ (কবিতা) শ্রীকাক্কিণস রায় ৪৫০ 
পেনী (প্রবন্ধ) ” সর্তেখকূমার ৭৫৫ 
পরজান্বত্ব জাইন (প্রবন্ধ) " শশশণ হাঁ ৮৫২ 
প্রতীক্ষা (কবিতা) ” সুধীচন্ত্র রাহ! 1 8৭২ 
গপ্রলয় (কবিত1) * জ্ঞাঠা্জন চট্টোপ্যায় ১২৪ 


প্রাচীন ভারতে খণপ্রথ! (প্রবন্ধ ) * শর্তীশচন্দ্র দত্ত ৭৭২ 


প্রাচ্যের নারী-জাগরণ (প্রবন্ধ ) " সগ্যেন্্রকুমার বন্ধ ট-এ 


৩২২ ৬, ৭৬৪ 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা (বিচিত্র চিত্র) * দেবেন্রনাথ বস্তু ৭১ 
প্রাণের টানে (কবিতা) *কাল্দাল রার ১৪৮ 
প্রির-দর্শনে প্রিষ্ব-বিরহে (কবিতা) * ঠিভূতিভূষণ দাস 1৮৩৮ 
ফতুয়। (প্রবন্ধ) শ্ীদস্তোষকুমার বন্থ 1০৪ 


বঙ্গ সািত্যে নবীনচন্ত্র (প্রবন্ধ ) ভীয়েন্দ্রনাথ বিশ্বাস ৯১ 


৩ তপতি পপ পাপা পাস পি 


$ 


বিষয় লেখকগণের নাম পত্রান্ক 

বঙ্গে শক্তিপুজা (প্রবন্ধ) শ্রীশশিভৃষণ মুখোর্দাধ্যায় ১০২৩ 

বর্ষা রামী (কবিত) ”জত্যজীবন বস্তু! * ",৬৯ 
বর্ষার ব্যথা (কবিতা) *ধিজেন্্রনাথদে / ৬৩১ 

বর্ধাবতরণ ন্‌ * বসশুকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪৪৪৯ 
বস্থমতী রর " বমস্তকূমার চট্টোপাধ্যায় ৯১৫ 
বর্তমান সাহিত্য (প্রবন্ধ) * নীলমণি ঘটক ৬৫ 
বড় বাবু (গল্প) * রামপদ মুখোপাধ্যায় ৭৮১ 
বাথা (কবিতা) শ্রীষতীন্্রনাথ মিত্র বি-এস্‌-সি ৪০০ 
বাঙ্গালা সাহিত্যে যুগধন্্র (প্রবন্ধ) শ্রীহরিপদ ঘোষাল ২৫৯ 
বাঙ্গালায় বিপ্লব-প্রচেষ্টা (সমালোচন! ) সম্পা/ক ৭০০ 


বাদল রাতে (কবিতা) ডাক্তার এ মালেক (এল,এম,এফ ) ৬৭৩ 


বাদল বদন ( কবিতা) ্রীপ্রানাঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ৩৯১ 
বাদলে (কবিতা) *নিকুধমোহন সামন্ত ৮২১ 
বাধে সর্বনাশ (প্রবন্ধ) " শশিভৃষণ মুখোপাধ্যার ২১২ 


বিজ্ঞাপনেরফল (গল্প) শ্র/সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি-এ ১০১৩ 
বিরহমাল! (কবিতা) " সর্কেস্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৫৯ 
বিরহে (কবিতা) * কমলকুষণ মজুমদার ' ৪০৮ 
বিলাতেরম্থৃতি (প্রবন্ধ) শ্রীরবীন্নাথ )1কুর৩৪,.১৮৫৯৩৬১,৫২৯,৭০৯ 
বিতনয়া (গল্প) শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৯২৭ 
বিষাদে প্রসাদ ( উপন্তাস) প্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ ৬২ 
বেকসুর খালাম (গল্প) ক্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যান্ন ১০৩৪ 
বেহায়া বধূ (গল্প) "জ্ঞানেজ্্নাথ রায় এম.এ ৬২৬ 


বৈদেশিক (মন্তব্য) ৭৬. ১০২, ১০৪ ৩২৯_:৩৩, 
4০৬-- ১২, ৬৭৪--৭৬, ৮৪১৪৪ 


বৈষ্ঞনাথ-কাহিনী (প্রবন্ধ) ্রীম্তরেশচন্্র চৌধুরী বি-এল ৭৩৭ 


বৈশাখ (কবিতা) " শৈলেন্দ্রনাথ রায় ৮৯ 
বৈশাখী (কবিতা) * রাধাচরণ চক্রবর্তী ৩৩ 
ভাছুড়ী মশাই (উপস্থাস) শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯০১ 
ভাব-ব্যগ্রনা ( কৌতুকাভিনয় ) শ্রীতারকনাখ বাগচী . ৮৫১ 
ভারতের বিজর়-বার্তা (প্রবন্ধ) সম্পাদক ৩১৭ 
ভিথারীর কীর্ত (গল্প) শ্ীবসন্জকুমার চৌধুরী , ৯৯৬ 
মধুকথ। (প্রবন্ধ) শ্রীনিকুষ্ধবিহারী দত্ত ৮৭৮৯ 
মধ্য এসিয়ায় হিন্দু-সভ্যতা (প্রবন্ধ) ঃ 


অধ্যাপক শ্রীগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৩৮৮, ৬৬৯ 
মলয়ালম ভাষার যৎকিঞ্িৎ (প্রবন্ধ) ব্রীজ্ঞানেন্্রনাথ 


রা এমএ ৭৭৬ 

মহাজ্জনবাণী (প্রবন্ধ) শ্রীভবভূতি বিষ্তাভৃষণ এমএ ৪৩৭ 
মাতৃ-াবাহন (কবিত1) শ্রীমতী চাকশীল1 দেবী ৯৬৮ 
মাতৃ-আহ্বান ( কবিতা) শ্রীপ্রমখনাথ কুঙার ১৭০ 
মা্পৃক্তা (কবিত1) " রাধাচরণ চক্রবত্তী ৯৩৭ 
মা্-ন্েহে (কবিতা) * ” ৩১৬ 
ঘরদান (কবিতা) " প্রফুল্পকৃমার মুখোপাধ/ার ৯১৬ 


।মখিলা ও জনকরাজগণের বিবরণ (প্রবন্ধ) পীষ্ঞানেন্- 


1৫ 


বিষয় লেখকগণের নাম 
মেখদূতে “শব, (কবি) মুনীন্্নাথ খোব 
নোয়ুতি (পক্তাল) 


পত্রান্ক 
৭১৬ 


শ্বিঘর্তী সরোজকুমারী দেবী ৭৭,২১৯, 
৩৯২, ৫৭৯, ৮৪৫, ৯৬২ 


মেঘের কাকে (গল) ক্লীসরোজন।থ ঘোষ ৬৭৮ 
যদি (কবিতা) শ্রিকুমুদরগ্জন মল্লিক ২২৬ 
যুবক-জীবন (েপন্তাপ) শ্রীঅমুতলাল' বনু ১৭৬,৩৭৫১৫১৪,৬৯৬ 
রাহ্গ্ধি ভর্তৃহরি (প্রবদ্ধ) শ্রীকষ্ণানন্দ ব্রহ্মচারী ৬৭ 
রাজনাহীব রাজ! উদয়নারায়ণ (প্রবন্ধ) শ্রীশচীন্দ্রনাথ 
মুখোপ।ধ]ায় 
রামমোহন রাস? ব্রাহ্মদমাজ (প্রবন্ধ) শ্ন্গবিমল রা 
রাষ বাঙাছুর (গল্প) শ্রীসত্যেন্ত্রকূমার বন্ধু 
রিক্ত (কবিত।) শ্রীনমৃপ্যকূমার রায় চৌধুরী. ৩১ 
রোমান্সের দান (গল্প) বীপীবীন্দমমোহন মুখোপাধ্যায় ৪৮৯ 
লুংফ-উল্লা (উপস্ঠাস) শ্রীরাখালদাস বন্দোপাধ্যায় এম্‌-এ ২৪ 


শঙ্কর বিজন্ব ( কবিতা) শ্রদ্ঞানেগ্রনাথ রান এম ৫৯৯ 
শরতে (কবিতা) শ্রীমন্মখনাথ ভট্টাচার্য ৭ম 
শরৎ (কবিতা) শ্ীজ্যতিখ্ষ চট্টোপাধ্যায় ৭৩৬ 
শশাঙ্ক-পরিচষ (প্রবন্ধ) শ্রীবীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৫৪৭ 
শারদ লক্ষ্মী (কবিতা ্রীপূর্ণচপ্ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৯, 
শান্-সমশ্ত। (প্রবন্ধ) গ্রপ্রমথনাথ তর্ক ভূষণ ৭৪২ 
শিব-তত্ব ও লিঙ্গ পৃঙ্থা (প্রবন্ধ) শ্রীকমলকৃ্ণ শ্বৃতিভীর্ঘ ৫৮১ 
শিবের ভিক্ষা (প্রবন্ধ) জববীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২ 
শিলং এ প্রবন্ধ ) হরিহর শেঠ ২৩২ 
শিশুর প্রতি €(কৰিতা) ্বীবিজয়মাধব মণ্স ২৮ 
শৈব (কবিত1) জীকৃমদরঞ্জন মপ্রিক ৫৩১ 
শৈশব স্বতি (প্রবন্ধ) শ্রীকুমদনাথ চৌধুরী ব্যারিষ্টার ৪৪২ 
আ্আাম। মা কেবিতা) আীবিজ্গয়মাধব মণ্ডপবি-এ ৭৩৩৪ 
শ্যামের বা (প্রবন্ধ) শ্রপ্রমথনাথ তর্কর্ডুদণ ২৬৩, ৩৭৭ 
শ্রাবণে (কবিতা) শ্বসম্ভকৃমার চট্টোপাধ্যায় ৫৬* 


শ্রাষণে উতরোল (কবিতা) 


৬. 
এ 


শ্রশৈলেন্তরনাথ বাধ এম-এ ৬১২ 


বিশ ০১০৮০১৫, 
৬ পালাল পাপা পা পাপী পা প্লান এ পাত:৫ ৩০৫৬ পাপ সাএসততত১ত১ তন পতিতা পিপি পা্পিপাশ্পী পাপা পাপ 


বিষয় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক 
ভ্ীকূষ বনাম রাহিক1 (নক্সা) ভ্রীনসমণ্ মুখোপাধ্যার ২৬৮ 
প্রপাট শাস্তিপুর : প্রবন্ধ) 'গ্ীহরিহর শেঠ ৮০৯ 


শ্রীযুক্ত স্থুনলকুমার নিষ্কোগীর প্রতি (কবিতা) শ্রীকৃমদরঞ্জন 


মল্লিক ৯৩ 
ভীরঙ্গম (প্রবন্ধ) শ্রীকালী প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ৯* 
প্ঞ্ীরামকৃষ্ণ (কবিতা) শ্্রীবিমলকৃষ্ণ মরকার ২ 
ভ্শ্ীরামক্চ থা (প্রবন্ধ) শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বনু ৫ 


দভীর পতি (উপস্তাস) ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
ঃ ১৫৬, ১৮০, ৭০৪, ৮৬৩ 
সমাজ-সংস্কার (উ্ংন্ধ) শ্রীপশিভৃধণ মুখোপাধ্যায় ৪৬৭, ৬৫৯ 
সন্ধ্যার অন্ধকার (গল্প) শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য; বি-এ ৯৬৯ 
সম্পাদকীয় ১৭১-১৭৬, ৩৪৪-৩৫২, ৫২০-৫২৮, 
! ৬৮৮-৩৯৫,৮৬০-৮৬২ 
সহর কলিকাতা (1৭) শ্রীবসস্তকুমার চৌধুরী ২৩১ 
সংস্কত-সাহিত্য (প্রো) ইীরাজেন্দ্রনাথ বিগ্ঠা ভূষণ ১২৫,১৯৯,৩৭৩ 
সংস্কত-সাহিত্যের কটালগ প্রবন্ধ। শ্রীপ্রমথ চৌধুরী ১৩ 
সাহিতে। ঠম্বরাচার 1(প্রবন্ধ) শ্রীবসস্তকূমার চট্টোপাধ্যায় ৪৯৯ 
সুন্দরবনে শিকার শিকার) শ্রীদক্নাসিচরণ চন্দ্র ৫১৪, ৮৭৩ 
সুচি-শিল্প (প্রবন্ধ) ্রিমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী এমএ ২*৯ 
সেতারী (কবিচ1) শ্রিজ্ঞানাঞ্তন চট্টোপাধ্যায় ৮৪৪ 
সোনার পাহাড় ।উপন্তাস) শ্রীদীনেন্্রকুমার রা ৯৪, 
২৯১, ৪৭৩, ৬৫২, ৮১৪ 


সৌন্বধ্যপাধনে (কান্ত) ভ্রীবিজয়মাধব মণ্ডল বি-এ ৩৬৭ 
স্বব-লিপি শ্রীদীনেন্্রনাথ ঠাকুর ১১১ 
স্বর-লিশি সতুর্গাচরণ বিশ্বাস ৮৭৫ 


স্বরূপে ফিরেছ এবে বৃ্জরাজেস্বরী (কবিতা) শ্রীকালিদ।ন রায় ৪৩ 
স্মৃতিনিবন্ধ কার ষনীরর্য়ের পরিচয়-_প্রীীকমলকুষ স্মৃতিতীর্থ ৪৩৯ 


লেখকগণের নাম বিষয় 
জরীঅনিলবরণ বায় এমএ গীতার ভগবত্প্রাপ্তি [প্রবন্ধ] ৫৩২ 
ভমতী অন্নরূপ! দেবী-ত্রিবেণী [ উপন্তাস] ১৮৯, ৩৬৫, ৫৩৯ 
শ্রঅমরেন্্রলাগ মুখোপাধ্যায় বি-এ-_হেয়ালি [গল্প] 


৯৬৩ 


জীঅমূলাকুমার রায় চৌধুরী বি-এ 
অশেষ মিলন [ কবিতা ] ৮৬ 
আমার স্বদেশ ৩৬ 
কালের ডাক র৫২ রিক্ত ৬১ 
্রীঅমৃতলাল বন্গ_পরাধী [কবিতা] ১০৫৬ 
টুন্টুনী [ গল্প ] ১০৪৪ 
£ যুব্ণ্জীবন [উপৃক$স] ১৭৬, ৩৩৫, ৫১৪, ৬৯৬ 
জীদসমঞ্জ মুখোগাধ্যাব__জ্াতিভষ্টা। [ গল্প ] ৪২৩ 
দাদ ভাই ৯৪৫ 





স্মৃতির তপণ (বিতা) শ্রীসম্ভোবকুমার মল্লাক ৬৮৭ 
হিন্দু সমাজ-সমন্তা (বন্ধ) প্রপ্রমথনাথ তর্কভৃষণ ৬২২ 
হেঘালি (গল্প) উীনমরেন্দনাথ মুখোপাধ্যার বি-এ ৯০৩ 
বিষয় পত্রান্ক 

শক বনাম রাধি)1 ( নক্স। ) ২৬৮ 


্রমতী ঝর! দেবী চৌধুরামী এম্‌-এ__ক্চ-শিল্প [প্রবন্ধ ] ২*৯” 






শ্রীইন্দুর্ুবণ দেব বি-এস্সি-তবু [কবিতা] ১০২২ 
শ্ীই্র্নাথ চক্রবর্তী-_তৃ [কবিতা] ১৪৬ 
এ মাঠেক--বাদল রা [কবিতা ] ৬৭৩ 
শ্রীকৃষ্ণ চি [কবিজা ] ৪০৮ 
শ্রকালিকৃষণ স্মৃততীর্ঘ--1ণবতত্ব ও লিঙ্গপৃজ্। [ প্রবন্ধ ] ৫৮২ 
তিনিবন্ধকার মনী।ধব্রয়ের পাঁরচয় ৪৩৯ 
জীবালিদাস রায়-_-গৃহকৌতকী | কর্বতা] ৪৬৬ 
স্বরূপে ফিরেছ এবে ঠাজরাজেশ্বরীী [কাবতা ] ৪৩ 
'জীবন-সংগ্রাম [ কবিত৷ ] ২৮৯ 

] পূর্বরাগ ৫ ৪৫০ 


1/০ 


লেখকগণের নাম বিষয় 


পত্র, 
প্রাণের টানে [কবিত।] ১৪৮ 
শ্রীকালী প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়--জ্ীবঙ্গম [ প্রবন্ধ] ৯ 
শীকুমূদনাথ চৌধুরী ব্যারিষ্টার 
শৈশব-ম্থৃতি [ প্রবন্ধ ] ৪৪২ 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক--যদি [কবিত।] ২২৬ 
শৈবৈ ৫৩১ 


শ্রীযুক্ত নুশীলকুমার নিয়োগীর প্রতি ' [ কবিত| | ৯৩ 
শ্রীকষণানন্দ ব্রহ্মচারী-_রাজধি ভর্তৃহরি [ প্রবন্ধ ] ৬৭ 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়__ভাছুড়ী মশাই [ উপন্ঞাস ] ৯৯ 
লীকেদারেশ্বর তটাচাধ্য__তন্ [ কবিতা ] ৬৪ 
শ্বথগেন্্রনাথ মিত্র এমএ ঠাকুর-ঝি 


[গল্প] ১০২৯ 

মুক্তার মাল৷ র্‌ ৫৯৬ 
শীগ্গবীন্দ্রচন্্ মুখোপাধ্যায়--কংস্ুু [ প্রবন্ধ ] ৩১৯ 
শ্রীচারুচন্্র বান্দযাপাধ্যায়--অবাক কাণ্ড [ গর ] ৪*৯ 
গাড়ীর আড়ী ৬১৩ 
চারু বন্দোপাধ্যায়_-মিথ্যার চরম [গল] ৯৯১ 
শ্বীমতী চাকনীল। দেবী _মাতৃ-আবাহন [ কবিতা ] ৯৬” 


জ্রীজ্ঞানাগন চট্টোপাধ্যায়--পতিতার মেসে [কবিতা | 
পরল [কাবত।] 

শীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রাম এমএ 
বনম্পতির বেদনা [ কবিতা ] ৯৫০ 


৬০ 
১২৪ বাদল বেদন ৩৯১ সেতারী ৮৪৪ 


বেহায়। বধূ [গল্প] ৬২৬ 


মল্য়ালম ভাষার যৎকিঞ্চিৎ [ প্রবন্ধ ] ৭৭৬ 
শঙ্কর-বিজয় [ প্রবন্ধ] রক 

শ্ীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দত্ত 
মিথিল। ও ক্নকরাজগণের বিবরণ [প্রবন্ধ] ৭৬ 
শ্রীজ্যোতিশ্বয চট্টোপাধ্যায়__শরৎ [ কবিতা] ৭৩৬ 
শ্রীতারকণাথ বাগটী--ভাব-ব্যঞ্জনা ৮৫১ 
তারাপদ মুখোপাধ্যায়__গাজ্াখোৰ [গল্প] ৫৬৮ 
জীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায-__-অভিভাষণ [প্রবন্ধ] ১৪২ 
শ্র্বজেন্্রনাথ দে-_বর্ধার ব্যথা | কবিতা] ৬৩১ 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রার--পাশ্চাত্য প্রসঙ্গ [প্রবন্ধ] ২৯,৩০৪, 
৪৬৪১৬৬৫১৮৩৯ 


সোনার পাহাড় [ উপস্তাস] ৯৪, ২৯১, ৪৭৩ ৬৫২, ৮১৪ 
শ্রদীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর-_স্বরলিপি 


১১১ 
শ্ীহর্গীচরণ বিশ্বাস-_স্বরলিপি ৮৭৫ 
শ্রীদেবেজ্দনাথ বন্থ-আগমনী [ কবিতা! ] ১০২৮ 


আগমনী-গীতি [গল্প] ৮৮৫ এরপুচার্ধ [নক্স! | ১২১ 
প্রাণপ্রতিষ্ঠ। [বিচির চিত্র] ৭১ জীভ্রীরামকুষ্ষকথা [প্রবন্ধ] ৫ 
্ধীরেন্্রনাথ বিশ্বাদ--বঙ্গদাহিতো নবীনচন্দ্র | প্রবন্ধ] ১৫৯ 


্ীবীরেস্্রনাথ মুখোপাধ্যায-__শশাঙ্ষ-পরিচয় [প্রবন্ধ] 5) 
শ্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায-_জয়ধাত্র! [ কবিতা ] ” ৭৫8 
জনিকৃঞ্জবিহারী দত্ত-_আজ-তত্ব [ বন্ধ ] ৮৪ 
কাঠাল ৬০০ 
কাঁন্ীরে রেশম-শিল্প [ প্রবন্ধ] ৩ 
বঙ্গদেশের ভক্ষ্য মৎস্য ৪৮৪ মধুকথ! ৭৮৯ 
জনিকু্মোভন সামস্ত--অপরাধী [ কবিতা ] - ৫১৩ 


তপ্ত ত পাত তে পাপা তত পর্পাল ৪ এপ পপলীশ শীষ পরী ত তত তত ৫ ০222222৫৩৬০ 


রা তরভিলিত হল লিগালীপালাপ পরুন 


রি 


লেখকগণের নাম পত্রাপ্ 
আক্ষেপ ৮৮ বাদল টে ৮২১ 
শ্লিনীববিন্ু মিত্র এম-থ 
আলালের ঘরের দুলাল * [প্রবন্ধ 4 * ** ২৫৬ 


শ্রীনীলমণি ঘটক-_বর্তমান সাহিত্য [প্রবন্ধ] ৬৫ 
পৃর্ণচন্্র বন্দ্যোপাধুযায়-_-শারদ লন্দ্রী [ কবিতা] 
শপ্রফু্নকুমার যুখোপাধ্যা়-_মায়ের দান 


৯৭৩ 


৯১৬ 

জীরভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ( অধ্যাপক) 
এশিয়ায় ভিন্দু সভ্যতা [ প্রবন্ধ] ৩৮৮ ৬৭৯ 
১৬২ 


শ্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ডোর! [গজ ] 
নবন্র্গ। [উপভ্তান] ৮৮৫ বেকন্তর খালাস [গল্প]১'৩৪ 
তীর পতি [উপন্থাস] ১৫৩ ১৮০, ৭08) ৮৬৩ 
শী প্রমথনাথ কুঙার-_ অশ্রু.£[ কবিত1 ] ৫৬৩ মৃত্যু-আবাহন ১৭০ 
প্রমথ চৌধুরী__স স্কগ সাহিত্যের ক্যাটালগ [প্রবন্ধ] ১৩ 
শ্রীপ্রমথনাথ 'তকভূষণ_-অঠিভাবণ [প্রবন্ধ ] ২৮৫ 
আগ্রা অ্রমণ [ ভ্রমণ ] ৯৩৮. বিষাদে প্রসাদ | উপন্যাস] ৬২ 
শান্ত-সমন্য। [ প্রবন্ধ] ৭8২, ০ বাণী ৬৬৩, ৩৭৭, ৫৬১ 
হিন্দুমমাজ-সমস্যা 


৬২২ 
শ্ীপ্রমোদকুমার গুপ্ত ছেলেধরা | গল্প] *.. ৮০৩ 
ভী প্রমোদচন্দ্র গুপ্ত-_কারাগারের পথে » ৪৫০ 
বন্দে আলি মিয়া_-অপটু [ কবিতা] খা 
শ্র্বণস্তকৃমার চট্টোপাধায়_দেবতা » ৩২৮ 
পঞ্জাব ২২ ব্ষাবতরণ ৪8৪ বন্ধমৃতী ৯১৫ শ্রাবণে ৫৬ 
সাতিত্যে স্বরাচার [ প্রবন্ধ] ৪০৯ 
শ্ীবসন্তকুমার চৌধুরী__-ভিখারীর কীততি [গল্প] ৯৯৬ 
সহর কলিকাতা [কৰিত। ] ২৩১ 
শীবিজয়মাধব মণ্ডল--শিশুর প্রতি [কবিতা ] ২৮০ 
শ্বাম। মা ৩৩৪ সৌন্দর্য্য-সাধনে ৫৬৭ 
ভীবিনয় বস্ু_নৃষধন ও পুবাতন ১০০৫ 
শ্বিবেকানন্দ মুখোপাধায়__নির্ন প্রবাসে [কবিতা] ৭৯৩ 
শ্রীবিভূতিতৃষণ নাথ প্রিদর্শনে প্রির-বিরতে মিঃ ৮৩৮ 
শ্রীবিমলকুষ্ণ সরকার প্রীপ্রীরামকুষঃ লে ২ 


শ্রীবিারীলাল সরকার বি-এল কালীকি? *[ প্রবন্ধ] ৮৯ 
চতুঃসুত্রী 


৫৮৪ 
শ্রীভববিভূতি বিগ্যাভূষণ এম্‌.এ-. মহাজনবাশী [ প্রবন্ধ ] ৪৩৭ 
শ্রীমন্মথনাথ ভট্টাচাধ্য-_শরতে [কৰিতা] ৭৪৬ 
শ্রীমাণিক ভ্টাচার্ধা-সন্ধার অন্ধকার [গল্প] ৯*৯ 
জ্ীমতী মানসী নন্দী দীক্ষ! || কবিতা ] ৩৩৮ 
শ্রীমুশীন্ত্রনাথ ঘোষ-_ইচ্ছামতীর প্রতি [ করিত! | ১১০ 


কালিদাস কবি ৮৮ মেঘদূতে 'শ্রবণ।” | কবিতা ] ৭১* 
শীতুনীন্তরপ্রসাদ সর্ববাধিকারী-_অস্তঃপুর [কবিতা] ৫৪৬ 
টৈরিকের অধিকার ১০৩৩ স্বারে কর জালাতন ২,৮ 
শ্রীমুবারিমোহন মুখোপাধ্যায়-__গঞ্রিকা-মাহাত্থ্য কল৩ 
শ্রীধতীন্ত্রনাথ মিত্র এম্‌ এ, ০২5 [করিতা] ২৬৭ 
বাথ ৪০০ 
প্রীযোগেজ্জনা সমান্দার--পরলোকে মহেস্্রনীথ করণ ৬১৮ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকর-_দিনাতীত্র সি ববিতা) 8৮ 


1%/০ 


২৩৩ ২৩ পাশ 5 5৩৪ ত৫তরতহ 


বিষয় পত্রান্ক 


লেখকগণের নাম 
বিঙগাতের শ্থতি [প্রবন্ধ ] ৩৪, ১৮৫, ৩৬১, ৫২৯) ৭০৯ 
শিবের ভিক্ষা [কবিচা] ২ 


ভ্রীরমেশচন্্ বন্দোপাধ্যায় বি-এ-__অংগমনী [স্বরলিপি ] ১০৫৭ 
স্বীবমেশচন্্র বাধ [ডাকার] ডেজেদেরখাবার [প্রবন্ধ] ৭৫৯ 
ছিবাখালদাস বন্ধোপাধাার_ লুক উল্লা [উপল্গাস] ২০৪ 
প্রীণাজেল্গনাথ বিগাভৃষণ্-_ সংস্কৃত সাতিত্য [প্রবন্ধ] ১১৫,১৯৯১৩৭৩ 
শ্রীবাধাচদণ চক্রবর্তাঁ চাদের আলো [ কাবতা ] ৫৩ 

নষ্ট সম্দ্র। ৭৪১ টবশাখী ৩১ মাতৃপৃক্ষা ৯৩৭ মাতৃম্বেহ ৩১৬ 


শ্বীবামপদ মুখাপাধ্যায-_বন্ড বাবু [গল্প] ৭৮১ 
শীহামেন্দু দত্ত জীবনের দার্শনিকত। [কবিতা] ৯৬১ 
তখন ও এখন ৫*৫ পর্ণ মিলন [গল্প] ৯৮৮ 


শ্বীপ্দিতকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
৬কেদার-বদরী 
কেদাব-বদরী 

শ্রীশচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


[প্রবন্ধ] ৫5১ 
[ভ্রমণ ] ৬৪৪,৭৯৪,৯৫৪ 


তলত পর 2 ০৯পা১ পা, ৩৯ ৩৫০৫ ২০০০ 


১ পাপা তালাক পাপী প্রত পাঠ 


লেখকগণের নাম বিষয় পত্রাঙ্' 
জ্রীসত্যেন্্কুমার বস্ু-_-অনাগতের আতঙ্ক [গল্প] ১৪৯ 
নারীজাগরণ [প্রবন্ধ] ১২৮ 
প্রাচো নারী জাগরণ ৩১২, ৩০৪, ৭৬৪ 
মিশরে মুসজিম নারী-জাগরণ ৪১৭ 
রায় বাভাছুর [গল্প] ৮৯৩ 
শ্রীসত্তোন্রমোভন চৌধুবী-আশা [প্রবন্ধ] ২৫৬ 
ভ্রীসস্তোষকুমাব বস্থু পেনী ৭৫৫ ফতুয়া ৩১৭ 
শ্রীসন্তোষকুমাব মাল্লক--শ্মুতির তর্পণ [কবিতা] ৬৮৭ 
শ্রীসপ্নাসিচম্্র_ স্ুম্দঘবনে শিকার ৪ ৫৬৪, ৮৭৬ 
সম্পাদক অশ্রু অর্থ? ১৫৪, ৮৭৪ 
বাঙ্গালায় বিপ্লরপ্রচেষ্টা [সমালোচন।] ৭০০ 
ভারতের বিজয়-বর্তে। [প্রবন্ধ] ৩১৭ 


সম্পাদকীয় মস্তবা ১৭১-৭৬. ৩৪৪-৫২, ৫২*-২৮, ৬৮৮-৯৫, ৮৬*-৬২ 
শ্রীসরোজনাথ গোষ--ইথিওপীয়া [ প্রবন্ধ ] ৮২২ 
ইন্ধন [গল্প] ৩০৮ কুকুর [প্রবন্ধ ]১১৩ 


চীনের কৃষিজ্ীবন [প্রবন্ধ] ৪৫১ দর্গচর্ণ [গল্প] ৯১৭ 


বাজ্মসাহীর রঃজা উদ্য়নারাষণ [প্রবন্ধ ] ৭৭৮ 
শ্রীণচীন্্রনাথ বায় চৌধূরী--নবীন বর্ষ [কবিতা] ১০১ পলিনোসয়া [ প্রবন্ধ ] ৬৩২ মেঘের ফাকে | গল্প] ৬৭৮ 
স্রীশচীশচন্ত্র চটোপাধ্যায়__অমরনাথ [ উপন্াস ] ২৩২৪৭,০৮২, শ্রমতী সরোজ্জকুমারী দেবী 
৫৫৩, ৭৪৭ মেঘমুক্তি [উপগ্াাস ] 9৭, ২১৯, ২৯২, ৫৭৯) ৮৪৫, ৯৬২ 
বিষতনয়া [গল্প ৯৭৭ শ্রীসর্বেশ্বর বন্দ্যোপাধায়-বিরহমাল! [ কবিতা ] ৮৫৯ 
শ্রীণশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় প্রজান্বত্ব আইন [প্রবন্ধ] ৮৫২ স্রনুধীরচন্দ্র রাহা প্রতীক্ষ। ্ ৪*২ 
বে শক্তিপূজ ১০১৩ বাধে সর্বনাশ ২১২ শীন্থবিমল রায়-রামমোহন রায় ও ব্রাহ্মসমাজ [প্রবন্ধ] ৭৭৯ 
সমাঙ্-সংস্কার রর ৪৬৭, ৬৫৯ শ্রীপ্গরেশচন্দ্র চৌধুরী_-বৈদ্যনাথ কাহিনী তা. ২৩৭ 
শ্রীশঙগেন্্রনাথ রায়--চিরস্তন মিলন [কবিতা] ৮৯ শ্রীশ্ববোধকুমার মজুমদার নবাভারতে রসার়ন-চর্চা , ২২৭ 
নামগীন প্রিষা মোর ৭৮০ ঠবশাখ ৩৬, শ্রাবণে উতরোল ৬১২ শ্রীন্ুবোধচন্ত্র বন্দ্োপাধ্যায়_-তবণী রমণ চণ্তীদাস , ৭৭৯ 
শ্রীমতী শ্বেতাঙ্গিণী-_দেবী বঙ্গনারী [কবিত।] ৯২৬ শ্ীসৌবীন্রমোহন হুখোপাধ্যায়--দৈবাৎ [গল্প] ১৩৪ 
শ্ীন্ঠামাকাস্ তর্কপধশানন--কাঈীর ইতিহাস [প্রবন্ধ] ৪৩ বিজ্ঞাপনের ফল ১৯১৩ 
ীশ্যামাচরণ কবিবত্ব__জল্মাষ্ মী ্ ৭৭০ বোম্যান্সের দান ৪৮৯ 
জীগতীশচন্ত্র মির- প্রাচীন তারতে খণ-প্রথা [প্রবন্ধ] ৭৭২ শ্রীহরিপদ ঘোবাস-__বাঙ্গালা সাহিত্যে যুগধখ্ম [প্রবন্ধ ] ২৫৯ 
শ্ীন হাচরণ শান্ত্রী--অভিভাষণ ৭৮৮ শ্রীহরিহর শেঠ-ভ্রীপাট শাস্তিপুর ৮*৯ শিলং ২৩২ 
স্রীদত্জীবন বস -_-বর্ধারাণী [কবিতা] ৬২১ শ্রহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ-_তাজমহল [প্রবন্ধ] ৫৪৭, ২৭৮ 
চিত্র-সূচী 
চিন্ত পত্রাঙ্ক চিত্র পত্রান্ক চিত্র পত্রান্ক 
অদ্বৈতের পাট ৮১২ আচাধ্য পুফুল্প$ন্্র রায় ২২» আলেকজাপগ্ডার পেডলার ২২৮ 
অন্ধের তাস ক্রীড়া ৩৪০ আদর্শ স্বামী ৫২ আশ্রয় কক্ষ ৮৫৮ 
অভিনবটুলী ৭০২ অভিনব যান ৬৩৯ আদ্দিস আবাবার বাজার ৮২৩. ইতিমদ্দৌলার সমাধি ২৮০ 
অশ্বপৃষ্ঠ (মশবী নারী ৪১৮ আদ্দদ আবাবার রাজপথ ৮২২ ইথিওপীয় দন্ত্য ৮৩২ ইথিওপীয় পুরুষ ৮২৪ 
” অস্বপৃষ্ঠে প্রমতী গায়ত্রী ১৩০ আধুর্নক বেশে পাশ মহিলা ৭৫৯ ইথিওপীয় ভাত্বধ্য৮৩৫ ই খিওপীয় যুবক৮৩৬ 
অশ্বারোহণে ই"থওপীয় মহিল। ৮২৪ আপাটদ্বীপের বালক চং ৬৪৩ ইাথিওপীয়ার শত্তক্ষেত্র ৮২৫ 
অষ্টাঙ্গ-আবুর্বেদ-বিদ্তালয় ৬৯৪ আফগান রামী সৌনীষা এ... ৩২৩ ইবনে সাউদ ১০৬ 
! অস্ট্াল স্বীপপু্জর কিশোর ধীর. ৬৩৮ আমর! ছেড়েছি টিকির আদর ৯৬৩২ ইমৎ উদ্দৌলার মার্ব্েলপ্রস্তরের পদ্গা ৯৩৮ 
অস্্রীচ শিককা$, 1 ৭18৯৯ আমরা সাভেব সঙ্গে পটি ৯৮০ ইলিস মাছ ৪৮৬ 
অন্ত্রচিকিৎসা বিভাগ ৬৯৫ আমলেট মাছ | ৪৮৫ ইয়র্ক সায়ারের টেরিয়ার ১১৮ 
আকবার ৫৬ -ক্সাগ্ার দুর্গ ৯১০ আমীর আমান্থল্ল! ৩৩৩ আত্্পল্পব ৮৫ উচ্চবংশীয়া কাবিল মহিল! ৬০১ 


০পপালীতস ৮৩৩৩ 


চক্র পত্রান্ক 
উচ্চ শ্রেণীর রেশম-কীটের গুটি ৩০২ 
উঠানে পড়িয়া গে! গেঁ। শব্দ ২৭৬ 
উড্ভীষমান মোক! ৮৫৫ 
উত্তর শ্রীণঙগাণ্ডের এস্কিমো ১১৫ 
উভচর ত্বিচক্রধান ৩৪০ 
উভচর “নীকা ১৬* উড়ে! জাহাজ ৮৭৮ 
এপ্জিনীয়ারের কেরামতি ৭০৩ 
এ যুগের ঘর-কল্পন! ৬২৫ 


এবোপ্লেন ও মোটরকারের দৌড় ৩৯৪ 
এলসি ম্যাকে ১২৮ এলিফ্যাপ্ট ফল ২৪* 


এয়ার মভম্মদ মস্জেদ ৮২২ 
ওয়াডলেক্‌ ২৪৫ 

ইউষধ বিভাগ ৬৯৫ 
কই মাছ ৪৮৬ 


কদলীভারসহ সোপাইটি দ্বীপের যুবক ৬৩৬ 
কপট উপাসক ৮৩৪ কপট স্সন্দরী ৪২০ 
কপটিক ধশ্মবাজক 


৮২৫ 
ককিক্ষেত্রে রাপ! নারী ৬৩৩ 
কবি শশান্কমোহন ৫৪ 
কসাইখানার অভিমুখে ৪৬১ 
কয়েকটি দেবদেবীর মন্দির ৭৩৯ 


কাঠাল গাছ ৬*১ কাঠের পয়ঃপ্রণালী ৫৫৬ 
কাবুলীওয়ালা ৫১৯ 
কালীবাড়ীর আব এক দিকের দৃশ্য. ১১ 
কালীমন্দিরে প্রবেশের তিনটি ত্বার ৯ 
কিং চাল'স্‌ স্পেনিষ্বেল 


১১৪ 
কুকুরের চশমা ৫** কুকুরের জুতা ১৬১ 
কুপিয়ে কুপিয়ে কাটবে। টিজঠ 
কুমাদী আনন্দ বাঈ ১৩২ 


কুমাণী এস,দাস ১৩১ কুমারী কৃষ্ণ বাঈ ১২৯ 
কুম্থমের চাষ ৪৫১ কুঁড়। ফেসা মানু ৪৮৮ 


কৃত্রিম পুলিস ৮৫৭ কষক-কন্তজা ৪১৭ 
কোণাকুতি পাস্থনিবাস ৩৪২ 
ক্বীতদাসের শশ্তমর্দন ৮২৯ 
ক্ষুপ্রাতন বিদ্বান! ৮৫৭ 
খালিয়া রমণীর ঘাস আনয়ন ১০৩৩ 
খাসিয়া রমণীদের নৃত্য ২৩৪ 
. খৃষ্টান ধশ্মমন্সির ৬৮৩১ 


ৃষ্টেয় প্রতিষৃত্তির করতলের চিত্র ১৬১ 
গঙ্গার উপর শিবমন্দিরের একাংশ ৭ 
গভর্ণরের বাড়ী ২৩৬ গাল্প! কৃষিজীবী ৮২৯ 
গাল্লা নাগী ৮২৮ গাল্পা বল্পমধারী ৮৩৩ 


গাল্প। ভারী ৮৩৬ গাল্লা যুবতী ৮২৮ 
গায়ত্রী গ্েবী ১১ খরয়েরেজা ৮২৪ 
গৃহপ্রবের্শ ০*৩ গোচারণ মি ৪৫৪ 
গোধুষ পেধ। ৪৬২ 


1৬/ৎ 


পত্রাত্ 
২৭৮ 
৩০৩ 


চিত্র 
গোবিন্দজীউর পুবাতন মন্দির 
ঘটিক'-যস্ত্র ৪৯৯ ঘরে বাহিরে 


ঘরের ভিতর ধোরাক ধেবাকার ২৬৯ 
ঘাটের পথে ৪২১, ৬১২ 
চটকে চটঙক মার্বে! ৯৯৪ 
চাউল ধোয়া ৪৫৬ চাষার গৃহ 8৫২ 
চিত্তজষী ১,» চিনি প্রস্তত ৪৫৫ 
চীন! কৃষক ও তরকারি 8৫৫ 


চীনার কুমড়া ৪৫৫ চুরুটিকার আধার ৪৯৭ 
চুকটের মোড়কেব ছবি ৩৪১ 
চূড়াস্ত বিলাসিত! ৮৫৭ চেরাপুজধি ২৪২ 
ছাউনী কুটীর ৫৫৬ ছাতায় জানালা ৩৪১ 
জনারের ক্ষেত্র ৪৫৫ 
জর্জের পথে-_চেরাপুজি ২৪৩ 

জলমসেচন ৪৫৪ জঙগসেচনের নূতন যন্ত্র ৪৯৮ 


জলাধার কক্ষে তুর্কণারী ৩২৪ 
জলে চুবিষ্ণে মারবো ৯৯৪ 
জলেম্বরের মন্দির ৮১২ 


জয় মা কালী ২৯২ জাটক্যা মাছ ৪৮৭ 
জাপানী স্পেনিষেল ১১৮ 
জামাই বঠী ১৬৪ জামাতার আদর ১০৭ 
জাহাঙ্গীর ৫৭ জাহাঙ্গীরের সমাধি ৫৮,২৮২ 
জীবনরক্ষক পরিচ্ছদ 


১৬৩ 
জুত। পালিসের বিচিত্র বাবস্থা ৩৪১ 
জেনারেল ইয়াং মেন ১০৪ 
জেনাবেল উপেষই্ফু ১০৩ 
জেনারেল ফেন্গ উসিয়াং ১০৩ 
জেনারেল চাং-সো-লিন ১০৩ 
জেনারেল টা্টইয়েন কাই ১০২ 


জেনেব হান্বম ৩২৭ জোবেদার সমাধি ৫৪ 
জ্যান্ত পুঁতে ফেল্বো 


৯৯৫ 
ঝাটা রাধুর পিঠে বসাইয়! দিল ২৭৫ 
টাকা রোয়ার নণ্ডকী ৬৪১ 
টান! হুদের ধীবর ৮৩৭ 
টারাটা স্বীপের বালিকা! ৬৪২ 
টারে। কন্দ পেষণে রাপ! নারী ৬৩৩ 
টি'কট বি-ক্রত! ৮৫৮ 
টিপে টিপে মার্বে। ৯৯৪ 
টোরা মুটু দ্বীপের বৃদ্ধ . ৬৩৭ 
ট্যাংরা মাছ ৪৮৬ 
ডাক বাঙ্গাল। আবণের ১ম 
ডাক্তার স্ুধীন্্র বস্থ-_সন্ত্রীক ৩৫২ 
ভাক্তার স্ুমিত্র। বাঈ ১২৮ 
ডোবার ম্যান্পিনশ্চার ১১৯ 
তখন বুঝবে আয কে ১৯৯৩ 


তক সঞ্জার ৩২ তাজমহল ৬৩, ৯৪৯ 


চিত্র পজ্জা্ক 
তাজ সংবাদপত্র পাঠে আগ্রহ ১০১১ 
তাতার মিল! ৭৬২ ৮51গ বেতাল ৪৬৩ ০ 


তিন শৃঙ্গবিশিষ্ট আত - ৩৪৩ 
তুর্ক ক্্রবক-নারী ৩২৫ 
তুরস্কের রাজপথে তুর্ক-নাবী ১৩১ 
তুবারতেদী লাঙ্গল ৪৯৯ 
তুঙারেগ স্রীষ্টান রমণী ৬০৯ 
তৃষিত নয়ানে ১৪* 
ভ্রিচীনপল্লীর দুর্গ ও পার্্ববন্তী স্বান ৯১ 
দক্ষিণেখব কালীমশ্দির শ 
দস্তরক্ষক রবারের কাঠি ১৬, 
দর্পিতা আযাড়ের ১ম 
দ্য তষ্টর গ্রেপ্তারে নূতন কৌশল ৩৪ 
জন্া দমনের মোটরকার ৪৬৬ 
দন্্যর শাস্তি ৪৫৭ দাতন কুচি ৮৫৫ 
ঈাড়-বিহীন নৌকা ১৬০ 
দিলীর জুশ্মা মস্জেদ ২৮৪ 
ছুই জাতীয় হাঙ্গর ,..:৪৮৪ 
দুই শত কাপ ও শিল্ড ৩১৯ 
ছুপ্ধ জাল ৪৫৪ দ্রবাপূর্ণ টেবল ৮৭৯ 
প্লনী কৃষকের গৃহ ৪৫৮ ধান কাট] ৪৫৭ 
ধানের চাষ ৪৫৬ ধান্ত মলাই ৪৬২ 
ধান্ত রোপণ ৪৫৪ 
নদী অতিক্রম ৮২৬ নন্দন পাহাড় ৭৪০ 
নবীনচন্দ্র সেন ৫৯৫ নবরেন্দ্রনাথ ৬ 
নালনী দেবী ৬৯৪ নলিনীনাথ শেঠ ৩৫৫ 


নহবৎখান1! ১* নানাবিধ স্তরে পশু ৩০২ 
নামলে বাচি ২৯৯ 
নারিকেল-শশ্ত শুকাইবার ব্যবস্থা ৬৩৮ 
নীল নদ ৮৩৪ নীল নদের প্রশ্থতি ৮৩৫ 
স্থরজাহান ৫৭ নৃতন টু ত্রদ ৭*৩ 
নৃতন পাহাড় ৭৪৯ 
নৃতন প্রপালীর টেলিফোন যন্ত্র ৩৩৯ 


নুতন প্রেমে নুতন বধূ ১৬০০৫ নূতন মা ৮১৩ 
নৌকাফোগে রাপা তরুমীর দল 


৬৩৩ 
পঞ্চবটী ১০ 
পঞ্চবটার অনতিদূরে বটগাছ ১১ 
পণ্ডিত শ্ীসতাচরণ শাস্ত্রী ৭৬৫ 


পতিদেবতা1৪২৮ পিভ্রমণে তুর্কমহিল! ৩২৪ 
৬পরমঃংসদেবের ঘরের সম্মুখে গঙ্গা ১২ 


পলিনেসীয় কুটীর . ৬৪২ 
পঙিনেসীয় দেবৃত্তি ৬৪২ 

পলিনেসীয় নবীর মান ধরা » ৬৩৪ 
পালনেমিহ রাজমন্ত্ুর " ৬৪৩ 
পন্রী তরুণী . ” ৮২৬ 
পরি ত মরি করিয়া ছা টিতেজি ২৭৩ 


চর | পন্ধান্ক 
গ্যানাম! খালে কৃরিম পূম-ঘধনিকা ১০৯ 


প্রতীক্ষায় ? ৪৯১ 
প্রথম দ্ুলালের মাদরু সম্দ্ধন। ১০০৯ 
প্রীফেমর বাগচা ৪৮৫৭১ 
জুন তী প্রভাবন্ী সগ্প্ত ৫৯৭ 
নপ্রমধনাথ 'জক ভূষণ 
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পাগলের কান্না ৮৫১ পাগলের হোধ ৮৫১ 
পাগলের ভয় ৮৫১ পাগলের হাসি ৮৫১ 


পরসীক মহিলা ৭ 
পান্ঠীতে চীন পরিব্রার্ক ৪৫৫ 
পাশ্চা'তা পরিচ্ছদে তৃরদের নাবী ১১১ 
পাস্তর ইন্স্টিটট হি 
পিকিংসি ১১৮ পিতদের ৭৫৬ 


গীন্ডত তস্তী ৭২ পুট্রলী পাকাবো ৯৯৫ 


পুবাতন জামাতার আদর ১০০৮ 
পুরাতন প্রেমের রঙ ১০০৬ 
পুরাতন সংবাদপত্রের পথিণতি ১:১২ 
পুড়িস্ে মানবে ৯৯৫ 
পেনী ১ নং 9৫৫ পেনী ২ নং ৭৫ 
পেঁপের অভান্তরে পেপে ৭০2 
পেয়াজ্গ রম্্নসত চীনা কুষক 9৫৯ 
ফতুমা! ১ নং ৬০৪ ফডও| ২ নং "৫ 
ফতুষ। ১ নং ৬*৬ ফলওয়ালী ৪১৮ 
ফলুই মাছ ৪৮৫ ফন্কুর ব্যথ! ১ 
ফড়িং ধর! 5৫8 
বক্কাবের মাঠ ৮১, 
বসর শেষে দেখ! দিতে আসে ১০১০ 
বাঁকে শুকর ৪২ বাবর ৫৫ 
বাবরের সমাধি ৫৬ বাবু ছ্ছাট ৩০৪ 
বালক-বাহি্.টারে! বোঝাই ডিঙ্গি ৬৩৭ 
বিচিত্র আরোতিণী ৭55 
বিচিত্র ঠেলাগাড়ী 5৪২ বি৬ল ফল ২০৯ 
বিভিন্ন জাতীয় মধুষক্ষিকা ৭৯5 
বিমানপথে বিজ্ঞাপন ৪৯৯ 


বিরাট বেণুন ১৫৯ বিবালী ইথিওপীর৮২৫ 


বিশপ ফল ২৪৭ 
বিষাক্ত গ্যান থানা রক্ষিত আলমারী ১৬১ 


বৃক্ষতলে বিচার-ব্যবস্থ! ৮২৭ 
বৃদ্ধ। মাকোযেসাস ৩৩৫ 
জ্বেণীমাধব ধোষ ৫২৮ 
ঠবদেশিক সচিব মিঃ ইউজিন চেন ১০২ 
বোঝা! পৃষ্ঠে রাপা নারী ৩৩৩ 


বোয়ালমছি ১৮" ব্যা্মুখ মোটরুগাডী ৪৯৮ 
কশেল্স থিকশ্‌ ' ১১০ 
ভাঙ্ষর-মূর্তি১নুং৯৬ তাস্করমূত্ি ইনং ৬৯৬ 


চিত্র পত্রাস্ক 
ভিতর হইতে দ্বাদশ মান্দবরের একাংশ ৮ 
ভ্রমণের বেশে শীমান নাশবী ৩১৯ 
মতিয়া মা ৪৮৭ শ্রীমথুবামোহন ৫ 
মধা-বাঙালায় প্রাবনোচ্ছ,সিত খাল ২১৪ 
মন্বযাধন্মী যন্ত্র ৮৫৯ মন্দির চড়াসমৃত ৭৩৯ 
মন্দিরের একাংশের চিত্র ৮ মমীর ফটে। ৮৫৫ 
মরমের স্ামলত! আবণের ১ম 
মরুবাদিনী ২৫২ মকবামিনী সুন্দরী ৬০৮ 
মিনির গামা ০১৭ শ্রীমতেন্দ্নাথ করণ ৬১৮ 


মাগুপ'মাছ ১৮৬ মাচ্ছ ধর ৬৮৫ 
মাথার পরে দেয়নি ৭৮৪ 
মিঠ। জলের মত্ল্য ২৮৫ 


মিলনী সভার সভা বৃন্দ ৭৬ 
মিলন স্বপ্ন প্রথমে মিলনে ৮৪৮ 
মিশনী বালিক1৪২১ মিশবী মাতাপুক্র ৪২১ 


মিশরী স্ুনারী ৭১৯ 
মিশবী শ্রন্দরীর সরবত ক্রয় ৪২১ 
মিশ ?এভ ১০১ মিশ অলগ। বাণা ১৪৩ 
মিসেস আমেদ শা ১০২ 
মুনিক! বেতী ২৫৭ মুণালিনী সেন 5৫5 
মুণালিনী সেনের কন্তাত্রয় ১৫5 
মৃত্বিকা-গঠিত তূলসীমন্দির ৩৪৩ 
মেলেক ভাম্বম ১১৬ মৌমাছি পালন ৭৯১ 
মানচেষ্টান টেরিয়ার ১১৯ 
যদি খুন না করি ৯৯৩ 
বমুনানীর তইতে তাজমহল ৯৪২ 
যাজক ও ক্রীতদাস ৮৩, ষা ব্যাটা ৯৯৬ 
যুদ্ধে দ্বিচক্র-ষান ৪৯৮ 


যুবোপীয় পরিচ্ছদে বাচ্ছদম্পতি ১০৫ 
রক্কচুষে খাব ৯০৫ রাজা ক্ষৌনীশচন্্র 5৫৪ 
রাধাকান্ত জীটর মন্দিরের দৃশ্য ৮ 


বাপা দ্বীপের শিক্ষিত সম্প্রদায় ৬১৯ 
রাপা রমণীর টাবে! মুল উংপাটন ৮৩২ 
রাম চোষণ চুঘবো ৯৯৬ [ম ভায়ুলু ৮৩৩ 
রাস টাকাবি ও বেজেক মেনেন ৮২২ 
রিমিটার দ্বীপপর প্রাচীর ৬৪০ 


কট মাছ ৪৮৫ বেডিয়ম সংযুক্ত ভ্রু ৮৫৮ 
বৌপ্য গদা হস্তে গাম! ৩১৭ 
লচছছমনঝোলা৯৫৭ গগবণাক্তজলের মাছ৪৮৫ 
শব্দতরঙ্গ বেখাব সাহাযো ভাষা শিক্ষা ৩৩৯ 
্রীশস্ুচবণ মল্লিক শাজিপলুর উঙ্মমন্দির৮১১ 
শাহজাহান ৫৮ শাহজাহানের কবর ২৭৯ 


শাহজাভান ও মমতাজের সমাধি ১৮১ 
শাহজাভানের মুন্া ২৮০ 
শিক্ষিত! তুর্ক নারী ১২৭ 
শিব-গঙ্গ! ৭৪ শিশুর গাড়ী ৪৯৭ 


চিত্র 
শুকরের বাজার 
শৃঙ্খলিত অবস্থায় অধর্ণ 
শৃঙ্গযুক্ত বেহাল! ৩৪২ শঙ্গী ভরিণ 
শ্বামচাদের মন্দির 


শ্রীরু্চ বলিল, তুমি এ খেতেই দেখ 


শ্রীকৃষ্ণ গঁধধের বাক্সসত উপস্থিত 
শ্রীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায় 
িমতী মেল্ম! আক্রাম 

শ্রীমান্‌ বাশরী মুখোপাধ্যায় 
ভীমুঝাতিমোহন মুখোপাধায় 


শ্রীযুক্ত গোকুলঠাদ বড়াল মহাশয়ের 
১৪৫ 


ভবনে যক্ঞান্তি 
শ্ীঘুত প্রমথনাথ রকভূষণ 
শ্রীরঙ্গম জীটর আদি ও ভোগমুস্তি 
শ্রীননীপরমতংদ দেবের গর 
শ্রীশ্ীবৈদ্যনাথ জীটর মন্দির 
সন্কেতজ্ঞাপক বাকৃস 
সঙ্গীব আলো কস্তস্ত 
সঞ্চিত নারিকেল 
সপু্র গৃহস্থ মার্কোযেস।স খীপে 


পত্রাঙ্ক 
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১৭৪ 
ঝা 
৮ 
৭৩৭ 
৫৫৬ 
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৬১৯ 


৩৪৭ 


মব! মান ৪৮৮ সমাধির প্রস্তর-বুতি ৯৪১ 


সমুদ্রষারার বেশে অগ্্রাল ঘ্বীপবাসী 
স্দির চিকিংস! 

সান্ুচর ইাথওপীয় সর্দার 

সামেয়। ত্বীপের মাছধরা ডিঙ্গী 


ড় 


5৫ 
৫৫৬ 
৮১৭ 
৪৩ 


সিরীয় ন্দরী ৬১, সিং১বাহন খেতাঙ্গ ৩5 
সিংহের শুধধ সেবন ৪৯৭ সুইট. ফল ২৪১ 


সুন্দরবনে অধুন। সপ্ত গপ্ডার 
স্বর্ণ খড়িক! মাছ 

ুমূনাই ফল ২৪১ কুচি-শিল্প 
শুচিশিপ্পে কারুকাধ্য 
সেকেন্ত্র-উপরের দৃশ্ট 
সেকেন্দ্রার উদ্যান 

সেকেন্দ্রার 'প্রবেশ-ন্বার 
সেনাপতি ট।াং-সেচি 
সেনাপতি সান-চুয়াং ফেং 
সেনাপতি তো-ইংইবাম 
সৌন্দধ্যবঞ্ধনে বাম্প-ন্নান 
হরিণশুঙ্গ-নিশ্মিত আদণ 
হবিত্বার--গঙ্গাতীরের দৃশ্য 
হল-চালন! 
হারেমবাসিনী তৃক নারী 
হালিদে এদিব 

হ্বীরকের আধার 'এই বুট জোড়, 


সুই পেটস ১১৯ হুমায়ুন 


হ্ববীকেশ-_গঙ্গাতীরের দৃশ্য 


৮১০ 


6৬৩৫ 
চু 
২১১ 
চা 
৯১5 
৭১১ 
০১৭ 
১৭১ 
১০৭ 
১৯৩ 
৭০১ 
৫০ 
১৫৬ 
9৫5 
৩২৫ 
৩২৭ 
এ২ 
৫৫ 
১৫৬ 





৭৯ স্বন্ব ওজর ও 
( ১৩৩৫ সানের বৈশাখ সংখ্যা হইতে আশ্বিন সংখ্যা ) 





 সম্পাদল্ষ 


শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও শ্রীসত্যেন্রকুমার বনু 


উেজজন্নাখ মৃখ্ষেপীহ্যিঈফ জুতিষ্ঠিত 


নক্স্মভী-সাহিভ্য-্মস্লিল্ত 





